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RÉSUMÉ : 

Au début du XXI
e siècle émerge en Espagne un mouvement littéraire qu’on appelle 

« mutant » et qui annonce la fin du paradigme postmoderne. Cette étude se centre sur 

l’écriture narrative de Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora : 

figures représentatives de ce phénomène, ils jettent les bases d’une poétique mutante, à 

travers des œuvres singulières, rendant compte des transformations culturelles à l’époque 

contemporaine. Les nouvelles technologies et les médias récents sont des outils narratifs 

récurrents dans leurs textes, mais ils fournissent également un modèle d’organisation aussi 

bien générationnelle que textuelle, ou encore médiatique, qui pourrait être désigné comme 

le réseau mutant. La thèse se donne pour objet de montrer que la poétique de ces auteurs se 

construit à travers des relations réticulaires qui se tissent entre les personnes, entre les 

œuvres et entre les perspectives théoriques que ces écrivains explorent. À l’époque de 

l’expansion narrative, il faut chercher l’unité dans les nœuds et les liens qui assemblent les 

pièces, les lieux, les genres, les moyens de communication et de diffusion, etc. Les 

transformations auxquelles est soumise l’esthétique de la postmodernité dans les textes 

mutants pointent l’avènement d’une ère nouvelle, celle du postnumérique, époque dans 

laquelle la tension entre l’écriture et la technologie est mise au service d’une création 

littéraire hybride. 

MOTS-CLÉS : 

Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo, Vicente Luis Mora, réseau poétique mutant, 

écriture narrative espagnole contemporaine. 

 

TITLE IN ENGLISH: 

The Mutant Network: proposals for a new (post)poetics in the narrative of Jorge Carrión, 

Agustín Fernández Mallo and Vicente Luis Mora. 

ABSTRACT: 

At the beginning of the 21st century, a new literary movement, called “mutant”, appears in 

Spain, thus announcing the end of the postmodern paradigm. The present research study 

focuses on the narrative of Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo and Vicente Luis Mora. 

These three significant figures attempt to lay the ground for a mutant poetics, by creating 

literary works which point out the cultural changes that are taking place in our 

contemporary world. They use the new technologies and media as narrative tools, as well as 

a model for their organisation as a generation and for the organisation of their texts, in 

interaction with other platforms. One may therefore speak of a mutant network. The 

purpose of this dissertation is to indicate that these authors’ poetics is built through reticular 

relations between people, between works and theories. In this time of narrative expansion, 

one must search for unity in the nodes and the links which bind the pieces, the places, the 

literary genres, the means of communication and transmission, etc. In the mutant texts, the 

postmodern aesthetic is transformed, thus indicating a new cultural turn, the post-digital era, 

where the tension between writing and technology is used to create hybrid literary works. 

KEY WORDS: 

Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo, Vicente Luis Mora, mutant poetic network, 

Spanish contemporary narrative. 
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TÍTULO EN CASTELLANO: 

La red mutante: propuestas para una nueva (post)poética narrativa en las obras de Jorge 

Carrión, Agustín Fernández Mallo y Vicente Luis Mora. 

RESUMEN: 

A principios del siglo XXI
 surge en España un movimiento literario llamado “mutante”, que 

anuncia el fin del paradigma posmoderno. El presente trabajo se centra en la narrativa de 

Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo y Vicente Luis Mora, figuras representativas de 

este fenómeno que sientan las bases de una poética mutante, a través de obras singulares 

que ilustran los cambios culturales en la época contemporánea. En sus textos, se recurre a 

las nuevas tecnologías y los medios recientes como herramientas narrativas que 

proporcionan, además, un modelo de organización tanto generacional como textual y 

mediático, llamado “la red mutante”. Este trabajo muestra que la poética mutante se 

construye a partir de relaciones reticulares que se tejen entre personas, obras y teorías 

desarrolladas por los escritores. En esta época de expansión narrativa, hay que buscar la 

unidad en los nudos y los enlaces que juntan las piezas, los espacios, los géneros, los 

medios de comunicación y difusión, etc. Las transformaciones de la estética posmoderna en 

los textos mutantes señalan el auge de une nueva era, la época postdigital, en la que la 

tensión entre la escritura y la tecnología alimenta la creación literaria híbrida. 

PALABRAS CLAVE: 

Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo, Vicente Luis Mora, red poética mutante, narrativa 

española contemporánea. 
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Introduction générale 

Au début du XXI
e siècle émerge, dans le paysage culturel espagnol, un 

mouvement littéraire qu’on appelle Nocilla, « postpoésie », « pangée », « afterpop » ou 

encore « mutant ». On identifie les écrivains associés à ce phénomène – entre autres, 

Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo, Eloy Fernández Porta, Juan Francisco Ferré, 

Robert Juan-Cantavella, Vicente Luis Mora, Germán Sierra –, comme les figures 

représentatives d’une nouvelle écriture narrative qui cherche à jeter les bases d’une 

poétique mutante, à travers des œuvres singulières, rendant compte des transformations 

culturelles à l’époque contemporaine. Les nouvelles technologies et les médias récents, 

notamment Internet, entraînent des bouleversements non seulement dans le processus de 

création, mais encore dans le rapport que l’écrivain a au monde et au milieu littéraire 

auquel il appartient. L’auteur est une figure qui s’exprime également sur les réseaux 

sociaux et qui établit des liens franchissant les confins géographiques et culturels d’une 

ville, d’une région, voire d’un pays donné. L’écriture est une pratique qui se déploie 

désormais sur plusieurs plateformes, adopte divers langages et interagit avec différents 

domaines, brouillant les frontières médiatiques et disciplinaires. Le texte s’articule selon 

un mode réticulaire, réunissant la littérature et la science, la culture d’élite et la culture 

populaire, la parole et l’image, le fragment et la perspective d’ensemble sur le projet 

artistique, le livre imprimé et le média numérique. 

La poétique mutante 

De cette émergence dans la littérature espagnole contemporaine d’une poétique 

mutante, ce sont les œuvres des trois auteurs qui font l’objet de cette étude – à savoir 

Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora – qui rendent sans doute 

le mieux compte. 
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Il s’agira dans ce travail d’observer la manière selon laquelle se construit la 

poétique mutante à travers des relations réticulaires qui se tissent entre les écrivains, 

entre leurs œuvres et entre leurs perspectives théoriques sur le processus de création et 

sur la conception du monde au XXI
e siècle. À l’évidence, à l’époque de l’expansion 

narrative, il faut chercher l’unité dans les nœuds et les liens qui se forment entre les 

pièces. Le phénomène mutant se manifeste, dès lors, comme un réseau tant du point de 

vue de l’organisation générationnelle que dans l’optique des œuvres analysées. Bien que 

la structure réticulaire ne soit pas un trait exclusif des dispositifs et plateformes 

numériques développés à partir de la fin du XX
e siècle, il est indéniable que les 

nouvelles technologies ont un rôle significatif dans sa dissémination comme mode 

d’agencement déterminant de la poétique mutante1. 

 

Parmi les désignations associées aux écrivains étudiés dans ce travail, c’est celle 

de « mutants » qui a été retenue. Le terme présente l’avantage de mettre en avant la 

possibilité de considérer le mouvement comme une étape de transformation, 

d’évolution, voire de dépassement du paradigme postmoderne. Sans nul doute, cette 

génération d’auteurs n’a pas la prétention d’initier, à elle seule, un paradigme nouveau. 

Pourtant, peut-être faut-il regarder les propositions théoriques avancées par ses 

membres, ainsi que leurs pratiques d’écriture, comme symptomatiques d’un changement 

en cours. À cet égard, la poétique mutante elle-même s’inscrit dans une dynamique 

progressive ; c’est ce que montrent aussi bien les œuvres qui font l’objet de cette étude, 

que le parcours des écrivains – Vicente Luis Mora, par exemple, penche 

progressivement pour la création lyrique et l’essai. 

Outre l’évolution dans le temps d’une œuvre ou d’une poétique, le terme 

« mutant » évoque également les transformations matérielles d’un objet littéraire donné. 

Forçant sciemment les mots, il serait possible de parler de modifications de l’espace de 

l’écriture : il s’agit principalement de variations de la mise en pages, des langages 

artistiques – le recours à l’image –, ou encore il est question de l’expansion de l’œuvre 

au-delà des limites du livre imprimé, à travers l’emploi des médias numériques – la 

création de sites web, de blogs, de vidéos en ligne, de profils sur Facebook et sur 

Twitter, etc. En interrogeant les frontières physiques du texte littéraire, ou encore les 

                                                 
1 Jara Calles (2011), qui consacre sa thèse à l’analyse d’œuvres narratives publiées en Espagne entre 2001 

et 2011, désigne l’objet de sa propre étude en tant que « literatura de las nuevas tecnologías ». 
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modes d’expression, les auteurs rendent compte des mutations du processus d’écriture 

dans le but de mettre en place des pratiques hybrides. 

Présenter la poétique en tant qu’ensemble de propositions nouvelles peut aussi 

faire débat, dans la mesure où toute « nouveauté » risque, en premier lieu, de devenir 

rapidement caduque. Le fait que le nouveau a une « date de péremption » est facilement 

observable dans le domaine de la technologie ou encore dans celui des médias. Ce 

qu’on dénomme communément « les nouvelles technologies » ou « les nouveaux 

médias »2 – expressions mobilisées également dans nombre de travaux cités dans cette 

recherche – décrit une réalité devenue tellement répandue et ordinaire qu’elle en a perdu 

son caractère neuf et innovant3. Dans ce contexte, les pratiques d’écriture des auteurs 

mutants semblent motivées, outre par la nécessité d’un renouveau esthétique, par le 

désir de différenciation aussi bien des précurseurs que des contemporains. Cela suppose 

que leur poétique n’est pas simplement expérimentale, mais qu’elle est signe de la quête 

d’une voix singulière, distincte, ancrée dans le présent. Les auteurs associés au 

mouvement mutant adoptent une attitude et vision commune sur l’époque 

contemporaine, en considérant notamment les nouvelles technologies comme outils de 

création littéraire. 

Au regard de la notion même de poétique, peut-être convient-il de rappeler la 

définition proposée par Tzvetan Todorov : 

Par opposition à l’interprétation d’œuvres particulières, [la poétique] ne cherche 

pas à nommer le sens mais vise la connaissance des lois générales qui président 

à la naissance de chaque œuvre. Mais par opposition à ces sciences que sont la 

psychologie, la sociologie, etc., elle cherche ces lois à l’intérieur de la littérature 

même (Todorov, 1973 : 19). 

                                                 
2 Pour Lev Manovich, les nouveaux médias se distinguent par la capacité à faire converger les 

technologies de calcul – de données – et les technologies médiatiques – le stockage et la diffusion de 

matériau très varié, du texte à l’image et au son. En d’autres termes, les nouveaux médias convertissent 

tout matériau ou contenu en données informatiques (Manovich, 2010 [2001] : 87-88). 

3 L’outil numérique et Internet s’étaient généralisés dans les années 1990 déjà (Flichy, 2001), tandis que 

des instruments comme Google Maps et Google Earth ont été mis à disposition des utilisateurs il y a un 

peu plus de dix ans (en 2004 et 2005) ; la pratique du blog, en plein essor au début du nouveau siècle, a 

été rapidement concurrencée par des plateformes sociales comme Facebook ou Twitter. Les premières 

œuvres littéraires numériques datent des années 1980 – par exemple, afternoon, a story de Michael Joyce, 

création représentative de l’œuvre hypertextuelle. 
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Dans cette perspective, il faut, bien évidemment, mentionner le fait que la 

poétique mutante se soumet à ces lois générales qui régissent la littérature, comme 

l’attestent les procédés internes du texte, à savoir les techniques et les éléments étudiés 

dans ce travail. Selon la seconde acception du terme, évoquée par Vincent Jouve, il 

s’agit d’observer « les choix opérés par un texte, un écrivain ou une école dans cet 

ensemble de possibles » (Jouve, 2012). Dans ce cas, le théoricien suggère d’employer le 

pluriel afin de désigner ces poétiques particulières qui « prennent pour objet des formes 

historiques, voire individuelles » (Jouve, 2012). Comme le fait remarquer le théoricien, 

les deux approches sont complémentaires, ce qui justifie, dans ce travail, le recours à la 

notion de « poétique » au singulier. Afin de pouvoir mettre en avant la vision 

réticulaire – les nœuds et les liens – sur les poétiques et les œuvres des trois auteurs qui 

font l’objet de cette recherche, il faut se pencher sur les techniques et les éléments qui 

constituent tout texte littéraire. 

Il est toutefois indéniable qu’il existe une multiplicité de pratiques littéraires. 

Ainsi s’explique le recours au pluriel pour parler de propositions de cette poétique. Les 

auteurs réunis par la désignation « génération mutante » développent sans doute des 

écritures souvent dissemblables. Il ne s’agit donc pas d’un mouvement littéraire qui 

avance des propos programmatiques. La théorie de la postpoésie, formulée par Agustín 

Fernández Mallo, est un essai de défendre une vision plurielle – pluridisciplinaire, 

multilangagière, appropriationniste – sur la création littéraire, qu’elle soit lyrique ou 

narrative. D’ailleurs, le préfixe attaché – entre parenthèses – au terme « poétique » dans 

le titre du présent travail évoque, d’une part, la théorie avancée par l’écrivain et, de 

l’autre, il signale la possibilité du dépassement de la postmodernité – donc d’envisager 

une post-postmodernité – à l’époque du postnumérique, lorsque la tension entre deux 

supports, voire entre deux modes d’expression est mise au service de la création. 

Le postulat d’une culture afterpop, énoncé par Eloy Fernández Porta, repose sur 

l’écriture narrative états-unienne plutôt que nationale. L’optique pangéique adoptée par 

Vicente Luis Mora présente, dans une certaine mesure, une dimension unitaire ou, du 

moins, historique du paysage littéraire espagnol, mais elle cherche davantage à 

classifier – donc à différencier – qu’à trouver les points d’intersection entre les diverses 

esthétiques. Les propositions que théorise chacun des écrivains qui font l’objet de cette 

étude s’articulent dans une poétique unitaire dans la mesure où l’on révèle des traits 

communs, sans qu’il y ait, pour autant, une volonté d’agrégation de ces propos de leur 
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part. Ainsi qu’il sera montré tout au long de l’étude, cette génération organisée en 

réseau établit une poétique composite à son tour réticulaire. 

Les auteurs mutants 

Il ne s’agit pas non plus, dans ce travail de recherche, de dresser un tableau 

panoramique de ce mouvement littéraire, mais d’orienter le regard sur une partie de ce 

réseau poétique. Il a semblé opportun de circonscrire l’objet de cette étude aux œuvres 

narratives de trois auteurs. À ce titre, il convient de souligner qu’à partir de certains 

détails biographiques, le choix d’écrivains semble une manière de prélèvement d’un 

échantillon. 

Jorge Carrión, né en 1976 à Tarragone, fait partie de l’une des premières 

promotions en études des humanités (Humanidades) à l’Université Pompeu Fabra de 

Barcelone, où il réside actuellement. Sa formation s’avère éloquente dans la 

construction de sa voix littéraire, témoignant d’une base culturelle fortement 

hétérogène, de la littérature classique – voir l’importance qu’acquiert, par exemple, la 

Divine comédie dans le projet Las huellas – à la création contemporaine – il obtient le 

titre de docteur avec une thèse comparatiste sur la notion de voyage dans l’œuvre de 

Juan Goytisolo et de W. G. Sebald4. À cela il faut ajouter son intérêt pour les 

productions culturelles récentes telles que les séries de télévision nord-américaines des 

vingt dernières années, qui marquent un tournant narratif dans le paysage afterpop 

au XXI
e siècle. 

À la différence d’Agustín Fernández Mallo et de Vicente Luis Mora, qui 

débutent en tant que poètes, Jorge Carrión publie une première œuvre narrative, 

Eñe (2001), qualifiée de novela corta, avant de se fait remarquer par ses récits de 

voyage. En 2006 paraît La brújula, un recueil de textes difficiles à cataloguer, comme le 

précise aussi Eloy Fernández Porta sur la quatrième de couverture, lorsqu’il parle d’un 

ensayo-en-movimiento afin de décrire ces « crónicas que son relatos que son ensayos ». 

Il s’agit, en effet, d’une série d’essais brefs qui, ensemble, construisent une cartographie 

spatiolittéraire, reliant le Mexique à Max Aub et à Juan Ramón Jiménez, Amsterdam à 

Don Quichotte, ou encore le concept d’exil chez Roberto Bolaño à l’Amérique 

                                                 
4 Cette thèse a donné suite à une publication, Viaje contra Espacio. Juan Goytisolo y 

W. G. Sebald (2009b). 



 

16 

 

postmoderne dans la vision de Jean Baudrillard5. D’autres textes, comme 

Australia (2008a) ou Crónica de viaje – publié d’abord, en 2009, en 125 exemplaires 

numérotés par l’auteur et réédité par Aristas Martínez en 2014 –, rendent compte de 

l’histoire d’émigration de la famille de l’écrivain. Si l’un adopte la forme du journal 

rédigé à la deuxième personne du singulier, l’autre recrée les résultats d’une recherche 

sur Google. D’ailleurs, les récits de voyage de Jorge Carrión sont souvent conçus 

comme des objets littéraires qui, à leur tour, interrogent le livre en tant que support : 

Crónica de viaje se présente comme une suite d’impressions de l’écran d’ordinateur sur 

papier, tandis que GR-83 (2007a) est un texte rangé dans une boîte noire6. 

Bien que son premier roman soit publié assez tardivement par rapport aux 

œuvres narratives des autres écrivains de la même génération – Los muertos paraît 

en 2010 –, sa poétique s’entrelace, sur plusieurs points, avec celles de Vicente Luis 

Mora et Agustín Fernández Mallo, comme il sera montré tout au long de cette étude. Ce 

premier roman7 sera suivi par deux autres volets, Los huérfanos (2014b) et Los 

turistas (2015a), constituant ainsi un projet narratif qui s’achèvera par le récit Los 

difuntos (2015c), accompagné d’illustrations de Celsius Pictor. 

Parmi les essais de l’auteur, il convient de mentionner, outre le travail sur la 

notion de contre-spatialité chez Juan Goytisolo et Sebald, l’étude 

Teleshakespeare (2011) – intégrée dans le corpus de cette thèse, ainsi que 

Librerías (2013a)8, un voyage dans l’espace et dans le temps afin de reconstituer 

l’histoire des librairies. Enfin, le projet Barcelona. Los vagabundos de la 

chatarra (2015b)9, en collaboration avec le dessinateur Sagar Fornies, est un travail qui 

présente le reportage journalistique effectué par l’auteur sous forme de bande dessinée. 

 

Physicien de formation, Agustín Fernández Mallo est né en 1967 à La Corogne 

et habite désormais à Palma de Majorque. Il est incontestablement l’une des figures les 

                                                 
5 Son ouvrage Amérique, publié en 1986, est désigné par Jorge Carrión comme l’un des textes 

représentatifs de la conception postmoderne du voyage. 

6 Ce livre, édité par l’auteur, est composé d’une série d’images accompagnées de notes de bas de page, 

qui constituent le texte proprement dit. 

7 En 2011, Jorge Carrión est lauréat du Festival de premier roman de Chambéry. 

8 Finalista del Premio Anagrama de Ensayo, 2013. 

9 L’œuvre a été sélectionnée pour la 34e édition du Salón Internacional del cómic de Barcelona, 2016. 
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plus représentatives de la génération mutante. La trilogie Nocilla (2006, 2008, 2009) – 

éditée en 2013 dans un seul volume avec une postface de Julio Ortega – atteste 

l’actualité des transformations esthétiques qui se manifestent au début du XXI
e siècle 

dans le paysage littéraire espagnol. Pourtant, avant la parution de Nocilla Dream, 

l’auteur publie plusieurs volumes de poésie. Yo siempre regreso a los pezones y al 

punto 7 del Tractatus paraît, en 2001, dans une édition à compte d’auteur10. En 2004, il 

publie le poème Creta, lateral travelling11 et, un an plus tard, Joan Fontaine Odisea (mi 

deconstrucción), un poème supposément conçu en tant que performance, d’après 

l’avant-propos sous forme d’acte notarié, qui consiste en l’isolement du poète pendant 

une période indéterminée, durant laquelle il est censé regarder sans cesse le film 

Rebecca d’Alfred Hitchcock (1940)12. Suivent Antibiótico (2006) et Carne de píxel, 

volume qui sera publié en 2008, après le succès de Nocilla Dream. En 2015, l’ensemble 

de ces poèmes est recueilli dans un seul volume, qui inclut également une création 

lyrique inédite, Ya nadie se llamará como yo + Poesía reunida (1998-2012). 

Parmi les œuvres narratives d’Agustín Fernández Mallo, il faut encore 

mentionner El hacedor (de Borges). Remake, livre retiré du marché peu de temps après 

sa parution, en 2011, pour des raisons de droit d’auteur invoquées par les héritiers de 

Jorge Luis Borges. L’ouvrage est accompagné d’une série de vidéos réalisées par 

l’auteur lui-même, consultables en ligne, qui complètent l’expérience de lecture à 

travers le média audiovisuel. Le dernier roman en date, Limbo (2014), relie les récits de 

plusieurs personnages : une jeune femme séquestrée au Mexique, un couple parcourant 

les États-Unis à la recherche du son de la fin (el Sonido del Fin), deux musiciens isolés 

dans un château dans le nord de la France afin de composer l’œuvre parfaite, un écrivain 

espagnol qui consigne le début de sa relation avec une jeune femme, rencontrée dans 

une librairie de Mexico. 

                                                 
10 Le volume sera réédité en 2012 par Alfaguara. Par ailleurs, il convient d’attirer l’attention sur le lien 

qui se tisse entre la couverture choisie pour cette édition et le roman Limbo (2014), qui intègre une image 

similaire (Fernández Mallo, 2014 : 122). 

11 Le livre bénéficiera d’une réédition en 2009. 

12 « El objetivo perseguido por esta performance es alcanzar un estado de disipación físico y mental de 

resonancias místicas por causa de la constante e ininterrumpida visión del film Rebecca de A. Hitchcock. 

El 27 de enero de 2001 el autor-ejecutante, D. Agustín Fdez. Mallo decide que da comienzo al evento, 

con la única premisa de no salir de la casa hasta la fecha de su conclusión, que se deja abierta » 

(Fernández Mallo, 2005 : 9-10). 
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En 2009, après la publication de Nocilla Lab et la mise en ligne du documentaire 

Proyecto Nocilla, la película, Fernández Mallo achève son projet avec l’essai 

Postpoesía: hacia un nuevo paradigma13, qui relie son œuvre narrative et sa création 

lyrique à travers la postpoésie, une esthétique fondée sur l’appropriation, la citation, le 

recyclage, l’interaction entre la science, les arts, la littérature, les nouvelles 

technologies. D’autres articles théoriques et billets postpoétiques de l’écrivain sont 

réunis dans Blog-up. Ensayos sobre cultura y sociedad (2012c), à l’initiative de Teresa 

Gómez Trueba, professeure à l’Université de Valladolid. Cette publication atteste 

l’importance du blog d’auteur, El hombre que salió de la tarta, qui, au-delà de son rôle 

de plateforme de promotion de l’écrivain, est « un véritable laboratoire poétique » 

(Pantel, 2012b : 31). 

Il convient encore d’évoquer d’autres initiatives artistiques, comme les séances 

de spoken word avec Eloy Fernández Porta, le projet musical Frida Laponia avec Juan 

Feliu Sastre, ou encore Niño larva avec l’artiste multimédia Gabriel Lacomba, une 

expérience hybride, qui consiste en une performance consignée à travers des 

photographies prises par l’artiste et un texte écrit par Fernández Mallo en tant que sujet 

de la prestation artistique. 

 

Né en 1970 à Cordoue, Vicente Luis Mora a poursuivi d’abord des études 

juridiques avant de pencher pour les lettres. Longtemps considéré comme le chef de file 

du mouvement – malgré la distance qu’il décide de prendre du groupe à partir de 2010 –

, il crée, à son tour, des projets narratifs singuliers. Circular est constitué du roman 

publié en 2003 – divisé en trois parties : « Las afueras », « Paseo » et « Centro » –, ainsi 

que d’une version enrichie ou actualisée de la première séquence, Circular 07. Las 

afueras (2007). Le projet Alba Cromm franchit les frontières génériques et médiatiques 

de l’œuvre, grâce à la création de deux blogs de personnages, Alba Cromm y la Vida sin 

Hombres (2005-2009) et Crónicas de Ramírez (2008-2009). 

À l’instar d’Agustín Fernández Mallo, Mora débute en tant que poète. Ainsi, la 

première version de Circular est précédée de deux recueils de poèmes, Texto refundido 

de la ley del sueño (1999) et Mester de Cibervía (2000) et deux autres volumes de 

poésie sont publiés l’année de la parution de Circular : Nova (2003b) et Autobiografía 

(novela de terror) (2003c). Suivent Construcción (2005), projet lyrique complété par 

                                                 
13 Finalista del Premio Anagrama de Ensayo, 2009. 
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une page web, Tiempo (2009) et Serie (2015). L’auteur se distingue également par la 

publication de plusieurs essais qui témoignent d’une double préoccupation de 

l’écrivain : d’une part, la nécessité d’observer la condition de la création espagnole 

contemporaine – qu’elle soit littéraire ou artistique – et, de l’autre, le besoin de jeter un 

regard critique sur le rôle de la technologie dans les modes d’expression – littéraire ou 

médiatique. À ce titre, il faut mentionner Pangea. Internet, blogs y comunicación en un 

mundo nuevo (2006b), une étude sur les nouveaux moyens de diffusion et 

d’information, qui trouvera son pendant littéraire dans l’analyse aussi bien de la poésie 

espagnole contemporaine dans Singularidades. Ética y poética de la literatura española 

actual (2006c), que du paysage narratif espagnol dans La luz nueva. Singularidades en 

la narrativa española actual (2007b). Si Pasadizos. Espacios simbólicos entre arte y 

literatura (2008) rend compte du lien qui se tisse entre différentes pratiques artistiques, 

telle l’architecture, et l’écriture narrative comme construction, Lectoespectador: 

deslizamientos entre literatura e imagen (2012) étudie le rapport de la création littéraire 

aux médias, prolongeant ou actualisant, ainsi, les observations formulées six ans plus 

tôt, lorsqu’il propose le concept de pangée comme nouveau paradigme culturel et 

esthétique. À ces ouvrages il faut ajouter le blog Diario de lecturas, ouvert en 2005, qui 

se présente comme un lieu d’expression incontournable lorsqu’il est question d’exposer 

la perspective mutante sur la postmodernité, ou encore lorsqu’on observe la figure de 

l’écrivain dans le contexte médiatique actuel. 

 

Trois auteurs ayant suivi des formations diverses, provenant de lieux variés et 

présentant une différence d’âge assez importante – de presque dix ans entre Carrión et 

Fernández Mallo – s’avèrent à même d’offrir une image adéquate de l’hétérogénéité du 

groupe mutant. Pourtant, malgré les dissemblances, il faut relever le fait qu’ils édifient 

des projets littéraires étendus sur plusieurs livres, voire sur plusieurs supports. À cela, il 

faut ajouter des aspects comparables, inhérents aux textes, comme la structuration selon 

des techniques comme le sampling, la mosaïque et le montage, l’intergénéricité, 

l’intertextualité qui diversifie les sources, ou encore l’emploi de l’image 

photographique. 
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Les œuvres mutantes 

L’œuvre des trois auteurs faisant l’objet de cette étude est, cependant, tellement 

ample qu’il devient nécessaire d’effectuer une sélection parmi leurs romans et essais 

théoriques, tout en écartant la création lyrique, étant donné que la poétique mutante qui 

émerge de la présente recherche vise principalement l’écriture narrative. 

Pour ce qui est des textes romanesques, il convient d’intégrer dans le corpus de 

la thèse l’ensemble du projet Las huellas de Jorge Carrión. Publié en 2010, le roman 

Los muertos se présente comme une série de télévision nord-américaine – « Los 

muertos », créée par George Carrington et Mario Alvares –, composée de deux saisons 

qui seraient diffusées sur la chaîne Fox entre 2010 et 2012. Ces deux parties alternent 

avec deux essais théoriques qui construisent un discours herméneutique autour de cette 

production cathodique et qui, en même temps, rendent compte de son impact 

socioculturel. La diégèse de la série postule l’existence d’un monde où se matérialisent 

les morts de la fiction (los Nuevos), qu’ils soient d’origine littéraire ou 

cinématographique. Ayant comme seuls souvenirs de leur passé fictionnel des images 

fragmentaires qu’ils appellent « interférences », les « Nouveaux » doivent avoir recours 

à des devins capables de reconstruire leur identité à partir de ces réminiscences. Le 

roman abonde en intertextes littéraires et filmiques, de Macbeth à Blade Runner, ou 

encore aux Soprano. Au-delà des références intertextuelles, l’essai qui clôt le roman, 

rédigé par deux spécialistes des médias, propose une relecture de cette création 

artistique sous l’angle du récit de la mémoire et de l’histoire des génocides et des 

exterminations. 

Cette question sera développée dans Los huérfanos (2014b), où le protagoniste 

Marcelo mène une enquête journalistique dans le but de retracer les principales étapes 

d’un phénomène désigné comme « réanimation historique » : des communautés entières 

adoptent le mode de vie de leurs prédécesseurs afin de mettre en scène des événements 

significatifs de l’histoire, comme le mouvement de Résistance en France ou la Guerre 

civile en Espagne. En tant que récit d’anticipation qui évoque un monde du milieu du 

XXI
e siècle, détruit par une Troisième Guerre mondiale qui a rendu la surface de la terre 

inhabitable, ce deuxième roman de Jorge Carrión est conçu comme le journal personnel 

de l’un des survivants de cette conflagration, enfermé dans un bunker chinois avec une 

douzaine d’autres rescapés de nationalités différentes. Le récit de leurs années 

d’isolement alterne avec les comptes rendus sur la réanimation historique, ainsi qu’avec 



 

21 

 

les conversations en ligne que Marcelo entretient avec Mario Alvares, enfermé, à son 

tour, dans un bunker sur une île du Pacifique. Ainsi, le co-créateur de la série « Los 

muertos » établit le lien avec la première partie de la tétralogie, tout comme George 

Carrington assurera la continuité du projet narratif dans Los turistas (2015a). 

Dans ce troisième roman de Jorge Carrión, le protagoniste Vincent van der Roy, 

qui passe ses journées à observer les personnes transitant par l’aéroport Heathrow, est 

amené à entreprendre, au tournant du siècle (les années 2000-2001), un voyage à la 

poursuite d’une femme qui semble cacher un mystère qu’il n’arrive pas à percer. Sur les 

pas de cette Juive errante, il se déplace de Londres au Caire, en passant par Amsterdam, 

La Havane, ou encore par Johannesburg, recueillant les récits des personnes qu’il croise, 

parmi lesquelles il faut mentionner George Carrington. Accompagné par celui-ci, 

Vincent se dirige au bord de la mer Rouge, où a lieu la rencontre avec Mario Alvarez et 

où l’on pose les bases de la création « Los muertos ». 

En tant qu’épilogue du projet Las huellas, la nouvelle Los difuntos (2015c) se 

veut l’adaptation littéraire de la série nord-américaine Ciudad de máquinas y sombras, 

supposément produite par Fox en 2015 comme spin-off ou création dérivée de Los 

muertos. Situé dans le New York de la fin du XIX
e siècle, le récit présente l’histoire de 

los Nuevos comme une lutte pour l’affranchissement des « Derniers arrivés » (los 

Recién Llegados), qui passent du statut d’esclaves à celui de nouveaux citoyens. 

L’œuvre est décrite comme une écriture hybride du point de vue aussi bien générique – 

inclusion d’éléments de steam punk, de western, ou encore de réflexions 

philosophiques – que médiatique – insertion d’illustrations de Celsius Pictor. 

Parmi les récits de voyage de Jorge Carrión, seulement Crónica de viaje sera 

étudié14, en tant que texte de non-fiction qui s’avère essentiel lors de l’analyse de 

l’interaction entre la littérature et les médias. Dans cet ouvrage, l’auteur emploie le 

moteur de recherche Google dans le but de reconstituer le parcours migratoire de sa 

famille et, plus précisément, l’histoire de son aïeul paternel : le passé républicain du 

grand-père, la migration économique de l’Andalousie vers la Catalogne, l’installation 

définitive dans ce nouveau territoire. Le texte prend la forme des résultats que fournirait 

l’outil informatique Google par rapport à l’histoire de sa famille : sites web, vidéos, 

photographies ou blogs. 

 

                                                 
14 Plus précisément, il s’agit de l’édition publiée en 2014 par Aristas Martínez. 
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Parmi les ouvrages d’Agustín Fernández Mallo font partie du corpus narratif de 

cette recherche la trilogie Nocilla, ainsi que le remake de El hacedor de Borges15. 

Structuré en 113 (micro)séquences, le roman Nocilla Dream (2008a [2006]) prend la 

forme d’un réseau narratif constitué des récits de nombreux personnages – des 

apparitions épisodiques, voire uniques –, de différents lieux – les États-Unis, les Pays-

Bas, l’Argentine, l’Espagne, la Chine, etc. –, d’extraits d’ouvrages très variés16, ou 

encore de concepts dissemblables – la micronation, la réalité augmentée, la théorie des 

catastrophes, le montage cinématographique. 

Nocilla Experience (2008b) adopte la même architecture, alternant récits de 

personnages, citations et théories scientifiques. Il convient de signaler notamment la 

transcription de l’incipit d’Apocalypse Now (Coppola, 1979), qui fonctionne comme 

une citation en expansion, complétée, à chaque reprise, par une nouvelle phrase, pour 

finir, dans l’épilogue, par être entièrement intégrée dans la diégèse, cette fois non plus 

comme citation, mais en tant que fragment de la vie d’un des personnages, donc comme 

forme d’appropriation narrative. Parmi les notions et les théories exposées dans le 

roman, il faut évoquer la théorie des fermions énoncée par le personnage Marc, la 

cuisine conceptuelle élaborée par Steve, ou encore la narrativa transpoética de Josecho, 

concept qui fait référence à la postpoésie de l’auteur. 

Le dernier volet de la trilogie, Nocilla Lab (2009a), introduit certaines mutations 

par rapport aux deux premières créations narratives, adoptant une structure tripartite et 

la focalisation interne. Profondément autoréflexif, le roman s’organise autour de la 

notion de « Projet » en proposant, d’une part, une analyse métanarrative des deux 

ouvrages précédents et, de l’autre, une réflexion sur le texte en train de s’écrire et sur 

son narrateur, Agustín Fernández Mallo, double de l’auteur. En adoptant cette 

perspective, Nocilla Lab s’ouvre afin de pouvoir intégrer dans le projet le moyen 

métrage Proyecto Nocilla, la película, réalisé par l’écrivain lui-même, ainsi que l’essai 

Postpoesía (2009b), qui fournit une base théorique pour sa pratique littéraire. À partir 

des observations consignées notamment dans cet essai, la (post)poétique de l’auteur 

implique le brouillage des frontières entre l’écriture littéraire et les contenus 

                                                 
15 Le roman Limbo, publié en 2014, n’a pas été inclus dans ce travail de recherche, car son analyse aurait 

impliqué une extension au-delà des limites imposées par notre objet d’étude. 

16 À cet égard, la bibliographie intégrée à la fin du roman est particulièrement représentative de cette 

diversité citationnelle ; on y retrouve des textes sur les nouvelles technologies, des œuvres littéraires, ou 

encore des travaux théoriques sur le cinéma. 
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scientifiques, ainsi que l’appropriation comme source de création de tout matériau 

périphérique, voire résiduel, ou encore étranger à la littérature. La postpoésie se 

construit comme un réseau qui met les pièces en relation, assurant ainsi la cohérence de 

l’ensemble. 

Travail d’appropriation de l’œuvre de Jorge Luis Borges publiée en 1960, le 

remake d’Agustín Fernández Mallo (2011a) propose une mise à jour aussi bien du 

contenu que de la forme de El hacedor. Sont respectés la structure, les titres des 

chapitres, le contenu du prologue et de l’épilogue, ou encore les idées ou thèmes 

borgésiens, source d’inspiration pour la plupart des récits de l’auteur espagnol. Dans le 

processus d’actualisation, Fernández Mallo se sert de différents moyens visant la 

recontextualisation de El hacedor borgésien aux conditions de la création artistique et 

littéraire au XXI
e siècle. Ainsi, l’appropriation de certains récits dépasse le cadre textuel 

et s’empare d’autres langages médiatiques prolongeant l’ouvrage au-delà de la page 

imprimée, afin de mettre en exergue les modalités de création les plus récentes. 

 

L’œuvre narrative de Vicente Luis Mora sera représentée, dans le corpus de ce 

travail, d’une part, par ce qui pourrait être désigné comme le projet Circular, constitué 

de l’édition originale (2003a) et la version augmentée de la première partie de cet 

ouvrage, Circular 07. Las afueras (2007a)17 et, d’autre part, du projet Alba Cromm, qui 

comprend le roman en soi (2010a), ainsi que les deux blogs de personnages créés par 

l’auteur (2005-2009, 2008-2009). À cela, il semble approprié d’ajouter la revue 

Quimera 322 (2010), conçue comme un hoax ou canular, puisqu’elle est entièrement 

rédigée par Vicente Luis Mora, qui signe les différentes rubriques avec des 

pseudonymes. 

À l’instar des deux premiers volets de la trilogie Nocilla d’Agustín Fernández 

Mallo, Circular adopte une structure qui, malgré la forte fragmentation – l’édition 

de 2007 comporte 164 microchapitres, tandis que celle de 2003 compte plus de deux 

cent cinquante pièces –, s’articule comme un réseau qui se superpose sur le plan de 

Madrid. Les séquences, témoignant d’une grande variété générique – récit narratif, 

poème, SMS, e-mail, blog, citation, etc. –, sont accompagnées de titres qui correspondent 

                                                 
17 Il faut préciser que ce projet demeure, à ce jour, inachevé, puisque, selon le prologue de la 

version 2007, il aurait dû être complété par deux publications, Circular 08. Paseo/Centro et Circular 09. 

Satélite (Mora, 2007a : 12). 
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notamment au répertoire des rues de la ville-capitale. La première édition du roman est 

divisée en trois parties : Las afueras, circonscrite géographiquement aux quartiers 

périphériques et à la banlieue de Madrid ; Paseo, la seule séquence constituée de 

chapitres qui n’ont pas des intitulés spatiaux, mais temporels18 ; et Centro, qui évoque 

différentes rues et divers lieux comme Gran Vía, Recoletos, le Musée Reina Sofía, le 

Rastro, ou encore la cathédrale Almudena. 

Ainsi que l’indique le sous-titre, le Circular de 2007 consiste en la réédition de 

la première partie de cet ouvrage. Il s’agit, plus précisément, d’une version augmentée 

ou actualisée, qui rend compte des mutations socioculturelles au début du XXI
e siècle19 : 

la mondialisation – menant à l’expansion spatiale au-delà des limites de la ville, voire 

des frontières nationales –, l’essor des nouvelles technologies – notamment le blog –, le 

surgissement de nouvelles formes littéraires, comme l’hypertexte. 

Cette mise à jour du texte annonce déjà le travail de création qui mènera au 

roman Alba Cromm (2010a), qui explore notamment les divers moyens de 

communication et la nouvelle conception de l’espace à l’âge du numérique et des 

structures télématiques. Organisée comme une revue, l’œuvre imagine le monde dans 

un futur proche, vers la fin de la deuxième décennie du XXI
e siècle, lorsque la 

généralisation du support numérique mène à la disparition du livre imprimé. Dans ce 

contexte dystopique, le magazine masculin Upman publie un numéro consacré à la 

figure de la commissaire de police Alba Cromm, impliquée dans l’enquête sur une 

affaire de pédophilie sur les réseaux sociaux, le « cas Nemo ». Les rubriques et 

chroniques habituelles de la revue alternent avec les différentes pièces du dossier « Alba 

Cromm », à son tour constitué de nombreuses pièces : des fragments du journal de la 

protagoniste, des comptes rendus de police, des conversations en ligne, des 

enregistrements de dialogues entre les personnages, etc. Cette structure morcelée et 

polyphonique sera complétée par le matériau disponible sur d’autres supports, à savoir 

les deux blogs créés par l’auteur pour donner une existence virtuelle à ses personnages. 

Alba Cromm y la Vida sin Hombres contient plusieurs billets publiés entre 2005 

et 2009, dont certains seront cités dans le roman. Las Crónicas de Ramírez, blog 

                                                 
18 Plus précisément, cette partie adopte la forme d’un journal personnel, dans lequel le protagoniste 

écrivain rend compte de son voyage à Madrid et des rencontres et conversations qu’il a avec diverses 

personnes, dans des lieux différents, pendant son séjour. 

19 Il convient de souligner que certaines séquences du premier Circular ont été rédigées à la fin des 

années 1990. 
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supposément administré par Luis Ramírez, le journaliste chargé du dossier « Alba 

Cromm », fournit des informations plutôt paratextuelles telles qu’une photo des 

documents réunis pour la publication, ou encore un article critique, signé par Vicente 

Luis Mora lui-même, sur le livre de l’un des personnages, le journaliste Ezequiel 

Martínez. À l’instar de El hacedor (de Borges). Remake, l’expansion de l’univers 

narratif de Alba Cromm au-delà des pages du roman souligne l’importance 

qu’acquièrent les médias numériques dans le processus de création. 

Cette interaction entre la littérature et la technologie est théorisée dans une série 

d’études, comme Pangea et Lectoespectador (Mora, 2006b, 2012), ou encore La luz 

nueva (Mora, 2007b), qui présente la pangée comme nouvelle esthétique au XXI
e siècle. 

Le point de départ de Lectoespectador est le constat que les changements 

sociotechnologiques dans les sociétés contemporaines ont incontestablement une 

incidence sur les pratiques culturelles et littéraires. La généralisation du support 

numérique et l’extension du réseau informatique font émerger de nouveaux modes de 

création et de réception, comme l’internexte (internexto) – le texte comme réseau de 

mots, de photographies, de vidéos, etc., à travers lequel le lecteur doit naviguer –, la 

page-écran (pantpágina) – la page du livre conçue et perçue comme l’écran d’un 

ordinateur –, ou encore la figure même du lectospectateur (lectoespectador), le 

récepteur de formes artistiques constituées de texte et d’image. 

 

Outre les ouvrages publiés en format imprimé, afin de souligner l’importance 

qu’acquièrent les plateformes numériques comme modes d’expression des écrivains 

mutants et afin d’illustrer l’extension du caractère indissociable de l’analogique et du 

numérique à leur œuvre considérée dans son ensemble, il convient d’introduire dans le 

corpus les blogs Diario de lecturas de Vicente Luis Mora et El hombre que salió de la 

tarta d’Agustín Fernández Mallo. Ces productions, diffusées sur papier ou en ligne, 

concourront à établir un tableau fortement hétéroclite, pourtant cohérent, de la poétique 

mutante. Car, au-delà de leur aspect bigarré, les propositions esthétiques de ce 

mouvement littéraire présentent une cohésion désignée, dans ce travail, comme 

réticulaire. 

La démarche de l’étude 

En effet, ainsi qu’il vient d’être précisé, le réseau apparaît comme l’image idoine 

qui décrit le mode d’articulation du phénomène mutant, aussi bien du point de vue 
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générationnel et théorique – il sera question de génération-réseau ou encore de théories 

réticulaires, dans le premier temps de cette étude – que du point de vue textuel, ainsi 

qu’il sera montré lors de l’analyse des œuvres mutantes dans la deuxième partie, et 

médiatique, dans la troisième partie de la thèse. Si l’on peut défendre l’idée d’une 

poétique unitaire de ce mouvement en littérature, c’est grâce à la vision réticulaire : tant 

les théories énoncées par les auteurs mutants que leurs œuvres et pratiques d’écriture 

développent des nœuds et des liens les unes avec les autres, garantissant ainsi une 

certaine cohérence et cohésion de ce mouvement hétérogène. 

Le concept de réseau est donc au centre de chacune des trois parties dont se 

compose le présent travail. Dans la première partie, intitulée « Le réseau théorique : Les 

propositions mutantes comme possibilité de dépassement de la postmodernité à l’aube 

du XXI
e siècle », il s’agira de rendre compte de la manière dont s’entrecroisent les 

diverses théories mutantes afin d’offrir une issue au paradigme postmoderne qui a 

dominé la pensée occidentale pendant plus d’un demi-siècle. Le but de cette première 

séquence de la thèse est de décrire aussi bien le mouvement mutant en soi que le cadre 

dans lequel celui-ci émerge au XXI
e siècle, tout en précisant les positions des auteurs sur 

la question de la postmodernité. 

Il conviendra donc de commencer cette étude en exposant les « Variations 

terminologiques. Génération ? Nocilla ? », afin de pouvoir remettre en cause aussi bien 

le concept de génération que la désignation Nocilla généralement associée à ce 

mouvement littéraire. Ainsi, il faudra observer, dans le premier chapitre, la conjoncture 

dans laquelle les différents écrivains sont associés à ce phénomène de renouvellement 

esthétique de la littérature espagnole dans les années 2000. Bien que la publication de 

Nocilla Dream, en 2006, soit considérée comme l’un des événements marquants ayant 

attiré l’attention sur le groupe, il faut préciser que ce moment symbolique a été précédé 

et suivi de l’organisation d’une série de rencontres et de manifestations qui ont légitimé 

la conception d’un mouvement générationnel. À cela il semble pertinent d’ajouter 

l’élaboration de certaines plateformes d’expression artistique, qui ont permis la 

convergence des voix littéraires, notamment les blogs d’auteur comme Diario de 

lecturas de Vicente Luis Mora. S’avèrent déterminantes, à ce titre, plusieurs initiatives 

menées par certains écrivains qui seront assimilés par la suite au mouvement mutant. 

On compte, parmi les événements les plus importants, la rencontre organisée par 

Germán Sierra, en 2004 à Saint-Jacques-de-Compostelle, les différentes éditions du 

festival « Mapa Poético » de Cordoue, coordonné, à partir de 2003, par Vicente Luis 
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Mora et Javier Fernández20, le congrès NEO3 du groupe « Círculo Lateral » à 

Barcelone, qui compte, parmi ses membres, les écrivains Jorge Carrión, Eloy Fernández 

Porta et Robert Juan-Cantavella, et, bien évidemment, le fameux « Atlas Literario 

Español », tenu en 2007 à Séville, qui a attiré l’attention de la presse, donnant naissance 

à l’appellation generación Nocilla. Ce passage en revue permettra d’établir les 

principales étapes dans la constitution d’un mouvement littéraire qui agrège, du moins à 

ses débuts, des poétiques souvent divergentes et une liste de noms fluctuante, mais qui 

converge, au fil des années, vers une perspective unitaire sur son profil générationnel. 

Cela mènera à une analyse aussi bien de la notion de génération au XXI
e siècle 

que des dénominations variées employées pour désigner les auteurs qui rendent compte 

des transformations non seulement des sociétés contemporaines, mais encore du 

processus de création artistique à l’aube d’une ère nouvelle. Le débat autour de 

l’épineuse question de la generación Nocilla, qui mobilisera plusieurs écrivains 

incorporés à tort ou à raison à ce phénomène littéraire, présente la particularité de 

privilégier comme plateforme d’expression la blogosphère. Bien que le point de départ 

de ce débat coïncide avec la publication dans la presse des articles d’Elena Hevia (2007) 

et de Nuria Azancot (2007) et bien que les écrivains eux-mêmes s’expriment, à 

plusieurs reprises, sur cette question, à travers les médias traditionnels, l’accent sera 

mis, dans cette étude, sur cette plateforme numérique, car elle permet la construction 

d’un discours polyphonique, réunissant les opinions des auteurs sur un même support. À 

la différence de la presse écrite, le blog assure, dans une certaine mesure, la cohérence 

et l’agencement des idées. 

Ainsi qu’il ressort du débat sur le blog de Vicente Luis Mora, la notion de 

génération – remise en cause par les auteurs – nécessite d’être actualisée, dans ce 

contexte de mutations au début du XXI
e siècle. Caractérisée par une grande mobilité 

géographique – qui se manifeste aussi bien à l’intérieur de l’Espagne qu’au-delà de ses 

frontières – et par une variété de formations – des sciences exactes aux sciences 

humaines –, aujourd’hui la génération est une construction qui mise plutôt sur 

l’hétérogénéité et sur la dispersion spatiale. Cependant, le fait que des parcours 

tellement divers convergent et que des figures littéraires de différents lieux ont une 

                                                 
20 En tant que directeur de la maison d’édition Berenice, Javier Fernández a publié plusieurs ouvrages des 

écrivains mutants, comme les deux versions de Circular (Mora, 2003a, 2007a), La brújula et Autralia 

(Carrión, 2006, 2008a), l’essai La luz nueva (Mora, 2007b), ainsi que l’anthologie Mutantes (Ferré et 

Ortega, 2007). 
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vision commune est rendu possible notamment grâce aux nouvelles technologies qui les 

mettent en relation. Les rencontres sont souvent virtuelles avant de se concrétiser dans 

des événements en présentiel. Ainsi que l’avouent, entre autres, Agustín Fernández 

Mallo et Jorge Carrión, leurs premiers contacts avec d’autres écrivains ayant la même 

perspective sur le besoin de renouvellement littéraire se font sur le blog de Vicente Luis 

Mora. La manière dont s’articulent les relations personnelles, ou encore les poétiques 

elles-mêmes rendent compte des changements dans cette dynamique générationnelle. Il 

semblera donc plus pertinent de désigner le groupe mutant comme jetant les bases d’une 

génération-réseau. 

À cet égard, la parution, en 2007, de l’anthologie Mutantes est une étape 

incontournable dans la constitution de cette nouvelle génération, ainsi que de sa 

poétique. Il conviendra donc de se pencher sur les textes publiés dans ce volume afin de 

dégager les entrelacements et les liens établis entre les créations littéraires. À 

l’évidence, tous les écrivains incorporés dans l’anthologie ne font pas partie de la 

génération-réseau mutante. Pourtant, il est incontestable que les pièces narratives qui y 

sont incluses présentent, aussi bien par rapport à la forme que par rapport au contenu, 

des points communs qui font ressortir les principaux traits d’une esthétique en 

construction. Bien que le volume édité par Juan Francisco Ferré et Julio Ortega paraisse 

dans une étape naissante de ce mouvement littéraire, les préoccupations fondamentales 

des mutants y transparaissent déjà : le fort ancrage dans l’actualité, le souci du 

renouveau formel, le franchissement des frontières génériques, ou encore la 

transdisciplinarité. 

Ces aspects conduisent à la remise en cause de la postmodernité, puisque ce sont 

des éléments inhérents à son esthétique. Dans cette perspective, le chapitre deux, qui 

porte sur les « Mutations du paradigme postmoderne au XXI
e siècle », est conçu comme 

un passage en revue des traits fondamentaux de l’esthétique de la postmodernité, à la 

lumière des pratiques littéraires développées au XXI
e siècle. La question qui se posera 

sera de savoir dans quelle mesure le paradigme postmoderne peut expliquer le 

phénomène mutant. Ainsi que le feront remarquer les auteurs eux-mêmes, cette vision 

du monde et sur la création artistique est soumise à des modifications significatives qui 

la rendent désormais inadaptée pour la compréhension de la nouvelle esthétique qui 

émerge au début du XXI
e siècle. Il ne s’agira, cependant, pas d’exposer le phénomène 

postmoderne dans toute son ampleur durant la seconde moitié du siècle passé, mais 

d’observer son évolution, voire les transformations auxquelles il est soumis dans les 
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œuvres mutantes. À ce titre seront mobilisés différents travaux théoriques sur la fin de 

la postmodernité dans le contexte hispanique, notamment les travaux de Gonzalo 

Navajas (1996, 2002), qui postule l’émergence d’une esthétique qu’il désigne en tant 

que « néomoderniste », ou encore « globale », dans le sens d’une vision transnationale 

sur le phénomène littéraire (Navajas, 2002 : 14). Ces études seront également citées par 

les auteurs mutants, lorsqu’ils motiveront leur prise de position sur la nécessité du 

dépassement de la postmodernité. 

Afin de mieux appréhender ces transformations, il conviendra de se pencher sur 

certains traits fondamentaux de l’esthétique postmoderne et d’observer le détournement 

auquel ils sont soumis par les auteurs mutants. Ainsi, le franchissement des frontières 

entre culture d’élite et culture populaire prend une nouvelle tournure, avec l’avènement 

d’Internet comme moyen de diffusion de l’information, et se manifeste, notamment 

chez Agustín Fernández Mallo, par la poétique du recyclage et du spam. 

Les catégories génériques sont, à leur tour, remises en cause par les mutants. 

Nocilla Dream (Fernández Mallo, 2008a [2006]) et Circular (Mora, 2003a, 2007a) ne 

sauraient être que difficilement qualifiés de romans. Alba Cromm (Mora, 2010a) 

conjugue l’écriture de presse et les nouveaux médias, tels que le message électronique 

ou le chat. Parmi les ouvres narratives de Jorge Carrión, Los muertos (2010) alterne le 

scénario cinématographique et l’essai, Los huérfanos (2014b) a recours au dialogue en 

ligne ou la chronique, tandis que Los turistas (2015a) incorpore une séquence en vers. 

Les frontières médiatiques sont également brouillées : d’une part, l’emploi du langage 

iconique à l’intérieur du texte se généralise et, de l’autre, les limites de l’œuvre 

débordent afin d’inclure le support numérique. Désormais, on interroge la matérialité de 

l’objet-livre et l’on a tendance à privilégier les formes d’expression hybrides. 

L’expansion de l’œuvre à travers divers supports se fait écho d’une expansion 

spatiale. Sous l’influence des structures télématiques qui prennent de l’ampleur au 

tournant du nouveau siècle, la dimension spatiale s’articule, dans les ouvrages mutants, 

selon le modèle réticulaire. Les lieux se multiplient, le voyage se généralise, le local et 

le global se conjuguent afin de faire émerger une nouvelle condition, que Vicente Luis 

Mora (2014a : 320) qualifie de « glocale ». 

Le dernier trait postmoderne détourné par la poétique mutante est la 

fragmentation. Au XXI
e siècle, le modèle télématique des nouvelles technologies produit 

un changement de perspective : le fragment n’est plus l’expression d’une perte d’unité 
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du monde, mais il est une pièce intégrée à une structure réticulaire qui assure la 

cohérence et la cohésion de l’ensemble. 

Ces pratiques de détournement de l’esthétique postmoderne constitueront la base 

de l’analyse menée dans la deuxième et la troisième partie de la thèse, lorsqu’il s’agira 

de se pencher sur le réseau textuel et médiatique des œuvres mutantes. Pourtant, afin de 

clore la question postmoderne, il faudra s’attarder sur certaines études théoriques qui 

émergent au sein de la génération-réseau mutante. 

Ainsi, le chapitre trois, « Être ou ne pas être postmoderne ? Les écrivains mutant 

à l’aube d’une ère nouvelle », se concentrera sur les théories d’Agustín Fernández 

Mallo, Eloy Fernández Porta et Vicente Luis Mora en tant que propositions esthétiques 

de dépassement de la condition postmoderne, dans le but de rendre compte des bases 

théoriques sur lesquelles se fonde le réseau poétique mutant. 

L’incorporation des travaux de Fernández Porta dans l’étude se justifie par 

l’importance de la notion d’afterpop dans les théories post-postmodernes. Son analyse 

de l’évolution esthétique du cyberpunk à l’avant-pop rend compte de ce changement de 

paradigme qui sonne le glas de la postmodernité et annonce l’avènement d’une nouvelle 

phase ou d’un « tournant culturel », comme le désigne l’auteur21. À la différence de la 

postpoésie de Fernández Mallo et de la pangée de Mora, qui sont appliquées notamment 

à la création hispanique – narrative et lyrique –, la perspective afterpop de Fernández 

Porta se distingue par son ambition d’élargir le cadre d’analyse, en établissant un lien 

avec la littérature états-unienne, en tant que modèle représentatif de l’évolution de la 

postmodernité du milieu du XX
e siècle à l’afterpop des années 2000. Ainsi, son essai 

avance la thèse que la fin de la postmodernité ne se donne pas seulement dans contexte 

littéraire espagnol, mais qu’elle se manifeste, à la fin du XX
e siècle déjà, dans d’autres 

paysages culturels. 

Il semble pertinent d’exposer d’abord la théorie postpoétique d’Agustín 

Fernández Mallo, qui adopte une vision interdisciplinaire, donc plus ample, sur la 

postmodernité. Étant donné sa formation scientifique, l’auteur établit un parallélisme 

entre le changement de perspective sur la compréhension de l’univers et les 

transformations des formes d’expression artistique. Dès lors, le concept de postpoésie 

même montre le besoin de renouvellement de la création littéraire à travers le 

franchissement des frontières de la poésie en direction aussi bien d’autres disciplines 

                                                 
21 Entretien avec Eloy Fernández Porta, le 14 juin 2014. Voir Annexes. 
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telles que les sciences exactes ou encore les arts que d’autres médias ou technologies 

auxquels la postpoésie emprunte le modèle de l’organisation réticulaire. Ces éléments –

 les sciences et les arts comme domaines d’expérimentation, d’une part, et les 

technologies réticulaires, de l’autre – structureront, d’ailleurs, les observations sur sa 

théorie poétique : la postpoésie fait converger, dans un réseau complexe, le matériau 

propre et d’autrui, afin de rendre compte du nouveau paradigme au XXI
e siècle – le sous-

titre de l’essai, Hacia un nuevo paradigma, est, de ce point de vue, fort explicite. 

En présentant, ensuite, le paradigme proposé par Eloy Fernández Porta, le 

champ d’étude se restreint, car l’auteur de Afterpop (2010a [2007]) se borne à l’analyse 

de la culture pop, en donnant des exemples aussi bien de la littérature que du cinéma, 

tant de la musique que de la bande dessinée. En établissant une chronologie du 

paradigme culturel contemporain – de la postmodernité dite classique, qui émerge aux 

États-Unis dès les années 1960, à l’afterpop du XXI
e siècle, passant par le cyberpunk des 

années 1980 et par l’avant-pop des années 1990 –, Fernández Porta montre que sa 

proposition théorique s’inscrit dans une dynamique dans laquelle le rapport de la 

littérature à la culture pop évolue constamment. L’afterpop suppose donc une prise de 

position critique et un emploi subversif des éléments pop, ainsi que de leurs moyens de 

diffusion. Comme chez Agustín Fernández Mallo, le sous-titre de l’étude, La literatura 

de la implosión mediática, est significatif dans la mesure où il pointe l’importance des 

médias à l’époque de l’afterpop, en tant qu’outils de distorsion de la réalité. Lorsqu’elle 

a recours, de manière critique, à ces mêmes dispositifs, la littérature de l’implosion 

médiatique cherche à dénoncer le nouveau modèle sociétal, celui de la mondialisation, 

qui a remplacé, d’après Fernández Porta, le modèle de la société de consommation. 

Ainsi que montré dans sa deuxième étude théorique, Homo sampler (Fernández 

Porta, 2008), une des modalités de détournement afterpop des moyens d’information est 

l’échantillonnage. La technique consiste à transformer la temporalité médiatique – ce 

que l’auteur qualifie de « TempsTM », à savoir une série d’événements qui cadencent le 

rythme de la vie, comme les olympiades ou les championnats mondiaux – en 

« TempsRéel », une attitude antichronologique ou anhistorique, qui arrache l’élément 

pop à son contexte immédiat et l’érige en objet d’art en l’intégrant au processus de 

création. 

Le chapitre s’achèvera par l’examen du concept de pangée proposé par Vicente 

Luis Mora et intégré, à son tour, dans une chronologie qui reconstitue l’évolution de la 

littérature du postmoderne au pangéique. À la différence d’Eloy Fernández Porta, 
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l’auteur de La luz nueva (2007b) se penche davantage sur l’écriture narrative 

hispanique, en fournissant des exemples d’auteurs contemporains associés aux 

mouvements identifiés par Mora comme les plus significatifs dans ce paysage littéraire : 

tardomodernidad, posmodernidad et pangea. De la même façon que dans la postpoésie 

d’Agustín Fernández Mallo, les nouvelles technologies et le modèle télématique qui les 

régit sont centraux dans l’articulation de la théorie de la pangée. Contrairement à la 

fragmentation postmoderne, la vision pangéique observe plutôt une tendance actuelle à 

la convergence des pièces, dans le but d’atteindre une unité du monde, à l’instar du 

supercontinent éponyme. 

Étant donné que l’étude théorique de Vicente Luis Mora surgit d’un débat sur 

son blog Diario de lecturas, il apparaît pertinent de suivre les discussions auxquelles 

participent les écrivains mutants, dans leur contexte d’origine. Dès lors, les 

conversations qui se déroulent dans l’espace virtuel – et qui précèdent, d’ailleurs, la 

publication des essais présentés dans le chapitre – témoignent d’une préoccupation 

constante des auteurs de mener une réflexion autour de la question de la postmodernité 

et, plus encore, de proposer une esthétique qui la dépasse. 

La deuxième partie de ce travail se concentrera sur « Le réseau textuel : Les 

œuvres narratives de Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora ». 

Suivant les observations sur les mutations de la postmodernité, mobilisées dans la 

première partie, il s’agira de se pencher sur certains aspects des textes littéraires, comme 

la coordonnée spatiale, la structure fragmentaire, l’intergénéricité, ou encore 

l’intertextualité, afin de rendre compte de la manière dont les mutants détournent le 

postmoderne et proposent une esthétique plus appropriée à l’époque actuelle. Malgré les 

dissemblances apparentes entre les pratiques littéraires des trois auteurs qui font l’objet 

de cette étude, l’analyse menée dans ce deuxième temps du travail de recherche 

montrera qu’il est possible d’identifier des nœuds et des liens qui se tissent entre leurs 

œuvres et qui relèvent du caractère réticulaire de la poétique mutante. Les œuvres qui 

seront analysées ici témoignent de l’effort des trois auteurs mutants à renouveler 

l’esthétique littéraire contemporaine en développant une poétique, voire des poétiques 

nouvelles, à travers leur écriture étendue sur l’ensemble du processus de création. 

Dans le chapitre quatre, intitulé « Le réseau spatial », il conviendra de s’attacher 

à cette coordonnée telle qu’elle s’articule dans le réseau textuel mutant. Dans un 

premier temps, il faudra mettre en avant l’interaction de l’écriture même avec l’espace. 

Un mode d’expression de cette relation est le récit circulaire, réticulaire ou encore 



 

33 

 

labyrinthique. Un autre mode est le maquettage de la page – exploration des possibilités 

typographiques de l’écriture –, en rapport avec l’architecture du texte. Dans un second 

temps seront évoqués certains lieux et non-lieux qui forment des nœuds entre les œuvres 

et mettent, ainsi, en place le réseau spatial mutant. À ce titre, il faudra mobiliser, entre 

autres, l’étude sur la poétique de la ville de Pierre Sansot (1971), ainsi que celle sur les 

non-lieux de Marc Augé (1992), afin de pouvoir approfondir l’analyse de diverses 

scènes ou emplacements, comme la gare, l’aéroport, la micronation, le bunker ou 

l’appartement à louer. 

Dans le chapitre cinq, qui porte sur « Les fragments dans une infrastructure 

nouvelle », à savoir sur la structure effective des textes mutants, la recherche suivra une 

logique, dans une certaine mesure, graduelle, s’ouvrant sur une étude du fragment et 

s’achevant sur une vision unitaire sur l’ensemble des œuvres mutantes, conçues en tant 

que projets narratifs complexes. Après avoir observé les diverses formes de l’espace et 

des (non-)lieux dans le chapitre quatre, il faudra relever les éléments ou les techniques 

qui les relient : du puzzle et de la mosaïque à l’échantillonnage et au montage 

cinématographique, des infrastructures inter et intra-urbaines aux moyens de transport, 

ou encore aux moyens de communication et aux techniques de médiation et de 

médiatisation. À cet égard, le concept de « récit réticulaire » proposé par Geneviève 

Champeau (2011) permettra de théoriser la manière dont les pièces et les fragments sont 

reliés dans le réseau textuel. 

Le chapitre six examinera « La transtextualité réticulaire : à la recherche d’une 

identité de l’œuvre », à savoir les relations transtextuelles – au sens où elle est théorisée 

par Gérard Genette (1979, 1982) – qui émergent dans les ouvrages des trois auteurs 

mutants. Adoptant la perspective de la quête ou de la recherche – notamment 

identitaire –, il faudra déceler, d’abord, les pratiques intergénériques dans les créations 

mutantes, ensuite la relation qui se tisse entre l’enquête policière et la quête identitaire –

 c’est le cas, par exemple, du roman Alba Cromm –, et enfin l’intertextualité comme 

recherche qui vise à identifier l’autorité des textes littéraires. 

La troisième partie de la thèse portera sur « Le réseau médiatique : L’écriture 

hybride à l’époque des mutations technologiques ». Il s’agira donc d’observer les 

interactions de la littérature aux médias, dans le but d’examiner plusieurs possibilités 

d’hybridation du texte imprimé avec d’autres langages et supports médiatiques. Il 

conviendra de présenter donc la création mutante en tant qu’œuvre qui cherche à 

brouiller les limites de l’objet-livre et qui adopte, à ces fins, des techniques d’écriture 
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numérique. Les ouvrages qui seront étudiés dans cette partie – notamment El hacedor 

(de Borges). Remake (Fernández Mallo, 2011a), Alba Cromm (Mora, 2010a), Crónica 

de viaje (Carrión, 2014a [2009]), Los muertos (Carrión, 2010), Los 

difuntos (Carrión, 2015c) – ne sont évidemment pas représentatifs de la littérature 

numérique telle que celle-ci est définie par des spécialistes comme Katherine Hayles, 

Marie-Laure Ryan ou Serge Bouchardon. Elles explorent, toutefois, la tension entre 

l’analogique et le numérique, ce qui explique la nécessité d’identifier, dans le processus 

d’écriture mutante, des techniques créatives issues du numérique et, donc, d’exposer ces 

pratiques dans leur contexte d’origine. 

Cela suppose, inévitablement, l’adoption d’une perspective transdisciplinaire, 

consistant à mobiliser des concepts qui émergent dans les sciences de l’information et 

de la communication, ou encore dans le domaine de l’informatique – puisque la plupart 

des théoriciens de la littérature numérique, par exemple, ont bénéficié d’une double 

formation, aussi bien littéraire que scientifique. 

Il a semblé approprié d’introduire ces termes dans le troisième temps du travail – 

et non pas dans la première partie, qui s’occupe plus en détail des questions théoriques 

développées par la suite dans la thèse –, du fait qu’il s’agit de notions qui s’appliquent 

principalement à cette dernière étape de l’étude. Dès lors, ce succinct passage en revue 

de certaines pratiques d’hybridité médiatique offre un cadre pour l’analyse 

textovisuelle22 des œuvres mutantes. À travers l’enchaînement de la théorie et de la 

pratique, il sera possible de dégager les particularités de l’écriture hybride telles qu’elles 

émergent des études théoriques, et d’observer, ensuite, la manière dont elles se 

manifestent dans les ouvrages qui font l’objet de cette recherche. 

Dans le chapitre sept, qui se focalisera sur « Les pratiques narratives d’hybridité 

médiatique au XXI
e siècle », il sera donc question de mobiliser certains concepts – 

véhiculées notamment dans le domaine des sciences de l’information et de la 

communication, ainsi que dans les diverses études théoriques sur la littérature 

numérique – qui désignent différents rapports entre les médias et qui comportent 

certains traits qui leur sont propres23. Le transmédia conjugue complexité architecturale 

                                                 
22 Le terme, proposé par Vicente Luis Mora (2012), désigne l’expérience de lecture (hybride) qui 

implique de parcourir aussi bien le texte écrit que les images qui l’accompagnent. Dans le contexte de la 

littérature numérique, même les mots qui constituent le texte deviennent image. 

23 Pour la commodité du lecteur, les concepts font l’objet d’un lexique en fin de volume. 
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et unité, voire convergence narrative. Ces caractéristiques sont observables notamment 

dans le projet « Alba Cromm », constitué du roman-revue publié en 2010 et de deux 

blogs fictionnels créés par Vicente Luis Mora : Alba Cromm y la Vida sin 

Hombres (2005-2009) et Las Crónicas de Ramírez (2008-2009). La notion sera 

également mise en relation avec celle de fiction quantique de Jorge Carrión, que 

l’écrivain développe comme le pendant esthétique de la pratique commerciale 

transmédia. Le crossmédia opte pour l’intégration des pièces dans une structure plus 

cohérente, malgré le risque de la redondance. Est représentatif, de ce point de vue, le 

diptyque Los muertos – Teleshakespeare (Carrión, 2010, 2011), projet dans lequel 

l’essai sur les séries de télévision des années 2000 crée un cadre pour la série imaginée 

par Carrión dans son premier roman. La pratique multimédia met ensemble plusieurs 

langages médiatiques sur un support unique, tel le blog, tandis que l’intermédia met en 

avant l’interaction entre la littérature et d’autres disciplines, notamment les arts, aspect 

exploré également par l’auteur de Postpoesía lors de l’élaboration de la trilogie Nocilla. 

Enfin, la remédiatisation suppose la reconfiguration d’un média dans un autre, comme 

c’est le cas de la presse dans Alba Cromm ou encore du moteur de recherche Google 

dans Crónica de viaje (Carrión, 2014a [2009]). 

La difficulté de trancher le problème terminologique – quel concept faudrait-il 

appliquer aux pratiques mutantes d’hybridité médiatiques – nous a incités à opter pour 

une notion moins connotée, telle que celle d’expansion narrative. Elle désigne l’écriture 

qui, à l’instar de l’expansion de l’univers, éclate et répand son contenu narratif à travers 

plusieurs langages, supports et médias. Elle permet également de réunir, sous une seule 

appellation, l’ensemble de ces traits qui sont retenus des autres pratiques d’interaction 

médiatique : la complexité, la convergence, l’hétérogénéité ou encore la 

(re)médiatisation d’un dispositif dans le texte littéraire. 

Étant donné l’importance qu’acquiert le blog dans la construction d’œuvres en 

expansion chez les trois auteurs, il conviendra de s’attarder, dans le chapitre huit, sur les 

« Fonctions du blog dans l’écriture hybride mutante ». D’une part, il faudra se pencher 

sur le blog Diario de lecturas de Vicente Luis Mora, créé en 2005, qui fonctionne 

comme moyen de diffusion des propositions poétiques mutantes, intégrées ainsi, dans le 

réseau plus étendu de la blogosphère. Dès lors, le blog bouleverse les rapports dans le 

paysage littéraire contemporain, d’une part entre l’écrivain et la société et, de l’autre, 

entre l’écrivain et la critique. En tant que média, le blog remet en cause les moyens 

d’information et de diffusion traditionnels. À la différence de la presse écrite, dans 
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laquelle s’exprime une grande partie de la critique, la blogosphère privilégie 

l’expression polyphonique – divers intervenants peuvent exposer leurs positions sur un 

sujet donné –, ainsi qu’une certaine forme de dialectique – notamment lorsque les 

opinions divergent. Aux éventuels reproches de fragmentation ou de rupture discursive, 

le blogueur mutant oppose la logique du sampling et du multimédia. Qui plus est, vu 

son propre statut hybride, le blog est la plateforme idoine pour développer une réflexion 

sur la relation qu’entretient la littérature avec les autres disciplines et langages, ou 

encore avec les nouvelles technologies. 

Cela mènera à l’analyse, dans la deuxième section du chapitre huit, de certains 

cas spécifiques d’interaction de la création littéraire avec la plateforme numérique. 

S’avèrent significatifs, dans cette optique, plusieurs billets publiés par Agustín 

Fernández Mallo sur son blog El hombre que salió de la tarta, ouvert en 2008, qui 

rendent compte de la pratique postpoétique de l’auteur transposée au contexte de la 

blogosphère. Aussi conviendra-t-il de s’attacher à observer, dans Crónica de viaje 

(Carrión, 2014a [2009]), la modalité selon laquelle le blog même est transféré à la page 

imprimée. Pourtant, le projet qui met en place des liens plus complexes entre le roman 

et le blog est Alba Cromm ; il a semblé donc pertinent de lui consacrer une section à 

part, afin d’observer plus en détail la dynamique hybride qu’il développe. 

Le dernier chapitre de la thèse, « Mutations de l’ère postmoderne à l’ère 

postnumérique », bouclera l’étude en reliant les observations formulées dans la première 

partie sur la fin de la postmodernité avec la notion de postnumérique. Cette nouvelle 

perspective sur l’époque contemporaine suppose la résolution de la tension entre 

l’analogique et le numérique, à travers l’esthétique – désormais généralisée – de 

l’hybridité. La vision critique sur les technologies n’est pas abandonnée pour autant : la 

littérature détourne l’emploi des dispositifs numériques dans le processus de création, 

en montrant les failles qu’ils sont susceptibles de dissimuler lors de l’usage quotidien. 

Seront étudiées, à ce titre, les stratégies du texte analogique à intégrer le 

numérique, tout en jetant un regard critique aussi bien sur le dispositif technologique, 

que sur l’écriture ou sur le support papier. Il conviendra de se pencher sur l’image, en 

tant qu’outil narratif dans des œuvres mutantes telles que Nocilla Lab d’Agustín 

Fernández Mallo, ou encore dans le roman graphique Nocilla Experience de Pere 

Joan (2011), qui est une récriture visuelle et herméneutique du texte de Fernández 

Mallo (2008b), stratégie également observable dans Los difuntos (Carrión, 2015c). 

L’analyse du rapport entre l’écriture et l’image conduira à des considérations sur 
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l’importance qu’acquiert, dans la création littéraire, l’outil technologique. Au-delà de 

son emploi comme dispositif narratif – notamment dans le récit « Mutaciones » 

d’Agustín Fernández Mallo –, celui-ci participe au processus de transfiguration – dans 

le sens d’Arthur Danto (1989 [1981]) – du texte en objet d’art, comme c’est le cas dans 

Crónica de viaje (2014a). Ce détournement de la technique dans l’œuvre mutante rend 

compte non pas d’un art en crise, mais de l’art de la crise. L’œuvre mutante marque, 

ainsi, le passage de l’époque postmoderne à l’ère postnumérique. 
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Introduction 

Offrir une perspective d’ensemble sur le contexte dans lequel se placent Jorge 

Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora s’impose comme une étape 

incontournable de cette étude. Il ne s’agit pas uniquement d’esquisser le panorama 

littéraire espagnol contemporain duquel émergent les auteurs mutants, mais aussi 

d’exposer le cadre plus large, de l’époque postmoderne, qui marque la production 

culturelle occidentale depuis plus d’un demi-siècle. 

Il semble donc pertinent d’entamer l’analyse par une présentation générale de ce 

nouveau phénomène littéraire en Espagne, durant la première décennie du XXI
e siècle. 

Après une succincte évocation des étapes les plus significatives annonçant l’essor du 

mouvement mutant, il conviendra d’interroger le concept de génération et de reprendre 

le débat autour de la question de la dénomination de ce groupe d’écrivains. Étant donné 

la diversité des profils littéraires associés au mouvement mutant, ainsi que les 

modifications sociotechnologiques qui se répercutent sur les dynamiques de groupe, il 

deviendra évident que la notion de génération a besoin d’être mise à jour, afin de 

pouvoir rendre compte du nouveau contexte. Une proposition terminologique possible 

sera le concept actualisé de génération-réseau. Celui-ci sera à même de mettre en avant 

le fait que la nouvelle dynamique des relations qui se tissent entre les écrivains est 

réticulaire, aussi bien du point de vue des technologies employées pour maintenir ces 

liens que du point de vue des poétiques proposées. Ce dernier aspect sera étudié dans la 

seconde section du chapitre, lorsqu’il faudra dégager certains traits de ce réseau 

poétique, à partir de l’anthologie Mutantes éditée par Juan Francisco Ferré et Julio 

Ortega en 2007. 

Après la présentation de cette génération, la tâche des observations développées 

dans le chapitre deux sera d’élargir et d’actualiser le cadre d’analyse pour les œuvres 

des écrivains qui constituent le corpus de cette thèse, dans la perspective de la pensée 
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postmoderne. Plus que de susciter un débat autour de la question de la postmodernité, 

l’accent sera mis sur les changements subis par ce paradigme ces dernières années. Dès 

lors, il conviendra d’observer la manière dont certains traits postmodernes sont 

détournés dans les œuvres mutantes. 

Le brouillage des frontières entre la culture d’élite et la culture populaire mène, 

sous l’impact des nouvelles technologies – notamment Internet et ses moteurs de 

recherche – à une non-hiérarchisation de l’information et à la surabondance des 

données. Les nouveaux matériaux avec lesquels travaillent les écrivains mutants sont le 

spam et l’information superflue – c’est particulièrement le cas d’Agustín Fernández 

Mallo –, ou encore les productions culturelles internationales, comme les séries de 

télévision chez Jorge Carrión, auxquelles les auteurs ont un accès immédiat grâce à la 

diffusion en ligne. 

Les frontières horizontales sont, à leur tour, remises en cause par les mutants. 

Au-delà de l’intergénéricité – le roman-revue de Vicente Luis Mora, le roman-série de 

Jorge Carrión –, il est notamment question du recours à d’autres langages médiatiques, 

comme l’image (photo, BD, dessin, carte, etc.), la vidéo, ou encore le blog. 

Coordonnée fondamentale du texte narratif, l’espace acquiert, avec l’émergence 

des réseaux télématiques, une dimension que Vicente Luis Mora appelle glocale, c’est-

à-dire à la fois globale et locale. Ainsi, l’expansion spatiale est un trait essentiel des 

œuvres qui font l’objet de cette étude. Elle se manifeste à travers la cartographie 

conceptuelle chez Agustín Fernández Mallo, à travers la circularité urbaine chez 

Vicente Luis Mora, ou encore moyennant le voyage chez Jorge Carrión. 

Enfin, la conception fragmentaire du texte littéraire est transposée par les auteurs 

mutants en réseau narratif. Les pièces et les séquences qui composent les œuvres sont 

assemblées par des nœuds et des liens qui assurent la cohérence de l’ensemble. Le 

fragment perd donc son rôle subversif et rend compte des relations réticulaires qui se 

manifestent au XXI
e siècle. 

À partir des observations sur le contexte plus large de la postmodernité, le 

chapitre trois abordera le rapport que les poétiques mutantes entretiennent avec la 

postmodernité. Il s’agira notamment des discours théoriques que des écrivains comme 

Agustín Fernández Mallo, Eloy Fernández Porta ou Vicente Luis Mora ont construits 

afin de remettre en cause, voire de dépasser l’esthétique de la postmodernité. 

Le but de l’analyse menée dans la première partie de la thèse sera de montrer 

que les propositions poétiques que laissent entrevoir les travaux théoriques et les œuvres 
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littéraires des auteurs mutants se situent dans une phase charnière, entre la 

postmodernité, qui a dominé la pensée occidentale durant la seconde moitié du siècle 

précédent, et un nouveau paradigme, qui marquera le XXI
e siècle. Dans ce contexte de 

transformation, les œuvres des trois auteurs qui font l’objet de ce travail sont parties 

constitutives d’un réseau littéraire qui cherche à développer une poétique à son tour 

mutante, afin de rendre compte des modifications de l’époque postmoderne. Ainsi, 

durant la première décennie de ce siècle, on jette les bases d’un réseau poétique mutant 

à partir des observations sur la réalité pangéique qui l’entoure, en prenant en compte le 

nouveau contexte culturel, celui de l’époque afterpop1. 

 

                                                 
1 Proposé par Vicente Luis Mora, le concept de « pangée » désigne un monde qui, grâce à l’ampleur que 

prennent les structures télématiques dans l’organisation des relations entre les personnes, a tendance à 

reconstituer l’unité socioculturelle brouillée par les distances géographiques. La notion d’« afterpop » 

rend plutôt compte de la perspective diachronique sur l’histoire culturelle que développe Eloy Fernández 

Porta. Elle désigne l’étape actuelle, qui se définit, entre autres, par le dépassement de la dichotomie entre 

culture d’élite et culture populaire, conséquence, entre autres, de l’émergence de nouveaux médias. Les 

deux termes seront expliqués plus en détail dans le chapitre trois. 
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Chapitre 1.  

Variations terminologiques. Génération ? 

Nocilla ? 

[C]ada generación declara su propia guerra y […] la guerra de hoy se 

libra contra el vacío con las armas de la velocidad […]. Hay 

demasiadas generaciones en los últimos tiempos: los baby boomers, 

la X (¿MTV?), la Y (¿why?), la XL, la reset generation… Él se siente un 

poco de todas y mucho de ninguna. 

Germán Sierra, Intente usar otras palabras 

 

Durant la première décennie du nouveau siècle, dans le paysage littéraire 

espagnol, un groupe d’auteurs attire l’attention des médias culturels, qui choisissent de 

les désigner en tant que generación Nocilla ou mutante. Leur écriture se distingue par la 

fragmentation, l’intergénéricité, l’interdisciplinarité (les sciences, les arts, etc.), ou 

encore par l’emploi des nouvelles technologies comme techniques créatives. Leurs 

œuvres témoignent d’une recherche constante de renouvellement esthétique, puisque 

« la manière de narrer au XXI
e siècle ne peut plus être la même qu’au siècle précédent » 

(Carrión, 2007b). 

Afin de pouvoir dresser le cadre dans lequel s’inscrit cette étude, il semble 

approprié de commencer par l’exposition de la position qu’occupent les écrivains 

mutants dans le panorama littéraire de l’Espagne contemporaine. Sera exposée d’abord 

une brève généalogie de l’émergence de ce mouvement, dont il convient de se 

demander s’il faut en parler en termes de génération, pour s’attaquer ensuite à la 

question des désignations possibles. Ce passage en revue aussi bien chronologique que 

dénominatif offrira une vision d’ensemble sur le contexte dans lequel commencent à se 
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profiler les poétiques mutantes de Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente 

Luis Mora. 

Le but de ce chapitre n’est pas d’effectuer une analyse historique autour du 

phénomène mutant, mais plutôt de fournir quelques repères au sujet de son éclosion et 

de sa perception en tant que génération littéraire. La raison pour laquelle il semble 

opportun de faire ces précisions est l’importance de la publication de Mutantes (Ferré et 

Ortega, 2007), une anthologie consacrée à une nouvelle forme d’écriture narrative dans 

le paysage littéraire espagnol. Toute anthologie est un essai de construire une 

cartographie historique, « un facteur de compréhension de l’avènement des œuvres et 

des auteurs dans l’histoire de la littérature » (Polet, 2002 : 736). En d’autres termes, ce 

projet ne sert pas uniquement à dégager les traits distinctifs d’un réseau poétique, 

comme il sera question de le montrer dans la deuxième section de ce chapitre, mais 

aussi à contextualiser tout un phénomène littéraire, à l’inscrire dans un cadre plus large. 

Ainsi, dans ce qui suit, il faudra établir une brève chronologie de ce que les éditeurs de 

l’anthologie Mutantes appellent la nueva narrativa española qui se profile durant la 

première décennie du XXI
e siècle. 

1.1. Chronologie d’un nouveau mouvement littéraire 

En 2006, Agustín Fernández Mallo débute en tant que romancier, avec Nocilla 

Dream, un livre qui annonce un projet en trois volets. À la suite du succès littéraire et 

commercial (souvent les deux critères ne vont pas ensemble) de cette première œuvre, 

la création de Fernández Mallo inspire le nom de la generación Nocilla. La parution de 

Nocilla Experience (2008b) et Nocilla Lab (2009a) consolidera le choix de cette notion 

pour classer un certain nombre d’auteurs, nés dans les années 1960 et 1970, qui créent 

des œuvres ayant des caractéristiques stylistiques et thématiques comparables. 

Employée comme événement symbolique pour annoncer l’apparition d’une 

nouvelle tendance dans les lettres espagnoles, la parution du roman de Fernández Mallo 

a été en réalité précédée de toute une série de rencontres, de publications et de 

manifestations culturelles qui ont frayé le passage pour ce succès littéraire, ainsi que 

pour le débat qu’il a suscité. Plusieurs ouvrages de ces auteurs avaient déjà vu le jour, à 

commencer par la plupart des volumes de poésie d’Agustín Fernández Mallo 
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(2012a [2001], 2008d [2004], 2005) et de Vicente Luis Mora (1999, 2000, 2003b), la 

première version de Circular (Mora, 2003a), ou les recueils de récits d’Eloy Fernández 

Porta (1996, 2001) et de Jorge Carrión (2001), ainsi que des textes appartenant à 

d’autres écrivains associés à cette génération. À ces dates de publication s’ajoutent 

certaines rencontres telles que NEO3 et « Atlas Literario », ou encore la coagulation 

autour d’espaces d’expression indépendants par rapport à l’establishment littéraire, 

comme les revues Lateral1 et Quimera, ou le blog Diario de lecturas de Mora. 

1.1.1. Les étapes préalables : revues, rencontres, blogs 

La nécessité de reconstituer une certaine chronologie des événements les plus 

marquants qui ont contribué à la perception de ce groupe d’écrivains comme une 

génération – depuis ses premières manifestations, plutôt underground, jusqu’à son 

succès médiatique en 2006-2007 – s’impose dans la mesure où cela servira à éclairer, 

d’une part, la question générationnelle et, de l’autre, l’intégration d’une grande variété 

de noms d’auteurs dans la catégorie mutante. 

En ce qui concerne une possible généalogie des faits qui ont conduit à la 

constitution d’un mouvement littéraire d’ampleur, Eloy Fernández Porta lui-même fait 

remarquer que le phénomène « [s]urge por coordinación de actos e instituciones 

underground. Congresos de literatura como el de la Fundación Torrente Ballester, el 

Mapa Poético o NEO32 y revistas como Quimera, TBR [The Barcelona Review] o el 

antiguo Lateral »3. Ce qu’on qualifie de « nouvelle écriture narrative » (nueva 

                                                 
1 La revue barcelonaise Lateral, fondée et dirigée par l’écrivain hongrois Mihály Dés, publie 133 numéros 

entre 1994 et 2006. Elle réunit autour d’elle des figures comme Robert Juan-Cantavella en tant que chef 

de rédaction, ainsi que les collaborateurs Jorge Carrión, Eloy Fernández Porta ou Juan Francisco Ferré, 

pour ne nommer que quelques-uns des auteurs mutants. La page web de la revue est actuellement 

consultable uniquement à travers le moteur de recherche du projet Internet Archive, 

http://web.archive.org/web/20120317171941/http://www.circulolateral.com/revista/creditos.html. 

2 Ces rencontres seront présentées plus en détail par la suite. 

3 Commentaire d’Eloy Fernández Porta au billet de Vicente Luis Mora, « ¿Generación? ¿Nocilla? », 

Diario de lecturas, 19/07/2007, disponible à http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-

nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. Par ailleurs, le titre de ce chapitre est une référence directe 

au débat qui se déroule sur le blog de Mora autour de la question développée dans cette section. 
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narrativa) se manifeste, dès le début, sous l’aspect d’une tendance littéraire indie, 

éloignée des circuits traditionnels de diffusion médiatique4. 

À son tour, Jorge Carrión évoque les étapes et plateformes les plus importantes 

qui ont rendu possible la prise de conscience d’une nouvelle écriture dans l’Espagne du 

XXI
e siècle, commençant par le blog de Vicente Luis Mora, comme forme de 

cibertertulia, à laquelle 

[s]e podrían añadir, no obstante, la revista virtual The Barcelona Review, este 

mismo suplemento cultural [de La Vanguardia], editoriales como DVD, Caballo 

de Troya/Mondadori o Berenice, el Encuentro de Nuevos Narradores de la 

Fundación Torrente Ballester (20-23/IV/2004), la edición de 

Kosmópolis 2005 […] o la presentación que de los nuevos narradores españoles 

hicieron Juan Goytisolo y Julián Ríos en el Instituto Cervantes de París 

(22/II/2006) (Carrión, 2007b). 

Synthétisant cette énumération de moments-clés, il convient de s’attarder, dans 

ce qui suit, sur les rencontres et colloques qui semblent les plus significatifs. 

 

La première conférence autour de la question même de l’éclosion d’une nouvelle 

écriture dans le paysage littéraire espagnol, « I Encuentro de Nuevos Narradores », est 

organisée par la Fondation Torrente Ballester, sous l’impulsion de Germán Sierra5, à 

Saint-Jacques-de-Compostelle en avril 2004. Cette rencontre réunit des figures comme 

Javier Calvo, Juan Francisco Ferré et Eloy Fernández Porta, aux côtés d’écrivains 

comme Antonio Orejudo, Mercedes Cebrián, Lucía Etxebarría et Julián Ríos. Parmi les 

sujets débattus lors de ce colloque, certaines questions sont devenues récurrentes et se 

                                                 
4 C’est aussi l’une des raisons pour lesquelles on reproche aux mutants, après leur boom médiatique, 

d’avoir abandonné leur attitude indie et d’avoir intégré le mainstream littéraire. Allant à l’encontre de 

cette accusation, Eloy Fernández Porta commente sur le blog de Mora la relation complexe qui s’établit 

entre l’artiste et la société de consommation, voire le marché du livre aujourd’hui, expliquant que l’une 

des possibles attitudes par rapport à cette situation est de la remettre en cause depuis l’intérieur du 

système même. Pour un suivi du débat, voir Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007. 

5 La page web de l’écrivain, consultable à travers le moteur de recherche d’Internet Archive, sert comme 

archive exemplaire aussi bien des principaux événements auxquels participent les mutants que des articles 

et ouvrages publiés tout au long des années 2000 en relation avec la génération mutante. Disponible à 

https://web.archive.org/web/20120301022315/http://homepage.mac.com/germansierra/jaen.html, consulté 

le 27 juillet 2016. 
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sont posées aux mutants tout au long de ce processus de recherche d’une nouvelle 

esthétique : le panorama du récit, voire de la narration contemporaine, la possibilité 

d’envisager un « au-delà » de la postmodernité, ou encore la relation entre la littérature 

et le marché. De plus, la devise même sous laquelle se fait cette rencontre, Pop is not 

always popular6, annonce, dans le cadre de ce que Fernández Porta désignera comme le 

phénomène afterpop, un changement de regard sur la culture pop, ainsi qu’une 

reconnaissance de l’héritage littéraire de l’esthétique postmoderne américaine de la part 

de ces écrivains. 

Parmi les éditions de la manifestation « Mapa Poético », ayant eu lieu à Cordoue 

grâce à l’Institut andalou de la Jeunesse, on note, en 2003 déjà, la présence de Vicente 

Luis Mora et de Javier Fernández7. Un an plus tard, la sixième édition, consacrée à la 

relation entre la création littéraire et les nouvelles technologies, compte sur la 

participation d’Eloy Fernández Porta. En 2005, l’événement, intitulé « Mapa 7.0: 

Prosa+Poesía » s’élargit afin de pouvoir englober aussi les formes d’écriture narrative, 

représentées par des invités tels que Juan Bonilla ou Rodrigo Fresán. Le rapport de la 

littérature à la technologie continue d’être une préoccupation des auteurs à la recherche 

d’une nouvelle poétique et se concrétise, lors de cette édition, sous une forme assez 

précise : les organisateurs mettent à disposition des participants un blog, « El Mapa 

según… », qui peut être actualisé en temps réel à travers des billets et des commentaires 

directement liés aux débats qui ont lieu tout au long de cette rencontre littéraire. 

En mars 2007, le groupe « Círculo Lateral » organise à Barcelone une nouvelle 

édition du Congrès « Narrativa Última » NEO3, un événement annuel coordonné par 

Eloy Fernández Porta. Le but de cette rencontre est d’attirer l’attention sur un 

changement d’attitude dans la création littéraire espagnole contemporaine : 

                                                 
6 À cet égard, Eloy Fernández Porta fait remarquer, dans son étude Afterpop, que cette devise attire 

l’attention sur l’essor, dans le paysage littéraire actuel, d’une réalité sociologique et créative qui implique 

un nouveau rapport à la culture pop, s’éloignant aussi bien du pop du XXe siècle que de la culture d’élite 

traditionnelle : « hay recursos, temas, menciones y referentes que, aun procediendo de la cultura pop, 

abren un terreno donde […] los poppies no se aventuran, pero tampoco los lectores serios tradicionales » 

(Fernández Porta, 2010a [2007] : 33-34, c’est l’auteur qui souligne). 

7 Javier Fernández est l’auteur de Cero absoluto (Berenice, 2005), roman de science-fiction qui se 

distingue, entre autres, par sa mise en pages – comme il sera illustré dans la seconde section –, ou encore 

par son traitement de sujets liés aux nouvelles technologies, comme la réalité virtuelle. En tant que 

directeur de la maison d’édition Plurabelle/Berenice, il a publié plusieurs textes mutants, ainsi qu’il a été 

précisé dans l’introduction du présent travail. 
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A lo largo de los últimos quince años el mundo de la narrativa española ha 

asistido a una metamorfosis vertiginosa y fascinante, tanto en la práctica 

literaria como en sus procesos de difusión y lectura. Desde la aparición, a 

principios de los años noventa, de una miríada de autores, editoriales y medios 

alternativos, hemos visto cómo el ámbito literario, hasta entonces dominado por 

figuras sagradas y editoriales de impulso corporativo, era cuestionado por un 

conjunto de propuestas que respondían a una lógica muy distinta. Así, términos 

tales como “escritor joven”, “nueva narrativa” o “tendencias literarias” han 

cambiado de sentido: si ayer designaban a un autor de menos de cincuenta años, 

a un montaje comercial o a una literatura de moda, hoy en día certifican la 

presencia de escritores que practican una literatura crítica con las modas pero no 

insensible a la actualidad, y que constituyen –y este es el punto más relevante– 

una escena artística independiente y propia.8 

Le but de ce congrès est donc de remettre en cause toute une série d’expressions 

véhiculées par les médias, qui nécessitent d’être redéfinies ou actualisées, afin de mieux 

cerner le débat et ses enjeux. Ainsi, une désignation comme nueva narrativa9, qui 

s’impose dès l’organisation du colloque de Saint-Jacques-de-Compostelle, peut poser 

problème si on la considère uniquement comme étiquette choisie par le marché du livre 

afin de promouvoir des écrivains situés à la périphérie de l’establishment littéraire. Dans 

cette perspective, il est essentiel de préciser que l’adjectif qui qualifie ce phénomène de 

« nouveau » n’exprime pas simplement son caractère récent – du point de vue 

temporel – ou expérimental – du point de vue esthétique10. Il indique plutôt le 

                                                 
8 Document disponible sur la page de la Generalitat de Catalunya, 

www20.gencat.cat/docs/.../bibliografias%20NEO3.doc, consulté le 25 février 2015. 

9 Il faut rappeler l’existence antérieure de cette dénomination, avec Belver Yin de Jesús Ferrero (1981), 

désignation qui a été étendue par la suite à d’autres auteurs ayant émergé dans les années 1980. À ce titre, 

il faudra s’interroger sur la relation qu’entretiennent les mutants avec la Nueva Narrativa – représentée 

par des écrivains comme Antonio Muñoz Molina, Javier Marías, Juan José Millás ou encore Enrique 

Vila-Matas – lorsqu’ils décident d’employer cette expression. Il apparaît que, malgré la coïncidence 

terminologique et l’admiration pour des auteurs comme Vila-Matas ou Juan Goytisolo, les mutants 

adoptent des poétiques visant à établir une distance transgressive par rapport à leurs prédécesseurs. 

10 Cet adjectif a été également privilégié dans le titre de ce travail avec la même acception. À cela, il faut 

ajouter, comme il sera question de le souligner dans l’analyse du concept de génération, que le terme 

suppose également l’attitude de distanciation par rapport aux prédécesseurs, ainsi que par rapport aux 

contemporains. 
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changement plus profond d’une littérature ancrée dans la réalité actuelle. Par rapport au 

monde qui, à son tour, se transforme avec célérité, les nouvelles pratiques d’écriture 

adoptent un discours critique, qu’elles construisent avec les outils contemporains en 

détournant leur emploi. Ainsi, les objets technologiques, par exemple, deviennent des 

instruments narratifs dans les œuvres mutantes, comme il sera montré dans la dernière 

partie de cette thèse. L’intérêt pour le détournement est attesté aussi bien dans la théorie 

de la postpoésie de Fernández Mallo que dans l’afterpop de Fernández Porta et la 

pangée de Mora, concepts qui seront exposés dans le chapitre trois. 

La liste nominative de NEO311 pourrait être considérée comme un argument 

contre l’existence d’une génération, voire d’un phénomène homogène. Il est cependant 

possible d’inférer que l’hétérogénéité des promoteurs de cette nouvelle esthétique est 

précisément l’une des caractéristiques les plus marquantes de ce mouvement littéraire. 

De toute évidence, cela ne signifie pas que tous les noms consignés ici constituent la 

génération mutante. Pourtant, l’essentiel y est. 

C’est après la rencontre « Atlas Literario Español », qui s’est tenue à peine 

quelques mois après le Congrès NEO3, en juin 2007 à Séville, sous les auspices de la 

Fondation José Manuel Lara et avec le concours des éditions Seix Barral, que les 

médias commencent à se focaliser sur ce qu’eux-mêmes nomment la generación 

Nocilla12. L’ampleur que prend cet événement est due notamment à deux articles 

publiés par la suite par les journalistes Elena Hevia (2007) et Nuria Azancot (2007). Les 

discussions qui en découlent ne se bornent pas pour autant aux médias traditionnels, 

mais elles se développent principalement sur la blogosphère, entraînant la participation 

de la plupart des auteurs qualifiés de nocilleros. 

                                                 
11 Sur la liste des écrivains invités figurent, entre autres, Mercedes Cebrián (Madrid, 1971), Isaac Rosa 

(Madrid, 1974), Robert Juan-Cantavella (Castellón, 1976), Gabi Martínez (Barcelone, 1971), Javier 

Fernández (Cordoue, 1971), Germán Sierra (La Corogne, 1960), Juan Francisco Ferré (Malaga, 1962), 

Vicente Luis Mora (Cordoue, 1970), Agustín Fernández Mallo (La Corogne, 1967), Javier Calvo 

(Barcelone, 1973), Eloy Fernández Porta (Barcelone, 1974), Jorge Carrión (Tarragone, 1976). 

12 Parmi les auteurs présents à cet événement (autour d’une cinquantaine), il convient d’évoquer les noms 

de Lolita Bosch, Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo, Mario Cuenca, José Ángel Mañas, Gabi 

Martínez, Ricardo Menéndez Salmón, Vicente Luis Mora. Il faut remarquer l’absence, lors de cette 

rencontre, d’Eloy Fernández Porta, Juan Francisco Ferré, Robert Juan-Cantavella, Javier Fernández, 

Mercedes Cebrián, Juan Trejo. 
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Après la publication de l’anthologie Mutantes (2007) – ouvrage présenté dans la 

seconde section de ce chapitre –, Juan Francisco Ferré organise, en mai 2008, à Malaga, 

le Congrès « Mutaciones: tendencias y efectivos de la narrativa contemporánea », où il 

réunit plusieurs écrivains13, avec le but de répondre à toute une série de questions : 

¿Qué está pasando en la narrativa española contemporánea? ¿Está pasando 

algo? ¿Es todo un invento de los medios de comunicación, o estamos asistiendo 

a una verdadera renovación de los contenidos, las formas y los nombres de esa 

narrativa? […] ¿Existe o no una posibilidad de establecer una conexión 

satisfactoria con el mundo contemporáneo, en toda su paradójica complejidad, 

desde la ficción? ¿Es posible acoger y procesar la ingente cantidad de 

información que circula por las redes a través de las técnicas narrativas usuales, 

o deberían inventarse nuevos formatos más acordes con las exigencias de 

nuestra época? ¿Tiene la literatura todavía algo que decir en este mundo que se 

está reconfigurando a una velocidad superior a nuestra capacidad de 

asimilación? ¿Son posibles todavía la innovación y la subversión en la narrativa 

literaria? ¿Es posible aún abrir una novela o un libro de relatos y encontrarse 

con unos códigos de representación que desmantelen rigurosamente las 

categorías convencionales con que la narrativa dominante pretende dar cuenta 

de la realidad?14 

Encore une fois, les propos de ce colloque tournent autour des axes principaux 

de l’esthétique mutante. Il s’agit, premièrement, du rôle de la littérature à l’époque 

contemporaine et de sa relation avec les réalités technologiques, deuxièmement, de la 

préoccupation constante pour le renouvellement formel et, enfin, du besoin de 

développer un discours critique par rapport à la situation socioculturelle actuelle. Lors 

de cette rencontre, la question la plus épineuse s’avère être le rôle de la tradition 

littéraire dans la « nouvelle écriture narrative mutante », comme l’appelle Juan 

Francisco Ferré. Le point de départ du débat est l’introduction de Ferré lui-même, qui 

                                                 
13 Il est important de souligner, entre autres, la présence de Lolita Bosch, Gabi Martínez, Ricardo 

Menéndez Salmón, Jorge Carrión, Manuel Vilas, Javier Calvo, Jordi Costa, Eloy Fernández Porta, Robert 

Juan-Cantavella, Javier Fernández, Agustín Fernández Mallo, Vicente Luis Mora, Germán Sierra, ainsi 

que celle de José Luis Brea, théoricien de la culture numérique. 

14 Le programme de l’événement est téléchargeable sur le blog d’Agustín Fernández Mallo, El hombre 

que salió de la tarta, disponible à http://fernandezmallo.megustaleer.com/2008/05/19/congreso-de-nueva-

narrativa-en-malaga-mutaciones/, consulté le 27 juillet 2016. 
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affirme que la tradition littéraire n’est qu’une des sources d’inspiration, mais non pas la 

seule, de la création contemporaine. À ce titre, l’auteur fait remarquer que d’autres 

disciplines ou domaines culturels peuvent avoir une incidence sur l’écriture. L’évolution 

des discussions sur ce sujet prouve l’existence de positions divergentes, divisant les 

participants en deux camps, en fonction de leur perspective sur l’héritage littéraire. 

Ainsi, à la différence du groupe dont le porte-parole est Ricardo Menéndez Salmón, 

Ferré et les autres mutants défendent une littérature qui cherche aussi ses références en 

dehors du canon, afin de renouveler l’écriture et créer des formes hybrides15. 

Un dernier événement significatif qu’il faut évoquer est l’atelier de littérature 

« CTRL+ALT+DEL: Reiniciando al monstruo », coordonné par l’écrivain Javier 

Moreno, en 2009, à « La Casa Encendida » de Madrid. Participent à cette rencontre 

Germán Sierra, Vicente Luis Mora, Manuel Vilas, Jorge Carrión, Javier Fernández, 

Agustín Fernández Mallo, Óscar Gual, Robert Juan-Cantavella, Mercedes Cebrián, 

Doménico Chiappe, Eloy Fernández Porta, Jordi Costa et Juan Francisco Ferré. 

L’événement est organisé d’une manière assez originale :  

El formato de debate utilizado será el uno contra uno, que puede entenderse 

como una conversación dialéctica, ya sea mediante la confrontación de dos 

discursos dialógicos planteados por los autores como por un debate o 

conversación (Martínez, 2009). 

Les sujets des débats sont liés à divers aspects de la littérature contemporaine : 

l’interaction littérature-science, le besoin d’un renouvellement critique ou la conception 

d’une écriture narrative mutante. 

 

Après cette succincte présentation chronologique des événements les plus 

marquants de la première décennie du XXI
e siècle, autour du phénomène mutant, il faut 

observer une certaine évolution. Ainsi, les premières rencontres sont souvent organisées 

sous l’égide d’une figure littéraire représentative, telle que Julián Ríos, Juan Bonilla ou 

Juan Goytisolo, et connaissent la participation d’écrivains qui mettent en œuvre des 

                                                 
15 Une présentation détaillée des discussions, ainsi que plusieurs podcasts des interventions sont 

disponibles à https://afterpost.wordpress.com/2008/06/05/mutaciones-una-nube-de-tags/ ; la 

communication d’Agustín Fernández Mallo est disponible à 

http://fernandezmallo.megustaleer.com/2008/06/07/texto-del-congreso-de-malaga-mutantes/ ; pages 

consultées le 27 juillet 2016. 
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poétiques apparemment dissemblables, comme Isaac Rosa ou Javier Calvo, qui 

d’ailleurs refusent d’être associés à ladite generación Nocilla. Pourtant, au fur et à 

mesure que le mouvement prend de l’ampleur et bénéficie, de plus, d’une 

reconnaissance médiatique et critique, il faut noter une certaine consolidation du 

répertoire nominatif associé à ce groupe, culminant avec l’atelier de Madrid, en 2009, 

auquel participent les écrivains désormais résolument identifiables en tant que mutants. 

La même tendance à la « stabilisation » peut être constatée en ce qui concerne les 

thématiques de ces rencontres, qui pourraient être classifiées comme les lignes 

directrices d’une préoccupation commune de définir un réseau poétique nouveau dans le 

panorama littéraire espagnol au début du XXI
e siècle. 

1.1.2. Débat autour de la dénomination generación Nocilla 

Après la rencontre NEO3, tenue en mars 2007 à Barcelone, Jorge Carrión aborde 

la question générationnelle dans un article publié dans le supplément culturel de La 

Vanguardia (Carrión, 2007b). D’après l’auteur, une nouvelle génération se fait 

remarquer pour la première fois en 2004, au moment où la parution – et le succès – de 

El vano ayer (Seix Barral) d’Isaac Rosa 

puso sobre la mesa un impulso generacional –el de los nacidos en los setenta 

que no ven la lengua literaria como una herramienta, sino como un problema– 

que ponía de manifiesto que el modo de narrar en el siglo XXI no podía ser ya el 

mismo que el del siglo recién caducado (Carrión, 2007b). 

La publication de Rosa est suivie d’autres parutions majeures d’ouvrages signés 

par les écrivains qui seront associés par la suite au mouvement mutant : Magia 

(DVD, 2004) de Manuel Vilas, Alto voltaje (Mondadori, 2004) de Germán Sierra, La 

fiesta del asno (DVD, 2005) de Juan Francisco Ferré ou Proust Fiction (Poliedro, 2005) 

de Robert Juan-Cantavella, « obras que permiten hablar de una generación intermedia, 

que ahora tiene más de cuarenta años, que se siente más cerca de los treintañeros que de 

Vila-Matas, Ríos o Goytisolo », ajoute Jorge Carrión (2007b). Malgré la différence 

d’âge entre ces écrivains (Carrión, Rosa et Juan-Cantavella sont nés au milieu des 

années 1970, Vilas, Sierra et Ferré, au début des années 1960), les étapes qui mènent à 
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la constitution d’un mouvement plutôt cohérent, et qui ont été énumérées dans la sous-

section précédente, montrent que cet écart par rapport à l’âge est moins important que 

les critères d’ordre esthétiques qui les unissent – et c’est ce que Jorge Carrión lui-même 

met en avant dans son article. Confrontés à une réalité en mutation, ou en transition, 

ainsi que l’appelle Carrión, les écrivains réunis au colloque NEO3 développent, sans nul 

doute, des poétiques dissemblables, mais ils partagent le même intérêt pour le 

renouvellement littéraire : 

Los sentidos de las investigaciones que hoy se simultanean en nuestra literatura 

son inabarcables, porque cada autor es una poética distinta. Sin embargo hay 

nudos o aquelarres, laboratorios como los espacios que antes se han comentado, 

confluencias temáticas o de intereses (Carrión, 2007b). 

Comme il sera possible de le constater plus loin dans cette sous-section, d’autres 

écrivains associés aux mutants privilégient à leur tour la notion de réseau poétique, 

plutôt que la perception traditionnelle en termes de génération. Seront présentés 

quelques-uns des points d’intersection entre les différentes poétiques tels qu’ils ont été 

mis en avant d’abord par les médias et ensuite par les écrivains qui constituent ce 

réseau. 

 

Dans la sous-section précédente, il a déjà été précisé que la dénomination 

generación Nocilla a été employée pour la première fois par les journalistes Elena 

Hevia (2007) et Nuria Azancot (2007) pour désigner un groupe d’auteurs réunis 

du 26 au 28 juin 2007 à l’« Atlas Literario Español » à Séville. Azancot intègre dans 

cette génération des écrivains comme Vicente Luis Mora, Jorge Carrión, Eloy 

Fernández Porta, Javier Fernández, Lolita Bosch, Javier Calvo, Doménico Chiappe, 

Gabi Martínez, sous la tutelle des frères aînés Juan Francisco Ferre, Germán Sierra et 

Fernández Mallo. Vicente Luis Mora ajoute à la liste des auteurs tels que Diego Doncel, 

Mercedes Cebrián, Robert Juan-Cantavella et Manuel Vilas16. 

Dans son article publié dans le supplément culturel du journal espagnol El 

Mundo, Nuria Azancot (2007) évoque les principales caractéristiques de ce qu’elle 

choisit d’appeler la generación Nocilla. Sa taxonomie est construite à partir d’une série 

                                                 
16 Vicente Luis Mora, « ¿Generación? ¿Nocilla? », Diario de lecturas, 19/07/2007, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. 
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de questions qu’elle pose à Vicente Luis Mora, Jorge Carrión, Eloy Fernández Porta, 

Javier Fernández et Doménico Chiappe. 

Nuria Azancot commence par définir ce mouvement littéraire comme étant 

constitué, en règle générale, d’auteurs nés autour des années 1970, publiés, dans un 

premier temps, par des maisons d’édition mineures, pour passer ensuite aux grandes 

maisons d’édition, comme c’est le cas d’Agustín Fernández Mallo ou celui d’Eloy 

Fernández Porta qui évoluent de Candaya et Berenice à Alfaguara. La littérature et la 

culture américaines exercent une forte influence sur leur écriture, ainsi que les médias 

ou les nouvelles technologies. L’image du réseau littéraire – qui sera proposée par la 

suite pour mettre à jour la notion de génération – s’actualise sous une forme très 

concrète, à travers les moyens virtuels de communication. La majorité des auteurs du 

groupe sont très actifs sur les réseaux sociaux, ils se suivent, ils manifestent leurs 

réactions et leurs opinions notamment sur les blogs17, que Jorge Carrión appelle « las 

tertulias y espacios de encuentro más importantes de nuestro presente » 

(Azancot, 2007). D’ailleurs, après les rencontres littéraires de type NEO3 ou « Atlas 

Literario », la blogosphère joue un rôle essentiel dans la consolidation des relations 

entre eux18, ainsi que dans ce qui semble être la constitution d’un réseau poétique. 

L’écriture de ces auteurs, continue Nuria Azacot, est marquée par la tension 

entre leurs propres pratiques et la tradition littéraire, qu’elle ne rejette pas 

complètement, mais qu’elle accepte comme l’une des influences possibles dans le 

processus de création. Cela mène à une remise en cause de différentes frontières, 

comme il sera montré dans le chapitre suivant par rapport aux mutations postmodernes. 

D’une part, en interrogeant la séparation entre la culture d’élite de la culture populaire, 

la nueva narrativa cherche à éliminer les notions de « centre » et de « périphérie » à 

l’époque contemporaine – idée qu’Agustín Fernández Mallo développera par rapport à 

sa théorie postpoétique, présentée dans le chapitre trois. D’autre part, les frontières 

génériques deviennent, à leur tour, fortement poreuses : d’après Javier Fernández, les 

jeunes écrivains tâchent de renouveler sans cesse leurs créations littéraires, cherchant 

d’autres langages et outils, afin de ne pas tomber dans le conformisme. 

                                                 
17 Si le blog était le média le plus employé dans les années 2000, aujourd’hui il a été remplacé par 

d’autres plateformes, telles que Twitter ou Facebook, sur lesquelles les mutants poursuivent leur activité. 

18 Fernández Mallo avoue au début de ses interventions sur le blog de Mora, en 2005, qu’il ne connaît pas 

personnellement les autres écrivains, ses premiers échanges avec eux s’étant effectués précisément sur la 

blogosphère. 
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Cet amalgame de caractéristiques, souvent schématiques ou ambiguës en dehors 

du contexte où elles ont été formulées, semble insuffisant pour résoudre la polémique. 

Sur son blog19, Vicente Luis Mora décide d’ouvrir un dialogue dans lequel il entraîne 

plusieurs écrivains visés par l’étiquette Nocilla. Interviendront dans le débat Eloy 

Fernández Porta, Jorge Carrión et Agustín Fernández Mallo, ainsi que Germán Sierra, 

Juan Francisco Ferré ou Doménico Chiappe, qui fourniront leurs propres opinions à 

travers leurs commentaires du billet de Mora. 

 

Parmi les questions qui organisent la discussion sur Diario de lecturas, il faut 

mentionner la remise en cause tant de la perspective générationnelle que de la 

désignation d’un mouvement littéraire par l’association à un ouvrage particulier, le but 

étant d’essayer d’établir dans quelle mesure il est possible de parler d’un nouveau 

phénomène littéraire dans le contexte espagnol contemporain. 

En ce qui concerne la question d’ordre dénominatif, l’étiquette generación 

Nocilla, proposée et promue par les médias, sera aussitôt rejetée par les auteurs. 

L’objection la plus importante qui se pose par rapport au terme Nocilla est qu’il associe 

tout un mouvement de renouvellement littéraire aux techniques narratives identifiées 

dans un ouvrage donné et non pas à un ensemble de créations littéraires. Ainsi, Vicente 

Luis Mora et Fernández Mallo considèrent que Nocilla Dream n’est pas représentative 

d’une esthétique homogène, bien que certains traits spécifiques de cette œuvre soient 

aussi identifiables chez d’autres auteurs. 

Parmi les éléments distinctifs de Nocilla Dream, Mora énumère la discontinuité, 

la dissolution des personnages en masques – ou en avatars –, l’interaction avec diverses 

disciplines (les sciences, la musique, la philosophie), l’insertion de matériaux 

publicitaires, télévisuels, etc., la rupture du schéma temporel classique et la 

préoccupation accrue pour la dimension spatiale, la préférence pour des pratiques 

                                                 
19 Toutes les réflexions formulées par les écrivains cités par la suite sont extraites du billet 

« ¿Generación? ¿Nocilla? », notamment des commentaires qu’il suscite. Pour plus de détails, voir Vicente 

Luis Mora, « ¿Generación? ¿Nocilla? », Diario de lecturas, 19/07/2007, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. 

Voir aussi http://generacionnocilla.blogspot.com, un blog créé afin de résumer les conclusions de ce 

débat. 
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comme l’hybridation, l’intergénéricité, la fragmentation ou le recours à la citation 

(Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007)20. 

Mario Cuenca, par contre, considère que la dénomination Nocilla ne fait 

référence ni aux possibles similitudes entre les diverses poétiques ni à l’influence du 

livre sur la création littéraire espagnole actuelle, mais à Nocilla Dream comme 

événement symbolique témoignant d’un changement significatif dans la littérature 

contemporaine. En d’autres termes, le mérite du roman d’Agustín Fernández Mallo est 

d’avoir attiré l’attention de la critique et des médias traditionnels sur un phénomène – 

engagé auparavant – de mutation dans les pratiques d’écriture au XXI
e siècle. 

Pour ce qui est de la vision générationnelle, Vicente Luis Mora considère que 

parler en termes de « génération » n’est plus d’actualité, car le concept ne peut plus 

s’appliquer à la réalité contemporaine. Jorge Carrión voit dans cette notion les défauts 

d’un cercle fermé, d’un groupe paradoxalement non relationnel, qui exclut le lien avec 

d’autres écrivains n’ayant pas subi les influences d’une même étape historique. 

Néanmoins, il admet que des auteurs appartenant à une époque donnée sont à même 

d’avoir des références culturelles similaires et donc d’expérimenter ce qu’il appelle 

« una sintonía “generacional” » (Carrión in Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007)21. 

Juan Francisco Ferré avoue, à son tour, que certains écrivains visés par le débat 

partagent les mêmes « sintonías estéticas, filiaciones culturales y genealogías literarias 

desde hace mucho tiempo » (Ferré in Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007). Ce sera la 

recherche de ces éléments communs qui le déterminera à éditer l’anthologie mutante 

présentée dans la deuxième section de ce chapitre. 

Eloy Fernández Porta invite à changer de perspective lorsqu’il aborde la 

question non pas en termes de génération, mais plutôt de nouveau paradigme : « el 

fenómeno que se intenta describir aquí es un cambio cultural, y no estrictamente 

literario, que se puede formular en términos históricos, pero no propiamente 

generacionales » (Fernández Porta in Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007). L’auteur 

                                                 
20 Dans le même billet, Mora avoue que, malgré les disparités entre ces écrivains, il est possible d’y 

identifier un ressort créatif partagé par eux tous : « Me cuesta mucho explicar por qué hay afinidad entre 

gente tan diferente, por ejemplo, como Mallo, Jordi Carrión o yo, pero el hecho es que la hay, y hay un 

sentimiento de “cordialidad creadora”, no sé bien cómo denominarlo ». 

21 Fernández Mallo affirmera par ailleurs : « cada generación reinventa la literatura en el sentido de cómo 

dar forma a unos contenidos, aunque la palabra experimentación sea la misma » (Casals, 2007 : 10, c’est 

l’auteur qui souligne). 
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propose la notion d’afterpop, détaillée dans le chapitre trois de ce travail, pour désigner 

ce paradigme esthétique, la réponse créative à une condition sociale qu’il appelle 

« implosion médiatique ». Ayant l’avantage de ne pas se circonscrire à une phase 

générationnelle ou à un espace géographique donné, l’introduction de ce concept dans 

les discussions permet de déplacer le débat du cas particulier d’une generación Nocilla 

à une perspective plus vaste, correspondant aux mutations subies par nos sociétés au 

XXI
e siècle. 

Tout comme dans son article publié dans La Vanguardia après le congrès NEO3, 

Jorge Carrión défend sur le blog de Vicente Luis Mora l’idée d’une organisation de type 

réseau des écrivains, qui décrit la dynamique de ce groupe en tant que réseau d’amitiés 

et d’interlocuteurs. Pour Carrión, la structure réticulaire suppose le dépassement de la 

conception générationnelle : « […] estamos ante una Red y por tanto ante el asesinato o 

la superación del trasnochado concepto de “generación” ». La perception des relations 

développées entre les écrivains mutants comme un réseau présente, entre autres, 

l’avantage d’éliminer les hiérarchies sans pour autant nier les héritages. 

Lorsque les auteurs qui interviennent dans le débat générationnel sur le blog de 

Vicente Luis Mora évoquent les influences littéraires les plus significatives, ils prennent 

rapidement conscience qu’il est impossible de les restreindre à une liste commune. Ils 

arrivent cependant à reconnaître un impact au sens plus large, du point de vue culturel, 

que tous subissent : 

ya no existen, creo yo, las genealogías estrictamente literarias sino una 

consciente transversalidad de los discursos, aunque desgraciadamente sí existen 

las genealogías estrictamente cinematográficas, videográficas, pictóricas, etc. 

Quizá porque la mayor parte de los escritores creativos (al contrario que 

muchos directores o artistas) ya no reconocen la influencia de la literatura como 

una monogamia estética o formal (Ferré in Mora, Diario de lecturas, 

19/07/2007). 

Ainsi, les écrivains associés au mouvement mutant ne rejettent pas la tradition 

littéraire, mais ils lui contestent le statut de seule autorité. Pour actualiser le concept de 

génération, il faut commencer par élargir le champ des héritages auxquels ils se sentent 
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redevables, semble suggérer Ferré, et intégrer la transversalité ou l’interdisciplinarité 

comme caractéristique mutante22. 

À cet égard, Juan Francisco Ferré met l’accent sur la capacité de l’écriture à 

entretenir un lien avec la réalité contemporaine, c’est-à-dire à interroger constamment 

ses représentations. La littérature doit s’efforcer d’adopter une vision critique sur tous 

les langages et discours, tels que le langage technologique, en détournant l’usage des 

outils mis à disposition de l’auteur : 

Lo que me interesa de la narrativa, y de la novela en particular, es su poder de 

intervención en las tecnologías de la realidad y el modo en que aborda los 

problemas de los mundos de vida y hace suyos, al mismo tiempo, los problemas 

de representación del mundo; en que se atreve a ser el metalenguaje de todos los 

lenguajes vigentes o desfasados, el metadiscurso de todos los discursos, 

incluidos los discursos formales de la tecnología, disputando en esto la primacía 

a todas las demás disciplinas, incluida la filosofía y la poesía, a las que desborda 

por todas partes, incluido el lenguaje (ese gran fetiche de los poetas…).23 

En d’autres termes, l’écriture narrative mutante présente la particularité de 

pouvoir se modifier constamment, afin d’intégrer les différentes disciplines et domaines 

du monde réel et les remettre ainsi en cause. Lorsque des auteurs comme Vicente Luis 

Mora ou Jorge Carrión ont recours à la technologie, ils le font toujours dans une 

perspective critique sur cet outil assimilé à la vie quotidienne. Et quand Agustín 

Fernández Mallo transpose du contenu scientifique ou artistique dans ses textes 

narratifs, c’est pour montrer la capacité de la littérature à interagir avec d’autres 

langages. 

 

Pour synthétiser quelques-uns des axes dominants de l’écriture mutante, dégagés 

de ce débat dénominatif, il convient d’avoir recours à la description fournie par Jorge 

                                                 
22 L’auteur fournit d’ailleurs sa propre liste d’influences : « En mi caso, en particular […], podría 

sentirme tan marcado por la narrativa renovadora, europea, norteamericana e hispana de los años, sobre 

todo, sesenta, setenta y ochenta (entre otros: Borges, Cortázar, Cabrera Infante, Goytisolo, Ríos; Robbe-

Grillet, Perec; Bernhard, Kis; Ballard, Coover, Pynchon, Barthelme, Abish) que por el cine, el arte, la 

música o la televisión de los últimos 25 años » (Ferré in Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007). 

23 L’idée est également développée dans le prologue « La literatura del post. Instrucciones para leer 

narrativa española de última generación », que Juan Francisco Ferré rédige pour l’anthologie Mutantes 

(Ferré, 2007 : 14). 
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Carrión. L’auteur met l’accent sur le développement d’une conscience technologique, la 

critique du pouvoir de l’image et des médias, l’influence des productions télévisuelles et 

musicales récentes, la facilité de voyager et d’être exposé à d’autres cultures et à 

d’autres langues, ainsi que la formation académique interdisciplinaire. Ce portrait 

générationnel sera approfondi dans la section suivante. À présent, il apparaît nécessaire 

de reprendre la notion de génération dans la perspective réticulaire suggérée par les 

écrivains mutants. 

1.1.3. Mise à jour d’un concept : la génération-réseau 

Jusqu’à présent, il a été question d’évoquer les prises de position de certains 

écrivains concernant l’étiquette generación Nocilla qui leur est imposée par les médias. 

Du moins en ce qui concerne le second terme les choses sont-elles plus ou moins 

claires : la dénomination « Nocilla », associant une série d’auteurs cultivant des 

pratiques littéraires assez hétérogènes à un ouvrage représentatif, n’est pas 

recommandable, bien qu’il s’agisse d’une signification plutôt symbolique qu’esthétique. 

Reste à établir dans quelle mesure il est possible de défendre la notion de 

« génération » par rapport à ces auteurs, s’il faut lui donner le même sens qu’elle a 

acquis dans l’histoire littéraire espagnole, grâce aux générations 98 et 27, ou s’il est 

plutôt nécessaire d’actualiser cette notion aux conditions de la littérature un siècle plus 

tard. Il est incontestable que, si l’on admet, avec les écrivains qui s’expriment sur la 

question, que l’on assiste à des changements de paradigme et à des transformations 

esthétiques significatives, alors il faut soumettre la catégorie « génération » à la même 

dynamique mutante. 

Comme le notent René Wellek et Austin Warren, un changement littéraire est un 

processus complexe qui ne saurait être expliqué simplement à travers le mouvement 

générationnel : « il est en partie interne, dû à l’épuisement et au désir de changement, 

mais en partie aussi externe, dû à des modifications sociales intellectuelles et 

culturelles » (Wellek et Warren, (1971 [1948] : 373). À partir de la fusion de ces deux 

forces en tension qui meuvent les artistes émergent de nouvelles poétiques. Le but des 

observations qui suivent n’est pas de procéder à une étude exhaustive de la notion de 
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génération, mais de mettre en avant les modifications sur sa compréhension lorsqu’elle 

est appliquée aux écrivains contemporains, notamment aux mutants. 

 

Dans une perspective historique de la culture espagnole, le premier à théoriser le 

concept est le philosophe Ortega y Gasset, dans son étude El tema de nuestro tiempo 

de 1923, pour qui la notion de génération permet de comprendre les changements de 

pensée ou de vision du monde dans une société donnée24. En littérature, le terme 

s’impose d’abord par rapport à la Génération de 189825. Il vient souligner un décalage 

entre un groupe de jeunes auteurs et leur poétique novatrice et leurs prédécesseurs 

bloqués dans des formes et des contenus considérés comme révolus. 

Pourtant, l’essor d’une génération n’implique pas nécessairement le rejet de la 

tradition, mais plutôt son interaction avec « le nouveau » dans le processus de création. 

Comme le note Vicente Luis Mora, 

No hay originalidad sin superación del legado de la tradición, pero […] esa 

superación es ineficaz sin la total asunción de ese legado; esto es, 

conocimiento + destilación. Una obra maestra nueva debe en cierta forma 

contener y superar a la vez todo lo anterior creado (Mora, 2008: 169, c’est 

l’auteur qui souligne). 

Cette relation entre la littérature contemporaine et la tradition, que Mora qualifie 

de « tension pangéique » (2008 : 169), est une vision actualisée sur le concept de 

génération, qui explore précisément l’opposition entre le nouveau et le vieux, entre 

l’avancé et le traditionnel26, à des fins esthétiques. 

Une autre condition qui doit être remplie afin de pouvoir parler d’une génération 

est qu’il existe un groupe d’artistes ou d’écrivains dont les visions poétiques trouvent 

                                                 
24 Pour une vision synthétique – et critique – sur la théorie d’Ortega, voir Gambarte (1996). 

25 D’après certains critiques, le premier à employer le concept semble être Azorín, en 1910, dans un 

article sur Valle-Inclán, intitulé « Dos generaciones », où il parle d’une « génération de 1896 ». D’autres 

théoriciens considèrent que ce fut Ortega y Gasset le premier à formuler l’expression « génération de 

1898 », en 1913, afin de désigner sa propre génération. En outre, Gambarte (1996 : 122-123) fait 

remarquer que la création de la dénomination « la génération 98 » est rétrospective, donc imposée de 

l’extérieur et non pas née d’une conscience de groupe. 

26 Juan Francisco Ferré (2007) qualifie l’écriture mutante de « nouvelle, novatrice et avancée », ainsi qu’il 

sera montré dans la section suivante. 
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des points d’intersection. C’est aussi la tâche assumée dans ce travail, comme il a déjà 

été indiqué. Malgré de nombreuses disparités entre les œuvres de ces auteurs, il est 

possible de dégager une série de principes directeurs, identifiables dans leurs créations 

littéraires, qui invitent à considérer leurs poétiques comme convergentes, et donc 

capables de constituer un réseau cohérent, tout comme le suggérait Jorge Carrión dans 

son intervention sur le blog de Vicente Luis Mora. Parmi les nœuds et liens qui 

composent cette structure réticulaire, il faut remarquer l’ancrage dans la réalité 

contemporaine, la remise en cause des frontières génériques et culturelles ou 

l’interaction avec différentes disciplines et médias. 

D’autres critères générationnels classiques seraient : l’âge27, l’éducation28, le 

développement de relations interpersonnelles, l’histoire commune29, l’existence d’un 

« chef » du groupe, la conception d’un langage propre et la critique de la génération 

antérieure, considérée comme ankylosée (Laín Entralgo, 1997 [1945] : 68-70)30. 

Si ces critères sont évoqués ici, ce n’est pas pour reprendre le débat présenté 

succinctement dans la sous-section précédente, mais pour affirmer le besoin de mettre à 

jour un concept que les auteurs contemporains considèrent comme révolu. Bien qu’à la 

limite la majeure partie de ces traits soit également identifiable chez les mutants, il est 

indéniable qu’il s’agit de critères qui ont subi d’importantes modifications. De toute 

évidence, du point de vue chronologique, on couvre la période du début des 

années 1960 – Germán Sierra est né en 1960 – jusqu’au milieu des années 1970 – 

l’année de naissance de Jorge Carrión est 1976 –, écart temporel conforme à la vision 

générationnelle. Pourtant, au-delà des repères temporels, il faut reconnaître, tout comme 

                                                 
27 Une différence d’âge d’une quinzaine d’années peut exister entre les membres d’une même génération 

(Marías, 1949 : 104). 

28 Les auteurs associés au groupe générationnel sont censés avoir bénéficié de formations plutôt 

similaires. 

29 Appartenant à une société donnée, à une époque donnée, les écrivains éprouvent les mêmes expériences 

ou sont marqués par les mêmes événements sociaux, politiques, culturels, etc. 

30 L’auteur reprend les critères tels qu’ils ont été énoncés par Pedro Salinas, dans son article « El concepto 

de generación literaria aplicado a la del 98 », publié dans Revista de Occidente en décembre 1935. À son 

tour, Salinas s’était inspiré des travaux du théoricien allemand, Julius Petersen. Dans sa propre étude sur 

le concept de génération, Marías (1949 : 124) reproche à Petersen que ses critères soient formulés très 

vaguement. Pourtant, son mérite est d’avoir appliqué cette notion à la littérature et d’avoir parlé de 

« générations littéraires ». 
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il sera montré dans ce qui suit, une série d’influences et de vécus qui modèlent la 

poétique d’un groupe d’écrivains d’une manière suffisamment unitaire. 

En ce qui concerne le critère éducationnel, il faut souligner une inversion de 

paradigme, puisque c’est bien l’hétérogénéité qui est privilégiée par les mutants. 

Certains auteurs ont une formation en sciences exactes (Sierra, Fernández Mallo), 

d’autres ont étudié les sciences humaines (Carrión, Fernández Porta, Juan-Cantavella) 

ou le droit (Mora), ce qui nous amène, bien qu’on puisse établir des catégories 

communes pour certains d’entre eux, à avouer que le seul critère homogène est 

justement l’hétérogénéité éducationnelle elle-même. Cela se traduit en une variété 

d’influences observables dans leurs œuvres, allant des sciences au pop, en passant par la 

littérature31. 

Les relations que ces écrivains développent entre eux se diversifient fortement. 

Outre les espaces de rencontre traditionnels, autour des revues comme Lateral ou 

Quimera, ou dans le cadre des colloques et conférences – dont la présentation a été faite 

dans la première sous-section –, de nouveaux réseaux relationnels surgissent à l’âge du 

numérique, de la blogosphère des années 2000 à des plateformes plus récentes, comme 

Twitter ou Facebook aujourd’hui. Cela permet d’élargir l’étendue géographique et de 

mettre en contact des écrivains de Madrid, Cordoue, Barcelone ou Majorque. Ce 

changement produit par la technologie traduit le besoin d’actualiser le concept de 

génération, pour qu’il incorpore, d’une part, l’aspect réticulaire et, de l’autre, le rôle des 

nouveaux moyens de communication dans les relations interpersonnelles32. 

 

                                                 
31 Eloy Fernández Porta met particulièrement l’accent sur l’importance de la formation en sciences 

humaines (la « carrera de Humanidades » en Espagne, forgée selon le modèle américain des Humanities), 

qui commence à s’imposer dans les milieux universitaires espagnols au début des années 1990 et dont 

bénéficient plusieurs auteurs nés à partir de 1974, comme Jorge Carrión et Robert Juan-Cantavella, ainsi 

que Fernández Porta lui-même. Cette formation académique leur permet d’acquérir des références 

culturelles allant de la littérature ancienne gréco-latine à l’art contemporain (Entretien avec Eloy 

Fernández Porta, le 14 juin 2014. Voir Annexes). 

32 Dans ce cas aussi, les opinions divergent : Carrión, par exemple, privilégie les relations selon le critère 

géographique et évoque l’existence d’un « groupe Barcelone », dans lequel il inclut plusieurs artistes et 

écrivains ; entre autres, le Français Mathias Énard (Entretien avec Jorge Carrión, le 28 juin 2014. Voir 

Annexes). Fernández Mallo (in Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007), par contre, soutient l’idée d’un 

réseau relationnel facilité par les nouvelles technologies. 
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Deux événements semblent avoir eu une influence significative sur la 

génération-réseau mutante. D’abord, il faut souligner l’importance du 

11 septembre 2001, ainsi qu’il sera également montré dans le chapitre deux, lors de 

l’analyse des changements subis par le paradigme postmoderne. L’impact de cette date 

sur la culture occidentale est reconnu, d’une manière ou d’une autre, par la majeure 

partie des auteurs. Outre cet événement traumatisant, un autre phénomène prend de 

l’ampleur à partir du début du XXI
e siècle : il s’agit de ce qu’on appelle communément 

le Web 2.033, une structure qui facilite le flux informationnel entre les utilisateurs 

d’Internet. Ce nouveau mode de fonctionnement, accompagné d’autres développements 

dans le domaine du numérique, bouleverse le rapport de l’écrivain à l’information, ce 

qui se répercute sur le processus de création. 

L’organisation relationnelle à partir du modèle réticulaire élimine les hiérarchies 

à l’intérieur du groupe même et rend ainsi superflue la nécessité d’un éventuel leader de 

la génération. Et lorsqu’on a essayé d’assigner ce rôle à Eloy Fernández Porta34 ou à 

Vicente Luis Mora35, ces auteurs ont décliné toute responsabilité dirigeante, malgré leur 

apport théorique à une nouvelle compréhension de la littérature et de la culture 

contemporaine. D’ailleurs, certains écrivains mutants sont également les théoriciens de 

leur propre esthétique, question qui sera développée dans le chapitre trois. C’est 

uniquement en prenant en compte l’ensemble de leurs propositions qu’il est possible de 

dégager les traits d’un réseau poétique mutant. C’est aussi en ce sens que Jean-François 

Carcelen fournit une définition actualisée du concept de génération, lorsqu’il mobilise la 

                                                 
33 Selon Jill Walker (2008 : 9), le terme, popularisé par Tim O’Reilly à partir de 2004, décrit la seconde 

génération de sites Internet. Après une première phase, qui se concentrait sur la publication du contenu 

informatif, le modèle 2.0 développe des services qui permettent aux utilisateurs de partager leurs propres 

contenus numériques, employant différentes plateformes disponibles en ligne. Ainsi, Wikipedia, 

YouTube, Flickr, Facebook ou la blogosphère sont autant d’exemples du Web 2.0. 

34 Dans son article – d’ailleurs fortement critique à l’égard de la generación Nocilla –, Javier 

Calvo (2007) identifie Fernández Porta comme chef du groupe. 

35 Vicente Luis Mora va jusqu’à déclarer sa séparation formelle du groupe. En 2009, il annonce, à travers 

un billet publié sur son blog, sa décision de prendre de la distance par rapport au mouvement mutant. Sa 

résolution est motivée par le rejet des relations de groupe entre les écrivains en général, ainsi que par les 

contraintes que cette association implique pour de la création littéraire. Pour plus de détails, voir Mora, 

Diario de lecturas, 1/12/2009, disponible à http://vicenteluismora.blogspot.fr/2009/12/distancia.html, 

consulté le 27 juillet 2016. 
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notion de convergence36 : « lo que en realidad se viene llamando “Generación” es ante 

todo un nuevo paradigma estético conformado por una serie de textos con 

convergencias temáticas y lingüísticas » (Carcelen cité par Pantel, 2012b : 22). 

Comme le souligne Jean-François Carcelen, le critère langagier, bien que sujet à 

des transformations, demeure essentiel dans la révision de la notion de génération. 

Comme l’a déjà fait remarquer Juan Francisco Ferré, la littérature mutante se dresse en 

métalangage de tous les langages, constamment remis en cause. L’écriture ne doit rester 

figée dans aucune forme en particulier, mais elle doit chercher à déconstruire et à 

reconstruire à chaque fois des modalités d’expression différentes. Témoignent de ces 

efforts tant les textes des auteurs qui seront analysés dans de ce travail que ceux d’autres 

écrivains mutants, qui ne pourront pas être étudiés ici37. 

Selon la dernière condition énumérée par Salinas, une nouvelle génération ne se 

reconnaît plus dans la poétique de ses prédécesseurs, qu’on considère comme sclérosée 

et donc incapable de rendre compte des changements produits dans une société. À cet 

égard, les postulats esthétiques de la jeune génération sont perçus par ses membres 

comme un essai de renouvellement littéraire. Pour les mutants, la possibilité d’actualiser 

l’écriture est d’autant plus radicale, étant donné que les nouvelles technologies facilitent 

la mise en place de pratiques hybrides – question traitée dans la dernière partie de la 

thèse –, qui peuvent aboutir à des créations numériques38. Cette perspective est adoptée 

par Ferré lui-même, dans sa préface à l’anthologie Mutantes (2007), qui sera présentée 

dans la section suivante. 

 

Parmi les études théoriques sur le phénomène mutant, il faut évoquer celle de 

Christine Henseler (2011b), qui considère ce groupe d’écrivains comme partie 

constitutive d’un mouvement plus large communément connu en tant que 

                                                 
36 La notion de convergence telle que théorisée par Henry Jenkins (2013 [2006]) sera également évoquée 

dans la troisième partie de cette étude. 

37 Est représentative, de ce point de vue, l’œuvre de Robert Juan-Cantavella, avec ses trois romans, El 

Dorado (2008), Asesino cósmico (2011) et Y el cielo era una bestia (2014), dans lesquels il a recours, à 

chaque fois, à un langage différent : journalistique – voire punk – dans le premier, pulp dans le deuxième 

et purement romanesque, voire decimonónico, dans le troisième. 

38 Parmi les mutants, Doménico Chiappe est l’auteur de deux ouvrages multimédias, représentatifs de ce 

qu’on appelle la littérature numérique : Tierra de extracción (2007) et Hotel Minotauro (2013). 
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« Génération X »39. L’auteur argue qu’il ne s’agit pas d’une continuité dans les thèmes 

ou sujets traités, mais plutôt par rapport à une Weltanschauung partagée : l’intérêt pour 

la technologie, la culture pop ou la relation entre littérature et réalité. D’ailleurs, le sens 

qu’elle donne au terme « mutant » est directement lié à cette division du mouvement en 

deux étapes : « a bifurcation point at which the interplay between patterns and 

randomness causes the system to evolve in a new direction »40. Autrement dit, la 

mutation dans la poétique espagnole contemporaine se produit, selon Henseler, à partir 

de cette disjonction de la « Génération X » en deux directions divergentes : une 

première vague d’écrivains (José Ángel Mañas, Ray Loriga, Benjamín Prado, Lucía 

Etxebarria, Gabriela Bustero), des années 1990, suivie d’une seconde étape, dans les 

années 2000, représentée par la plupart des auteurs déjà évoqués dans ce chapitre41. 

Christine Henseler propose trois critères qui permettent de considérer les 

mutants d’un point de vue générationnel : la formation – particulièrement hétérogène –, 

la relation aux médias – appropriation de nouveaux outils dans les pratiques littéraires – 

et l’expansion de la notion d’écrivain à celle de créateur – au sens plus large, grâce aux 

technologies numériques. De plus, comme toute génération, les mutants cultivent un 

rapport critique aux techniques narratives employées par leurs prédécesseurs 

(Henseler, 2011b : 150-152). 

Bien que la vision chronologique proposée par Henseler ne soit pas 

suffisamment probante, il faut souligner son mérite d’avoir traité le groupe mutant en 

termes générationnels. D’ailleurs, son étude est, à notre connaissance, le premier travail 

                                                 
39 Employé pour la première fois par le photographe Robert Capa dans un travail sur les jeunes nés après 

la Seconde Guerre mondiale, dans les années 1950, le terme « génération X » sera popularisé bien plus 

tard, grâce au roman Generation X (1991) de Douglas Coupland. Il désigne un groupe d’écrivains – 

représenté par José Ángel Mañas, Ray Loriga, Benjamín Prado ou Lucía Etxebarria, en Espagne ; Bret 

Easton Ellis ou David Foster Wallace, aux États-Unis –, souvent dénommés la génération du sexe, de la 

drogue et du rock and roll. 

40 L’auteur reprend ici l’idée formulée par la théoricienne de la littérature numérique Katherine N. Hayles, 

dans son ouvrage How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature and 

Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999 (Henseler, 2011b : 147, c’est l’auteur qui 

souligne). 

41 La liste que fournit Henseler (2011b : 7) est la suivante : Agustín Fernández Mallo, Germán Sierra, 

Jorge Carrión, Juan Francisco Ferré, Mercedes Cebrián, Manuel Vilas, Eloy Fernández Porta, Isaac Rosa, 

Javier Fernández, Vicente Luis Mora, Robert Juan-Cantavella, Carmen Velasco, Jordi Costa, Javier 

Calvo, Imma Turbau, Alberto Olmos, Doménico Chiappe. 
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critique qui tâche d’analyser la poétique de ces écrivains dans un contexte littéraire plus 

large. 

 

Aujourd’hui, la pertinence du concept de génération, même actualisé, est remise 

en cause afin de déterminer dans quelle mesure il contribue à mieux cerner et 

comprendre les pratiques narratives des écrivains mutants. Il est incontestable que 

l’essence du groupe même est de rejeter de vieux termes ou des formes souvent 

inadéquates pour rendre compte des réalités nouvelles. Dans ce sens, il a été souligné, 

tout au long de cette section, que les auteurs préfèrent défendre l’idée d’un réseau 

d’amitiés et de poétiques qui peuvent avoir des éléments ou des nœuds communs, plutôt 

que celle d’une structure générationnelle au sens classique du terme. 

Le but de ce rapide aperçu sur la question générationnelle n’était pas de trouver 

une réponse à ce problème, car cela dépasserait les propos de ce travail, voire pourrait 

constituer l’objet d’une thèse à part42. Néanmoins, force est de constater que, bien que 

les critères aient muté, ces écrivains construisent un réseau ayant des traits 

générationnels ; ils forment donc une génération-réseau, structure qui correspond mieux 

au modèle actuel d’interconnexion et interrelation. Ce sont précisément les points 

d’intersection, les nœuds et les liens établis entre eux qui seront mis en avant dans cette 

étude. Il est indéniable que leurs œuvres sont très diverses, et leurs intérêts, très variés. 

Cependant, ce qui compte, ce sont les interactions, comme le montrera l’analyse menée 

dans la section suivante. À l’époque actuelle, la structure réticulaire a remplacé les 

généalogies arborescentes, pour reprendre la terminologie développée par Deleuze et 

Guattari (1980). Les mutations affectent aussi le concept de génération : si selon la 

vision traditionnelle, la génération est vue comme une forme arborescente, à l’intérieur 

de laquelle un groupe d’écrivains constitue un tronc commun, d’où se détachent 

différentes œuvres, aujourd’hui le réseau générationnel ne va plus du semblable au 

varié, mais se fonde sur la diversité même et se relie à travers des nœuds. 

Dans ce qui suit, il sera question de mettre en avant quelques-unes de ces 

connexions réticulaires telles qu’elles se tissent notamment à travers l’anthologie 

Mutantes (Ferré et Ortega, 2007), dont la publication pointe la constitution de cette 

génération-réseau. 

                                                 
42 À cet égard, il convient de rappeler le travail de Jara Calles (2011), évoqué dans l’introduction, qui 

propose une vision panoramique sur ce mouvement littéraire. 
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1.2. Qu’y a-t-il dans un nom ? Ce que l’on appelle « mutant » 

Ainsi qu’il a déjà été suggéré, la parution de l’anthologie Mutantes (Ferré et 

Ortega, 2007) est un repère révélateur dans la constitution du réseau générationnel 

mutant. Pourtant, le concept à travers lequel les éditeurs décident d’identifier ce groupe 

d’écrivains n’est nouveau ni dans le paysage espagnol ni dans d’autres contextes 

littéraires. Il convient d’entamer cette sous-section par une clarification du terme, selon 

l’acception que lui octroie Juan Francisco Ferré, avant de se pencher sur les principaux 

traits de la poétique mutante, tels que dégagés des textes recueillis dans l’anthologie. 

Juan Francisco Ferré publie un article sur le concept d’écriture narrative mutante 

en décembre 2003, dans le dossier « Literatura norteamericana: más allá del 

posmodernismo » du numéro 237 de la revue Quimera43. Dans cette phase liminaire, la 

notion « mutant » est employée pour souligner un changement dans la manière de 

comprendre le paradigme littéraire postmoderne44. Lorsque Ferré propose ce concept, 

c’est pour adapter le phénomène avant-pop états-unien45 au contexte espagnol. En 

d’autres termes, c’est 

                                                 
43 Ce n’est pas la première fois que Ferré évoque cette notion : l’auteur précise que l’article fut précédé 

d’une conférence donnée au « Ámbito Cultural » de Malaga en janvier 2003, où le terme n’était pas 

nécessairement associé à la littérature états-unienne (Ferré in Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007). 

44 Comme il sera précisé dans le chapitre trois, le terme mutant sera également employé par Mora – avec 

le même sens que celui que lui donne Ferré dans cette première phase – dans son étude sur les différentes 

étapes de l’écriture narrative postmoderne, La luz nueva (2007b). 

45 La notion d’« avant-pop », qui sera définie plus en détail dans le chapitre trois, décrit le mouvement 

littéraire qui suppose le dépassement de la tension entre culture d’élite et culture populaire. Les auteurs 

associés à ce mouvement ne conçoivent plus un monde sans référents pop, puisqu’à la différence des 

écrivains postmodernes ils n’ont pas connu d’étape culturelle sans la télévision ni les autres moyens de 

diffusion de la culture de masse. 
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una tentativa de aclimatación del avant-pop al ecosistema español, un intento de 

definir una línea narrativa autóctona que pudiera emparentarse con ese 

fenómeno transnacional. Mi estrategia performativa consistía en utilizar textos 

paradigmáticos de la narrativa americana postmodernista y avant-pop con la 

finalidad de fundamentar teóricamente la existencia de una narrativa española 

que, por emplear la biología neodarwiniana, yo consideraba “mutante” por 

razones evolutivas respecto de ese ecosistema de especímenes algo agotados 

(Ferré in Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007). 

La mise en perspective du mouvement mutant par rapport au contexte 

hispanique contemporain – pour qu’on puisse parler de « mutation », il faut qu’on mute 

par rapport à une forme précédant son enchaînement évolutif – est aussi la raison pour 

laquelle cette dénomination a été privilégiée dans ce travail, afin de désigner 

l’esthétique des auteurs qui font l’objet de cette étude. C’est ce qui la fait prévaloir, à 

nos yeux, contre les autres propositions théoriques, telles que l’afterpop, la postpoétique 

ou la pangée, qui seront présentées dans le chapitre trois. Il est certain que la pangée 

aspire à décrire le contexte littéraire, mais le concept évoque une dynamique 

d’unification – et non pas d’uniformisation – plutôt que de transformation. La vision 

postpoétique, quant à elle, reste, du point de vue théorique et malgré les efforts 

d’Agustín Fernández Mallo de l’étendre à toute forme d’expression littéraire, assez 

schématique en dehors de la poésie. L’afterpop d’Eloy Fernández Porta est un concept 

suffisamment large pour décrire un nouveau paradigme culturel, cependant sa portée 

demeure toujours restreinte. Pourtant, s’il fallait synthétiser l’ensemble de ces 

perspectives, il serait possible d’avancer que le terme mutant désigne, dans le contexte 

d’une nouvelle réalité pangéique, le réseau (post)poétique d’un groupe d’auteurs ayant 

pris conscience des changements subis par le paradigme postmoderne en direction d’une 

vision afterpop au XXI
e siècle. 

Quatre ans après la première évocation de ce concept, l’écriture narrative 

mutante représente, pour Juan Francisco Ferré, « la oportunidad más provechosa de 

renovación narrativa para un sistema literario como el español que se caracteriza por su 

discontinuidad y conservadurismo » (Ferré in Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007). La 

notion a l’avantage de mettre en perspective la poétique d’un groupe, voire d’une 

génération ou d’un réseau d’écrivains, par rapport au contexte actuel de la production 

littéraire espagnole, dans lequel ces auteurs cherchent à trouver leur propre voix, ainsi 
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que leur propre voie. La mutation dont parle Ferré surgit comme une évolution 

incontournable, étant donné les changements socioculturels les plus récents. 

1.2.1. Des poétiques mutantes 

Aussi bien l’article de Quimera (2003) que le prologue à l’anthologie 

Mutantes (2007) publiée quatre ans plus tard par les éditions Berenice aideront à 

éclairer davantage la notion d’écriture narrative mutante, proposée par Juan Francisco 

Ferré afin de désigner un mouvement de renouvellement esthétique dans la littérature 

espagnole contemporaine. 

La dénomination « mutant », dans le cadre de la littérature, s’inscrit dans une 

généalogie plus complexe, comme il ressort du débat que Vicente Luis Mora entame sur 

son blog46. Pourtant, il ne semble pas nécessaire de reprendre tous les détails de cette 

évolution, car l’usage du terme dans le contexte espagnol, au début du XXI
e siècle, n’est 

pas le même que celui du paysage hispano-américain des années 1990, où il est employé 

pour la première fois pour désigner un mouvement littéraire47. 

Dans le cadre de ce débat, Vicente Luis Mora lui-même s’empresse d’observer 

que la proposition terminologique de Juan Francisco Ferré a le mérite d’actualiser, lors 

de la révision du concept en vue de la parution de l’anthologie Mutantes, la 

compréhension de l’écriture narrative mutante en fonction d’une réalité géographique et 

                                                 
46 Le débat autour de cette notion peut être suivi dans la section de commentaires au billet « ¿Generación? 

¿Nocilla? », Diario de lecturas, 19/07/2007. 

47 Les éclaircissements concernant l’expression narrativa mutante, dans le contexte hispano-américain, 

viennent de l’une des lectrices du blog, Catalina García García-Herreros, doctorante en littérature 

hispanique à l’Université de Salamanque. Une première référence à une génération de mutants est 

consignée dans un article publié par le critique uruguayen Hugo Achugar en 1994, afin de désigner un 

groupe d’écrivains – parmi lesquels la figure la plus représentative est Rafael Courtoisie –, qui 

appartiennent à une époque de mutation, non seulement sociopolitique, mais encore culturelle et 

esthétique. Quelques années plus tard, en 2002, toujours dans le contexte hispano-américain, l’écrivain 

colombien Orlando Mejía Rivera publie un livre intitulé La generación mutante: nuevos narradores 

colombianos (Manizales, Universidad de Caldas, 2002), où il note un renouvellement créatif du panorama 

national, marquant une rupture par rapport à la tradition littéraire (García-Herreros in Mora, Diario de 

lecturas, 19/07/2007). À cela il faut ajouter l’usage que fait Rodrigo Fresán (2006 [1998]) de cette notion, 

comme il sera précisé par la suite. 
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d’une étape temporelle distinctes, soit la littérature espagnole à l’âge du numérique48. 

Le fort développement technologique est d’ailleurs, toujours selon Mora, ce qui 

différencie la génération des écrivains latino-américains comme Courtoisie, qu’il 

associe à la modernité tardive (la tardomodernidad), des mutants des années 2000. 

Au préalable, le concept d’écriture mutante de Juan Francisco Ferré coïncide 

avec le sens que lui donne aussi Vicente Luis Mora – dans son étude La luz 

nueva (2007b) – d’adaptation de l’avant-pop au contexte espagnol. Ainsi sont mutants 

des auteurs nord-américains tels que Thomas Pynchon, Robert Coover, Don DeLillo, 

David Foster Wallace, Harold Jaffe ou William T. Vollmann, qui expriment le besoin 

d’un renouvellement formel afin de faire face à la réalité du capitalisme 

hyperconsumériste promu par les médias à la fin du XX
e siècle. L’écrivain n’échappe 

pas à cette réalité qui affecte même le domaine culturel, désormais incorporé à la 

logique capitaliste. Devenu producteur culturel, fabricant de biens artistiques, l’auteur 

mutant « ha de enfrentarse sin inocencia a esos nuevos valores y criterios […], 

sabiéndose plenamente implicado en la situación corporativa a la que, sin embargo, 

desafía y combate con el modesto arsenal de una narrativa disidente » 

(Ferré, 2003 : 34). 

Pourtant, ce n’est qu’avec l’anthologie éditée quatre ans plus tard que les traits 

d’un réseau poétique se précisent plus distinctement afin de décrire tout un groupe 

d’écrivains espagnols. Dans la préface à cet ouvrage emblématique pour la constitution 

d’une « écriture narrative de dernière génération », ainsi que l’indique le sous-titre, Juan 

Francisco Ferré développe sa propre vision sur ce phénomène littéraire. 

L’auteur mentionne, dès le début, le fait que l’écriture espagnole à laquelle se 

réfère l’anthologie inclut des modèles narratifs créés dans cet espace géographique avec 

des matériaux de toutes provenances. En d’autres termes, ces auteurs ont souvent 

recours à l’emprunt et à l’importation de composants appartenant à différentes cultures 

et traditions. Il s’agit de « [n]arrativas, por tanto, surgidas de un estado de cosas 

plurinacional, multinacional o plenamente internacionalizado » (Ferré, 2007 : 10), qui 

reflètent ces tendances des sociétés occidentales au XXI
e siècle, ainsi que la dynamique 

                                                 
48 Il faut parler d’actualisation et de révision, puisqu’il convient de souligner, chez Ferré, l’évolution du 

concept même, depuis les années 1990, lorsqu’il faisait référence au mouvement avant-pop américain, 

jusqu’à sa consécration terminologique, dans les années 2000, quand il vient décrire les auteurs mutants 

espagnols. Comme il a déjà été indiqué, ces concepts – avant-pop, afterpop, modernité tardive – seront 

clarifiés dans le chapitre trois. 
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de circulation de l’information. Plus que l’espace réel auquel ces auteurs sont associés, 

ce qui transparaît dans leur écriture, c’est l’influence d’une culture globale qui se 

transmet à travers les livres, mais aussi à travers la bande dessinée, le cinéma, la 

télévision, la musique, les jeux vidéo ou Internet. 

Désignant ce modèle narratif comme étant « de dernière génération », Ferré a 

recours à l’ironie et au jeu de mots pour faire allusion à tout un débat autour de la 

question générationnelle exposée dans la section précédente. Les textes recueillis dans 

cette anthologie peuvent certainement constituer la preuve de l’existence d’une 

génération qui se forme sous l’influence de l’image et des médias, de la mondialisation 

et de la surproduction d’information. En même temps, ces créations littéraires sont de 

« dernière génération », puisque 

[c]omo las nuevas tecnologías, estos modelos narrativos son los más punteros 

que usted podría encontrar en el mercado, los que han experimentado más a 

fondo con las posibilidades de la narración, por así decir, sin renunciar a los 

legítimos placeres de esta (Ferré, 2007: 11). 

Les fragments d’anthologie évoqués par la suite témoignent du renouvellement 

narratif qu’ils mettent en œuvre à travers divers moyens de remise en cause des limites 

du texte. 

Étant donné que l’écriture mutante fait appel à des techniques littéraires « de 

pointe », Juan Francisco Ferré fait ressortir trois aspects significatifs, qui permettent de 

la qualifier de « nouvelle », « innovante » et « avancée ». Il s’agit d’une littérature 

nouvelle du point de vue de sa relation avec la réalité contemporaine et avec le contexte 

socioculturel actuel. Dans ce sens, les auteurs intégrés dans l’anthologie sont 

contemporains : en effet, « sienten que viven y participan del mismo tiempo, en cierta 

sincronía estética y cultural » (Ferré, 2007 : 15). Dès lors, leur écriture est ancrée dans 

le présent – voire dans le futur immédiat, comme le montrent les romans d’anticipation 

de certains des auteurs associés à ce mouvement49 –, ou, lorsqu’elle évoque le passé, 

elle le fait toujours depuis la perspective de l’époque actuelle50. 

                                                 
49 À ce titre, il faut évoquer notamment Alba Cromm de Vicente Luis Mora (2010a) et les deux premières 

parties de la tétralogie Las huellas de Jorge Carrión (2010, 2014b), mais aussi Asesino cósmico de Robert 

Juan-Cantavella (2011) ou encore Cero absoluto de Javier Fernández (2005). 

50 Voir, par exemple, le traitement de la mémoire – personnelle et historique – à travers le navigateur 

Google, dans Crónica de viaje de Jorge Carrión (2014a [2009]). 
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Ainsi qu’il a déjà été mentionné, c’est aussi en ce sens que les propositions 

poétiques des écrivains mutants sont qualifiées de « nouvelles » dans ce travail. Tout 

comme l’explique Ferré, le terme « nouveau » ne signifie ici ni « le plus récent » ni 

« être originel » ; il s’agit plutôt d’une expression artistique adaptée à la situation 

présente. Ces auteurs ne cherchent pas à défendre une littérature qui considérerait 

qu’elle ne peut survivre ou résister que si elle se déconnecte de la société de 

consommation, mais ils agissent depuis l’intérieur de celle-ci, en pratiquant le 

détournement et l’ironie (Ferré, 2007 : 13). 

En ce qui concerne son caractère novateur, l’écriture mutante est « cargada con 

toda la historia del medio narrativo, en sus avatares nacionales e internacionales, 

entendida como tradición de la disidencia y la mutación, la renovación de las formas y 

también la inclusión de nuevos contenidos » (Ferré, 2007 : 13). En d’autres termes, si le 

premier élément établissait une relation entre la création littéraire et son contexte 

immédiat, celui de l’époque contemporaine, le second considère la littérature par 

rapport à sa propre tradition, qu’on cherche à renouveler du point de vue aussi bien de la 

forme que du contenu, afin de pouvoir rendre compte des idées et des expériences 

produites par le nouveau cadre culturel. 

Actualisant ses relations d’abord avec le monde, ensuite avec la littérature, 

l’écriture narrative mutante avance, enfin, au même rythme que les autres disciplines ou 

aspects de la vie contemporaine, tels que la science, l’art, la technologie, les 

communications, l’information ou la sexualité (Ferré, 2007 : 14). Si elle veut remettre 

en cause les modalités de représentation du monde, elle doit pouvoir connaître les autres 

langages ou discours, qu’il faut aussi interroger et même dépasser. 

À présent seront étudiés les textes publiés dans cette anthologie, afin de pouvoir 

observer leur caractère novateur. 

1.2.2. Une anthologie mutante 

Toute anthologie a un poids incontestable sur la constitution d’un mouvement 

littéraire, surtout si elle ne réunit pas des figures déjà consacrées dans un paysage 

culturel donné, mais s’efforce de dresser le profil d’une littérature future, intégrant des 
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noms d’écrivains qui ne font pas partie du canon51. À partir des textes publiés dans 

Mutantes (Ferré et Ortega, 2007), il conviendra de dégager une vision plus ou moins 

élargie sur ce groupe d’auteurs, auquel ont été associés Jorge Carrión, Agustín 

Fernández Mallo et Vicente Luis Mora. L’ouvrage comprend, en plus, des textes signés 

par Germán Sierra, Flavia Company, Manuel Vilas, Carmen Velasco, Javier Pastor, 

Juan Francisco Ferré, Jordi Costa, David Roas, Javier Fernández, Mercedes Cebrián, 

Braulio Ortiz Poole, Javier Calvo, Imma Turbau, Isaac Rosa, Mario Cuenca, Robert 

Juan-Cantavella et Eloy Fernández Porta52. La présence de ces noms dans l’anthologie 

ne signifie pas pour autant que la liste des mutants soit exhaustive ni exacte. Ainsi qu’il 

a déjà été mentionné, certains auteurs, comme Javier Calvo, refusent d’être associés au 

mouvement mutant, qu’ils critiquent souvent avec véhémence. N’empêche que, du 

moins du point de vue des traits génériques énumérés par Ferré dans son prologue, leur 

collaboration à ce projet est justifiée. Ainsi, il faut souligner que la parution de cette 

anthologie témoigne de l’existence d’un groupe d’auteurs conscients des changements 

nécessaires dans le contexte littéraire espagnol au tournant du siècle. 

Sans avoir la prétention d’établir une synthèse complète des textes, il semble 

pertinent d’attirer l’attention sur quelques axes à même de justifier la cohérence des 

poétiques développées par chacun des auteurs qui, selon les éditeurs, sont représentatifs 

d’une littérature « de dernière génération ». À partir de la forme qu’adoptent certains 

récits et jusqu’aux sujets traités, il est possible de noter plusieurs nœuds à travers 

lesquels se tissent des relations réticulaires entre ces écrivains espagnols durant la 

première décennie du XXI
e siècle. 

 

Un nombre considérable des créations comprises dans l’anthologie a une 

incidence sur la forme, soit à travers l’insertion de certains éléments graphiques, soit en 

changeant complètement la présentation de la page imprimée. Mercedes Cebrián (in 

                                                 
51 En Espagne, la première anthologie à adopter la même perspective, d’un regard dirigé vers le futur, a 

été celle publiée par José María Castellet, Nueve novísimos poetas españoles (Barcelona, Barral, 1970), 

qui « ya no es una antología a la antigua usanza, teorizar sobre materiales pasados, sino que se adelantan 

las hipótesis de lo que va a suceder a partir de un conocimiento precario de los materiales de la época » 

(Gambarte, 1996 : 228). 

52 Pour plus de détails sur les auteurs, voir les notices biobibliographiques incorporées à la fin de 

l’anthologie (Ferré et Ortega, 2007 : 299-307). 
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Ferré et Ortega, 2007 : 209-215) introduit dans son texte « Ventriloquía »53 – 

initialement publié dans le livre de récits et poèmes, El malestar al alcance de 

todos (2004)54 – des images de cartes de visite ou de petites annonces parues dans la 

presse. 

 

 

Image 1. Mercedes Cebrián, « Ventriloquía » (in Ferré et Ortega, 2007 : 210) 

 

À son tour, Javier Pastor (in Ferré et Ortega, 2007 : 99-111) sélectionne un 

fragment55 de son roman Esa ciudad (2006), dans lequel il joue avec les espaces entre 

les lettres afin d’illustrer les noms de gares, tels qu’aperçus par un voyageur dans le 

train : 

                                                 
53 Le texte part de l’idée de la conception d’une chaîne de restaurants, Le Faux-Filet, qui promeut une 

gastronomie de pacotille, où les clients se soumettent sciemment à la supercherie de consommer des 

produits de mauvaise qualité présentés comme des produits de luxe. 

54 En ce qui concerne les fragments appartenant à des œuvres romanesques, il faut mentionner le fait que 

les observations formulées dans cette sous-section se référent principalement au contexte de l’anthologie 

et non pas à celui d’origine. 

55 Le texte sélectionné par Pastor décrit le voyage en train, entrepris par le narrateur, de sa ville natale à la 

capitale. 
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La velocidad deshilvana los nombres de los apeaderos 

Val n o     c       h         e           s 

Al m e     c       a 

Que j    i      d        o  

                                                                   (Pastor in Ferré et Ortega, 2007: 100) 

Pourtant, d’autres textes opèrent des mutations plus complexes par rapport à la 

disposition et la forme de l’écriture sur la page. C’est notamment le cas d’Eloy 

Fernández Porta et de Javier Fernández, qui adoptent le format de la presse 

traditionnelle. Si dans son récit « El eco del pantano »56, Fernández Porta (in Ferré et 

Ortega, 2007 : 283-297) organise simplement sa chronique sur deux colonnes, les 

fragments57 du roman Cero absoluto (2005) de Javier Fernández (in Ferré et 

Ortega, 2007 : 165-194) sont soumis à une mise en pages plus élaborée. 

 

 

Image 2. Javier Fernández, « Cero absoluto » (in Ferré et Ortega, 2007 : 182-183) 

                                                 
56 Il s’agit d’une chronique qui rend compte de l’évolution des relations amoureuses dans un groupe de 

jeunes adolescents. 

57 Les textes de ce roman de science-fiction qui figurent dans l’anthologie se réfèrent à la création et 

implémentation d’un dispositif dénommé ZÉRO D-19, facilitant la connexion directe du cerveau humain à 

la réalité virtuelle. 
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Il faut également mentionner le texte de Jorge Carrión, « Búsquedas (para un 

viaje futuro a Andalucía) » (in Ferré et Ortega, 2007 : 267-274), qui présente dans un 

format simplifié les premières pages de ce qui sera publié plus tard sous le titre Crónica 

de viaje (2014a [2009]). Bien que dépourvue de tout travail graphique, la partie 

sélectionnée par Carrión conserve la structure fragmentaire, divisée en paragraphes 

courts, avec des phrases non achevées, afin d’évoquer l’affichage des résultats d’une 

recherche sur Google. 

 

Les mutations de mise en pages correspondent souvent au brouillage des 

frontières génériques, de plus en plus poreuses dans les textes recueillis dans 

l’anthologie : articles de presse, interviews, essais ou conférences. Ainsi, la maquette 

graphique des récits signés par Javier Fernández ou par Eloy Fernández Porta permet 

d’insérer des fragments journalistiques, tels que la chronique ou le communiqué de 

presse. D’autres auteurs adoptent, à leur tour, une écriture communément associée aux 

médias traditionnels, sans pour autant changer le format. C’est le cas de Germán Sierra, 

qui, dans son récit « Artemio Devlin » (in Ferré et Ortega, 2007 : 37-48)58, introduit 

l’interview pour réussir à alterner la voix du narrateur avec celles des autres 

personnages et réunir ainsi plusieurs témoignages sur un seul événement. À son tour, 

Braulio Ortiz Poole, dans le récit « ¿Fue Lucy Melville víctima de una maldición 

egipcia? » (in Ferré et Ortega, 2007 : 217-224), opte pour la chronique dans le but de 

reconstituer la carrière cinématographique d’une actrice américaine des années 1930, 

Lucy Melville, qui disparaît sans laisser de trace pendant le tournage d’un film, 

événement qui donne lieu à plusieurs spéculations sur sa vie. Mario Cuenca conçoit tout 

un chapitre de son roman Boxeo sobre hielo (2007) sous forme de résumé d’une 

conférence sur l’évolution de la figure du vampire dans les films d’horreur (in Ferré et 

Ortega, 2007 : 247-266). Le style oral de la conférence est également représenté chez 

Jordi Costa, qui insère, dans son texte « 500% Costa » (in Ferré et Ortega, 2007 : 127-

                                                 
58 Le récit de Sierra se focalise sur l’histoire de Bill Cassini, un musicien de Tijuana, qui déclenche une 

bagarre dans le club de blues d’Artemio Devlin. Plusieurs personnages ayant assisté à cet épisode donnent 

leur version des faits. 
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141)59 un narrateur qui est censé relier les fragments appartenant à divers récits, en 

s’adressant directement aux lecteurs à travers des expressions comme « sigamos », « No 

se vayan todavía. Aún hay más », « esto ya se va acabando ». 

Étant donné que la plupart des textes de l’anthologie Mutantes situent l’histoire à 

l’époque actuelle, ou parlent du passé60 – et du futur plus ou moins proche – depuis la 

perspective du temps présent, la technologie est, bien évidemment, souvent évoquée par 

ces écrivains « de dernière génération ». Carmen Velasco et Javier Fernández optent 

pour la science-fiction, à travers laquelle sont remis en cause des concepts tels que le 

mutant (génétique) ou la réalité virtuelle. Les changements produits par l’adoption de 

l’ordinateur comme instrument d’écriture dans le processus de création sont visibles 

dans le récit « Palabras » de David Roas61 (in Ferré et Ortega, 2007 : 143-151), dans 

lequel l’auteur perd le contrôle sur les mots. L’incipit de Nocilla Dream est une citation 

sur la tension entre l’ordinateur et le cerveau humain62. Un chapitre ultérieur explique le 

langage de la machine en tant que système binaire (Fernández Mallo in Ferré et 

Ortega, 2007 : 153-163). Vicente Luis Mora lui-même, dans « Solteth » (in Ferré et 

Ortega, 2007 : 195-208), évoque l’importance du progrès technique, lorsqu’il imagine 

une civilisation ancienne capable de construire une cité verticale63. 

 

                                                 
59 Selon la note que l’auteur ajoute à la fin, ce texte est constitué de plusieurs fragments recyclés de divers 

récits, tout cela alternant avec des paragraphes où intervient la voix du narrateur « camino hacia esta 

antología » (p. 127). 

60 C’est le cas du récit de Imma Turbau, « Cuando despertó, la República todavía estaba allí » (in Ferré et 

Ortega, 2007 : 233-236), qui s’intéresse au destin des Républicains espagnols à l’époque de l’exil pendant 

la dictature de Primo de Rivera et jusqu’à la fin de la Guerre civile. 

61 Cherchant une explication pour le suicide d’un ami écrivain, le narrateur découvre que celui-ci souffrait 

d’une maladie étrange, qui se manifestait par le fait qu’il n’arrivait plus à maîtriser les mots qu’il écrivait 

ou qu’il prononçait. 

62 Geneviève Champeau (2011 : 71) voit dans cette décision de l’auteur d’ouvrir le texte avec une citation 

le signe de l’éclatement de l’unité spatiotemporelle du récit traditionnel. 

63 Un voyageur, doctorant en anthropologie étudiant les coutumes des peuples subsahariens, découvre un 

parchemin écrit mille cinq cents ans avant Jésus-Christ par l’habitant d’une ville appelée Solteth. 

Construite par une civilisation plus avancée du point de vue technologique que l’égyptienne, la cité est 

conçue verticalement, présentant tant des étages souterrains que plusieurs niveaux à la surface de la terre. 

Pour ne pas se laisser conquérir par les Phéniciens, elle sera enterrée sous le sable saharien, provoquant 

ainsi l’extinction de son peuple. 
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En ce qui concerne les références qui traversent les créations littéraires 

comprises dans l’anthologie, il convient de souligner, d’une part, leur grande variété et, 

de l’autre, l’évocation indiscriminée d’éléments aussi bien de la culture d’élite que de la 

culture populaire. Les musiques de jazz et pop coexistent dans le récit de Germán 

Sierra ; le cinéma d’auteur, les productions de série B et les séries de télévision se 

côtoient chez Jordi Costa, Javier Fernández ou Mario Cuenca. D’ailleurs, les références 

filmiques abondent dans la majeure partie des récits. Aussi faut-il mentionner la 

technique du name-dropping, à travers laquelle les textes sont parsemés de noms de 

marques, allant des constructions automobiles aux services ou logiciels Internet comme 

Amazon (chez Mercedes Cebrián) ou Google (chez Jorge Carrión). 

Du point de vue de l’intertextualité, il importe de mettre en avant la diversité des 

références : de la science-fiction – Cero absoluto contient des références directes au 

Neuromancien de William Gibson (1984) – à Cervantès64, ou encore au canon littéraire 

incarné dans la figure de Harold Bloom, telle qu’évoquée dans le récit de Mario 

Cuenca, où tous les employés d’un hôpital psychiatrique ressemblent, aux yeux du 

narrateur interné, au critique américain controversé. 

La littérature est également significative en tant que sujet dans plusieurs textes 

mutants amenés à interroger le rapport de la fiction à la réalité. Dans cette optique, la 

quasi-totalité des récits aborde, d’une manière ou de l’autre, cet aspect. Une tension 

s’installe entre le mensonge et la vérité dans le texte de Germán Sierra, dont le narrateur 

s’efforce de reconstituer les événements du printemps 1967 dans le bar d’Artemio 

Devlin. La question de l’impact des mots, et implicitement de la littérature, sur le 

monde est présentée de façon autoréférentielle dans « Madame Bel »65 de Flavia 

Company (in Ferré et Ortega, 2007 : 49-55). Dans « Spiroot » (in Ferré et 

Ortega, 2007 : 71-97), Carmen Velasco revisite la mythologie et actualise la figure de 

                                                 
64 Le récit de Robert Juan-Cantavella, « El deslumbrado » (in Ferré et Ortega, 2007 : 275-281), est une 

réécriture de la séquence des moulins de vent de Don Quichotte du point de vue des géants attendant 

l’arrivée du chevalier. 

65 Deux jeunes femmes parties en voyage s’arrêtent dans un village et se logent à l’hôtel Madame Bel, 

dont l’aspect et l’ambiance font penser au château du comte Dracula. Ayant peur d’y retourner, elles 

passent toute la nuit dans le village, qu’elles quittent aussitôt qu’il fait jour. Peu de temps après, la 

propriétaire de l’hôtel lit dans un livre un récit intitulé « Madame Bel », où elle apprend la vérité sur le 

départ de ses clientes. Elle succombe par la suite, n’ayant pas pu supporter la douleur provoquée par les 

mots présentant une autre réalité que celle perçue par la propriétaire. 



 

81 

 

l’hermaphrodite dans une perspective de science-fiction. Juan Francisco Ferré, dans 

« Moda de Londres » (in Ferré et Ortega, 2007 : 113-126) soumet une citation à un 

travail d’expansion et amorce une réflexion autour de la technique de l’ellipse en 

littérature66. Le récit de David Roas remet en cause la relation entre l’écriture et la 

figure de l’auteur, en établissant une tension linguistique entre le vieux et le nouveau, 

voire entre deux langages, l’un actuel, l’autre classique, « una imitación de esos autores 

amanerados que escriben como lo harían sus tatarabuelos y que son tan populares hoy 

en día » (in Ferré et Ortega, 2007 : 146). À son tour, Javier Fernández oppose au monde 

physique la réalité virtuelle de Cero absoluto, à travers laquelle les noms de pays (la 

Malaisie, les États-Unis, la France) sont progressivement remplacés par des canaux de 

transmission et de connexion à un monde désormais dépourvu de repères 

géographiques. « Solteth » développe la thématique cervantine du manuscrit trouvé, 

tandis qu’« El deslumbrado » établit une relation avec Don Quichotte par 

l’intermédiaire de la notion de la folie. 

L’opposition entre le rationnel et l’irrationnel domine également les récits 

d’Isaac Rosa et de Mario Cuenca. Dans « Respuesta de lucha / Respuesta de huida » 

(Rosa in Ferré et Ortega, 2007 : 237-245), le personnage paranoïaque de Rosa fournit 

une interprétation menaçante des questions posées par deux hommes qui mènent une 

enquête et qui, à ses yeux, sont des délinquants67. Le protagoniste de Cuenca, un érudit 

qui évoque des noms comme Spinoza, Sartre, Schopenhauer ou Foucault, est interné 

dans une clinique psychiatrique, qu’il appelle l’Église de la fragmentation. Le rôle de 

cette institution est de provoquer le désordre, de mettre fin au sens, de décomposer la 

signification jusqu’à son annihilation. Le rôle du narrateur est de reconstruire un sens, 

de créer un récit à partir des pièces qu’on lui présente : soumis au test de Rorschach, le 

personnage de Cuenca est non seulement capable de déchiffrer chaque tache, mais 

encore de relier toutes les images entre elles et de constituer avec ces pièces une 

                                                 
66 Un jeune mannequin voyage à Londres afin de tourner une publicité pour une marque de parfum. Le 

texte s’ouvre avec une citation sous forme d’épigraphe, qui présente les événements autour du tournage 

de manière assez elliptique. Le récit reprend chaque phrase de cet incipit et développe l’histoire en 

fournissant plus de détails, révélant ainsi la réalité en ce qui concerne la vie de l’actrice. 

67 M., qui habite dans un quartier récemment construit dans la banlieue d’une grande ville, doit traverser 

un parc mal éclairé par temps de nuit afin de rentrer chez lui. Proie d’une peur paranoïaque, le 

protagoniste interprète les questions qu’on lui pose comme des menaces voilées et n’arrive pas à se rendre 

compte du fait qu’il est tout simplement l’objet d’un sondage mené par une association de son quartier. 
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histoire : « si uno se detiene un momento descubre no sólo objetos concretos, sino 

incluso una secuencia temporal con sentido, un relato » (Cuenca in Ferré et 

Ortega, 2007 : 261). 

À partir de ces observations sur le faufilage des pièces dans une histoire unique, 

il est possible d’identifier une structure qui, malgré son aspect fragmentaire, met en 

relation, à travers des nœuds et des points d’intersection, plusieurs de ces textes dans ce 

qui pourra être désigné comme un réseau poétique mutant. La fragmentation est donc 

seulement apparente puisque, tout comme l’ensemble plus large de l’anthologie, les 

créations littéraires qui la constituent s’organisent, à leur tour, selon un modèle 

réticulaire. Cette idée est présente, encore une fois, dès le début de Nocilla Dream, qui 

décrit le fonctionnement neuronal, mais aussi dans l’image des recherches effectuées 

par Carrión sur Internet à travers le moteur Google. Sont également fragmentaires les 

récits qui adoptent ou intègrent, d’une façon ou de l’autre, la forme ou le genre 

journalistique, comme ceux de Germán Sierra, Javier Fernández, Braulio Ortiz Poole et 

Eloy Fernández Porta, mais aussi les textes de Manuel Vilas, Carmen Velasco, Juan 

Francisco Ferré, Jordi Costa et Mario Cuenca. 

 

* 

 

Il semble approprié de clore cette section, ainsi que ce premier chapitre, sur cette 

représentation réticulaire du texte mutant, de l’anthologie mutante, voire des poétiques 

mutantes. Malgré la disparité des visions des auteurs associés à la génération mutante, il 

est tout aussi pertinent de se pencher sur les aspects que la plupart d’entre eux partagent. 

Les propositions poétiques que chacun apporte trouvent des points d’intersection qui 

jettent les bases d’une hyperpoétique ou d’une poétique réticulaire constituée de nœuds 

et de liens. Ces connexions rendent possibles les échanges d’ordre poétique entre les 

uns et les autres, les unissant dans un réseau plus large, à son tour en mutation 

permanente. 

Ainsi, grâce à la possibilité d’entrevoir, dans cette diversité poétique, des 

propositions esthétiques où les nœuds et les intersections l’emportent sur les 

dissemblances, il convient de justifier le choix d’auteurs que nous avons fait pour 

pouvoir mener à bien ce travail de recherche. Il s’agit de trois écrivains qui semblent 

présenter des différences significatives : un écart générationnel de presque dix ans entre 

Agustín Fernández Mallo (La Corogne, 1967) et Jorge Carrión (Tarragone, 1976), 
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tandis que Vicente Luis Mora (Cordoue, 1970) se situe à califourchon entre les 

années 1960 et 1970 ; diverses formations – la physique pour Fernández Mallo, le droit 

pour Mora, les sciences humaines pour Carrión – et surtout des préoccupations 

littéraires très variées – la relation entre la science et l’art chez Fernández Mallo, la 

mémoire chez Carrión, l’outil technologique au service de l’écriture chez Mora. 

Pourtant, malgré les dissemblances (la liste aurait pu être plus élaborée), il est possible 

de noter certains points d’intersection, des nœuds et des liens entre ces auteurs, ce qui 

nous incite à considérer leurs poétiques comme parties constitutives d’un réseau68 

complexe. Cette image réticulaire à laquelle nous faisons appel pour évoquer la 

poétique mutante va de pair, d’ailleurs, avec leur propre intérêt pour développer une 

écriture imprégnée des signes de son temps : la technologie de l’âge numérique, le 

changement de paradigme culturel, la nouvelle esthétique. 

Dans ce qui suit, il faudra regarder ce réseau poétique dans une perspective plus 

large, celle du paradigme postmoderne, afin de pouvoir distinguer les mutations 

auxquelles il est soumis à l’aube du nouveau siècle. Car les changements qu’apporte 

l’ère du numérique ne sauraient demeurer sans effet sur lui. 

 

                                                 
68 Le réseau mutant ne peut pas être réduit, bien évidemment, à ces trois auteurs. Ainsi qu’il a été suggéré 

dans ce chapitre, notamment lors du débat sur la question générationnelle, nombre d’écrivains contribuent 

à cette structure poétique réticulaire. Cependant, il faut avouer l’impossibilité d’assumer, dans ce travail, 

une tâche tellement complexe, où la perspective panoramique l’emporterait sur les poétiques spécifiques. 
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Chapitre 2.  

Mutations du paradigme postmoderne au XXIe 

siècle 

Así, el ser humano lamenta lo que está perdiendo, denigra lo que está 

llegando para ocupar su lugar, incorpora lentamente las novedades, se 

olvida pronto de lo viejo si no es para invocarlo como prueba del 

escaso valor de lo nuevo. 

Jorge Carrión, Los turistas 

 

Considérés depuis la perspective temporelle actuelle, celle du milieu de la 

deuxième décennie du XXI
e siècle, les changements produits dans nos sociétés ces 

quinze dernières années sont indéniables. La technologie y joue un rôle que nous ne 

souhaitons ni exagérer ni nier. De sorte qu’une société en voie de mutation requiert une 

production culturelle à son tour mutante. La littérature qui fait l’objet de cette étude –

 représentée par les œuvres des écrivains espagnols contemporains Jorge Carrión, 

Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora – problématise précisément ce 

processus de mutation qui semble indiquer, comme il sera question de le montrer dans 

ce chapitre, que la postmodernité même est en cours de modification. Ce constat 

s’impose lorsqu’on observe que les théories postmodernes et les manifestations 

esthétiques qui les accompagnent – la fragmentation, la dissolution des frontières 

génériques et culturelles, la reconfiguration de l’espace, etc. – durant les années 1970 

et 1980 ne peuvent plus s’appliquer telles quelles aux réalités du XXI
e siècle, étant donné 

les transformations socioculturelles qui commencent à se manifester au tournant du 

siècle, notamment lors de l’essor des nouvelles technologies. 
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Envisager la postmodernité comme un concept en évolution, et donc en voie de 

mutation, suppose également de faire le choix de ne pas reprendre, dans cette étude, le 

débat sur la question postmoderne en soi. En d’autres termes, notre intérêt pour 

l’époque postmoderne se manifeste en tant que période qui, dans sa phase actuelle, 

témoigne d’une mutation esthétique. Faisant appel à la notion centrale du dernier roman 

d’Agustín Fernández Mallo, Limbo (2014), il est possible de regarder l’époque 

contemporaine comme située dans les limbes. À partir du sens que l’écrivain espagnol 

donne au terme1, il s’agit d’occuper une place entre un état initial, ou antérieur, celui de 

la postmodernité de la seconde moitié du XX
e siècle, et un état final, ou à venir, que 

certains désignent en tant qu’ère du postnumérique, ainsi qu’il sera évoqué dans la 

dernière partie de ce travail. Ce qui importe n’est pas le point de départ ni celui 

d’arrivée, mais le processus même, la recherche d’une esthétique mutante au début du 

nouveau millénaire. « Processus » et « recherche » semblent les mots adéquats pour 

décrire les poétiques de ces auteurs dans leurs ouvrages conçus comme des projets à 

long terme, « en construction »2 et qui mènent bien souvent à un travail qui s’élabore 

dans plusieurs de leurs textes. « Obra en marcha » est le sous-titre de Circular 

(Mora, 2003a), dont la première partie, « Las afueras », a été rééditée, quatre ans plus 

tard, dans une version actualisée, Circular 07 (2007a)3. Le projet Nocilla d’Agustín 

Fernández Mallo, élaboré, à son tour, sur une période de plusieurs années (2006-2009), 

comprend trois romans, une vidéo et un travail théorique4. Los muertos (2010) de Jorge 

Carrión fait également partie d’une tétralogie intitulée Las huellas, avec Los 

                                                 
1 Bien que ce roman ne soit pas compris dans le corpus de ce travail, il convient de souligner le fait que, 

lorsqu’il évoque le concept de limbe, au début du texte, le narrateur choisit comme point initial et final de 

son récit la science et la musique respectivement. Entre les deux se trouvent les limbes de la création 

littéraire (Fernández Mallo, 2014 : 14). Transposée à la poétique de l’auteur, cette observation pourrait se 

traduire de la façon suivante : entre la science et l’art, l’œuvre littéraire émerge dans les limbes d’une 

nouvelle esthétique. 

2 L’expression renvoie aussi au modèle de la mosaïque, ainsi qu’analysé par Lucien Dällenbach (2001), 

qui sera évoqué dans la deuxième partie de ce travail. Il faut se contenter, pour l’instant, de mentionner le 

fait qu’il correspond à la conception de l’œuvre en tant que work in progress (Dällenbach, 2001 : 55-56). 

3 Ainsi qu’il a été mentionné dans l’introduction de cette étude, à la base, le projet prévoyait deux autres 

volets, Circular 08. Paseo/Centro et Circular 09. Satélite. 

4 L’essai Postpoesía (2009b) pourrait être considéré, à cet égard, comme partie constitutive de ce projet, 

étant donné que les trois romans transposent les principes de cette théorie dans l’écriture narrative, 

comme l’indique l’auteur à la fin de Nocilla Dream (Fernández Mallo, 2008a [2006]). 
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huérfanos (2014b), Los turistas (2015a) et Los difuntos (2015c), tandis que son œuvre 

de non-fiction, Crónica de viaje (2014a [2009]) s’inscrit dans une série de récits de 

voyage, avec La brújula (2006), GR-83 (2007a), Australia. Un viaje (2008a) ou encore 

La piel de La Boca (2008b). 

Dans ce chapitre, certaines précisions seront d’abord faites sur la remise en 

cause du paradigme postmoderne et de son esthétique, avant d’exposer les prises de 

position de certains auteurs, qui considèrent que les changements que subit la 

postmodernité annoncent sa fin et le passage à une étape nouvelle. Ensuite, ces 

mutations seront observées plus en détail, en regardant quelques-unes des 

caractéristiques les plus importantes de l’épistémè postmoderne à l’aube du nouveau 

millénaire. 

2.1. Préambule d’une mise à jour de la postmodernité 

Ayant fait l’objet de nombreuses études, au tournant du XXI
e siècle – siglo21 est 

l’orthographe que préfère Agustín Fernández Mallo5 – la postmodernité semble être 

soumise à des changements qui suscitent le débat au sujet de sa pertinence, et même de 

la nécessité de son actualisation par rapport à une nouvelle réalité technologique, 

sociale, ou encore culturelle. Dans quelle mesure sommes-nous toujours postmodernes ? 

Faut-il voir les mutations que nous subissons comme une prolongation ou une 

progression naturelle, voire prévisible de la postmodernité, ou plutôt en tant que 

possibilité de sortir du paradigme culturel qui a dominé la pensée occidentale pendant 

environ un demi-siècle ? Ce chapitre ne prétend pas pouvoir apporter des réponses à 

toutes ces questions – qui, d’ailleurs, dépassent le cadre de ce travail –, mais il essaie de 

proposer une réflexion sur la pertinence du paradigme postmoderne pour la 

compréhension du mouvement mutant. 

Avant de s’attaquer à ce sujet, peut-être faut-il apporter quelques 

éclaircissements sur les notions de postmodernité et postmodernisme, afin de pouvoir 

                                                 
5 Dans le billet « Teoriafobia », publié le 23 mai 2010 sur son blog, Jorge Carrión cite Fernández Mallo : 

« A la pregunta “¿Cómo es el narrador del siglo XXI?”, Fernández Mallo contestó: “Bueno, supongo que 

ese hipotético narrador, de existir, escribiría Siglo21 en vez de siglo XXI” (Atlas literario español, 

Sevilla, 2007) ». Billet accessible à travers le moteur de recherche d’Internet Archive. 



 

88 

 

observer, par la suite, l’évolution de ce paradigme au XXI
e siècle. Lorsque cela est 

possible, il conviendra de rendre compte des lectures qui en sont proposées dans le 

contexte hispanique récent. L’accent mis sur les travaux publiés notamment en espagnol 

est justifié par le fait que les mutants eux-mêmes se sont souvent positionnés par rapport 

à ces théories, lorsqu’ils se sont penchés sur la question. En outre, si leur point de vue 

sur les changements dans la postmodernité est évoqué avec prédilection, c’est aussi dans 

la perspective du chapitre trois, dans lequel seront développées leurs propres études 

théoriques en relation avec la postmodernité. En ce qui concerne le caractère assez 

récent de ces points de vue, ainsi qu’il a été déjà précisé, l’intérêt principal n’est pas de 

fournir une vision chronologique compréhensive sur l’épistémè postmoderne, mais 

d’exposer les transformations observées ces deux dernières décennies. 

2.1.1. La postmodernité et ses suffixes 

Puisque le concept de postmodernité sera à la base de ce chapitre et afin d’éviter 

le leurre des suffixes, les différents termes dérivés de la racine postmodern- requièrent 

d’abord certaines précisions. Il faut distinguer le postmodernisme culturel, qui s’oppose 

au modernisme du début du XX
e siècle et la postmodernité, qui implique une position 

éthique allant contre le discours du progrès dérivé des Lumières (Tyras, 1996 : 8). 

Dans son travail sur la postmodernité, Terry Eagleton (2004 [1996]) se soucie de 

mettre en exergue la même distinction entre les termes anglais de postmodernism, en 

tant que forme de la culture contemporaine, et postmodernity, comme période historique 

et, à la fois, paradigme de pensée et esthétique. Le théoricien élabore une définition de 

la postmodernité par opposition aux valeurs des Lumières : 

Postmodernity is a style of thought which is suspicious of classical notions of 

truth, reason, identity and objectivity, of the idea of universal progress or 

emancipation, of single frameworks, grand narratives or ultimate grounds of 

explanation. Against these Enlightenment norms, it sees the world as 

contingent, ungrounded, diverse, unstable, indeterminate, a set of disunified 

cultures or interpretations which breed a degree of skepticism about the 

objectivity of truth, history and norms, the givenness of natures and the 

coherence of identities (Eagleton, 2004: vii). 
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Par la suite dans ce chapitre, il sera question d’évoquer les traits les plus 

pertinents de la postmodernité, dont la plupart se trouvent parmi ceux mentionnés par 

Eagleton, afin de pouvoir noter les mutations qui se sont produites dans la perspective 

qui a été adoptée en la matière au le XXI
e siècle. 

Dans le contexte hispanique, María del Pilar Lozano Mijares (2007) insiste sur la 

même distinction entre postmodernisme et postmodernité, deux concepts qu’elle 

emploie pour attirer l’attention sur un changement d’épistémè6. La postmodernité est 

une vision du monde, une Weltanschauung qui se différencie de celle de la modernité, 

tandis que le postmodernisme est un courant artistique ; il constitue une épistémè 

nouvelle dans l’art au sens large du terme. Dans sa propre étude sur le roman espagnol 

postmoderne, l’auteur tient à distinguer également entre le roman postmoderne – texte 

narratif dont les caractéristiques sont la conséquence de l’épistémè postmoderne – et le 

roman postmoderniste, qui est un texte narratif marqué par le postmodernisme, c’est-à-

dire par l’épistémè postmoderne dans l’art. 

Assumant la même distinction que celle de Lozano Mijares, Vicente Luis 

Mora (2006d : 276) précise, à son tour, l’importance de distinguer la postmodernité du 

postmodernisme. Si le premier terme désigne l’époque qui a commencé dans les 

années 1960, voire le modèle culturel de cette période, le deuxième fait référence à 

l’esthétique correspondant à cette époque. Selon l’auteur, le postmodernisme littéraire 

consiste en « la aplicación textual de procedimientos narrativos y técnicos 

recipiendarios de la lógica cultural posmoderna »7. Dans le troisième chapitre, sa 

proposition de classification des différentes étapes de la postmodernité sera présentée 

plus en détail, grâce aux observations développées dans son ouvrage théorique, La luz 

nueva (2007b)8. 

                                                 
6 Le terme est employé dans le sens que lui donne Michel Foucault dans ses travaux, notamment Les Mots 

et les choses (1966), en tant qu’ensemble de rapports qu’établissent entre eux les discours construits dans 

les différentes disciplines scientifiques, reflétant la pensée d’une époque. 

7 Vicente Luis Mora, « ¿Generación? ¿Nocilla? », Diario de lecturas, 19/07/2007, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. 

8 Peut-être serait-il utile de reprendre ici la généalogie que Mora établit de la notion de postmodernité, 

telle qu’elle est présentée sur son blog, Diario de lecturas : « está bien establecido que el origen del 

término posmodernidad –y de la cosmovisión cultural que entraña– es arquitectónico […]. De hecho, no 

es baladí en la construcción de mi idea de tardomodernidad el libro de Charles Jencks, Arquitectura 

tardomoderna y otros ensayos (Barcelona, Gustavo Gili, 1982) […]. Amalia Quevedo, en De Foucault a 
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Lors d’un débat sur la question de la postmodernité, hébergé et animé par 

Vicente Luis Mora sur son blog, Diario de lecturas, les auteurs mutants soulignent, 

chacun à leur tour, l’importance de cette distinction. Ainsi, l’écrivain et critique culturel 

Eloy Fernández Porta met l’accent sur la nécessité de différencier entre être 

postmoderne et être postmoderniste : 

                                                                                                                                               
Derrida (Eunsa, Pamplona, 2001), establece la siguiente cronología: “• 1870: « postmodern » es 

empleado por primera vez por el artista británico John Watkins Chapman. / • 1917: el término aparece en 

el libro de Rudolf Pannwitz: Die Krisis der europáischen Kultur (La crisis de la cultura europea), sobre 

nihilismo y colapso de valores en la Europa de la I Guerra Mundial. Siguiendo a Nietzsche, Pannwitz 

habla del nuevo « hombre postmoderno »: nacionalista, militarista, elitista. / • Después de la II Guerra 

Mundial: D. C. Somervell, en un sumario de A Study of History de Arnold Toynbee, habla de un 

rompimiento « postmoderno » con la modernidad. Toynbee adopta el término en posteriores volúmenes 

de esa misma obra, cuando se refiere a cuatro eras distintas en la historia de Occidente: La Edad Oscura 

(675-1075), la Edad Media (1075-1475), la Edad Moderna (1475-1875), la Edad Post-Moderna (1875-). 

Caracterizan la Edad Moderna la estabilidad social, el racionalismo, el progreso y la clase media 

burguesa. Características de la Edad Post-Moderna son en cambio la ruptura con la moderna, las guerras, 

la turbulencia social, la revolución, la anarquía, el relativismo y, en general, el colapso del racionalismo y 

del ethos de la Ilustración. (Para Toynbee, post-moderno es un concepto negativo: regresión deplorable, 

pérdida de valores tradicionales, de certezas y estabilidades). / • 1957: Peter Drucker, en su obra 

Landmarks of Tomorrow. A report on the New Post-Modern World, llama « sociedad postmoderna » a lo 

que hoy se llama « sociedad postindustrial ». Con el optimismo propio de los teóricos de la sociedad 

postindustrial, Drucker creía entonces que el « mundo post-moderno » vería la eliminación de la pobreza 

y la ignorancia, el final de la ideología y de la nación-estado, y una modernización universal. / • Años 

sesenta y setenta: Reciben el calificativo « postmoderno » nuevas formas de arte anti- o post-modernas 

como el arte pop, la cultura del cine, los happenings, los conciertos de rock. Se borra la distinción entre 

arte de élite y arte popular, entre crítico y aficionado, entre artista y público, y aparecen las formas 

culturales de masas. Se declara la muerte de la vanguardia y de la novela, de los valores tradicionales, del 

victorianismo, del racionalismo, del humanismo. Es la época de la « nueva sensibilidad » (Irving Howe), 

lamentada por el mismo Howe, celebrada en cambio por Susan Sontag” (p. 17-22) ». Pour plus de détails, 

voir Vicente Luis Mora, « ¿Generación? ¿Nocilla? », Diario de lecturas, 19/07/2007, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. 
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[U]no es posmoderno […] porque vive en un medio en que sus deseos y 

aspiraciones han sido acelerados a la velocidad del consumo, en que los 

criterios de legitimación y valor que solíamos llamar “modernos” han sido 

sustituidos por otros creados por los mass media, en que la geografía está más 

determinada por las corporaciones que por los Estados-Nación, en que se está 

sometido a políticas de control y legislaciones que difícilmente pueden seguir 

llamándose modernas […]. Todo esto es, hasta donde yo puedo ver, una 

realidad envolvente […]. Respecto de esta realidad la literatura puede asumir 

críticamente la condición de la época […] o puede soslayarla por medio de un 

simulacro de crítica […].9 

Sans reprendre ce qui a déjà été commenté à propos de la terminologie, il serait 

peut-être pertinent de souligner la dernière idée formulée par Eloy Fernández Porta, 

selon laquelle il y a deux prises de position possibles sur cette réalité enveloppante 

qu’est la postmodernité : l’une est critique par rapport à la réalité, tandis que l’autre se 

contente de simuler sa remise en cause. 

Il convient de retenir l’importance que les mutants donnent à la posture critique 

envers le phénomène postmoderne en soi. En d’autres termes, ils adoptent une position 

distanciée, voire historique, sur ce paradigme qui a marqué la seconde moitié du XX
e 

siècle et qu’ils analysent depuis l’extérieur, observant son évolution et ses poétiques 

distinctes. Ce discours critique apparaît fondamental dans la démarche mutante – le 

concept même de mutant suppose une prise de conscience de la société dans laquelle 

nous vivons, cette « realidad envolvente » évoquée par Fernández Porta –, afin de faire 

évoluer la littérature à l’époque actuelle. 

2.1.2. Vers une fin de la postmodernité 

À partir des années 1990, plusieurs théoriciens, dans le paysage culturel 

hispanique, notent que le paradigme postmoderne subit des modifications qui ne 

peuvent plus être ignorées et qui devraient, à leur sens, établir une ligne de démarcation 

par rapport à la postmodernité telle qu’elle s’était manifestée au cours des décennies 

                                                 
9 Fernández Porta in Mora, Diario de lecturas, 24/08/2005. Cette première version du blog de Mora 

(http://vicenteluismora.bitacoras.com) est accessible à travers le moteur de recherche d’Internet Archive. 
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antérieures. Ainsi, d’après Gonzalo Navajas (1996), la postmodernité décrit précisément 

une situation culturelle en mutation permanente, ce qui mène paradoxalement à un 

éloignement chaque fois plus marqué de la situation initiale de l’esthétique qui a dominé 

la seconde moitié du XX
e siècle. Le critique note – dès les années 1990 – qu’une 

nouvelle esthétique, qu’il qualifie de « néomoderniste », émerge dans le but de mettre 

fin à l’hétérogénéité formelle et à la négativité axiologique du postmodernisme. La 

singularité de cette esthétique est qu’elle ne suppose pas une rupture explicite ni 

programmatique : 

La nueva estética se caracteriza no por tener un programa específico y bien 

delimitado en contra del posmodernismo al modo en que, por ejemplo, las 

vanguardias de los años veinte en Europa, desde el futurismo y el cubismo a la 

literatura deshumanizada, lo hicieron contra el status quo artístico prevaleciente. 

No existen ahora manifiestos ni declaraciones explícitas de unos fines precisos. 

La nueva época se ha hecho demasiado plural e inconcreta y ya no emergen de 

ella proyectos globales (Navajas, 1996: 18-19). 

Cette incapacité de la nouvelle esthétique à formuler un projet culturel explicite 

et cohérent est due, dans une certaine mesure, précisément à la postmodernité, avec son 

manque de vision unitaire, sa promotion de l’hétérogénéité et son irrésolution. Pourtant, 

selon Navajas, l’esthétique néomoderne cherche des alternatives à cette aporie : 

la diferencia entre posmodernidad y la nueva estética neomoderna es que ésta 

no se resigna a la indiferencia cognitiva y trata de investigar alternativas al 

impasse de la irresolución; todavía no se ha encontrado una (re)solución, pero la 

investigación continúa y es incontestable (Navajas, 1996: 20-21). 

Cette tendance à remettre en cause les principes esthétiques de la postmodernité, 

à affirmer le besoin de donner cohérence et cohésion à cette poétique en voie de 

mutation ne cesse de se manifester après les années 2000 en Espagne. Les mutants, nés 

en plein essor de la postmodernité, s’engagent dans ce processus de renouvellement 

esthétique, lorsqu’ils remettent en cause les postulats postmodernes dans leurs études 

théoriques, qui seront présentées dans le chapitre suivant. 

Dans un travail critique plus récent, Gonzalo Najavas (2002) ajoute un autre 

concept à même de décrire cette nouvelle étape du paradigme contemporain, celui de 
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« mondialisation », employé non pas dans un sens strictement économique, mais en 

relation avec 

el proyecto inacabado de la modernidad para el que la dimensión ética e 

igualitaria de la historia adquiere prioridad sobre consideraciones más 

concretas. Ese concepto de lo global tiene ramificaciones para la literatura ya 

que implica una visión transnacional del hecho literario que supera el modelo 

histórico nacional propio de las grandes figuras de la historiografía de 

raigambre positivista del siglo XIX (Navajas, 2002: 14). 

L’auteur comprend la mondialisation comme un réseau développé à l’aide de 

nouveaux médias10 gagnant du terrain au tournant du siècle, un réseau qui établit des 

connexions entre le local et le global, le particulier et l’universel, le texte écrit et le 

matériau visuel, la culture populaire et les manifestations littéraires et artistiques 

contemporaines. Pour illustrer ce propos, il convient de mentionner le fait que Navajas 

voie un lien entre le projet échoué, voire les excès de la modernité, et l’augmentation 

des manifestations de la culture populaire dans la littérature, du fait de la subversion de 

la hiérarchie canonique : « La literatura se orienta progresivamente hacia una 

integración de medios y discursos diversos que guardan escasa o ninguna relación con 

el acervo cultural occidental fundado en la exaltación de hitos fundamentales » 

(Navajas, 2002 : 30). Comme il sera montré lors de l’analyse des modifications des 

principaux traits de la postmodernité, l’élimination des frontières aussi bien verticales 

qu’horizontales est une question centrale dans la poétique des écrivains mutants. Il est 

néanmoins possible d’avancer que cette perception d’un monde global – ou glocal, 

comme il sera montré plus tard dans ce chapitre –, qui repose, au tournant du siècle, sur 

des modalités de communication et d’information nouvelles, fondamentalement 

réticulaires, donne lieu à l’apparition de formes littéraires hybrides telles que celles qui 

seront présentées dans la troisième partie de cette étude. 

                                                 
10 Dans son article sur le concept de « glocal », qui sera présenté plus tard dans ce chapitre, Vicente Luis 

Mora précise que le développement des technologies de télécommunications a eu un rôle fondamental 

dans l’extension du processus de mondialisation. Par contre, à la différence de Gonzalo Navajas, il établit 

une distinction entre une culture globalisée et une culture globale, qui est à la recherche d’une modalité 

d’employer les avantages de la mondialisation, sans pâtir de ses inconvénients – par exemple, utiliser les 

moyens de communication comme Internet afin de critiquer le phénomène même 

(Mora, 2014a : 320 sqq.). 
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Pourtant, tout comme s’empresse de préciser Gonzalo Navajas, ce projet culturel 

de mise en relation ou d’expansion réticulaire à l’échelle globale est sous l’emprise des 

phénomènes sociopolitiques qui ont secoué l’époque récente. Si les événements 

marquants exaltés par la modernité cessent d’être mentionnés par la littérature, cela ne 

s’explique pas seulement par une attitude postmoderne au sujet des grands récits de 

l’humanité, mais aussi par le fait que le nouveau millénaire connaît une histoire 

différente. Si la postmodernité fut bouleversée par des événements comme Mai 68, la 

Guerre froide, la chute du mur de Berlin et la dissolution de l’URSS, le drame de l’étape 

actuelle est représenté, ainsi que mentionné dans le chapitre précédent, par les attentats 

du 11 septembre 2001. Nombre d’auteurs de la génération-réseau mutante ont affirmé à 

plusieurs reprises que cette date charnière signale un changement en train de se produire 

dans nos sociétés11. Le théoricien de l’esthétique à l’âge du numérique José Luis 

Molinuevo fait remarquer, d’ailleurs, que le 11 septembre, en tant qu’événement qui se 

situe au chevauchement de deux siècles, remet en cause le paradigme postmoderne : 

« nuestra situación no puede entenderse, sin más, como un “post” (después), ni tampoco 

como un “pos” (ir detrás de) de la modernidad, del siglo pasado » 

(Molinuevo, 2006 : 25). 

Dans une perspective de critique culturelle, Eloy Fernández Porta explique qu’il 

voit s’annoncer la fin de la postmodernité lorsqu’on commence à reconsidérer la notion 

de simulacre : « el pensamiento del simulacro […] entra en crisis en el momento en que 

es deconstruido el objeto mismo que Jean Baudrillard había presentado como ejemplo 

de la lógica de la copia sin referente: las Torres Gemelas » (Fernández Porta, 2003 : 10, 

c’est l’auteur qui souligne). José Luis Molinuevo évoque, à son tour, la perception du 

11 septembre en termes virtuels : 

                                                 
11 Dans son étude sur la poésie espagnole contemporaine, le critique Martín Rodríguez-Gaona attire 

l’attention, à son tour, sur les mutations socioculturelles provoquées, d’une part, par les nouvelles 

technologies et, de l’autre, par les événements sociopolitiques ayant marqué le début du XXIe siècle : « las 

obras de los poetas estudiados en Mejorando lo presente están marcadas, de una u otra manera, por la 

revolución tecnológica representada por los ordenadores e Internet y por el mundo globalizado que hizo 

patente sus conflictos con los atentados de las Torres Gemelas (11 de septiembre de 2001) y de la 

Estación de Atocha (11 de marzo de 2004) » (Rodríguez-Gaona, 2010 : 13). 
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Se convirtió en un símbolo: como ya se habían simulado catástrofes semejantes 

en el cine, televisión y juegos de ordenador, todo el mundo lo dio por ya 

sucedido, se perdió el elemento de sorpresa. El 11S ya había tenido lugar 

virtualmente, por lo que se pensó que lo real era una dimensión más de lo 

virtual (Molinuevo, 2006: 25). 

À l’instar d’Eloy Fernández Porta et de José Luis Molinuevo, Juan Francisco 

Ferré note que 

[e]n el 11 de septiembre de 2001 ocurrieron dos acontecimientos culturalmente 

relevantes: el apocalipsis se transformó en programa estrella de televisión, y la 

tragedia histórica se democratizó al poner los votantes y los consumidores de a 

pie la carne y la sangre del sacrificio. Tras los atentados, el arte y la literatura se 

volvieron instrumentos aún más preciosos para explorar el sentido global de 

nuestra existencia en este nuevo siglo, de origen tan traumático como 

espectacular, y para ejercer la libertad a medida que el control real sobre nuestra 

vida crece (Ferré, 2006: 23). 

Selon les auteurs, les bouleversements que les attentats du 11 septembre 

provoquent dans l’époque contemporaine annoncent la fin de certains concepts-clés de 

la postmodernité, tels que le simulacre, ainsi que la nécessité de déplacer l’accent de 

l’individu à la communauté globale, affectée par un nouveau type de guerre, le 

terrorisme. 

Le changement de perspective culturelle, au XXI
e siècle, marque le passage à une 

autre étape, annoncée par la révolution technologique, qui suppose une 

« normalisation » de l’emploi des technologies dans la vie de tous les jours – soit une 

« technologisation » du quotidien –, ainsi que par les nouveaux médias, qui modifient le 

processus d’information et de construction de la connaissance. Tous ces aspects des 

temps actuels entraînent des mutations indéniables par rapport à la postmodernité telle 

qu’elle fut comprise et théorisée dans la seconde moitié du XX
e siècle. 

Dans ce qui suit seront évoqués quelques-uns des traits pertinents de l’épistémè 

postmoderne, afin de pouvoir discerner les modifications que ces événements 

entraînent. Car, si le paradigme culturel est en train de se transformer, il faut prendre en 

compte la possibilité que son esthétique suive le même cheminement. 
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2.2. Le postmoderne en voie de mutation 

Dans un article sur l’époque contemporaine – époque qu’il appelle la Pangée –, 

Vicente Luis Mora (2006d) effectue une synthèse des traits les plus significatifs de 

l’écriture postmoderne, à partir des travaux de plusieurs théoriciens. L’auteur énumère 

parmi les caractéristiques typiquement postmodernes la vision critique sur le concept de 

réalité, le rejet des hiérarchies et l’éclectisme des goûts, la prédilection pour la 

diversité – au lieu de l’unité et l’homogénéité moderniste –, la remise en cause de la 

notion de vérité, l’incrédulité par rapport aux grands récits, l’emploi de la technique du 

collage, l’usage généralisé du fragment, l’abandon des théories traditionnelles sur 

l’auteur et sur l’originalité – ce qui entraîne la nécessité d’avoir recours à 

l’intertextualité –, le télescopage générique, la métafiction, l’autoréflexivité, la 

transgression ironique ou parodique, la mondialisation, le consumérisme, l’absence de 

paramètres éthiques, le caractère anhistorique, la décontextualisation, ou encore le 

développement de la dimension spatiale au détriment de la coordonnée temporelle. 

Cet inventaire – qui n’a pas la prétention d’être exhaustif, même s’il est déjà 

vaste – exige de faire certains choix liés à cette étude, où l’épistémè postmoderne est 

évoquée seulement afin de fournir un contexte pour l’analyse et non pas afin de le traiter 

comme sujet. Mora lui-même se voit contraint, lorsqu’il doit approfondir la question de 

la postmodernité par rapport à la Pangée, de soumettre sa longue liste à un processus de 

sélection. Il prend comme point de départ ce qu’il identifie comme cause du 

surgissement du paradigme postmoderne : la perte d’une vision globale, d’une 

Weltanschauung, voire la fin des grands récits explicatifs du monde 

(Mora, 2006d : 282). Cela entraîne, toujours d’après l’auteur, des préférences 

concernant les techniques narratives à employer, telles que la fragmentation, le discours 

pluriel, interdisciplinaire, le brouillage des frontières génériques, la remise en cause de 

la réalité, sous l’influence des médias, l’insertion de l’image sous diverses formes ou la 

dissolution du sujet. 

L’étude menée dans cette sous-section s’attardera sur certains éléments 

spécifiques non seulement du point de vue de l’esthétique de la postmodernité, mais 

encore dans la perspective de l’analyse poursuivie de la poétique mutante des trois 

auteurs étudiés ici. Ainsi, les observations sur les modifications dans le traitement de la 

culture pop – avec sa dimension interdisciplinaire –, de l’intergénéricité, du 
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morcellement structurel ou de la coordonnée spatiale s’avèreront indispensables 

lorsqu’il faudra approcher les œuvres littéraires mutantes dans la deuxième partie de ce 

travail. 

Cependant, avant d’examiner ces éléments, peut-être faut-il rappeler les 

observations de Jean-François Lyotard (1979) sur la disparition des grands récits ayant 

servi à la légitimation du savoir dans le passé. Le philosophe distingue deux catégories : 

les mythes fondateurs et les métanarrations de la modernité. D’une part, les récits 

mythiques sont développés dans les cultures traditionnelles, afin de légitimer le savoir 

par rapport aux origines, aux temps primordiaux. D’autre part, les métarécits modernes 

sont projectifs et non rétrospectifs, car ils légitiment la connaissance non pas en 

fonction du passé, mais du futur. Ces métanarrations partagent une vision téléologique 

de l’histoire et de l’humanité. S’inscrivant dans une progression sociohistorique, le 

postmoderne se définit en relation avec la période moderne qui le précède, dont le projet 

téléologique était la réalisation de l’universalité (Lyotard, 1988 : 32). Ce projet sera, 

selon Lyotard, non pas abandonné, mais détruit, liquidé12, après les horreurs de la guerre 

et des régimes totalitaires qui marquent le XX
e siècle. La postmodernité surgit dans ce 

contexte de délégitimation des métarécits développés par la modernité. Comme le note 

aussi Gilles Lipovetsky, dans son étude sur la postmodernité, « plus aucune idéologie 

politique n’est capable d’enflammer les foules, la société post-moderne n’a plus d’idole 

ni de tabou, plus de projet historique mobilisateur […], c’est désormais le vide qui nous 

régit » (Lipovetsky, 2008 [1983] : 16). 

 

La postmodernité telle qu’elle s’est manifestée dans la seconde moitié du siècle 

passé, lorsqu’elle a conduit à la disparition des grands récits et à une attitude non 

téléologique envers l’Histoire, commence à muter à partir de la fin du millénaire. Par 

                                                 
12 Il n’est pas possible d’entrer ici dans les détails du débat entre Jünger Habermas et Jean-François 

Lyotard sur la compréhension de la postmodernité, mais il convient néanmoins de mentionner le fait qu’il 

s’agit de deux positions divergentes. Contrairement à Habermas, qui considérait la modernité comme un 

projet inachevé, Lyotard le regardait en tant que projet échoué. D’ailleurs, aussi bien dans sa Condition 

postmoderne (1979) que dans Le Postmoderne expliqué aux enfants (1986), Lyotard part de la critique 

des concepts défendus par Habermas, tels que la connaissance en tant que légitimation, le consens 

rationnel (Diskurs), etc., proposant le désaccord comme principe essentiel de la postmodernité ; ainsi, 

Lyotard s’oppose à la crédibilité des conceptions universalistes ou des récits idéologiques, ayant pour 

origine le projet moderne (Călinescu, 2005 [1987] : 264 sqq.). 
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rapport au projet moderniste, voire avant-gardiste, du progrès par la technologie, 

l’accent est désormais mis sur le besoin de montrer les sens nouveaux qu’acquiert le 

développement technique au XXI
e siècle. Cette perspective exige d’être actualisée, car 

aujourd’hui l’usage et l’incidence des technologies se sont fortement modifiés13. 

Ainsi, la vision d’un monde éclaté et dépourvu de toute finalité qui caractérisait 

la postmodernité au siècle passé est remise en cause à l’époque actuelle, avec 

l’apparition de nouveaux médias. Des mots comme « connectivité » et « réseau » 

semblent décrire les fins du développement technologique aujourd’hui. Le phénomène 

de la « gadgétisation » électronique ne saurait servir d’autre but que l’interconnexion 

non seulement des personnes, mais encore des outils, comme le suggèrent des concepts 

nébuleux tels que l’informatique en nuage (cloud computing). 

Le roman de Vicente Luis Mora, Alba Cromm (2010a), offre une illustration 

patente de ce type de mutations. Les structures complexes d’Internet sont au cœur de ce 

texte qui met en scène un monde du futur proche (les années 2017-2020) où le sujet 

virtuel, tel qu’il transparaît à travers les profils et les contacts établis sur les différentes 

plateformes d’interaction sociale, se sert du réseau télématique afin d’avoir accès à 

l’intimité – mais aussi aux (coor)données numériques – d’autrui. 

Pour Agustín Fernández Mallo, l’importance de la structure réticulaire 

transparaît dans l’organisation même du texte littéraire. Cette vision est particulièrement 

explicite, par exemple, dans la représentation cartographique de l’univers Nocilla que 

l’auteur ajoute à la fin de son premier roman. Sur ce plan, les objets, les idées et les 

personnages de son œuvre constituent un complexe réseau narratif. 

Chez Jorge Carrión, l’outil technologique même peut se transformer en 

technique d’écriture, comme c’est le cas du moteur de recherche Google dans Crónica 

de viaje (2014a [2009]). À travers un important travail graphique, le récit de voyage de 

l’auteur se construit à l’aide de pages web, blogs, photographies, cartes, afin d’attirer 

l’attention sur l’impact du numérique sur le processus de création. 

                                                 
13 Gilles Lipovetsky fait remarquer que le passage de la modernité à la postmodernité est déterminé par 

l’essor de la société de consommation – notamment à partir des années 1960 – et par son impact sur 

l’information : « la société de consommation détermine […] la profusion des informations, de la culture 

mass-médiatique, de la sollicitude communicationnelle » (Lipovetsky, 2008 [1983] : 158). Un 

bouleversement comparable a lieu, au début du XXIe siècle, à travers la société-réseau (voir le chapitre 3) 

et les nouveaux médias qui en découlent. 
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Les œuvres des trois écrivains mutants qui font l’objet de cette étude n’ont été 

évoquées qu’en guise d’exemple, tout comme ce sera le cas à présent, lors du passage 

en revue des principaux traits de l’esthétique de la postmodernité. Bien que tous ces 

aspects soient approfondis dans les deux parties à venir de ce travail, il convient peut-

être d’établir dès à présent un lien entre les questions théoriques qui seront abordées ici 

et les textes littéraires analysés par la suite. 

2.2.1. La remise en cause des frontières verticales : du spam 

informationnel au tournant maniériste 

L’un des traits distinctifs de l’écriture postmoderne sur lequel il est important de 

se pencher est le brouillage des frontières entre culture populaire et culture d’élite. 

L’évocation de cet élément semble incontournable d’autant plus qu’il est constamment 

employé dans les œuvres mutantes, vu le changement des rapports à la connaissance à 

l’époque actuelle. Au début du XXI
e siècle, on assiste à une exacerbation de cet aspect, 

puisque l’âge du numérique permet l’accès à tout type d’information, sans discriminer 

ni imposer une classification des produits culturels en fonction d’un « haut » et d’un 

« bas ». Les moteurs de recherche en ligne n’ayant pas la capacité à opérer une 

distinction entre culture d’élite et culture populaire, les écrivains mutants travaillent 

avec le surplus, avec la surabondance d’information et avec le spam14. À cet égard, le 

dépassement des frontières entre culture élitiste et populaire ne suppose pas un 

« rachat », pour ainsi dire, de la culture de masse, comme c’était le cas dans la 

postmodernité, mais fournit une illustration du modèle hypertextuel et un nouveau 

rapport à l’information. 

Parmi les mutants, c’est peut-être l’auteur de la trilogie Nocilla qui se préoccupe 

le plus pour les « failles » de la division traditionnelle, lorsqu’il montre son penchant 

pour le travail sur l’information résiduelle. D’après Agustín Fernández 

Mallo (2009b : 105 sqq.), l’idée selon laquelle la culture d’élite serait supérieure à la 

culture populaire est due à une question de perception de la première comme étant plus 

                                                 
14 Analysant l’œuvre de Fernández Mallo, Christine Henseler (2011a) parle d’une poétique du spam, 

observant que l’auteur du projet Nocilla recycle, à des fins artistiques, tout ce qui est résiduel, soit les 

objets, les idées, voire les individus (re)jetés, oubliés ou marginalisés. 
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complexe, plus difficile à comprendre que la seconde15. Toutefois, cette vision présente 

deux contradictions, l’une fondée sur des critères quantitatifs, l’autre sur des critères 

qualitatifs, que l’auteur souhaite mettre en évidence. D’une part, cela signifierait que la 

différence entre les deux phénomènes culturels serait une question de degré : un produit 

culturel populaire peut être considéré comme devenant de la culture d’élite après son 

passage par un processus de raffinement ou de purification, depuis un état inférieur. 

Dans ce cas, tout produit de culture de masse pourrait être soumis à un tel processus afin 

d’être élevé au degré de raffinement souhaité. Cependant, cette vision s’avère fautive, 

puisque la différence n’est pas quantitative, mais qualitative, donc constitutive. 

D’autre part, si l’on admet, toujours d’après Fernández Mallo, que les deux 

cultures ont leur propre degré de raffinement, mais qu’elles sont distinctement séparées, 

voire isolées l’une de l’autre, alors le passage de l’une à l’autre ne pourra se faire que 

par un saut miraculeux d’ordre qualitatif. Si dans le premier cas c’est la culture de 

masse qui par ses propres efforts peut acquérir le statut de culture élevée, dans le 

second, elle doit être sauvée de son humble condition, voire légitimée par la culture 

d’élite afin d’avoir une certaine reconnaissance. La solution que propose Fernández 

Mallo pour dépasser cette aporie est la technique postpoétique de la décontextualisation 

du produit culturel. Une fois qu’un élément est déplacé de son milieu habituel à un autre 

cadre, celui de la périphérie, par exemple, voire du réseau, faudrait-il ajouter, où le 

binôme haut-bas est abandonné, le nouvel objet poétique qui dérive de cette 

déterritorialisation est à redéfinir selon des critères qui ne peuvent être ni ceux de la 

culture d’élite ni ceux de la culture populaire ; il est tout simplement quelque chose de 

différent, une chose qui fait partie du territoire (post)poétique de l’artiste (Fernández 

Mallo, 2009b : 114-115). 

Le même critère de décontextualisation de l’objet culturel est adopté par Jorge 

Carrión, dans son premier roman, Los muertos (2010). Construite comme une 

production télévisuelle, l’œuvre contient de nombreuses références à diverses séries 

récentes. Elle sera complétée par l’essai Teleshakespeare (2011), conçu comme un 

appui théorique pour son projet littéraire. Cette étude sur les créations télévisuelles 

contemporaines permet, d’une part, d’inscrire la série imaginée par Carrión dans un 

contexte plus ample, celui des productions états-uniennes diffusées dans les 

                                                 
15 Ainsi qu’il sera montré dans le chapitre trois, Eloy Fernández Porta ajoute d’autres critères qui mettent 

en place cette division. 
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années 1990-2010, et, d’autre part, de procéder à une analyse approfondie de ces 

produits culturels de masse. À ce titre, l’essai avance deux propositions théoriques : le 

concept de fiction quantique comme modalité d’expansion narrative au-delà des limites 

d’un média unique – question qui sera traitée dans la troisième partie – et la perspective 

sur le tournant maniériste (el giro manierista). Il s’agit, dans ce dernier cas, d’un 

changement ayant lieu dans la production sérielle au XXI
e siècle, qui marque le passage 

des créations télévisuelles postmodernes à une nouvelle étape de l’histoire du média 

cathodique, se distinguant désormais par une prise de conscience de sa propre tradition 

culturelle (Carrión, 2011 : 39-40). Ce tournant de l’esthétique télévisuelle postmoderne 

à une phase nouvelle se fait écho des transformations qui se produisent dans le 

paradigme même au début du nouveau millénaire. 

2.2.2. La remise en cause des frontières horizontales : de 

l’intergénéricité à l’hybridité médiatique 

Le processus de mutations de la postmodernité au XXI
e siècle se reflète 

également dans le cadre du télescopage générique à l’intérieur des textes littéraires. À 

cet égard, l’ouvrage Alba Cromm de Vicente Luis Mora (2010a) incorpore, par 

exemple, différentes écritures spécifiques de la presse – de la publicité à l’interview ou 

à la critique –, mais aussi de nouvelles formes de communication et de diffusion de 

l’information telles que le dialogue en ligne (le chat, l’instant messaging) et le blog. Le 

projet Las huellas de Jorge Carrión partage le même intérêt pour le brouillage 

générique : si dans Los muertos (2010) on retrouve le scénario cinématographique et 

l’essai, Los huérfanos (2014b) intègre le dialogue en ligne ou la chronique, tandis que 

Los turistas (2015a) expérimente avec la poésie. 

Le progrès technologique permet donc à ces auteurs d’éliminer encore une 

frontière, celle qui sépare les différents médias. Cela les incite à concevoir des œuvres 

hybrides qui peuvent incorporer plusieurs langages artistiques, voire dépasser les limites 

de la page imprimée, en faveur d’une pratique d’écriture qui consiste à développer un 

récit qui traverse plusieurs supports et formats16. 

                                                 
16 L’écriture hybride fait l’objet d’une analyse plus détaillée dans la troisième partie de ce travail. 



 

102 

 

L’hybridation médiatique se manifeste également par l’emploi d’autres 

langages – ce que Hamon (1982) classifie comme « complémentarité sémiologique » –, 

tels que le langage iconique. La quasi-totalité des auteurs mutants fait constamment 

appel à l’image sous différentes formes (photographie, dessin, diagramme, carte, 

BD, etc.)17. Il est incontestable que cette technique n’est guère innovante ; néanmoins, ce 

qui importe n’est pas le degré d’originalité, mais l’usage que les auteurs font des outils 

non textuels. Dans cette optique, ce qui change est, d’un côté, le contexte nouveau dans 

lequel ils sont intégrés, celui de la société au XXI
e siècle et, de l’autre, la fréquence avec 

laquelle ces éléments iconiques apparaissent dans le texte mutant. 

Appuyant l’idée de la recontextualisation sémiologique, Vicente Luis 

Mora (2012 : 16-17) fait remarquer que la culture au XXI
e siècle est de plus en plus 

visuelle et que la réalité est un élément que l’on perçoit et vérifie avec les yeux. Cela 

entraîne un changement de paradigme littéraire : les mutants ne conçoivent plus le texte 

sans image. Cette tendance à l’iconographie peut prendre diverses formes : de 

l’insertion de représentations graphiques au sein du texte (la pratique la plus courante), 

à la reconfiguration totale du corpus textuel pour qu’il illustre littéralement ce dont il 

parle, pour qu’il devienne image de quelque chose, ou bien à la conception d’une œuvre 

hybride, qui privilégie les échanges entre l’objet imprimé et les matériaux en ligne, soit 

l’interaction entre les formes traditionnelles et les nouvelles technologies. 

Chez Agustín Fernández Mallo, l’ambiguïté des classifications génériques surgit 

dès la première œuvre narrative de l’auteur, Nocilla Dream, dont le statut romanesque 

pourrait être facilement remis en cause. Mais l’expérimentation la plus radicale est celle 

que constitue El hacedor (de Borges). Remake (2011a), ouvrage dans lequel Fernández 

Mallo arrive à ce que la lecture du texte imprimé soit interrompue par l’addition de telle 

ou telle insertion audiovisuelle accessible uniquement en ligne. 

L’œuvre Alba Cromm de Vicente Luis Mora, bien que sous un format livre, est 

un roman conçu comme une revue. De plus, l’emploi du blog comme matériau 

complémentaire repousse les frontières du texte et de la lecture au-delà de l’ouvrage sur 

support papier. À son tour, l’outil Google, tel qu’il est manipulé dans Crónica de viaje 

(Carrión, 2014a [2009]), est soumis à un processus de transfiguration, pour employer la 

                                                 
17 Il convient d’évoquer, à titre d’exemple, le récit Los difuntos (Carrión, 2015c), créé en collaboration 

avec l’illustrateur Celsius Pictor. L’ouvrage, en tant que publication la plus récente du corpus de cette 

étude, témoigne de l’ampleur qu’acquiert l’image dans le processus d’écriture. Cette question fera l’objet 

d’une analyse plus approfondie dans le dernier chapitre de la thèse. 
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terminologie d’Arthur Danto (1989 [1981])18 et acquiert le statut d’objet littéraire, 

capable d’accomplir une fonction narrative. 

L’œuvre mutante interroge donc la matérialité même du livre et opte pour une 

tendance non pas tant à la dématérialisation complète – la numérisation des ouvrages 

imprimés n’est pas en débat dans ce travail –, qu’à l’hybridité formelle, source 

d’expérimentation artistique renouvelée. 

2.2.3. Mutations spatiales : du local versus global au glocal 

L’hybridité formelle redéfinit également la conception de l’espace à l’œuvre 

dans les créations mutantes. Si au XX
e siècle on observait une tendance à la 

spatialisation et un accent mis sur la dimension locale, le nouveau millénaire est 

profondément marqué par le développement d’Internet et des réseaux télématiques. 

L’espace virtuel se coagule sous une forme que Vicente Luis Mora (2014a : 320) 

qualifie de glocale19. 

Pour Mora (2006d : 290 sqq.), l’abandon de ce qu’il désigne en tant 

qu’« immobilisme postmoderne » est possible grâce à une étape de « délocalisation », 

qui semble se présenter comme une transition nécessaire afin de pouvoir atteindre la 

phase glocale. Ce phénomène de délocalisation, qui est apparu dans la littérature des 

années 199020, implique, si l’on suit l’acception qu’en donne Mora, la décision de la 

part de l’écrivain de situer son histoire dans un pays (ou dans une région) autre que 

celui (celle) d’origine. Cette étape intermédiaire facilite le passage vers un 

« glocalisme » pangéique – pour employer une autre notion de Mora, présentée dans le 

                                                 
18 Le phénomène théorisé par l’esthéticien américain, qui sera également évoqué plus tard dans cette 

étude, consiste à transposer un objet ordinaire en objet d’art, technique donc du ready-made, employée 

par Marcel Duchamp, qui annonce, toujours selon Danto, le pop art. 

19 Selon les sources citées par Vicente Luis Mora, le concept fut proposé par le sociologue britannique 

Roland Robertson en 1995. 

20 Bien que les observations de l’auteur, dans l’article cité, concernent la littérature états-unienne 

représentée par les écrivains avant-pop (David Foster Wallace, Dave Eggers, etc.), elles demeurent 

toutefois pertinentes par rapport aux mutations postmodernes en général. 



 

104 

 

chapitre trois –, où le localisme postmoderne des années 1960 et 1970 fusionne avec le 

globalisme des années 1980 et 1990. 

Appliqué à la littérature, le terme glocal désigne, pour Vicente Luis Mora, 

l’écriture « tendente a buscar y a buscarse en espejos diferentes, plurinacionales, que 

incluyen también lecturas e influencias de otras lenguas y países » (Mora, 2014a : 320). 

Ces influences dépassent le cadre purement littéraire afin d’englober le déplacement 

physique, mais aussi le flux d’information. En ce qui concerne le premier aspect, Mora 

fait remarquer que la mobilité physique caractérise non seulement la vie des 

personnages de fiction, mais l’existence de l’auteur lui-même. Il s’agit de ce qu’il 

appelle « le défigurement de la figure de l’écrivain », dû à ses voyages et séjours, plus 

ou moins longs, en dehors des frontières nationales21 (Mora, 2014a : 325 sqq.). 

Le déplacement physique de l’écrivain sera complété par la dynamique des flux 

d’information – le terme de flux servant à désigner, à la fois, l’abondance des 

informations ainsi obtenues et leur capacité de circulation – : « los desplazamientos 

informacionales han contribuido a diluir las barreras entre los escritores hispánicos » 

(Mora, 2014a : 328). À cet égard, Vicente Luis Mora fournit l’exemple de la vision de 

l’un des personnages d’Agustín Fernández Mallo dans Nocilla Lab : 

no entiendo cómo alguien necesita desplazarse, usar los sentidos, viajar, para 

sentir algo, lo encuentro básico, primitivo, como un estadio primario de la 

evolución, hay otras formas más civilizadas de viajar sin salir de casa, por eso a 

mí con la tele, los libros, el computador y las pelis, ya me llega (Fernández 

Mallo, 2009a: 63). 

Cette perspective correspond à la technique – qui pourrait être qualifiée de 

« performative », dans le sens artistique du terme – employée souvent par Fernández 

Mallo lui-même dans son écriture. Le narrateur du récit « Mutaciones » (Fernández 

Mallo, 2011a : 58-99) est capable de reconstituer le trajet des personnages du film 

L’avventura (1960) réalisé par Michelangelo Antonioni sur l’île Lisca Bianca, 

uniquement à partir du matériau audiovisuel et de la technologie numérique dont il 

dispose sur son ordinateur et sur son téléphone portable. 

                                                 
21 Parmi les auteurs associés au mouvement mutant, aussi bien Vicente Luis Mora que Juan Francisco 

Ferré ou Eloy Fernández Porta ont réalisé des séjours dans plusieurs pays, dont les États-Unis. 

Similairement, le déplacement spatial est un aspect essentiel des ouvrages de Jorge Carrión, basés sur des 

voyages effectués par l’auteur lui-même. 
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Mora constate que tous ces déplacements informatifs et physiques convergent 

afin de constituer un complexe réseau d’influences sur l’écrivain glocal, qui ont une 

incidence aussi bien sur sa relation avec la culture d’accueil que sur sa perception de la 

culture d’origine. À cela il faut ajouter l’importance de la technologie, qui contribue à la 

dissolution des frontières entre le local et le global à travers la révolution numérique et 

le développement du réseau internet, qui permet la création d’une nouvelle dimension 

spatiale : le monde virtuel (Mora, 2014a : 330). 

Il convient d’évoquer, en guise d’exemple de cette configuration de la 

coordonnée spatiale à l’époque glocale, l’œuvre de Jorge Carrión, qui traite du sujet et 

du genre littéraire du récit de voyage. L’auteur avoue son admiration pour l’écrivain 

allemand W. G. Sebald, lui-même un grand voyageur, qui témoigne dans ses textes d’un 

plurilinguisme bien maîtrisé. La langue comme expression de la déterritorialisation est, 

d’ailleurs, particulièrement importante dans Crónica de viaje (2014a [2009]), où elle se 

manifeste aussi bien à travers la question du bilinguisme (catalan et castillan) que par la 

distinction entre les différents accents locaux ou régionaux (l’andalou versus l’espagnol 

standard22). Son roman Los turistas (2015a) – auquel il faut ajouter les trois autres 

parties constitutives du projet Las huellas – peut sans doute être qualifié de glocal. Le 

protagoniste Vincent van der Roy est, à cet égard, exemplaire : il s’agit d’un personnage 

de nationalité anglaise, mais dont le nom révèle des origines néerlandaises, qui voyage 

partout dans le monde : Amsterdam, La Havane, Cancún, San Francisco, Paris, 

Barcelone, Moscou, Oakland, Melbourne, Johannesburg, Le Caire, Alexandrie23. 

2.2.4. Le morcellement du récit : du fragment au réseau 

À l’époque postmoderne, telle qu’elle se manifeste durant la seconde moitié du 

XX
e siècle, le morcellement de la structure narrative est considéré comme fondamental 

pour la conception ou pour la perception du monde contemporain comme ayant perdu 

                                                 
22 Jorge Carrión (2014a [2009]) remarque le fait que ses parents sont les seuls membres de la famille (des 

immigrés économiques installés en Catalogne) qui parlent sans accent andalou. 

23 À l’exception de Moscou, il s’agit de destinations auxquelles l’auteur de Los turistas a, à son tour, 

voyagé (Gordo, 04/02/2015). Cela renforce l’idée que l’expérience directe peut être complétée, grâce à la 

technologie, par l’information recueillie par le biais d’Internet. 
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son unité, notamment sous l’influence des médias. Surgissent ainsi, au XX
e siècle, des 

techniques telles que le zapping, emprunté à la télévision, ou le collage, procédant du 

domaine de l’art. L’avènement d’Internet et de son organisation de type réseau modifie 

cette vision : ce n’est plus le fragment en soi, mais sa mise en relation avec d’autres 

pièces qui compte. 

Cette perspective nouvelle est illustrée, entre autres, dans l’œuvre d’Agustín 

Fernández Mallo. Le découpage de ses textes littéraires fonctionne selon le même 

principe de la construction d’un ensemble à partir de séquences narratives reliées entre 

elles : les microchapitres24 qui constituent l’ouvrage Nocilla Dream ne composent pas 

une œuvre unitaire simplement parce qu’ils sont réunis dans un roman. Ils sont tous liés 

aussi bien entre eux qu’avec des fragments extraromanesques : les deux autres volets du 

projet, les recueils de poèmes de l’auteur, ses essais théoriques, les billets publiés sur 

son blog, d’une part, et, de l’autre, le matériau non littéraire qui sera ajouté au texte (par 

exemple, les vidéos qui composent les différents projets artistiques, tels que « Narrar 

América »), ou encore les performances « Afterpop : Fernández & Fernández », en 

collaboration avec Eloy Fernández Porta25. 

En outre, il importe de rappeler que les deux autres auteurs mutants qui font 

l’objet de cette étude mènent également des projets littéraires plus vastes, bien qu’on 

puisse caractériser certains de leurs textes comme étant fortement brisés. Ils conçoivent 

leur œuvre en tant qu’ensemble créatif ayant une structure complexe, réticulaire. Ainsi 

qu’il a déjà été indiqué, Nocilla Dream (2008a [2006]) et Nocilla Experience (2008b), 

deux ouvrages qui prennent le parti explicite de l’écriture du fragment, forment, avec 

Nocilla Lab (2009a), une trilogie que l’auteur lui-même intitule El Proyecto Nocilla. 

Circular (2003a) et Circular 07 (2007a), qui reposent également sur la technique du 

                                                 
24 Le terme est employé afin de désigner génériquement les très courts chapitres de Nocilla Dream et de 

Nocilla Experience. 

25 Peut-être convient-il de rappeler l’existence du projet musical de Fernández Mallo, Frida Laponia, en 

collaboration avec le musicien Joan Feliu Sastre (du groupe Vacabou), qui consiste en l’enregistrement, 

en 2011, du disque « Pacas go downtown », disponible à http://www.fridalaponia.com/, consulté le 

20 juillet 2016. Ainsi qu’il a été précisé dans l’introduction, l’écrivain a également commencé, avec le 

photographe Gabriel Lacomba, un projet de type performance, intitulé « Niño larva », décrit, sur la page 

web conçue pour celui-ci, comme suit : « Consiste en dormir, por la noche, durante 8 horas en una urna 

ya sea en espacios privados o públicos. Se documenta la acción con un texto y una secuencia de 

fotografías disparadas cada varios segundos que acabaran concentradas en una sola y en un vídeo del 

proceso ». Disponible à http://www.proyectolarva.com/, consulté le 21 juin 2016. 
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morcellement littéraire, ont été pareillement conçus par Mora dans le cadre d’un cycle 

narratif qui devait s’achever avec deux autres publications. Los muertos (2010), qui 

intègre le style fragmentaire des scénarios de séries de télévision, est, à son tour, partie 

intégrante du projet Las huellas, avec Los huérfanos (2014b), Los turistas (2015a) et 

Los difuntos (2015c)26. 

À partir de ces exemples, il est possible de constater que le découpage, tel qu’il 

est employé par les auteurs espagnols mutants, a perdu ses capacités subversives – qui 

lui avaient été assignées par l’écriture postmoderne au XX
e siècle – à partir du moment 

où il a cessé d’illustrer une rupture, ou l’éclatement d’un monde jadis unitaire. Bien au 

contraire, il vient appuyer l’idée qu’il occupe une place dans un ensemble plus vaste, 

réticulaire, comme il sera montré dans le chapitre cinq de ce travail. 

Lorsqu’il essaie d’expliquer sa conception de la structure brisée du texte, 

Agustín Fernández Mallo précise que : 

Hay quienes piensan que vivimos en un mundo fragmentado. Eso no puede ser 

real porque algo fragmentado no puede ser comprendido por la mente del 

hombre. Por lo tanto, debe haber algunas relaciones […]. Yo no creo desde un 

mundo roto, que luego voy componiendo y transformándolo en algo. No es así 

porque no tengo conciencia de un mundo roto, sino todo lo contrario: he creado 

algo en un mundo que se ha presentado ante mí perfectamente cerrado y 

acabado […]. Yo no vengo de un mundo roto. El mundo se me presenta de 

muchos elementos con una coherencia brutal […]. [Y]o busco la coherencia 

entre todos esos elementos (Guillot, 2012). 

Le morcellement de la structure narrative ne mène plus à l’incompréhension ni à 

l’incapacité d’une vision unitaire ; il fait désormais référence à une unité préexistante 

qui doit être redécouverte. Par son écriture, l’auteur cherche à dévoiler la cohérence au-

delà d’une apparence de dispersion. Si la réalité est appréhendée comme fragmentaire, 

alors le but de la littérature mutante consiste à montrer qu’il ne s’agit que d’un point de 

vue, d’une perception alimentée par les médias ou par les technologies. La manière dont 

la littérature peut « corriger » cette vision est d’opposer au découpage du texte 

                                                 
26 Dans un article sur la jeune génération d’auteurs américains avant-pop, héritiers de la postmodernité 

américaine, Vicente Luis Mora lui-même constate que ce qui distingue, entre autres, l’écriture de David 

Foster Wallace, par exemple, de l’esthétique de la postmodernité qui la précède (par exemple, l’œuvre de 

John Barth) est précisément l’intégration de ses textes dans un « cycle » (Mora, 2006d : 289). 
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l’aspiration à une œuvre réticulaire et, ce faisant, à une esthétique régie par les mêmes 

principes. Mora lui-même met l’accent sur la recherche d’une unité, d’une continuité 

parmi les écrivains mutants lorsqu’il propose la notion de pangée 

(Mora, 2007b : 74 sqq.), comme il sera montré dans le chapitre trois. 

 

* 

 

Dans ce chapitre, il a été question de fournir des repères pour mieux discerner le 

contexte dans lequel nous entendons mener notre analyse. Bien que l’intention ne soit 

pas d’adopter une perspective d’histoire littéraire, il semble néanmoins utile d’esquisser 

le cadre dans lequel surgissent les poétiques des auteurs mutants. Étant donné que la 

remise en cause des principaux principes de l’écriture de la postmodernité se trouve à la 

base des propositions théoriques de cette génération-réseau d’écrivains, ainsi qu’il sera 

montré dans ce qui suit, le but de ce chapitre a été d’analyser certaines des mutations 

subies par cette épistémè au début du présent siècle. Plusieurs événements, dont le 

développement technologique, expliquent les changements dans le traitement de 

l’information résiduelle et de la culture populaire, la conception des genres littéraires et 

leur rapport aux nouveaux supports, ainsi que la perception de la coordonnée spatiale. 

Tous ces aspects seront abordés plus en détail dans les deuxième et troisième parties de 

ce travail. Il semble toutefois d’ores et déjà incontestable que le paradigme postmoderne 

est en train de muter au début du XXI
e siècle. 
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Chapitre 3.  

Être ou ne pas être postmoderne ? Les 

écrivains mutants à l’aube d’une ère nouvelle 

El arte contemporáneo es contemporáneo del mundo digital y es ahí 

donde hay que ir a buscarlo. El problema es que la información está 

dispersa y, en ocasiones, es contradictoria. Es uno mismo el que tiene 

que construir el texto, como si fuera un DJ, montando las diversas 

páginas en un orden, cortando, pegando y reestructurándolo todo. 

Conocer, más que nunca, se ha convertido en un acto de montaje. 

Miguel Ángel Hernández, Intento de escapada 

 

La question de la condition postmoderne a préoccupé longuement les écrivains 

mutants. Il convient même de considérer leurs textes théoriques comme issus des 

réflexions autour de ce sujet. Conscients de l’impossibilité d’échapper à l’influence de 

ce paradigme en tant que génération née en plein essor de la postmodernité, ils 

s’attachent néanmoins à adopter une perspective en quelque sorte distanciée sur ce 

phénomène culturel et d’à en chercher une issue. Eloy Fernández Porta note bien que 

la posmodernidad se define mejor retrospectivamente, planteada como un 

conjunto de condiciones que, si bien configuran parte de nuestra idea 

contemporánea de las prácticas artísticas, están necesitadas de una profunda 

renovación (Fernández Porta, 2003: 10). 

Les propositions poétiques des auteurs mutants s’inscrivent dans cette voie du 

renouvellement et de la transformation. Le théoricien de l’afterpop note, en effet, que la 

génération actuelle voit sa vision se soumettre à une double dynamique : 
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por una parte hacia atrás, hacia el choque y la destrucción que acaba de 

suceder –y en cierto modo sigue sucediendo–, y por otra parte hacia adelante, 

aún dentro de una misma lógica social de la velocidad y la 

competencia (Fernández Porta, 2003: 10). 

Le but de ce chapitre est de présenter cette double vision des mutants, à la fois 

sur la postmodernité – telle qu’elle se profile dans certains travaux théoriques sur cette 

question, mais aussi dans les débats développés sur les blogs, notamment sur Diario de 

lecturas de Vicente Luis Mora – et sur la vision future, voire sur les solutions poétiques 

qu’ils proposent pour dépasser le paradigme postmoderne. Ce double regard 

accompagne chacune des études qui seront évoquées par la suite1. Ainsi, dans 

Postpoesía (Anagrama, 2009), Agustín Fernández Mallo dresse d’abord l’état de la 

question de la poésie espagnole contemporaine, avant de présenter la théorie 

postpoétique comme solution à ce qu’il appelle la situation de type « cholestérol » de la 

création lyrique actuelle2. Le Afterpop d’Eloy Fernández Porta (Berenice, 2007 ; 

Anagrama, 2010) montre, à partir du modèle de la postmodernité nord-américaine, la 

possibilité de rénovation que présente l’esthétique afterpop. Cette étude de l’auteur sera 

poursuivie dans Homo sampler (2008), où il se penche notamment sur la dimension 

temporelle à l’époque afterpop. L’essai s’avèrera important pour l’analyse des œuvres 

mutantes, grâce à la présentation qu’il fait des techniques comme l’échantillonnage et le 

mouvement en boucle. La luz nueva de Vicente Luis Mora (Berenice, 2007b) établit un 

panorama de l’écriture narrative, selon trois directions : la modernité tardive 

(tardomodernidad), la postmodernité (posmodernidad) et la poétique prometteuse de la 

pangée (pangea). En outre, il faut également prendre en compte le blog de Mora, Diario 

                                                 
1 Il faut souligner que deux des ouvrages présentés dans ce chapitre, La luz nueva et Afterpop, sont 

publiés la même année, à quelques mois d’écart, par la même maison d’édition. À cela, il faut ajouter, 

parmi les publications essentielles dans la constitution de cette génération-réseau, l’anthologie Mutantes, 

éditée par Juan Francisco Ferré, étudiée dans le premier chapitre. À ce titre, Jara Calles (2011 : 104) 

souligne l’importance de la ligne éditoriale promue par le directeur de Berenice, Javier Fernández, lui-

même considéré comme un écrivain mutant, qui facilite, à travers la publication de ces trois textes, la 

possibilité de construire une image unitaire de ce nouveau phénomène littéraire au début du XXIe siècle. 

2 Parmi les relations possibles que la poésie espagnole contemporaine peut développer avec la tradition 

littéraire, l’auteur mentionne le modèle « cholestérol », qui suppose que la tradition fonctionne à l’instar 

de la graisse animale, pouvant provoquer la sclérose si elle opère uniquement à l’intérieur de la poésie, 

sans interagir avec le monde extérieur (Fernández Mallo, 2009b : 44-45). Plus plus de détails, voir 

Annexes. 
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de lecturas, en tant que plateforme qui permet que toutes ces idées que les auteurs 

développeront dans leurs textes théoriques entrent en dialogue, étant donné que le débat 

en ligne précède la publication des livres et témoigne, donc, d’une réflexion en 

évolution ou en mutation, à la suite des interactions sur la blogosphère. 

Si dans le chapitre deux il a été question d’avoir recours à certains termes 

morphologiques afin de rendre compte de différents aspects du paradigme postmoderne, 

il semble pertinent de poursuivre à présent l’analyse sans abandonner complètement ce 

parallélisme. Les écrivains mutants proposent toutefois des notions qui s’éloignent de la 

base commune « postmodern » et opèrent des modifications qui affectent tant le préfixe 

que la racine. Pour creuser un peu plus la métaphore morphologique, il faut souligner 

qu’avec ces nouveaux concepts il n’est plus possible de parler de dérivations, mais de 

profondes mutations, la préfixation révélant la vision de chaque écrivain sur l’époque 

actuelle. Ainsi, la notion de pangée proposée par Vicente Luis Mora met l’accent, à 

travers le préfixe « pan- » sur une tendance unificatrice du monde, renvoyant aux temps 

primordiaux de la terre. En revanche, pour son propre concept de postpoésie, Agustín 

Fernández Mallo prend comme référence temporelle l’époque toute récente, la 

postmodernité même, qu’il faut dépasser à travers une poétique qui va au-delà du 

mouvement dont on peut se reconnaître héritier ou non. Eloy Fernández Porta préfère 

élargir le cadre géographique et inscrire le phénomène littéraire de l’afterpop dans une 

dynamique qui a comme point de départ la culture pop états-unienne. 

Dans ce qui suit, chacune de ces trois théories sera présentée de manière 

détaillée. Il convient d’entamer le chapitre par la postpoésie d’Agustín Fernández 

Mallo, car les réflexions de cet auteur sur la possibilité d’un au-delà de la postmodernité 

proposent une perspective plus large du point de vue disciplinaire, prenant comme point 

de départ les arts et la science – auxquels il emprunte la notion d’expérimentation –, 

avant d’observer le cas de la poésie espagnole récente. Petit à petit, le champ 

disciplinaire sera restreint, en évoquant, par la suite, le paradigme culturel afterpop 

proposé par Eloy Fernández Porta, qui prend comme point d’appui pour ses remarques 

le phénomène pop – notamment en littérature, mais aussi dans le cinéma ou dans la 

bande dessinée –, qu’il examine dans son évolution depuis la seconde moitié du XX
e 

siècle jusqu’à l’actualité. Le chapitre s’achèvera avec le concept de pangée proposé par 

Vicente Luis Mora, auteur qui arrive à se délivrer des liens référentiels typiquement 

postmodernes et à développer une étude sur les modèles technologiques actuels, dans le 

contexte de la création littéraire. Le but de cette présentation sera de rendre compte des 
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bases théoriques sur lesquelles se fonde l’esthétique mutante en tant que proposition qui 

se définit essentiellement par la rupture avec les principes postmodernes. 

3.1. Préfixe post- : Agustín Fernández Mallo et la postpoésie 

La publication de l’étude sur la postpoésie élaborée par Agustín Fernández 

Mallo (2009b) est précédée de deux articles significatifs (Fernández Mallo, 2004, 2006), 

ainsi que, à l’instar d’Eloy Fernández Porta et de Vicente Luis Mora, de nombreuses 

interventions dans le débat sur la postmodernité dans le cadre du blog Diario de 

lecturas. Cette présentation de la théorie de la postpoésie ne se veut pas une synthèse 

des observations que l’écrivain mutant développe à travers l’ensemble de ces formats et 

supports, mais plutôt une sélection des aspects qu’il est possible de considérer les plus 

pertinents, d’une part, pour une meilleure compréhension de son rapport à la 

postmodernité3 et, de l’autre, pour poser les bases de l’analyse textuelle qui sera menée 

dans la deuxième partie et la troisième partie de cette étude. 

Agustín Fernández Mallo expose pour la première fois le concept de « poésie 

postpoétique » dans un article qui date de 20034. À ce moment-là, il proposait 

également un second terme, celui de poesía expandida. Empruntée à la 

cinématographie, la notion d’« expansion » fait référence aux productions filmiques 

influencées par les nouvelles technologies. Dans ce contexte, l’idée d’un cinéma en 

expansion renvoie, d’une part, aux films ayant recours aux effets spéciaux et, de l’autre, 

au statut de création artistique attribué à différents produits médiatiques – notamment 

les clips et les jeux vidéo. 

                                                 
3 Comme le fait remarquer Agustín Fernández Mallo, « la postmodernidad ya es antigua, y hace algún 

tiempo que hemos entrado en un territorio que, sin negarla, la supera » (Fernández Mallo, 2009b : 49). 

Par ailleurs, il semble pertinent d’attirer l’attention sur le sous-titre « Hacia un nuevo paradigma », qui 

suggère de considérer la théorie postpoétique de l’auteur comme une possible issue au paradigme 

postmoderne. 

4 Agustín Fernández Mallo, « Hacia un nuevo paradigma: poesía postpoética », Contrastes, abril 2003. 

L’article sera republié dans le numéro de décembre 2004 de Lateral, publication qui sera citée tout au 

long de cette présentation. 
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Il faut souligner le fait que, dès le début, la notion de postpoésie est associée à 

un modèle artistique qui promeut la possibilité d’interaction avec la technologie. Le 

préfixe « post », que Fernández Mallo choisit pour construire le terme, rend compte 

d’un mouvement qui dépasse les limites conventionnelles de la création lyrique, c’est-à-

dire qui va au-delà de la « poésie poétiquement correcte » (Fernández Mallo, 2004). Et 

cet « au-delà » signale l’ouverture de la poésie à d’autres disciplines, notamment les 

sciences, les arts ou les technologies les plus récentes. À cet égard, dans un article 

publié quelques années plus tard, Fernández Mallo définit la poésie postmoderne 

comme 

una actitud que pasa por la pretensión de ensamblar en soporte 2D todos los 

ámbitos creativos de las sociedades desarrolladas […], escribir poemas que no 

dejen necesariamente fuera de juego aquello que nos rodea: cocina, economía, 

ciencias, publicidad, música, etc. Es una red en el sentido contemporáneo del 

término: nodos y enlaces (Fernández Mallo, 2006: 90-91, c’est l’auteur qui 

souligne). 

La théorie d’Agustín Fernández Mallo met l’accent sur la capacité qu’a la 

création littéraire à élargir ses possibilités d’interaction à d’autres domaines de la culture 

contemporaine. En cela, la poésie postpoétique5 consiste non pas en une norme, ou en 

une série de règles que l’on doit respecter lors du processus de création, mais en une 

attitude, voire en une vision du monde selon laquelle tout est relié dans un même réseau. 

À la différence des deux autres travaux théoriques présentés dans ce chapitre, le 

but de Fernández Mallo dans son étude Postpoesía n’est pas d’examiner le paysage 

littéraire espagnol dans son ensemble ni de proposer des taxonomies ou des descriptions 

exhaustives6. Comme l’indique l’auteur lui-même dans l’introduction de l’ouvrage, 

                                                 
5 Bien que l’étude de Fernández Mallo soit axée notamment sur la création lyrique, l’auteur ne se borne 

pas à la poésie, mais il étend ses propositions à l’écriture narrative, voire à la création artistique en 

général (Fernández Mallo, 2009b : 18). Dès lors, nous nous devons, à notre tour, d’élargir l’acception du 

terme « poésie » afin d’y inclure tout produit littéraire issu du processus d’écriture, le mot étant pris au 

fond dans son sens premier, celui de fabrication, de création d’un objet artistique. 

6 Il ne faut pas perdre de vue que Fernández Mallo ne parle pas depuis une position de spécialiste en 

littérature, mais purement en tant que lecteur et écrivain (donc comme « praticien » et non pas comme 

« théoricien » de la littérature). Ainsi, toutes ses observations au sujet de la postmodernité doivent être 

prises avec une certaine précaution, notamment du fait que l’auteur lui-même avoue avoir une vision 
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[e]ste libro […] debe entenderse como otro artefacto salido del laboratorio 

postpoético, otro objeto fruto de la experimentación […] y como tal, como puro 

experimento, siempre incompleto y más lleno de fragmentos que de 

sistematología, una especie de cuaderno de bitácoras, un software hilvanado, sin 

que nos importe demasiado la fragilidad de esos hilvanes […]. Una 

investigación por inducción analógica, en absoluto científica al uso (Fernández 

Mallo, 2009b: 13-14). 

À partir de ces deux notions évoquées par l’auteur – l’expérimentation et le 

travail de laboratoire7 –, il convient d’organiser cette section, dans un premier temps, en 

fonction de deux axes, les sciences et les arts, et, dans un deuxième temps, à travers le 

concept de réseau, vers lequel les réflexions de Fernández Mallo semblent converger. Sa 

(post)poétique peut être considérée comme un réseau complexe, ouvert au monde, ayant 

éliminé les frontières entre les disciplines et entre les pratiques artistiques. 

Revenant à la question de l’expérimentation, dès le début de son ouvrage 

Postpoesía, l’écrivain fait remarquer que le cadre de travail ou d’opération de la 

postpoésie est le laboratoire, c’est-à-dire l’espace où l’on mène des recherches poétiques 

en faisant interagir la création littéraire avec les arts et les sciences (Fernández 

Mallo, 2009b : 12)8. La notion de « laboratoire » permet donc de voir la postpoésie avec 

un double éclairage, qui n’est pas nécessairement contrastant, mais plutôt 

complémentaire : d’une part, elle est un lieu d’expérimentation et, de l’autre, cette 

expérimentation même est déterminée par le besoin de mener une recherche constante 

d’une poétique nouvelle. 

Entraînée dans cette dynamique, la postpoésie se soumet à des modifications 

afin de ne pas apparaître en décalage avec son propre temps, tout comme le font déjà les 

sciences et les arts, qui se montrent « comprometidas con el pulso de su época y atentas 

                                                                                                                                               
incomplète sur la question : « sólo soy un lector, no un estudioso » (Fernández Mallo in Mora, Diario de 

lecturas, 24/08/2005). 

7 Les deux termes, expérimentation et laboratoire, renvoient bien entendu aux deux volets de la trilogie de 

l’auteur, Nocilla Experience (2008b) et Nocilla Lab (2009a), étudiés dans la deuxième et la troisième 

partie de ce travail. 

8 Fernández Mallo établit même une opposition entre le laboratoire – espace de travail du postpoète – et le 

musée – lieu occupé par la poésie dite orthodoxe, qui « hace mucho tiempo que dejó de ser un laboratorio, 

un lugar de continua investigación, para mutar en un museo de naturalezas muertas » (Fernández 

Mallo, 2009b : 12). 
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a todo lo que está pasando » (Fernández Mallo, 2009b : 13). Être à jour par rapport aux 

mutations de son époque ne suppose pas, s’empresse d’ajouter l’auteur de Postpoesía, 

d’avoir recours à l’expérimentation uniquement pour changer les pratiques d’écriture, 

voire pour chercher l’originalité à tout prix ; c’est plutôt une preuve de vitalité, 

d’ancrage dans le présent, d’engagement de la littérature dans un processus dialogique 

avec les autres disciplines : « más que una nueva forma de escribir, se trata de poner en 

diálogo todos los elementos en juego, no sólo de la tradición poética sino de todo 

aquello a lo que alcanzan las sociedades desarrolladas » (Fernández Mallo, 2009b : 37). 

La postpoésie se saisit des outils de la postmodernité, tout comme elle peut avoir 

recours aux techniques de la modernité ou à d’autres courants de la tradition littéraire, 

depuis une position périphérique par rapport à tous ces systèmes poétiques, afin de 

pouvoir interagir avec le monde contemporain (Fernández Mallo, 2009b : 67). Pour plus 

de précision terminologique, peut-être faudrait-il parler plutôt d’une hyperpoétique, 

puisque ce préfixe semble plus approprié pour d’évoquer – au lieu d’une certaine 

évolution ou chronologie d’ordre esthétique ou culturel – une dynamique des entrelacs 

ou des intersections. C’est avec cette image de la postpoésie comme réseau que 

s’achèvera la section, image qui semble illustrative de la dynamique postpoétique, qui 

dépasse les frontières et va « au-delà » ou « à travers » les divers territoires de la culture 

contemporaine. En outre, la structure réticulaire s’harmonise avec la tendance à 

l’hybridité médiatique déjà observable dans le domaine des œuvres en expansion, qui 

feront l’objet de la dernière partie du présent travail. 

3.1.1. Le laboratoire des expériences postpoétiques : des sciences aux 

arts 

Le point de départ de la théorie postpoétique développée par Agustín Fernández 

Mallo (2004, 2006, 2009b) est le constat d’une situation de crise de la poésie espagnole 

contemporaine, qui fait, selon lui, pour la première fois dans son histoire récente, un pas 

en arrière par rapport aux renouvellements artistiques opérés dans la culture 

postmoderne. Contrairement à la poésie moderne et à celle des avant-gardes, la poésie 

actuelle – que l’auteur désigne en tant que « poésie orthodoxe » – semble opposer une 

certaine résistance aux changements technologiques et culturels des sociétés 
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contemporaines. La solution que l’écrivain propose est d’intégrer la création littéraire à 

un réseau plus vaste, qui la mette en relation avec d’autres disciplines, telles que les 

sciences et les arts. 

D’après Fernández Mallo, si traditionnellement on considérait que la distinction 

entre la science et la poésie reposait principalement sur l’opposition entre, d’une part, le 

processus de découverte et, de l’autre, celui de création, actuellement cette vision est 

réfutée : 

las dos crean, son representaciones, y las dos descubren, son investigadoras. 

En la conjunción, mejor dicho, colisión, de estas dos características afines y 

simultáneamente contradictorias de la poesía y la ciencia, es donde se da un 

terreno suficientemente rico como para que ahí fructifique la postpoética. Sólo 

del estado impuro puede surgir la mutación del ADN. La zona mutante 

(Fernández Mallo, 2009b: 119, c’est l’auteur qui souligne). 

Ce court extrait fait rayonner l’importance de l’interaction de la littérature avec 

la science comme le territoire propice où l’on ose faire des expériences afin de donner 

naissance à des créations mutantes. 

Dans un dossier examinant la relation entre la littérature et la science, publié 

dans la revue Quimera, Germán Sierra (2011), un autre écrivain mutant qui a également 

bénéficié d’une formation scientifique – il est enseignant-chercheur en biochimie –, 

expose sa position sur les interactions possibles de l’art avec la science contemporaine. 

Pour l’auteur, la recherche scientifique est indissociablement liée à l’expérimentation 

d’ordre esthétique, car les deux répondent à la nécessité de pouvoir exprimer une réalité 

qui échappe au prévisible, une réalité où intervient l’imprédictible, l’accidentel, le cas 

singulier, le chaotique. L’art est le moyen par lequel on peut représenter le monde avec 

ses singularités, avec ses « cas spéciaux »9. 

Désormais incapable de rendre compte de la réalité à elle seule, la science 

établit, dans une certaine mesure, une relation non seulement d’interaction, mais encore 

d’interdépendance avec la littérature. Si la création fait appel à la science comme 

                                                 
9 Dans Nocilla Lab, Agustín Fernández Mallo développe ce concept, qui est d’ailleurs à la base de sa 

trilogie : chercher, parmi les modèles conventionnels et récurrents, les exceptions, les cas « cliniques » : 

« hay casos especiales, casos que salen de la norma, singularidades, diríamos, cosas, objetos, que no se 

parecen a nada ni a nadie salvo a ellos mismos » (Fernández Mallo, 2009a : 22). 
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matériau poétique, la discipline scientifique a, à son tour, besoin des arts afin de 

compléter son propre discours sur le monde. 

Les changements opérés dans la conception (scientifique) du monde déterminent 

l’évolution de la science moderne – ayant surgi à l’époque des Lumières et ayant promu 

une vision téléologique du progrès et de la vérité – vers une science que Fernández 

Mallo (2009b : 20-21) qualifie de postmoderne. Celle-ci, sous l’influence de ce que 

Jean-François Lyotard (1979) appelle la fin des grands récits, annonce que la science 

n’est qu’un métarécit parmi d’autres. 

Agustín Fernández Mallo précise que la science, comme les arts, est seulement 

une représentation du monde et qu’en tant que telle, il s’agit d’une fiction : « Creer que 

la ciencia describe la realidad resulta tan cándido como pretender que el mapa (una 

abstracción) de una región es la región » (Fernández Mallo, 2009b : 19). La science est 

soumise à des critères esthétiques, de la même façon que la création artistique : « Tanto 

son hitos de la poética universal las obras completas de José Ángel Valente como la 

Teoría de la Relatividad de Einstein, el Tractatus Logico Philosophicus de Wittgenstein, 

o el Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz » (Fernández Mallo, 2009a : 20). 

Dans ce contexte, dans lequel il est possible de noter une transformation 

profonde de la perspective aussi bien sur la science que sur les arts, une création 

littéraire autarcique (telle la poésie orthodoxe) est condamnée à l’isolement et peut-être 

même bientôt à l’extinction. Si elle ne veut pas succomber, elle doit s’inscrire dans une 

« continua búsqueda de nuevos caminos de expresión » (Fernández Mallo, 2009b : 64), 

intégrer le laboratoire des expériences postpoétiques et éprouver des formes nouvelles 

de création et d’expression artistique. 

L’interaction avec d’autres disciplines étant une étape incontournable dans le 

processus d’expérimentation postpoétique, l’écrivain doit chercher les modalités ou les 

méthodes artistiques qui lui permettent d’atteindre ce but. Occupant l’espace de la 

périphérie et adoptant une vision pragmatiste10, il se saisit de techniques telles que 

l’appropriation ou le recyclage afin de construire son réseau (post)poétique. 

Ainsi, Fernández Mallo décide d’aborder la question de l’interdisciplinarité par 

le biais de la théorie pragmatiste du philosophe américain Richard 

                                                 
10 Le terme est employé non pas au sens courant, mais à celui de l’école philosophique. 
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Rorty (1992 [1989])11. Du point de vue pragmatiste, les choix esthétiques que l’on fait 

doivent surgir sous forme de réponses à certains problèmes d’ordre poétique rencontrés 

durant le processus de création. L’artiste ou l’écrivain pragmatiste « puede tomar 

elementos de otros estilos […], pero nunca como “ejercicios de estilo”, sino como 

soluciones a problemas determinados y concretos » (Fernández Mallo, 2009b : 34). À 

partir des idées théorisées par Rorty, l’auteur de Nocilla Dream explique que la poésie 

postpoétique est 

la yuxtaposición amplificada, o sinergia, de cuanta teoría, modo de pensamiento 

o imagen solucione un desafío poético determinado, dando lugar a nuevos 

artefactos y a una nueva forma de pensar la artesanía poética. Vale lo que 

poéticamente funciona. Y no cabe preguntarse (es retórico) por la dimensión, la 

magnitud, o el lugar donde se ubica esa validez (Fernández Mallo, 2006: 91, 

c’est l’auteur qui souligne). 

À partir du paradigme pragmatiste, la postpoétique de Fernández Mallo s’installe 

dans une zone de frontière, là où l’hybridité et la mutation sont possibles. La frontière, 

la périphérie (el extrarradio) ou l’espace de l’entre-deux sont également les 

emplacements les plus favorables à la création de structures hybrides, qui intègrent 

plusieurs disciplines, ou encore divers supports. Il s’agit donc de notions essentielles 

pour la compréhension aussi bien de l’œuvre de Fernández Mallo que de la poétique des 

autres écrivains mutants. Pour l’auteur du projet Nocilla, l’interaction de la littérature 

avec la science est l’une des possibilités que la nouvelle esthétique propose afin de 

déplacer la création contemporaine au territoire de la périphérie, à savoir vers la 

postpoésie. Cette zone de voisinage, ou zone mutante, comme Fernández Mallo préfère 

la désigner, est à même de proposer un terrain où l’œuvre littéraire peut établir une 

relation avec le hors-œuvre. 

Occuper l’espace de la périphérie suppose, pour le processus de création 

d’Agustín Fernández Mallo, d’avoir recours à la technique de la déterritorialisation. Les 

objets, les idées ou les théories, émergeant de nombre de domaines ou disciplines, 

migrent depuis leur lieu d’origine et intègrent l’espace poétique de l’œuvre littéraire. 

Les textes ou microchapitres constituant les trois volets de la trilogie Nocilla en 

fournissent de nombreux exemples. Dans la séquence 53 de Nocilla Dream, l’auteur 

                                                 
11 Le poids qu’acquiert la pensée de Rorty dans le développement de la théorie de la postpoésie est patent 

chez Fernández Mallo (2006 : 91-92 ; 2009b : 33-40). 
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insère une liste de « constantes físicas de interés », une série de formules physiques, 

dont la dernière représente la valeur d’une année-lumière. Fernández Mallo associe, par 

la suite, cette valeur à « la distancia que recorre el cerebro de un ser humano en el 

momento en que un clic, apenas audible, le indica que ha pisado una mina antipersona. 

La distancia que recorre un feto entre 2 bombeos consecutivos del corazón de la 

madre » (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 102). Des chiffres qui ont un sens précis 

dans le cadre de la science acquièrent une nouvelle signification par leur 

recontextualisation dans le texte littéraire. 

À partir du concept de périphérie, l’auteur du projet Nocilla établit également, 

par le biais de la dérive de Guy Debord, une relation entre la postpoésie et le 

situationnisme12, lorsqu’il compare le cheminement périphérique de la postpoésie avec 

la théorie de la dérive de Debord. Le théoricien du situationnisme avait à son tour 

substitué, à la notion traditionnelle de « promenade », un nouveau type de flânerie et de 

perception non linéaire de la réalité urbaine, conforme aux réalités de sa propre époque : 

Entre les divers procédés situationnistes, la dérive se définit comme une 

technique du passage hâtif à travers des ambiances variées. Le concept de 

dérive est indissolublement lié à la reconnaissance d’effets de nature 

psychogéographique, et à l’affirmation d’un comportement ludique-constructif, 

ce qui l’oppose en tous points aux notions classiques de voyage et de 

promenade (Debord, 1958). 

S’appropriant les mots de Guy Debord, Agustín Fernández Mallo actualise la 

conception de la dérive à sa propre vision poétique et aussi à l’époque contemporaine. 

Le résultat de cette mise à jour est la « dérive postpoétique », que l’écrivain mutant 

décrit dans les termes suivants : 

                                                 
12 Fidèle au principe postmoderne de rejet de toute idéologie, Fernández Mallo (2009b : 98) s’empresse 

de mentionner le fait que son emploi du situationnisme de Debord est dénué de toute dimension politique. 
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Entre los procedimientos postpoéticos, La deriva postpoética se presenta como 

una técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes diversos: poesía, 

ciencia, arquitectura, economía, publicidad, etc. El concepto de deriva 

postpoética está ligado indisolublemente a los efectos de la naturaleza 

psicopoética y a la afirmación de un comportamiento lúdico-constructivo que la 

opone en todos los aspectos a las nociones clásicas de poesía, ciencia, 

arquitectura, economía, publicidad, etc. (Fernández Mallo, 2009b: 99, c’est 

l’auteur qui souligne).13 

Située dans une zone de voisinage, étant à la dérive, entre la tradition et 

l’innovation, entre la littérature et les autres disciplines, la postpoésie doit chercher ses 

propres outils afin de faire face à un nouveau paysage médiatique, qui se distingue par 

une accumulation accrue d’informations, d’événements et d’objets. Confrontée à cet 

amalgame de discours et de principes esthétiques, sociaux ou politiques de l’Histoire 

récente des sociétés occidentales, la postpoésie se propose de créer, moyennant la 

dérive, une carte psychogéographique qui rende compte du parcours de l’écrivain dans 

cet espace (Fernández Mallo, 2006 : 93). 

L’auteur de Nocilla Dream décrit la relation de la postpoésie avec le monde 

actuel dans les termes suivants : 

La creación contemporánea, en términos generales, ni emana ni emula, como sí 

ocurría en tiempos no muy lejanos, ámbitos privados alejados de la referencia 

del lector y el creador. Por el contrario, se parte de ese mundo de mercado, 

cotidiano y familiar para el lector, a fin de reciclarlo en algo extraño, ajeno, 

creativo (Fernández Mallo, 2009b: 76-77). 

Il faut noter que, pour Fernández Mallo, l’acte créatif l’emporte sur l’acte 

critique : si l’écrivain s’approprie les éléments du monde quotidien, ce n’est pas pour 

mener une réflexion sur la réalité, mais sur l’œuvre d’art en rapport avec la réalité. À 

travers une opération de recyclage, il récupère du monde les objets ou l’information qui 

l’assaillent et il les soumet à une mutation, voire à un processus artistique. Le postpoète 

assume la nouvelle situation en détournant l’emploi de l’objet quotidien non pas comme 

arme politique ou idéologique, mais comme instrument de création. 

                                                 
13 Les phrases soulignées par l’auteur dans cette citation correspondent aux modifications qu’il apporte au 

texte de Guy Debord. 
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Le recyclage suppose aussi le travail avec le spam14, défini par l’auteur, au sens 

large, comme tout ce qui est perçu en tant que déchet informatif, ou plus précisément : 

aquella información que puntualmente, en un momento determinado, no nos 

vale para nada, no nos aporta nada. Un trozo de conversación que oigo por la 

calle al pasar, cinco segundos de teleserie que veo mientras hago zapping, o 

todas las marcas de alimentos en conserva, coloridas, en diferentes tipografías y 

con sus correspondientes eslóganes, que veo al vuelo cuando tengo que 

atravesar la sección conservas en el supermercado si lo único que quiero es 

comprar yogures. La postpoesía utiliza esas zonas de la realidad, esas 

informaciones, que habitualmente estaban al margen (Fernández 

Mallo, 2009b: 80, c’est l’auteur qui souligne). 

Ainsi qu’observé jusqu’à présent, l’écriture d’Agustín Fernández Mallo est 

marquée par l’abondance d’informations recueillies du champ de la réalité, qui s’avère 

une source de littérarité brute, sans le besoin de retravailler le texte original afin de le 

convertir en matériau fictionnel. En tant que modalité d’intrusion immédiate du réel 

dans le texte, le recyclage représente une étape significative de l’interaction de la fiction 

avec la réalité contemporaine, préparant le terrain pour l’intégration des outils 

technologiques dans le processus de création – comme il sera indiqué dans la troisième 

partie de la présente étude. 

Empruntée à l’art conceptuel15, la technique de l’appropriation est un procédé 

essentiel du processus de création postpoétique, étant directement liée aussi bien au 

travail de recyclage qu’au rapport de la postpoésie à la tradition littéraire. Pour l’auteur 

du projet Nocilla, l’emploi de l’appropriation relève principalement d’une mutation 

dans la conception de la dimension temporelle, à travers le passage de la vision linéaire, 

évolutive, à une perspective relative. Afin de mieux saisir cette transformation, 

                                                 
14 Ainsi qu’il a été évoqué précédemment, Christine Henseler (2011a) parle d’une « poétique du spam » 

chez Fernández Mallo, qui se manifeste précisément par l’adoption d’une position à la périphérie, en tant 

qu’espace écarté, zone du jetable et des ordures (Henseler, 2011a : 90). 

15 La naissance de l’art conceptuel, dans les années 1960 aux États-Unis, marque le passage d’une 

réception perceptuelle de l’œuvre d’art à la réception conceptuelle, puisqu’il emploie l’objet comme 

véhicule pour une idée. Est considérée comme œuvre emblématique de l’art conceptuel l’installation One 

and Three Chairs (1965) de Joseph Kosuth, constituée d’un objet (une chaise), une image (une photo de 

la chaise) et un mot (la définition de « chaise », telle qu’elle figure dans le dictionnaire). Pour plus de 

détails, voir par exemple Michel Gauthier (2013). 
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Fernández Mallo fait appel à la physique : si l’on souhaite observer le choc entre deux 

particules, en tant qu’observateur externe, ce qu’on note c’est une particule en 

mouvement se dirigeant à toute vitesse vers une particule en repos. En revanche, si l’on 

abandonne cette position extérieure et l’on s’installe au centre de masse des deux 

particules, c’est-à-dire à une distance égale des deux particules – distance qui change 

forcément à chaque instant avec le déplacement de la particule en mouvement –, alors 

ce nouveau point de vue donne l’impression que les deux particules se déplacent en 

direction de l’observateur. Ainsi, on est passé de la perspective classique de la particule 

en mouvement qui s’avance vers la particule immobile à la perspective selon laquelle 

les deux particules se précipitent l’une vers l’autre. Autrement dit, on adopte un 

nouveau système de référence, celui du centre de masse, qui est un système relatif, 

puisqu’il suppose le changement constant de position par rapport aux objets observés 

(Fernández Mallo, 2009b : 89-90). 

Dans la postpoétique, l’appropriation implique une telle modification du système 

de référence, appliquée cette fois à la dimension temporelle au lieu de la position dans 

l’espace, comme c’était le cas dans l’exemple scientifique (on défend désormais 

l’existence d’un centre de temps, qui remplace le centre de masse). L’artiste 

appropriationniste adopte une vision temporelle relative, qui consiste à voir deux 

œuvres d’art non pas comme successives ou diachroniques, mais comme se déplaçant 

l’une vers l’autre dans une perspective synchronique, qui est celle du centre de temps : 

En ese Centro de Tiempos, ya no hay una dirección temporal privilegiada, no 

hay delante ni atrás, ni anterior ni posterior, sino un sistema de dos o más obras 

poéticas que intercambian flujos literarios mientras giran las unas en torno a las 

otras. Por definición, ese Centro de Tiempos es relativo ya que carece de 

movimiento absoluto, y es el que me parece adecuado para describir la literatura 

del apropiacionismo desde Homero a Internet (Fernández        

Mallo, 2009b: 90-91). 

Il ne s’agit pas ici d’une négation de toute histoire ou hiérarchie littéraire, mais 

tout simplement d’un changement de point de vue, ou de système de référence. Il est 

désormais possible, avec les mutations dans les sociétés occidentales, d’abandonner la 

perspective d’un temps linéaire et de favoriser une vision temporelle relative. Ces 

transformations se manifestent à partir de l’époque postmoderne, la première période 

culturelle qu’on ne doit plus considérer comme étape historique, comme l’était, par 
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exemple la modernité, mais comme « otra manera de mirar, en la que la flecha del 

tiempo existe pero se curva sobre sí misma y es compleja » (Fernández 

Mallo, 2009b : 92). La postpoésie adopte cette nouvelle façon de regarder le temps et 

essaie de superposer le présent – toujours important, pour ne pas perdre l’ancrage dans 

l’actualité –, le passé et le futur16. 

Sans insister davantage sur ce point, il convient peut-être de fournir l’exemple 

du traitement de la dimension temporelle dans le récit « El simulacro » (Fernández 

Mallo, 2011a : 35-36) du Remake où l’auteur s’approprie l’ouvrage de Jorge Luis 

Borges, El hacedor (1987 [1960]). À partir du texte borgésien, focalisé sur le contexte 

historique de l’Argentine des années 1950, Fernández Mallo opère une première 

mutation dans le processus d’appropriation, optant pour un récit situé temporellement 

dans le monde artistique du début du XX
e siècle. Si le simulacre borgésien visait les 

funérailles d’Eva Perón, chez l’écrivain espagnol l’on assiste à l’enterrement de la 

peinture dite « classique », après l’exposition du tableau Carré noir par Kasimir 

Malevitch17. 

Pour Agustín Fernández Mallo, le récit borgésien sur le simulacre s’inscrit dans 

une histoire plus large, constituée tant de ce qui précède l’essor de ce concept, que de ce 

qui suit, et l’auteur souhaite intégrer le texte – celui de Borges, mais aussi le sien – dans 

cette dynamique fondée sur le changement du système de référence temporelle. Pour 

cela, il fait également intervenir un élément extratextuel – une vidéo créée par l’auteur 

et disponible en ligne –, qui ajoute la théorisation a posteriori menée par 

Baudrillard (1981) à la notion de simulacre. Fernández Mallo récrit, ainsi, le récit 

borgésien en actualisant le concept même. Le simulacre de Malevitch, récriture textuelle 

du « spectacle » des funérailles d’Eva Perón décrit par Borges, et le simulacre de 

                                                 
16 À cet égard, la vision que propose Fernández Mallo sur le temps correspond à celle de la mosaïque, qui 

décrit une nouvelle conception du temps, que Lucien Dällenbach appelle le temps moderne : « un régime 

temporel affinitairement lié au présent, à la contemporanéité des souvenirs qui se bousculent dans une 

mémoire, à la coexistence des événements et des phases d’une vie, à la prise en compte instantanée de la 

planète, à l’immédiateté de l’image et […] à la temporalité spatialisée qui, par définition, est celle de la 

mosaïque » (Dällenbach, 2001 : 133). 

17 Fernández Mallo fait appel au même tableau, dans son travail théorique sur la postpoésie, afin 

d’illustrer la relation entre littérature et arts plastiques. Ainsi, il associe l’œuvre de Malevitch à une image 

que l’auteur lui-même réalise de son propre écran d’ordinateur et qu’il intitule « Cursor blanco sobre 

fondo negro » (Fernández Mallo, 2009b : 27-28). 
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Baudrillard, récriture médiatique à travers la vidéo référentielle, invitent à reconsidérer 

le terme dans une perspective temporelle. Fernández Mallo s’efforce de rendre ce 

nouveau système de référence le plus évident possible, lorsqu’il décrit l’artiste 

Malevitch vêtu d’un tee-shirt sur lequel est imprimée une image du film de David 

Lynch, Eraserhead (1977). 

La suspension du temps chronologique se fait écho de la vision de l’auteur lui-

même sur ce qu’il désigne, dans un autre texte théorique, comme « temps 

topologique » : l’association entre objets, idées et entités qui ont une existence 

simultanée dans le temps présent, indépendamment du moment de leur origine dans 

l’Histoire (Fernández Mallo, 2012c : 167). Fernández Mallo intègre le simulacre 

borgésien dans une histoire plus large, qui se déploie, devant le narrateur occupant sa 

place dans la contemporanéité, dans le temps présent, d’une façon synchronique et non 

pas diachronique. Il fait une lecture « topologique » de l’Histoire, qui lui permet de 

passer d’un événement à l’autre sans se soucier de leur succession strictement 

chronologique, mais en cherchant, en échange, leur continuité ou complémentarité et 

ainsi en dégager un sens nouveau. 

Cette reconfiguration de la vision linéaire sur l’histoire de la littérature peut être 

mise en relation avec deux concepts analysés par Eloy Fernández Porta (2008), 

l’échantillonnage18 (sampling) et la boucle (loop), qui seront expliqués dans la 

deuxième section de ce chapitre19. 

                                                 
18 Fernández Mallo lui-même compare l’appropriation à la technique musicale du sampling dans 

Postpoesía (2009b : 88). 

19 Bien que la coordonnée temporelle ne fasse pas l’objet de cette étude, il convient de constater, au 

tournant du siècle, une revalorisation de cette dimension qui avait été négligée dans l’écriture 

postmoderne, en faveur de la coordonnée spatiale – encore une mutation, donc, par rapport au paradigme 

qui a dominé la seconde moitié du siècle passé. Dès lors, il est possible d’observer l’intérêt accru des 

écrivains mutants pour le roman d’anticipation, voire de science-fiction – technologie-fiction est la 

désignation privilégiée par Jorge Carrión (Entretien Canal-L, disponible à 

https://www.youtube.com/watch?v=z9L4ix8elZI, consulté le 30 juillet 2016). L’auteur de Alba Cromm 

explore aussi bien les limites de la forme (puisqu’il s’agit d’une revue publiée sous forme de livre) que la 

possibilité d’imaginer un monde du futur proche qui présente certains traits dystopiques. Aussi bien Los 

muertos que Los huérfanos de Jorge Carrión narrent des événements qui se déroulent dans un univers 

apocalyptique, qu’il s’agisse d’un univers explicitement fictionnel, tel que celui des séries télévisées, dans 

le premier volet, ou d’un monde d’après la guerre ultime, comme dans le deuxième roman. 
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Le processus d’appropriation peut se manifester par un travail de remake, mais 

aussi par la décontextualisation de l’objet artistique, ainsi qu’expliqué au chapitre 

précédent, par rapport à l’effacement des frontières entre les niveaux culturels. Il s’agit 

en effet d’un travail artistique fondamental dans la postpoétique, qui est « una teoría de 

“formas que están continuamente buscando su morfología” » (Fernández 

Mallo, 2009b : 117-118). Pour l’auteur du projet Nocilla, l’objet poétique, qu’il soit 

physique ou conceptuel, n’est jamais figé, il mute, il cherche constamment une forme. 

Autrement dit, aujourd’hui l’écriture doit trouver sa forme, voire son format ou son 

support. De ce point de vue, ajoute l’auteur, l’objet postpoétique se déplace sans cesse 

et est transformé en fonction de la position qu’il occupe dans le nouveau contexte où il 

se trouve à un moment donné. Ce contexte serait le territoire indéterminé de la 

périphérie, que l’auteur appelle, comme il a déjà été mentionné, la « zone mutante » : là 

où a lieu la « collision » entre la littérature et les autres disciplines (Fernández 

Mallo, 2009b : 119). La mutation, telle que l’entend l’auteur du projet Nocilla, se 

produit par le biais de l’emprunt de matériaux génétiques, ou, dans ce cas, poétiques, à 

tous les domaines qui constituent le quotidien. 

3.1.2. Le réseau postpoétique : du rhizome au radicant 

Le modèle selon lequel l’œuvre postpoétique, située à la périphérie de la 

littérature, établit le lien avec le monde qui l’entoure est, toujours d’après Fernández 

Mallo (2009b : 141 sqq.), le réseau. Définie en tant que système constitué de nœuds qui 

échangent information, énergie et matière à travers des liens, la structure télématique est 

à la base de nos sociétés : les relations personnelles, les flux biologiques, les 

technologies et même le langage sont tous des exemples de réseaux superposés – plus 

ou moins interconnectés – de notre monde. Ainsi, l’auteur met en exergue deux types 

d’organisation des réseaux, l’un complètement fermé ou isolé, l’autre ouvert. À la 

différence du réseau isolé, qui cherche à arriver à un équilibre interne, afin de fermer 

l’accès à des facteurs perturbateurs externes, la postpoésie s’organise en tant que réseau 

ouvert, éloigné de tout équilibre, soumis aux bouleversements, ainsi qu’aux stimuli 

externes, ce qui lui permet de croître et se maintenir dans une dynamique d’organisme 

vivant : 
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[La poesía postpoética] es un sistema alejado continuamente del equilibrio; está 

vivo: desde todos los ámbitos conocidos toda información puede ir y venir; se 

absorbe de las artes y las ciencias, del cosmos televisivo y del internauta, y éstas 

posteriormente, retroalimentándose, absorben cuanto les interesa de la poesía 

postpoética (Fernández Mallo, 2009b: 150, c’est l’auteur qui souligne). 

Un système ouvert ne cherche pas l’équilibre puisque sa priorité est plutôt 

d’interagir sans cesse avec divers domaines. Ces interactions l’entraînent dans une 

dynamique vivante, en expansion. Plus encore, le fait que la création postpoétique 

établit des connexions avec les autres disciplines lui permet de manifester, à son tour, sa 

présence dans le système dont elle fait partie et d’avoir même une certaine influence sur 

celui-ci. 

Si l’esthétique postpoétique, organisée comme un système ouvert, s’inspire du 

modèle du réseau20, on peut identifier ses signes précurseurs, à l’époque du plein essor 

de la postmodernité, dans le paradigme du rhizome proposé par Gilles Deleuze et Félix 

Guattari (1980). À l’instar de la structure de type plateaux, la postpoésie laisse 

l’information, transformée en matériau poétique, circuler, dans les deux sens, depuis et 

envers des disciplines dissemblables. Cette dynamique contribue à dessiner une 

nouvelle carte, qui adopte la forme, voire la topologie21 du rhizome, structure qui 

s’étend sans cesse – en tant que système ouvert – et qui met en relation tous les 

fragments constitutifs. Vu par l’auteur de Nocilla Dream comme un nouveau 

paradigme, le rhizome, sans racines ni tronc commun, s’oppose à la structure de type 

arbre qui domine la pensée occidentale, puisqu’il rejette les hiérarchies, les généalogies 

et les organisations développées à partir d’un noyau : 

                                                 
20 Il faut préciser que le point de départ pour les observations que l’auteur fait sur la question du réseau 

est toujours d’ordre scientifique : il s’agit de la théorie des réseaux, développée à la fin des années 1990 

par le physicien Steven Strogatz et par le mathématicien Duncan Watts. Lorsque Fernández Mallo 

commence à écrire Nocilla Dream, en 2004, sa conception d’une structure télématique se fonde sur cette 

théorie scientifique, plutôt que sur le modèle du réseau Internet, bien qu’il admette que les deux 

phénomènes ne sont pas nécessairement totalement indépendants l’un de l’autre, puisque l’architecture 

réticulaire d’Internet commence déjà à avoir une incidence sur la pensée occidentale au début du nouveau 

siècle (Humanes Bespín, 2008). 

21 L’auteur définit la topologie comme l’ensemble des lois qui déterminent la forme d’un réseau, son 

argument étant qu’on ne peut pas ignorer la relation entre la structure et la fonction d’un système 

(Fernández Mallo, 2009b : 153-154). 
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El rizoma, por el contrario, carente de raíces, flota en el espacio, es un mapa 

abierto sin principio ni fin, en el que las jerarquías no existen porque todas las 

partes, por alejadas que estén, se hallan inmediatamente conectadas, facilitando 

así la múltiple significación de las partes en juego... (Fernández 

Mallo, 2009b: 174). 

Grâce à la structure de type rhizome, aucun élément constitutif d’un système 

donné ne reste isolé, même s’il occupe une place périphérique, puisqu’il établit toujours 

des connexions le reliant à l’ensemble en tant qu’organisme vivant et complexe. Plus 

encore, il ne faut pas ignorer que cette connectivité a un effet multiplicateur sur la 

signification de chacun des plans ou « plateaux », pour employer la terminologie de 

Deleuze et Guattari, puisque le plateau peut être considéré dans une perspective 

nouvelle en fonction de l’élément avec lequel il est mis en relation. 

En guise d’exemple, il suffit d’évoquer la représentation cartographique à la fin 

de Nocilla Dream, qui suggère, en plus de la connectivité inhérente au livre, dictée par 

la succession des séquences, la possibilité de reconfigurer l’organisation du cosmos 

Nocilla, selon une structure plus complexe, déterminée par la disposition des idées sur 

une carte, et non pas par l’enchaînement des pages dans l’objet-livre. Conformément à 

ce nouveau modèle, le livre même est dépourvu d’un début et d’une fin, voire d’un 

dénouement, et les microchapitres qui le constituent renouvellent leur signification en 

fonction de ces alternatives relationnelles. 

Pourtant, ce modèle postmoderne du rhizome est soumis à plusieurs mutations à 

l’époque actuelle. Agustín Fernández Mallo actualise le concept philosophique de 

Deleuze et Guattari par le biais de la notion de « radicant » proposée par l’historien de 

l’art Nicolas Bourriaud22. Si le rhizome se définit principalement par le manque de 

racine, la plante radicante, telle que le lierre, s’adapte aux terrains où elle pousse tout en 

créant de nouvelles racines et en renonçant aux anciennes (Fernández 

                                                 
22 L’auteur cite l’œuvre de Nicolas Bourriaud, Radicant : pour une esthétique de la globalisation, publiée 

en 2009. Cette métaphore de la plante radicante est, selon Bourriaud, représentative de ce qu’il qualifie 

d’altermodernité, comme il préfère désigner l’époque actuelle de la mondialisation. À la différence de la 

postmodernité flottante, l’altermodernité développe à nouveau des racines, cette fois plurielles. Il ne 

convient pas d’entrer ici dans les détails de ses propos, étant donné que c’est la vision de l’écrivain 

mutant espagnol qui intéresse. Il faut cependant l’évoquer pour le rapprochement que Fernández Mallo 

lui-même fait entre l’altermodernité de Bourriaud et ce qu’il considère comme un changement de 

paradigme produit par le 11 septembre 2001. 
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Mallo, 2009b : 191). L’intérêt du concept de radicant réside en son caractère nomade, ce 

qui permet de désigner la postpoésie en tant que forme de nomadisme esthétique 

(Fernández Mallo, 2009b : 189). 

Les œuvres mutantes migrent constamment, elles voyagent entre les disciplines, 

les genres, les supports. Elles s’enracinent dans un territoire donné, afin d’élaborer une 

création littéraire et, une fois que celle-ci est achevée, les œuvres postpoétiques 

abandonnent ces racines et en font pousser d’autres sur un terrain différent pour donner 

naissance à des textes nouveaux. Témoignent de la mise en place de ce processus les 

ouvrages des trois auteurs qui font l’objet de la présente étude, qui peuvent être analysés 

qu’en tant que structures d’ensemble. En effet, comme déjà mentionné, il s’agit de 

projets assez complexes : la trilogie Nocilla de Fernández Mallo, le Circular de Mora, 

ainsi que le binôme Alba Cromm – Quimera 322, ou la tétralogie Las huellas de 

Carrión, mais aussi ses récits de voyage, commençant par La brújula et se terminant par 

Crónica de viaje. Bien que ces ouvrages soient uniquement énumérés ici à titre 

d’exemple, il semble néanmoins important de souligner la grande variété des projets 

littéraires et les migrations, voire les mutations incessantes auxquelles sont soumises les 

poétiques de ces auteurs. 

 

À partir de ces observations au sujet de la théorie de la postpoésie d’Agustín 

Fernández Mallo, que l’auteur propose comme poétique personnelle, il est possible de 

constater que deux axes disciplinaires constituent le fondement de son raisonnement : 

d’une part, les sciences, de l’autre, les arts. L’œuvre Postpoesía est parsemée de 

parallélismes entre les principes postpoétiques et différentes théories ou concepts 

scientifiques, ainsi que divers courants artistiques, évoqués très succinctement dans 

cette section. Il convient donc peut-être de conclure qu’il n’y a pas que l’œuvre littéraire 

postpoétique qui est perméable aux influences externes ; en effet, la théorie même se 

base sur le principe d’une interaction avec des disciplines variées qui ont marqué la 

pensée culturelle à l’aube du nouveau siècle. 
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3.2. Préfixe after- : Eloy Fernández Porta et l’afterpop 

Publié en 2007, Afterpop est l’un des essais incontournables postulant la fin de la 

postmodernité. Prenant pour point de départ de son analyse le genre du récit nord-

américain, l’écrivain et critique culturel Eloy Fernández Porta distingue les différents 

moments qui marquent l’évolution de l’écriture narrative récente et suggère que le 

concept d’afterpop serait le plus approprié pour décrire la situation présente. L’étude 

qu’il développe balaie plusieurs domaines – la musique, les arts visuels, le cinéma, la 

littérature, la publicité, la bande dessinée, etc. –, en s’appuyant sur des exemples tirés de 

la culture aussi bien états-unienne qu’hispanique23. 

L’auteur distingue trois périodes qui précèdent l’afterpop : la postmodernité dite 

classique, qui se manifeste aux États-Unis dès les années 1960 et dont le représentant le 

plus important est John Barth, suivie du cyberpunk des années 1980, illustré par la 

littérature de William Gibson, et de l’avant-pop des années 1990, auquel on associe les 

noms des Espagnols Enrique Vila-Matas ou Ray Loriga. Avec l’afterpop, qui surgit à la 

fin du XX
e siècle, l’auteur note un changement de paradigme qui marque un écart par 

rapport au début de la postmodernité, mais qui est déjà annoncé par l’avant-pop. 

Afin de mieux justifier sa périodisation, Fernández Porta propose une série 

d’éléments pouvant être analysés, dans leur évolution, dans chacune des trois étapes 

énumérées. Il faut retenir l’intérêt pour les divers médias et l’exploration des 

technologies caractéristiques de chaque époque : la vidéocassette, la télévision, ou le 

cinéma, dans la postmodernité classique, la machine pour le cyberpunk et l’ordinateur et 

les métamédias24 à partir de l’avant-pop. Ce que toutes ces périodes ont en commun, 

c’est l’emploi subversif de ces instruments technologiques, ainsi que la position critique 

                                                 
23 « Afterpop es un texto que está basado en una tesis, aunque no es la versión publicable. El tema de la 

tesis es el cuento posmoderno. Es una tipología en la que se diferencia el modelo posmoderno del 

moderno. De hecho, la mayor parte de los casos de estudio de Afterpop son cuentos y no novelas, lo que 

es inhabitual en libros sobre teoría posmoderna. Afterpop está concebido como un libro de literatura 

comparada, tiene un aspecto más académico y también un poco más formalista » (Entretien avec l’auteur, 

le 14 juin 2014. Voir Annexes). 

24 Pour Fernández Porta, la notion de métamédia « define los medios digitales de internet 2.0 […] que se 

presentan como medios fluidos, flexibles, que contienen, filtran y reordenan el ámbito mediático, en el 

sentido que le daba Marshall McLuhan, reordenando ese archivo y creando nuevas disposiciones de los 

datos » (Entretien avec l’auteur, le 14 juin 2014. Voir Annexes). 
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sur leur utilité dans la société de consommation. Il s’agit d’éléments que la littérature ne 

peut pas ignorer, étant donné la place significative qu’ils occupent à l’époque 

contemporaine. 

Bien qu’Eloy Fernández Porta décide d’ouvrir son étude par l’analyse de l’étape 

la plus récente, en se penchant d’abord sur le concept d’afterpop et ensuite sur les 

différentes phases de la postmodernité, il convient de conserver ici une perspective 

chronologique, qu’adoptera également Vicente Luis Mora dans son travail. D’ailleurs, 

Fernández Porta lui-même explique que la définition d’une nouvelle époque culturelle 

est aussi importante que la récapitulation de la tradition qui a une incidence sur elle 

(Fernández Porta, 2010a [2007] : 49). Il faudra commencer donc par le passage en revue 

des périodes culturelles antérieures, en mettant l’accent sur l’avant-pop, puisque c’est en 

rapport avec cette phase que le critique crée la notion d’afterpop. 

Malgré le fait que le regard que porte Fernández Porta sur ces trois étapes passe 

par le filtre de la production littéraire états-unienne, son analyse n’est pas dénuée 

d’intérêt pour ce travail de recherche. D’une part, elle établit une relation entre les 

modifications d’ordre esthétique qui se traduisent en cette périodisation et le 

développement technologique durant la seconde moitié du XX
e siècle. D’autre part, elle 

invite, comme le fait remarquer Juan Francisco Ferré, à effectuer une transposition de 

ces phénomènes culturels, notamment l’avant-pop, au contexte espagnol, en vue de 

l’émergence de ce que Fernández Porta qualifiera d’époque afterpop25. 

3.2.1. Postmodernité et cyberpunk : le surgissement de la culture pop 

La première étape que le critique identifie, celle de la postmodernité, est 

présentée du point de vue de l’évolution de la forme littéraire brève aux États-Unis, à 

partir des années 1960. Dans ce contexte, Eloy Fernández Porta 

(2010a [2007] : 126 sqq.) note une forte relation entre le renouvellement esthétique du 

récit et l’innovation technologique et médiatique. L’apparition de la bande du 

magnétophone et l’expansion de la radio se traduisent, dans le récit américain, en une 

                                                 
25 Commentaire de Juan Francisco Ferré au billet « ¿Generación? ¿Nocilla? », publié le 19 juillet 2007 sur 

le blog de Vicente Luis Mora, Diario de lecturas, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. 
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revalorisation de l’oralité, comme le montrent les textes de John Barth. Quelques années 

plus tard, la télévision pousse les écrivains à intégrer le zapping ou la sérialité parmi les 

techniques narratives de la création littéraire. 

Le cinéma est considéré, à son tour, comme un mécanisme de fabrication et 

d’industrialisation de la culture populaire, annonçant « el paso desde una cultura 

popular de raíz oral –y, por así decir, artesanal– a una cultura pop como sistema 

industrialmente producido » (Fernández Porta, 2010a [2007] : 146, c’est l’auteur qui 

souligne). L’industrie cinématographique, comme source de production de la culture 

populaire, assume donc un rôle essentiel dans le passage du populaire au pop. Afin de 

rendre compte de ce phénomène, le récit emprunte au cinéma plusieurs techniques 

narratives telles que le point de vue de la caméra ou encore le format du scénario, dans 

le but de critiquer une certaine prétention d’objectivité du genre et de dénoncer 

l’impossibilité de la communication au XX
e siècle. 

Un dernier élément technique qui laisse son empreinte sur le texte narratif bref 

du postmodernisme américain est la vidéo, au sens large, comme support et comme 

forme artistique (l’art vidéo). L’accessibilité de cet instrument low tech fait qu’il se 

transforme en outil aussi bien de médiation des relations familiales, que d’archivage et 

de construction de la mémoire. Ainsi, la vidéo ne fait qu’annoncer la libéralisation du 

dispositif technologique qu’apportera le support numérique. 

 

La deuxième étape culturelle dans la chronologie de Fernández Porta est le 

cyberpunk, un phénomène littéraire qui établit une relation entre la postmodernité et les 

avant-gardes historiques (notamment le mouvement futuriste). L’une des 

préoccupations principales du cyberpunk est la cybernétique, qui se consacre à étudier 

l’interaction de l’homme avec la machine. Par rapport à cette thématique, l’auteur 

cyberpunk peut adopter soit une vision optimiste, allant de l’enthousiasme absolu à 

l’appréciation modérée des bénéfices de la cybernétique, soit une vision critique, selon 

laquelle la machine devient un objet de destruction. En littérature, l’écrivain américain 

William Gibson, figure représentative du mouvement cyberpunk, analyse les effets 

nocifs de l’espace médiatique sur l’être humain. Pourtant, son optique n’est pas 

totalement critique, puisqu’il considère que c’est toujours à travers la technologie que 

peut arriver la solution (Fernández Porta, 2010a [2007] : 161 sqq.). 

À cet égard, l’analyse, dans le chapitre neuf, de Los difuntos (Carrión, 2015c) 

révèlera l’importance qu’acquiert la machine dans ce récit qualifié de steam punk. Si, 
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dans un premier temps, l’homme est écrasé par l’automate, ou encore il est exploité 

comme esclave pour assurer le fonctionnement des machines, dans un second temps, la 

machine sert à reconstruire la mémoire de l’individu désormais affranchi. 

3.2.2. Avant-Pop : l’héritage du pop 

Le mouvement avant-pop présente un intérêt majeur pour Eloy Fernández Porta, 

puisqu’il annonce un changement dans le rapport de la création artistique et littéraire à 

la culture pop. Proposée par le critique américain Larry McCaffery26, la notion d’avant-

pop désigne une nouvelle génération d’écrivains, qui connaît un essor aux États-Unis à 

partir des années 1980 et qui, bien qu’influencée par la postmodernité, ne peut plus être 

lue selon le même paradigme (Fernández Porta, 2010a [2007] : 210). Les principales 

transformations évoquées par McCaffery, cité par Fernández Porta, sont liées, d’une 

part, à la conception du réel, qui requiert une redéfinition en fonction des nouvelles 

conditions du capitalisme et du phénomène de la mondialisation à la fin du XX
e siècle et, 

d’autre part, à la possibilité d’investir le discours sur le capitalisme d’un contenu 

subversif. 

Dans son étude sur la littérature espagnole contemporaine, Christine 

Henseler (2011b : 69) précise, à son tour, que le terme avant-pop, tel qu’il est employé 

par McCaffery, décrit la tension entre, d’un côté, l’intérêt que le Pop Art manifeste pour 

les objets de consommation et pour les médias et, de l’autre, l’esprit subversif des 

avant-gardes, ainsi que leur pratique d’un renouvellement formel radical. À l’instar du 

Pop Art, ajoute Henseler, le mouvement avant-pop se concentre sur la culture populaire 

et sur les médias technologiques comme source d’inspiration artistique, remplaçant les 

références traditionnelles – empruntées à la littérature, à la peinture, ou à la musique 

classique – par des matériaux provenant de la publicité, de la télévision, du cinéma et 

des autres médias. Néanmoins, contrairement au Pop Art, le but de l’avant-pop est de 

créer des représentations multimédias qui dénoncent le potentiel manipulateur des 

                                                 
26 McCaffery emprunte, à son tour, le mot à l’album de jazz « Avant-Pop: Brass Fantasy » (1986) de  

Lester Bowie, qui, au lieu d’interpréter la musique de fanfare traditionnelle, adapte et interprète la 

musique d’artistes pop comme Michael Jackson ou Madonna. 
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moyens de communication et la capacité des technologies à changer la relation entre 

l’art et les moyens de production. 

Parmi les traits majeurs de l’avant-pop, Eloy Fernández Porta 

(2010a [2007] : 203 sqq.) relève le recours à la technique de l’énumération de noms 

propres (name-dropping)27, ou l’adoption d’une voix narrative empruntée à des 

représentants de la subculture ou culture underground. Est aussi particulièrement 

représentative de ce mouvement la transition entre genres et styles narratifs 

dissemblables – ce que Christine Henseler (2011b : 70) appelle la structure digressive 

du texte –, allant de l’essai théorique aux genres paralittéraires. L’avant-pop interroge 

également les hiérarchies, notamment celles imposées par la tradition culturelle, par le 

biais des références pop, souvent très locales. Cela conduit à une reconfiguration28 des 

relations entre la culture d’élite et la culture populaire, soulignant la présence des 

discours élitistes dans le cadre des productions de masse. Enfin, le modèle littéraire de 

l’avant-pop est l’hyperfiction, un texte construit par l’assemblage de différentes sources, 

formes et registres, grâce à la technique de l’échantillonnage (sampling). 

3.2.3. Afterpop ou au-delà du pop 

À partir de ces observations, Eloy Fernández Porta propose la notion d’afterpop, 

qu’il qualifie de nouveau paradigme esthétique au XXI
e siècle, né de la nécessité de 

réagir aux conditions socioculturelles créées par ce qu’il appelle l’excès symbolique des 

médias. Si l’avant-pop avait déjà essayé de dénoncer l’influence accrue des divers 

moyens de communication à la fin du siècle passé, elle n’a pourtant pas échappé à ses 

                                                 
27 Par ailleurs, Fernández Porta montre, dans son étude, que le reproche que l’on fait généralement au 

name-dropping comme étant trop figé dans le temps – datant le texte exclusivement par rapport à une 

époque donnée – est en fait un faux problème, car tout texte est, d’une certaine manière, ancré dans son 

propre temps (Fernández Porta, 2010a [2007] : 75-76). 

28 Cette reconfiguration pourrait être associée à ce que Lucien Dällenbach appelle la mosaïque moderne, 

qui élimine les hiérarchies par le fait qu’elle ne comporte pas de pièce(s) capitale(s) ou centrale(s) dans sa 

structure, car elle abolit « tout privilège entre les tesselles » (Dällenbach, 2001 : 127). 
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effets, précisément à cause de l’élément pop, dont la présence s’est généralisée dans les 

sociétés occidentales en raison du développement technologique récent29. 

Vu qu’aussi bien l’avant-pop que l’afterpop sont des mouvements littéraires qui 

se définissent par rapport au phénomène pop, l’auteur ouvre son étude sur l’afterpop par 

une question : qu’est-ce qui fait qu’un objet artistique soit considéré pop, ou, pour 

reformuler, qu’est-ce que la culture pop ? Afin de fournir une réponse, il faut bien 

évidemment commencer par la distinction entre la culture dite élitiste et la culture de 

masse, traditionnellement opérée en fonction de trois critères : référentiel, thématique et 

linguistique (Fernández Porta, 2010a [2007] : 10 sqq.). 

Du point de vue de ce qu’Eloy Fernández Porta appelle les références nominales, 

traditionnellement on considère que le nom d’un écrivain dans un texte littéraire est 

signe d’une culture élitaire, tandis que celui d’un groupe de musique rock est associé au 

pop. Malgré cela, cette interprétation peut varier ou être inversée en fonction du 

contexte dans lequel figurent les référents : si le nom d’un écrivain apparaît dans les 

paroles d’une chanson, il n’est plus considéré comme un signe de culture d’élite. 

L’auteur de Afterpop dégage de cette observation un premier critère : le contexte de 

référence établit si certains noms peuvent acquérir un sens dénotatif (parce qu’ils sont 

soumis à un traitement artistique ou culturel perçu comme élitaire), ou un sens expressif 

(leur évocation est purement une question de sonorité, de résonance, un signe de 

présomption). En conclusion de ce premier point, l’auteur déduit que la culture pop 

devient signe d’élitisme lorsqu’on décide qu’elle est dénotative et non pas simplement 

expressive. En d’autres termes, le pop est un concept défini socialement, en fonction du 

contexte, et non pas selon des critères esthétiques ou littéraires. Cela fait que cette 

méthode de distinction entre les deux types culturels est insuffisante, puisqu’elle est 

variable. 

La deuxième approximation possible, celle d’ordre thématique, est à son tour 

invalidée par Fernández Porta. Si un texte parle de meurtres, fantômes ou occultisme, 

cela ne signifie pas nécessairement que ces aspects ne puissent pas être actualisés au 

nom d’une question qui n’ait rien d’anodin. En revanche, il n’y a pas non plus de raison 

                                                 
29 Il faut mentionner au passage la déclaration de David Foster Wallace (2014 [1997]), figure 

représentative de l’avant-pop américain, où il admet qu’il fait partie d’une génération qui ne peut plus 

concevoir la culture sans l’élément pop. La question sera également évoquée dans la troisième section de 

ce chapitre lors de la présentation de la vision de Mora sur la postmodernité, dans laquelle lui aussi 

intègre le phénomène avant-pop. 
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pour considérer qu’un thème « noble », tel que la relation du poète avec la métropole, 

soit forcément l’expression d’une haute valeur littéraire. 

Le troisième critère peut être, à son tour, facilement contesté : un texte peut 

avoir recours au langage vulgaire ou familier sans que sa perception en tant que culture 

d’élite soit pour autant amoindrie. En même temps, ce qu’on appelle communément le 

« langage d’autorité » n’est plus d’actualité. L’emploi du mot « rafraîchissement » au 

lieu du nom de la marque d’une boisson familière telle que le pepsi semble 

complètement inapproprié, voire absolument inauthentique à l’époque actuelle, où la 

tendance est de nommer la marque de la boisson qu’on consomme plutôt que d’utiliser 

ce que l’auteur appelle « le jargon de l’authenticité romanesque », qui semble une 

récriture, une version corrigée du texte. 

Une fois passés en revue ces trois critères, Eloy Fernández Porta propose un 

quatrième principe, qui met l’accent non pas sur le texte, mais sur le lecteur ou sur le 

récepteur. Si l’évaluation des références dépend d’un sujet qui doit distinguer l’élitiste 

du pop, ce sujet n’est finalement que le public lui-même, un public bien sûr constitué de 

masses, mais que le texte pop présente comme sagace, intelligent, capable d’accéder à la 

culture élitiste. 

L’insuffisance de ce dernier critère devient toutefois patente lors de la 

confrontation du lecteur avec l’œuvre afterpop. En effet, cette méthode s’avère 

inadaptée au texte afterpop, qui refuse de guider le lecteur pour qu’il sache quelle 

attitude adopter par rapport à l’amalgame de références élitistes et populaires. Il ne 

s’agit pas d’un changement subi par le public même ; c’est plutôt le rapport en général à 

la culture pop qui a été soumis à certaines mutations. Il a déjà été mis en exergue qu’à 

partir de l’étape avant-pop, le phénomène pop s’est généralisé. L’attitude afterpop 

consiste donc à regagner cette position qui permet de regarder la culture pop depuis 

l’extérieur. L’afterpop est à même de rendre compte de la brèche qui s’installe entre les 

écrivains héritiers directs d’une culture élitaire et ceux qui appartiennent à l’ère qui suit 

le pop et qui créent leur propre culture dans une veine élitiste, à partir du langage et des 

moyens médiatiques que le pop a mis à leur disposition. L’écrivain afterpop se saisit des 

éléments pop sans se déclarer héritier direct de cette culture – comme c’était le cas des 

auteurs avant-pop –, puisqu’il crée depuis une position qui est postérieure à ce qu’il 

appelle la fin historique du pop. 
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Dans l’introduction à son étude théorique, Eloy Fernández Porta 

(2010a [2007] : 33) se penche sur le genre pop en musique30. Pour l’auteur, le déclin de 

la pop comme phénomène musical commence au moment où surgit la création 

instrumentale électronique, c’est-à-dire lorsque la technologie bouleverse encore une 

fois, tout comme elle l’avait fait pour la postmodernité et pour le cyberpunk, le monde 

socioculturel contemporain. Le terme afterpop émerge dans ce nouveau contexte : 

Lo que existe es un paradigma estético que responde a una condición social. 

Esta condición se ha llamado “implosión mediática”, en el sentido de “exceso 

simbólico creado por los medios”. El “afterpop” es la respuesta creativa a ese 

fenómeno. Este término designa un conjunto de fenómenos históricamente 

posteriores a la cultura pop, y también estéticamente superiores y 

estratégicamente oposicionales. El pop ha muerto: lo que queda ahora es una 

reconstrucción de la alta cultura realizada a costa de sus ruinas. Huelga decir 

que ese término no es nacional ni generacional.31 

Dans ce contexte de la fin de la pop, le besoin de proposer un autre concept 

s’impose pour deux raisons : la terminologie reçue s’avère insuffisante pour exprimer la 

réalité du XXI
e siècle et, de surcroît, il y a indéniablement quelque chose de nouveau 

qu’il faut consigner, des changements importants qui se sont produits dans la société et 

culture actuelle : 

¿Cómo modular el antes y el después en las artes? ¿Cómo justificar la 

proliferante producción de afters –a la que este libro se añade? Se me ocurren, 

al menos, dos razones: porque el vocabulario recibido resulta insuficiente y 

porque hay una novedad que consignar. Mi modesta proposición no es otra que 

una visión moderadamente optimista de los post-its, que, aunque no completan 

el significado de una obra, sí pueden orientar su comprensión (Fernández 

Porta, 2010a [2007]: 28, c’est l’auteur qui souligne). 

                                                 
30 Dans Nocilla Experience, Fernández Mallo (2008b) cite, à plusieurs reprises, le livre de Pablo Gil, El 

pop después del fin del pop (Rockdelux, 2004). 

31 Commentaire d’Eloy Fernández Porta au billet « ¿Generación? ¿Nocilla? », publié le 19 juillet 2007 sur 

le blog de Vicente Luis Mora, Diario de lecturas, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. 
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À travers cette notion proposée afin de désigner les mutations dans la culture 

actuelle, Eloy Fernández Porta invite aussi à un changement de point de vue, à un 

changement de regard sur la production littéraire et artistique au XXI
e siècle. L’auteur se 

soucie d’ajouter que ce ne sont ni le concept ni la manière dont on décrit ce mouvement 

qui importent, mais les œuvres elles-mêmes et la possibilité de comprendre les 

propositions esthétiques des écrivains contemporains du point de vue d’une poétique 

afterpop (Fernández Porta, 2010a [2007] : 49), qui se veut un dépassement critique du 

phénomène pop. 

Si la culture pop était la conséquence de la société de consommation, l’afterpop 

est représentatif de la mondialisation, voire de la glocalisation que connaissent nos 

sociétés actuellement. Les auteurs afterpop n’adhérent pas à la culture pop, ils cherchent 

plutôt à la problématiser, à détourner ses propos. Dans ce sens, la position afterpop 

se define por una ironía inestable y reconocida que se pone de manifiesto en una 

serie de continuos deslizamientos entre distintas maneras de abordar el 

permisivo caos de años de la cultura de consumo. En algunos casos se trata de 

una actitud retro, en la que se describe la cultura pop desde un supuesto futuro; 

en otros, encontramos un gesto engagé (Fernández Porta, 2010a [2007]: 58, 

c’est l’auteur qui souligne). 

Décrite comme une période d’implosion médiatique, ainsi que le suggère 

également le sous-titre de l’étude de Fernández Porta, la littérature afterpop est une 

réponse créative à la situation présente, qui se caractérise par l’excès d’information 

produit par les médias32, l’implosion de signes que provoquent les moyens de 

communication, contribuant à une vision floue et trompeuse de la réalité. Cependant, si 

l’on veut rendre compte de cette réalité, il faut alors employer le même langage, en le 

détournant ou en lui attribuant une fonction subversive (Fernández 

Porta, 2010a [2007] : 60-61). 

La notion d’afterpop renvoie donc au fait que l’actualité ne peut pas se définir 

sans faire référence au mouvement pop, une étape marquante dans notre culture. Les 

écrivains mutants, ayant pris conscience de cette réalité, créent des œuvres qui rendent 

compte de l’état de fait. À cet égard, Jorge Carrión fait remarquer que 

                                                 
32 Fernández Porta in Mora, « ¿Generación? ¿Nocilla? », Diario de lecturas, 19/07/2007. 
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[c]asi todos los autores [de la nueva narrativa] han incorporado lo pop a sus 

universos: el Coche Fantástico al lado de Borges (Nocilla Dream) […], Proust 

en diálogo con Tarantino (Proust fiction), o Wim Wenders en nota a pie de 

página de Relato Pop, de Fernández Porta, donde Bill Cosby o Jim Carrey 

ocupan el cuerpo de la página. Lo pop, hoy, está en las revistas de tendencias y 

en los buscadores virtuales; pero también está en las tradiciones artísticas, con 

miles de años o con décadas a sus espaldas, con las que estos autores trabajan. 

En una relación irónica, afterpop, fecunda (Carrión, 2007b). 

L’afterpop implique, donc, d’adopter une conscience critique ou, comme le fait 

remarquer l’auteur de Los muertos, d’établir une relation ironique avec la culture pop, à 

l’influence de laquelle aucun artiste ne peut échapper, car elle s’est infiltrée à tous les 

niveaux de la vie quotidienne, des magazines qu’on lit jusqu’aux moteurs de recherche 

que l’on emploie pour s’informer. 

3.2.4. Homo Sampler : la temporalité afterpop 

À travers sa deuxième étude théorique, Homo Sampler (2008)33, Eloy Fernández 

Porta enchaîne les réflexions sur le mouvement analysé dans l’ouvrage précédent. Dans 

ce travail sur la dimension temporelle à l’époque actuelle, deux questions présentent un 

intérêt particulier pour cette recherche, puisqu’elles jettent une lumière nouvelle sur la 

notion d’afterpop dans une perspective temporelle. Il s’agit de l’échantillonnage 

(sampling), en tant que principale technique employée dans le cadre de l’esthétique 

afterpop, ainsi que de l’outil complémentaire de la boucle (loop). 

L’implosion des nouveaux médias entraîne un changement de perception de la 

dimension temporelle au XXI
e siècle. Eloy Fernández Porta parle de « TempsRéel » 

                                                 
33 « [E]l libro surgió de la idea de hacer un estudio sobre la Trilogía del Puente [de William Gibson], pero 

eso habría llevado muchísimo tiempo. Entonces, lo que hice fue que empecé a hacer una monografía, fui 

tomando notas y comentarios y los fui introduciendo como hilo conductor a lo largo del libro. De modo 

que queda una monografía desmantelada o desleída, que no trata propiamente de una obra, sino que se 

usan los elementos críticos que surgen de ella para iluminar otros aspectos. Este es un método de trabajo 

que he desarrollado varias veces y eso diferencia mi enfoque de otras modalidades de crítica cultural, más 

orientadas a la teoría pura » (Entretien avec l’auteur, le 14 juin 2016. Voir Annexes). 
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(RealTime)34, qu’il oppose au « TempsTM » (TiempoTM), créé par les médias et défini 

par une série d’événements qui cadencent le rythme de la vie, tels que les olympiades ou 

les championnats mondiaux35. Contrairement à celui-ci, le TempsRéel que théorise 

l’auteur consiste en un ensemble de stratégies développées par l’art contemporain ou 

encore par la littérature, afin de construire un discours créatif critique sur ces 

productions temporelles médiatiques. Le résultat serait une attitude anhistorique envers 

le pop : « Actuar en RealTime es abordar un pop sin cronología, despojado del tiempo 

que le es propio » (Fernández Porta, 2008 : 18). Faire sortir le pop de son contexte 

temporel est une technique de détournement qui permet d’arracher l’objet pop à sa 

contingence et de l’élever au statut d’objet d’art, ou, dans les termes d’Arthur 

Danto (1989 [1981]), de le soumettre à un processus créatif de transfiguration36. 

Cette reconfiguration temporelle, manifeste également dans la postpoétique 

d’Agustín Fernández Mallo à travers sa vision non linéaire de l’histoire de la culture37, 

est mise en relation par Eloy Fernández Porta avec deux concepts : l’échantillonnage et 

la boucle. Les deux techniques sont, comme il a déjà été mentionné, complémentaires 

et, ensemble, elles illustrent la manière dont les auteurs mutants conçoivent la 

dimension temporelle aujourd’hui. 

                                                 
34 À l’égard de la structure du chapitre consacré au TempsRéel, Eloy Fernández Porta mentionne le fait 

que « “RealTime” es uno de los textos que más trabajo me ha llevado para estructurarlo, porque es 

constituido de 24 secciones divididas en tres partes de ocho cada una, que genera un metadía, un día 

artificial creado a partir de seres que reconstruyen el tiempo. Eso se puede leer como un traslado de las 

técnicas de deconstrucción narrativa que habían sido propias de la posmodernidad al tema del tiempo » 

(Entretien avec l’auteur, le 14 juin 2016. Voir Annexes). 

35 « En el caso de Homo sampler, el tiempo es un objeto central: cómo el tiempo se organiza, se 

subdivide, cómo se crean vivencias específicas de la temporalidad determinadas por los tiempos 

periodísticos, televisivos, por ciclos –del ciclo de los anuncios, al ciclo de cuatro años del mundial, 

pasando por las modas. Para mí, es el elemento más tangible, más material, en el sentido marxista, de la 

temporalidad » (Entretien avec l’auteur, le 14 juin 2016. Voir Annexes). 

36 À cet égard, et pour élargir le sens du terme « objet d’art », peut-être faudrait-il parler plutôt d’objet 

esthétique, dans le sens de Gérard Genette (1997 : 18) : « objet (présentement) d’une attention et d’une 

appréciation esthétique ». L’auteur étend le sens même de la notion d’art et défend l’idée que « la 

littérature aussi est (aussi) un art » (Genette, 1994 : 7). 

37 Cette question sera évoquée par la suite, lors de l’analyse de la fin du récit « El simulacro » (Fernández 

Mallo, 2011a). 



 

140 

 

L’une des modalités que peut suivre l’artiste ou l’écrivain pour s’approprier le 

temps est de le soumettre à un travail d’échantillonnage : « manipular el sintetizador del 

Tiempo » (Fernández Porta, 2008 : 157)38. Le sampling est, pour Eloy Fernández Porta, 

la stratégie que l’artiste emploie afin de se saisir de la temporalité « préfabriquée » par 

le monde actuel (le TempsTM) et la transformer en TempsRéel, un temps qu’il 

« fabrique » à sa guise (Fernández Porta, 2008 : 161-162). Tout comme la vision 

postpoétique de Fernández Mallo, le sampling n’a rien à voir avec le morcellement 

postmoderne, « sino que racionaliza las partes para articularlas en una construcción 

completa » (Fernández Porta, 2008 : 164). Autrement dit, le fragment n’est utilisé qu’en 

tant que matériau qui contribue à construire une structure unitaire. 

Le TempsRéel n’est pas uniquement le temps de l’échantillonnage, mais aussi 

celui de la super-accélération et du mouvement en boucle (looping). Le temps à 

l’époque afterpop est accéléré – conséquence indéniable du développement 

technologique – et, à la fois, répétitif. Les deux traits ne se contredisent pas, car c’est 

dans la réitération qu’intervient la différence, qui, à son tour, donne lieu au progrès. À 

travers son penchant pour l’évolution technique et, en même temps, à travers son 

appréhension du vieux et de l’obsolète, la société contemporaine se précipite vers 

l’avenir en réitérant la même forme, le même objet, jusqu’à ce qu’elle trouve 

l’insignifiant détail qui constituera la petite différence. Et ce sera cette dissemblance qui 

condamnera l’objet à l’obsolescence. 

Lorsque l’artiste jette un regard sur le temps depuis la contemporanéité, il le 

perçoit comme un mouvement non pas chronologique, mais en boucle. Il s’empare de 

cet outil en détournant sa fonction afin que la récurrence et la circularité fassent de 

l’événement répété un phénomène qui ne cesse pas de s’enrichir de nouveaux sens 

(Fernández Porta, 2008 : 199) ; ou, pour reprendre les mots d’Agustín Fernández 

Mallo (2012d), la boucle qui accomplit son mouvement circulaire ajoute ou s’approprie, 

au bout de son trajet, des données nouvelles. 

Cette double opération d’échantillonnage et de looping est mieux illustrée à la 

fin du récit « El simulacro » (Fernández Mallo, 2011a : 35-36), qu’il convient d’évoquer 

à nouveau en guise d’exemple. Bien qu’il ait écrit un récit complètement différent par 

                                                 
38 La deuxième possibilité serait, selon l’auteur, de se retirer de ce monde médiatique, une solution que 

l’artiste ou l’écrivain afterpop ne sauraient que rejeter. 
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rapport à Borges, Agustín Fernández Mallo choisit d’achever son texte en s’appropriant 

le paragraphe final du récit borgésien. 

¿Qué suerte de hombre [me pregunto] ideó y ejecutó esa fúnebre farsa? ¿Un 

lunático, un triste, un alucinado, un impostor o un cínico? ¿Creía ese hombre ser 

el Arte al representar su doliente papel de viudo macabro? La historia es 

increíble pero occurió, y acaso no una vez sino muchas, con distintos actores y 

con diferencias locales. En ella está la cifra perfecta de una época irreal, y es 

como el reflejo de un sueño, o como aquel drama en el drama que se ve en 

Hamlet. El enlutado no era el Arte, y la muerta no era la Pintura, pero tampoco 

el Arte es el Arte ni la Pintura es la Pintura sino desconocidos anónimos [cuyo 

nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos] que escenificaron, para el 

crédulo amor de la aristocracia rusa, esa crasa mitología (Fernández 

Mallo, 2011a : 36).39 

Afin d’assurer l’unité de son propre texte, l’auteur opère de légers changements, 

la plupart d’ordre lexical : l’emploi du temps présent au lieu du passé, l’ajout, la 

suppression, voire le remplacement de certains mots, dont quelques modifications 

entraînées par le besoin de maintenir la cohérence de l’hypertexte40 : les noms 

personnifiés « Art » et « Peinture » se substituent aux noms propres « Perón » et « Eva 

Duarte ». Mais, plus qu’une transformation du point de vue lexical, le processus de 

reprise en boucle sert à actualiser, d’une part, le récit d’accueil et, de l’autre, celui 

d’origine. De cette manière, le texte de Fernández Mallo apparaît comme une répétition 

enrichie, un loop qui s’inscrit dans la dynamique plus ample de la littérature. 

L’hypotexte borgésien est, à son tour, chargé de toute une symbolique des textes 

précédents et postérieurs41. 

L’idée du mouvement circulaire en boucle – tel le ruban de Möbius – se retrouve 

aussi dans le Circular de Mora (2003a, 2007a). On y met l’accent non pas sur la 

                                                 
39 Dans cet extrait, c’est nous qui soulignons, afin de mettre en exergue les modifications apportées par 

Agustín Fernández Mallo au récit de Jorge Luis Borges. 

40 Dans cette sous-section, les notions d’hypertexte et d’hypotexte seront employées dans le sens que leur 

donne Gérard Genette, qui qualifie d’hypertextuelle « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai 

hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une 

manière qui n’est pas celle du commentaire » (Genette, 1982 : 11-12, c’est l’auteur qui souligne). 

41 Il faut peut-être poser une question simple : est-il possible de lire le titre « Le simulacre » et ne pas 

penser à l’œuvre de Jean Baudrillard (1981), bien qu’on sache qu’elle est postérieure au récit borgésien ? 
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répétition en soi, mais sur le trajet sans fin – et donc sans commencement –, toujours en 

cours de déroulement. Cette dynamique circulaire ad infinitum abolit toute perspective 

téléologique de l’Histoire, de la civilisation ou encore du progrès. 

Dans le projet Las huellas, Jorge Carrión fournit sa propre version 

échantillonnée, son propre TempsRéel. L’étendue du projet est ce qui lui permet 

d’ailleurs de construire une dimension temporelle complexe : si Los muertos (2010) 

décale le temps de la narration de quelques années à peine (entre 2010 et 2015) et Los 

huérfanos (2014b) jette un regard sur la première moitié du XXI
e siècle (allant jusqu’aux 

années 2050) d’un point de vue apocalyptique, Los turistas (2015a) est le roman du 

passé immédiat, se situant à la charnière entre deux millénaires, tandis que Los 

difuntos (2015c) retourne vers le passé historique, au début du XX
e siècle. 

 

Le but de cette section a été de dresser, à partir de deux des études théoriques 

développées par Eloy Fernández Porta42, une cartographie de la littérature 

contemporaine. Il a été aussi question d’expliquer certains concepts, tels que 

l’échantillonnage et la boucle, qui s’avèreront utiles par la suite, dans l’analyse textuelle 

des œuvres mutantes. Dans ce qui suit, la chronologie proposée par le théoricien de 

l’afterpop sera complétée par les observations de Vicente Luis Mora, qui tâche d’ancrer 

davantage sa propre périodisation dans le contexte littéraire espagnol contemporain. 

3.3. Préfixe pan- : Vicente Luis Mora et la pangée 

Consacrée aux romanciers espagnols contemporains, comme le suggère le sous-

titre même de l’étude, La luz nueva. Singularidades en la narrativa española 

actual (2007b) surgit à partir des billets de critique littéraire que Vicente Luis Mora 

                                                 
42 Les deux autres ouvrages théoriques d’Eloy Fernández Porta, €®O$. La superproducción de los 

afectos (2010b) et Emociónese así. Anatomía de la alegría (con publicidad encubierta) (2012), ne seront 

pas présentés ici pour des raisons de pertinence par rapport à cette étude. Comme le confirme l’auteur lui-

même (dans l’entretien du 14 juin 2014 ; voir Annexes), il faut observer un changement entre la 

perspective de critique culturelle – comprenant le champ littéraire – qui caractérise les deux premières 

œuvres et le point de vue sociologique qu’on peut identifier dans les ouvrages suivants. 
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publie sur son blog depuis l’année 200543. Annonçant sa parution, l’auteur explique la 

structure de l’ouvrage : 

Seleccioné del blog la línea narrativa, ya que no suelo leer en los ensayos 

publicados líneas de fuga o tendencias nuevas, y la completé con otras cosas 

inéditas que aguardaban su lugar […]. Mi intención es situar en un lugar en el 

foco de atención las líneas narrativas que no ocupan el sospechoso centro de 

nuestra narrativa (ya sea en ventas o en atención crítica o mediática), y proponer 

una lectura alternativa de aquellas propuestas que entiendo han sido entendidas 

deficiente o incompletamente.44 

Lorsqu’il évoque l’importance de l’axe narratif emprunté au blog et développé 

dans l’ouvrage imprimé, Vicente Luis Mora souligne le fait que ses textes critiques 

s’attachent à une partie de la production littéraire habituellement absente des médias 

traditionnels, qui promeuvent ce que l’auteur appelle la « prose de la normalité » : 

« libros digeribles por un amplio sector de público, escritos en un estilo literario 

mínimo, de poco coste de producción, atentos a los gustos de los consumidores » 

(Mora, 2007b : 14). À la différence de la prose de la normalité, les œuvres analysées 

dans Diario de lecturas tracent un profil alternatif du panorama littéraire de l’Espagne 

contemporaine, commençant par la postmodernité et concluant par l’époque actuelle, 

qu’il appelle la pangée : « No hay más que mercado en nuestra narrativa (salvo ciertas 

excepciones): a algunas de ellas dedicamos, por supuesto, el presente libro » 

(Mora, 2007b : 12-13) précise l’auteur dans l’introduction à son étude. 

Malgré le succès de marché du phénomène Nocilla, selon Mora, une œuvre 

comme celle d’Agustín Fernández Mallo n’est que l’exception qui confirme la règle : 

« Sólo la habilidad de la editorial a la hora de convencer a los medios de que en Nocilla 

Dream había algo que era conveniente señalar […] explica su extraña difusión 

mediática y sus ventas, nada habituales para un libro de su especie » (Mora, 2007b : 15). 

Contrairement à la littérature de la normalité, des créations comme celle de Fernández 

                                                 
43 Diario de lecturas a été d’abord hébergé par le domaine « Bitácoras ». En octobre 2006, l’auteur a 

migré, pour des raisons techniques, vers « Blogspot ». Ce deuxième blog est toujours actif, tandis que le 

premier ne peut être consulté que sur la plateforme Internet Archive. 

44 Vicente Luis Mora, « Diario de lecturas en libro », Diario de lecturas, 12/06/2007, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.fr/2007/06/diario-de-lecturas-en-libro-har-unos.html, consulté le 

30 juillet 2016. 
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Mallo proposent des poétiques nouvelles, allant à l’encontre du modèle d’écriture qui 

domine le paysage littéraire espagnol au début du XXI
e siècle. Malgré le risque de se 

convertir en un modèle à reproduire de plus, en une nouvelle « recette du succès » sur le 

marché, il paraît que les mutants ont su esquiver ce piège en misant sur un 

renouvellement constant de leur écriture d’un projet à l’autre. C’est, d’ailleurs, ce qu’il 

sera question de montrer dans les chapitres suivants de cette étude. 

Dans ce travail théorique se penchant sur le panorama littéraire espagnol, 

Vicente Lui Mora identifie la coexistence, au début du XXI
e siècle, de trois directions 

esthétiques, qu’il appelle modernité tardive (tardomodernidad), postmodernité 

(posmodernidad) et pangée (pangea) (Mora, 2007b : 21 sqq.). Si, dans une perspective 

sociohistorique, il pouvait être question de trois périodes successives, du point de vue 

culturel, une nouvelle étape esthétique ne signifie pas nécessairement la fin de celle qui 

la précède, indique Mora. Des auteurs tardomodernistas tels que Juan Marsé, Julian 

Ríos ou Juan et Luis Goytisolo sont contemporains des postmodernes Rodrigo Fresán 

ou Javier Calvo et des écrivains pangéiques Javier Fernández ou Agustín Fernández 

Mallo. Pourtant, « [s]us literaturas no tienen casi nada que ver, sus únicos puntos de 

contacto serían los citados a modo general: ser narradores coetáneos que escriben sus 

obras en español » (Mora, 2007b : 22-23). 

La première étape évoquée par Vicente Luis Mora ne sera mentionnée qu’au 

passage, puisqu’elle affecte dans une moindre mesure les deux moments postérieurs, 

notamment la pangée, phase d’un intérêt majeur pour cette étude. D’après Mora, la 

tardomodernidad45 émerge en réaction au paradigme postmoderne parmi les écrivains et 

artistes qui considèrent, sous l’influence de Jünger Habermas, que la modernité est un 

projet inachevé et que, par conséquent, « aún hay mucho trabajo por hacer dentro de las 

líneas modernas de trabajo » (Mora, 2007b : 25). Cette esthétique se distingue, entre 

autres, par une conception linéaire du temps, par une prédilection pour les espaces 

urbains ou encore par un concept de vérité absolue. Dans la vision de Mora, la plus 

grande partie de la littérature espagnole actuelle s’inscrit dans cette catégorie. 

En ce qui concerne les deux autres phénomènes littéraires, si l’on souhaite 

établir un parallélisme entre la chronologie de Vicente Lui Mora et la périodisation 

établie par Eloy Fernández Porta, l’étape qualifiée d’avant-pop correspond à ce que 

                                                 
45 Le terme correspond à ce que Gonzalo Navajas (1996) appelle « néomodernité » – évoqué au chapitre 

précédent –, concept qu’il emploie dans le même sens d’une nécessité de révision du projet moderne. 
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l’auteur de La luz nueva appelle littérature postmoderne ou mutante, tandis que le 

mouvement actuel de la pangée serait l’équivalent de l’afterpop. Mora lui-même essaie 

d’établir un certain ordre entre les diverses dénominations et suggère la possibilité de 

considérer 

el afterpop como una categoría estética más amplia, dentro de la cual habría al 

menos dos direcciones: una de posmodernismo consciente y transgresor 

(narrativa mutante) y otra de filiación más tecnológica y preocupada por los 

problemas del espacio (narrativa pangeica).46 

La proposition terminologique de Vicente Luis Mora a le mérite de montrer que 

les transformations auxquelles a été soumis le paradigme postmoderne ces dernières 

années font qu’actuellement on ne puisse plus comprendre l’écriture postmoderne de la 

même façon qu’à la fin des années 199047. Dès lors, il est souhaitable de s’attarder sur 

les concepts proposés par l’auteur, puisqu’ils cherchent tous à rendre compte des 

mutations esthétiques au XXI
e siècle. 

3.3.1. La postmodernité mutante 

Parmi les caractéristiques d’une œuvre littéraire postmoderne, Vicente Luis 

Mora retient la fragmentation, la subjectivité multiple, l’effacement des frontières entre 

culture d’élite et culture populaire, l’exploration des espaces glocaux, l’ironie, ou encore 

le questionnement du concept de vérité. Au-delà de ces traits généraux, l’auteur 

distingue certaines particularités de la postmodernité espagnole, qu’il préfère dénommer 

                                                 
46 Vicente Luis Mora, « ¿Generación? ¿Nocilla? », Diario de lecturas, 19/07/2007, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. 

47 Le terme mutant, proposé par Mora comme dénomination alternative, pourrait sans doute remplir cette 

fonction, mais étant donné son évolution – telle que décrite dans le premier chapitre – il risque 

d’augmenter la confusion terminologique plutôt que de la dissiper. Il faut rappeler que l’étude de Mora 

paraît assez tôt : 2007 est l’année de publication aussi bien de Afterpop que de l’anthologie Mutantes et la 

plupart des écrivains qui seront associés à ce mouvement littéraire commencent à peine à se faire 

connaître. 
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« écriture narrative mutante » (narrativa mutante)48, sous l’influence de Rodrigo 

Fresán (2006 [1998] : 185), figure représentative de cette période littéraire, selon la 

division de Mora, aux côtés d’Eloy Fernández Porta, Robert Juan-Cantavella, Juan 

Francisco Ferré ou Jorge Carrión49. Pourtant, le trait que ces écrivains, notamment les 

plus jeunes d’entre eux, partagent avec les pangéiques est leur intérêt pour les médias et 

les nouvelles technologies, dont l’impact sur la réalité, voire sur la perception du réel, 

est indéniable. Les auteurs postmodernes rendent compte de cette incidence, qui se 

manifeste notamment à travers des modalités visuelles50 et qui s’appuie sur le 

développement technologique et sur la promotion des moyens de communication : 

la mirada no puede ser otra cosa, a fecha de 2007, que la mirada del escritor 

nacido después de 1960 y, por tanto, fascinado y lastrado cerebralmente por el 

modo en que la ubicua cultura audiovisual ha forjado su modo de comunicación 

con el mundo (Mora, 2007b : 36, c’est l’auteur qui souligne). 

Étant donné que l’écrivain lui-même subit les conséquences de la technologie et 

des médias, il doit remettre d’abord en cause leur influence sur sa propre manière de 

regarder le monde pour qu’il puisse dénoncer, par la suite, leurs effets de fascination et 

de distorsion de la pensée. Reprenant la distinction que fait Marc Prensky (2001) entre 

les natifs et les immigrés numériques, Mora note que l’écart générationnel entre les 

                                                 
48 Il est évident que Vicente Luis Mora emploie le terme « mutant » dans un sens différent par rapport à 

celui donné dans ce travail. Pour l’auteur de La luz nueva, et sous l’influence de Fresán, sont « mutants » 

les écrivains postmodernes qui pratiquent l’esthétique dont il est question dans cette sous-section. Les 

sens variés que peut prendre cette notion, ainsi que les disparités dans la classification des auteurs ont été 

traités dans le premier chapitre, lors de l’évocation de la question terminologique par rapport aux 

écrivains qui font l’objet de cette étude. À ce titre, Alice Pantel (2012b : 25-26) rappelle qu’au préalable 

le critique américain Leslie Fiedler, dans son article « The New Mutants », datant de 1965, a emprunté le 

terme à la science-fiction afin de désigner une « littérature futuriste », qui rend compte des 

transformations radicales de l’être humain, produites par la technologie (Fiedler, 1965 : 508). 

49 Il faut prendre en compte que l’inclusion de Carrión (ainsi que d’autres auteurs qui ont été intégrés dans 

la génération mutante au premier chapitre de ce travail) dans la catégorie des écrivains postmodernes est 

due au fait que la classification de Mora précède la publication des ouvrages qui pourraient sans doute 

être qualifiés de pangéiques, Crónica de viaje et la tétralogie Las huellas. 

50 Mora approfondira cette question dans une autre étude théorique, Lectoespectador: deslizamientos 

entre literatura e imagen (2012). 
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écrivains nés dans les années 1950 et ceux des années 1960 est marqué, entre autres, par 

une différence de perception du monde, provoquée par l’influence de médias distincts. 

Dans les années 1990 déjà, dans un article traitant de l’impact de la télévision 

sur la conception de la réalité, David Foster Wallace (2014 [1997]) attirait l’attention 

sur la différence générationnelle, imposée par le média cathodique, entre la 

postmodernité – représentée par des écrivains comme Pynchon ou DeLillo – et ce qu’il 

appelle la « fiction-image » – poétique à laquelle lui-même s’identifie et qui 

correspondrait à l’avant-pop de Fernández Porta. Selon Foster Wallace, la génération 

américaine née après les années 1950 est la première à vivre avec la télévision au lieu de 

simplement la regarder. En d’autres termes, les écrivains appartenant à cette période ne 

sauraient imaginer la vie sans le média cathodique, ils n’ont aucun souvenir d’un monde 

où celui-ci n’existait pas encore51. Mora lui-même note la concordance de ces deux 

phénomènes chez les écrivains postmodernes qui ont subi la forte influence de la 

télévision : 

No pretendemos obviar la coexistencia de dos fenómenos: por uno de ellos, 

detectamos la obsesión de los escritores más jóvenes respecto al mundo de la 

imagen y la profunda influencia que ha tenido en ellos el substrato 

informacional y evasivo de la televisión; por otro, la clara consciencia que 

demuestran hacia esa influencia y, por tanto, su revisión crítica, bien que sea 

directa […] o indirectamente (Mora, 2007b: 46-47, c’est l’auteur qui souligne). 

La situation décrite par l’écrivain américain s’apparente à celle expérimentée par 

les immigrés et natifs de la réalité numérique : si la première catégorie dispose d’un 

référent d’un monde prénumérique, la deuxième s’y trouve complètement immergée. À 

cet égard, les auteurs mutants – évidemment des immigrés dans cet espace – prennent 

conscience de la nécessité de signaler la présence et l’influence des médias et des 

technologies dans la société et d’adopter une vision critique sur ceux-ci, afin de pouvoir 

comprendre et expliciter leurs effets. Ainsi que le fait remarquer Mora, il y a deux 

attitudes possibles : soit l’approche ironique, soit l’intégration de ces techniques dans le 

processus de création (Mora, 2007b : 47). Il paraît que, si la première option s’est 

imposée notamment dans la postmodernité classique – afin d’élaborer un discours 

                                                 
51 « The U.S. generation born after 1950 is the first for whom television was something to be lived with 

instead of just looked at […]. We literally cannot imagine life without it […], we have no memory of a 

world without such electric definition » (Foster Wallace, 2014 [1997] : 43). 



 

148 

 

critique sur la télévision –, à l’âge du numérique les écrivains ont une prédilection plutôt 

pour le deuxième cas de figure. C’est peut-être pour cette raison que leur position est 

souvent interprétée comme appropriation non critique des outils technologiques et non 

pas comme une prise de conscience de leurs effets sur la Weltanschauung. 

3.3.2. Le système-réseau de la pangée 

La dernière étape de la classification élaborée par Vicente Luis Mora est ce qu’il 

nomme pangea, notion que l’auteur avait déjà théorisée, d’un point de vue plutôt 

socioculturel, dans un ouvrage antérieur (2006b), et qu’il avait appliquée au contexte 

numérique. Le point de départ pour l’étude Pangea est le modèle de ce qu’on désigne 

génériquement comme le « cyberespace », soit « la suma de varias tecnologías 

concretas: Internet, la realidad virtual, la blogosfera, los videojuegos, las interfaces de 

los ordenadores, y un largo etcétera » (Mora, 2006b : 9, c’est l’auteur qui souligne). 

Pourtant, Mora prend progressivement conscience du fait que la structure pangéique 

déborde le cadre purement sociologique et commence à décrire une nouvelle 

Weltanschauung : « Es un hecho que Internet está cambiando el mundo en cuanto nos 

obliga […] a una revisión continua de nuestra propia idea de mundo » 

(Mora, 2006b : 12, c’est l’auteur qui souligne)52. 

Afin de motiver son choix terminologique, l’écrivain montre comment cette 

tendance des nouvelles technologies à privilégier une vision globale, unitaire sur le 

monde provoque 

una derivación inversa de los continentes, contrapuesta a la tectónica […], por 

lo cual –y figuradamente–, regresaremos a la situación de continente único 

que […] tenía la Tierra hace millones de años. Los continentes se fueron 

desgajando de aquella Pangea para que ahora regresemos, gracias a la técnica, a 

ella, logrando una consolidación pangeica del planeta (Mora, 2006b: 28-29, 

c’est l’auteur qui souligne). 

                                                 
52 Afin de montrer l’impact d’Internet sur les sociétés contemporaines, l’auteur évoque les données 

fournies par Internet World Stats : en 2006, une personne sur six utilisait Internet (Mora, 2006b : 12). Le 

même site informe aujourd’hui qu’en 2016 ce chiffre a augmenté jusqu’au 48% (disponible à 

http://www.internetworldstats.com, consulté le 8 juillet 2016). 
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Le retour à cette structure unitaire de supercontinent est possible grâce à des 

éléments disparates qui servent de colle, tels que les flux d’information53, les réseaux 

sociaux et autres plateformes numériques. 

À l’instar de la théorie de la postmodernité et de sa dissociation du 

postmodernisme, dans l’étude sur le phénomène pangéique, Vicente Luis Mora 

s’attache à distinguer la pangée en tant qu’épistémè de sa manifestation esthétique : 

[Pangea] representa el actual estado del mundo, indisociadas ya sus vertientes 

físicas o concretas y las digitales o abstractas, y el arte pangeico sería aquel que 

responde ya plenamente a este nuevo […] estado de cosas (Mora, 2007b: 72, 

c’est l’auteur qui souligne). 

De sa description, il faut retenir que le projet pangéique de réunir deux mondes –

 physique et virtuel, analogique et numérique – est fondé sur l’esthétique de l’expansion 

médiatique qui sera présentée dans la troisième partie de ce travail. 

Pour Mora (2007b), l’œuvre littéraire pangéique se définit, entre autres, par la 

structure réticulaire – au lieu de la fragmentation typiquement postmoderne –, par la 

construction d’un sujet qui se manifeste à travers des avatars ou des versions virtuelles, 

par les topoi du non-lieu (Augé, 1992)54, d’Internet ou de la réalité virtuelle, ainsi que 

par la négation de l’existence d’un concept de vérité. 

Étant donné qu’il s’agit d’un phénomène littéraire « en construction »55, 

                                                 
53 Castells fait remarquer que, dans la société en réseau (concept qui sera expliqué plus tard dans cette 

sous-section), l’espace des flux vient remplacer le traditionnel espace des lieux 

(Castells, 2001 [1998] : 475). Il définit les flux comme des « séries significatives, répétitives et 

programmables d’échanges et d’interactions entre des positions géographiquement éloignées occupées 

par des acteurs sociaux dans les structures économiques, politiques et symboliques de la société » 

(Castells, 2001 [1998] : 511). 

54 Plus précisément, la lecture que fait Mora de l’analyse fournie par Marc Augé est celle d’une 

disparition de l’espace libre, illisible, qui ne se donne pas à connaître instantanément, car l’espace 

physique est trop grand pour qu’il puisse être parcouru immédiatement (Mora, 2006b : 228). La question 

des non-lieux sera également étudiée dans la deuxième partie de ce travail. 

55 Il faut mentionner le fait que ce n’est pas que la poétique pangéique qui est « en construction », mais 

l’œuvre de type pangéique elle-même est conçue comme un processus et non pas comme un produit 

achevé lors de sa publication. À cet égard, il convient de rappeler que, hormis le cas de Mora, qui désigne 

Circular comme une œuvre en marcha, les deux autres écrivains étudiés ici ont mené aussi des projets 

littéraires à long terme. Il s’agit d’un autre trait qui rapproche l’esthétique pangéique rapproche la théorie 



 

150 

 

[l]a novela pangeica tipo aún no es definible; pero debe tener alguno, al menos, 

de estos rasgos textuales: presencia estructural de los recursos expresivos 

visuales de los medios electrónicos de comunicación de masas, adopción de la 

imagen (positiva –dibujo o fotografía– o negativa –tachado–) como un elemento 

más del discurso narrativo, asunción del texto como propaganda publicitaria, 

incorporación de las nuevas formas cibernéticas de montaje de texto como el 

blog, el chat o el e-mail conservando sus fórmulas estructurales y digitales 

originarias, traducidas al texto escrito (Mora, 2007b: 73, c’est l’auteur qui 

souligne). 

Dans cette description que fournit Mora du roman pangéique, il faut remarquer 

l’emploi généralisé de l’image, sous ses différentes formes, et l’adaptation des 

techniques d’écriture numérique au texte imprimé. Il va donc de soi de constater que ses 

propres ouvrages, notamment Alba Cromm (2010a), se soumettent à ces conditions, 

ainsi que l’ensemble de l’œuvre d’Agustín Fernández Mallo et les textes de Jorge 

Carrión qui seront étudiés dans ce travail, Crónica de viaje (2014a [2009]) et la 

tétralogie Las huellas (2010, 2014b, 2015a, 2015c)56. 

Se souciant de rendre la distinction entre les trois esthétiques plus claire, Vicente 

Luis Mora explique à travers un commentaire sur son propre blog que les écrivains 

contemporains confrontés à l’ubiquité de l’image peuvent adopter des postures 

divergentes57. Si los tardomodernos se contentent de constater tout simplement 

                                                                                                                                               
de Mora de celle de la mosaïque, telle que formulée par Lucien Dällenbach, qui, à son tour, fait remarquer 

que ce modèle « correspond à la conception de l’œuvre en tant que work in progress ou de la 

préoccupation de l’artiste pour les permutations, combinaisons et arrangements » (Dällenbach, 2001 : 56, 

c’est l’auteur qui souligne). Le procédé de la mosaïque sera présenté par la suite. 

56 En dehors du contexte hispanique, Vicente Luis Mora considère que le premier roman pangéique est 

l’œuvre de l’Américain Mark Danielewski, La Maison des feuilles (2002 [2000]), un ouvrage qui explore, 

entre autres, les possibilités de mise en pages du texte imprimé. 

57 L’auteur en fournit un exemple concret : « mientras que […] Marías puede hablar de alguien viendo la 

televisión en sus relatos o novelas, Javier Calvo construye un relato de Risas enlatadas, en concreto “Un 

arco iris de levedad”, como una película para televisión, con sus cambios de plano, su secuencialidad, su 

montaje de “tomas” y sus demás recursos tomados del cine, la publicidad y la propia televisión (digo 

propia porque un programa televisivo es precisamente el argumento del relato). Un autor pangeico lo 

habría hecho reproduciendo la estructura de un guión televisivo, intercalando quizá imágenes falsas del 

rodaje o dibujos de la secuencia de escenas » (Mora, Diario de lecturas, 19/07/2007, c’est l’auteur qui 

souligne). 
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l’ampleur que prend la représentation graphique actuelle et pourtant en faire abstraction 

dans leurs créations littéraires, les postmodernes cherchent à les reprendre en tant que 

références, tandis que les auteurs pangéiques vont encore plus loin et reproduisent les 

structures et techniques visuelles telles quelles58. 

Afin de pouvoir rendre compte de la réalité pangéique, qui correspondrait, 

d’après Vicente Luis Mora, à ce que Manuel Castells (2001 [1998]) appelle la société de 

type réseau59, il propose de considérer la pangée comme un système-réseau60, organisé 

selon un modèle rhizomique (Mora, 2007b : 74 sqq.). Ce système-réseau se traduit, dans 

la poétique pangéique, en l’idée de connectivité, à laquelle renvoie de manière tellement 

idoine le terme qui désigne le supercontinent regroupant l’ensemble de la terre. Ainsi, la 

création pangéique suppose le dépassement des divisions entre disciplines ou domaines 

d’études, notamment entre la science et les arts. 

Outre le modèle du rhizome deleuzien, auquel Vicente Luis Mora choisit de 

comparer son concept de système-réseau, il est également possible d’évoquer la 

structure d’Internet, qu’il convient d’associer au modèle mosaïque que propose Lucien 

Dällenbach au début des années 2000. Si, dans un premier temps (en 1989), Tim 

Berners-Lee met les bases du World-Wide Web, dans le cadre du CERN, ce n’est que 

dans une seconde étape du développement télématique (en 1993) que l’on confère au 

web la simplicité d’utilisation et ses capacités multimédias – qui assurent son succès –, 

grâce au navigateur Mosaic du centre de recherches américain National Center for 

Supercomputing Applications (Dällenbach, 2001 : 25)61. Ainsi, les notions de réseau et 

de mosaïque sont mises en relation dès les premières phases d’expansion d’Internet. 

Ainsi que décrit par Lucien Dällenbach, le monde-mosaïque est fondé, tout 

comme la pangée, sur deux pôles en tension : celui de l’unité de l’ensemble et celui de 

la discontinuité de ses composants (Dällenbach, 2001 : 40). La difficulté de cette 

structure est donc de trouver le bon équilibre entre les deux, l’homogénéité et 

                                                 
58 Pour un tableau comparatif énumérant les caractéristiques des trois paradigmes étudiés par Mora 

(tardomodernidad, posmodernidad, pangea), voir Annexes. 

59 Castells définit le réseau comme « un ensemble de nœuds interconnectés » ; « [u]ne structure sociale 

fondée sur des réseaux est un système très dynamique et ouvert, capable d’innover sans mettre en cause 

son équilibre » (Castells, 2001 [1998] : 576-577). 

60 L’idée renvoie également au concept de culture de la convergence de Henry Jenkins, qui sera 

développé dans la dernière partie de cette étude. 

61 L’auteur cite l’ouvrage d’Arnaud Dufour, Internet, PUF, coll. « Que sais-je », 1998 : 71. 
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l’hétérogénéité extrêmes. En d’autres termes, il ne faut perdre de vue ni le fait que la 

mosaïque est constituée de plusieurs tesselles ni la discontinuité que l’assemblage de 

ces pièces impose sur l’image d’ensemble. À cet égard, il paraît que le concept de 

pangée proposé par Vicente Luis Mora réussit à gérer cette opposition interne dont parle 

Dällenbach. En effet, à la différence de la mosaïque62, la pangée, dans sa version au 

XXI
e siècle, est capable d’offrir une image unitaire du monde en intégrant le vide ou la 

distance dans sa structure, puisqu’elle dépasse la division géographique. 

Figure ayant une longue histoire – notamment dans le cadre de l’Histoire de 

l’art –, la mosaïque passe par plusieurs changements à travers les époques, jusqu’à ce 

qu’elle arrive à être prise en charge par la mondialisation dans la période actuelle 

(Dällenbach, 2001 : 159). Grâce à sa dualité intrinsèque, la mosaïque est à même de 

remettre en cause les modalités de la mondialisation et de gérer le rapport entre 

l’hétérogénéité du monde et ses tendances à l’homogénéisation. Si la mondialisation 

peut être critiquée, voire contestée et détestée, néanmoins, en lui appliquant une 

analogie tellement représentative comme celle de la mosaïque, on arrive à « modéliser 

le réel en l’esthétisant » (Dällenbach, 2001 : 164). Pour l’auteur, la modélisation est la 

technique qui permet que la mosaïque donne une « figure visible » à la mondialisation 

et aux angoisses que celle-ci provoque. Du point de vue esthétique, « la mosaïque flatte 

le monde et, simultanément, l’occulte pour le rendre présentable ; elle maquille afin 

d’en offrir une image de marque et son rôle principal consiste à lui servir d’écran » 

(Dällenbach, 2001 : 165, c’est l’auteur qui souligne). 

À travers la notion de pangée, Vicente Luis Mora propose donc une figure 

comparable à la mosaïque, afin de décrire le monde contemporain et l’esthétique qui 

pourrait lui servir, à son tour, d’écran. Dans cette perspective, le recours à la 

technologie – par exemple, l’ordinateur63 qui est un écran au sens propre du terme et, à 

la fois, une machine qui fait elle-même partie d’un réseau, celui d’Internet – s’avère un 

outil indispensable de la création pangéique. Si la mosaïque, héritière des arts, cherchait 

à récupérer sa dimension esthétique afin de servir d’écran au monde, le modèle de la 

Pangée en tant que supercontinent aux origines du monde est un effort de mettre les 

                                                 
62 Pour qu’on puisse reconnaître l’image qu’une mosaïque est censée représenter, il faut que les tesselles 

soient posées les unes à côté des autres. 

63 Le terme est employé au sens le plus large possible, pour qu’il puisse désigner un spectre assez varié 

d’écrans technologiques, parmi lesquels il faut inclure d’autres supports, tels que la tablette ou le 

téléphone. 
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bases d’une esthétique dans le but de convertir la technologie en écran capable d’offrir 

une vision critique sur l’époque contemporaine. Ainsi, une œuvre comme Crónica de 

viaje réussit à transformer la page même en écran, afin d’illustrer l’impact du moteur 

Google sur les modalités de recherche et d’information. Alba Cromm reflète, à son tour, 

à plusieurs reprises, les outils de communication en ligne, comme les chats ou la 

messagerie instantanée. 

C’est en réfléchissant sur la relation qui s’établit entre l’information et la 

communication dans le monde numérique que Vicente Luis Mora décide de clore sur 

l’image de la pangée en tant que solution esthétique à l’époque contemporaine : 

« [i]nformación y comunicación, lectura y escritura, son una en el ciberespacio, y esto 

está alterando nuestra capacidad de observación y, en consecuencia, nuestros modos de 

narrar lo observado » (Mora, 2007b : 77, c’est l’auteur qui souligne). Encore une fois, le 

besoin d’un changement poétique à l’âge du numérique se justifie par les mutations 

socioculturelles que le monde est en train de subir. 

3.3.3. Débat autour de la postmodernité dans la blogosphère 

Outre son étude sur le panorama de la littérature espagnole contemporaine, 

Vicente Luis Mora héberge sur son blog Diario de lecturas, à travers la publication de 

plusieurs billets, un débat autour de la question de la postmodernité, auquel contribuent 

nombre d’écrivains et critiques64. Après plusieurs échanges avec ses lecteurs -

 notamment avec Eloy Fernández Porta –, Mora résume les arguments les plus 

importants65 et constate qu’il est possible de distinguer trois directions du phénomène 

postmoderne espagnol : une direction générique ou culturelle, une tendance 

                                                 
64 C’est, d’ailleurs, grâce à ce débat qu’Agustín Fernández Mallo et Jorge Carrión interviennent, pour la 

première fois, en tant que commentateurs, sur le blog de Mora. 

65 Vicente Luis Mora, « Notas al post de Eloy (Fernández Porta) », Diario de lecturas, 24/08/2005, 

consultable à travers le moteur de recherche d’Internet Archive (https://web.archive.org/). L’intervention 

de Fernández Porta à laquelle Mora fait référence est un commentaire au billet publié le 19 août 2005. 

Pour une lecture rapide du commentaire d’Eloy Fernández Porta, ainsi que du billet de Mora, voir 

Annexes. 
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pluriculturelle et une nouvelle manifestation, voire une actualisation, de la société du 

spectacle. 

La première direction est donnée par la génération des novísimos66 et leur 

traitement de thèmes tels que les moyens de communication, le film noir ou la culture 

populaire. Dans la phase pluriculturelle, l’interaction entre cultures élitaire et populaire 

est explorée davantage, notamment grâce au surgissement du Pop Art et à l’influence 

qu’exercent sur lui le cinéma, la musique et la bande dessinée. On compte parmi les 

représentants de cette étape de la postmodernité des écrivains comme Ray Loriga, José 

Ángel Mañas et l’Argentin Rodrigo Fresán. Enfin, la troisième direction se divise, à son 

tour, en une génération héritière des novísimos67, d’une part, et, de l’autre, un 

mouvement qui penche pour l’emploi de la technologie, adoptant un discours critique 

sur les techniques et sur les cultures de l’image et de la communication68. 

Suivant la même veine chronologique, Eloy Fernández Porta soutient, tout 

comme il le fera dans son étude Afterpop, l’idée d’une évolution au sein de l’esthétique 

de la postmodernité, dans le cadre de laquelle il énumère certains moments significatifs. 

Le critique espagnol observe que l’une des premières étapes est l’émergence de la 

poésie visuelle69, qu’il voit comme établissant le cadre de l’écriture postmoderne en 

Espagne. Un deuxième événement marquant serait le passage du tournant linguistique à 

ce qu’il qualifie de tournant culturel, lorsque l’importance du langage s’est vue 

diminuer par la présence accrue de l’image. Cette étape correspondrait à ce que Mora 

appelle la transition de la phase d’un postmoderne culturel à la société du spectacle, au 

moment où l’on commence à faire l’éloge de la technologie de l’image. Enfin, le dernier 

                                                 
66 Groupe de poètes des années 1960, qui adoptent une écriture fondée sur la liberté formelle, le collage 

ou encore l’influence de la culture populaire et du cinéma. Parmi les figures les plus représentatives, il 

faut mentionner Manuel Vázquez Montalbán, Pere Gimferrer, Leopoldo María Panero. L’anthologie qui a 

donné le nom au groupe, Nueve novísimos poetas españoles, a été évoquée dans le premier chapitre de 

cette étude, dans le cadre du débat générationnel. Voir Annexes. 

67 Cette catégorie est représentée par des écrivains comme Javier Cercas ou Andrés Neuman 

(Mora, Diario de lecturas, 24/08/2005). Voir Annexes. 

68 Parmi les représentants de cette catégorie, l’auteur évoque, entre autres, les noms d’Edmundo Paz 

Soldán, Javier Calvo ou encore Juan Bonilla (Mora, Diario de lecturas, 24/08/2005). 

69 Il s’agit des mouvements littéraires qui explorent la page comme espace ou comme ekphrasis. 

Fernández Porta fournit comme exemple l’œuvre de Fernando Millán, « que tiene mucho peso en los años 

setenta pero después desaparece paulatinamente de la escena hasta que, a principios de siglo, es 

recuperado por la crítica de arte » (Fernández Porta in Mora, Diario de lecturas, 24/08/2005). 
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changement se produit lorsque la culture populaire cesse d’être canonisée afin d’être 

soumise à la déconstruction : « O sea: el paso desde un intento de incorporar el 

imaginario pop a la alta cultura […] a una deconstrucción ideológica, psicoanalítica o de 

clase de los productos pop » (Fernández Porta in Mora, Diario de lecturas, 24/08/2005). 

Cette phase sera désignée plus tard comme afterpop. 

Le débat autour de la question de la postmodernité sur Diario de lecturas 

entraîne également la participation d’Agustín Fernández Mallo, dont les opinions – 

fondées sur sa propre pratique poétique70 – ne s’écartent pas complètement des 

observations de Vicente Luis Mora et d’Eloy Fernández Porta. Bien que l’auteur de 

Joan Fontaine Odisea considère que la poésie espagnole n’a pas connu d’étape 

postmoderne – c’est le constat à partir duquel se développe sa théorie de la postpoésie, 

présentée dans la première section de ce chapitre –, il observe, à l’instar des autres 

mutants, que la postmodernité est en train de changer : « lo que ocurre es que la 

posmodernidad es un organismo que crece ateniéndose a su propia morfología interna, y 

en ese proceso se va escapando a toda conceptualización más o menos rígida o 

dogmática » (Fernández Mallo in Mora, Diario de lecturas, 24/08/2005). Pour 

Fernández Mallo, l’importance de la postmodernité réside dans le fait qu’elle a conduit 

à des mutations qui ont permis le développement de propositions esthétiques nouvelles. 

La postpoésie illustre bien cette situation, puisqu’elle se sert des outils mis à disposition 

par l’écriture postmoderne, tout comme elle se saisit, sans discriminer, d’éléments 

dérivant d’autres mouvements esthétiques, telles les avant-gardes, ou encore d’autres 

disciplines, comme les sciences (Fernández Mallo, 2009b : 38). 

Par ailleurs, Vicente Luis Mora mentionnera plus tard, dans le billet consacré au 

débat sur la generación Nocilla, le fait que l’esthétique de la postmodernité 

                                                 
70 Au moment de son intervention sur le blog de Mora, Fernández Mallo avait déjà publié deux recueils 

de poèmes, Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus (2012a [2001]) et Joan Fontaine 

Odisea (mi deconstrucción) (La Poesía, Señor Hidalgo, 2005). Il avait également publié des articles 

critiques, dans lesquels il présentait sa théorie de la postpoésie (Fernández Mallo, 2004). 
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intenta buscar una línea de pensamientos, referencias, estilos y claves que, de la 

arquitectura […] a la filosofía, pasando por la literatura y las artes plásticas, 

establezca un modo de hacer distinto del de la Modernidad, ya adopte este 

modo de hacer un sentido de continuación de (Hassan), de agotamiento de 

(Barth) o de enfrentamiento a (Habermas) lo moderno.71 

Comme observé dans la première section de ce chapitre, Agustín Fernández 

Mallo prend, à son tour, comme référence pour la postmodernité et pour sa 

manifestation dans le contexte hispanique les autres disciplines, notamment les sciences 

et les arts (Fernández Mallo, 2009b : 54 sqq.). En cela, il rejoint la perspective de Mora 

qui garde la même vision globale sur les différentes manifestations esthétiques du 

paradigme postmoderne. Encore une fois, il est possible de constater que toutes ces 

remarques, au lieu de s’opposer les unes aux autres, se complètent, puisqu’elles 

dévoilent, plus que les positions des écrivains sur la postmodernité, leurs réflexions sur 

les modalités de renouveler, voire de dépasser, cette épistémè. Si l’on considère que la 

postmodernité en Espagne a un certain retard par rapport aux autres pays, notamment 

les États-Unis72, il serait possible de défendre la thèse – développée aussi au chapitre 

précédent – selon laquelle la postmodernité est sans nul doute en voie de mutation. 

À la différence de Fernández Mallo, qui se sent redevable des principes de 

l’écriture postmoderne, Mora souligne, tout au long du débat sur son blog, que sa 

poétique se veut une modalité de combattre le Zeitgeist de la postmodernité, à laquelle il 

ne saurait échapper temporellement, mais si esthétiquement. Toujours dans l’optique 

évoquée par Fernández Mallo au sujet de la complexité du phénomène postmoderne, il 

est pertinent de constater que, pour les écrivains mutants, le plus important est de 

chercher précisément une voie, une poétique, qu’elle soit désignée comme 

« postpoétique », « pangéique », ou « afterpop ». Mora lui-même met cette idée en 

avant dans un autre commentaire, continuant le dialogue sur ce sujet : 

                                                 
71 Vicente Luis Mora, « ¿Generación? ¿Nocilla? », Diario de lecturas, 19/07/2007, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. 

Selon l’auteur, ces mêmes observations ont été inspirées par le débat, dans le cadre du festival 

« Mapa 7.0 », organisé en 2005 à Cordoue, lors d’une table ronde sur la postmodernité, où il participe aux 

côtés de Rodrigo Fresán y de Juan Francisco Ferré. 

72 Dans Afterpop, il est possible d’identifier une sorte de reconnaissance de la part de toute une génération 

d’écrivains espagnols, à laquelle l’auteur lui-même appartient, de l’héritage de la littérature postmoderne 

américaine (Barth, Pynchon, DeLillo, etc.), à laquelle ils demeurent redevables. 
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La posmodernidad […] es un fenómeno ya demasiado complejo y ramificado 

como para abrazarla o desestimarla por completo. Veo más interesante la 

propuesta de buscar el territorio de después, teórico y práctico; veo necesario 

plantearnos, como escritores […], qué [es] lo que hay detrás del posmodernismo 

como estilo literario, incluso aunque su visibilidad en la narrativa (y no digamos 

poesía) española sea difícil de apreciar y sistematizar […]. Lo que habría que 

hacer, lo que estamos haciendo, es tender líneas de estudio. Creo que la poesía 

postpoética de Fernández Mallo es un camino válido, creo que las propuestas 

narrativas de Eloy Fernández Porta, Germán Sierra o Juan Francisco Ferré 

tienen un alcance que desborda lo posmodernista (Mora, Diario de lecturas, 

24/08/2005). 

Cette dernière observation de Mora synthétise de manière adéquate le 

raisonnement derrière les positions – non pas divergentes, mais complémentaires – des 

écrivains mutants : la postmodernité comme paradigme socioculturel, ainsi que 

l’esthétique correspondante impliquent un « après », un « post ». La tâche des auteurs 

aujourd’hui, plus de cinquante ans après le début de ce phénomène, est de se poser la 

question de comment créer aujourd’hui, puisque, comme le fait remarquer Mora lui-

même, « [h]emos hecho cosas después de Mallarmé, de Joyce, de [Juan Ramón] 

Jiménez, de Celan y de Auschwitz » (Mora, Diario de lecturas, 24/08/2005). 

Un dernier aspect qu’il convient de mettre en avant est que le dialogue autour de 

la question de la postmodernité sur le blog de Vicente Luis Mora a été provoqué par la 

proposition de constituer une possible anthologie de la poésie postmoderne espagnole. 

Si l’on considère, comme le suggère aussi Eloy Fernández Porta73, que, du moins dans 

l’esthétique de la postmodernité américaine, la publication de l’anthologie Norton 

(Geyh et coll., 1997) dans les années 1990 sonne le glas pour cette époque, alors l’idée 

de rassembler – d’abord en ligne et ensuite sur papier74 – des textes représentatifs de la 

postmodernité espagnole est signe du désir des mutants de proposer un changement de 

paradigme, de se focaliser sur l’après, l’au-delà, l’after- de la postmodernité. 

Il paraît approprié de clore cette sous-section avec un billet, intitulé « Angustias 

posmodernas », publié par Vicente Luis Mora en guise de conclusion au débat hébergé 

                                                 
73 Entretien avec l’auteur, le 14 juin 2014. Voir Annexes. 

74 À cet égard, il faut préciser qu’en 2016 Vicente Luis Mora édite La cuarta persona del plural. 

Antología de poesía española contemporánea 1978-2015, publication qui pourrait être considérée comme 

la concrétisation de ce projet initié dix ans plus tôt. 
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sur son blog75. Partant d’une citation du texte de Paul de Man, Visión y 

ceguera (1991 [1983]), qui affirme que la modernité existe sous la forme d’un désir 

d’effacer tout ce qui la précède, dans l’espoir d’arriver à un point final qui puisse être 

appelé le vrai présent, un point d’origine qui marque un nouveau point de départ, Mora 

adapte cette idée à la question de la postmodernité : 

Creo que la posmodernidad fue ese punto final que dio fin al presente moderno, 

para hacerlo otra cosa. Y creo que este es el presente que, a su vez, está dando 

fin a la posmodernidad. Y creo que seremos sociológica, temporalmente, 

posmodernos, pero dentro de un sentido de fin, y que, por tanto, estamos 

dejando de serlo. Y que nuestro estilo está ya en otra parte, al menos el de 

algunos, el de quienes fuimos conscientes en su momento de que éramos 

posmodernos pero que, ya entonces, queríamos dejar de serlo: tal cual está 

escrito en la nota final de Circular (2003). Y por eso, creo que nuestro estilo, 

que nuestra obra (pienso, sobre todo, y seguramente está mal el decirlo, en la 

obra de Agustín Fernández Mallo y la mía, en Joan Fontaine Odisea y en 

Construcción), está más allá, por fin, del Fin. No puedo saber el nombre del 

lugar en el que estoy, porque la luz es nueva, y me deslumbra. Pero teníamos 

que entrar (Mora, Diario de lecturas, 28/11/2005). 

La réflexion la plus significative que l’auteur dégage et qu’il faut retenir de 

toutes les discussions et observations – la référence à son texte La luz nueva est 

transparente – est que la théorie de la pangée est une modalité d’attirer l’attention sur les 

mutations de la postmodernité au tournant du siècle, et que les écrivains évoqués ici ne 

font que chercher des alternatives, des sorties possibles, « vías de escape » (Fernández 

Porta, 2003 : 10) à cette esthétique qui a dominé la culture occidentale ces cinquante 

dernières années. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
75 Vicente Luis Mora, « Angustias posmodernas », Diario de lecturas, 28/11/2005, disponible à 

https://web.archive.org/. 
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* 

 

Ce chapitre a été conçu comme un essai de passage en revue des propositions 

théoriques que trois des auteurs mutants offrent comme solution pour définir une 

nouvelle esthétique à une époque où le paradigme postmoderne est remis en cause. Il est 

indéniable que le début du XXI
e siècle est marqué par une série de transformations 

socioculturelles qu’il faut prendre en compte lors de l’analyse de l’œuvre narrative des 

écrivains mutants. Si les propositions théoriques de Vicente Luis Mora et d’Eloy 

Fernández Porta se veulent plus larges, englobant les différents aspects de la réalité 

contemporaine, ainsi que divers espaces culturels, Agustín Fernández Mallo préfère 

concentrer son étude sur le paysage littéraire, notamment sur la poésie espagnole. 

Adoptant une perspective synthétique des trois propositions théoriques, il faut 

mettre en exergue la convergence de ces visions, si diverses, vers une poétique 

réticulaire. Au-delà des dissemblances, il y a des nœuds et des liens qui font que toutes 

ces perspectives sur l’époque actuelle, ainsi que l’esthétique correspondante, constituent 

un réseau plus large. Un exemple de connexion serait le rapport de l’écriture à la 

technologie, que les trois auteurs qui font l’objet de ce travail mettent en pratique dans 

leurs textes. Eloy Fernández Porta montre, d’ailleurs, le fort lien entre le renouvellement 

narratif et l’évolution technologique. Après la radio, la télévision et le low-tech, 

aujourd’hui ce sont le média numérique et Internet qui affectent les modalités de la 

création littéraire. Le modèle de type réseau est lui-même fondamental dans la 

conception aussi bien de la pangée que de la postpoésie76. Cette structure rhizomique 

mène à un deuxième élément que ces théories partagent : l’interaction de la littérature 

avec les autres domaines, disciplines, ou médias, comme les arts, les sciences, ou encore 

les créations télévisuelles. À leur tour, l’espace et le temps sont reconstruits, par 

l’emploi de différentes techniques, dont la dérive, l’appropriation, l’échantillonnage ou 

la boucle. La spatialité mutante peut se manifester de différentes manières, allant de la 

recomposition de la page imprimée à la thématique du voyage. Les genres sont remis en 

cause. L’image, sous formes et formats divers, est quasi ubiquiste. La liste pourrait 

continuer, mais le but de cette énumération n’est pas l’exhaustivité, mais l’évocation 

notamment des éléments qui guideront l’analyse du corpus choisi dans ce qui suit. 

 

                                                 
76 Mais aussi du concept de génération au XXIe siècle, comme il a été montré dans le premier chapitre. 
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La première partie de ce travail s’est ouverte sur la présentation de ce qu’on 

appelle communément la generación Nocilla ou mutante, dans le contexte de la 

littérature espagnole contemporaine. En ce qui concerne le concept même de génération, 

le besoin d’une actualisation s’est imposé lorsqu’il a été question de se pencher sur les 

implications des technologies récentes (les plateformes sociales, notamment le blog) 

dans la constitution d’une cohésion de groupe, voire d’un réseau relationnel et poétique. 

La désignation « mutante » s’est avérée, à notre avis, la plus souhaitable, étant capable 

de mettre en avant la double dynamique dans laquelle s’engage cette génération-réseau. 

Il s’agit, d’une part, d’une dynamique externe, qui se manifeste aussi bien par rapport à 

la tradition littéraire (interaction postpoétique avec différentes disciplines), que par 

rapport au paradigme culturel (afterpop, pangée). D’autre part, l’on assiste à un 

mouvement interne, qui décrit l’évolution poétique d’un ouvrage à l’autre chez un 

même auteur, mais aussi d’un auteur à l’autre. À cet égard, il convient de rendre compte 

de l’existence d’un réseau poétique qui englobe la diversité des propositions des 

écrivains mutants. 

Poursuivant cette analyse, il a semblé également fondamental d’inscrire les 

auteurs qui font l’objet de ce travail dans le cadre plus large de la postmodernité. En 

attaquant cette question épineuse, nous avons énoncé la possibilité de considérer ce 

paradigme qui a dominé la pensée occidentale pendant environ un demi-siècle comme 

actuellement en voie de mutation. S’agit-il d’une radicalisation des modalités 

esthétiques postmodernes ou de leur remise en cause ? Penchant plutôt pour la seconde 

option, nous avons avancé l’hypothèse de leur dépassement. 

À partir de ces observations, nous avons poursuivi, dans le chapitre trois, les 

réflexions théoriques de certains écrivains mutants suivent cette voie d’un au-delà de 

l’esthétique postmoderne. Des propositions comme la postpoésie, l’étape afterpop ou 

encore la perspective pangéique sont autant de tentatives d’échapper à l’emprise de cette 

épistémè. Dans les deux parties qui suivent seront mobilisés les textes narratifs des trois 

écrivains qui font l’objet de cette étude afin d’observer les modalités qu’ils mettent en 

œuvre pour développer un réseau textuel et médiatique mutant. 



 

 

 

Deuxième partie. 

 

 

LE RÉSEAU TEXTUEL : 

 

Les œuvres mutantes de Jorge 

Carrión, Agustín Fernández Mallo et 
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Introduction 

Si le siècle passé s’achevait sous le signe de l’excès temporel, spatial et 

individuel (Augé, 1992), à l’époque actuelle les efforts se concentrent sur la gestion de 

cette surabondance. Le réseau Internet, en plein essor à partir du début du millénaire, 

semble apporter une solution et soulever, en même temps, de nouvelles difficultés. Au 

lieu d’offrir des outils pour l’organisation des données, l’espace virtuel est souvent 

soumis aux contingences des liens et des nœuds qui risquent de détourner l’utilisateur 

de sa voie. Dans ce contexte de « passage de la chronologie à la cartographie » 

(Bouchardon, 2008 : 88)1, la littérature contemporaine manifeste, comme le fait 

remarquer Geneviève Champeau, sa prédilection pour la composition : « Si el personaje 

fue el principio estructurador y unificador del relato en la novela decimonónica y la voz 

narrativa en la del siglo veinte, lo es ahora, al menos en el relato reticular, la 

composición » (Champeau, 2011 : 72). À partir de ce que Champeau qualifie 

d’« esthétique de la discontinuité », il convient d’observer que le caractère réticulaire du 

texte réside dans le fait qu’il substitue à la narration linéaire le réseau constitué de liens 

entre les différentes unités du récit (Champeau, 2011 : 70). C’est précisément autour de 

cette notion de récit réticulaire, proposée par Champeau, qu’il sera question d’analyser, 

dans la deuxième partie de ce travail de recherche, divers aspects des textes littéraires de 

Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora. 

Ce choix d’auteurs et d’ouvrages est dû, d’une part, à leur représentativité de la 

génération mutante et de leur écriture, et, de l’autre, au nombre de similitudes – nœuds 

                                                 
1 Dans son analyse du récit interactif – qui repose principalement sur l’outil numérique –, Serge 

Bouchardon note que, grâce à la possibilité de navigation dans le texte numérique, « [c]e n’est plus la 

temporalité d’une histoire qui construit le récit, mais la spatialité d’un dispositif » 

(Bouchardon, 2008 : 89). 
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ou intersections – qui permettent de considérer leurs œuvres comme constitutives d’un 

réseau poétique qualifié, dans cette étude, de mutant. Il s’agit, principalement, 

d’analyser le projet Nocilla d’Agustín Fernández Mallo (2008a [2006], 2008b, 2009a), 

El hacedor (de Borges). Remake (2011a), l’œuvre de Vicente Luis Mora – qui 

comprend aussi bien les deux éditions de Circular (2003a, 2007a) que le roman Alba 

Cromm (2010a) –, ainsi que les projets littéraires de Jorge Carrión – d’une part, la 

trilogie Las huellas (2010, 2014b, 2015a), à laquelle il faut ajouter Los difuntos (2015c), 

qui sert d’épilogue, et, de l’autre, le texte non fictionnel Crónica de 

viaje (2014a [2009]) comme représentatif de ses récits de voyage. L’ensemble de ces 

œuvres témoigne de l’effort des auteurs mutants qui font l’objet du présent travail à 

renouveler l’écriture littéraire contemporaine en développant une poétique, voire des 

poétiques nouvelles, à travers leurs créations en construction. 

L’analyse menée dans cette deuxième partie sera motivée par le besoin 

d’identifier des points d’intersection entre les textes étudiés, à partir de certains axes, 

tels que la dimension spatiale, la structure narrative, ou encore les relations 

transtextuelles que ces œuvres établissent avec d’autres formes d’écriture. 

Il convient donc d’entamer l’analyse en observant la manière dont s’articule ce 

réseau narratif mutant du point de vue spatial. D’une part, il sera question d’examiner 

l’interaction de l’écriture même avec l’espace, qui peut prendre la forme d’un récit 

circulaire, réticulaire, ou encore labyrinthique. Mais cela peut se manifester aussi bien à 

travers le maquettage de la page – l’exploration des possibilités typographiques de 

l’écriture – qu’en rapport avec l’architecture du texte. Ou bien l’espace du récit – 

devenu global, comme préfère le désigner Jorge Carrión (in García Tirado, 2014) – se 

matérialise à travers une représentation cartographique, qu’elle soit le plan d’une ville 

ou la mappemonde. D’autre part, il semble approprié de se pencher sur certains lieux et 

non-lieux évoqués par les auteurs mutants, pour mettre en exergue les nœuds concrets, 

bien identifiables dans leurs œuvres narratives, qui contribuent à l’articulation de ce 

réseau spatial. À cet égard seront mobilisés, entre autres, les travaux théoriques de 

Pierre Sansot (1971) – pour ce qui est de la poétique de la ville, notamment dans 

l’œuvre de Vicente Luis Mora – et de Marc Augé (1992), pour l’analyse de divers non-

lieux présentés dans la dernière sous-section du chapitre quatre. 

Le chapitre cinq portera sur la structure effective des textes ; il s’ouvrira sur une 

étude du fragment et s’achèvera sur une vision unitaire sur l’ensemble des œuvres 

mutantes, conçues en tant que projets narratifs complexes. Si dans le chapitre quatre 
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l’accent est mis sur diverses formes de l’espace et sur des (non-)lieux, il s’agit de faire 

la lumière ici sur les éléments ou les techniques qui les relient : du puzzle et de la 

mosaïque à l’échantillonnage et au montage cinématographique, des infrastructures 

inter et intra-urbaines aux moyens de transport, ou encore aux modalités de 

communication et à d’autres formes de médiation ou d’interposition. Hormis le concept 

de « récit réticulaire » proposé par Geneviève Champeau (2011), qui s’avèrera central 

pour la perspective adoptée ici, les analyses menées dans ce chapitre s’appuieront, entre 

autres, sur des études comme celle de Lucien Dällenbach (2001) – pour les observations 

notamment sur la mosaïque –, ou celles de Sylvie Durrer (1994, 1999) sur les formes 

variées que peut adopter le dialogue romanesque. 

Dans le chapitre six, il faudra se pencher sur les différentes relations 

transtextuelles – au sens où elles sont théorisées par Gérard Genette (1979, 1982) – que 

développent les œuvres mutantes qui font l’objet de ce travail. Dans une perspective de 

quête ou de recherche – notamment identitaire –, il sera question de se pencher d’abord 

sur les différents genres insérés dans les romans mutants, ensuite sur la forme de 

l’enquête policière et sur sa relation avec la quête identitaire, et enfin sur 

l’intertextualité comme recherche sur l’autorité des créations littéraires. 
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Chapitre 4.  

Le réseau spatial 

To me, travel is filling the mind. But that means, by launching me 

beyond the self, it also empties my mind: I find it almost impossible to 

write when I am traveling. To write I have to stay put. Real travel 

competes with mental traveling. (What is a writer but a mental 

traveler?) 

Susan Sontag, Where the Stress Falls 

 

Dans les œuvres des auteurs mutants, l’espace est une coordonnée qui acquiert 

des dimensions globales. Les localisations géographiques abondent dans les projets 

littéraires d’Agustín Fernández Mallo et de Jorge Carrión. Dans la trilogie Nocilla, on 

passe du désert du Nevada décrit au début de Nocilla Dream à une plateforme pétrolière 

à la fin de Nocilla Lab. Las huellas explore, à son tour, différents lieux, du Manhattan 

de Los muertos et de Los difuntos aux profondeurs de la mer Rouge dans Los turistas, 

en passant par le bunker pékinois de Los huérfanos. Vicente Luis Mora reste tributaire 

de la poétique de la ville, la scène de prédilection de cet écrivain originaire de Cordoue 

étant Madrid. Ces deux villes illustrent d’ailleurs la relation géopolitique entre le centre 

et la périphérie, relation parlante dans le projet Circular et notamment dans Circular 07, 

dont le sous-titre présente la principale coordonnée du texte, las afueras1 de la ville de 

                                                 
1 Le sous-titre fonctionne en même temps comme la mention du premier roman de Luis Goytisolo (1958), 

attirant ainsi l’attention sur la possibilité d’évoquer la même réalité depuis deux poétiques très différentes. 

Outre la disposition spatiale – le village par rapport à la ville de Barcelone –, il est question, dans 

l’ouvrage de Luis Goytisolo, d’un rapport périphérie-centre du point de vue sociopolitique : l’individu 

face à la communauté, les classes populaires et les paysans face aux classes moyennes, le républicain 
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Madrid. Les modifications apportées à cette seconde édition du roman de Mora 

témoignent toutefois du changement concernant la perception de la centralité de la ville 

en tant que métropole ou capitale. L’espace de l’œuvre passe par un processus de 

mondialisation, « porque el mundo se globaliza y el libro con él » (Mora, 2007a : 12). 

S’ajoutent ainsi à la toponymie espagnole (Cordoue, Barcelone) d’autres noms de lieux, 

comme Brême ou Amsterdam. 

Le projet narratif d’Agustín Fernández Mallo pose les bases d’un réseau spatial 

qui englobe plusieurs pays, comme les États-Unis, le Danemark, le Mozambique, la 

Chine, l’Espagne, le Viêt Nam, l’Angleterre, l’Arménie, le Kazakhstan, etc., à 

l’intérieur desquels l’auteur se concentre sur plusieurs non-lieux : les micronations, les 

usines, les aéroports, les pénitenciers, mais aussi les projets architecturaux inédits (le 

palais du parchís, ou encore l’immeuble de huit étages conçu comme ferme d’élevage 

de cochons). Entre tous ces lieux s’étend un réseau d’infrastructures constitué de routes, 

de systèmes de conduite d’eau et d’oléoducs, tout comme il sera montré dans le 

chapitre cinq. 

Bien que l’on demeure dans la même ville, aussi bien dans Circular que dans 

Alba Cromm, les lieux varient considérablement à l’intérieur de ce périmètre urbain. 

Dans le premier roman de Vicente Luis Mora, on traverse plusieurs décors : une aire 

d’autoroute, un hypermarché, une bibliothèque, une crèche, un hôpital, un cimetière, un 

polygone industriel, une usine, une université, un aéroport, un bar. Les scènes sont 

localisées en fonction des rues et des quartiers de Madrid et des alentours. Dans 

Circular 07 (2007a) apparaît surtout l’agglomération ou la banlieue puisqu’il est 

question de rendre compte de l’espace de las afueras de la ville. Dans l’édition de 2003, 

le livre, divisé en trois volets, consacre seulement la première partie à la périphérie, 

tandis que la deuxième, « Paseo », marque la transition vers le centre (« Centro »), 

subdivision qui clôt le roman de Mora. Le premier Circular (2003a), dans son 

ensemble, dessine donc une cartographie distincte. Toutefois, en ce qui concerne la 

présente étude, il s’agira de se borner principalement aux emplacements de las afueras 

et, dès lors, à la deuxième édition de l’ouvrage. 

                                                                                                                                               
versus le franquiste. Par ailleurs, il convient également d’évoquer la structure circulaire du roman, 

analogue à celle de l’œuvre de Mora : le texte s’ouvre sur le retour de Víctor au village natal et se clôt sur 

le départ d’Alvarito, qui abandonne les lieux d’origine en direction de la grande ville. 
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Le voyage est un thème central chez l’auteur de Las huellas. Dans sa trilogie2, 

Jorge Carrión construit aussi l’espace à l’échelle globale : les Amériques, l’Europe, 

l’Afrique, l’Asie sont des continents que les personnages visitent ou habitent, en passant 

par des non-lieux représentés par l’aéroport, l’hôtel, l’hôpital ou encore le bunker. 

Ce chapitre commencera par l’exposition de la cartographie de l’espace mutant, 

à partir des toponymes évoqués dans les œuvres qui font l’objet de cette recherche : les 

deux éditions de Circular, Alba Cromm, les trois volets du projet Nocilla, le remake de 

El hacedor, le projet Las huellas et Crónica de viaje. Cette vue panoramique permettra 

d’observer, par la suite, certains lieux et non-lieux. Le but de cette analyse sera d’établir 

des points d’intersection entre les textes, afin de mieux dégager le caractère réticulaire 

de la dimension spatiale au XXI
e siècle, tel qu’il ressort de ces œuvres mutantes. 

4.1. Comment (d)écrire l’espace ? 

Le monde du livre s’anime et foisonne de possibilités, de secrets et de 

contradictions. Comme toute chose vue ou dite, même la plus petite, la 

plus banale peut influer sur le dénouement de l’histoire, rien ne doit 

être négligé. Tout devient essentiel ; le centre du livre se déplace avec 

chaque événement qui le pousse en avant. Le centre en est donc 

partout et on ne peut en dessiner la circonférence avant que le livre 

n’ait pris fin. 

Paul Auster, Cité de verre 

Entre la cartographie réelle du Madrid de Circular3 – à laquelle on superpose un 

parcours narratif constitué de récits, d’anecdotes, de références littéraires – et la 

cartographie conceptuelle de l’univers Nocilla – composée de lieux, de personnages, 

d’idées –, en passant par la cartographie virtuelle de Crónica de viaje, ou encore par la 

cartographie fictionnelle de Las huellas – marquée par la littérature, le cinéma, la 

                                                 
2 Bien que le projet Las huellas soit en fait composé de quatre livres, nombre de critiques, dont Mora 

(Diario de lecturas, 02/03/3015), préfèrent le qualifier de trilogie, considérant la nouvelle ou novela 

corta – telle que l’appelle l’auteur lui-même – Los difuntos (2015c) comme un épilogue. 

3 Sauf mention contraire, dans ce qui suit le titre Circular sera employé de manière générique, pour 

indiquer les deux éditions du roman de Vicente Luis Mora (2003a, 2007a). 
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télévision –, l’organisation de l’espace dans les œuvres mutantes est régie par les règles 

d’un réseau complexe. Ainsi, l’espace décrit – dans sa dimension géographique – est 

indissociablement lié à l’espace écrit, celui du récit réticulaire qui sera analysé dans les 

chapitres suivants. La cartographie et la forme du texte sont donc à concevoir comme 

des représentations spatiales de la structure même du projet littéraire mutant. 

4.1.1. L’espace de la fiction comme cercle, réseau ou labyrinthe 

La cartographie réelle dressée par Vicente Luis Mora est basée, dans Circular, 

sur le plan du périmètre madrilène. Ainsi, les titres de la plupart des séquences 

narratives de Circular 07 évoquent les noms de divers quartiers et rues de la capitale 

espagnole, proposant une cartographie suburbaine circonscrite à quatre cercles : la route 

du bus « Circular », celle de la ligne six du métro « Circular », ainsi que les 

autoroutes M-30 et M-40. Le narrateur de la séquence intitulée « Calle Fuengirola » 

rend compte d’une expérience qu’il fait en fonction de ces coordonnées géographiques : 

Toma un mapa de Madrid de tamaño medio. Se sienta a la mesa camilla, coge 

cuatro rotuladores: uno gris, uno amarillo, uno azul y otro verde. Sobre las 

calles señala primero con el verde el recorrido del autobús Circular; el del metro 

Circular con el gris. Con el amarillo señala todo el recorrido de la M-30; por 

último, con el azul, hace lo propio con la M-40. Después con un lápiz negro 

señala las principales calles longitudinales y horizontales. Se separa un poco del 

mapa y lo observa de lejos. Lo que él pensaba. Una telaraña 

(Mora, 2007a: 122). 

La cartographie de Circular est, comme l’indique le passage, très précise. 

Pourtant, ce qu’elle désigne n’est pas un itinéraire sous forme de ligne continue, mais 

un mouvement aléatoire qui, à la fin, se dessine comme une toile d’araignée, un espace 

qui se « tisse » devant les yeux du lecteur. Les changements qui s’imposent d’une 

édition à l’autre de l’œuvre soulignent l’ampleur que prend ce travail de tissage : le 

réseau de soie évoqué dans le premier Circular est complété par un nouveau réseau, en 

plein essor lors de la publication de la version actualisée : Internet, vu aussi comme un 
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filet de pêche. À la fin de la première décennie du XXI
e siècle, la Toile4 s’étend au-delà 

des frontières espagnoles ; elle acquiert les dimensions d’un réseau global dans un 

monde glocal. 

Vu que « [l]’espace n’est jamais donné ; il est toujours à parcourir » 

(Sansot, 1971 : 197), il convient d’observer, dans le cadre de la spatialité circulaire de la 

ville, le trajet de la ligne six du métro madrilène, la « Circular ». En tant que réseau 

souterrain, le métropolitain est le moyen de locomotion des grandes villes par 

excellence. Le récit qui entame la partie « Las afueras » de l’œuvre met en scène ce 

trajet comme voyage circulaire sans fin : « El metro Circular, decían, sigue recorriendo 

Madrid de noche cuando cierran las puertas y cesa el servicio […]. Se rumoreaba: el 

Circular viaja toda la noche, sin viajeros a bordo. El Circular no se detiene » 

(Mora, 2007a : 21). 

Le trajet effectué par le métro attire l’attention sur une coordonnée importante de 

tout espace urbain : les profondeurs, les dessous de la ville (Sansot, 1971 : 211). 

Agustín Fernández Mallo évoque, à son tour, cette dimension, lorsqu’il mentionne dans 

Nocilla Dream le système de conduites d’eau d’une cité en tant que structure 

souterraine réticulaire qui relie les différentes parties comme une sorte de système 

sanguin urbain (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 37). Dans Nocilla Dream, l’on décrit 

le réseau des oléoducs dans le souterrain de l’ancienne URSS, une structure qui s’étend, 

cette fois, au-delà des frontières étatiques (Fernández Mallo, 2008b : 69)5. 

En ce qui concerne la ligne de métro « Circular », celle-ci dresse, comme tout 

plan de transport urbain, une cartographie différente : dans le réseau métropolitain, les 

                                                 
4 Peut-être serait-il intéressant de souligner qu’en anglais le réseau télématique est nommé aussi bien web 

(toile d’araignée) que net (filet de pêche), un double sens qui se retrouve également dans le terme 

espagnol red. Le mot français « toile » est également (doublement) significatif, puisqu’il indique le réseau 

de fils de l’araignée et le tissu, l’assemblage de fils entrelacés. À ce titre, il convient de noter que ce 

lexique renvoie à la métaphore fondatrice de l’écriture : le texte comme tissu, résultat d’un tissage. 

Pourtant, tout comme il sera montré dans la dernière partie de cette thèse, les termes web et net ne sont 

pas des synonymes parfaits. Si l’on prend en considération notamment leurs origines, Internet a d’abord 

été un réseau d’ordinateurs interconnectés, tandis que le World Wide Web de Tim Berners-Lee a été conçu 

afin de relier l’information et de fournir un accès plus facile aux données. En d’autres termes, si le net 

connecte les machines (servant ainsi à la communication), le web connecte l’information. Bien 

évidemment, en pratique, il est fort difficile de faire la distinction. 

5 Plus récemment, l’auteur établit une relation entre le système des égouts et Internet : « Internet lleva 

dentro en esquema la estructura moral del sistema de alcantarillado urbano » (Fernández Mallo, 2015a). 
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seules indications dont on dispose pour connaître sa localisation dans l’espace sont les 

repères donnés par les noms des stations : Carpetana, Ciudad Universitaria, Usera, 

Pacífico. Le lien entre les divers arrêts se fait par les voies qui s’étendent au long des 

tunnels souterrains. La représentation de la géographie urbaine est suspendue ici-bas et 

le voyageur en métro doit la reconstituer lui-même, car l’espace se délivre à lui, il prend 

forme devant ses yeux seulement s’il fait l’effort de l’imaginer. 

En outre, le voyage en métro, à travers son trajet souterrain, est dépourvu de vue, 

de paysage. Le voyageur ne peut regarder qu’à l’intérieur du véhicule. On rend compte 

de cette situation dans le microchapitre intitulé « Metro. Línea Circular », où le 

narrateur-écrivain observe, après avoir effectué plusieurs trajets dans ce moyen de 

transport, un autre passager qui voyage aussi souvent que lui et qui a l’habitude de lire 

toujours le même livre par-dessus l’épaule des personnes : 

Ahí está otra vez. Es ese, el del abrigo marrón del fondo. Lo he visto antes, en 

Miguel Hernández, y antes en Tribunal. Lleva todo el día en el metro, como yo, 

pero yo escribiendo y él… leyendo. Su método es invariable: se acerca 

silenciosamente por detrás a quien sea que esté leyendo Los pilares de la tierra, 

de Ken Follet, y se pone, con notable disimulo, a mirar por encima del hombro. 

Se queda así hasta que el viajero sale (Mora, 2007a: 140-141, c’est l’auteur qui 

souligne6). 

Cet extrait se veut une transcription « en temps réel » effectuée par le narrateur 

qui note sur son carnet ce qu’il est en train de scruter dans la rame du métro. Ce moyen 

de transport qui se déplace dans l’obscurité des tunnels (dé)tourne le regard du narrateur 

de l’extérieur à l’intérieur. Le métro devient une source où l’écrivain a la possibilité de 

trouver du matériau fictionnel. Le paysage urbain n’est donc pas constitué uniquement 

de rues et d’édifices, mais encore d’êtres humains et de leurs histoires. D’ailleurs, le 

seul personnage récurrent dans le roman est un écrivain qui visite des appartements à 

louer afin de recueillir les histoires de leurs anciens habitants. 

À la surface, l’espace de las afueras déborde souvent la limite tracée par les 

voies circulaires. Les barrières imposées par les trajets du métro, du bus ou de 

l’autoroute circulaires ne sont pas infranchissables ; elles ne constituent pas de règles 

inébranlables, leur rôle étant de définir le cadre spatial. Ainsi, il est possible de se 

                                                 
6 Dans cette microséquence, l’italique est la marque de la voix du narrateur. 
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retrouver, à un moment donné, dans les montagnes de Guadarrama, à Cordoue, ou 

encore en Allemagne ou aux Pays-Bas. Une explication de ce « débordement » des 

frontières géographiques fixées initialement est donnée dans le microrécit intitulé 

« Calle Adrogué » (Mora, 2007a : 71-72). Tout comme l’indique le titre de cette 

séquence, on y évoque Ricardo Piglia – Adrogué étant la ville d’origine de l’écrivain 

argentin, située à la périphérie de Buenos Aires. Partant de l’œuvre de Piglia, La ciudad 

ausente (2013 [1992]), le narrateur de Circular développe l’idée selon laquelle le texte 

peut transformer l’espace, le traduire en fonction des réalités nouvelles7 : 

Se toma el libro, se diseña el libro, como una persona. El protagonista de la 

novela no es un personaje, sino una ciudad: Madrid. Pero el personaje tiene 

síntomas de esquizofrenia, se vuelve episódicamente loco, y a ratos se piensa 

otro, mostrándosele en el relato preso de otra identidad. Es decir, se creería otra 

ciudad (Mora, 2007a: 72, c’est l’auteur qui souligne). 

Si la machine de Macedonio, telle qu’imaginée par Piglia, transforme ou traduit 

les récits de différents personnages, pour Mora la géographie même est soumise à des 

distorsions. Habitée par diverses histoires, Madrid raconte en réalité la vie de toutes les 

villes (Cordoue, Amsterdam, Buenos Aires). Ce n’est aucunement un signe 

d’uniformisation ; il ne s’agit pas non plus d’une simple comparaison : Madrid est 

comme Cordoue ou comme Brême. Il s’agit plutôt d’une remise en cause de la notion 

d’identité, qui ne se définit plus en termes géographiques locaux ou nationaux, mais qui 

s’inscrit dans une dynamique glocale, ainsi qu’il a été montré dans la première partie de 

ce travail : « quien dice Madrid quiere decir esta ciudad, todas, Europa, el universo » 

(Mora, 2007a : 104)8. 

Cette reconfiguration glocale de l’espace trouve sa meilleure expression dans la 

figure du cercle. Dans Pasadizos, étude sur l’espace dans les arts, Vicente Luis Mora 

évoque la relation qu’on peut établir entre le cercle et le monde. À partir d’une citation 

                                                 
7 Dans La ciudad ausente, la transformation est une conséquence directe de la traduction : « Queríamos 

una máquina de traducir y tenemos una máquina transformadora de historias » (Piglia, 2013 [1992] : 39). 

À cet égard, Susan Sontag note le fait que l’étymologie même du mot traduction implique un changement 

d’état ou de lieu : « The “trans” is a physical “across” or crossing, and proposes a geography of action, 

action in space » (Sontag, 2009 [2001] : 340). Ainsi, il faut remarquer que toute narration, en tant que 

transformation ou traduction d’un événement en récit, suppose un mouvement ou un voyage spatial. 

8 La question de l’identité sera développée dans le chapitre six. 
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de René Char9, selon lequel l’espace circulaire correspond au monde physique 

(Mora, 2008 : 39), il est possible d’inférer que la circularité transforme le Madrid de 

Vicente Luis Mora en ville représentative non seulement d’autres villes, mais encore du 

monde entier. Il s’agit, bien entendu, du point de vue purement géométrique, de la 

forme sphérique du globe terrestre, mais aussi, du point de vue narratif, de la conception 

du texte littéraire comme pouvant englober le monde10. Ainsi, lorsqu’il consacre un 

livre à une seule ville, mettant en avant sa structure circulaire, l’auteur érige cette ville 

en monde, il la dresse à l’échelle du globe. 

Pour ce qui est de la forme, dans le premier roman de Mora, l’objet-livre lui-

même est conçu, par le narrateur, en tant que cercle. Ainsi, le fragment intitulé « La 

cuadratura del círculo »  évoque le paradoxe du livre comme support et comme récit, 

rectangulaire du point de vue de la forme, circulaire en ce qui concerne le contenu : 

« Con la imprenta, llegaron los libros, cuadrículas que son círculos también, como las 

vidas, como las citas; libros que circulan, libros que nacen y que giran de unas manos a 

otras, de unos ojos a otros » (Mora, 2007a : 180). À la fin de Circular 07, le narrateur 

conclut : « este libro es como Madrid, un círculo, porque es, como Madrid, ilimitado, 

que no infinito » (Mora, 2007a : 212). 

 

À l’instar du Circular de Vicente Luis Mora, dans l’œuvre d’Agustín Fernández 

Mallo, l’espace, bien que plus varié, acquiert une dimension globale. La dispersion 

géographique vise l’assemblage d’un monde que l’auteur appelle « l’univers Nocilla ». 

Le roman Nocilla Dream est particulièrement explicite et illustratif de l’organisation 

spatiale dans l’ensemble de l’œuvre de Fernández Mallo, puisque l’écrivain ajoute, à la 

fin du livre, une représentation graphique de cet univers narratif. Cette nouvelle 

cartographie remet en cause la figuration classique, agencée en fonction de la 

                                                 
9 « Ce siècle a décidé de l’existence de nos espaces immémoriaux : le premier, l’espace intime où jouaient 

notre imagination et nos sentiments ; le second, l’espace circulaire, celui du monde concret. Les deux 

étaient inséparables […]. Est-il un troisième espace en chemin, hors du trajet des deux connus ? ». René 

Char, Aromates chasseurs, Paris, Gallimard, 1976. 

10 Mora lui-même rappelle que le topos du monde comme texte, c’est-à-dire du monde qui peut être 

compris dans un projet littéraire unique, a préoccupé nombre d’auteurs, de Mallarmé à Calvino 

(Mora, 2008 : 17-25). À son tour, Laura Borràs (2008 : 41) fait remarquer, à l’égard de l’écriture 

numérique, que l’espace virtuel réalise le songe du livre-monde, grâce à sa capacité illimitée 

d’emmagasinage de l’information. 
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géographie traditionnelle, en faveur d’une contiguïté d’ordre conceptuel, entre 

personnes, objets, idées et villes. 

 

 

Image 3. Agustín Fernández Mallo, Nocilla Dream (2008a [2006] : 224-225) 

 

Bien que cette reconfiguration réticulaire soit basée sur des toponymes 

appartenant au monde réel, l’œuvre de Fernández Mallo ne cherche pas à refléter une 

géographie ou des lieux vraisemblables, mais les principes qui régissent une nouvelle 

relation à l’espace, fondée sur la mise en réseau de divers concepts. L’espace s’inscrit 

dans un processus d’augmentation11 ou d’expansion, mais aussi de reconfiguration, à 

travers des nœuds et des liens conceptuels qui privilégient la contingence des éléments 

de la narration au détriment des structures hiérarchiques ou linéaires12. 

                                                 
11 Par rapport à Nocilla Dream, Vicente Luis Mora (2006e) emploie le concept de réalisme augmenté : 

une modalité technique de relation avec le lecteur (interface littéraire) qui fait que la lecture conduit à une 

perception « visuelle » de la réalité, supérieure à celle produite par le récit conventionnel. 

12 Dans son analyse de la relation entre la construction narrative et le réel, Alice Pantel propose la notion 

de « réel in-filtré » pour désigner « ce double mouvement s’attachant à débarrasser le récit de ses 

instances organisatrices ou de ses filtres narratifs qui sont la linéarité, la chronologie, la causalité, la 
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Ainsi, il est possible d’observer qu’au centre de la représentation cartographique 

du premier volet de ce « territoire Nocilla » se trouvent l’arbre aux souliers, 

l’autoroute US50, les micronations, la station d’essence d’Albacete et le hamburger au 

saumon – qualifiés tous d’« objets », selon la légende du plan –, le désert et le film de 

Tobe Hooper, Massacre à la tronçonneuse (1974) – en tant qu’« idées » –, ainsi le 

personnage Fernando, employé de la station d’essence d’Albacete et citoyen, à son tour, 

d’un micro-État. Certains de ces éléments, tels que le désert, les micronations ou l’arbre 

aux souliers, sont, en effet, centraux dans le texte de Fernández Mallo, tandis que 

d’autres, comme la figure de Fernando, qui n’apparaît que tard dans l’œuvre, sont des 

occurrences sporadiques – voire uniques, comme c’est le cas de la référence 

cinématographique. La carte propose donc une nouvelle représentation narrative, tout en 

rejetant le recours à des critères réducteurs pour structurer son contenu13. 

 

En tant qu’énumération de rues, de quartiers ou de villages, à travers les titres de 

séquences, l’espace de Circular est pure dénotation. Cependant, cela n’abolit pas sa 

valeur connotative. La circularité de Madrid ne saurait se contenter d’une simple 

représentation géométrique. Le texte même fournit plusieurs interprétations possibles. 

Le cercle, grâce à l’itinéraire de la ligne six du métro ou de l’autobus « Circular », 

suggère l’idée de non-linéarité, mais aussi de non-finalité : une ligne de transport 

circulaire n’a pas de terminus. Similairement, l’œuvre que le lecteur est en train de 

parcourir est sans fin : « Tú que lees no sabes todavía que estás surcando un libro sin 

final, no porque no acabe sino porque este libro es como Madrid, un círculo, porque es, 

como Madrid, ilimitado, que no infinito » (Mora, 2007a : 212). Le texte de Circular 

n’est pas achevé puisque, comme le narrateur même l’indique, on ne peut pas achever 

un cercle, on ne peut que le parcourir. Circular n’a pas de fin, car il n’y a ni 

commencement ni fin dans un cercle. Le lecteur ne fait que suivre sa trajectoire. 

 

                                                                                                                                               
transition ou l’unité spatiotemporelle, tout en infiltrant dans le texte littéraire les extraits de réel que sont 

les documents factuels » (Pantel, 2012a : 233). 

13 À cet égard, Geneviève Champeau fait remarquer que le jeu de parchís, évoqué dans Nocilla 

Experience (Fernández Mallo, 2008b : 44), illustre l’importance du hasard et de la contingence dans la 

structure de la narration (Champeau, 2011 : 71). Cette idée est renforcée, dans Nocilla Lab (Fernández 

Mallo, 2009a), à travers l’évocation du roman The Music of Chance de Paul Auster (1990) comme lecture 

qui est aux origines du projet du narrateur Agustín Fernández Mallo. 
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À l’instar de la structure circulaire proposée par Vicente Luis Mora, 

l’agencement réticulaire, chez Agustín Fernández Mallo, permet l’accès par n’importe 

quel nœud ou lien, car son œuvre aussi est dépourvue d’un début et d’une fin. Il s’agit 

d’une création labyrinthique, pour le parcours de laquelle aucune carte n’est nécessaire. 

À cet égard, Umberto Eco (1985 [1983] : 64) énumère trois types possibles de structure 

dédalique. La première est la construction grecque classique, où il faut arriver à un 

centre, et du centre à la sortie, sans s’égarer, à l’aide du fil d’Ariane. La deuxième est le 

labyrinthe maniériste, une forme arborescente, avec de nombreuses impasses ; par 

opposition au premier type, c’est un modèle qui permet au lecteur de se tromper (trial-

and-error process), afin de trouver l’unique sortie. Enfin, le troisième modèle est le 

rhizome – dénomination évidemment empruntée à Gilles Deleuze et Félix 

Guattari (1980) –, où chaque chemin peut se connecter à d’autres voies, où il n’existe 

pas de centre ni de périphérie ni de sortie. 

La trilogie Nocilla est organisée comme un labyrinthe rhizomique, voire 

réticulaire, sans centre ni sortie. Il n’y pas de fin téléologique vers laquelle convergent 

les microrécits, mais une pluralité de pièces littéraires, une variété de possibilités 

combinatoires des éléments constitutifs. Bien que l’architecture textuelle soit traitée 

dans le chapitre suivant, il convient d’évoquer d’ores et déjà la relation entre la 

construction du récit et le parcours labyrinthique. 

Cet aspect est illustré dans les explicits des trois romans qui composent le projet 

Nocilla. Ainsi, la dernière séquence de Nocilla Dream (Fernández 

Mallo, 2008a [2006] : 213-217) met en scène le personnage Josep Ferrer Cardell, qui 

clôt le livre par une anecdote : l’arrivée, en 1969, dans son village natal de León, d’un 

homme qui se déclare envoyé du gouvernement, censé faire une expérience liée à 

l’alunissage d’Armstrong. L’imposture est vite dévoilée, lorsque le grand événement a 

lieu et que l’expérience n’aboutit à rien. À l’instar du récit de Josep, dépourvu de but 

téléologique, ce dernier microchapitre de l’œuvre de Fernández Mallo ne fournit aucun 

dénouement, aucune résolution ou explication finale. Il n’y a pas de révélation ultime, 

pas de motivation dissimulée, hormis le pur désir du narrateur de raconter, et, en 

définitive, le plaisir de lire, de la part du lecteur. 

La fin de Nocilla Experience (Fernández Mallo, 2008b : 201-202) confirme, à 

son tour, le rejet d’un dénouement téléologique du récit à travers une autre anecdote, 

racontée par le personnage Jodorkovski : un homme va chez le psychiatre pour se 

plaindre que son frère se prenne pour une poule et, lorsque le médecin lui suggère de le 
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faire interner dans un hôpital psychiatrique, il répond « lo haría, pero es que necesito los 

huevos » (Fernández Mallo, 2008b : 202). Le narrateur conclut que les relations 

personnelles ont une logique semblable : « son completamente irracionales, 

disparatadas, absurdas, pero las seguimos manteniendo porque la mayoría de nosotros 

necesitamos los huevos » (Fernández Mallo, 2008b : 202). Le récit réticulaire, voire 

labyrinthique, d’Agustín Fernández Mallo cherche à construire, tout comme le texte 

circulaire de Mora, un cheminement narratif complexe, dont la « logique » ou la 

structure sont soumises aux contingences et aux déambulations que le lecteur décide 

d’effectuer afin de parcourir l’œuvre. 

La bande dessinée qui clôt Nocilla Lab (Fernández Mallo, 2009a : 169-178) 

rajoute à ces histoires un récit de l’écrivain Enrique Vila-Matas : un homme est 

prisonnier à perpétuité dans une cellule sans porte ni fenêtre, obsédé par l’écoulement 

du temps ; d’un coup, une brèche s’ouvre dans le mur, à travers laquelle apparaît 

quelqu’un qui l’invite à passer de l’autre côté : « Entre, le estábamos esperando » 

(Fernández Mallo, 2009a : 177). Il s’avère donc que le personnage emprisonné se trouve 

en réalité à l’extérieur d’un territoire bien plus étendu. Encore une fois, la fin du texte 

ne fait qu’ouvrir l’espace de la narration – au lieu de le clore – sur le territoire illimité, 

réticulaire de la littérature. 

 

La relation entre la narration et le labyrinthe est particulièrement explicite dans 

le deuxième roman du projet Las huellas de Jorge Carrión. Dans Los huérfanos, l’auteur 

imagine une série de télévision intitulée « Labyrinthes », créée par le Ministère de la 

fiction chinois. Inscrite dans le phénomène culturel New Chinese Fiction, qui émerge 

durant la deuxième décennie du XXI
e siècle, « la ficción planteaba la existencia de un 

grupo de náufragos o de prisioneros o de supervivientes –nunca fue aclarado– que 

aparecía en el interior de una estructura conformada por túneles metálicos » 

(Carrión, 2014b : 109). Outre la mise en abyme de l’expérience de la petite 

communauté isolée dans le bunker pékinois, cette création télévisuelle présente un 

intérêt majeur grâce à sa structure complexe : une série principale, constituée de dix 

saisons, et six sous-séries (neuf saisons au total), chacune des sous-productions se 

penchant sur l’histoire de l’un des six protagonistes de « Labyrinthes ». Dans l’épisode 

final de la dixième saison de la production principale, les téléspectateurs découvrent que 

l’ensemble de ces narrations fait partie d’une espèce de fourmilière artificielle habitée 
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par des milliers de communautés similaires à celle présentée dans « Labyrinthes ». 

« Eso es la ficción », conclut le narrateur Marcelo, 

la evolución dramática de seis personajes que no eran más que minúsculas 

motas de polvo en un desierto diseñado, en el interior de una urna o de un 

acuario, por un científico de proporciones divinas, en un laboratorio con las 

dimensiones del cosmos (Carrión, 2014b: 111). 

À l’instar de ce que suggère Agustín Fernández Mallo par le titre Nocilla Lab, 

Jorge Carrión conçoit le territoire de la fiction comme un laboratoire ayant des 

dimensions cosmiques, l’espace de Las huellas n’étant qu’un fragment infime de cette 

structure réticulaire de proportions immenses, toujours en expansion, qui met en relation 

les différentes fictions, qu’elles soient littéraires ou cinématographiques. 

Mais l’espace de la fiction est également complexe à l’échelle micro, celle d’une 

œuvre donnée, puisque, comme l’explique un autre personnage du roman, Mario – le 

créateur de la série « Los muertos » –, toute fiction est potentiellement composée de 

plusieurs labyrinthes, grâce aux différents supports sur lesquelles celle-ci peut se 

développer. De la bande dessinée au roman, ou encore à la vidéo et aux pages web, les 

récits se prolongent et se complètent sur ces divers supports entre lesquels il faut établir 

des connexions, d’une façon ou d’une autre, le lecteur idéal étant celui qui réussit à 

relier toutes les pièces (Carrión, 2014b : 224). Cette vision sur la littérature sera 

évoquée aussi bien dans le chapitre suivant, que dans la troisième partie de cette étude, 

lors de l’analyse de l’écriture hybride. Il est toutefois pertinent d’attirer d’ores et déjà 

l’attention sur la mise en réseau de tous ces éléments – aussi bien intrinsèques 

qu’extrinsèques – qui articulent l’espace de la fiction. 

 

Dans l’œuvre de Vicente Luis Mora, le mouvement labyrinthique s’effectue à 

l’intérieur de la structure circulaire, à travers un déplacement radiaire de la périphérie au 

le centre. Selon la conception de l’espace correspondant au « Circular 03 », il est 

question du centre de Madrid. Si la première partie du roman décrivait las afueras de la 

capitale, la deuxième marque le passage – l’auteur qualifie cette transition de 

« déambulation », de « Paseo » – vers la troisième, le centre. « Centro » est donc le 

dernier volet de cette œuvre circulaire dont les coordonnées spatiales sont déterminées 

par des lieux tels que Gran Vía, Recoletos, le musée Reina Sofía, le Rastro, le 

Conservatoire de Madrid, la Cathédrale Almudena, ou encore la gare d’Atocha. Le livre 
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est ainsi construit en fonction des éléments principaux constituant le cercle 

géométrique : circonférence, rayon, centre. 

Cette structure subit des mutations importantes dans l’édition de 2007 : à la fin 

du roman, le centre acquiert une forme visuelle ; mais il se caractérise aussi par une 

absence, par le vide. D’un côté, il s’agit de l’absence matérielle de la partie de l’œuvre 

qui parle précisément du centre. De l’autre, le concept même de centre est défini, selon 

le narrateur de Circular, par l’abîme. À l’instar des explicits du projet Nocilla, le vide 

évoque un manque : celui d’une finalité du récit, mais aussi d’un sens unique auquel 

réduire le texte. « Le cercle et l’abîme, donc le cercle en abyme », fait remarquer 

Jacques Derrida (1978 : 29) et, à travers cette relation entre le vide et la mise en abyme 

du cercle, l’œuvre cesse de décrire le cercle pour devenir cercle. 

 

 

Image 4. Vicente Luis Mora, Circular 07 (2007a : 214-215) 
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4.1.2. Du maquettage de la page à l’architecture du récit 

Chez Vicente Luis Mora, tout comme chez d’autres écrivains mutants14, la 

dimension spatiale se manifeste aussi par rapport à la typographie, c’est-à-dire par 

rapport à la forme que peut prendre le texte imprimé sur la page. Circular en fournit 

nombre d’exemples : des pages blanches qui représentent le silence d’une chambre 

anéchoïque (Mora, 2007a : 37-39) – le paradoxe de l’écriture qui devient silence15 –, à 

certains éléments de paratexte, tels que les détails d’imprimerie localisés à la fin de 

l’édition 2003 de Circular. 

 

 

Image 5. Vicente Luis Mora, Circular (2003a) 

 

Un autre microchapitre, « Calle Santa Rita » (Mora, 2007a : 42-43), est organisé 

sur trois colonnes afin de rendre compte, dans la première colonne, du dialogue qui a 

lieu entre une jeune femme et un homme, et, dans les deux autres, de ce que chacun 

d’entre eux pense en réalité, mais n’ose pas prononcer à voix haute. 

Les séquences métanarratives16 sont également dominées par l’espace blanc qui 

les entoure. Le fragment intitulé « Diario Ya. Sopa de letras » (Mora, 2007a : 108) est 

un poème écrit sous forme de mots mêlés. « ABC de Madrid. Sección de anuncios por 

palabras » (Mora, 2007a : 121) est composé d’une série d’encadrés à la manière des 

                                                 
14 À ce titre, il faut rappeler les observations formulées dans le chapitre deux sur la typographie de 

plusieurs textes publiés dans l’anthologie Mutantes (Ferré et Ortega, 2007). 

15 Gérard Genette, en paraphrasant Proust, évoque la bibliothèque comme espace où « la parole […] a pris 

la forme du silence » (Genette, 1969 : 48). 

16 Ces fragments seront étudiés plus attentivement par la suite. 
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pages d’annonces dans la presse. Très suggestive s’avère aussi la mise en pages du 

centre de Circular (Mora, 2007a : 214-215), comme il a déjà été mentionné à la fin de la 

sous-section précédente. 

 

  

 

Image 6. Vicente Luis Mora, Circular 07 (2007a : 42, 108, 121) 

 

Cette spatialité de la page pointe la modalité dont l’écriture s’empare 

physiquement de l’espace du livre. Ainsi qu’il a été indiqué, Mora lui-même situe la 

technique de l’espace blanc dans la tradition ouverte par Mallarmé afin d’explorer la 

spatialité de la page (Mora, 2008 : 64). À cet égard, Gérard Genette rappelle que 



 

183 

 

[d]epuis Mallarmé, nous avons appris à reconnaître (à re-connaître) les 

ressources dites visuelles de la graphie et de la mise en page et l’existence du 

Livre comme une sorte d’objet total, et ce changement de perspective nous a 

rendus plus attentifs à la spatialité de l’écriture, à la disposition atemporelle et 

réversible des signes, des mots, des phrases, du discours dans la simultanéité de 

ce qu’on nomme un texte (Genette, 1969 : 45). 

Cette perspective du livre en tant qu’objet représente un point focal pour les 

écrivains mutants. Mora lui-même (2012 : 16-17) fait remarquer la présence de 

l’élément visuel dans la quasi-totalité des expressions culturelles au XXI
e siècle. Cela se 

répercute également sur la création littéraire, notamment sur l’œuvre mutante, qui 

intègre le composant visuel au texte écrit. Cette tendance à l’iconographie peut se 

manifester de diverses manières : de l’insertion des images à la reconfiguration totale du 

corpus textuel pour qu’il illustre littéralement quelque chose, pour qu’il en devienne la 

représentation visuelle17, ou bien à l’interaction entre différents supports. Dans ce qui 

suit, et dans la perspective de la spatialité de l’écriture étudiée dans cette section, il 

s’agira de se concentrer uniquement sur la graphie du texte, tandis que les autres formes 

iconiques seront présentées dans la troisième partie du présent travail. 

 

Essayant de proposer une taxonomie, Vicente Luis Mora distingue entre les 

diverses modalités de spatialisation de l’écriture et établit une correspondance entre la 

littérature et l’art18. Les avant-gardes historiques avaient employé ces techniques un 

siècle auparavant sous la forme de la poésie visuelle. Et avant celles-ci, le livre 

imprimé, tout au long de son histoire, a su explorer la dimension visuelle de l’écriture à 

travers des illustrations, comme c’était le cas du texte médiéval. Au XX
e siècle, à partir 

du milieu des années 1990, il appartient à l’hypertexte de rendre compte des possibilités 

numériques de la typographie ludique. La flexibilité dont témoigne la publication en 

ligne pour l’affichage du texte sur l’écran de l’ordinateur a pu susciter, chez les auteurs 

mutants, une réflexion sur le caractère iconique du format imprimé. Dans son étude 

Lectoespectador (2012), Mora précise, comme déjà indiqué dans le chapitre trois, que 

                                                 
17 Il convient de rappeler que le roman Alba Cromm, bien que sous forme de livre, adopte la structure 

d’une revue. 

18 Voir le tableau disponible à http://pinterest.com/vicenteluismora/between-text-art/, consulté 

le 31 juillet 2016. 
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cette technique est à la base de ce qu’il désigne comme novela pangeica. Pour rappel, 

globalement est pangéique toute création qui explore de manière mimétique les moyens 

de communication actuels : la presse, les messages électroniques, les chats ou les SMS. 

Dans un contexte où toutes ces modalités se diversifient et évoluent sans cesse, le texte 

écrit montre une certaine opacité à l’égard des changements produits dans la société 

contemporaine. La littérature mutante considère qu’elle se doit d’aller à l’encontre de 

cette tendance à la non-perméabilité de l’acte d’écriture par rapport aux innovations que 

la communication connaît dans l’actualité. À travers différentes stratégies 

typographiques (la disposition des mots sur la page, ou encore l’espace blanc qui les 

sépare), on a créé pour le texte les conditions idoines de sa « mise en scène » en tant 

qu’espace d’écriture. 

 

Il est indéniable que, parmi les auteurs mutants qui font l’objet d’étude de cette 

thèse, Agustín Fernández Mallo choisit de ne pas mettre un accent particulier sur la 

typographie, à l’exception de quelques cas – par exemple, dans la dernière partie de 

Nocilla Lab. Toutefois, il importe de souligner que l’espace de la page est exploré à 

travers le blanc typographique imposé par la division en microchapitres d’une longueur 

variable (de quelques lignes à quelques pages). À ce titre, Geneviève Champeau 

observe que les blancs typographiques sont des espaces de disjonction – ils abolissent 

l’enchaînement de la narration basé sur le modèle de la succession des événements – et, 

à la fois, des espaces de conjonction, car le lecteur peut établir ses propres connexions 

(Champeau, 2011 : 76). 

Lorsque la spatialité de la page se matérialise, le récit devient plus qu’une suite 

temporelle, le laps de temps dont on a besoin pour passer d’un paragraphe à l’autre, 

d’une page à l’autre, du début jusqu’à la fin du livre. Comme le note Gérard Genette, 

l’espace du livre, comme celui de la page, n’est pas soumis passivement au 

temps de la lecture successive, mais qu’en tant qu’il s’y révèle et s’y accomplit 

pleinement, il ne cesse de l’infléchir de le retourner, et donc en un sens de 

l’abolir (Genette, 1969 : 46). 

Le lecteur est ainsi amené à observer que le texte occupe un espace donné, celui 

délimité par le paratexte de la première et la quatrième de couverture, de l’en-tête et du 

bas de page. Il prend conscience de l’objet-livre qu’il tient entre ses mains. Comme le 

fait remarquer le narrateur de Circular dans un des chapitres métatextuels de l’œuvre, 
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« [t]u mirada […] comienza y vuelve […] comienza y vuelve y luego baja y al pasar la 

página debe subir » (Mora, 2007a : 180). Il n’est plus épris uniquement de la lecture 

qu’il fait, mais encore de la forme du texte même, et voit l’espace des pages se succéder 

devant ses yeux, puisque l’écriture devient espace. 

La forme et la structure de la page ou de l’écriture pourraient être mises en 

relation avec le concept de « figure », tel qu’il est défini par Genette : « la figure, c’est à 

la fois la forme que prend l’espace et celle que se donne le langage, et c’est le symbole 

même de la spatialité du langage littéraire dans son rapport au sens » 

(Genette, 1969 : 47). L’espace est forme dans une double acception : il représente et il 

est représentable. Il prend une nouvelle forme lors de la lecture des œuvres mutantes : 

c’est la figure du cercle – et voici un retour au sens premier du terme « figure » – et, à la 

fois, toutes les connotations que cette figure géométrique suscite. 

Les écrivains mutants tels qu’Agustín Fernández Mallo, Vicente Luis Mora, ou 

encore Jorge Carrión transforment l’espace habituellement connotatif en pure forme, 

sans besoin de le décrire : l’espace de Circular est un cercle ou une toile d’araignée ; 

celui du projet Nocilla a, à son tour, une représentation graphique explicite, à la fin du 

premier roman, lorsqu’il devient cartographie, voire réseau, ainsi qu’il sera montré par 

la suite. Dans Crónica de viaje de Jorge Carrión, le recours à l’outil Google comme 

moteur de recherche convertit la page en écran. 

Si la postmodernité a fait le premier pas vers la spatialisation, note Mora 

(2008 : 103 sqq.), alors l’écriture mutante pousse cette coordonnée encore plus loin, en 

déplaçant l’accent du récit en soi vers la page. A lieu une migration de l’espace 

signifiant, symbolique de la littérature à l’espace en tant qu’« architecture 

typographique », pour employer l’expression d’Eugenio d’Ors, cité par l’auteur de 

Pasadizos : « hoy en día esa configuración simbólica del espacio se ha transmutado 

en […] la estructura […]. [A]hora la visión de la página […] determin[a] la forma 

concreta de [la obra] y, por tanto, su arquitectura » (Mora, 2008 : 104-105, c’est l’auteur 

qui souligne). L’écrivain mutant conclut que « [a]hora los textos son arquitectura » 

(Mora, 2008 : 106, c’est l’auteur qui souligne). 

 

Chez Agustín Fernández Mallo, le lien entre l’architecture et l’écriture ne 

s’établit pas par la typographie de la page, mais par la construction même du récit. La 

séquence 98 de Nocilla Dream (2008a [2006] : 182) rend compte de l’évolution 

technique des matériaux de construction, aussi bien de ceux de base (acier, vitre, 
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métaux), que de ceux servant de liaison entre ces pièces hétérogènes, comme la silicone. 

Aujourd’hui, pourtant, cette matière plastique n’est pas seulement tombée en désuétude, 

mais, vu son incapacité à (bien) résister au passage du temps, elle est considérée comme 

un produit de mauvaise qualité. Le microchapitre s’achève avec une note, « A propósito 

de la novela », qui établit un parallélisme entre ces observations et la structure narrative. 

À l’instar des divers matériaux et pièces qui requièrent, dans une construction 

architecturale, une matière qui les assemble durablement, le roman doit trouver le 

matériau adéquat pour joindre les différents éléments qui la forment. Pourtant, les 

techniques, qu’elles soient architecturales ou narratives, évoluent et l’artisan doit savoir 

mettre à jour les matériaux dont il se sert pour sa construction. Pour ce faire, les efforts 

de l’auteur du projet Nocilla se dirigent, d’une part, vers l’interaction et l’emprunt 

d’éléments issus de diverses disciplines et, de l’autre, vers le développement de la 

théorie de la postpoésie, qui lui permet notamment de rassembler toutes ces pièces dans 

des œuvres unitaires19. 

 

Le travail graphique est particulièrement important dans Crónica de viaje de 

Jorge Carrión. Après une première publication que l’auteur lui-même décrit comme 

artisanale, datant de 2009, Crónica de viaje est rééditée cinq ans plus tard, avec très peu 

de modifications apportées au format imprimé20. Cette œuvre de non-fiction présente 

l’histoire de la famille de l’écrivain du côté paternel : le passé républicain du grand-

père, la migration économique de l’Andalousie vers la Catalogne, l’installation 

définitive dans ce nouveau territoire. 

Afin de rendre compte de ses recherches, l’auteur décide de déployer son récit 

de voyage au moyen du moteur Google. L’espace géographique réel acquiert ainsi une 

dimension visuelle, car le texte de Jorge Carrión prend la forme des résultats que fournit 

l’outil informatique par rapport à l’histoire migratoire de sa famille : sites web, vidéos, 

photographies ou blogs. L’espace physique à parcourir et l’espace virtuel à naviguer se 

confondent. La page se transforme en écran et le moteur de recherche numérique 

                                                 
19 Pour une analyse plus détaillée de la relation que les textes de Vicente Luis Mora et Agustín Fernández 

Mallo établissent avec l’architecture, voir la thèse d’Alice Pantel (2012b). 

20 Par rapport à la première version, qui est une autoédition comptant 125 exemplaires numérotés par les 

soins de l’auteur lui-même, changent notamment la couverture et le type de papier d’impression. De plus, 

afin d’illustrer avec plus de fidélité le format de l’ordinateur portable, la seconde version intercale des 

pages-clavier. 
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devient cadre pour le texte littéraire qui, soumis à ce format, se métamorphose en un 

objet mutant dont le statut hybride sera étudié dans la dernière partie de ce travail. 

 

 

Image 7. Jorge Carrión, Crónica de viaje (2014a) 

 

Tout voyage est d’abord une traversée de l’espace : un espace à découvrir, à 

explorer, à connaître. Pourtant, dans le mouvement migratoire, l’espace se transforme 

en territoire de séparation, d’éloignement. L’expression « voyage de l’émigration » 

cache d’ailleurs une tension, celle entre le voyageur et l’émigré21. Cette tension entre le 

statut de voyageur de Carrión et le statut migrant de ses ascendants est, dès lors, 

l’élément déclencheur du récit Crónica de viaje. 

Le voyage qu’entreprend Jorge Carrión a pour fonction de rendre compte de 

l’histoire de la famille, notamment celle de son aïeul paternel. Le processus d’enquête 

entamé par l’auteur passe par des recherches sur la figure du grand-père, qui est 

reconstituée grâce à l’archive et au témoignage. Sont reproduites, dans le livre, des 

photographies familiales, certains documents officiels, des cartes postales, mais aussi, 

au moyen de vidéo-photogrammes, les souvenirs évoqués par Teresa, la grand-mère de 

                                                 
21 L’auteur développe cette idée dans un essai sur la dimension spatiale dans les œuvres de W. G. Sebald 

et Juan Goytisolo (Carrión, 2009b : 96). 
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l’écrivain. Petit à petit, toutes ces bribes d’information s’assemblent, telles les pièces 

d’un puzzle, afin de construire l’image d’ensemble de l’histoire de José Carrión. 

La forme que l’auteur choisit pour son récit de voyage, ainsi que pour présenter 

l’histoire de son aïeul paternel22 remplit la fonction de ce que Gérard Genette nomme le 

paratexte, un terme qui désigne la frontière entre l’œuvre et le hors-œuvre et qui 

comprend aussi le support. La notion de paratexte se définit comme tout ce qui entoure 

et prolonge le texte « pour le présenter », ainsi que « pour le rendre présent, pour 

assurer sa présence au monde, sa “réception” et sa consommation, sous la forme, 

aujourd’hui du moins, d’un livre » (Genette, 1987 : 7, c’est l’auteur qui souligne). Le 

concept même désigne un territoire aux frontières floues, qui se situe entre le dedans et 

le dehors, qui ni ne fait partie du texte ni n’appartient complètement au monde 

extérieur, où l’on élabore le discours sur le texte (Genette, 1987 : 8). 

À la double fonction du paratexte évoquée par Genette – introduire et 

matérialiser le texte – il est possible d’ajouter une troisième, ou plutôt de faire la 

lumière sur un autre sens qu’on peut donner à l’expression « rendre présent » employée 

par l’auteur pour préciser le concept. Il est aussi envisageable de rendre un texte présent 

dans l’acception de son actualisation, son appartenance au temps présent. Étant donné 

que les œuvres littéraires interagissent de plus en plus avec les nouvelles technologies, 

l’analyse du paratexte doit prendre en compte le support23. 

Le support exerce un rôle essentiel dans Crónica de viaje : non pas du point de 

vue matériel – il s’agit toujours d’un livre –, mais plutôt conceptuel. Si la connexion 

entre les différentes plateformes et entre les formats implique habituellement le transfert 

ou l’expansion du texte imprimé à l’espace numérique, le processus dans l’ouvrage de 

Jorge Carrión se déploie en direction contraire : il appartient à la technologie de 

s’adapter à la littérature est non pas l’inverse. L’outil numérique ainsi matérialisé 

occupe, dans le contexte de l’œuvre, une place indécise, puisque ce n’est pas du texte et 

ce n’est plus du hors-texte. C’est l’encadrement actualisé, le paratexte mis à jour, le 

                                                 
22 De ce point de vue, il s’agit plutôt d’un récit de mémoire que de voyage, étant donné que le sujet 

principal est la reconstitution, à partir des souvenirs des autres, de la figure du grand-père de l’écrivain et 

du passé migratoire de sa famille. 

23 À ce titre, Alex Saum propose la notion de « post-web » pour désigner le travail de conception 

graphique dans Crónica de viaje, qui consiste à « dar forma al relato, […] distribuir la información en el 

tiempo y el espacio » (Saum-Pascual, 2014b : 119). 
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livre qui, sans cesser de fonctionner comme tel, s’ouvre et se laisse parcourir comme un 

ordinateur en papier. 

4.1.3. Entre le plan de la ville et la mappemonde : la représentation 

cartographique du récit global 

Dans sa construction du plan de la capitale espagnole, Vicente Luis Mora 

s’appuie sur les noms de rues, de quartiers, ainsi que de cafés et de bars qu’il place en 

tête de la plupart des séquences constituant les récits de Circular et de Alba Cromm. 

Dans ce qui suit, il sera question de la signification de ces titres et de leur rapport au 

contenu de chacun des microchapitres qu’ils introduisent. Sans prétention de procéder à 

une taxonomie de l’ensemble de ces toponymes, le but de cette analyse sera de dégager 

néanmoins quelques traits qui apparaissent importants et de rassembler ainsi les 

différents noms propres autour de ces caractéristiques. 

Comme il a déjà été indiqué, les intitulés des microséquences qui composent le 

roman sont des références spatiales24. Dans la plupart des cas, il s’agit de noms de rues 

dans l’agglomération madrilène : « Calle Caballero de la Triste Figura », « Calle Diego 

de León ». D’autres fois, cette cartographie routière est accompagnée d’une indication 

signalant l’organisation administrative de l’espace, en fonction du quartier ou de la 

commune : « Avenida de Arcentales. Barrio de San Blas », « Villalba de la Sierra. Calle 

Martingala ». Il y a aussi des situations où seulement la commune ou le quartier sont 

indiqués : « Poblado de Canillas », « Casa de Campo », « Chueca ». Il arrive souvent 

qu’en plus ou au lieu du nom de la rue, soient précisés les locaux où se déroule 

l’histoire : « Rivas Vaciamadrid. Biblioteca Federico García Lorca », « Faro de 

Madrid ». D’autres titres remplissent une fonction rhématique et fournissent des 

                                                 
24 Marc Augé note le fait qu’en général les noms des rues, des places ou des stations de métro 

représentent, au-delà des repères spatiaux, des références historiques telles que les notabilités de la vie 

locale ou nationale, les événements de l’histoire nationale, etc. (Augé, 1992 : 89-90). Pourtant, étant 

donné que le but de cette section n’est pas de fournir une analyse détaillée des toponymes, il semble plus 

approprié de se concentrer uniquement sur une sélection assez restreinte des noms de rues qui pourraient 

être considérés comme représentatifs de l’espace mutant chez Vicente Luis Mora. 
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informations d’ordre générique25 : « Fuenlabrada. Comisaría. Atestado policial », 

« Cibercafé. E-Mail », « Crítica literaria de los servicios de Urgencia de Córdoba 

(Baremo, ajuste y propuestas de reciclado administrativo) »26. Parfois on mentionne 

aussi le moyen de transport : « Metropolitano. Línea 6, Circular », « M-50. Coche 

policía », « Autovía A-6. Taxi », « Pinto. Ambulancia », « Autobús Circular », « AVE 

Madrid-Lleida », « Cercanías ». 

Occupent une place majeure les titres de microrécits dont le toponyme est chargé 

d’une valeur métaphorique établissant un lien avec le contenu du chapitre. Ainsi, les 

noms de rues transforment la cartographie de la ville dans un espace herméneutique. 

« Calle Vista Alegre » (Mora, 2007a : 108-109) présente l’histoire d’un homme aveugle 

qui reconnaît toutes les personnes du quartier – nous sommes dans La Latina – d’après 

la cadence de leurs pas. Le microchapitre « Calle Caballero de la Triste Figura » 

actualise la figure du protagoniste de Cervantès en rendant compte des difficultés 

rencontrées par une personne à mobilité réduite lors de ses pénibles déplacements en 

fauteuil roulant dans les rues de Madrid. Le personnage « [m]ira con tristeza los coches 

aparcados que le impiden el paso. Esta ciudad, parecen decir sus ojos, está contra mí » 

(Mora, 2007a : 33). 

Il y a pourtant des séquences textuelles sans titre. Il s’agit d’une série de 

réflexions métanarratives, écrites en italique – l’italique étant, généralement dans ce 

roman, la marque de la voix du narrateur – sur la circularité du livre. Ces fragments 

dépourvus de titre indiquent le degré zéro de la spatialité : le centre même de l’œuvre, là 

où elle s’enracine. Dans ces textes, on met en relation le cercle et la vie, en précisant la 

conception aristotélicienne selon laquelle l’art, donc la littérature, doit imiter la vie : 

« somos círculos, círculos girando hacia la muerte y hacia la vida tras la muerte. La 

Vida es, pues, un círculo. Y el arte, lo dijo Aristóteles, debe imitar a la vida » 

(Mora, 2007a : 57). Ou l’on analyse la technique de la citation en tant que forme de 

circularité de la littérature : « Y luego están las citas, las citas circulares que deambulan 

por los libros, describiendo círculos concéntricos » (Mora, 2007a : 107). La ville aussi, 

comparée à d’autres modes d’expression de l’art, tels que la musique ou la peinture, est 

                                                 
25 Les différentes fonctions des titres mentionnées dans cette analyse s’appuient sur l’étude de Vincent 

Jouve (2010 : 11-15). 

26 La signification des titres génériques sera développée lors de l’analyse de la structure fragmentaire de 

Circular. 
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associée à la littérature, et alors le narrateur conclut : « Si la ciudad es literatura, somos, 

sois, este libro » (Mora, 2007a : 153). 

 

La relation entre la citation et l’espace est également explorée par l’auteur du 

projet Nocilla. À partir de la représentation graphique de l’univers narratif d’Agustín 

Fernández Mallo, il est possible d’observer l’intégration de quelques-uns des écrivains 

cités, comme Thomas Bernhard ou Jorge Luis Borges en tant que « personnes », voire 

en tant que personnages de son œuvre. D’autres éléments de citation, comme le film Les 

Oiseaux d’Alfred Hitchcock (1963) servant d’explication pour la technique du montage 

dans le cinéma (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 77-78), figurent comme « objets » sur 

la carte. Toutes ces références sont des repères dans l’espace aussi bien géographique 

que conceptuel de Nocilla Dream, puisqu’elles construisent une carte des influences 

culturelles sur l’écrivain mutant, sans pour autant éliminer complètement la dimension 

spatiale : l’Autriche pour Bernhard, l’Argentine pour Borges, les États-Unis (et, plus 

particulièrement San Francisco) pour le film de Hitchcock. Ainsi que le fait remarquer 

le narrateur de Nocilla Lab, déjà cité dans la première partie de cette thèse, « hay otras 

formas más civilizadas de viajar sin salir de casa, por eso a mí con la tele, los libros, el 

computador y las pelis, ya me llega » (Fernández Mallo, 2009a : 65). Ou, pour le 

personnage de Nocilla Dream, Falconetti, qui évoque la figure de Christophe Colomb, 

« para llegar a saber que la tierra es redonda no hace falta dar la vuelta. Basta con 

quedarse sentado en un punto fijo y ver cómo son los otros quienes dan vueltas » 

(Fernández Mallo, 2008a [2006] : 67). Plus tard, le même personnage décide 

d’abandonner son projet du tour du monde : 

Piensa que si él no puede dar la vuelta a la Tierra, por lo menos que la Tierra la 

dé por él. Compra una bola del mundo del tamaño de un balón de playa, y con 

un rotulador indeleble pinta un monigote sobre la Ciudad de San Francisco, y al 

lado escribe su nombre. A la mañana siguiente, en East Bay la tira al mar 

(Fernández Mallo, 2008a [2006]: 154). 

Quelques séquences après, le narrateur établit, en s’appuyant sur des calculs 

mathématiques, que le ballon jeté par Falconetti dans l’océan n’arrivera jamais à faire le 

tour du monde. Il en infère que « cualquier acción del ser humano es reflejo de sus 

propias limitaciones y, por añadidura, que construimos un mundo a nuestra imagen y 

semejanza » (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 166). Cette observation met en avant la 
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fonction créatrice des actions humaines. Tout comme il sera montré dans ce qui suit, le 

voyage, qu’il soit physique ou virtuel, réussi ou manqué, est générateur d’objets ou 

d’actes artistiques. 

Outre la variété toponymique assurée par les origines des personnages peuplant 

la trilogie Nocilla, l’espace se diversifie aussi grâce au voyage. À la différence du 

voyage tel qu’il est entendu par Jorge Carrión – aspect analysé par la suite –, chez 

Agustín Fernández Mallo il s’agit, dans la grande majorité des cas, d’une vision plutôt 

conceptuelle des déplacements. Pour l’auteur, la déambulation doit toujours se 

soumettre à des impératifs artistiques. Nombreux sont les personnages qui effectuent 

des voyages afin de construire des projets créatifs. Dans Nocilla Experience, Josecho 

enregistre son parcours de la ville de Madrid sur sa Vespa dans le but d’élaborer un 

nouveau « projet transpoétique » (Fernández Mallo, 2008b : 157). La course à pied du 

personnage Harold est interprétée par certains artistes comme un renouvellement du 

Land Art (Fernández Mallo, 2008b : 133)27. Kazjana est une artiste tchétchène qui 

traverse les États-Unis dans une voiture fabriquée entièrement en bois afin de réaliser un 

documentaire dans lequel elle filme la réaction des personnes lorsqu’on la voit passer 

dans son véhicule (Fernández Mallo, 2008b : 112). Le narrateur de Nocilla Lab voyage 

à une petite île au sud de la Sardaigne pour mettre en place ce qu’il appelle « le Projet ». 

À l’instar du narrateur de Circular, qui parcourt les rues de Madrid pour récupérer des 

histoires et ainsi construire son œuvre, la trilogie Nocilla s’inscrit dans ce processus où 

le déplacement dans l’espace, qu’il soit géographique ou conceptuel, sert à 

(re)constituer une mappemonde conforme non pas à la réalité, mais à la conception 

poétique de l’espace que l’auteur développe dans sa création littéraire. 

 

Dans son approche de la dimension spatiale, Jorge Carrión choisit, tout comme 

Agustín Fernández Mallo, non pas la carte d’une ville particulière – bien que les romans 

Los muertos et Los difuntos se bornent aux limites géographiques de New York –, mais 

la mappemonde. La coordonnée spatiale s’articule autour de la notion de voyage. Le 

parcours du globe terrestre est le thème central de l’œuvre de Carrión, aussi bien dans 

Los huérfanos et Los turistas, que dans les récits non fictionnels qui précèdent la 

                                                 
27 Par ailleurs, il convient de mentionner le fait que les séquences consacrées à Harold présentent 

plusieurs références cinématographiques, telles que Chungking Express de Kar-wai Wong (1994) ou 

encore Forrest Gump de Robert Zemeckis (1994). 



 

193 

 

tétralogie Las huellas. En ce qui concerne Crónica de viaje (2014a [2009]), il a déjà été 

question de la tension qui s’installe entre le statut du voyageur et celui d’émigré, ou, 

plus précisément, entre l’écrivain voyageur au XXI
e siècle et ses aïeuls migrants. À la 

différence de ce récit de voyage, circonscrit généralement à l’espace géographique 

national, l’œuvre romanesque – mais aussi les autres chroniques, comme La 

brújula (2006) ou Australia (2008a) – inscrit le voyage dans une dimension globale. 

Pour le grand-père de Jorge Carrión, les premières limites territoriales 

s’imposent avec la Guerre civile en Espagne, lorsqu’il est mobilisé par l’armée de 

Franco et envoyé à Melilla, espace enclavé. Dans les années qui suivent la guerre, celui-

ci, désormais désigné par le surnom El Rojillo développe des convictions politiques qui 

l’obligent à rester caché pendant plusieurs mois près de la maison familiale en 

Andalousie, pour échapper aux autorités. Il est alors confronté à un espace de 

claustration. Les décennies suivantes mettent fin au confinement et ouvrent l’espace aux 

migrations : d’abord les trajets en Suisse pour des travaux saisonniers, ensuite 

l’installation définitive en Catalogne. 

Mutation d’un statut de confinement à une dynamique migratoire, le récit de 

voyage de José Carrión interroge le rapport entre le dedans et le dehors à partir de cette 

dimension géographique28. Son petit-fils transpose cette relation dans sa propre quête 

identitaire, qu’il traduit, dans son écriture, en une confrontation entre la création 

littéraire et le monde extérieur, entre l’œuvre et le hors-œuvre, entre le local et le global. 

Du point de vue géographique, le déplacement de l’émigration équivaut à un 

déracinement, car dans le village andalou d’où est issue la famille de Jorge Carrión il ne 

reste aucune trace de leur vie : la dernière maison bâtie par le grand-père est détruite par 

une crue de la rivière29, ce qui le pousse d’ailleurs à quitter la région. C’est de ce 

déracinement qu’il sera question dès les premières pages du texte, posture qui conduit le 

narrateur à une quête identitaire, à partir de ses origines andalouses. 

                                                 
28 Dans l’essai Viaje contra espacio, l’auteur propose le concept de voyage contre-spatial afin de désigner 

le déplacement qui se fait par opposition à une compréhension traditionnelle, héritée de l’espace. Il s’agit, 

plus précisément, d’une dynamique qui remet en cause les frontières géographiques, mais aussi la 

division entre différents langages, formats et – il faut ajouter – supports (Carrión, 2009b : 27-28). 

29 Peut-être est-il important d’évoquer, à cet égard, le rôle que remplit l’outil technologique de compléter, 

en quelque sorte, la réalité dans le cadre de Crónica de viaje. En effet, Carrión insère dans le texte une 

capture d’écran de Google Earth, au moyen de laquelle il est possible de visualiser le lieu géographique 

où se situait jadis la maison familiale. 
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Cette recherche donne lieu à des réflexions qui dépassent le cadre familial et 

trouvent leur correspondant dans les recherches d’une poétique pour l’auteur de Crónica 

de viaje. L’écrivain est en quête d’une voix – et aussi d’une voie – littéraire, qui se 

définit par une dynamique de migration entre le texte imprimé et les autres possibilités 

d’expression artistique. Comme il sera également précisé plus tard dans ce travail, le 

voyage de l’auteur est géographique, ainsi que mémoriel, identitaire, ou encore 

technologique, puisqu’il explore les nouveaux procédés numériques afin de développer 

des techniques narratives appropriées aux réalités du XXI
e siècle. 

L’espace s’élargit dans le projet Las huellas, de l’île de Manhattan qui sert de 

cadre pour la série de télévision « Los muertos » (Carrión, 2010) jusqu’au tour du 

monde qu’entreprend Vincent van der Roy, le protagoniste de Los 

turistas (Carrión, 2015a), en passant par la communauté multiculturelle de Los 

huérfanos (Carrión, 2014b). Pourtant, tout voyage s’achève par un retour au point de 

départ, et le cercle de Las huellas se clôt par un retour à la ville de New York dans Los 

difuntos (Carrión, 2015c). 

La tension entre le local et le global est particulièrement manifeste dans Los 

huérfanos. Il faut souligner que, bien que la scène choisie pour deuxième volet du projet 

narratif de Carrión soit un bunker souterrain situé à Pékin, l’auteur a recours à d’autres 

techniques afin d’échapper à cet immobilisme et à cette claustrophobie spatiale, comme 

les chroniques sur la réanimation historique rédigées par Marcelo, les quelques sites 

web toujours accessibles à l’époque post-Internet, les dialogues en ligne avec Mario, ou 

encore les origines très diverses des habitants du bunker. Comme le fait remarquer 

l’auteur même, 

hay una especie de paradoja que tiene que ver con el búnker, que es un mundo 

cerrado y minúsculo, mientras el narrador, Marcelo, fue un ciudadano del 

mundo y viajó por todas partes. Hubo una época en la que fue dueño de un 

espacio infinito, y ahora está condenado al encierro, fue dueño de lo macro, y 

ahora está en lo micro […]. En ese mundo micro hay una especie de 

condensación simbólica de gente de todos los continentes, incluso de Australia, 

gente de América, de Europa, de Asia.30 

                                                 
30 Santiago García Tirado, « La memoria histórica del futuro: Entrevista con Jorge Carrión », 

Blisstopic, 2014, disponible à http://www.blisstopic.com/index.php/libros/entrevistas/item/2752-jorge-

carrion-entrevista, consulté le 31 juillet 2016. 
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Le caractère hétérogène de la communauté du bunker est déterminé par le besoin 

de créer, du point de vue spatial, un roman global : « me interesaba mucho que la novela 

fuera internacional a todos los niveles, en cuanto a referentes literarios, procedencia de 

los personajes […]. Esta novela quiere ser una respuesta a la pregunta de si es posible 

una “novela global” » (García Tirado, 2014). Dans un autre entretien, Carrión 

développe davantage le concept de roman global : 

[Los] viajes [de Marcelo] como trabajador informante de la ONU, viajes para 

estudiar y dar cuenta del fenómeno de la reanimación histórica, le hacen escribir 

informes en varias partes del mundo, y en ellos se construye un mapa del 

mundo. Me interesa mucho saber si una novela puede ser global […]. [M]e 

pregunto hasta qué punto un escritor de hoy puede ser global y hasta qué punto 

estamos atados a nuestro territorio de origen. En castellano tendríamos dos 

modelos. Saer vivía en Francia y escribía en un castellano de Santa Fe, y que 

siempre trabajó el territorio mítico de su infancia en Argentina. Por otra parte 

Bolaño tiene un castellano muy español, pero también muy chileno y muy 

mexicano. En Los detectives salvajes y 2666 habla del mundo, son dos novelas 

globales (Corominas i Julián, 2014). 

À partir de cette notion de roman global, proposée par Jorge Carrión afin de 

décrire son œuvre narrative, il est possible d’observer que, dans l’ensemble des textes 

mutants analysés ici, le récit réticulaire est, du point de vue spatial, un récit global. 

Si dans Crónica de viaje, le moteur du voyage est la recherche sur l’histoire de 

la famille de l’auteur, et donc sur ses origines31, d’autres mobiles meuvent les 

protagonistes des œuvres romanesques de Carrión telles que Los huérfanos et Los 

turistas. Bien que l’Argentin Marcelo soit obligé de voyager de par la nature de son 

travail – en tant que chroniqueur pour l’ONU, il reconstitue l’essor et l’expansion du 

phénomène de la réanimation historique durant dans la première moitié du XXI
e siècle –, 

il s’avère que la vraie raison de sa déambulation par le monde est la fuite d’une vie 

familiale qu’il considère comme trop contraignante. À la différence de Marcelo, le 

                                                 
31 À ce titre, il faut peut-être mentionner le fait que la plupart des protagonistes de Jorge Carrión ont des 

origines multiples. Les aïeuls de l’Américain George Carrington étaient Irlandais, tandis que Mario 

Alvares est né à Chicago, de parents américains, mais dont les origines sont, du côté maternel, mexicaines 

et, du côté paternel, espagnoles. L’Argentin Marcelo – dont le nom complet est Antonio Marcelo 

Ibramovich de la Santa Croce – a du sang croate, napolitain, espagnol et juif. L’Anglais Vincent van der 

Roy a des origines néerlandaises. 
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drame familial est la principale expérience qui condamne Vincent à l’immobilité – un 

accident d’avion dans lequel avaient péri tous les membres de sa famille. Cependant, la 

figure mythique de l’errance32 le remettra en mouvement. La déambulation de Vincent 

par le monde est régie par la nécessité du deuil, comme pour la plupart des personnages 

du troisième volet de Las huellas. Le voyage est soumis au hasard et le protagoniste se 

déplace d’une ville à l’autre (parfois sans même sortir de l’aéroport ou en demeurant à 

peine quelques heures dans un lieu), d’Amsterdam à la mer Rouge, en passant par La 

Havane, Cancún, San Francisco, Paris, Barcelone, Moscou, Oakland, Melbourne, 

Johannesburg, Le Caire ou Alexandrie. L’errance comme purge d’une peine va de pair 

avec la narration, ou, plus précisément, avec la capacité à raconter sa propre histoire, à 

se vider des récits personnels, douloureux, ce qui donne lieu, par la suite, à la guérison. 

 

La déambulation, qu’elle soit urbaine ou planétaire, est la figure centrale du 

processus de création aussi bien chez Vicente Luis Mora, qui opte pour une 

cartographie réelle, que chez Agustín Fernández Mallo, qui mise pour une cartographie 

conceptuelle, ou encore chez Jorge Carrión, pour qui parcourir l’espace est une forme 

de parcourir l’histoire – tant personnelle que littéraire ou culturelle. Le récit global se 

tisse donc avec des histoires qui se développent dans l’espace de l’œuvre, entre le local 

et le global, entre une ville particulière et le monde dans son ensemble, ou encore, pour 

emprunter un point de vue emprunté aux nouvelles technologies, entre Google Maps et 

Google Earth. 

4.1.4. L’espace virtuel dans les œuvres mutantes 

Dans Alba Cromm, le deuxième roman de Vicente Luis Mora (2010a), se 

développe une nouvelle dimension de l’espace, qui caractérise le XXI
e siècle : celle de sa 

virtualité. Si l’on considère la spatialité de Alba Cromm comme étant complémentaire 

de celle de Circular, il faut souligner une mutation qui a eu lieu entre temps, par rapport 

à la perception de l’espace : un peu plus de deux décennies séparent le Madrid dépeint 

                                                 
32 Il s’agit de la Juive errante, car, pour l’auteur de Los turistas, il serait question d’une femme. 
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dans Circular de celui de Alba Cromm33 ; la ville en soi ne semble pas avoir beaucoup 

changé, mais le rapport des personnages à l’espace, si. Localisée du point de vue 

géographique toujours à Madrid, la diégèse de Alba Cromm propose une perspective 

différente sur la cartographie de la ville : les noms de rues et de quartiers, très abondants 

dans Circular, se voient substitués – les rares fois où une indication spatiale est 

fournie – par des noms de bars, de cafés, de restaurants ou d’institutions. En d’autres 

termes, seulement le lieu de travail – l’hôtel de police, en ce qui concerne la 

commissaire Alba Cromm –, ou l’espace public – les lieux de rencontre de la 

protagoniste avec le journaliste Ezequiel Martínez Cerva – sont désignés, l’espace de 

l’intimité, de la demeure des personnages n’étant jamais révélé ou géographiquement 

cartographié. Il est possible de considérer que, dans un effort de vraisemblance, le 

narrateur – dans ce cas, le directeur de la revue Upman – essaie de conserver 

l’anonymat des personnes mentionnées dans son reportage, à travers l’usage de 

pseudonymes, dans certaines situations, ou à travers la non-divulgation des coordonnées 

personnelles. Mais il est aussi possible d’interpréter cette omission en tant 

qu’illustration de la spatialité virtuelle : les utilisateurs d’Internet ne s’identifient pas 

avec leurs coordonnées analogiques – adresse postale, numéro de téléphone –, mais à 

travers une adresse IP, c’est-à-dire par un numéro qui identifie non pas l’utilisateur en 

soi, mais l’outil ou la machine que celui-ci emploie afin d’accéder à l’espace virtuel. 

Ainsi, le réseau Internet propose une cartographie nouvelle, avec des connexions et des 

nœuds soumis à une autre dynamique que celle de la géographie urbaine de Circular. 

L’accès à un réseau social ou à un chat hispanophone n’implique pas nécessairement 

que les utilisateurs habitent la même ville, voire le même pays ou continent. On peut 

résider à Madrid ou à Amsterdam, mais aucun indice – à part l’adresse IP, qui à son tour 

peut être inexacte, notamment lorsqu’il s’agit de pirates informatiques comme Nemo –

 ne peut révéler le lieu de résidence. 

Le réseau Internet abolit la connexion entre identité et adresse et, à la fois, il 

efface les frontières : Berlin, Madrid, Amsterdam, États-Unis – les personnages du 

roman Alba Cromm circulent et se déplacent sans entraves. Plus encore, ils sont issus 

d’un milieu biculturel – tout comme les personnages de Jorge Carrión, d’ailleurs. La 

                                                 
33 Du point de vue temporel, la diégèse de Circular remonte au milieu des années 1990, tandis qu’Alba 

Cromm est un roman d’anticipation qui narre des événements ayant lieu à une date assez imprécise, vers 

la fin des années 2010. 



 

198 

 

protagoniste Alba est hispano-allemande, le journaliste Ezequiel est d’origine argentine, 

l’internaute Nemo s’avère être un Espagnol qui habite aux Pays-Bas, Luis Ramírez – le 

journaliste chargé de la publication du dossier « Alba Cromm » – réside et travaille aux 

États-Unis. 

L’avenir de ce monde global est celui d’une plus grande mobilité encore. Cette 

mobilité physique, à laquelle s’ajoute l’ouverture donnée par la coordonnée virtuelle, 

remet en cause la conception traditionnelle de l’espace. Peut-on toujours réduire 

l’espace fictionnel uniquement à sa dimension locale ou nationale ? – semblent se 

demander les écrivains mutants. Comment parler d’un monde global depuis une 

position circonscrite géographiquement ? À travers ses deux romans, Mora propose sa 

propre réponse : le Madrid de Circular est une ville espagnole et, à la fois, universelle, 

et sa sphéricité – formelle et thématique – montre la capacité à tout intégrer à l’intérieur 

de ses frontières. Alba Cromm élargit davantage l’espace, il déracine les personnages 

lors de leur entrée dans le monde virtuel et leur donne de nouvelles racines dans le 

monde réel, des racines multiculturelles. Le Madrid de Mora, aussi bien dans Circular 

que dans Alba Cromm, où il est branché au monde virtuel d’Internet, est un nœud dans 

le réseau cherchant à représenter, à une échelle réduite, la conception de l’espace au 

XXI
e siècle. 

 

À travers le controversé El hacedor (de Borges). Remake (2011a), la géographie 

conceptuelle s’actualise en intégrant le monde virtuel à l’univers Nocilla. À l’instar de 

Vicente Luis Mora, qui met à jour la deuxième version de Circular, Agustín Fernández 

Mallo doit prendre en compte cette nouvelle dimension, en forte expansion à partir de la 

seconde moitié des années 200034. Il serait peut-être pertinent de fournir comme 

exemple le récit « Mutaciones » (Fernández Mallo, 2011a : 58-99)35. Dans ce texte, une 

tension référentielle s’installe entre la géographie physique (Passaic, New Jersey ; Ascó, 

Tarragone ; l’île Lisca Bianca, où Michelangelo Antonioni avait tourné une partie de 

son film L’avventura) et sa représentation virtuelle (la ville Passaic parcourue avec 

                                                 
34 Les applications Google Earth et Google Maps ont été lancées aux États-Unis en 2004 (elles sont 

« exportées » aux pays européens entre 2005 et 2006). Agustín Fernández Mallo écrit les trois volets du 

projet Nocilla en 2004-2005, lorsque l’emploi de ces outils n’est donc toujours pas généralisé. 

35 Il faut noter, au passage, que la continuité du projet narratif de l’auteur – de la trilogie Nocilla au 

Remake de Borges – est rendue explicite, entre autres, par le fait que la dernière photographie de 

« Mutaciones » est aussi l’image de la couverture de Nocilla Lab. 
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Google Maps ; la médiation du paysage de Lisca Bianca à travers la visualisation du 

film d’Antonioni sur un dispositif téléphonique). L’enjeu n’est pas d’arriver à distinguer 

entre les deux plans de représentation, mais d’accepter leur coexistence. La conception 

de l’espace dans cette œuvre de Fernández Mallo indique qu’aucune des deux 

dimensions n’est privilégiée au détriment de l’autre. 

Si, notamment dans le premier segment du récit, lors du parcours des 

monuments de Passaic, il est évident que le narrateur traverse les lieux virtuellement, 

petit à petit les frontières entre le Passaic réel et son double virtuel s’estompent ; le 

protagoniste arrive à interagir avec les personnes qu’il « croise » sur son trajet, ou il 

peut sentir et toucher les choses. 

 

 

Image 8. Agustín Fernández Mallo, « Mutaciones » (2011a : 62, 70) 
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Au fur et à mesure que le récit progresse, les différents degrés de virtualité 

s’atténuent dans le texte postpoétique, qui est à même de mettre ensemble l’espace réel 

et sa représentation virtuelle. Ce que le monde extérieur (à la fiction) s’empressait de 

dissocier, la littérature le rapproche, le réconcilie, dans un essai d’affirmer que l’espace 

de la fiction n’imite pas, mais, bien au contraire, dépasse les deux. En retraçant 

l’itinéraire des monuments de type Land Art de Robert Smithson, le narrateur cherche à 

créer une nouvelle manière de parcourir l’espace : le voyage 

« psychoGooglegraphique » (Fernández Mallo, 2011a : 76). Lorsqu’il s’approprie le 

concept situationniste de « dérive psychogéographique », déjà évoqué dans le 

chapitre trois, il opère une transposition de la technologie numérique à l’expérience 

(post)poétique. 

Dans le deuxième segment du récit, les rapports évoluent : à l’interaction entre la 

géographie réelle et la virtuelle, on ajoute l’espace de la fiction. L’élément déclencheur 

est un stylo-bille BIC trouvé sur les terrains de la centrale nucléaire d’Ascó. Contaminé 

et en même temps contaminateur, cet objet qui évoque l’acte d’écriture, voire de 

création littéraire – bien que de manière anachronique, puisque le nouvel instrument à 

écrire est le clavier –, établit le lien entre espace fictionnel et réel, par sa transformation 

en objet poétique (Monumento Bolígrafo). Cette mutation est rendue possible par la 

singularisation de l’objet, par son recyclage, par sa récupération d’un espace auquel il 

était ordinairement associé et par sa reterritorialisation, voire sa recontextualisation dans 

un autre espace, celui de la création – littéraire ou artistique – en tant 

qu’expérimentation. L’enjeu du trajet effectué par l’objet sélectionné est de dépasser la 

spatialité physique et d’entrer dans la dimension poétique, voire postpoétique du texte 

littéraire. 
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Image 9. Agustín Fernández Mallo, « Mutaciones » (2011a : 78-79) 

 

La spatialité est encore plus complexe dans la dernière partie de « Mutaciones », 

où les trois plans s’entrecroisent. Au voyage fictionnel du narrateur à l’île Lisca Bianca 

s’ajoute la dimension réelle – ou, du moins, réaliste–, représentée par le documentaire 

réalisé par l’équipe de la télévision italienne RAI, qui, en 1983, s’était déplacée à Lisca 

Bianca pour reconstruire la partie du film L’avventura tournée là-bas. Le plan virtuel est 

celui de l’île d’Antonioni, virtualité assurée par le dispositif iPhone que le narrateur 

emploie afin de visionner le film – une virtualité créée, encore une fois, par 

l’intermédiaire de la technique. À la fin de la séquence, les trois plans se confondent 

dans la spatialité de l’île, lorsque le narrateur a la révélation d’une rencontre manquée 

avec le personnage de Monica Vitti. 
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Image 10. Agustín Fernández Mallo, « Mutaciones » (2011a : 98) 

 

La conception et la configuration de l’espace subissent donc une visible 

évolution, une progression au long de l’œuvre de Fernández Mallo. De la cartographie 

proposée à la fin de Nocilla Dream, qui rend compte du réseau de relations 

spatiotemporelles d’ordre conceptuel, on arrive au chevauchement tridimensionnel 

« réel-virtuel-fictionnel » de El hacedor (de Borges). Remake. L’espace nutellien, régi 

par des règles d’association, de contiguïté au niveau d’une même et unique surface 

horizontale, cartographique, fait place à la spatialité superposée de « Mutaciones ». Le 

réseau spatial tel qu’il est envisagé dans l’œuvre de Fernández Mallo est une structure 

complexe, un réseau d’interactions et d’intersections entre le réel, le virtuel et le 

fictionnel. L’espace se reconfigure, se reconstruit à chaque fois, il est, à la fois, l’ici et 

l’ailleurs : le réseau Passaic-Ascó-Lisca Bianca. 

 

Dans Crónica de viaje, Jorge Carrión présente son récit de voyage, à la 

recherche des traces de ses aïeuls paternels, grâce au moteur de recherche Google. Si 

l’histoire de la famille de Jorge Carrión fut marquée par un voyage d’émigration, son 
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propre parcours est affecté par un autre type de mouvement migratoire, d’ordre 

technologique, qui pourrait être qualifié de voyage d’e-migration36. À cet égard, il faut 

rappeler la distinction opérée par Mark Prensky (2001) entre la génération des natifs 

numériques, nés à l’époque où l’ordinateur commence à être dominant dans les sociétés 

occidentales, et les immigrés numériques, désignant les personnes contraintes à 

apprendre l’usage de l’ordinateur à l’âge adulte. C’est dans cette optique que le voyage 

effectué par Jorge Carrión s’inscrit dans une trajectoire d’e-migration. 

Crónica de viaje illustre visuellement ce processus de migration technologique, 

à travers un important travail de conception graphique. Le maquettage comporte la 

disposition du texte et des images dans un montage plus complexe qui imite l’écran 

d’un ordinateur et, plus précisément, la fenêtre active du moteur de recherche Google. 

Le contenu doit se soumettre à cette contrainte formelle de mise en pages, qui a des 

conséquences sur l’écriture même, laquelle doit s’adapter à l’outil numérique qui la 

conditionne37. 

Afin de rendre compte de la manière dont l’auteur organise son écriture dans 

cette œuvre, il faut noter, par exemple, comment les pages qui affichent les résultats du 

moteur de recherche Google, en fonction de certains mots-clés, comportent des 

paragraphes, souvent inachevés, qui contiennent des définitions de concepts, des 

fragments d’articles de presse ou de sites Internet. À son tour, le blog inséré dans le 

livre respecte les contraintes du genre, faisant appel aux paragraphes courts ou encore 

aux photographies. D’autres pages, telles que celles composées de vidéo-

photogrammes, se prêtent à une lecture aléatoire, soit verticale, soit horizontale. 

D’ailleurs, notamment devant une page qui se veut écran, la première lecture qui 

s’impose est synchronique, étant donné qu’avant de parcourir le texte ou les images 

mêmes, le lecteur observe le « tableau » dans son ensemble. 

Si le texte de Crónica de viaje se présente de manière fragmentaire et variable – 

résultats du moteur de recherche, photos, interviews, blogs, cartes, clavier38 –, l’outil 

                                                 
36 Cette graphie est privilégiée pour son rapprochement à des termes tels qu’« e-littérature », « e-book » 

ou « e-mail », dont le préfixe renvoie à l’interaction avec le format électronique ou numérique. 

37 Est significative, à cet égard, la publication d’un fragment du livre dans l’anthologie Mutantes (2007), 

où le travail graphique est absent, ce qui attire l’attention sur la technique essentiellement narrative. 

38 Étant donné que l’objet-livre est conçu comme un ordinateur, l’orientation de la mise en pages est de 

type paysage et non pas portrait ; ainsi, la page d’en haut est l’équivalent de l’écran, tandis que celle d’en 

bas sert de clavier. En outre, il faut mentionner le fait que les touches surgissent progressivement et créent 
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qui sert de cadre est la constante qui assure la cohésion de l’œuvre. Pourtant, sa 

matérialisation dans un objet-livre incite à des réflexions sur l’emploi de cet instrument 

si familier et, à la fois, si déconcertant. Sans nul doute, Jorge Carrión maîtrise les 

résultats de son moteur de recherche, qu’il personnalise, voire qu’il fictionnalise. La 

marque Google que l’auteur imagine, accompagnée des enseignes « JC », propose des 

options d’applications fictives telles que « Destin » ou « Personne », dont le but est 

d’aider l’utilisateur à reconstituer sa propre histoire. En même temps, cette fonction 

narrative que l’auteur de Crónica de viaje octroie à son moteur de recherche est une 

manière d’offrir une vision critique sur l’outil, soumis à des critères de sélection de 

l’information bien différents. Ainsi, la question à laquelle Google, dans sa version 

réelle, ne peut pas répondre est celle que pose Carrión au début de son texte : « Qui 

suis-je ? ». Si le moteur de recherche est censé proposer des résultats en fonction de leur 

pertinence, il est incapable de répondre à la seule requête significative pour l’auteur, 

celle qui concerne l’identité39. 

La tension entre la littérature comme quête identitaire et la technologie comme 

accumulation d’information est reformulée, par ailleurs, en termes de « narration » 

versus « données »40. La littérature s’approprie la technologie génératrice d’information 

afin de l’investir d’une capacité narrative. Pour transposer cette idée dans les termes du 

théoricien de l’art Arthur Danto (1989 [1981]), le traitement littéraire de l’instrument 

technique est une manière de transfigurer le banal en œuvre d’art. Si le point de départ 

des réflexions de l’esthéticien américain est de savoir en quoi consiste le statut d’œuvre 

d’art d’un ready-made à la différence d’un simple objet, pour Jorge Carrión il 

semblerait qu’il s’agit de s’interroger sur la relation que l’écriture littéraire doit 

entretenir avec le monde numérique au XXI
e siècle. La solution, aussi bien dans un cas 

que dans l’autre, surgit de la relation que l’artiste établit entre le contenu et la forme de 

sa création : « l’œuvre d’art utilise la manière dont la représentation non artistique 

présente son contenu pour mettre en avant une idée concernant la manière dont ce 

                                                                                                                                               
par cette technique même une sorte de jeu de scrabble, puisque le lecteur doit combiner les lettres qui 

apparaissent afin de former des mots. À ce titre, avec les touches qui deviennent visibles au début du 

livre, il est possible de construire deux prénoms : Jorge et Jordi. 

39 Cette question sera développée dans le chapitre six. 

40 Plus précisément, dans la conférence donnée par Jorge Carrión au Centre de Cultura Contemporània de 

Barcelone (CCCB) le 15 mai 2014, l’écrivain parle de storytelling et de big data. Disponible à 

http://blogs.cccb.org/lab/es/video_narrar-google-conferencia-de-jorge-carrion/, consulté le 31 juillet 2016. 
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contenu est présenté » (Danto, 1989 [1981] : 234). En d’autres termes, un contenu 

identique acquiert des significations distinctes en fonction de la forme sous laquelle il 

est présenté41. Ainsi, c’est la forme, voire le style, comme le précisera Arthur Danto 

plus tard dans son étude42, que l’artiste doit chercher parmi les ready-mades de son 

époque, afin de produire une œuvre contemporaine. 

À travers le travail d’e-migration, le texte littéraire fait ainsi un pas vers la 

création hybride, processus qui ne s’achèvera pourtant qu’avec le développement de 

l’art de la page-écran, comme il sera indiqué dans la troisième partie de ce travail. La 

poétique hybride est possible grâce à la tension, constamment alimentée par l’adoption 

d’un regard critique, entre ce qui doit muter et ce qui demeure inchangé. 

4.2. Le réseau des lieux 

It was said of a certain German book that “es lasst sich nicht leser” – it 

does not permit itself to be read. There are some secrets which do not 

permit themselves to be told. 

Edgar Alan Poe, The Man of the Crowd 

Dans la première section de ce chapitre, il a été question de l’importance du 

voyage dans les œuvres des écrivains incorporés dans cette étude. À présent, il convient 

de se pencher sur certains lieux parlants qui font partie du réseau spatial que les textes 

mutants construisent. Dans l’optique du voyage, deux lieux se distinguent : la gare dans 

Circular de Vicente Luis Mora et l’aéroport dans Los turistas de Jorge Carrión et dans 

Nocilla Dream d’Agustín Fernández Mallo. Qualifié par Marc Augé de non-lieu, 

l’aéroport est investi, dans l’ouvrage de Fernández Mallo, de propriétés habitables, 

devenant ainsi un lieu de destination acquérant le statut de micronation. Les nouvelles 

modalités d’habiter la ville et ses non-lieux représentent d’ailleurs un thème central de 

l’ensemble du projet Nocilla ; c’est également le cas du bunker dans Los huérfanos de 

                                                 
41 L’importance de la forme ou du moyen de diffusion, voire du support, sera évoquée plus en détail dans 

la troisième partie de ce travail. 

42 Le philosophe définit le style dans une perspective d’études esthétiques, comme « ce qui reste d’une 

représentation lorsque nous soustrayons son contenu » (Danto, 1989 [1981] : 307). 
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Carrión et de l’appartement à louer – avec son statut transitoire entre lieu et non-lieu – 

dans le Madrid de Circular. Dans ce qui suit, il s’agira d’exposer chacun de ces lieux 

servant de nœuds dans la structure réticulaire de l’espace mutant. 

4.2.1. Les lieux de départ et de destination du récit : la gare et l’aéroport 

Parmi les lieux évoqués dans le texte de Vicente Luis Mora, la gare acquiert une 

place significative, en tant que décor aussi bien pour l’incipit que pour l’explicit de la 

première édition de Circular. Le titre de la séquence qui entame le récit met l’ensemble 

de l’œuvre dans la perspective du voyage : « Córdoba. Estación de ferrocarriles » 

(Mora, 2003a : 11) indique qu’il s’agit d’un départ en train à la gare de Cordoue. Bien 

que le microchapitre ne le mentionne pas explicitement, il est possible d’inférer que le 

terminus de ce voyage est la ville-capitale. Le voyage est aussi la thématique centrale de 

la séquence qui clôt l’ouvrage : à Atocha, le personnage désigné simplement comme 

« le voyageur » monte dans le train qui l’emportera loin de Madrid (Mora, 2003a : 209). 

À travers cette localisation dans une gare, le texte s’achève d’une manière circulaire. 

Force est de constater que le Madrid de Circular se déploie entre ces deux repères qui 

sont, en fonction de la vue qu’on y porte, la destination et le point de départ de tout 

trajet. En réalité est annoncé un autre itinéraire, qui ne se fait plus entre deux points, 

mais qui se complexifie comme un labyrinthe : c’est le parcours de Madrid, avec ses 

quartiers, ses rues, ses parcs. Ce trajet à travers la ville sera doublé par l’itinéraire établi 

par les différentes histoires des personnages du roman, qui guident la lecture. 

D’après Pierre Sansot (1971), le locus de la gare représente le point d’accès 

qu’assuraient les anciennes portes de la ville. Avec ces deux microchapitres qui ouvrent 

et closent respectivement le roman de Mora, le lecteur se trouve, donc, devant les portes 

d’accès à son espace fictionnel. Au début, celles-ci s’ouvrent pour le faire entrer dans le 

Circular, afin de l’y enfermer comme un prisonnier de la fiction, ainsi que le suggère le 

premier récit. 
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Los reclusos que se encuentran en situación de tercer grado y sólo deben pasar 

en la cárcel las noches coinciden al describir sus sensaciones. Cuando oscurece 

y deben ingresar en el centro, cogen su hatillo y, de mala gana, cierran tras de sí 

la puerta. Desde el momento en que salen del portal de su hogar perciben en la 

distancia los olores de la cárcel, la rigidez del lecho y la brusquedad del retrete, 

la sensación de frío y tiempo perdido; desde que se giran hacia ella advierten 

como un peso en la cabeza y sienten, de un modo irremediable, estar ya entre 

rejas (Mora, 2007a: 15). 

À l’instar des détenus en régime ouvert, le voyageur en direction de Madrid 

discerne déjà, avant même d’y arriver, la proximité de la ville prête à l’engloutir. Par sa 

forme circulaire, la fiction de Vicente Luis Mora se veut une modalité de détention, un 

effort de garder le lecteur dans sa possession. Comme il a été mentionné auparavant, la 

sphéricité de l’œuvre contredit la conception d’un début et d’une fin de la lecture. On 

peut accéder au cercle, on peut en sortir, et, une fois à l’intérieur de la fiction, tout trajet 

se fait de manière erratique, contingente. Dans le cercle, il n’y a pas d’itinéraires, 

hormis la voie d’accès, qui s’achève aux portes d’entrée. Comme dans l’« univers 

Nocilla », représenté sous forme de carte dans Nocilla Dream, une fois à l’intérieur de 

l’œuvre Circular, c’est au lecteur de construire son propre cheminement43. 

À la fin du livre, le lecteur est pourtant remis en liberté : 

                                                 
43 Cette idée rappelle le célèbre film d’Andreï Tarkovski, Stalker (1979). L’accès à la Zone se fait aussi 

par voie ferrée et, une fois à l’intérieur, aucun cheminement ne peut être répété. Afin d’y avancer, il faut 

créer, à chaque fois, un nouvel itinéraire. Ainsi qu’il sera précisé dans la troisième partie de ce travail, 

l’œuvre numérique explore encore davantage cette possibilité de lecture. 
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El viajero arrastra el equipaje por el andén desierto. Ha llegado pronto. La tarde 

se ha cerrado sin previo aviso y agrisa el techo translúcido de la estación. Es fin 

de semana y han tenido que hermanar dos AVE para cubrir la demanda de 

plazas. Su vagón es el número dieciocho, el último, queda al final de todo, ya 

bien pasada la parte techada de las vías. Cuando ésta acaba, molestos roces en 

su mejilla le anuncian que llueve, Cuando vine, piensa, llovía. Recapitula los 

días pasados. Quiere olvidar la mayoría de las cosas que han ocurrido; se queda 

solamente con algún rostro entrevisto por la calle, con algún reencuentro, con 

los libros adquiridos, con algunos –no todos– de los párrafos creados. Mientras 

tira de la monstruosa maleta, piensa que a pesar de todo el esfuerzo hecho no ha 

conseguido sintetizar su idea de Madrid; sabe cuál es, como un concepto 

general al que le falta título, como ese rostro conocido al que le falta nombre. 

Está al final del viaje pero no ha encontrado la frase. Quizá, vuelve a pensar, no 

pueda resumir en una sola frase; a lo mejor ése es el secreto. 

Se acerca por fin al vagón último; la simpática azafata de azul le regala una 

sonrisa que no merece. Devuelve como puede, un rictus a causa del esfuerzo. 

Estas gotas tan molestas… Va a buscarle metáfora a todo hasta el final. La 

primera que se le ocurre sobre la lluvia es la más obvia, la más antigua. Esas 

metáforas tan vistas ya no se llevan. Además, hay esto: Madrid no llora, piensa 

sin darle importancia, mientras introduce los bultos. De pronto se queda parado. 

Su pulso casi se detiene. Siguen lloviendo, pero mira al cielo. Y ahora sí sonríe 

(Mora, 2003a: 209, c’est l’auteur qui souligne). 

Dans ce fragment de clôture, il importe de souligner le rôle du personnage-

voyageur, qui, selon Sansot, est toujours associé au locus de la gare. Le narrateur, en 

tant que voyageur, adopte une position extérieure, de distanciation. N’appartenant pas à 

la ville qu’il visite, le voyageur est, de fait, voyeur44. L’espace que le narrateur décrit, 

bien que dans un certain degré connu, voire familier, ne lui est pas propre. C’est un lieu 

de passage, un espace à observer, à décrire, à écrire et bien évidemment à lire, comme il 

sera montré à présent. 

 

                                                 
44 Pierre Sansot évoque cet aspect par rapport à l’arrivée anonyme dans une gare : « Sans que personne ne 

l’ait remarqué, le voyageur devenu voyeur perçoit le spectacle de cette ville nouvelle qu’il a pénétrée 

comme par effraction » (Sansot, 1971 : 84). 
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Le voyage, ainsi que la figure du voyageur-voyeur, indissociablement liée à la 

pratique de la lecture, émergent dès les premières pages de Los turistas. Tous les jours, 

le protagoniste de Jorge Carrión se rend à l’aéroport Heathrow afin d’observer les 

voyageurs et de lire leurs histoires : 

Entonces […] su mirada comenzará a atravesar el cristal, primero con voluntad 

panorámica, pero enseguida moviéndose como un foco en busca de una cara 

sospechosa que interrogar. Porque ésa es la razón por la que acude cada mañana 

a ese rincón del aeropuerto, porque es el mejor observatorio de la especie 

humana, el lugar óptimo para colmar su necesidad de escrutinio 

(Carrión, 2015a: 17). 

Il faut noter l’optique cinématographique associée au regard de Vincent45 qui 

dévisage les passagers en essayant de deviner, à partir de leur aspect et de leur 

comportement, les secrets et les histoires qu’ils transportent avec eux, un regard que 

l’écrivain lui-même porte sur le monde. 

L’image de l’auteur comme voyeur est également évoquée par Agustín 

Fernández Mallo dans Nocilla Lab (2009a : 28-32), lorsqu’il mentionne le point de 

départ de son projet narratif, en établissant un lien précisément avec l’œuvre de Jorge 

Carrión. Ainsi, Fernández Mallo cite un extrait de la présentation qu’il fait au moment 

de la parution de La brújula (Carrión, 2006). Dans cette présentation, il met en relation 

le film Fenêtre sur cour d’Alfred Hitchcock (1954), le récit « Brasilia es nombre de 

gata ciega » (Carrión, 2006 : 53-69) et sa propre expérience en Thaïlande, lorsque, après 

un accident, il demeure immobilisé dans sa chambre d’hôtel et entame l’écriture de 

Nocilla Dream. À l’instar du protagoniste d’Hitchcock et du narrateur de Carrión, 

Fernández Mallo compte, parmi les seuls contacts avec le monde extérieur, la fenêtre46 

de laquelle il considère la ville par le biais d’un regard panoramique, d’œil de caméra. 

                                                 
45 Il convient de rappeler l’importance de la technique cinématographique adoptée dans Los muertos, ainsi 

que l’évocation réitérée des yeux tout au long de ce premier roman de Carrión, comme modalité de 

suggérer l’idée de la surveillance constante des personnages à travers la caméra, qui cache derrière le 

regard des téléspectateurs eux-mêmes. Il faut mentionner, à titre d’exemple, le bureau du devin auquel va 

Richie afin d’apprendre son identité : « Están en un estudio repleto de fotografías en blanco y negro de 

todo tipo de ojos […]. Ojos grandes y minúsculos, de mujer y de hombre, sin color […]. Ojos rasgados y 

redondos, felinos y voraces » (Carrión, 2010 : 100). 

46 « Las ventanas son los ojos de la ciudad –dijo Traveler– y naturalmente deforman todo lo que miran » 

(Cortázar, 2004 [1963] : 401). 
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Outre la perspective cinématographique, la citation de Los turistas vient 

rejoindre les observations de Vicente Luis Mora, selon lequel le voyageur-voyeur est 

censé rassembler, dans ses déambulations, les histoires des personnes qu’il croise et 

entraîner, à la fois, le lecteur dans un voyage narratif. Chez Jorge Carrión, le voyage 

comme manière de faire le deuil et de dépasser la détresse va de pair avec la nécessité 

de raconter son histoire. C’est le cas de Vincent, qui entreprend son voyage à la 

poursuite d’une femme qu’il n’arrive pas à déchiffrer et qui s’inscrit, grâce à ce 

parcours, dans un processus de deuil dix ans après la disparition de sa famille dans un 

accident d’avion. Une fois ce processus accompli, le protagoniste affirme désormais la 

capacité à raconter son expérience, donnant ainsi du sens à sa perte. Le récit du 

personnage engendre la narration, qui est le voyage de l’écrivain et, à la fois, du lecteur 

à travers le texte littéraire. 

 

Si pour Jorge Carrión l’aéroport est le lieu de départ – et ensuite de transit – du 

parcours effectué par Vincent van der Roy autour du monde, et du processus de deuil 

(par le biais de la narration), ce non-lieu se transforme en destination et en espace 

habitable pour Kenny, l’un des personnages de Nocilla Dream. Dans la séquence 92, 

après avoir repris la distinction heideggérienne entre lieu et espace47 et après avoir 

expliqué la notion de non-lieux en tant que « espacios idénticos en cualquier cultura y 

donde quiera que te los encuentres » (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 170), le 

narrateur introduit l’histoire de cet homme qui décide d’habiter dans le terminal 

international de l’aéroport de Singapour48. Agustín Fernández Mallo explore la tension 

entre le voyage et l’immobilité, à travers la figure de Kenny qui s’installe dans un non-

lieu essentiellement associé au déplacement. Cette séquence appuie la conception de 

l’auteur lui-même, qui, au lieu du parcours physique, privilégie plutôt les formes 

alternatives du voyage, comme il a déjà été mentionné. 

En même temps, Kenny est la personne à laquelle Josep décide de raconter 

l’histoire de son enfance sur l’alunissage de 1969, présentée dans la première section. 

                                                 
47 Pour une perspective anthropologique des notions de « lieu » et d’« espace », voir également 

Augé (1992 : 102-108), pour qui la distinction entre lieu et non-lieu passe par l’opposition du lieu à 

l’espace. Si le premier est un lieu anthropologique, c’est-à-dire, chargé de sens et de symbolique, le 

second a un sens plutôt utilitaire, donc dépourvu de caractérisation, non symbolisé (tel que l’espace-loisir, 

l’espace-jeux, etc.). 

48 La référence au film Le terminal de Steven Spielberg (2004) est patente. 
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Ainsi, Fernández Mallo établit, à son tour, une relation entre le voyage et le processus 

de narration. Si, pour Josep, le voyage est le moteur qui rend possible son récit – dans la 

séquence 99 il promet de raconter une « vraie histoire » (Fernández 

Mallo, 2008a [2006] : 190) à son retour, ce qui fait qu’il faut attendre jusqu’au 

microchapitre 113 pour la lire –, en ce qui concerne Kenny, c’est son immobilité qui lui 

permet d’être le récepteur du récit. 

4.2.2. Les (non-)lieux d’habitation : la micronation, le bunker, 

l’appartement à louer 

Dans la sous-section précédente, une allusion a été faite, par rapport à l’œuvre 

d’Agustín Fernández Mallo, au cas de l’aéroport comme micronation. À présent, il 

convient d’approfondir la question des non-lieux transformés en espaces habitables dans 

les ouvrages des trois auteurs qui font l’objet de cette étude : les micronations dans 

Nocilla Dream, le bunker dans Los huérfanos, ou encore l’appartement à louer dans 

Circular. À cela il faut ajouter d’autres non-lieux significatifs évoqués par Vicente Luis 

Mora dans son œuvre, tels que l’hôpital, le cimetière ou le centre commercial. 

Enclin à la présentation de nouvelles formes d’habiter l’espace, Agustín 

Fernández Mallo choisit souvent comme cadre pour les exploits de ses personnages des 

constructions qui ne sont pas communément prévues en tant que logements, comme les 

maisonnettes assemblées à la périphérie de Paris (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 134-

135) ou sur les terrasses des immeubles (Fernández Mallo, 2008b : 12), ou encore le 

pénitencier transformé en gîte (Fernández Mallo, 2009a : 104). Pourtant, la structure 

habitable la plus développée est celle de la micronation telle que présentée notamment 

dans Nocilla Dream. 

La micronation se définit comme 
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une très petite nation, c’est-à-dire une collectivité humaine organisée, soumise 

le plus souvent à un gouvernement et à des lois communes, mais hors d’un 

espace donné. Les micronations n’évoluent pas sur un territoire délimité et 

certaines d’entre elles récusent d’ailleurs toute revendication territoriale.49 

La micronation ne s’identifie donc pas à une communauté ethnique ni à un 

territoire donné, mais à une structure ou à une construction qui se dresse en tant 

qu’alternative à la société traditionnelle. Nocilla Dream mentionne, dans la séquence 39 

(Fernández Mallo, 2008a [2006] : 79-81), les micronations Sealand – une ancienne base 

militaire maritime installée sur la côte britannique – et Isotope – un vieux centre de 

collecte des déchets radioactifs situé dans le désert du Nevada –, un réseau souterrain 

constitué de nombreuses salles et galeries et organisé en fonction de plusieurs nœuds 

(agriculture, économie, etc.). D’autres exemples de micronations sont le quartier 

Christiania de Copenhague (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 93) et le Royaume 

d’Ergaland & Vargaland, qui consiste en un territoire physique – les zones de frontière 

entre les États et les non-lieux, tel l’aéroport –, en un territoire mental – toujours 

frontalier, comme le demi-sommeil –, ainsi qu’en un territoire numérique, qui 

incorpore, par exemple, l’espace virtuel (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 109-111). La 

micronation investit donc divers lieux d’un caractère non seulement habitable, mais 

encore esthétique. 

Ainsi qu’il a déjà été observé tout au long de ce chapitre, l’écrivain mutant 

établit une relation entre le réseau des micronations et le réseau narratif du texte 

littéraire. Ainsi, Ted, citoyen d’Isotope Micronation, imagine une structure qu’il nomme 

« Le HyperRéseau Micronation », « una red de información […] a la que, como si fuera 

un árbol, se le [van] colgando las historias de cada habitante de todas las micronaciones 

del planeta » (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 100). Il s’agirait donc d’un hypertexte 

qui rassemble les histoires des habitants de ce microcosme, une œuvre-monde, dans les 

termes de Mora. 

Aussi bien la micronation que d’autres non-lieux (la station d’essence, le 

cimetière, le pénitencier) sont particulièrement significatifs dans l’œuvre d’Agustín 

Fernández Mallo, car ils permettent l’expansion territoriale (comparable à l’expansion 

postpoétique vers la science et la technologie) et l’inclusion de plusieurs espaces non 

                                                 
49 Disponible à http://www.reocities.com/CapitolHill/5829/DEFINITIONS.html, consulté le 

31 juillet 2016. 
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conventionnels dans la narration. Ce sont des lieux que Michel Foucault (1984 [1967]) 

qualifie d’hétérotopies, un concept qui désigne les lieux qui sont les réalisations 

effectives des utopies, leur concrétisation spatiale, les emplacements réels hors de tous 

les lieux, bien que localisables. Parmi les hétérotopies les plus représentatives, le 

philosophe mentionne le cimetière, un lieu où l’on est et, à la fois, où l’on n’est pas, 

ainsi que la prison, en tant que lieu d’exception, où l’on suspend les normes et les règles 

habituelles qui régissent les autres lieux. À cet égard, à la notion d’hétérotopie il faut 

ajouter encore un concept proposé par Foucault (1975), celui de panoptique, que le 

philosophe met en lien avec le système carcéral, et que Fernández Mallo intègre à 

Nocilla Lab (2009a), lorsque son protagoniste est logé dans un ancien pénitencier où il 

découvre qu’il est constamment surveillé. 

 

Un autre lieu conçu comme une hétérotopie panoptique est le bunker de Los 

huérfanos (Carrión, 2014b). Plus précisément, il est question d’une hyper-hétérotopie 

qui englobe à l’intérieur plusieurs lieux hétérotopiques. Localisé à Pékin dans un temps 

futur, au milieu du XXI
e siècle, ce refuge habité par une quinzaine de survivants de la 

Troisième Guerre mondiale – une guerre nucléaire qui rend la surface de la terre 

toxique – est un logement et, à la fois, un ancien musée, une prison et un cimetière pour 

la petite communauté qui l’habite. Chacune de ces fonctions remplies par le bunker est 

investie, d’ailleurs, d’un double sens. Il s’agit d’un musée dans le sens propre du terme, 

car le gouvernement chinois avait décidé, avant la guerre, de transformer ces lieux 

défensifs en espaces qui pouvaient être visités, équipés et approvisionnés comme s’ils 

étaient de vrais bunkers (Carrión, 2014b : 55). En même temps, cet ancien musée réel 

acquiert une seconde fonction muséale à partir du moment où il « conserve » à 

l’intérieur peut-être les seuls survivants de l’espèce humaine. En outre, ce lieu contient 

une cellule transformée réellement en prison pour Anthony, devenu fou et enfermé pour 

des raisons de sécurité par la communauté. Pourtant, le bunker dans son ensemble est 

perçu comme une prison par Marcelo, le narrateur du roman (Carrión, 2014b : 27). 

Aussi le bunker se transforme-t-il en cimetière pour les personnages qui succombent au 

long des treize ans de confinement, en une nécropole pour cette communauté constituée 

de morts vivants (Carrión, 2014b : 35). Ainsi, ce refuge hyper-hétérotopique est défini, 

tout au long de la narration, tantôt au sens propre, tantôt au sens figuré, définitions 

intégrées à la liste de mots énumérés par le narrateur suivant sa lecture du dictionnaire. 
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Bien qu’il soit présenté, dans le récit, comme lieu soumis à une organisation 

autarcique, aux origines le bunker faisait partie d’un réseau. Plus tard, ce réseau a été 

morcelé : 

Varios centenares de túneles y cámaras acorazadas fueron divididos en miles de 

búnkeres […]. Todos poseen un dispensario y un almacén de provisiones, 

porque la razón de ser de todo búnker es la resistencia. La capacidad de 

resistencia se mide según los días en que se puede renunciar al exterior, para 

bien y para mal. La autarquía (Carrión, 2014b: 54). 

L’existence même du bunker s’explique par l’échec de la structure réticulaire, 

puisque l’isolement se trouve au pôle opposé du réseau. Dans ce monde post-

apocalyptique, même Internet a cessé de fonctionner. Après un demi-siècle 

d’organisation régie par des nœuds et des liens informatiques, note le narrateur de Los 

huérfanos, l’on revient au système ordonné, hiérarchique du dictionnaire 

(Carrión, 2014b : 57). L’effondrement du web pendant la guerre implique la fin des 

interactions virtuelles et l’effacement de la mémoire numérique, ce qui amène le 

protagoniste Marcelo à retourner à la lecture du dictionnaire. Car la structure achevée et 

ordonnée du dictionnaire fournit des repères stables. D’ailleurs, le besoin de ne plus se 

sentir perdu détermine le narrateur à écrire le journal de sa treizième année 

d’enfermement dans le bunker : « he decidido dejar de ser un simple lector que rinde 

culto a las palabras para empezar a ser un escritor » (Carrión, 2014b : 9). 

À l’instar du narrateur de Nocilla Lab qui mène son projet littéraire à terme dans 

un état de confinement, à l’intérieur d’un ancien pénitencier, Marcelo entame le 

processus d’écriture comme possibilité d’évasion de la condition d’emprisonnement. 

Son journal, écrit en captivité, s’oppose pourtant aux chroniques50 rédigées avant la 

guerre pour l’ONU, afin d’enquêter sur le phénomène de la réanimation historique. 

Encore une fois, il s’agit d’une forme d’écriture associée au voyage, étant donné que le 

narrateur doit parcourir le monde pour mener ses recherches. Il est donc possible de 

considérer les chroniques qui alternent avec les pages du journal de Marcelo comme une 

manière de s’évader de l’espace – aussi bien physique que fictionnel – confiné du 

bunker. 

                                                 
50 Les différentes formes d’écriture englobées dans les romans mutants seront analysées dans le 

chapitre six. 
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Cependant, à la fin, ses recherches ainsi que ses trajets ont comme seul but la 

quête identitaire, comme il sera également montré dans le chapitre six : 

Descubrir las grandes metrópolis del orbe, sin repetirlas […], significó realizar 

un proyecto que yo había alimentado durante toda mi vida […]. Un proyecto 

inconcreto que de pronto, en cada nuevo hotel, ante el espejo de cada nuevo 

hotel, cobraba forma, se hacía tridimensional, cuando yo repetía mi nombre […] 

“Antonio Marcelo Ibramovich de la Santa Croce”, como si en estas sílabas 

confluyeran Europa y América, la herencia histórica que había en mi sangre 

judía y en mi educación argentina, Croacia, Italia, la España de mi idioma, el 

catolicismo de mi madre, pronunciadas con mi acento porteño, menos acento en 

cada nuevo hotel, en cada nuevo espejo, más español o más gringo o más 

francés (Carrión, 2014b: 188). 

À travers le voyage d’enquête, le narrateur de Los huérfanos effectue un 

parcours géographique qui suit en réalité les traces d’une identité, situation reflétée 

également dans le récit Crónica de viaje (2014a [2009]). Toutefois, pour ce qui est du 

rapport de l’aspect identitaire à l’espace, il faut mettre en exergue que tout lieu 

d’habitation est, en réalité, porteur d’une histoire personnelle. 

 

Dans Circular c’est l’appartement à louer qui peut être qualifié de non-lieu, sur 

le même plan que la micronation et le bunker, en raison de son statut indéterminé, entre 

habitable et inhabité. Lieu vide, en transition entre deux locataires, le logement occupe, 

chez Vicente Luis Mora, la place du dépositaire d’histoires de différentes personnes 

ayant vécu entre ses murs. Symbole du foyer, de la famille, de la vie en couple, le lieu 

d’habitation, lorsqu’il est vide, témoigne souvent d’un échec, une rupture, une fin 

tragique. Le récit « Calle Diego de León, 18 » (Mora, 2007a : 40-41) rend compte de 

l’histoire d’un jeune couple qui se sépare après à peine deux mois de vie en commun. 

Aussi le chapitre « Villalba de la Sierra. Calle Maringala » (Mora, 2007a : 122-123) 

évoque-t-il une famille qui se dissout après la disparition de leur fils. La séquence 

« Avenida de Rafael Alberti » (Mora, 2007a : 178-179) présente la vie d’un chauffeur 

de taxi qui se suicide par incapacité à supporter le poids du malheur des autres. 

La souffrance – la mort, la séparation, la vieillesse51 – vide les logements. Mais 

les histoires des anciens locataires y demeurent. Le narrateur cherche non pas un 

                                                 
51 Voir le microchapitre « Chueca » (Mora, 2007a : 157-160). 
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appartement, mais les traces de ses habitants. Analysant l’espace de la maison, Gaston 

Bachelard attire l’attention sur le lien qui s’établit entre la mémoire et l’imagination 

lorsqu’on est confronté à l’histoire d’une demeure : « En évoquant les souvenirs de la 

maison, nous additionnons des valeurs de songe ; nous ne sommes jamais de vrais 

historiens, nous sommes toujours un peu poètes et notre émotion ne traduit peut-être 

que de la poésie perdue » (Bachelard, 1978 : 25). La visite d’un lieu d’habitation est 

donc marquée par une vision poétique de l’espace et de la vie de ses anciens locataires. 

Pour Bachelard, l’imagination – voire la perspective de l’écrivain ou le travail de 

fictionnalisation – révèle davantage de choses sur l’espace que la mémoire ou la vision 

de l’historien. 

4.2.3. Les lieux de la vie publique : l’hôpital, le cimetière, le centre 

commercial 

Si l’appartement est le lieu de la vie privée, l’espace de la vie publique52 se 

définit entre deux limites : l’hôpital et le cimetière. Ces lignes directrices de la vie dans 

la communauté urbaine sont tracées dès le commencement du roman de Vicente Luis 

Mora, avec deux microrécits, l’un ayant lieu au service de la maternité de l’Hôpital 

« Primero de Octubre » (Mora, 2007a : 25), l’autre se déroulant au cimetière de Leganés 

(Mora, 2007a : 26-27) : deux bornes non seulement de la vie humaine – la naissance et 

la mort –, mais encore de la vie d’une ville. Car la cadence de l’existence d’une cité est 

marquée par la mesure ou par le rythme de l’existence de ses habitants. L’hôpital et le 

cimetière dictent le rythme de la vie, mais ils se complètent aussi par une perspective 

sociale sur la dimension vitale. Le récit « Crítica literaria de los servicios de Urgencias 

de Córdoba (Baremo, ajuste y propuestas de reciclado administrativo) » 

(Mora, 2007a : 72-84) développe davantage cet aspect. Bien qu’il s’agisse, dans ce cas, 

de Cordoue et non pas de Madrid, le narrateur de ce récit adopte un point de vue glocal, 

                                                 
52 Citant Jean-Pierre Vernant, Marc Augé fait remarquer que, d’un point de vue anthropologique, le foyer 

et la rue sont représentés, dans la mythologie grecque par le couple Hestia/Hermès : « la première 

symbolise le foyer circulaire situé au centre de la maison, l’espace clos du groupe replié sur lui-même, et 

en quelque sort la relation à soi-même, alors que Hermès, dieu du seuil et de la porte, mais aussi des 

carrefours et des entrées de ville, représente le mouvement et la relation à autrui » (Augé, 1992 : 75-76). 
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à travers le moyen d’expression choisi : les fragments qui le constituent sont des billets 

de blog, un format censé être accessible dans l’espace virtuel d’Internet, impose une 

vision locale et, à la fois, globale. 

He estado varias veces en los servicios de Urgencias del Reina Sofía. Las 

“Urgencias del Reina Sofía” […] son una de las fuerzas físicas vivas más 

presentes en Córdoba. Las otras son el tanatorio (en abstracto, sin particularizar) 

y El Corte Inglés. Se caracterizan como tales porque todos los cordobeses 

acaban pasando por estas tres instituciones varias veces a lo largo del año […] y 

son atractores sociales, centros de flujo donde la entropía continua de la deriva 

por la ciudad se colapsa y acaba encontrando núcleos fijos de encuentro […]. 

[E]sos tres lugares son centros neurálgicos de la vida cotidiana 

(Mora, 2007a: 78, c’est l’auteur qui souligne). 

À ces deux lieux de l’expérience communautaire s’ajoute donc un troisième, le 

centre commercial. Caractérisant la ville postmoderne par excellence, le centre 

commercial en tant qu’espace de la vie sociale établit de nouveaux rapports entre 

l’individu et la communauté. Vu la grande variété d’offres qu’il est à même d’englober, 

le centre commercial fait basculer le centre névralgique de la ville, en assumant le rôle 

de l’ancienne place ou du cœur de la cité, avec ses commerces et ses lieux de 

rencontre – les cafés, les restaurants, les boutiques. Ce déplacement d’un espace ouvert, 

celui de la rue et de la place de la ville, à l’enfermement dans un lieu isolé de 

l’ambiance extérieure est révélateur des nouvelles préférences citadines pour l’espace 

clos et de l’abandon de la vie publique se déroulant dans l’agora, en faveur d’un repli 

vers l’intérieur. Cependant, cette forme de confinement n’est pas totalement dépourvue 

de sociabilité, puisque ce qui caractérise une structure comme « El Corte Inglés » est 

précisément sa non-compartimentation en petites boutiques cloisonnées. Étant donné la 

conception de cet espace intérieur, le centre commercial acquiert une fonction sociale. Il 

donne lieu à la déambulation parmi les divers commerces, le passage d’un étalage à 

l’autre, sans entraves ni barrières. Dès lors, il semblerait que l’agora n’est pas 

complètement abandonnée, elle est adaptée aux nouvelles réalités urbaines : la 

disparition de la distinction entre l’espace communautaire du dehors et l’espace intime, 

exclusiviste ou sélectif du dedans. 

Parmi les mutations imposées par une construction de type « Corte Inglés », il 

importe de souligner la disparition des devantures. L’abolition de la vitrine signifie 
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l’élimination de l’espace médiateur entre le client et le commerçant. L’exposition des 

marchandises en montre servait d’écran – avec un rôle publicitaire – pour l’éventuel 

client, qui pouvait décider d’entrer dans la boutique ou non. Lorsque cet objet interposé 

est enlevé, la déambulation du client parmi les différents étalages suit un parcours 

erratique et, en même temps, les « promeneurs » bénéficient d’une plus grande mobilité. 

Ainsi, l’espace commercial acquiert une fonction sociale, car le manque de cloisons 

assure la visibilité non seulement de la marchandise, mais encore de la clientèle. En 

même temps, on perd la nuance de « potentialité » dans les rapports mercantiles. Dans 

la dynamique du centre commercial, on n’est pas que de potentiels acheteurs, on est des 

êtres sociaux, en permanente interaction les uns avec les autres. 

Une variation du centre commercial, évoquée dans le roman Circular, est le 

supermarché, qualifié également de non-lieu. D’après Marc Augé (1992 : 125-126), ce 

type d’espace privilégie une forme de dialogisme non individualisée, mais qui 

potentiellement implique tout un chacun. Le dialogue se fait par le biais des annonces 

ou des messages publicitaires – affichés ou entendus par les haut-parleurs –, des 

étiquettes des produits ou des indications des machines. Pourtant, par manque 

d’interaction avec autrui, l’individu est isolé dans la solitude créée autour de lui par la 

surabondance des produits. C’est ce qu’affirme le récit intitulé « Casa de Campo », où 

le protagoniste est confronté à l’indécision : 

Luego está el problema de las elecciones. Consulta los precios, pregunta, pero 

no termina de decidirse por un tipo concreto de crema. Para empezar, no sabe si 

mejor una extranjera. Lo nacional, no puede evitarlo, le resulta más de 

confianza, más próximo; hasta serían más fáciles de entender las instrucciones. 

Por otro lado, también lo foráneo tiene su exotismo: ha visto cremas italianas, 

rusas, polacas; pero sin duda, las más atractivas son las tropicales 

(Mora, 2007a: 31-32). 

La déambulation du protagoniste parmi les rayons et les étalages se transforme 

en dérive. L’espace des grandes surfaces commerciales, bien que proposant sa propre 

cartographie, à travers des repères généraux établis par l’organisation des produits, est 

un lieu d’égarement pour l’acheteur. 

Lorsqu’il s’attaque à ce type de vastes espaces urbains, comme le centre 

commercial ou le supermarché, Pierre Sansot (1971 : 33-34) fait remarquer les parcours 

qu’ils imposent. Ainsi, la grande surface détermine un « trajet linéaire, rectiligne, 
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presque irréversible », tandis que le Grand Magasin propose une marche longue, 

majestueuse. Contrairement à l’hypermarché, la déambulation dans un centre 

commercial s’effectue sous le signe du loisir, son itinéraire n’est pas toujours préétabli 

par une division en rayons, il se fait au pas de flânerie. De plus, la verticalité de l’espace 

du grand magasin provoque une certaine discontinuité, mentionne Sansot, dans le 

bâtiment. Il est donc possible d’observer que, si l’espace du supermarché est parcouru 

d’une manière plutôt ciblée, le centre commercial admet les contingences, il encourage 

même les changements soudains, imprévisibles, de trajet, l’exploration du lieu et le 

ralentissement du rythme de la marche. Le protagoniste de « Casa de Campo » cherche 

un produit très précis lors de son incursion dans l’hypermarché, tandis que le « Corte 

Inglés » de Cordoue est le territoire social des errances citadines et des rencontres. 

À la différence de l’espace du foyer, protecteur, familial et familier, ainsi que de 

l’espace dynamique et relationnel de la gare, le centre commercial dans la métropole est 

un cadre social où les tentatives relationnelles échouent, car l’individu n’y est incité 

qu’à consommer. Contrairement à l’hôpital ou au cimetière, où les personnes se 

rejoignent dans le chagrin, le contexte de la surabondance créé par le centre commercial 

court-circuite les relations, brouille les repères et jette l’individu à la dérive de la 

consommation. Néanmoins, tous ces non-lieux déterminent, à la fois, un changement 

dans la conception de l’espace public, à travers une mutation depuis l’extérieur à la 

protection offerte par un grand édifice unique, à l’intérieur duquel tout besoin peut être 

satisfait. Cela se répercute aussi sur la manière dont le territoire est parcouru : la 

déambulation se fait tant à l’extérieur – les rues, les quartiers – qu’à l’intérieur des 

lieux – les appartements, les centres commerciaux. Ces éléments se conjuguent ou 

convergent afin de constituer une cartographie spécifique de l’œuvre littéraire. Car, 

d’après Sansot, à l’époque actuelle, l’espace urbain a transformé la manière dont le 

promeneur construit et vit l’expérience de son itinéraire, puisque les trajets dits 

« exemplaires » qui caractérisaient les sociétés archaïques sont devenus actuellement 

des parcours contingents, dénoués de toute signification poétique. Si auparavant le 

changement de lieu déterminait la transformation de celui qui entreprenait le voyage, 

aujourd’hui la ville a « désacralisé » ce rôle et cette signification du trajet 

(Sansot, 1971 : 45-46). Cependant, il appartient à l’écrivain de redonner du sens à 

l’itinéraire urbain et de reconfigurer le parcours du point de vue poétique. L’auteur 

mutant assume cette tâche de poétiser les déplacements dans l’espace au XXI
e siècle. 
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* 

 

Dans ce chapitre, il a été possible d’observer le réseau spatial constitué des 

œuvres des trois auteurs qui font l’objet de cette étude, à partir de certains points 

d’intersection ou de nœuds significatifs. Étant donné l’ampleur du corpus, un choix 

s’est imposé lors de la sélection des éléments à analyser. Ces considérations sur la 

dimension spatiale n’ont donc pas la prétention d’être exhaustives. Les efforts se sont 

plutôt concentrés sur la possibilité de rendre compte précisément des affinités entre des 

poétiques si variées. Car, à première vue, les créations littéraires de Vicente Luis Mora, 

Agustín Fernández Mallo et Jorge Carrión peuvent paraître dissemblables. Cependant, 

force est de constater qu’aussi bien l’univers Nocilla que le cercle madrilène, ou encore 

les traces des voyages proposés par Carrión s’entrecroisent à plusieurs reprises. 

Dans un premier temps, il a été question de montrer comment l’espace décrit est 

indissociablement lié à l’espace écrit. En effet, les trois auteurs mutants établissent une 

relation entre le parcours de l’espace et le processus de construction du récit. Ainsi, si le 

texte prend une certaine forme – qu’elle soit circulaire, réticulaire ou labyrinthique –, 

c’est parce que la fiction elle-même est conçue sur ce mode. La typographie ou l’espace 

de l’écriture y jouent un rôle significatif, notamment chez Vicente Luis Mora et chez 

Jorge Carrión. Les toponymes contribuent, à leur tour, à l’élaboration du plan de la ville 

dans Circular, et de la mappemonde dans la trilogie Nocilla et dans Las huellas. Qui 

plus est, une nouvelle dimension s’ajoute, celle de l’espace virtuel, dans les œuvres des 

trois auteurs mutants. 

Dans un second temps, l’attention a été dirigée vers le réseau créé par certains 

lieux et non-lieux essentiels : la gare, l’aéroport, ainsi que la micronation, le bunker, 

l’appartement à louer, ou encore le centre commercial et le supermarché. Comme l’ont 

montré les observations tirées de l’analyse menée dans la première section, l’ensemble 

de ces lieux demeurent étroitement liés à la dimension narrative des textes. Il est donc 

possible de conclure que le réseau spatial reflète, dans tous ses aspects, le processus de 

construction du réseau textuel, voire du récit réticulaire, qui sera étudié dans ce qui suit. 
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Chapitre 5.  

Les fragments dans une infrastructure 

nouvelle 

Au départ, l’art du puzzle semble un art bref, un art mince, tout entier 

contenu dans un maigre enseignement de la Gestalttheorie : l’objet 

visé […] n’est pas une somme d’éléments qu’il faudrait d’abord isoler 

et analyser, mais un ensemble, c’est-à-dire une forme, une structure : 

l’élément ne préexiste pas à l’ensemble, il n’est ni plus immédiat ni 

plus ancien, ce ne sont pas les éléments qui déterminent l’ensemble, 

mais l’ensemble qui détermine les éléments. 

Georges Perec, La Vie mode d’emploi 

 

À la différence de l’époque postmoderne, l’esthétique mutante englobe le 

fragment dans une structure plus complexe – ainsi qu’il a été suggéré dans le 

chapitre deux. L’essor des médias numériques et d’Internet durant la première décennie 

du XXI
e siècle fournit une nouvelle possibilité de compréhension des constructions 

fragmentaires : celle du réseau. L’écriture réticulaire vient remplacer l’écriture 

fragmentaire postmoderne, car elle met l’accent aussi bien sur les unités qui la 

composent que sur les liens qui l’assemblent. 

Ce chapitre se concentrera sur l’analyse du réseau textuel construit par les 

œuvres des trois écrivains mutants qui font l’objet de cette étude. Il sera notamment 

question d’observer la structure fragmentaire à travers le concept de « récit réticulaire » 

développé par Geneviève Champeau (2011). Adoptant une « esthétique de la 

discontinuité », pour employer un autre terme emprunté à Champeau (2011 : 70), Jorge 
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Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora créent des œuvres qualifiées de 

fragmentaires. Nocilla Dream et Nocilla Experience contiennent plus d’une centaine de 

séquences. Circular 07 est, à son tour, divisé en approximativement cent soixante 

microrécits – il y a plus de deux cent cinquante fragments dans la première édition. Los 

muertos est conçu comme une série de télévision : une vingtaine de chapitres, chaque 

chapitre étant écrit d’une manière très fragmentaire, renvoyant au montage des 

séquences cinématographiques. 

Outre la structure intrinsèquement réticulaire du texte littéraire mutant, il est à 

remarquer que l’ensemble de l’œuvre de chaque écrivain forme un réseau complexe. 

Ainsi qu’il a été précisé dans la première partie du présent travail, le fait même que les 

trois auteurs aient élaboré des projets littéraires comprenant plusieurs ouvrages indique 

qu’ils adoptent une perspective plus ample sur le processus de création. Le projet 

Nocilla, les deux éditions de Circular, le binôme Alba Cromm – Quimera 322, ou 

encore les récits de voyage et la tétralogie Las huellas témoignent de cette vision 

unitaire des auteurs sur leur propre écriture. 

Si les mutants construisent des textes réticulaires, il convient alors de se pencher 

sur les liaisons et sur les nœuds que ces œuvres établissent entre elles afin d’intégrer 

l’hyperpoétique mutante. Après une première section sur les techniques de connexion 

entre les divers éléments, s’appuyant sur les modèles de la mosaïque, du puzzle ou 

encore de l’échantillonnage et du montage, il faudra observer, dans un deuxième temps, 

les correspondances telles que suggérées par les infrastructures, par les moyens de 

transport, ou par les moyens de communication. Le chapitre s’achèvera par une vision 

panoramique, en déplaçant le regard de l’assemblage de chaque texte sur les œuvres en 

tant qu’entreprises littéraires d’ampleur, constituées de plusieurs ouvrages et supports. 

À l’instar des chapitres précédents, il importe d’adopter une vision d’ensemble, 

afin d’observer les mutations auxquelles les trois auteurs soumettent le paradigme 

postmoderne, à travers leurs propositions poétiques. 
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5.1. Du récit fragmentaire au récit réticulaire 

L’écriture fragmentaire remplace la narration linéaire par la discontinuité et le 

morcellement. Pourtant, par sa conception en tant qu’œuvre, elle se soumet à une 

certaine cohérence, régie par l’ensemble du discours qu’elle articule. Dans cette optique, 

au lieu de « récit fragmentaire », il serait plus approprié de parler de « récit réticulaire », 

puisque « los lazos que se tejen entre sus unidades y contribuyen a la creación del 

sentido sustituyen la red a la línea en la polarización del texto » (Champeau, 2011 : 70). 

La question de la structure réticulaire de l’œuvre mutante a été également 

évoquée lors de l’analyse de la dimension spatiale dans le chapitre quatre. Sans 

reprendre ce qui a déjà été dit, il convient de s’attacher, dans ce qui suit, à observer la 

manière dont s’articule l’unité du récit. 

À l’intérieur de l’œuvre, chaque microséquence peut être lue différemment, en 

fonction des liens qu’elle établit avec d’autres fragments. À l’époque du numérique, 

cette dynamique acquiert davantage d’importance, grâce au modèle des links d’Internet. 

À ce titre, Jeff Parker (2001), théoricien et écrivain de littérature numérique, considère 

que le lien a un rôle essentiel dans l’hypertexte. À la différence de la création 

analogique, dont le parcours linéaire est imposé par le support même, dans le texte 

numérique, les links, définis comme le silence qui s’installe entre les unités, sont à 

même de changer le rapport traditionnel entre les pièces constitutives de l’œuvre. 

Geneviève Champeau (2011 : 73) qualifie cette relation elliptique entre les divers 

fragments d’« asyndète narrative ». Il a été possible d’observer ce rapport notamment 

dans le chapitre quatre, lors de l’analyse de la représentation cartographique de 

l’« univers Nocilla », à travers laquelle Agustín Fernández Mallo déconstruit 

l’organisation linéaire de son récit, en associant des concepts dissemblables au centre du 

plan. 

Développant une « poétique du lien » fondée sur des formes alternatives de 

narrativité qui remplacent les relations chronologiques et causales par l’analogie, 

l’écrivain mutant invite à chercher, dans le texte, les points d’intersection ou les 

affinités inattendues (Champeau, 2011 : 70, 73). Il importe de souligner l’impact de la 

technologie sur les formats et sur les supports. En réfléchissant, par exemple, à 

l’évolution des techniques cinématographiques, il est possible de constater que, si au 

XX
e siècle le support était la pellicule sur laquelle on enregistrait les photogrammes, 
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actuellement le format numérique, qui construit l’image grâce au pixel, a remplacé le 

film. En d’autres termes, la mosaïque de l’image pixélisée se substitue à la linéarité de 

la bobine de film. 

5.1.1. Le passage du jeu de puzzle à l’art de la mosaïque 

Aussi bien la mosaïque que le puzzle sont des figures récurrentes dans les 

œuvres mutantes. La compréhension du livre comme puzzle est patente dans Circular : 

dans un microchapitre, le narrateur imagine un puzzle dont la pièce centrale est absente, 

pièce qui, à son tour, représente le puzzle dans sa totalité : « un [puzle] al que le falta 

una pieza, la pieza del centro, cuya forma… es la del puzle completo, a escala menor. 

La pieza ausente es el propio puzle » (Mora, 2007a : 162). 

Il est à remarquer que le puzzle est une figure employée également dans Alba 

Cromm (2010a), roman dans lequel le journaliste Luis Ramírez décrit sa méthode de 

travail pour l’élaboration du « dossier Alba Cromm » comme la reconstitution d’un 

puzzle. À cet égard, note Lucien Dällenbach (2001 : 62), la technique du puzzle 

implique précisément d’adopter le regard du détective – il faut rappeler qu’Alba Cromm 

est un récit d’enquête –, l’accent étant mis sur la pose de la dernière découpe, qui, bien 

que la moins problématique de toutes, est indispensable dans un travail d’investigation 

policière. 

Cependant, à la différence de Alba Cromm, roman d’enquête qui ne peut pas être 

dépourvu de la dernière pièce, Vicente Luis Mora imagine pour Circular un puzzle sans 

pièce centrale – pièce qui, de plus, contient l’image complète du jeu –, dans un essai de 

remise en cause du modèle même. Inscrit dans un cercle vicieux, le puzzle est 

impossible à construire sans cette découpe qui renvoie à sa totalité. Suivant la théorie de 

Dällenbach, il faut s’interroger si, puisque l’interprétation du texte fragmentaire qui est 

Circular en tant que puzzle fait défaut, il était possible de la regarder du point de vue 

d’une mosaïque. À la différence du jeu de puzzle, qui « présuppose une totalité 

préexistante qu’il s’agit de reconstituer », la mosaïque « vise la constitution d’une 

totalité inédite, et donc encore à inventer » (Dällenbach, 2001 : 62, c’est l’auteur qui 

souligne). La structure circulaire du texte de Mora permet une telle organisation 

mosaïquée : elle se prête à une construction comme totalité inédite, puisqu’il n’y a ni 
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d’ordre préétabli pour la pose des tesselles ni de pièce finale qui complète 

l’investigation. De ce point de vue, Alba Cromm serait le pendant de Circular, le texte-

puzzle face au texte-mosaïque. 

La structure fragmentaire se manifeste également dans Alba Cromm, roman 

conçu, ainsi qu’il a été mentionné à plusieurs reprises, comme une revue. En plus du 

dossier « Alba Cromm », le magazine Upman comporte aussi diverses rubriques, 

interviews, ou annonces publicitaires. En ce qui concerne le dossier sur l’affaire « Alba 

Cromm », le matériau qui le compose consiste en différents articles de presse, fragments 

de journaux personnels, billets de blog, enregistrements, dialogues en ligne. 

Intégrant un discours qui pourrait être qualifié de métatextuel1, le magazine 

même cherche à expliquer son format dans l’éditorial signé par le directeur Ligoy 

Ritman2 : 

La especificidad y longitud del Dossier Alba Cromm nos ha hecho alterar de 

forma notable el diseño habitual de nuestra revista. La extensión de los 

materiales y la variedad de sus formatos nos han obligado a plantear la maqueta 

de un modo original, intercalando las secciones de Upman con las piezas 

montadas por Luis Ramírez, sobre una primera compilación efectuada por 

Martínez Cerva (Mora, 2010a: 17). 

Cette justification de la forme développée dans l’éditorial de la revue sert à 

renforcer le pacte de lecture3. Le lecteur tient entre ses mains un livre, mais il ne doit 

pas perdre de vue le fait que c’est un magazine qu’il est en train de lire. Les techniques 

employées pour respecter ce contrat vont du paratexte à l’organisation même du 

processus d’écriture. Ainsi, en plus de l’insertion d’une deuxième couverture, qui 

                                                 
1 Dällenbach fait remarquer que la métatextualité se manifeste comme la mise en abyme du code : 

« comment est-il parlé ? » (Dällenbach, 1977 : 123). 

2 Vicente Luis Mora avoue que le recours à cette stratégie d’emploi d’un éditeur fictif s’inscrit dans la 

lignée cervantine (Mora, Diario de lecturas, 6/04/2010, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.fr/2010/04/alba-cromm.html, consulté le 31 juillet 2016). 

3 À cet égard, il faut évoquer les observations de Vincent Jouve sur le pacte de lecture : « une série de 

signaux indiquent selon quelles conventions le livre demande à être lu » (Jouve, 2010 : 9). À l’évidence, 

dans Alba Cromm, cette question du pacte ou du contrat de lecture est plus complexe, car, d’une part, il 

s’agit indéniablement d’un roman, mais, de l’autre, ce roman se « déguise », par rapport à la diégèse, en 

magazine. Ainsi, il doit remplir deux contraintes à la fois, dont seule la deuxième intéresse du point de 

vue de l’analyse menée ici. 
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correspond au magazine Upman, on intègre, dans le texte, des rubriques permanentes – 

comptes rendus de livres, réactions des lecteurs, conseils pratiques –, des interviews 

(avec Bigfoot ou Nautilus), ou encore des annonces publicitaires. 

 

 

 

Image 11. Vicente Luis Mora, Alba Cromm (2010a : 9, 65) 

 

Une fois que la forme – magazine sur support livre – a été légitimée, une 

deuxième nécessité, en rapport avec le contenu, s’impose : celle de justifier le fait que 

l’enquête journalistique se présente en tant que récit romanesque. D’ailleurs, le format 

de la revue s’avère fort significatif dans cet ouvrage, car il permet de mettre en exergue 

la technique de l’enquête journalistique dans un texte ayant des traits de récit de 

suspense. Dans son introduction au « dossier Alba Cromm »4, le personnage Luis 

Ramírez décrit les difficultés rencontrées dans l’organisation et dans l’articulation de 

l’histoire et il motive son choix pour la narrativisation de son travail d’investigation 

pourtant journalistique. En reprenant une observation consignée par le personnage Elena 

Cortés, il note que 

                                                 
4 Luis Ramírez intitule son article « Notas para entrar en el infierno » (Mora, 2010a : 19-24). 
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“Cien piedras ordenadas, en cualquier disposición imaginable, son un camino 

que conduce a una historia.” En efecto, me dije. De lo que se deduce que lo 

transcendente no es tanto la ordenación de la historia que se pretende narrar, 

como la historia misma. Y entonces lo vi. Ordénala, pensé, como historia que 

es, como si se tratase de una novela. Me pregunté [...] por qué un trabajo de este 

tipo debía adoptar una estructura narrativa no periodística. Y me respondí: 

1) por qué no, si la disposición no es lo que importa; 2) por qué no, si el hilo de 

los acontecimientos fue así, hasta cierto punto novelesco, casi ficcional; 3) por 

qué no, si el lector está acostumbrado a esa forma de construir una historia y 

suele agradecerla (Mora, 2010a: 22). 

Dans les explications de Luis Ramírez, il faut noter l’importance du terme 

historia. Si, dans un premier temps, il fait référence à une série d’événements soumis à 

un travail journalistique – enquête, sélection, agencement –, il tourne vite vers son sens 

littéraire, de diégèse, c’est-à-dire d’univers spatiotemporel créé par le récit ou par le 

discours narratif5. L’accent se déplace du processus d’organisation de l’information 

journalistique au texte même en tant qu’architecture romanesque. Pour Luis Ramírez le 

but est d’investir son histoire événementielle de traits de littérarité. Le jeu 

métadiégétique qui en découle est complexe, d’autant plus que le propos de Ramírez est 

de donner une forme littéraire à une histoire réelle, donc de la « littérariser », tandis que 

l’auteur de Alba Cromm tâche de « défictionnaliser » une histoire inventée (en 

éliminant, par exemple, toute interposition entre les personnages et l’acte de narrer). 

Aussi bien le processus de littérarisation que celui de la défictionnalisation sont des 

techniques qui opèrent de manière différente, néanmoins complémentaire, dans la 

construction du récit6. Le principe de la littérarité – évoqué au deuxième degré – de la 

narration par Ramírez, est un outil métatextuel qui met en abyme le processus 

d’écriture : à l’instar du journaliste qui, à la suite de son travail de recherche, donne une 

                                                 
5 Pour la distinction histoire – récit (le discours, le texte narratif en soi) – narration (l’acte de narrer), voir 

Genette (1972 : 71 sqq. ; 1982 : 341-342 ; 1983 : 10 sqq.). En ce qui concerne la différenciation entre 

histoire et diégèse, il faut préciser que l’histoire est « une succession d’événements et/ou d’actions », 

tandis que la diégèse, « c’est l’univers où advient cette histoire » (Genette, 1982 : 342). 

6 Afin d’éviter toute confusion possible entre les deux concepts, il faut mentionner que le littéraire 

s’oppose au non-littéraire, tandis que le fictionnel s’oppose au réel (Schaeffer, 1999), ou, selon 

Genette (1991), au factuel. 
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forme – ici littéraire – au matériau recueilli, le romancier mène sa propre enquête7 et 

crée des événements et des personnages qu’il transpose dans l’univers diégétique sous 

une forme littéraire. En revanche, la défictionnalisation introduit un rapport au réel et se 

manifeste par l’effort de la part de l’écrivain d’éliminer toute trace de médiation de la 

narration. 

Ainsi, dans « Notas para entrar en el infierno », le journaliste dresse un 

inventaire des documents intégrés au « dossier Alba Cromm », afin de reconstituer 

l’histoire de cette commissaire de police qui enquête sur un cas de pédophilie sur 

Internet, l’« affaire Nemo ». Le matériau recueilli par Ramírez est reproduit ou transcrit 

dans les pages d’Upman : des fragments des journaux personnels d’Alba Cromm et 

d’Elena Cortés, des billets du blog d’Alba, des notes prises par Ezequiel Martínez Cerva 

durant sa relation avec Alba, quelques comptes rendus de police, des articles de presse, 

ainsi que plusieurs transcriptions aussi bien d’échanges sur des réseaux sociaux que 

d’enregistrements de conversations entre les personnages (Mora, 2010a : 20-21). Le 

dossier en soi se présente, dès lors, comme un collage de l’ensemble de ces documents 

qui se succèdent, sans transition, parfois même sans respecter l’ordre chronologique, et 

surtout sans commentaires de la part du narrateur-journaliste Luis Ramírez. Les 

paroles – conversations orales ou écrites – et pensées – consignées sur des carnets – sont 

rapportées telles quelles, comme dans un texte dramatique qui alterne les dialogues et 

les monologues des personnages. 

 

La conception du processus d’écriture comme un travail qui suppose 

l’organisation du matériau narratif en tant que mosaïque est à la base aussi bien de 

Circular et de Alba Cromm que de la trilogie Nocilla. La vision métanarrative que 

fournit Nocilla Lab est particulièrement explicite au moment où, dans la première partie 

du roman, le narrateur Agustín Fernández Mallo rend compte de la genèse du projet. 

Lors d’un voyage, il commence à noter ses idées et ses réflexions dans un cahier et, 

ensuite, sur différents bouts de papier : 

                                                 
7 Dans Alba Cromm, l’auteur a dû effectivement mener des recherches afin de recueillir des informations 

sur la pédophilie dans le milieu informatique. 
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Me quedé sin papel, escribí en esas libretitas que hay para apuntar chorradas 

junto a los teléfonos de los hoteles, en los márgenes de mis libros, en las 

servilletas, en los billetes de avión de vuelta, y finalmente […] vi que tenía en 

mis manos una novela (Fernández Mallo, 2009a: 31). 

Ce matériau, rassemblé par le protagoniste de Nocilla Lab dans un étui à guitare, 

sera évoqué tout au long du roman comme « le Projet », que le narrateur Agustín 

Fernández Mallo définit en tant qu’architecture théorique, laquelle inclut « no sólo 

planos sino también textos en 12 idiomas diferentes, utensilios fabricados por nosotros 

mismos, maquetas y programas de cálculo » (Fernández Mallo, 2009a : 45). Cette figure 

de l’étui à guitare rempli d’une grande variété de pièces concorde avec la technique de 

construction de la mosaïque, où l’assemblage des tesselles ne se fait pas selon un 

modèle préétabli, mais plutôt d’après le montage cinématographique8, ou encore selon 

la technique de l’échantillonnage, empruntée à la musique. 

5.1.2. La subversion des hiérarchies : échantillonnage, liste, montage 

À la différence de Vicente Luis Mora et de Jorge Carrión – dont les textes seront 

analysés par la suite –, qui intègrent les fragments au tissu de la narration afin de 

construire un ensemble unitaire, l’auteur de la trilogie Nocilla opte pour l’écriture qui 

s’inspire du sampling, technique musicale qui suppose le découpage, la 

décontextualisation des extraits sonores et leur assemblage dans une composition 

nouvelle. Ainsi, dans Nocilla Experience, une interview avec un musicien de hip-hop 

peut être suivie d’une citation du scénario d’Apocalypse Now (Coppola, 1979), qui, à 

son tour, s’enchaîne avec un microrécit sur la théorie des fermions développée par 

Marc, l’un des personnages du roman. Chaque fragment acquiert des significations 

nouvelles en fonction des séquences qui le précèdent et qui lui succèdent. Cependant, le 

sens que le lecteur peut attribuer à cet agencement des pièces ne dérive pas 

                                                 
8 Nocilla Dream (Fernández Mallo, 2008a [2006]) contient plusieurs citations sur la technique du 

montage. Il convient de mentionner, à titre d’exemple, le microchapitre 38 (p. 77-78) qui décrit une 

séquence du film Les Oiseaux d’Alfred Hitchcock, ou encore du chapitre 111 (p. 211) expliquant l’effet 

Koulechov. 
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nécessairement de l’intention de l’auteur, mais des techniques mêmes, tels le montage9 

et l’échantillonnage. Comme le fait remarquer Geneviève Champeau, « [l]a contigüidad 

ruptural puede crear también vecindades inéditas, invita a buscar afinidades inaparentes 

e inesperadas » ; et pourtant « lo contiguo no es forzosamente consecutivo » 

(Champeau, 2011 : 73). De cette tension intrinsèque au modèle d’écriture de type 

échantillonnage, qui rejette et admet, à la fois, la possibilité d’assigner un sens aux 

chapitres en fonction des pièces mitoyennes, surgit la (post)poétique du projet Nocilla. 

Si Nocilla Lab contient, comme il a été évoqué ci-dessus, le « mode d’emploi » 

du récit réticulaire créé par Agustín Fernández Mallo, les deux premiers volets du projet 

se concentrent sur les composants mêmes du réseau : les pièces, les nœuds et les liens. 

Nocilla Dream (Fernández Mallo, 2008a [2006]) commence par la figure du réseau 

neuronal (p. 15), suivie par l’image de l’arbre aux souliers (p. 16). Il s’agit de deux 

conceptions de composition narrative qui s’opposent : la hiérarchie de type arborescent, 

dépendant d’un tronc commun, face à l’organisation réticulaire qui repose sur les 

associations libres. Pourtant, Fernández Mallo ne propose pas un modèle narratif 

nouveau qui remplace l’ancien, mais une synthèse, un hybride des deux. Car les souliers 

qui pendent des branches de l’arbre établissent leur propre réseau, développé, bien 

entendu, sur la structure solide du tronc commun. Ainsi, le protagoniste de la 

séquence 51 imagine un hyperréseau de micronations comme « una red de información 

que [hibrida] lo orgánico e inorgánico, a la que, como si fuera un árbol, se le [van] 

colgando las historias de cada habitante de todas las micronaciones del planeta » 

(Fernández Mallo, 2008a [2006] : 100). Cette proposition d’une structure hybride, voire 

mutante est une possibilité de résolution de la tension entre la linéarité du livre et la 

vision réticulaire sur l’assemblage du récit. 

 

La tension entre la structure linéaire ou encore hiérarchique, organisée et le 

réseau se traduit, dans l’œuvre de Jorge Carrión, notamment dans Los huerfanos, en une 

opposition entre le dictionnaire et Internet. Après avoir assisté à l’effondrement quasi 

                                                 
9 Georges Didi-Huberman (2009 : 78) fait remarquer, par rapport à la technique du montage, employée 

par Bertold Brecht dans son Journal de travail, que « tout se brise pour que puisse justement apparaître 

l’espace entre les choses, leur fond commun, la relation inaperçue qui les ajointe malgré tout, cette 

relation fût-elle de distance, d’inversion, de cruauté, de non-sens ». Quelques pages plus loin, il précise 

que le montage est une technique de dislocation et recomposition, voire de « dysposition » ou de 

désorganisation de l’ordre des choses (Didi-Huberman, 2009 : 86). 
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total du réseau informatique, enfermé dans un bunker, Marcelo trouve comme seul 

refuge la lecture du dictionnaire. La récupération de cet objet tombé en désuétude 

pendant la période d’expansion du web implique le retour à un ordre préétabli. Avec le 

recul donné par la distance temporelle entre l’époque pré-Internet qu’il a connue dans sa 

jeunesse et la phase post-Internet qu’il est en train de vivre, Marcelo est capable 

d’observer la distinction entre les deux systèmes : 

el Libro que siempre estaba al lado de los demás, como la memoria ordenada, 

jerárquica, del lenguaje –o, al menos, de mi lengua–, era el Diccionario, un 

artefacto que siempre me fascinó porque en él se condensaba la totalidad, un 

sistema completo tal como lo definíamos en un momento histórico determinado, 

pero al que yo acudía sólo como lector a tiempo parcial, como coleccionista de 

fragmentos (Carrión, 2014b: 57). 

De lecteur de fragments ou adepte d’une modalité de lecture consultative, 

Marcelo se convertit en un lecteur de la totalité et il se convertit à une forme de lecture 

exhaustive. 

À la différence d’Agustín Fernández Mallo, qui considère que des textes comme 

le dictionnaire ou l’encyclopédie sont des structures fragmentaires organisées sous 

forme de liste qui privilégient l’accès aléatoire, non linéaire à leur contenu (Fernández 

Mallo, 2009b : 120), Jorge Carrión associe le dictionnaire à la lecture linéaire, 

systématique, du début à la fin. Plus encore, son protagoniste s’efforce d’intégrer les 

mots et les définitions à son propre tissu narratif, réparant de cette manière la structure 

morcelée du dictionnaire10. Ainsi, les observations de l’un des habitants du bunker sur le 

rapport que la communauté devrait avoir à sa courte histoire de claustration donnent 

lieu, chez Marcelo, à une réflexion sur le concept de « passé » : 

                                                 
10 Il convient peut-être d’évoquer l’œuvre postmoderne de Milorad Pavić, « Le Dictionnaire Khazar », qui 

rend compte de cette tension entre lecture linéaire et lecture aléatoire, tension qui s’étend, au XXIe siècle, à 

l’écriture numérique, comme il sera montré dans la dernière partie de cette étude. Pour l’auteur serbe, 

dans son roman-lexique, « aucune chronologie ne sera nécessaire ni respectée. Ainsi, chaque lecteur 

créera son propre livre […]. D’ailleurs, on n’est pas obligé de lire entièrement ce livre, on peut en 

parcourir la moitié ou une partie seulement, et en rester là, comme c’est généralement le cas avec les 

dictionnaires. Mais plus on demande, plus on reçoit, et le chercheur persévérant trouvera ici tous les liens 

entre les termes de ce dictionnaire » (Pavić, 2015 [1984] : 23). 
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El “pasado”. Excitante palabra. La sílaba “pas” se encuentra en todas las 

lenguas cercanas […]. En catalán y en francés, “pas” significa “paso”, pero 

también implica negación. Como si el recuerdo o la memoria fueran vías de 

acceso hacia algo. Como si la propia palabra fuera la contraseña. Paso palabra, 

paso con la palabra, gracias a ella. Pero no: te corto el paso 

(Carrión, 2014b: 13). 

Et le paragraphe se poursuit, insérant toute une série d’expressions à partir de ce 

terme, qui, intégré dans le contexte du récit de Marcelo, acquiert des significations 

nouvelles et signifie, à son tour, la narration. Il remplit, ainsi, une fonction comparable à 

l’appropriation citationnelle chez Agustín Fernández Mallo, en développant des 

correspondances entre les pièces. 

Dans Los muertos, l’auteur opte pour la technique plus elliptique du montage, 

qui rend, dans l’enchaînement de scènes et de séquences filmées, les didascalies très 

succinctes : 

Nueva York, 1995. Un barrio en las estribaciones de la parte alta de Manhattan; 

ocho manzanas de edificios; cuatro; dos; una; en su lateral izquierdo: un 

callejón sin salida y, en él, un charco. 

El Nuevo abre los ojos y siente el agua. En posición fetal, el perfil del cuerpo 

incrustado en el charco. Desnudo. Por la bocacalle pasa gente. Está solo, tirita 

(Carrión, 2010: 13). 

L’incipit du roman permet au lecteur d’adopter, dès les premières lignes, la 

perspective cinématographique et de visualiser ce que filme la caméra, ainsi que le 

montage des images, sur un rythme plutôt accéléré et dans un style épuré. La tension 

entre l’unité et la totalité se voit doublée donc par la dualité entre le langage 

cinématographique et la narration. Ce conflit est mis en avant notamment à la fin de 

l’œuvre, lorsque les auteurs du deuxième essai introduisent un extrait de la version 

romanesque de la série, Los muertos. La novela oficial, un livre d’environ 700 pages, 

écrit par l’auteur de l’article inséré à la fin de la première partie. Le lecteur peut 

observer les différences entre les deux produits artistiques. La séquence finale de la 

série « Los muertos » est narrée dans le roman de Carrión comme suit : 
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En las pantallas que estudia el Topo ya no hay presencia humana. Cada 

televisor etiquetado (“Londres”, “París”, “Berlín”, “Jerusalén”, “Pekín”, 

“Tokio”, “Los Ángeles”, “Nueva York”) retransmite un fragmento de una 

desaparición que se sabe global, absoluta (Carrión, 2010: 143). 

Dans le roman écrit par le personnage Martha H. de Santis, cette même scène est 

décrite d’une manière beaucoup plus détaillée : 

Picado: en las pantallas que estudia Bruce ya no hay presencia humana. Su 

rostro se refleja en ellas. Cada televisor retransmite una imagen posible de la 

desolación global. En la pantalla de Londres se ve un callejón cercano a 

Trafalgar Square completamente vacío de humanidad; en la de París, un hotel 

inerte de la periferia, en cuya fachada alguien ha reproducido un cuadro de 

Chagall; en la de Berlín, una esquina desierta de Mitte; en la de Jerusalén, un 

plano fijo del Barrio Árabe; […] en la de Tokyo, un mercado muerto; en la de 

Los Ángeles, una avenida de Hollywood rabiosamente iluminada; en la de 

Nueva York, un Central Park doblemente espectral (Carrión, 2010: 163). 

En comparant les deux versions, les auteurs de l’essai académique concluent sur 

la difficulté d’adaptation du langage cinématographique à l’expression littéraire, tout en 

avouant que cette même tension entre le mot et l’image est à même de jeter les 

fondements de la création. En d’autres termes, la capacité de renouvellement de 

l’expression artistique réside précisément dans l’effort de résoudre les tensions aussi 

bien du point de vue de la structure fragmentaire que par rapport aux divers langages 

employés dans le processus de création. 

Par ailleurs, il convient de mentionner le fait que Los muertos est le seul des 

livres du projet Las huellas à être soumis à une division en chapitres. Plus précisément, 

il s’agit de deux parties – correspondant aux deux saisons de la série de télévision –, 

chacune comportant huit chapitres ou épisodes11 ; à la fin de chaque partie est insérée 

une étude critique qui analyse cette production télévisuelle. Les deux autres romans 

abandonnent le découpage en chapitres, sans renoncer pourtant à la structure morcelée. 

Ainsi, dans Los huérfanos, qui adopte  la forme du journal personnel de Marcelo, les 

différents événements de la vie de la communauté sont racontés par séquences séparées 

simplement par une ligne de paragraphe. De plus, la narration alterne avec des 

                                                 
11 Il importe de souligner l’adéquation du mot espagnol capítulo, qui peut désigner aussi bien chacune des 

parties d’un livre que la division en épisodes d’une série télévisée. 
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chroniques écrites par Marcelo sur le phénomène de la réanimation de la mémoire 

historique, ainsi qu’avec les dialogues sur Internet avec Mario. Dans Los turistas, 

l’auteur opte pour une division en trois parties, dont la première et la dernière 

conservent le même morcellement que Los huérfanos, tandis que la deuxième est écrite 

en vers. Encore une fois, cette variété structurelle pointe la tension entre le fragment et 

la totalité, que Jorge Carrión essaie de résoudre en alternant les formats, les techniques, 

les divisions, les genres12, tout en conservant la perspective d’ensemble sur un projet 

littéraire qui construit un univers clos, complet, unitaire. 

 

Il convient de conclure cette section en attirant l’attention sur une dernière 

question, à laquelle une allusion a déjà été faite dans l’analyse menée ci-dessus, mais 

qui devrait peut-être être rendue plus explicite. Dans l’étude sur le récit réticulaire 

qu’effectue Geneviève Champeau (2011) – où elle inclut Nocilla Dream et Nocilla 

Experience –, il est possible de déduire, bien qu’elle ne le formule pas formellement, 

l’importance du discours de type méta-. Ainsi, l’auteur de l’article évoque, à plusieurs 

reprises, des concepts comme métarécit, métanarration, métalittérature, métatextualité, 

ou encore métapersonnage, afin de rendre compte de cet aspect parlant du réseau 

textuel. Ce discours, présent sous différentes formes chez les mutants, semble être un 

élément majeur du récit réticulaire. L’écriture réticulaire est une modalité du discours 

métatextuel rédigé « en temps réel », comme si l’on avait surpris l’auteur lorsqu’il était 

en train de faire le « rangement » dans ses tiroirs. Le lecteur est témoin de cette 

désarticulation et il assiste au processus de mise en ordre du matériau narratif13. Le récit 

réticulaire pourrait donc être considéré comme une forme de métatexte mis à jour, à 

travers lequel le narrateur ne doit pas nécessairement rendre compte de manière 

explicite du processus d’écriture, puisque la structure même du texte en est la preuve. 

                                                 
12 Ainsi qu’il a déjà été mentionné, le chapitre suivant portera sur l’aspect intergénérique chez les trois 

auteurs. 

13 Dans Rayuela, roman représentatif de l’organisation des fragments à travers un fil conducteur, 

l’écrivain Morelli évoque la possibilité d’un type de lecteur complice, capable d’accompagner l’auteur 

dans le processus d’écriture : « el lector prodría llegar a ser copartícipe y copadeciente de la experiencia 

por la que pasa el novelista, en el mismo momento y en la misma forma […] : sólo vale la materia en 

gestación, la inmediatez vivencial » (Cortázar, 2004 [1963] : 560, c’est l’auteur qui souligne). 
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5.2. Les infrastructures dans les œuvres d’Agustín Fernández 

Mallo et Vicente Luis Mora 

Si l’assemblage des pièces du texte réticulaire se fait, comme il vient d’être 

indiqué chez Jorge Carrión, à travers le tissu de la narration, la technique de 

juxtaposition des fragments dans les œuvres d’Agustín Fernández Mallo et de Vicente 

Luis Mora n’exclut pourtant pas la possibilité de construction d’un réseau textuel. Les 

infrastructures, comme les autoroutes, le système souterrain de canalisation, ou encore 

le réseau de communications, dans le projet Nocilla, ainsi que les moyens de transport 

dans Circular revoient, au-delà des relations spatiales, à la continuité de la construction 

narrative même. 

5.2.1. Les réseaux inter et intra-urbains : les autoroutes et les conduites 

d’eau dans l’œuvre d’Agustín Fernández Mallo 

Le système routier, ou encore celui de canalisation sont souvent évoqués dans le 

projet Nocilla. Dans Nocilla Dream, l’on mentionne, dès le chapitre deux, 

l’autoroute US50 reliant deux petites villes, Carson City et Ely, dans le désert du 

Nevada, où l’on trouve l’arbre aux souliers (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 16). Dans 

une séquence différente, le narrateur décrit l’infrastructure routière qui part de Las 

Vegas, une autre ville située dans le désert, représentative de l’architecture 

postmoderne : 

Todo un ramal de autovías parte de Las Vegas Boulevard, para desarrollarse por 

el desierto en busca del horizonte con una estructura arborescente mientras 

como frutos extraños le van creciendo multitud de lugares mágicos en forma de 

apartahoteles (Fernández Mallo, 2008a [2006]: 35). 

À l’instar de la structure du récit, observée dans la section précédente, 

l’ensemble des voies routières se définit par la tension entre l’organisation arborescente 

et la composition réticulaire. Si l’on prend comme point de départ la ville – la voie 

principale, dans le récit localisé à Las Vegas –, alors l’autoroute se développe par 
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ramification. Pourtant, si l’on adopte un point de vue panoramique, la ville n’est qu’un 

nœud dans un réseau de routes enchevêtrées. 

Ce modèle de structure complexe ramifiée et, à la fois, réticulaire est repris deux 

chapitres plus tard, à travers une référence à l’un des récits du roman Les Villes 

invisibles d’Italo Calvino (2013 [1972]). Il s’agit de ce que l’écrivain italien appelle les 

« villes effilées », formées uniquement de conduites d’eau, une forêt de tubes qui se 

ramifient au niveau des étages et qui se terminent en robinets. À partir de cette image, le 

narrateur de Fernández Mallo conclut que « en cada uno de nosotros existe otra ciudad 

si cabe aún más compleja; el sistema de venas, vasos y arterias por las que circula el 

torrente sanguíneo » (Fernández Mallo, 2008a [2006] : 37). Ainsi qu’il a été mentionné 

dans le chapitre quatre, l’auteur du projet Nocilla compare souvent la construction 

réticulaire aux systèmes organiques, plutôt qu’au réseau informatique – bien que les 

deux modèles ne soient pas nécessairement contradictoires. Cependant, le parallélisme 

ne fait que renforcer la pertinence de la notion de réseau. En tant que modèle à la base 

de la vie même, ainsi que de l’organisation urbaine ou encore interurbaine, la structure 

réticulaire est la plus à même de décrire la dynamique du récit. 

À travers l’image du réseau et des liens qu’il développe, l’auteur s’inscrit dans la 

tradition de Rayuela, référence particulièrement significative dans Nocilla Experience. 

Le fil conducteur est mentionné dans la séquence 21, dans laquelle l’on établit une 

relation entre le fil d’Ariane et le réseau de communications : 

la cuerda, el hilo, gracias a Ariadna, fue lo primero que conocimos como 

método eficaz para comunicarnos a distancia […]. Ahora están excavando las 

calles de todas las ciudades a fin de cablearlas (fibra óptica o equivalentes), y 

esta vuelta al origen, al hilo de Ariadna, no es sólo simbólica pues 

constantemente hay que detener las excavaciones al encontrarse restos de 

conductos antiguos, alcantarillados griegos, calzadas romanas: primigenios 

cableados (Fernández Mallo, 2008b: 36). 

À l’instar de l’infrastructure d’une ville ou du parcours labyrinthique, le texte 

littéraire établit un réseau de fils conducteurs qui relient les pièces constitutives. C’est 

aussi la perspective narrative que l’auteur de Nocilla Experience exprime à travers son 

personnage Julio, auteur de « Rayuela B », une œuvre contenant la théorie 

mathématique qui explique la relation entre les fragments de la première Rayuela. 

L’écriture de cette deuxième version se fait grâce à un fil d’Ariane : 
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Pues recuerdo una mañana, en mi casa de París, hablo del año 1961 o por ahí, 

yo estaba medio sentado en la cama […] y estaba con la vista fija en la pared de 

enfrente […] en el que yo había ido clavando con chinchetas fotos que me 

gustaban, recortes de prensa, entradas usadas de cines y conciertos, ofertas de 

varias marcas de comida, y cosas así […] y entonces en aquella maraña de fotos 

y recortes que tenía enfrente descubrí una línea hasta entonces inapreciable que 

recorría sinuosamente ese collage de arriba abajo, pasando por determinadas 

fotos, letras, fragmentos, de manera que siguiéndola se te revelaba una 

composición hasta entonces oculta. Y esa imagen constituyó el hilo conductor 

de las que después se convertirían en mis 2 grandes obras maestras, Rayuela A 

y Rayuela B (Fernández Mallo, 2008b: 47, c’est l’auteur qui souligne). 

En citant ce même extrait, Geneviève Champeau observe que, dans le récit 

réticulaire, la tension entre discontinuité et continuité se résout dans ce qu’elle qualifie 

de « poétique analogique » (Champeau, 2011 : 80). Dans cette optique, il semble que le 

rôle du lien dans la structure télématique est d’établir des correspondances entre les 

pièces apparemment dissemblables. Le lecteur doit construire son propre fil d’Ariane 

qui le guide à travers le labyrinthe narratif du récit. 

5.2.2. Le réseau de transports dans l’œuvre de Vicente Luis Mora 

Dans Circular, aussi bien l’infrastructure routière – représentée à travers les 

noms de rues – que les moyens de transport exercent le rôle de liaison entre les 

différentes pièces du texte. En ce qui concerne notamment le transport urbain – puisque 

le plan des rues a été déjà évoqué dans le chapitre quatre –, celui-ci sert souvent de 

connexion non seulement entre les différents points de la ville, mais encore entre le 

monde extérieur et l’intérieur du véhicule. C’est le cas, par exemple, des fragments qui 

mettent en scène le déplacement urbain, telle la séquence consacrée à la ligne d’autobus 

« Circular », conçue comme un entrelacement de passages d’un texte de Jean Genet (en 

italique) et de bribes de conversation entendues par le narrateur de Vicente Luis Mora 

dans ce moyen de transport : 
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Esta región secreta, esta soledad donde los seres –también las cosas– se 

refugian, es la que da tanta belleza a la calle, por ejemplo: estoy en el autobús, 

sentado, Bueno, ¿y no me lo vas a contar? basta con que mire fuera. ¿Contarte 

qué? Desciende la calle por la que baja el autobús (Mora, 2007a: 85, c’est 

l’auteur qui souligne). 

Le chapitre alterne la vue dirigée vers l’extérieur, vers la rue – à travers l’œuvre 

de Genet – avec l’ouïe du narrateur qui surprend une conversation se déroulant entre 

deux jeunes filles dans l’autobus. Ce tissage illustre l’un des traits patents de l’écriture 

mutante : l’interaction entre la littérature et le monde, entre le texte et le hors-texte, en 

intégrant d’autres supports et médias. 

Le trajet en bus est également mentionné vers la fin du « Circular 03 ». Dans ce 

récit divisé en plusieurs fragments – dont les titres sont numérotés de « Circular 1 » à 

« Circular 16 » –, le narrateur prend cette ligne de bus pour aller à la gare d’Atocha et 

quitter Madrid. Durant le trajet, il observe, dans le même autobus, une jeune femme 

prenant des notes. Il imagine que cette voyageuse est en train d’écrire un livre sur 

Madrid et, lorsqu’il se penche pour regarder son cahier, il lit ce que lui-même avait 

consigné peu de temps avant : « Él ahora es moreno, baja frente Atocha. Lleva equipaje; 

seguramente se va de Madrid. No comprendo, entonces, por qué está triste. Me pregunto 

qué siento. Nueve grados » (Mora, 2003a : 206). La séquence met en place une double 

circularité : d’un côté, à travers l’autoréférentialité, le texte devient une œuvre sans fin, 

car il semble que, même si le narrateur s’en va, quelqu’un d’autre demeure et prend sa 

place afin de continuer le livre. De l’autre côté, par rapport à la séquence ouvrant la 

première section du roman, « Las afueras », le fragment situé à fin de la troisième 

partie, « Centro », clôt le cercle du récit par un voyage distinct, toujours sur une ligne de 

transport en commun circulaire, mais depuis l’extérieur, en regardant la ville comme 

pour une dernière fois avant de la quitter. Le lecteur est donc entré dans le récit par le 

sous-sol – la ligne de métro « Circular », ainsi que mentionné dans le chapitre quatre –, 

mais il en sort en parcourant les rues de Madrid à la surface. 

Si le trajet en autobus (ou en métro) suppose un itinéraire invariablement 

répétitif – les mêmes arrêts, les mêmes rues – ce n’est plus le cas pour les déplacements 

en taxi. Selon Pierre Sansot, le chauffeur de taxi, grâce à sa mobilité, représente la 

liberté : « Il demeure un nomade dans un espace légué aux sédentaires. Il ne sait 

pas […] où il se trouvera à l’instant suivant et, par là, il sauvegarde un avenir 
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imprévisible, insaisissable » (Sansot, 1971 : 208). L’un des récits de Circular, « Calle 

Cuatro Caminos, Legazpi, Malasaña, Tanatorio, Argüelles » (Mora, 2007a : 123-124), 

reflète, dès le titre, le caractère aléatoire du trajet en taxi à travers la ville. Ce parcours, 

qui se fait un peu au hasard, renvoie à la modalité même dont fonctionne le récit de 

Mora : le lecteur ne peut pas prévoir où, à quelle adresse le conduira le texte par la suite. 

Dès lors, il est libre de créer son propre itinéraire, car le roman ne requiert pas une 

lecture linéaire. 

La liberté du chauffeur de taxi parcourant de nuit les rues de la ville à toute 

vitesse est rendue explicite dans un autre récit : 

Sólo así, apretando el acelerador, como ahora, de noche, como ahora, parece 

que uno se libera, parece que el taxi se escapa, se sale de los raíles, toma su 

rumbo propio, quiebra las leyes que esos esclavos verdes de la ciudad intentan 

aplicar sobre sus motos blancas…, sólo así se siente uno libre, corriendo, 

buscando a locas la luna; […] la libertad es correr libremente por los pasillos de 

la cárcel, tan rápido que tus carceleros no puedan verte…, sentir el vértigo al 

subir los puentes, al doblar las curvas, saber que eres el que más derecho tiene 

al asfalto, a la prisa y a la noche (Mora, 2007a: 88). 

À la différence des moyens de transport en commun, le déplacement en taxi 

ouvre la possibilité aux occupants de cet espace clos et serré d’établir des interactions 

entre eux. Entamer une conversation avec les voyageurs permet au chauffeur, toujours 

d’après Sansot (1971 : 208), de lier brièvement son destin à celui de la personne 

inconnue qu’il conduit par la ville. C’est ce qui se passe dans le microchapitre « Calle 

Filipinas. Taxi » (Mora, 2007a : 114-115), dans lequel le narrateur partage avec le 

chauffeur sa conception sur un Madrid creux sous terre. Tout comme l’écrivain, le 

conducteur de taxi est un collectionneur de rencontres et d’histoires de ses passagers : il 

peut commencer sa journée de travail en accompagnant un groupe de jeunes rentrant de 

bonne humeur chez eux après une soirée en ville et l’achever en conduisant des femmes 

en sanglots en direction du cimetière. Son métier le transforme en témoin de la vie 

d’autrui, ou, du moins, d’épisodes ou de fragments dont la longueur correspond au trajet 

du voyageur à travers la ville. Les rapports entre les habitants d’une ville sont donc 

représentatifs des liens qui se s’établissent entre leurs histoires, tissant ainsi la structure 

plus ample de l’œuvre même. 
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Le chauffeur de taxi apparaît aussi « comme un entremetteur ou un médiateur 

possible de la cité, dont il devrait connaître l’envers » (Sansot, 1971 : 208). Il est 

l’intermédiaire entre la ville et le voyageur. L’espace urbain ne présente pas de secret 

pour lui, il le connaît de jour et de nuit. Il est un guide en mesure de fournir les 

indications nécessaires pour ne pas s’y perdre. Ses repères sont des noms de rues, des 

règles de circulation, soit tout un engrenage qui permet de parcourir le labyrinthe 

cartographique de la mégalopole. Le conducteur de taxi n’est jamais égaré, il sait 

indiquer à chaque moment sa localisation spatiale. Plus encore, il ne connaît pas 

seulement la ville, mais aussi les gens. Dans le récit associé à la rue Rafael Alberti, le 

narrateur-écrivain qui visite des appartements à louer, se renseigne sur la vie d’un 

ancien locataire, chauffeur de taxi : 

Era un poco psicólogo […]. La práctica en el coche le hacía reconocer en muy 

poco espacio de tiempo a cualquier persona. Le bastaba observarla unos 

instantes para adivinar reacciones, a veces incluso gestos. Decía que lo más 

fácil para un taxista de Madrid es saber cómo va a cabrearse físicamente la 

gente, qué tipo de gestos o de insultos va a proferir en los atascos. Si alguna vez 

tenía dudas, se metía deliberadamente en zonas conflictivas para averiguarlo 

(Mora, 2007a: 179, c’est l’auteur qui souligne). 

Transporter des personnes est, pour le conducteur, tout comme pour l’écrivain – 

selon les propres mots du narrateur dans ce microchapitre –, une manière de mettre en 

relation la ville et ses habitants ou les gens de passage, ainsi que leurs histoires. 

Il a déjà été question, dans cette étude, de l’importance de la gare dans la 

spatialité urbaine. Aussi semble-t-il nécessaire de mentionner à présent la dynamique 

établie par le train comme moyen de transport. Pour ce qui est de métropoles, la 

locomotion par la voie des chemins de fer a une double signification : d’une part, il 

s’agit d’une modalité de connexion entre le centre de la ville et le faubourg ou las 

afueras. Est illustrative, dans ce sens, la séquence décrivant deux itinéraires en 

« Cercanías » (Mora, 2007a : 143-144)14, l’un reliant la ville d’Alcobendas à la capitale, 

l’autre à destination d’Alcorcón ; un poème est consacré à chacun des parcours. Ces 

deux villes satellites de Madrid conservent un certain dynamisme grâce à la connexion 

établie par les trains de proximité qui les relient à la grande ville. De plus, la séquence –

                                                 
14 Ce microchapitre ne figure pas dans l’édition 2003. 
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 en vers – dessine un nouveau type de paysage, contrastant avec l’écriture lyrique qui 

privilégie traditionnellement les paysages naturels. Vu du train, l’espace de la périphérie 

est constitué de graffitis, de câbles électriques, d’entrepôts industriels, de terrains vides, 

d’édifices en construction, proposant un autre paysage et un langage propre : ces 

graffitis, « jeroglíficos / en el libro urbano » (Mora, 2007a : 144). 

D’autre part, le train comme moyen de transport à grande vitesse assure la 

connexion entre les provinces et la capitale : « Los trenes del AVE, pregúntenle a 

cualquier andaluz, son las afueras últimas de Madrid » (Mora, 2007a : 171). Madrid 

occupe une place centrale, autour de laquelle gravitent les villes périphériques. La 

centralité de cette métropole s’explique du point de vue sociopolitique, ainsi que dans 

une perspective géographique : dans les coordonnées spatiales de l’Espagne, Madrid se 

situe au centre. Les chemins de fer se dessinent donc à l’instar des rayons dispersés ou 

des fils qui partent depuis le centre pour constituer la toile d’araignée. 

5.3. Le réseau de communications 

Au XXI
e siècle s’accroît la tendance à la médiatisation et à la médiation du point 

de vue aussi bien de la diffusion de l’information que de l’extension de la 

communication, à travers des objets technologiques de plus en plus performants. Pour 

les auteurs mutants, le recours à ces outils témoigne de leur impact sur la réalité 

contemporaine et, implicitement, sur le processus de création. 

La dimension réticulaire du récit se voit renforcée également par différents 

moyens de communication et d’information : d’une part, le téléphone, la 

correspondance écrite ou électronique, ou, plus récemment, le SMS et les réseaux 

sociaux ; d’autre part, la radio, la télévision, la presse ou encore Internet. Les 

connexions qu’ils établissent s’ajoutent à l’infrastructure routière et au réseau des 

moyens de transport analysés dans la section précédente. Comme le fait remarquer 

Marshall McLuhan, 
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[l]e mot “communication”, avant de s’appliquer, à l’âge de l’électricité, au 

“mouvement de l’information”, avait largement été utilisé en rapport avec les 

routes, terrestres et maritimes, les ponts, les fleuves et les canaux […]. L’idée 

de communication s’est d’abord appliquée au transport pour ensuite s’appliquer, 

par l’électricité, à l’information (McLuhan, 1977 [1964] : 113). 

Dans cette section seront analysés les dispositifs de communication qui 

fournissent une accessibilité – sonore, visuelle ou virtuelle – à autrui, puisqu’ils 

contribuent, à leur tour, à la dissolution des frontières aussi bien physiques, ainsi que 

montré dans le chapitre quatre, que génériques (comme il sera indiqué dans le chapitre 

suivant) et médiatiques (aspect développé dans la troisième partie). 

5.3.1. Communication relationnelle ou informationnelle ? 

La communication, qu’elle soit relationnelle ou informationnelle, façonne, 

comme observé dans le chapitre quatre, une nouvelle conception de l’espace, qui se 

manifeste dans deux directions apparemment opposées. D’un côté, l’espace se rétrécit, 

les distances disparaissent ; on est virtuellement en face de son interlocuteur ou l’on a 

accès non-restreint à l’information. De l’autre côté, l’éloignement prend d’autres 

formes : le contact, perfectionné du point de vue technique, échoue dans les relations 

personnelles, tandis que l’information, diffusée par divers moyens, est souvent 

distordue. 

Circular montre les deux côtés de la médaille, amenant à définir le réseau 

communicationnel en tant que disjonction – soit on renforce les relations, soit on se 

résume à l’échange d’informations –, ainsi qu’il ressortira des deux extraits analysés 

dans ce qui suit. Dans le microchapitre « Rosilla-La Fuentecilla » (Mora, 2007a : 27), 

deux jeunes de seize ans qui habitent chacun à une extrémité de Madrid ont comme 

seule source de communication les téléphones portables qu’ils dérobent (et dont ils se 

défont) quotidiennement. Cette méthode de contact ne fait que renforcer leur relation et 

les motiver à chercher des solutions afin de pouvoir se réunir. Pour ce couple, la 

technologie est le moyen qui leur permet de se rapprocher, malgré la distance physique 

qui les sépare. 
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D’autres relations ne connaîtront pas le même dénouement. Le contenu d’une 

série de SMS envoyés depuis « Calle Arroyo del Fresno » (Mora, 2007a : 87, 89) indique 

que, pour certains couples, la distance géographique ne saurait être compensée par les 

outils de communication, et que certains obstacles risquent de devenir infranchissables : 

le trafic urbain ou les correspondances entre les différents moyens de transport. 

 

1/ Te mando 2 msj xq     

no cabe en 1. anoche en 

koche hsta tetuán-mtro. no 

sitio, así q busqé parking. 

30min. mtro y transbordo 

kallao hasta goya. 44m. 

 

2/ Bus d línea hsta tu    

kasa 1.15h. ya t habías  

ido. 1.30h. + de vuelta 

hasta casa. a lo mjor dber 

íamos no vrnos + hasta q 

ncuntr piso crca. llámme. 

(Mora, 2007a: 89) 

 

Dans cette situation, la communication médiate ne réussit pas à supplanter la 

proximité physique. Les échanges de type SMS attirent l’attention sur l’inadéquation de 

la correspondance télégraphique, qui, par sa généralisation, présente l’inconvénient 

d’être trop elliptique et insuffisante pour maintenir les liens sociaux et se convertit en un 

simple échange d’informations. 

 

Jorge Carrión rend compte de la même tension entre technologie et 

communication dans Los huérfanos. Dans ce roman, la communication s’exprime à 

travers la négation – ni l’information ni les relations n’avancent. D’une part, les 

dialogues en ligne entre Marcelo, qui habite le bunker pékinois, et Mario, se retrouvant 

sur une île du Pacifique, se mettent en place dans le contexte de l’effondrement du web, 
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dans lequel seulement compte le fait d’être en contact15, plutôt que le contenu de la 

communication en soi : 

Se ha cortado la comunicación. Siempre que ocurre eso pienso que jamás podré 

volver a intercambiar palabras con Mario. La realidad se empeña en 

desmentirme: la comunicación siempre regresa, pero no prosigue por el mismo 

camino que se cortó […]. Supongo que en el fondo no importa demasiado de 

qué hablamos, lo que alimenta nuestra amistad es el mismo hecho de poder 

hablar, es decir, de poder escribirnos: la necesidad irremplazable de ese 

lenguaje bidireccional y compartido (Carrión, 2014b: 108). 

Pour Marcelo, la conversation sur Internet récupère la fonction dialogique au 

moment où le réseau informatique échoue. Pourtant, la communication avec autrui est, à 

son tour, insuffisante et Marcelo décide de consigner les événements de sa vie dans un 

journal personnel. Ainsi, le dialogue en ligne est complété par l’écriture de et pour soi16. 

 

À la différence de Marcelo et de Mario, dont l’isolement est dû à des 

circonstances externes, dans Nocilla Experience, certains personnages choisissent 

volontairement de remplacer le contact immédiat avec autrui par la correspondance 

électronique. C’est le cas de Marc et de Josecho, qui préfèrent la communication à 

distance aux interactions directes avec les personnes : « Marc, como todo fermión, hace 

tiempo que dejó de frecuentar mujeres y amigos. Su única conexión estable con el 

mundo es la red internauta » (Fernández Mallo, 2008b : 33)17. Si pour Marcelo et 

Mario, le dialogue en ligne est l’occasion de laisser une trace de l’histoire personnelle à 

                                                 
15 « Nos pasamos la vida buscando conexiones, deseando sentir la electricidad que sólo ostentan ciertos 

contactos, ciertas conversaciones », observe également Vincent, le protagoniste de Los turistas 

(Carrión, 2015a : 123). 

16 Cette forme d’écriture sera analysée en tant que modalité de médiation de la parole et des genres 

littéraires dans le chapitre suivant. 

17 Le personnage de Fernández Mallo développe une théorie de la « vie fermionique ». À l’instar de la 

physique, où il y a principalement deux types de particules, les fermions – qui cherchent à s’isoler des 

autres particules – et les bosons – qui ont besoin d’être avec d’autres particules –, il est des personnes qui 

préfèrent la solitude et des personnes qui cherchent toujours la compagnie des autres (Fernández 

Mallo, 2008b : 32-33). 
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travers le processus d’écriture qu’implique le chat18, pour Marc et Josecho la 

correspondance électronique est fondée sur la possibilité d’échanger sur des conceptions 

poétiques similaires. Ainsi, le réseau conceptuel présenté dans le chapitre quatre est 

complété par le réseau télématique qui met en relation la théorie fermionique de Marc et 

la transpoésie de Josecho : 

Josecho […], nada más entrar en contacto con Marc por e-mail, se interesó por 

la Teoría de la Soledad Fermiónica, la cual consideró como un ejemplo casi en 

estado puro de narrativa transpoética. Marc le fue enviando, con cada mail, un 

archivo adjunto con las diferentes fases de su teoría (Fernández 

Mallo, 2008b: 57, c’est l’auteur qui souligne). 

L’usage que font les personnages de Nocilla Experience de la connexion 

numérique conjugue communication et information afin d’élargir le réseau 

(post)poétique. De ce dialogue et échange d’information entre les différentes 

propositions poétiques surgit une esthétique à son tour réticulaire, selon laquelle ce ne 

sont pas les dissemblances qui comptent, mais plutôt les connexions et les affinités qui 

se tissent entre les conceptions artistiques19. Le mode d’interaction mis en œuvre ici est 

celui de la conjonction : ces personnages singuliers mettent en pratique et la 

communication relationnelle et les échanges informationnels. 

 

Dans Alba Cromm, les moyens de communication et d’information mettent en 

œuvre des rapports de juxtaposition, étant donné que toute interposition de la part du 

narrateur est éliminée. Ainsi, les dispositifs de diffusion de l’information et ceux 

d’interaction relationnelle se succèdent sans transition. Reproduisant le format d’une 

revue, l’ouvrage tâche de respecter les contraintes du média : couverture, éditorial, 

dossier thématique, rubriques permanentes, interviews, annonces ou affiches 

publicitaires. Ainsi, le magazine masculin, intitulé Upman, consacre un numéro à la 

commissaire de police Alba Cromm. L’assemblage du dossier « Alba Cromm » est 

confié à Luis Ramírez. Essayant de montrer la transparence de son investigation 

                                                 
18 « Las huellas […] sólo tienen sentido si se convierten en palabras », fait remarquer Marcelo 

(Carrión, 2014b : 60). 

19 En lisant cet extrait, on ne peut pas s’empêcher d’observer que les échanges entre Marc et Josecho sont, 

dans une certaine mesure, analogues aux conversations que les mutants mêmes ont développées sur le 

blog de Vicente Luis Mora, notamment sur leurs propres propositions poétiques. 
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journalistique, Ramírez décide de publier, tel quel, tout le matériau documentaire 

recueilli au long de son enquête sur l’« affaire Alba Cromm » : des articles parus dans la 

presse à ce sujet, des fragments des journaux intimes de certains personnages, des billets 

de blog, des transcriptions de conversations enregistrées, des échanges sur les chats ou à 

travers d’autres moyens de communication en ligne. 

Présentant des traits de récit de suspense, Alba Cromm se centre sur la figure de 

cette femme policière qui mène une enquête afin de dévoiler l’identité d’un pirate 

informatique surnommé Nemo. Étant donné que l’outil principal pour poursuivre ses 

recherches est Internet, les différents moyens de communication caractéristiques de 

l’espace virtuel, comme le chat, le courrier électronique, l’application « Messenger », et 

même le blog, bénéficient d’une attention accrue dans le processus d’investigation. Est 

illustrative, de ce point de vue, l’« opération Nautilus », lorsque Alba Cromm et Nemo 

essaient de vaincre le système de sécurité de Jehová Lesmer, tandis que les collègues 

policiers d’Alba tentent de localiser l’IP de Nemo (Mora, 2010a : 231-245). Le 

déroulement de cet épisode implique trois dialogues ayant lieu à la fois. 

 

–De acuerdo, 

Jehová. Cierro la 

pantalla y te dejo 

franca la puerta. Ahí 

tienes el otro poema, 

el primero que 

escribió pensando 

sólo en mí, ja, ja. 

Hasta pronto, jefe. 

–Hasta pronto, Nautilus. 

 

[cargando pantalla…] 

 \Alba! Lo hemos 

conseguido! 

\... 

\Ya te dije ke era fácil… ja! Nadie 

puede conmigo. 

\... 

\Alba!! Lo logramos! 

\... 

\Alba?? 

–Subcomisaria, debería responder para que Nemo no desconfíe. Este es un 

momento crucial, y el sospechoso no puede notar nada extraño. 

                                                                                                 (Mora, 2010a: 244) 

À travers des cases rangées sur deux colonnes, il est possible de suivre, du côté 

gauche de la page, l’échange en ligne entre Nemo et Nautilus, l’intelligence artificielle 
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qui protège le système de Lesmer et, à droite, la conversation virtuelle entre Nemo et 

Alba. À cela s’ajoute, en dessous des cases, le dialogue entre Alba Cromm et ses 

collègues, dans le poste de police d’où ils dirigent l’opération. Dans la séquence, se 

déroulent simultanément trois groupes de dialogues, dont l’orchestration se fait sans 

risque d’embrouillement. Cette disposition textuelle fortement visuelle d’une sorte de 

« triptyque » communicationnel permet de rompre les conditions du dialogue classique, 

condamné à une certaine linéarité inhérente à l’écriture. Synchronisation habile, la 

séquence rend donc compte de plusieurs dialogues se déroulant en même temps, sans 

les enchevêtrer. 

5.3.2. Traces de l’oralité dans l’écriture : mutations apportées par les 

nouvelles technologies 

L’effet de simultanéité, renforcé par le penchant pour la forme du dialogue20, se 

manifeste à travers certains changements dans la communication, provoqués par 

l’interposition de la technologie. Certains moyens de communication en ligne font que 

le discours immédiat21, employé pour transposer un dialogue ayant eu lieu à l’oral dans 

le récit écrit, intègre désormais le style direct du dialogue écrit. En d’autres termes, au-

delà de la marque d’une situation de discours à caractère oral (deux personnages face à 

face), le style direct est aussi un dialogue écrit. Ainsi, les différentes formes de ce qu’on 

appelle « messagerie instantanée » (instant messaging), qui se déroulent sur diverses 

plateformes informatiques (du type chat, Yahoo Messenger ou autres) sont des 

                                                 
20 Gérard Genette note que le dialogue est la technique la plus appropriée à créer la vitesse narrative. Le 

théoricien fait ainsi remarquer que « la vitesse du récit se définira par le rapport entre une durée, celle de 

l’histoire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur : celle du texte, 

mesurée en lignes et en pages ». Parmi les quatre mouvements narratifs possibles (ellipse, pause 

descriptive, scène, le plus souvent « dialoguée », sommaire), le dialogue est le seul à obtenir « l’égalité de 

temps entre récit et histoire » (Genette, 1972 : 81-110). 

21 Il s’agit, plus précisément, du style direct libre – sans verbes introductifs –, qui décrit la situation de 

proximité maximale du récit de paroles, dans le contexte de la distance en tant que mode de 

représentation narrative (Jouve, 2010 : 34-35). 



 

248 

 

modalités d’interaction du style direct22. Moyennant ces nouvelles techniques de 

communication, le dialogue rapporté – traditionnellement circonscrit au format écrit, et 

donc au texte littéraire – s’actualise sur la Toile. Lors d’un dialogue en ligne, 

l’internaute rapporte à l’écrit ses propres paroles et lit la réponse rapportée de son 

interlocuteur. En tissant cette modalité communicationnelle à son récit, Vicente Luis 

Mora indique que le dialogue peut prendre, dans le texte littéraire, diverses formes dans 

le roman contemporain. 

Il faudra s’arrêter, dans ce qui suit, sur quelques traits de cette écriture 

instantanée intégrée à l’ouvrage de Vicente Luis Mora, puisque l’auteur prend le soin de 

rendre les conversations en ligne à travers des marques qui leur sont propres. Il s’agit 

notamment de signes qui témoignent de l’immédiateté de la communication écrite à 

travers les abréviations, les symboles, ou encore les émoticônes. La plupart des 

modifications s’opèrent sur l’orthographe, afin d’indiquer la vitesse de l’écriture sur 

ordinateur, ou, plus précisément, une certaine compression de la distance temporelle 

entre le moment où l’on tape les mots et leur affichage sur l’écran, qui aspire à la quasi-

simultanéité entre la pensée et son expression. Le résultat est une économie de l’écriture 

qui peut se manifester sous diverses formes. 

 

Il convient de s’arrêter à présent sur deux types récurrents de mutations 

orthographiques qu’on retrouve dans les pages de Alba Cromm, le but de cette analyse 

n’étant pas d’en dresser une taxonomie exhaustive. Une première catégorie correspond 

aux changements qui pourraient être qualifiés de conventionnels, c’est-à-dire ceux qui 

ont pratiquement acquis le rang de norme dans le langage des réseaux sociaux. Pour en 

fournir quelques exemples, on a recours à des symboles et chiffres : « + » au lieu de 

« más », ou « x2 » pour dire « dos veces más ». Ou encore l’on assiste à la substitution 

de graphèmes par des formes plus courtes : « qu- » devient « k-», dans des mots comme 

« pekeña ». Toutefois, les modifications orthographiques dépassent souvent la simple 

logique d’une économie de caractères et se généralisent à toute sorte de similitudes 

phonétiques, en tant que signe d’oralité. Le cas le plus courant est celui de la 

substitution de la lettre « c » par « k » : « komo » au lieu de « como ». La seconde 

catégorie comprend les altérations involontaires, comme les fautes de frappe ou 

                                                 
22 Il faut noter, par ailleurs, son rapprochement, du point de vue formel, au modèle dramatique : le nom du 

personnage qui parle, suivi de deux points et de ses paroles. 
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d’orthographe : « tampaoco », « tanbien », « dia »23, etc. Si le premier type de 

transformations révèle une tendance à créer un code graphique propre à la 

communication informatique instantanée, le deuxième, par contre, porte atteinte à 

l’orthographe usuelle. Lorsque Vicente Luis Mora reproduit mimétiquement ce code de 

communication écrite, il met, à son tour, en évidence, les deux tendances 

contradictoires. D’une part, il rend compte de ce nouveau code linguistique et 

orthographique créé par la technologie. De l’autre, il attire l’attention sur la dégradation 

de la langue, notamment dans sa forme écrite. 

Selon Sylvie Durrer, il faut distinguer entre deux canaux de communication 

orale : phonique, c’est-à-dire la voix, et graphique, soit l’écriture. Elle fait remarquer 

que cet axe de la communication impose un « choix exclusif » : « Le locuteur recourt au 

canal phonique ou au canal graphique ; il peut y avoir éventuellement alternance des 

deux modes, mais il ne peut guère y avoir de variante intermédiaire » (Durrer, 1999 : 9). 

Dans le texte de Mora, il est néanmoins possible d’observer comment la communication 

qui passe par le canal graphique, donc par la machine ou par la technologie (SMS ou 

réseaux sociaux), tend à intégrer des éléments tenant au canal phonique (l’usage de la 

lettre « k » pour rendre le son correspondant). Il est incontestable que ce type d’écriture 

est assez restreint et il est toujours circonscrit aux situations de communication 

évoquées. Cependant, il faut se demander dans quelle mesure l’outil technologique 

aurait réussi à suspendre certaines règles qui séparent nettement les deux canaux et à 

atteindre précisément cette « variante intermédiaire » que Durrer considérait comme 

impossible avant la mise en place des plateformes informatiques hébergeant les 

dialogues en ligne. 

 

À la différence de l’œuvre de Vicente Luis Mora, qui rend compte des mutations 

orthographiques produites par les nouvelles technologies, dans Los huérfanos, le 

dialogue en ligne, rapporté par la suite par Marcelo, entraîne des opérations de 

correction de l’orthographe. L’Américain Mario, réactivant la langue de ses aïeuls dans 

ses échanges avec l’Argentin Marcelo, écrit sans accents, tandis que son interlocuteur-

correspondant, tributaire du Dictionnaire – le narrateur préfère la majuscule –, corrige 

toutes les fautes et reproduit, dans son journal, les conversations en respectant les règles 

                                                 
23 D’ailleurs, l’absence d’accent graphique est quasi généralisée dans les fragments consacrés aux 

conversations sur les réseaux sociaux. 
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d’orthographe. Ce travail de reformulation et de correction de l’écriture va de pair avec 

le processus de récupération de la langue et des mots, auquel se soumet le protagoniste à 

l’ère post-web24, définie, ainsi qu’il a déjà été mentionné, par l’ordre, par les règles et 

par les hiérarchies. En même temps, Marcelo évoque souvent sa préoccupation pour la 

correction d’une manière de s’exprimer ou de prononcer les mots : 

nunca escribo en argentino. Lo hice durante un tiempo, en la adolescencia, 

después de leer Rayuela; pero enseguida me corregí […]. Pero he escrito me 

corregí. Como si el acento o las palabras o la dicción o las expresiones pudieran 

ser erróneos, equivocaciones, fallos éticos, sobre todo si uno pretende escapar 

(Carrión, 2014b: 77). 

Il faut mettre en exergue l’importance qu’acquiert la question de la correction de 

la prononciation ou de l’accent dans Crónica de viaje (2014a [2009]), qui s’oppose à 

celle des mutations impossibles à arrêter, comme la mue de la voix. La tension entre 

correction et mutation, entre les changements volontaires et ceux qui échappent au 

contrôle de l’individu est à la base du processus de création de l’auteur même, qui 

conjugue l’écriture avec la récriture et la des-écriture25. Lorsque Marcelo récrit les 

paroles de Mario, en les corrigeant, il les tisse avec son propre récit, ainsi qu’avec les 

histoires des différents membres de la communauté, qui s’ajoutent, à leur tour, aux 

récits des autres personnages du projet Las huellas, dans un labyrinthe narratif en 

expansion, ainsi qu’il a été montré dans le chapitre quatre. 

5.3.3. La polyphonie augmentée 

L’incidence des nouveaux moyens de communication sur la langue dépasse 

toutefois le simple cadre des modifications d’ordre graphique. Étant donné, d’une part, 

                                                 
24 Il importe de préciser que le terme est employé ici dans le sens de période temporelle qui suit 

l’écroulement du réseau Internet (période décrite dans le récit d’anticipation Los huérfanos), afin d’éviter 

la confusion avec l’usage que fait Alex Saum (2014b) du concept de « post-web », qui sera exposé dans la 

troisième partie du présent travail. 

25 Puisque le narrateur lui-même fait référence à Rayuela, il convient d’évoquer le chapitre 112 de 

l’œuvre de Cortázar, qui contient les observations de Morelli sur le besoin de l’écrivain d’apprendre à 

« des-écrire » (desescribir) (Cortázar, 2004 [1963] : 652-653). 
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l’anonymat que fournit le monde virtuel et, de l’autre, le mélange de voix et de registres 

facilité par les réseaux sociaux ou par les chats, il est possible d’observer un phénomène 

de polyphonie26 augmentée. Ainsi que le fait remarquer la sociolinguiste Patrizia 

Calefato, « [e]l carácter multimedia y la estructura rizomática de las redes telemáticas 

se prestan, en efecto y casi naturalmente, a favorecer en nuestra época la coralidad y la 

polifonía » (Calefato, 2005 : 117-118). 

Antoine Compagnon précise qu’à travers la polyphonie Mikhaïl Bakhtine 

« réintroduit la réalité, l’histoire et la société dans le texte, vu comme une structure 

complexe de voix, un conflit dynamique de langues et de styles hétérogènes » 

(Compagnon, 2001 [1998] : 129). Ainsi qu’il a été mentionné à plusieurs reprises, les 

écrivains mutants montrent une prédilection pour l’ancrage de leurs créations littéraires 

dans la réalité du XXI
e siècle. L’œuvre qui explore peut-être le plus cet aspect est Alba 

Cromm. Le rôle communicationnel assigné à la technologie dans le roman de Vicente 

Luis Mora s’inscrit dans cet effort de renforcement du lien entre la société à l’âge du 

numérique et le texte mutant. Comme l’indique l’auteur de Pangea lui-même, en 

évoquant la théorie bakhtinienne sous l’influence des nouvelles technologies, les textes 

contemporains sont dia-techno-logiques et non plus simplement dialogiques 

(Mora, 2006b : 168). 

Il convient de prendre encore une fois en guise d’exemple la séquence 

« l’opération Nautilus », qui a recours précisément à cette structure complexe des voix, 

afin de créer une situation fondée sur l’hétérogénéité des langues. Dans l’œuvre de 

Mora, il ne s’agit pas de fournir une vision sociétale dominée par la division en classes, 

mais de mettre l’accent, dans le contexte technologique au XXI
e siècle, sur une 

distinction générationnelle. Avec Nemo, Alba Cromm doit communiquer en tant que 

l’enfant qu’elle feint d’être, adoptant la simplicité lexicale et l’expression familière. En 

revanche, elle change de registre27 dès qu’elle s’adresse à ses collègues. Ainsi, 

lorsqu’elle écrit à Nemo « Ké chupi ! », son chef l’interroge étonné : « –Alba, ¿qué 

haces? / –Él piensa que tengo doce años, ¿recuerda, jefe? / –Es cierto, perdón » 

(Mora, 2010a : 232). Néanmoins, d’autres fois elle néglige de se borner à son rôle, 

                                                 
26 Cette multiplicité des consciences indépendantes dont parlait Mikhaïl Bakhtine (1998 [1929]), 

émancipées de la conscience de l’auteur-narrateur. 

27 Sylvie Durrer fait remarquer que « [l]e terme de registre renvoie surtout à la variation stylistique ; il 

rend compte du fait qu’il existe, au sein d’une même communauté et surtout d’un même locuteur, 

plusieurs façons de s’exprimer » (Durrer, 1999 : 9). 
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notamment dans les cas où elle détecte des pièges dans les questions posées par 

Nautilus et ne manque pas d’en avertit Nemo : « ¿Cómo has sabido ke era una 

trampa ? », lui demande Nemo. La réponse d’Alba, « Te pregunta cosas ke ya sabrías si 

fueras Lesmer », attire la remarque de son supérieur hiérarchique : « Alba, no te pases. 

Esa respuesta es impropia de tu edad » (Mora, 2010a : 237-238). 

Aussi le style conversationnel de Nemo se modifie-t-il en fonction de son 

interlocuteur : afin de pouvoir vaincre le système de sécurité Nautilus, il se fait passer 

pour l’entrepreneur Jehová Lesmer et adopte, en conséquence, un mode d’expression 

approprié à l’adulte qui, de plus, exerce son autorité sur l’intelligence artificielle qu’il a 

créée. Cette attitude est manifeste dès le début de la séquence, lorsque Nemo avoue ses 

intentions à Nautilus : « –Has venido para intentar pasar. / –Sí, he venido para 

violarte ». Ce qui fait remarquer à la psychologue Elena Cortés : « […] es curioso que 

Nemo hable de violación sólo con un interlocutor masculino. Es la primera vez que le 

he visto utilizar esa palabra » (Mora, 2010a : 232, c’est l’auteur qui souligne). Par 

contre, il montre son ignorance concernant certains mots, tels que « prepotencia », ou 

encore concernant des références comme celle à l’écrivain J. M. Coetzee, puisque ce 

sont des connaissances censées être maîtrisées par un adulte et non pas par un enfant de 

douze ans. Nemo prend soin d’adapter même l’orthographe en fonction de son 

interlocuteur : avec Alba, il emploie la graphie usuelle des réseaux sociaux (« Creo ke 

se refiere a ke voy de listo »), tandis qu’avec Nautilus il applique le code d’écriture 

standard (« ¿Cómo sabes que soy un hombre ? »). 

Chez Vicente Luis Mora, la polyphonie est assurée, donc, principalement par 

cette capacité des personnages à maîtriser différents registres de la langue, en fonction 

des rôles générationnels qu’ils adoptent dans les contextes virtuels dans lesquels ils se 

retrouvent. Encore une fois, le texte littéraire recourt à une technique narrative qui 

s’harmonise avec la diégèse, fondée sur l’impossibilité de distinguer entre adultes et 

enfants dans l’espace virtuel28. L’emploi que fait Mora de la polyphonie attire 

l’attention sur le fait qu’au XXI
e siècle la technique s’interpose dans les interactions, ce 

qui établit une brèche générationnelle significative. C’est le cas du décalage entre les 

« natifs » et les « immigrés » numériques, déjà évoqué dans cette étude. Un « natif 

numérique » comme Nemo peut devenir pirate informatique à un âge jeune, tandis que 

                                                 
28 Voir aussi l’analyse d’Eloy Fernández Porta sur le changement de vision sur l’enfant innocent dans ce 

qu’il appelle la littérature post-enfantine (Fernández Porta, 2010a [2007] : 258-284). 



 

253 

 

l’« immigrée numérique » Alba ne peut pas concevoir la maîtrise de telles 

connaissances chez un enfant – d’où l’échec de son enquête29. 

5.3.4. La technique de l’enregistrement : une trace de la postmodernité 

dans le contexte mutant 

Outre le dialogue en ligne et « en direct », d’autres situations de communication 

se manifestent dans le texte de Vicente Luis Mora. Lors de la présentation de la 

séquence « Opération Nautilus », mention a déjà été faite du discours rapporté sous 

forme de conversations des personnages face à face. Bien qu’en règle générale les 

moyens de communication remplacent précisément le dialogue en situation de co-

présence, dans Alba Cromm, la technologie s’interpose dans le processus de transfert 

des paroles des personnages sur papier. Le cadre narratif de la revue Upman y exerce un 

rôle essentiel, puisqu’il faut justifier l’insertion du dialogue dans un texte supposément 

journalistique30. Afin que cette contrainte imposée par l’écriture journalistique soit 

compatible avec les conditions du pacte de lecture, l’on introduit ces scènes dialoguées 

en tant que transcriptions de plusieurs enregistrements effectués par les personnages 

eux-mêmes. À présent seront présentées les particularités de ce mode narratif dans le 

roman de Vicente Luis Mora. 

Il semble que le dialogue, qui à un moment donné de la littérature 

contemporaine a eu tendance à se dissoudre dans le récit englobant, comme le faisait 

remarquer Sylvie Durrer (1999 : 39), regagne une place prépondérante dans l’œuvre de 

Mora31 et notamment dans Alba Cromm, où il est extensivement exploité. Il a déjà été 

indiqué que plusieurs scènes se déroulent exclusivement en mode discursif direct, 

                                                 
29 Alba Cromm se montre incapable de distinguer entre les différents registres maîtrisés par Nemo, 

puisqu’elle associe les paroles d’un enfant à un adulte pédophile. En même temps, en ce qui concerne 

l’« opération Nautilus », c’est justement l’habileté de Nemo de maîtriser le rôle d’un adulte qui assure la 

réussite de l’opération. 

30 L’interview est la seule forme où ce mode discursif serait possible dans les écrits journalistiques. 

31 Dans l’œuvre Circular, le dialogue est aussi un mode assez récurrent. Il faut notamment évoquer les 

microchapitres où le protagoniste écrivain visite des appartements à louer afin de réunir les histoires des 

anciens locataires. 
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puisque, dans la diégèse, les enregistrements constituent l’un des matériaux 

documentaires du journaliste Luis Ramírez. Désignée par Vicente Luis Mora comme la 

« technique du magnétophone » (Mora, 2006d : 288), cette stratégie est typique de 

l’écriture postmoderne américaine, qui est censée rendre compte du style 

conversationnel. Mora lui-même évoque l’exemple de Jonathan Franzen, qui inclut dans 

son roman, La Vingt-septième Ville (1988), la transcription de certaines conversations 

enregistrées par la police. Cette technique est également fréquente chez John Barth, 

figure représentative de la littérature postmoderne américaine. 

Le recours au dialogue donne l’impression de l’immédiateté de la narration. 

D’après Gérard Genette, le discours rapporté est la forme la plus mimétique, puisque le 

narrateur « feint de céder littéralement la parole à son personnage » 

(Genette, 1972 : 192). Plus encore, étant donné que le récit Alba Cromm se construit à 

partir d’une série de documents (matériaux audio) sur lesquels on n’intervient 

aucunement –, les discours rapportés ont la particularité de ne pas avoir recours aux 

incises32 ni aux verbes déclaratifs33. En l’absence de l’interposition du narrateur 

hétérodiégétique, le transfert du dialogue rapporté au texte est assuré par la technologie. 

Ainsi, les conversations des personnages adoptent la forme des transcriptions de 

dialogues enregistrés sur un support – qu’il soit numérique ou analogique – à même de 

restituer les paroles telles que formulées par les interlocuteurs. Cette technique se 

soumet, bien entendu, aux exigences de vraisemblance que le récit « documentaire » 

Alba Cromm s’impose. 

Mais, plus qu’un souci d’authenticité de la documentation, à travers cette 

reproduction des conditions réelles d’un dialogue, Vicente Luis Mora refuse à son récit 

notamment la manifestation la plus répandue du dialogisme en tant que stratégie 

textuelle, dans un effort de renouvellement de cette forme canonique34 à laquelle nous a 

tant accoutumés le roman. Le texte littéraire même se convertit en support et prend sa 

place à côté d’autres moyens de communication. Autrement dit, lorsque le récit Alba 

                                                 
32 Le rôle de l’incise, dans le discours direct, est, d’une part, d’identifier ou de distinguer les 

interlocuteurs et, de l’autre, de donner à imaginer au lecteur les modalités ou circonstances de l’élocution 

(Rey, 1997 : 88-89). 

33 Plus précisément, il s’agit d’une absence de ce qu’on qualifie de « discours attributif » 

(Durrer, 1999 : 111). 

34 Dans le sens bakhtinien du terme, l’intervention du narrateur, à travers des incises par exemple, dans le 

discours rapporté, est aussi une forme de dialogisme (Bakhtine, 1998 [1929]). 
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Cromm rend compte du processus de médiatisation inhérent au passage du discours oral 

à sa transcription, il évoque la capacité de la littérature même à convertir le langage 

ordinaire en langage littéraire35. 

5.3.5. Le passage de la voix à la vue à travers l’œil de la caméra 

Si dans Alba Cromm l’on substitue la technologie – le dictaphone, le dialogue en 

ligne – au narrateur, Jorge Carrión opte pour l’interposition de la caméra. Il a déjà été 

mentionné que Los muertos, en tant que série de télévision, adopte la technique 

elliptique du montage ou des prises de vue pour superposer la voix narrative à l’œil de 

la caméra. D’ailleurs, il faut mettre en exergue la relation qui s’établit entre la voix et la 

vue dans la littérature mutante36. Ce lien entre les deux modalités de perception est 

particulièrement explicite dans Nocilla Lab, où Agustín Fernández Mallo commente la 

couverture du premier volet de la trilogie, conçue par l’auteur lui-même : 

tenía dos televisores, un Zenit en B/N, portátil, del año 1967, que había traído 

mi padre de Norteamérica, televisor que se veía con extraordinaria nitidez pero 

no se oía, y un Telefunken, también portátil, de finales de los 70 que había 

heredado de mi hermana y que no se veía pero sí se oía perfectamente, como los 

dos era de iguales dimensiones los ponía el uno sobre el otro y por el Zenit veía 

y por el Telefunken oía, esa duplicidad me incomodaba pero con el tiempo llegó 

a insinuarme sugerentes conclusiones sobre los conceptos de 

“complementariedad”, “subdivisión” y “cooperación”, así como ciertas reglas 

sobre teoría de conjuntos, conclusiones y reglas que después olvidé y que 

reaparecieron espontáneamente 15 años más tarde para constituir una parte 

esencial del Proyecto (Fernández Mallo, 2009a: 58). 

                                                 
35 « L’usage ordinaire du langage cherche à se faire oublier aussitôt qu’il est entendu (il est transitif, 

imperceptible), tandis que l’usage littéraire cultive sa propre opacité (il est intransitif, perceptible) » 

(Compagnon, 2001 [1998] : 42). 

36 À ce titre, est également illustratif le début du roman Los turistas, qui introduit la figure de Vincent 

comme celle d’un voyeur qui observe les voyageurs de l’aéroport Heathrow cherchant à deviner leur 

histoire. Aussi, dans Nocilla Lab, la figure de l’écrivain-voyeur, déjà évoquée par ailleurs dans cette 

étude, conjugue-t-elle précisément la voix (la capacité à narrer) et la vue (la capacité à observer). 
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Image 12. Couverture du roman Nocilla Dream (2006) 

 

La complémentarité des techniques – voire des médias – jette donc les bases du 

projet Nocilla. Comme le fait remarquer Mora lui-même dans Lectoespectador (2012), 

les œuvres narratives qu’il qualifie de pangéiques – et qui dans cette étude sont 

désignées en tant que mutantes pour des raisons exposées dans la première partie de ce 

travail –, ne peuvent plus être conçues sans image. Si Alba Cromm ou El hacedor (de 

Borges). Remake ont recours à la typographie et à la photographie afin de rendre compte 

de la tension entre la vue et la voix, Los muertos adopte une technique visuelle (la 

perspective cinématographique), tout en soulignant l’importance de l’acte de narrer. 

Afin de mieux observer l’écriture (télé)visuelle chez Jorge Carrión, il semble 

approprié de se pencher, dans ce qui suit, sur la séquence qui clôt le premier chapitre de 

Los muertos : 
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“He dejado que se fuera”, dice Roy por teléfono, mientras da puntapiés suaves a 

una bicicleta estática. “No puedo creer que haya sido tan tonto, pero he dejado 

que se marchara.” Asiente varias veces. “Sí, te digo que ha dejado sobre la cama 

una señal”, dice. Después escucha durante unos minutos, con el rostro 

claramente compungido, mientras al otro lado de la línea alguien le da 

instrucciones. En la mano sostiene un pequeño gato de papel de aluminio. 

Ejecución perfecta del arte del origami. Cuelga. Va al estudio. Con el ceño 

fruncido, Roy amplía en la pantalla de su ordenador imágenes del callejón 

registradas por una cámara de seguridad, hasta encontrar un buen plano de la 

cara del Nuevo; imprime; sale a la calle. El Nuevo duerme. Roy se cruza (sin 

reconocimiento) con el hombre que le contaba su sueño de destrucción a su 

psicoanalista. El Nuevo duerme. Roy camina e interroga periódicamente “¿Ha 

visto a este hombre?”. El Nuevo duerme. Roy insiste. El Nuevo duerme. Roy 

pregunta entre el énfasis y la derrota. La oscuridad oculta al durmiente; a su 

lado, diminuta, una pequeña oveja hecha de papel (Carrión, 2010: 18-19). 

L’impact de la technique du montage sur la narration est évident dans ce court 

extrait, où l’enchaînement des phrases suit le rythme donné par les prises de vue qui se 

succèdent dans la séquence filmique de la série « Los muertos ». 

Pour ce qui est des relations médiates, il faut noter l’emploi, dans la même 

séquence, de plusieurs outils. D’une part, le téléphone s’interpose dans le dialogue du 

personnage Roy avec son interlocuteur dont on ignore l’identité. L’accès direct à la voix 

de l’interlocuteur étant nié, certaines informations demeurent cachées aussi bien pour le 

téléspectateur de la série que pour le lecteur du roman. D’autre part, l’image même se 

démultiplie lors de son passage par plusieurs filtres : la caméra de tournage, l’écran du 

téléviseur qui permet de visionner la série, la caméra de surveillance qui filme la rue en 

impasse où se matérialisent les Nouveaux (los Nuevos) et l’écran de l’ordinateur sur 

lequel Roy regarde les images enregistrées37. Cette opération de démultiplication des 

prises de vue est d’ailleurs évoquée à plusieurs reprises dans le roman, attirant 

l’attention sur le support qui s’interpose entre le personnage et le monde de fiction qu’il 

                                                 
37 Dans Los huérfanos, on a également recours aux caméras de surveillance : Marcelo découvre à un 

moment donné que toute leur existence dans le bunker a été enregistrée – et observée – par Carl, le 

responsable de la salle de contrôle. Lorsque Marcelo regarde certaines séquences filmées, il se rend 

compte de la distorsion et de la sélection que la mémoire opère sur les souvenirs, à la différence du 

dispositif technique, qui enregistre tous les événements. 
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habite. Est significative, de ce point de vue, la séquence finale de la série « Los 

muertos », où la Taupe – à savoir, le personnage Bruce –, située dans une salle de 

contrôle, regarde les écrans transmettant des images de villes désertes. Avec Nadia, ils 

sont les seuls personnages encore vivants dans ce monde de fiction touché par une 

pandémie mystérieuse. Mais bientôt Bruce disparaîtra à son tour, laissant Nadia espérer 

son propre effacement de l’écran de télévision. Pourtant, si la technologie devient 

superflue au moment où il n’y a plus de personnes que l’outil puisse mettre en contact, 

la fiction demeure pour servir d’intermédiaire entre l’auteur et le lecteur, ou encore pour 

consigner les événements vécus, ainsi qu’il est montré dans Los huérfanos. 

La distance comme signe de l’objectivité de la technologie est un facteur patent 

dans la série « Los muertos ». Le filtre constant créé par la perspective télévisuelle est 

rendu explicite dans l’essai final de Los muertos, fournissant des détails essentiels sur la 

technique de tournage : 

toda la serie está filmada […] mediante planos distanciados, desde cámaras 

situadas en el punto más remoto posible respecto a la ubicación de los 

personajes (la profundidad de campo como metáfora de la distancia, del 

respecto hacia lo representado) hasta monitores que retransmiten planos fijos de 

cámaras de seguridad, pasando por escenas mostradas a través de reflejos de 

espejos […], imágenes de cámara de aficionado, en blanco y negro, pixeladas, 

manipuladas en la pantalla de un ordenador, etcétera (Carrión, 2010: 161, c’est 

l’auteur qui souligne). 

Les mêmes auteurs de l’article académique qui clôt le roman attirent l’attention, 

quelques paragraphes plus loin, sur l’inévitabilité de la médiatisation de l’écran dans 

toute production cinématographique. Trop habitués à cet outil interposé entre eux-

mêmes et le monde audiovisuel, « los espectadores nos olvidamos de que todo lo que 

estábamos viendo sucedía a través de una pantalla » (Carrión, 2010 : 162, c’est l’auteur 

qui souligne). Ainsi, l’adoption d’un point de vue distancié lors du tournage permet au 

récepteur d’assumer la responsabilité, en tant que voyeur, du monde de fiction créé. 

C’est d’ailleurs le message central de la production télévisuelle « Los muertos », qui 

souhaite que son public prenne la responsabilité des morts de la fiction et qu’il fasse le 

deuil de cette perte. Car, l’objectif de la fiction est, selon ce que semblent suggérer les 

deux articles critiques insérés dans le roman, d’avoir une incidence sur la réalité, voire 

sur le lecteur ou le téléspectateur même. 
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5.3.6. Dématérialisation du corps dans les relations virtuelles 

Il a déjà été possible de noter, aussi bien dans Alba Cromm que dans Los 

muertos, la tendance, du point de vue de l’écriture, à réduire à un minimum toute 

interposition entre le texte et le lecteur : le discours est souvent rapporté sans incises ni 

verbes déclaratifs, les commentaires de la part du narrateur sont quasi absents. Cela se 

traduit en la suppression de toute marque de ce que Sylvie Durrer appelle la 

« communication multi-canale ». En tant que propriété spécifique de l’oral, donc de la 

« situation de co-présence des interlocuteurs », ce type de communication met en 

exergue l’importance, au même titre que le contenu verbal, d’une série d’éléments 

physionomiques, gestuels et comportementaux (Durrer, 1999 : 12). En effet, dans la 

communication orale, les interlocuteurs se servent aussi de leur corps. Que se passe-t-il 

alors dans un récit où le dialogue rapporté se voit complètement dépourvu d’incises ou 

d’autres commentaires de la part du narrateur ? 

Dans Alba Cromm, la suppression des marques de la communication multi-

canale se matérialise, dans un premier temps, par une suspension aussi bien de la 

physionomie et de la gestuelle corporelle, que de la dimension vocale38. Mais, au-delà 

de ce premier degré, généralement manifesté du point de vue purement verbal dans un 

texte littéraire (par les interventions du narrateur dans les situations de discours direct), 

force est de constater que, dans le récit de Vicente Lui Mora, l’accès au corps est nié. 

Dans ce texte qui met l’accent sur les relations médiates à travers le recours à la 

technologie, le lecteur se retrouve dans la même situation que les personnages, lorsqu’il 

se voit refuser toute indication sur leur corporalité et vocalité dans les communications. 

Il est témoin aveugle d’un dialogue qui remplit précisément les conditions de 

communication technologique : à l’instar des moyens de communication qui 

médiatisent les conversations des personnages, le texte même s’interpose entre le 

narrateur et le narrataire. Dans Alba Cromm, ce rapport se traduit en une absence. 

L’élément interposé – dans le roman il s’agit d’un ordinateur – se substitue à la 

nécessité d’une présence matérielle, celle du corps, mais aussi de la voix, ainsi qu’il a 

                                                 
38 « Tout énoncé oral comporte une dimension vocale et une dimension verbale. La verbalité renvoie 

exclusivement à la dimension textuelle des énoncés. La vocalité regroupe tout ce qui relève de la 

dimension phonique (prononciation, accent, etc.) et prosodique (intonation, ton, pauses, etc.). La vocalité 

remplit un rôle très important dans la construction de la signification et elle est souvent évoquée dans les 

dialogues » (Durrer, 1999 : 13). 
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été précisé dans la sous-section précédente. Ainsi que le fait remarquer le personnage 

Elena Cortés, depuis sa position de psychologue, 

Es complicado trazar el perfil psicológico de una persona en condiciones 

normales. Pero la dificultad se acrecienta cuando no la tienes delante, cuando no 

la has visto ni oído nunca. Hay tanta información que se pierde en estos casos, 

como las expresiones posturales, los tonos de voz, los gestos de las manos, las 

inflexiones de timbre, las miradas involuntarias, los silencios… 

Pero una resma de correos electrónicos y transcripciones de conversaciones 

digitales es mucho. Es un tesoro (Mora, 2010a: 128). 

Il est incontestable que la question de la médiatisation technologique a des 

répercussions sur la perception du corps. Il ne faut pas perdre de vue le fait que les 

personnages de Los huérfanos, Marcelo et Mario, ou encore Marc et Josecho dans 

Nocilla Experience, ne se sont jamais rencontrés. À son tour, Alba Cromm évoque les 

nouvelles formes que peut prendre la pédophilie à l’âge du numérique. Or, étant donné 

que l’outil informatique implique l’absence d’un contact physique entre un pédéraste et 

sa jeune victime, la relation au corps même subit des modifications. 

Ainsi que mentionné en début de section, les technologies exercent une fonction 

d’interposition dans les situations de communication, à travers les courriers 

électroniques, les interactions sur les réseaux sociaux, ou encore à travers les 

enregistrements de conversations face à face. Il est donc possible d’observer qu’il y a 

quasiment un excès de médiatisation, un phénomène d’hypermédiatisation de l’aspect 

relationnel entre les personnages. L’intervention du support technologique (virtuel, à 

travers Internet) ou textuel (analogique, moyennant le journal ou le cahier) établit une 

distance physique qui peut aller jusqu’à l’inaccessibilité totale du corps. Ainsi, on 

n’arrive au personnage Nemo, dans sa corporalité, qu’à la fin du roman, lorsque 

l’équipe de policiers réussit à le localiser géographiquement. Sur ce refus de donner 

accès au corps d’autrui repose d’ailleurs l’énigme de Alba Cromm. 

Pourtant, le refus du corps de se rendre accessible ne s’explique pas seulement à 

travers la technologie. Bien au contraire, l’intervention de la technologie ne fait que 

renforcer la tendance déjà manifeste des personnages à s’abstraire de tout contact 

humain. En niant l’accès à leurs corps, les héros refusent de dévoiler leurs blessures. 

Chez Alba, il s’agit tant de blessures physiques – son bras brûlé, qu’elle couvre avec 

soin d’une manche longue –, que de blessures psychologiques, provoquées par la perte –
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 la disparition de son camarade de combat, Tom. Les deux cicatrices ont comme cause 

la guerre (Kosovo), car il n’y a rien de plus violent que la guerre, qui rend le corps plus 

« matériel », puisqu’elle laisse des traces dans la chair et dans la psyché. L’être d’Alba 

est déchiré par la proximité de la mort, son corps est marqué à jamais par la brutalité de 

la guerre. Lorsque la protagoniste est confrontée au corps anéanti d’autrui, son propre 

bras est immolé en expiation de la faute d’avoir survécu aux autres. 

 

À l’instar de Vicente Luis Mora, Jorge Carrión établit un lien direct entre le 

corps et le deuil : « cada proceso de duelo deja en tu cara una arruga », écrit Marcelo 

(Carrión, 2014b : 64). Et, toujours comme chez Mora, le processus est entamé par 

l’inaccessibilité au corps, par l’isolement et par la distance. Le protagoniste de Los 

huérfanos ressent la douleur de la perte au fur et à mesure qu’il s’éloigne de sa famille : 

« hotel a hotel, ciudad a ciudad, iba acumulando sin darme cuenta más duelos […], 

capas de duelo […], alejándome cada vez más » (Carrión, 2014b : 189). 

Néanmoins, même les corps voisins lui restent inaccessibles. À cet égard, il faut 

souligner le rapport entre la chair vieillissante des membres de la communauté et la 

figure de Thei, née dans le bunker. Les corps déchoient au fur et à mesure que les 

relations entre les personnages se dégradent, tandis que le corps de jeune fille 

approchant l’âge de la maturité devient le seul désirable et, à la fois, intangible, malgré 

la proximité physique : « todos queremos estar cerca de Thei, esa batería incombustible, 

esa piedra solar » (Carrión, 2014b : 98). Élevée sous la lumière jaune, artificielle 

éclairant le bunker, Thei, qui n’a jamais vu le soleil, incarne non seulement le désir 

sexuel, mais encore l’espoir de la survie de l’être humain et, avec elle, la possibilité de 

transmission d’une histoire ; car c’est pour elle que Marcelo écrit, comme il le révèle à 

la fin de son texte (Carrión, 2014b : 254). 

Malgré cela, le corps de la jeune fille ne demeure pas indemne, lorsqu’il est 

confronté à la déchéance des autres. En effet, la proximité physique imposée par la 

situation d’enfermement fait que les rapports sont souvent tendus, voire violents – c’est 

le cas d’Anthony qui se convertit en l’assassin de sa compagne, Kaury –, ou encore 

transgressifs – la relation entre Carl et Thei elle-même. En l’absence de la possibilité de 

dématérialisation  ou de virtualisation – il ne faut pas perdre de vue que dans le monde 

postapocalyptique de Los huérfanos le web ne fonctionne plus – l’individu se dédouble, 

afin d’échapper à la violence physique. 
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Le corps comme objet du désir se transforme en objet du crime dans Alba 

Cromm. À l’évidence, la transgression en soi – la pédophilie sur Internet – reste, d’une 

certaine manière, immatérielle, puisque le coupable n’a pas de contact direct avec sa 

victime. Cependant, les traces du crime se matérialisent en dehors du corps physique, à 

travers, encore une fois, la technologie. Le délit se projette littéralement à l’extérieur, il 

se traduit en images – photographiques et audiovisuelles – que le transgresseur réussit à 

obtenir des victimes. Le corps est virtuellement meurtri ; pourtant, cela ne signifie 

aucunement qu’il soit blessé dans une moindre mesure. Lors de l’enquête sur de tels 

délits ayant eu lieu dans l’espace virtuel, le corps, apparemment à l’abri de la violence 

physique, manifeste sa présence en tant qu’objet d’un crime. Dématérialisé par la 

technologie, le corps re-matérialisé par sa vulnérabilité à la violence (la guerre, la 

sexualité) révèle qu’il n’a pourtant jamais cessé d’être chair. 

 

En observant les modes de communication développés dans les œuvres 

mutantes, il convient de mettre en exergue le regard critique que les auteurs jettent sur 

la technologie, en tant qu’outil qui rend les relations médiates. Sont affectées, outre 

l’écriture – à savoir l’orthographe –, les interactions humaines mêmes, qui risquent de 

se dégrader si les dispositifs qui s’interposent entre l’individu et le monde 

dématérialisent et vulnérabilise les relations. 

5.4. Les projets réticulaires : Nocilla, traces, roman-revue 

Dans les sections précédentes, il a été question de montrer qu’au-delà de la 

fragmentation de l’architecture narrative mutante, plusieurs liens et nœuds assurent la 

cohésion du réseau textuel, à travers des éléments comme les infrastructures routières 

ou les moyens de communication et d’information. Aussi a-t-il déjà été mentionné à 

plusieurs reprises que l’un des arguments en faveur de la vision unitaire des œuvres 

mutantes est le fait qu’elles sont parties constitutives de structures plus complexes. Dans 

cette perspective, les écrivains étudiés dans ce travail ont tous élaboré des projets 

littéraires d’ampleur. Trois livres composent le projet Nocilla d’Agustín Fernández 

Mallo, ainsi qu’un moyen métrage, réalisé par l’auteur lui-même, disponible sur son 
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blog personnel39. Le projet Circular de Vicente Luis Mora a été conçu comme une mise 

à jour ou une augmentation des trois sections de l’œuvre parue en 2003. Il est également 

possible de considérer Alba Cromm et Quimera 322 comme les deux versants d’un seul 

projet. Publiés la même année (2010), l’un est un roman organisé comme une revue à 

narrateurs multiples, tandis que l’autre est une revue avec un seul auteur qui se cache 

derrière des pseudonymes, ou encore derrière les noms des collaborateurs habituels de 

Quimera. Chez Jorge Carrión, on observe deux cycles créatifs, l’un formé de ses récits 

de voyage, comprenant Crónica de viaje, et l’autre, Las huellas, composé de ses œuvres 

fictionnelles. 

Le caractère unitaire de ces entreprises littéraires se manifeste également par 

rapport aux décisions éditoriales. Ainsi, en 2013, Alfaguara a réuni la trilogie d’Agustín 

Fernández Mallo dans un seul livre, intitulé Proyecto Nocilla et accompagné d’un essai 

critique signé par Julio Ortega, l’un des éditeurs de l’anthologie Mutantes (2007). À son 

tour, Jorge Carrión annonce l’intention de Galaxia Gutenberg de publier les trois volets 

de Las huellas dans un seul volume40. 

5.4.1. Le projet « Alba Cromm-Quimera » de Vicente Luis Mora : du 

piratage informatique au canular littéraire 

Bien qu’Alba Cromm et Quimera 322 ne puissent pas être considérés comme 

constituant un projet littéraire unitaire dans le même sens que ceux de Jorge Carrión et 

Agustín Fernández Mallo, il est toutefois possible d’observer certains éléments qui 

attirent l’attention sur le miroitement des deux œuvres. Outre la structure de base 

imposée par le format de type revue, dans les deux cas il est question de tromperie et de 

construction de fausses identités. Si Alba Cromm met en scène différentes formes de 

piratage informatique, Quimera 322 explore des notions comme le hoax et la 

                                                 
39 Agustín Fernández Mallo, Proyecto Nocilla, la película, disponible à 

http://fernandezmallo.megustaleer.com/proyecto-nocilla-la-pelicula/, consulté le 31 juillet 2016. 

40 Alberto Gordo, « Jorge Carrión, el hombre de la multitud », El Cultural, le 4 février 2015, disponible à 

http://www.elcultural.com/noticias/letras/Jorge-Carrion-el-hombre-de-la-multitud/7353, consulté le 

31 juillet 2016. La raison pour laquelle Los difuntos, l’épilogue du projet, n’y est pas inclus est peut-être 

qu’il est publié par Arista Martínez et non pas par Galaxia Gutenberg. 
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falsification littéraire. Comme dans un récit d’enquête, la revue barcelonaise est 

parsemée d’indices et de traces qui pointent la révélation finale, camouflée à son tour 

dans l’avant-dernière page de la publication, contenant la courte biobibliographie des 

collaborateurs :  

Vicente Luis Mora (Córdoba, 1970). Es autor de algunos libros. También es 

autor de todos los textos incluidos en este número de Quimera (exceptuado el 

cómic, realizado con el dibujante Carlos Maiques) y creador de casi todos los 

colaboradores citados en esta página y de algunos de los libros (inexistentes) 

que se reseñan en El Quirófano (Quimera 322, 2010: 81). 

Pourtant, au-delà des indices concernant le canular de ce numéro de la revue 

barcelonaise – les noms invraisemblables de certains collaborateurs, comme Julio 

Ortega y Gasset ou René Deloneon, ou encore des écrivains tels que Ste Arsson ou 

Yolimar Ford-Echeverría –, il importe de se pencher sur les connexions avec Alba 

Cromm. Ainsi, l’un des points nodaux les plus significatifs est la thématique de 

l’identité41 comme construction oscillant entre le réel et le fictionnel. Si dans le roman 

de Mora, l’opération Nautilus est basée sur le vol d’identité – Nemo se fait passer pour 

Lesmer afin de pirater son système de sécurité –, dans la revue, Mora s’empare de 

l’identité d’écrivains comme Germán Sierra, Agustín Fernández Mallo ou Manuel Vilas 

dans le but de rédiger leurs rubriques sans éveiller les soupçons du lecteur fidèle de 

Quimera. 

La question est traitée aussi du point de vue thématique dans certains articles, tel 

le texte signé par l’écrivain argentin Damián Tabarovsky – une autre usurpation 

identitaire – sur la relation entre je et autrui, ou encore dans l’essai de René Deloneon, 

sur le sujet comme jeu vidéo, « en el sentido de proceso constructivo lúdico y 

mecánicamente repetible » (Quimera 322, 2010 : 57). Dans cette perspective, l’identité 

est le résultat de l’interaction entre le réel, ou l’expérience de vie, et le virtuel, ou 

l’expérience fictive, y compris les événements vécus à travers l’écran, qu’il soit l’écran 

de l’ordinateur ou du téléviseur. Ces observations sont à la base de l’identité de Nemo 

telle qu’elle est construite par Alba Cromm, ou encore par la psychologue Elena Cortés. 

En outre, il est possible d’appliquer le concept de notredad ou de notro, proposé par 

Deloneon et défini comme l’altérité inexistante – no otro – ou comme une forme 

                                                 
41 Pour rappel, la question identitaire sera analysée dans le chapitre six. 
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imaginaire, fantasmatique d’altérité42, un « Nadie psicotecnológico » 

(Quimera 322, 2010 : 58-59), peut être mis en relation avec la figure de Nemo. En effet, 

le pseudonyme même fait référence à la négation d’autrui, à l’articulation de l’identité à 

partir du copier-coller, du plagiat et de la citation, puisque, dans ses interactions sur les 

réseaux sociaux, Nemo ne s’exprime que par les mots des autres. Elena Cortés dresse le 

profil psychologique du personnage : 

Cuando Nemo se encuentra ante la tesitura de explicar algo de manera extensa 

[…] copia y pega unas instrucciones sacadas de un blog técnico […]: no hay 

una sola palabra suya. […] su procedimiento de camuflaje es perfecto: al tomar 

los textos escritos por terceros, no deja su rastro psicológico, sino el de otro 

[…]. Escribe con la Red, utiliza el material colgado en el ciberespacio 

(Mora, 2010a: 177-178, c’est l’auteur qui souligne). 

L’imposture, la citation camouflée, l’intertextualité ou encore le palimpseste 

sont, d’ailleurs, au cœur de la plupart des articles de Quimera 322. À cet égard, il faut 

mentionner la critique signée par Lázaro Ramos Prieto de Paula au roman de Vicente 

Luis Mora, Circular 010: Centro (Quimera 322, 2010 : 74-75). Le protagoniste du livre, 

Salustiano P. rédige les discours d’un politicien à partir d’autres discours célèbres, ou 

encore à partir de certains textes littéraires, comme Molloy de Beckett ou Proust Fiction 

de Robert Juan-Cantavella, un ouvrage basé à son tour sur l’imposture et sur le 

plagiat43. 

Outre l’identité du personnage, du narrateur et de l’auteur, ainsi que du texte 

même, un autre point d’intersection des œuvres de Vicente Luis Mora est la 

technologie. Dans Quimera 322, l’écrivain mène une réflexion métalittéraire qui 

semble, d’une part, compléter ou actualiser, d’une certaine manière, les observations 

développées dans l’étude Pangea (2006b) et, de l’autre, annoncer l’analyse de 

                                                 
42 S’avère significative, de ce point de vue, l’évocation, dans un autre article de la revue, du film Persona 

d’Ingmar Bergman (1966), qui traite précisément de la question de la quête identitaire (Quimera 322, 

2010 : 13). 

43 Après la parution en 2005 du recueil de récits de Robert Juan-Cantavella, Mora lui consacre un billet 

sur son blog : « Proust fiction reinventa muchas estrategias narrativas (entre ellas, de Ríos, de Hunter S. 

Thompson, de D. F. Wallace, de Proust, de Cortázar y de otra decena larga de escritores, desde Buzzati 

hasta Enid Blyton). Es un planteamiento de los límites entre el plagio, la interpretación y la recreación » 

(Mora, Diario de lecturas, 28/01/2006, consultable à travers le moteur de recherche d’Internet Archive). 
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Lectoespectador (2012). Ainsi, à la rubrique « Wireless », habituellement rédigée par 

Germán Sierra, Mora expose le travail de l’artiste britannique Zoe Beloff, qui explore 

les nouvelles technologies afin de créer des œuvres interactives à même d’avoir une 

incidence sur le réel : « Así son las narrativas (y las novelas) que más inquietantes y 

necesarias me parecen: aquellas que saben utilizar la técnica artística a nuestro alcance 

para redefinir nuestro concepto de realidad y ensancharlo » (Quimera 322, 2010 : 10). 

Plus tard dans la revue, la jeune écrivaine Yolimar Ford-Echeverría – une figure de 

toute évidence inventée par Mora – défend la littérature qui se sert des nouvelles 

technologies : « me parece que la supervivencia de la literatura en la calle depende de 

que sepa adaptarse a su tiempo y a sus medios » (Quimera 322, 2010 : 51). Plus encore, 

dans la chronique de la publication imaginaire Circular 010, présentée comme pièce 

intégrante d’un projet littéraire élaboré comme work in progress, le critique mentionne 

comme point nodal de la structure (apparemment) fragmentaire du projet le recours aux 

nouvelles technologies, ainsi que l’emploi extensif de la citation, ou encore la 

construction du discours métanarratif : 

La saturación de citas, las excesivas referencias a otros libros (tanto suyos como 

de otros autores) y la marcada autoreferencialidad del proyecto Circular 

produce la necesidad constante de justificar la obra en marcha, con las 

consabidas alusiones a versiones antiguas del libro o citas extraídas de contexto 

de filósofos, científicos o escritores, traídas al pelo para apuntar lo que por sí 

solo no se sostiene. A todo esto hay que sumar otro vicio constante del autor, 

siempre deslumbrado por las nuevas tecnologías y “sus infinitas posibilidades 

expresivas en un mundo en perenne cambio” (p. 55, ¿puede el cambio ser 

perenne?) (Quimera 322, 2010: 75, c’est l’auteur qui souligne). 

À travers cette falsification (auto)référentielle, le projet littéraire de Vicente Luis 

Mora complète le cercle, en intégrant l’œuvre Circular dans ce travail d’écriture en 

expansion sur plusieurs plateformes. 
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5.4.2. Le projet Nocilla d’Agustín Fernández Mallo : le déploiement 

d’une théorie postpoétique 

Le projet Nocilla comme univers fictionnel pose les bases d’un microcosme 

spécifique. Nocilla Dream et Nocilla Experience incorporent les composants 

scientifique et technologique, l’organisation réticulaire de la structure fragmentaire, la 

dissolution des frontières génériques, ou encore l’expansion spatiale jusqu’aux 

dimensions globales. Nocilla Lab, bien que différent par rapport aux deux premiers 

volets – on observe l’abandon de la division en microchapitres, ainsi qu’au 

rétrécissement de la coordonnée spatiale –, développe, à l’instar de l’essai Postpoesía 

publié la même année, l’aspect métafictionnel concernant la mise en œuvre du projet. 

Le moyen métrage réalisé par l’auteur lui-même complète ce métadiscours avec les 

perspectives et les commentaires d’autres artistes sur l’entreprise narrative d’Agustín 

Fernández Mallo. 

Les changements structuraux opérés dans les trois romans marquent une 

évolution significative pour leur convergence vers une interprétation unitaire de l’œuvre 

en trois volets, désignée comme El Proyecto Nocilla. Si les deux premières parties 

conservent la même forme fragmentaire – 113 séquences qui alternent les citations avec 

les remarques scientifiques et les événements fictionnels centrés sur les personnages –, 

il faut noter que Nocilla Lab rompt avec ce modèle. La disjonction se manifeste, d’un 

côté, par une nouvelle structure, tripartite – qui peut, à son tour, inclure, dans un 

moindre degré, de petits fragments –, et, de l’autre côté, par le recours à la focalisation 

interne, contrastant avec la tonalité impersonnelle, omnisciente, scientifique des œuvres 

précédentes. 

De la structure réticulaire du roman Nocilla Dream, composé de microrécits 

entremêlés comme les souliers qui pendent du peuplier au milieu du désert du Nevada, 

on passe au modèle du jeu de parchís dans Nocilla Experience, pour en arriver à la 

forme labyrinthique de Nocilla Lab. La liaison basée sur les alliances44 rhizomiques, 

plus ou moins arbitraires, est complétée par la donnée « hasard », caractéristique du jeu 

de parchís, donnée qui remplace le traditionnel fil d’Ariane, pour conduire le lecteur 

                                                 
44 Selon la terminologie de Deleuze et Guattari, dans leur Introduction à Mille plateaux (Deleuze et 

Guattari, 1980 : 36).  
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dans le labyrinthe narratif de Fernández Mallo, ainsi qu’il a été évoqué au début de ce 

chapitre. 

Vicente Luis Mora (2010b) considère l’ensemble du projet Nocilla – avec ses 

trois livres, la bande dessinée, les différentes photographies, la vidéo et, ajoute-t-il, le 

blog – comme un exercice narratif de type crossmédia, c’est-à-dire comme pratique qui 

met en relation plusieurs formats artistiques ou de communication, pour accéder au 

contenu d’une seule histoire45. À cet égard, le projet d’Agustín Fernández Mallo 

dépasse les frontières géographiques et linguistiques, ainsi que médiatiques, lorsqu’il 

incorpore d’autres supports, comme la vidéo qui clôt le projet et que Mora décrit 

comme 

una mezcla abigarrada de imágenes propias y ajenas (texto e intertexto), 

sumados por yuxtaposición ordenada, con un clímax final que cierra 

circularmente el proyecto, al remitir a los primeros textos de ND [Nocilla 

Dream], el comienzo del mismo (Mora, 2010b: 22). 

Le moyen métrage de Fernández Mallo se construit comme une performance ou 

une représentation artistique qui met en scène ou plutôt documente le processus de 

création du projet postpoétique de l’auteur. Prolongeant la dimension autofictionnelle de 

Nocilla Lab, cette performance met donc en scène la figure d’Agustín Fernández Mallo 

en tant qu’écrivain, ou, au sens plus large, en tant qu’artiste. Pour Vicente Luis Mora, 

« [e]l artista sale ejecutando sus performances por todo tipo de escenarios […], pero 

también aparece consultando el móvil en su dormitorio, o afeitándose frente al espejo » 

(Mora, 2010b : 22). Par extension, d’après Mora, le projet Nocilla devient l’existence 

proprement dite de son auteur, la manière dont celui-ci voit le monde et le représente 

ensuite aussi bien dans son écriture que dans ses productions artistiques audiovisuelles. 

Réalisé en parallèle avec la trilogie romanesque, le moyen métrage reflète 

l’évolution du projet au long des cinq années de son développement46. Le film réunit les 

observations personnelles de l’auteur, ainsi que les remarques d’autres artistes, comme 

les écrivains Eloy Fernández Porta ou Vicente Luis Mora, le dessinateur Pere Joan, le 

musicien Antonio Luque, l’artiste visuel Luis Macías, sur sa démarche postpoétique. 

                                                 
45 Le concept de crossmédia sera traité dans la troisième partie de cette étude. Pour une définition 

succincte, voir également le Lexique à la fin de cette étude. 

46 Il s’agit d’une période qui s’étend entre 2004, année où l’auteur entame l’écriture de Nocilla Dream, et 

2009, date de publication de Nocilla Lab. 



 

269 

 

Les interviews sont insérées dans le montage général de la vidéo, parmi des photos, des 

extraits filmiques, ou encore des clips musicaux, soit un travail de citation, voire 

d’échantillonnage et de mashup47 visuel, à l’instar de la technique d’écriture employée 

dans les trois livres. 

Dans le moyen métrage, Agustín Fernández Mallo reprend l’un des concepts 

fondamentaux du projet Nocilla, à savoir celui de la postpoésie, définie succinctement 

comme une nouvelle manière de narrer en employant aussi bien des mots que des 

équations mathématiques, des dessins ou d’autres images. 

Sont également évoquées dans le moyen métrage des notions philosophiques et 

artistiques déjà mentionnées par ailleurs dans cette étude, telles que l’art conceptuel, la 

figure de Ludwig Wittgenstein, le ready-made de Marcel Duchamp, ou encore la théorie 

de la dérive situationniste, proposée par Guy Debord. 

Comme le fait remarquer Vicente Luis Mora (2010b), le film se clôt d’une 

manière circulaire le projet dans son ensemble, avec l’image de l’arbre aux souliers, 

ayant ouvert Nocilla Dream. Ce mouvement en boucle suggère, encore une fois, le 

caractère unitaire des romans et de la vidéo, qui constituent conjointement El Proyecto 

Nocilla48. 

 

5.4.3. Le projet Las huellas : de l’enfer de Los huérfanos au paradis de 

Los turistas 

À l’instar du projet Nocilla, la genèse de Las huellas est le voyage. Si les 

premières pages de Nocilla Dream se concrétisent dans un hôtel de Bangkok, à la suite 

d’un accident qui contraint l’auteur à rester au lit pour toute la durée du séjour 

                                                 
47 À la différence du sampling, le mashup est une technique fondée sur le mélange d’images procédant de 

plusieurs sources audiovisuelles, dans le but de créer une histoire unitaire (Scolari, 2013 : 337). 

48 À cet égard, il convient peut-être d’évoquer, encore une fois, le cinéma de Tarkovski. Comme le fait 

remarquer Chris Marker dans son documentaire sur le réalisateur russe, Une journée d’Andrei 

Arsenevitch (1999), les longs métrages d’Andreï Tarkovski peuvent être considérés comme un projet 

unitaire qui se soumet à une structure circulaire, s’ouvrant (dans L’Enfance d’Ivan [1962]) et s’achevant 

(dans Le Sacrifice [1986]) avec l’image d’un arbre. 
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(Fernández Mallo, 2009a : 28-32), Jorge Carrión évoque, dans Los turistas, les origines 

du roman Los muertos, à travers la conception de la série de télévision « Los muertos » 

au bord de la mer Rouge (Carrión, 2015a : 197-199). 

En ce qui concerne le projet Las huellas, Vicente Luis Mora note que « [l]a 

decisión de optar por el formato de trilogía no es baladí y tiene un contenido meditado 

por el autor » (Mora, Diario de lecturas, 2/03/2015). Pour étayer son observation, Mora 

cite le protagoniste de Los turistas, qui évoque les avantages des projets littéraires 

complexes : 

Siempre he pensado –dice Vincent– que en las sagas, en las trilogías y las 

tetralogías, usted ya me entiende, el espectador establece otro tipo de relación 

con los protagonistas, una relación más profunda y más 

compleja (Carrión, 2015a: 60). 

D’ailleurs, bien que cette analyse de Las huellas se soit concentrée notamment 

sur les trois premiers romans qui constituent le projet, il importe de préciser qu’aux 

livres publiés par la maison d’édition Galaxia Gutenberg, il faut ajouter Los 

difuntos (2015c), texte que l’auteur lui-même qualifie de novela corta. Éditée par 

Aristas Martínez et accompagnée des illustrations de Celsius Pictor, l’œuvre est 

présentée comme l’épilogue de Las huellas, bien qu’elle ait été conçue comme 

préquelle ou présuite de la série de télévision « Los muertos », qui entame le projet 

littéraire49. Néanmoins, étant donné que le plus souvent le projet est désigné comme une 

trilogie – à laquelle il faut ajouter Los difuntos comme épilogue –, il convient de se 

pencher, dans ce qui suit, sur l’unité créée par les trois premiers textes de cet ensemble 

narratif. 

Plusieurs éléments ou traces, comme l’indique le titre même de ce projet 

narratif, pointent sa structure unitaire : les créateurs de la série « Los muertos », George 

Carrington et Mario Alvares comme seuls personnages récurrents des trois volets, le 

deuil, le jeu d’échecs, le voyage comme expérience qui déclenche le récit – aussi bien 

du point de vue intradiégétique que par rapport à la genèse du projet –, l’intertextualité 

                                                 
49 Selon l’auteur, il s’agit de « un cuento largo que escribí hace años, que se llama “Los difuntos”, que es 

como una precuela de Los muertos ». Entretien avec Jorge Carrión, le 28 juin 2014 (voir Annexes ; voir 

aussi le schéma du projet, réalisé par l’auteur lui-même, et publié sur le blog de Vicente Luis Mora 

le 2 mars 2015 ; billet disponible à http://vicenteluismora.blogspot.fr/2015/03/acercamiento-la-trilogia-

de-jorge.html, consulté le 31 juillet 2016). 
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ou encore l’intergénéricité. Toutefois, si certains aspects, comme le télescopage 

générique, sont traités plus tard dans ce travail, de manière plus approfondie, il convient 

peut-être de s’arrêter, dans ce qui suit, sur un élément intertextuel qui pourrait être 

considéré comme essentiel pour l’unité structurale du projet. Bien que la question de 

l’intertextualité soit traitée plus extensivement dans le chapitre six, elle sera abordée à 

présent par le biais de la construction tripartite. 

Jorge Carrión choisit comme épigraphe pour Los turistas un extrait de 

l’Entretien sur Dante du poète russe Ossip Mandelstam. Cette référence invite à adopter 

une perspective nouvelle sur les trois romans de Carrión (Los muertos, Los huérfanos et 

Los turistas), en établissant un parallélisme avec la structure de la Divine Comédie. 

Ainsi, chacun de ces trois textes qui forment Las huellas trouve son correspondant dans 

les trois parties constitutives de l’œuvre de Dante, bien que l’auteur mutant décide de ne 

pas respecter l’ordre établi par le poète. Le monde dans lequel se matérialisent les 

personnages de Los muertos est le purgatoire des morts de la fiction. Dans Los turistas, 

lors d’une conversation entre Vincent et George, le futur créateur de « Los muertos » se 

pose la question qui sera le point de départ de la conception de la série : 

¿en qué dimensión vivirán los personajes de ficción mientras nadie lee las 

novelas en que aparecen o ve las películas en que viven sus aventuras? Tiene 

que haber un limbo, un espacio habitado por esas criaturas cuando nadie las ve. 

No me las imagino congeladas, sino dinámicas, viviendo al margen de quienes 

decidieron el guión de sus existencias… (Carrión, 2015a: 156). 

Si l’univers décrit dans Los muertos est le purgatoire, alors le monde post-

apocalyptique dans lequel habitent les survivants du bunker pékinois est, du moins aux 

yeux de Marcelo, l’enfer des morts enterrés vivants : « Al levantarme, entre todos esos 

cuerpos dormidos, soy consciente de que somos muertos. Muertos vivientes, zombis 

amables » (Carrión, 2014b : 35). Condamnée à demeurer dans ce pandémonium, sous la 

lumière jaune des lampes fluorescentes et avec le grondement constant, à peine 

perceptible – ou peut-être uniquement imaginé par le narrateur peu fiable –, de 

l’engrenage mécanique, la communauté du bunker abandonne au fil des années toute 

illusion de pouvoir ressortir de sa tombe souterraine. La jeune Thei, sur laquelle les 

autres personnages projettent leur espoir, est elle-même affectée par l’état de 

décomposition qui domine les relations dans l’enfer de Los huérfanos. 
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Le voyage dantesque se poursuit dans le paradis de Los turistas, où le 

protagoniste, Vincent, doit quitter le sol, à bord d’un avion, afin de pouvoir suivre les 

traces de la « femme dans la multitude ». Le parcours de Vincent commence par son 

envol vers le ciel, il se poursuit à terre, mais il s’achève par une descente aux 

profondeurs de celle-ci, lors de l’immersion dans le trou bleu de la mer Rouge : 

« [Vincent] piensa que lo más parecido que puede existir a Dios es esto, que Dios está 

aquí, ahí, abajo, por todos lados, Azul, dormido desde que abandonó a sus hijos al 

destino de sus accidentes » (Carrión, 2015a : 202). Le paradis décrit par le narrateur de 

Jorge Carrión est un paradis terrestre, l’Éden retrouvé dans un trou marin. Mais il est 

aussi l’Éden d’une genèse, celle de Los muertos, ou, plus exactement, de la série « Los 

muertos », puisque l’expérience qu’a Vincent lors de sa plongée sous-marine l’amène à 

appuyer le projet de George Carrington et Mario Alvares. 

Jorge Carrión décide donc de bouleverser l’ordre dans lequel se fait le voyage 

dantesque dans Las huellas : entamé dans les limbes-écrans de Los muertos, il se 

poursuit dans l’enfer du bunker de Los huérfanos et s’achève dans un paradis terrestre. 

 

* 

 

L’analyse menée dans ce chapitre a commencé par une vision unitaire de la 

structure du texte mutant, en tant que puzzle, mosaïque ou œuvre échantillonnée. Elle 

s’est poursuivie par un « zoom in », un regard plus rapproché sur les éléments de 

connexion entre les fragments, comme les infrastructures et les moyens de 

communication. Elle s’est terminée par une perspective panoramique – soit un « zoom 

out » – sur les œuvres comme projets narratifs complexes, mais unitaires. Ainsi, il est 

possible de conclure qu’aussi bien par rapport à chaque texte, qu’en prenant en compte 

l’ensemble narratif, l’écriture mutante est profondément réticulaire plutôt que 

fragmentaire. 
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Chapitre 6.  

La transtextualité réticulaire : à la recherche 

d’une identité de l’œuvre 

Les livres parlent toujours d’autres livres, et chaque histoire raconte 

une histoire déjà racontée. 

Umberto Eco, Apostille au « Nom de la rose » 

 

Au XXI
e siècle, l’écriture littéraire déborde dans tous les sens, de l’éclatement 

des genres aux expériences hybrides. Ce chapitre se concentrera sur la question du 

télescopage générique et textuel des ouvrages qui forment le corpus de la présente 

étude. Outre la structure intrinsèquement réticulaire de l’écriture littéraire mutante, 

analysée dans le chapitre précédent, il est à remarquer que les œuvres des auteurs 

mutants développent des relations réticulaires aussi bien avec d’autres genres qu’avec 

d’autres textes littéraires. 

Comme jusqu’à présent, il s’agira de chercher les points d’intersection entre les 

créations narratives des trois auteurs qui font l’objet de ce travail. Serviront d’éléments 

nodaux entre les diverses pièces les citations, les écritures morcelées, tels le journal ou 

le blog, ainsi que d’autres formes génériques, comme le poème, l’essai théorique ou 

l’article de presse. 

Le concept de quête sera un autre élément fédérateur de l’étude menée ici. De 

l’identité des genres littéraires à l’identité des textes, passant par l’investigation 

policière et l’identité de soi, chacune des sections constitutives de ce chapitre 

s’articulera comme une (en)quête sur la poétique mutante telle qu’elle se dégage des 

projets littéraires des trois auteurs. 
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6.1. Enquête sur l’identité des genres littéraires 

Dans cette section, il sera question de mobiliser les concepts genettiens 

d’architextualité, de métatextualité ou encore d’hypertextualité, afin d’interroger, d’une 

part, le statut générique même des œuvres mutantes et, de l’autre, le rapport du texte 

principal aux divers genres avec lesquels il interagit. Il sera, donc, peut-être pertinent de 

rappeler la classification effectuée par Gérard Genette des cinq types de transtextualité, 

c’est-à-dire de « transcendance textuelle du texte »1. Selon la définition proposée par 

Genette, l’intertextualité désigne « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs 

textes ». La paratextualité se réfère à la relation que le texte entretient avec ce qui 

l’entoure. La relation de commentaire « qui unit un texte à un autre texte dont il parle » 

est qualifiée de métatextuelle, tandis que l’hypertextualité inclut « toute relation 

unissant un texte B […] à un texte antérieur A […], sur lequel il se greffe d’une manière 

qui n’est pas celle du commentaire ». Finalement, l’architextualité représente 

« l’ensemble des catégories générales, ou transcendantes – types de discours, modes 

d’énonciation, genres littéraires, etc. – dont relève chaque texte singulier » 

(Genette, 1982 : 7-14). 

La perspective architextuelle servira comme point de départ pour approcher la 

question générique, particulièrement significative dans les textes mutants, lesquels sont 

souvent difficiles à associer au genre romanesque2. Du point de vue métatextuel, 

certains textes intégrés dans les œuvres ou dans les projets exercent le rôle de 

commentaire par rapport au texte principal. Les deux saisons de la série « Los muertos » 

s’achèvent par des essais académiques qui proposent une critique herméneutique de ce 

produit artistique, tandis que certains articles de la revue Upman exposent des 

observations littéraires qui peuvent s’appliquer à Alba Cromm. Le Remake d’Agustín 

Fernández Mallo développe une relation hypertextuelle avec El hacedor de Jorge Luis 

                                                 
1 Pour Genette, la « transcendance textuelle » se réfère à « tout ce qui met [le texte] en relation, manifeste 

ou secrète, avec d’autres textes » (Genette, 1979 : 87). 

2 Jean-Marie Schaeffer fait remarquer que la définition d’un certain genre est historique, car elle évolue et 

se modifie en fonction de l’époque. Par exemple, le terme de roman « n’est pas un concept théorique 

correspondant à une définition nominale acceptée par l’ensemble des théoriciens littéraires de notre 

époque, mais d’abord et avant tout un terme accolé à des époques diverses à des textes divers » 

(Schaeffer, 1989 : 65). 
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Borges et Los turistas rend compte, dans la deuxième partie, de l’évolution de l’écriture 

lyrique du latin jusqu’à nos jours. 

Du point de vue de l’intergénéricité, il est possible de noter la présence de deux 

catégories dans les créations mutantes qui font l’objet de cette étude : les formes non 

littéraires, dont certaines cherchent à fournir une perspective théorique (un discours 

métatextuel) sur l’œuvre, et les formes littéraires, qui tendent vers l’éclatement de 

l’hyper- ou archi-genre romanesque. 

 

Gérard Genette fait remarquer que la relation architextuelle d’un texte à la 

catégorie générique à laquelle il appartient est souvent sous-entendue et, dans ce cas, 

« ce peut être par refus de souligner une évidence, ou au contraire pour récuser ou 

éluder toute appartenance » (Genette, 1982 : 12). Cela fait que « la détermination du 

statut générique d’un texte n’est pas son affaire, mais celle du lecteur, du critique, du 

public ». Pour employer la terminologie de l’esthétique de la réception, le genre est une 

question d’horizon d’attente3, il conditionne un mode de lecture 

(Compagnon, 2001 [1998] : 185-187). Lorsque les critères génériques ne sont plus 

respectés, le pacte de lecture est brisé et le récepteur est confronté à un texte littéraire 

qu’il doit parcourir en lui appliquant une grille de lecture différente. Toutefois, au-delà 

de la remise en cause des catégories génériques, les auteurs mutants cherchent à faire la 

lumière sur la nouvelle réalité : l’écriture réticulaire, à laquelle correspond une lecture à 

son tour réticulaire. Sous l’influence du média numérique, l’écriture réticulaire rend 

compte de l’impossibilité de se soumettre à une seule catégorie générique ; aujourd’hui, 

on passe facilement de la lecture d’un texte littéraire à celle d’un courrier électronique, 

d’un article de presse, d’un SMS, ou encore à une conversation en ligne. Le réseau 

générique est donc incontournable dans le récit réticulaire. 

La structure réticulaire élaborée à partir de fragments hétérogènes dans Circular, 

dans Nocilla Dream et dans Nocilla Experience rend sans doute difficile la 

classification de ces œuvres dans une catégorie générique clairement définie. De plus, 

les œuvres mêmes incorporent d’autres genres. Nocilla Lab s’achève par une quinzaine 

                                                 
3 Voir, à ce titre, l’étude de Philippe Lejeune, pour qui le genre « se définit moins par les éléments 

formels qu’il intègre, que par le “contrat de lecture” », puisqu’il s’agit d’un « assemblage variable, 

complexe, d’un certain nombre de traits distinctifs qui doivent d’abord être appréhendés 

synchroniquement dans le système général de lecture d’une époque, et analytiquement par la dissociation 

de facteurs multiples dont la hiérarchisation est variable » (Lejeune, 1975 : 8). 
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de pages de bande dessinée. Alba Cromm assume un double statut, à la fois de roman et 

de revue (Upman), intégrant ainsi plusieurs modes d’écriture de presse. Los huérfanos 

alterne les pages de journal personnel de Marcelo avec des comptes rendus rédigés par 

le narrateur lui-même au sujet du phénomène de la réanimation historique. Les deux 

parties – ou plutôt saisons – de « Los muertos » sont suivies d’articles critiques, tandis 

que la section centrale de Los turistas est en vers. Jorge Carrión met en exergue le 

parallélisme, dans son œuvre, entre le franchissement des frontières géographiques et 

l’élimination des limites génériques : 

me interesa el viaje que rompe fronteras, pero también la escritura que rompe 

fronteras. Mis libros, en sí mismos, son migraciones entre géneros, entre 

convenciones y entre formas de narrar. De modo que me interesa también la 

migración de formatos, géneros y formas. Y no sólo el tema de la migración. 

Me interesa que mis textos sean migrantes.4 

Ainsi, l’aspect générique, qu’il soit contingent, ou paratextuel – établi par le 

contexte (décisions de l’éditeur, observations de l’auteur ou de la critique, etc.) – ou 

inhérent, c’est-à-dire intratextuel – déterminé par le narrateur –, est constamment remis 

en cause par les écrivains mutants. Dans l’analyse menée par la suite, une attention 

particulière sera prêtée au deuxième aspect, l’intérêt principal étant d’aborder 

l’interaction des genres à l’intérieur du texte, et non pas d’étudier les conditions à 

remplir pour pouvoir parler d’un certain genre ou non. Comme le note Tzvetan 

Todorov, la transgression des genres, qui peut se manifester par inversion, par 

déplacement ou par combinaison, représente le fondement de la littérature 

(Todorov, 1978 : 47)5. 

                                                 
4 Entretien avec Jorge Carrión, le 28 juin 2014. Voir Annexes. 

5 Pour Todorov, le genre consiste en « la codification historiquement attestée de propriétés discursives », 

il est « le lieu de rencontre de la poétique générale et de l’histoire littéraire événementielle » 

(Todorov, 1978 : 51, 52). 
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6.1.1. Los muertos et l’essai académique 

L’essai est un élément essentiel dans l’écriture de Jorge Carrión. D’une part, 

lorsqu’on considère l’œuvre de l’auteur dans son ensemble, il faut remarquer la 

complémentarité entre la fiction et la chronique ou l’essai, dans le traitement de sujets 

comme le voyage, la migration, ou encore les produits de la culture pop. À ce titre, le 

travail théorique Teleshakespeare (2011), qui analyse les séries télévisées nord-

américaines de la première décennie du XXI
e siècle, est indissociablement lié au roman 

Los muertos (2010), conçu justement dans le contexte culturel de cette réalité 

télévisuelle6. D’autre part, les romans mêmes de Carrión intègrent l’écriture théorique. 

Comme le fait remarquer l’auteur, 

Me interesa mucho la novela que ensaya, desde Vila-Matas a Piglia. De hecho 

para mí la novela es un tipo de artefacto que incluye el ensayo, la crónica y la 

poesía. La novela da una total libertad. Tanto en Los muertos, donde hablo de 

los supuestos derechos de los personajes de ficción, como en Los huérfanos, 

donde hablo de la reanimación histórica, pongo en marcha las herramientas de 

la novela para hablar de temas que para mí no tendría sentido abordar en un 

ensayo (Corominas i Julián, 2014). 

Le genre romanesque est, aux yeux de l’auteur du projet Las huellas, le plus à 

même d’interagir avec les formes d’écriture théorique ou critique, afin de susciter de 

nouveaux débats ou de proposer d’autres points de vue sur des questions d’actualité. 

Ainsi qu’il a déjà été indiqué, le roman Los muertos alterne les deux saisons de 

la série « Los muertos » avec deux études critiques se penchant sur ce phénomène 

télévisuel. Le premier est un article de presse (Carrión, 2010 : 73-88), publié dans 

l’hebdomadaire The New Yorker, est signé par Martha H. de Santis, spécialiste des 

médias et suivant une formation en création littéraire (ce qu’en anglais on désigne 

comme creative writing)7. Les auteurs du second texte, un essai académique extrait d’un 

                                                 
6 Ainsi qu’il sera montré dans la troisième partie de cette étude, Jorge Carrión qualifie le diptyque Los 

muertos – Teleshakespeare de projet ou de fiction quantique, puisque pour comprendre le contexte dans 

lequel surgit la création télévisuelle de Mario Alvares et George Carrington, il faut parcourir l’essai 

Teleshakespeare. 

7 Ce détail s’avère significatif à la fin du roman, lorsque les auteurs du deuxième essai précisent que la 

version romanesque de la série « Los muertos » a été écrite par Martha H. de Santis elle-même. 
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ouvrage collectif sur les séries de télévision américaines (Carrión, 2010 : 147-165), sont 

professeurs à l’Université autonome de Barcelone, Jordi Batlló et Javier Pérez. Il s’agit 

donc de deux travaux théoriques qui présentent certaines dissemblances, étant donné le 

support de diffusion et, implicitement, le public auquel ils s’adressent. Si l’article du 

magazine états-unien se concentre sur l’ampleur qu’acquiert la série de Carrington et 

Alvares comme phénomène de masse, l’essai académique fournit une vision plutôt 

herméneutique cherchant à rendre compte des propositions esthétiques qu’avancent les 

créateurs de ce produit télévisuel. À cet égard, Jorge Carrión fait remarquer les 

différences dans les points de vue adoptés dans chacun de ces deux textes : 

en verdad “Los muertos” en EEUU no tenía por qué ser leída como una obra 

sobre exterminio y postrauma, sino como un show, como son leídas las series en 

EEUU, como industria. En cambio en Europa, tendemos a hacer lecturas más 

serias y más profundas del arte de Hollywood. Entonces era importante que la 

segunda parte fuera una lectura desde dentro de la cultura americana y que la 

cuarta parte fuera una lectura desde la distancia de Europa, en un contexto más 

internacional.8 

Le point central de l’analyse menée par le personnage Martha de Santis est ce 

qu’on appelle l’esthétique de la réception. Dans la série « Los muertos », cette théorie 

littéraire nécessite d’être actualisée, car au XXI
e siècle la technologie assume un rôle 

essentiel dans le processus de réception de la fiction notamment télévisuelle. Fortement 

intertextuelle, la création de George Carrington et Mario Alvares requiert d’un public 

sagace qui puisse identifier les références littéraires et cinématographiques sur 

lesquelles se fondent les personnages de la série. L’ensemble des informations publiées 

en ligne forme un réseau de sites web, de blogs et d’autres plateformes : « fragmentos 

de un laberinto parcelado en ciento ocho páginas oficiales y un sinfín de páginas 

paraoficiales » (Carrión, 2010 : 75). En outre, un nouveau réseau social est mis en place, 

la plateforme « Mypain », à travers laquelle les internautes peuvent ressusciter les morts 

de la fiction par la création d’avatars : « Es decir, el usuario puede regresar de entre los 

muertos a su objeto de dolor y respeto, darle una nueva oportunidad, en otro marco de 

ficción » (Carrión, 2010 : 79, c’est l’auteur qui souligne). Le phénomène acquiert une 

ampleur inattendue qui conduit à la remise en cause du statut du personnage de fiction. 

                                                 
8 Entretien avec Jorge Carrión, le 28 juin 2014. Voir Annexes. 
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La technologie, qui exerce une fonction centrale dans la réception de la fiction 

au XXI
e siècle, est aussi importante en tant qu’élément de médiatisation. Bien que la 

question ait déjà été traitée dans le chapitre cinq, il est peut-être souhaitable de faire la 

lumière sur un autre aspect lié à l’intergénéricité. Dès le premier paragraphe de son 

article, Martha de Santis met en avant l’interposition technologique dans le processus de 

réception : la télévision, le blog, le courrier électronique sont tous des outils qui 

s’immiscent dans la relation entre l’émetteur et le récepteur. Plus encore, le genre même 

conditionne la réception du texte littéraire. Lorsqu’on a affaire au télescopage 

générique, cette relation est brouillée, car les possibilités de la réception se multiplient. 

L’article signé par le personnage Martha de Santis semble vouloir démontrer la même 

chose, étant donné que l’accent est mis sur l’impact du phénomène « Los muertos » sur 

Internet : aujourd’hui, il n’est plus possible d’envisager l’intervention d’un seul outil de 

médiatisation de l’œuvre. La réception de la création littéraire et artistique est désormais 

plurielle, réticulaire, elle transgresse les genres et les supports, puisqu’elle peut 

s’emparer de différents instruments pour sa diffusion, ainsi qu’il sera montré dans la 

dernière partie de la thèse. En réfutant la pureté générique, les œuvres mutantes visent 

l’hybridité médiatique. 

6.1.2. Los turistas et la poésie 

Écrite en vers, la deuxième partie de Los turistas est représentative de la relation 

architextuelle que l’œuvre établit avec d’autres genres. Dans ce chapitre du roman, 

intitulé « Teoría general de la huella », Jorge Carrión rend compte de l’évolution du 

discours poétique au long de siècles. Plus précisément, il s’agit de mutations dans la 

langue – du latin au langage contemporain – et dans l’expression lyrique qui se font à 

travers le temps – plusieurs siècles d’histoire de la poésie – et l’espace – divers voyages 

à travers les six continents. 

Selon Vicente Luis Mora9, cette section de Los turistas s’inscrit dans la tradition 

du chapitre « Les bœufs du soleil » de l’Ulysse de James Joyce (2004 [1922]), ou dans 

                                                 
9 Vicente Luis Mora, « Acercamiento a la trilogía de Jorge Carrión », Diario de lecturas, 2/03/2015, 

disponible à http://vicenteluismora.blogspot.fr/2015/03/acercamiento-la-trilogia-de-jorge.html, consulté le 

31 juillet 2016. 
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celle, plus récente, du poème épique Levantul de l’écrivain roumain Mircea 

Cărtărescu (1990)10 : 

El texto se estructura como un largo poema más o menos épico, donde la 

historia épica contada es, ni más ni menos, la de la propia lengua española y la 

de sus formas poéticas: el texto comienza con cuatro versos en latín vulgar […], 

continúa a partir del 5º verso con el lenguaje español del tiempo de las jarchas 

(y con la estrófica de las jarchas), para pasar a las formas del mester de juglaría, 

los romanceros, etcétera. Las rimas asonantes suceden a las consonantes y el 

verso libre a la rima; los intertextos trufan el cuerpo del texto y ensanchan su 

horizonte hermenéutico. Conforme el poema avanza, evolucionan tanto el 

idioma usado en él como su forma estrófica, y al mismo tiempo se ahonda en la 

construcción mítica del personaje […], de forma que el “poema” va acumulando 

capas o estratos lingüísticos, históricos, estilísticos, literarios y míticos (Mora, 

Diario de lecturas, 02/03/2015). 

Dans le poème de Jorge Carrión, la figure centrale est celle de la Juive errante, 

figure d’ailleurs représentative du voyage, dans ses différentes manifestations à travers 

l’histoire des deux derniers millénaires, du pèlerin médiéval au touriste contemporain. 

Le texte commence par quatre vers du Codex Calixtinus (XII
e siècle), livre conçu par son 

auteur supposé, Aimeric Picaud, comme un guide du pèlerin de Saint-Jacques-de-

Compostelle : « Ad locum qui dicitur Lorca, / in orientali parte, / decurrit flumen quod 

dicitur Riuus Salatus » (Carrión, 2015a : 91). Il s’achève par des vers adoptant le style 

contemporain : 

 

Recuerda por último esto que te digo, no lo olvides nunca, es el núcleo de todo, 

lo más sagrado, la sangre oscura que nos recorre como una espiral de 

vértigo: 

todos los caminos 

descienden hacia nuestras madres. 

(Carrión, 2015a: 113) 

 

Le double parcours, de l’espace et de l’histoire de la création lyrique, que 

propose le poème, renforce la relation explicite pour l’auteur entre le voyage et 

                                                 
10 En espagnol, El Levante, œuvre traduite par Marian Ochoa de Eribe et publiée par la maison d’édition 

Impedimenta (Madrid) en 2015 ; en français, Le Levant, Éditions P.O.L., 2014. 
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l’écriture. Ainsi que le précise Jorge Carrión dans nombre d’entretiens11, les origines 

mêmes de Las huellas remontent à des périodes marquées par plusieurs déplacements : 

au bord de la mer Rouge, pour Los muertos, au Venezuela pour Los huérfanos et en 

Égypte pour Los turistas. 

 

Si le recours à l’essai dans Los muertos relève l’importance de la forme – qu’elle 

soit dictée par le genre ou par le support, voire par la technologie – dans la réception de 

la création artistique, l’insertion du poème dans Los turistas met l’accent sur l’histoire 

de la littérature, sur l’empreinte que celle-ci laisse sur toute œuvre contemporaine, qui 

est précisément redevable à ce qui le précède et qui est à même d’avoir une incidence 

sur ce qui suivra. Plus encore, il faut observer que le premier volet de Las huellas rend 

compte du contexte immédiat – la culture actuelle, notamment celle audiovisuelle –, 

tandis que le troisième roman évoque le passé, ou encore l’évolution de la culture 

occidentale, dont les traces sont identifiables aujourd’hui. 

6.2. Écriture et quête identitaire 

Dans le récit s’interposent plusieurs supports techniques, de l’ordinateur à la 

caméra. À la fois, le texte rend compte du processus de création même, à travers 

diverses pratiques d’écriture qui sont représentées dans les œuvres mutantes. Los 

huérfanos apparaît comme un journal personnel12 tenu par Marcelo durant la treizième 

année d’enfermement dans le bunker. L’écriture d’un journal personnel et la prise de 

notes, des pratiques associées principalement au travail de l’écrivain et du journaliste, 

figurent également dans Nocilla Lab, roman fortement métatextuel. Un blog est inséré 

dans Crónica de viaje. Alba Cromm diversifier davantage les modalités de mise en 

                                                 
11 Voir, par exemple, l’interview réalisée par Canal-L, disponible à 

https://www.youtube.com/watch?v=z9L4ix8elZI, consulté le 30 juillet 2016. 

12 Suivant le conseil de Philippe Lejeune, il semble plus approprié de privilégier la désignation « journal 

personnel », au lieu de « journal intime », car la précision « intime » s’explique, en français, par un souci, 

d’ailleurs non nécessaire, d’éviter la confusion avec la presse quotidienne. Pourtant, « l’intimité n’est 

venue au journal que tard dans son histoire, elle n’en est qu’une modalité secondaire » (Lejeune et 

Bogaert, 2006 : 23). 
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abyme de l’écriture : journal personnel, cahier de notes, blog. Ainsi, le cahier de notes 

est l’outil du journaliste Ezequiel Martínez, tandis que la commissaire de police Alba 

Cromm tient, à la fois, un journal13 et un blog personnel. En ce qui concerne la 

psychologue Elena Cortés, elle aussi est l’auteur d’un journal intime et entretient un 

rapport à la blogosphère, bien que non pas comme blogueuse, mais comme lectrice. 

Dans ce qui suit, il sera question de se pencher sur ces deux dernières pratiques 

d’écriture personnelle – le journal et le blog –, qui peuvent être aussi considérées 

comme des moyens de communication, à l’instar des autres formes analysées dans le 

chapitre précédent. L’intérêt pour ces deux formes est éveillé par la complémentarité 

que le journal et le blog établissent l’un par rapport à l’autre, ainsi qu’il ressort 

principalement du roman de Mora. 

6.2.1. Le journal personnel : à la recherche de M. Hyde 

Dans son étude sur le journal fictif et du roman-journal, Valérie Raoul (1999) 

fait remarquer que l’écriture s’y manifeste à deux niveaux : celui de l’auteur, qui a 

comme résultat la production d’un roman, et celui du narrateur, engagé dans la même 

activité d’écriture, mais qui « produit un type de texte différent (un journal) » 

(Raoul, 1999 : 10). À partir de ces deux orientations, il est possible, note Raoul, 

d’adopter deux approches distinctes du journal fictif. Elle qualifie la première approche 

d’« herméneutique », où le texte est vu comme « un moyen de communication concret 

entre auteur et lecteur » et où le roman et mis en relation avec la forme du journal 

authentique – faux éditeur, titre des billets ; en somme, tout ce qui permet 

l’établissement d’un pacte de lecture). La deuxième l’approche, dénommée 

« structurale », se concentre sur le texte en soi et sur ses stratégies spécifiques en tant 

que narration de type journal (Raoul, 1999 : 10-11). 

Le journal – de la même façon que le blog et le cahier de notes – met en scène 

l’acte de l’écriture en tant que modalité de communication : aussi bien avec le lecteur 

                                                 
13 Plus précisément, dans Alba Cromm, il est question de ce qu’on appelle le « journal fictif », selon la 

classification de Sébastien Hubier (2003 : 100-103), puisque l’auteur du journal est un personnage de 

fiction. 
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(tout texte écrit risque d’avoir un lecteur potentiel, même sans une publication en vue14), 

qu’avec soi, voire la communication de soi (Raoul, 1999 : 34). En ce qui concerne le 

premier type, étant donné que, dans Alba Cromm, il est question du journal comme 

stratégie narrative d’un texte littéraire qui, de plus, se déguise en magazine pour 

hommes, la figure du public récepteur est plus complexe : d’une part, il s’agit du 

narrataire intradiégétique d’Upman, la revue qui publie le dossier sur Alba Cromm ; de 

l’autre, il faut aussi prendre en compte le lecteur du roman Alba Cromm. 

Dans Alba Cromm, l’acte de l’écriture en tant que modalité de communication 

avec et de soi crée la possibilité de donner accès à l’intériorité de la protagoniste dans 

un texte où le journaliste Luis Ramírez tâche de livrer une narration à focalisation zéro. 

Cette stratégie n’est pas sans importance, notamment étant donné que la question de 

l’identité est centrale dans le récit. Ainsi, un lien se tisse entre l’adoption de la forme du 

journal et la problématique de l’identité, puisque, comme le fait remarquer Raoul, l’acte 

d’écriture d’un journal personnel cache souvent une crise d’identité du diariste 

(Raoul, 1999 : 70). La même relation entre la quête identitaire et l’écriture de type 

journal personnel est abordée aussi bien dans Los huérfanos – l’identité du narrateur, 

ainsi que celle de toute une communauté – que dans Nocilla Lab, qui met en scène le 

cas de l’usurpation d’identité, voire du dédoublement du personnage, question qu’il 

convient d’approfondir par la suite. La question de la double identité est commune aux 

trois auteurs mutants qui font l’objet de cette étude. Présentant des traits de récit 

d’enquête, Alba Cromm se fonde sur la recherche d’une identité : celle de Nemo, bien 

entendu, mais uniquement comme prétexte pour révéler la vraie investigation sur la 

protagoniste et sa propre crise identitaire. Apprendre, voire comprendre qui est Alba 

Cromm constitue le but de son enquête15. 

 

La troisième partie de Nocilla Lab (2009a), intitulée « MOTOR (Fragmentos 

encontrados) », est composée de ce qui semble être les pièces du journal personnel du 

                                                 
14 « Un Autre virtuel est toujours présent en tant que narrataire hypothétique, même quand le narrateur 

prétend écrire pour lui seul » (Raoul, 1999 : 92). 

15 Le fait que le rôle du détective soit rempli par une femme prend la forme d’une double transgression, 

aussi bien au niveau du code du genre policier, qu’au niveau de la diégèse, à savoir de la revue qui publie 

le dossier « Alba Cromm », étant donné qu’il s’agit d’un magazine à tendances machistes qui consacre un 

numéro à une femme. Et cette seconde transgression devrait susciter, dès le début, les suspicions du 

lecteur : n’est-elle pas Alba Cromm le vrai objet de l’enquête ? 
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narrateur Agustín Fernández Mallo. Plusieurs fragments commencent par l’adverbe 

« hoy », ce qui suggère qu’il s’agit de notes non datées dans lesquels le protagoniste 

relate les événements quotidiens de la vie qu’il mène isolé dans le gîte-pénitencier sur 

une île au sud de la Sardaigne. Cependant, plus que le récit en soi, c’est l’identité de 

l’auteur de ce journal qui compte. D’une part, il a le même nom que l’auteur du livre et, 

de l’autre, il prend la place de l’ancien propriétaire du gîte – qui, à son tour, s’appelait 

Agustín Fernández Mallo –, après avoir éliminé son Doppelgänger. L’ambiguïté 

identitaire de l’auteur du journal ne saurait pas se résoudre par une question de 

dédoublement, mais par une pluralité d’identités : « Puede que incluso bajo el 

pseudónimo Agustín Fernández Mallo se esconda un colectivo de autores » (Fernández 

Mallo, 2009a : 163). L’identité du narrateur dans Nocilla Lab est constituée de plusieurs 

voix qui s’entremêlent dans ce que le protagoniste appelle « un archétype universel ». Il 

est possible d’observer que la quête identitaire du personnage reflète la quête d’une 

poétique de l’écriture. Selon Lucien Dällenbach (1977), qui analyse le concept de mise 

en abyme proposé par Gide, comme miroitement, à l’intérieur de l’œuvre16, de l’effet de 

l’écriture sur l’auteur, il s’agit d’une forme de spécularité. À ce titre, la vision spéculaire 

va de pair avec la dimension métatextuelle adoptée dans Nocilla Lab. 

À son tour, Valérie Raoul note que la quête de soi à travers l’écriture d’un 

journal intime est aussi une question de miroitement : 

Comme Narcisse, le diariste se contemple […]. Il projette une image de lui-

même en mots, mais là ne s’arrête pas son rôle de projection et de réflexion. Il 

ne se voit pas seulement, il est également conscient que les autres le regardent, 

qu’il regarde les autres, et enfin qu’il se regarde lui-même (Raoul, 1999 : 82, 

c’est l’auteur qui souligne). 

Le reflet de soi dans les pages du journal n’enregistre pas seulement l’identité, 

mais plutôt son évolution, car l’écriture de soi rend compte des changements ou des 

mutations d’une identité. Lorsque le narrateur de Nocilla Lab trouve plusieurs 

vidéocassettes qui attestent son séjour dans le pénitencier, il s’y reconnaît et, à la fois, il 

                                                 
16 La mise en abyme est « toute enclave entretenant une relation de similitude avec l’œuvre qui la 

contient » (Dällenbach, 1977 : 18). 
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avoue qu’il n’est plus la même personne : « salgo yo […], bueno, alguien que se parece 

a mí pero que no soy yo » (Fernández Mallo, 2009a : 167)17. 

 

Le dédoublement à travers l’écriture est également présent dans Los huérfanos, 

lorsque Marcelo distingue les histoires personnelles qu’il partage avec Mario des 

événements qu’il consigne uniquement dans son journal : 

No le he contado que, hasta la adolescencia, a menudo me situaba ante el espejo 

del cuarto de baño del departamentito de mis padres, y me repetía, mirándome 

muy fijamente a los ojos, « Antonio Marcelo Ibramovich de la Santa 

Croce » […]. 

Pero sí le he contado cómo yo, en el barrio de Once de Buenos Aires, pese a mi 

sangre croata, napolitana, española y judía […] sólo me sentía y era visto como 

argentino […]. 

No le he contado cómo toda mi vida adulta ha consistido en borrar el rastro de 

mi argentinidad. 

                                                                                            (Carrión, 2014b: 61) 

Il convient de relever de cet extrait la réflexion du narrateur sur son identité 

scindée entre les origines de ses parents et ses racines argentines. À ce titre, le regard 

spéculaire acquiert une importance majeure, puisqu’il semble remettre en cause la 

relation entre l’aspect physique, le nom et l’héritage d’une identité familiale plurielle. 

La tension identitaire a aussi une manifestation extérieure, physique, à travers ce 

que le narrateur décrit comme l’opération de facing, une technologie du futur qui 

rendrait possible la transformation du visage, grâce à une intervention chirurgicale à 

niveau moléculaire (Carrión, 2014b : 83-86). Si, dans Alba Cromm, le changement 

identitaire se fait par l’adoption d’un avatar dans l’espace virtuel, dans le récit 

d’anticipation de Jorge Carrión, les personnes peuvent choisir de modifier même leur 

aspect physique. Pourtant, dans les deux récits d’anticipation, le dédoublement à travers 

la technologie embrouille les pistes de l’enquête. Comme déjà indiqué, l’interposition 

de la machine empêche Alba d’identifier l’enfant Nemo au-delà du comportement 

                                                 
17 Dans Alba Cromm, le regard spéculaire se manifeste par l’opposition entre le journal et le blog, comme 

il sera montré par la suite. 
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mimétique de l’adulte. En ce qui concerne Marcelo, lorsqu’il s’attache à enquêter sur un 

viol ayant eu lieu dans le bunker, il est incapable de reconnaître le visage enregistré par 

les caméras de surveillance : 

El agresor se va corriendo; pero durante un segundo mira hacia la cámara y 

sonríe. Es ese segundo lo que primero he visto: el que congelo y me congela. 

Porque no es nadie. 

Porque no lo reconozco. 

Porque no existe: esa cara de hace dos años no se corresponde con ninguna de 

las nuestras, ni de entonces ni de ahora. 

Narrar es precisamente eso. 

                                                                                            (Carrión, 2014b: 208) 

De la même façon que dans Nocilla Lab, l’on établit une relation directe entre 

l’(en)quête identitaire et l’acte de narrer. Toutefois, à la différence du protagoniste 

Agustín Fernández Mallo, pour qui l’identité, vérifiable du point de vue de la 

physionomie, est brouillée au niveau de l’écriture, pour Marcelo l’échec de 

l’identification physique pointe la nécessité de la littérature de narrer non seulement le 

non identifiable, main encore les mutations ou l’évolution de l’identité, entre le moi du 

passé et le moi du présent. Cette distance entre l’identité passée et l’identité présente se 

traduit souvent en l’interaction entre la mémoire et la technologie. C’est ce qu’illustre 

notamment Crónica de viaje, à travers son emploi du moteur de recherche Google, ou 

encore Los huérfanos et son compte rendu du processus de « réanimation historique ». 

Ainsi qu’il a déjà été montré dans le chapitre quatre, il y a une tension constante entre le 

besoin de narrer son histoire – et donc de mener une enquête sur sa propre identité – et 

l’apport de l’outil technologique à ce processus18. 

À travers l’écriture du journal, le bunker se transforme, pour Marcelo, en lieu 

d’isolement qui lui permet d’entamer sa propre quête identitaire. Ainsi que le fait 

remarquer Valérie Raoul (1999), l’enfermement et l’exil sont des situations à même 

d’inciter l’individu à s’interroger, à travers l’écriture d’un journal, sur l’identité. C’est 

                                                 
18 Pour rappel, il s’agit du rapport entre « narration » et « données », ou encore entre storytelling et data, 

ainsi qu’observé lors de l’analyse de l’espace virtuel dans Crónica de viaje. 
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dans le bunker que le protagoniste, dépouillé de tout ornement étranger, est capable de 

se regarder dans le miroir et d’observer la corruption qui s’est emparée aussi bien de lui-

même que de la communauté à laquelle il appartient. Dans ce contexte, l’écriture 

devient une forme de confession, tout comme dans Los turistas l’acte de narrer est une 

manière de faire le deuil ou d’expier ses fautes. 

 

Au double visage des personnages correspond une double identité. Aussi bien 

dans Alba Cromm que dans le projet narratif Las huellas de Jorge Carrión, la plupart des 

personnages ont subi l’influence d’au moins deux cultures différentes. Étant donné la 

relation conflictuelle avec son père, Alba modifie la graphie allemande de son nom de 

« Kromm » en « Cromm » : « era una forma de negar la nacionalidad paterna y escapar 

a su égida psíquica » (Mora, 2010a : 210). Cette identité biculturelle trouve également 

son correspondant dans l’opposition je réel – je virtuel, comme il sera montré dans la 

sous-section suivante. 

Dans Crónica de viaje, l’auteur mène une réflexion autour de son prénom. Le 

narrateur cherche à déceler les implications du déracinement dû à la migration. Entre les 

origines andalouses de sa famille et le contexte catalan où lui-même est né, entre 

charnego et assimilé, l’immigré occupe l’espace de l’entre-deux. Il est Jorge pour sa 

famille et Jordi pour ses enseignants, charnego pour les Catalans et assimilé du point de 

vue des Andalous. Le territoire – aussi bien celui qu’il habite que celui duquel il est 

originaire – ne réussit pas à le définir en termes d’appartenance à un espace 

géographique. Celui qui migre est déraciné et se définit par le voyage même : entre deux 

cultures, entre deux noms, ou encore entre deux identités. 

La dualité se manifeste déjà dans la définition du concept de « chronique », que 

l’auteur reproduit au début du récit. En tant que substantif, le mot désigne aussi bien un 

recueil d’événements historiques qu’un article de presse sur un thème donné, en général 

d’actualité. Ainsi, le terme fait transparaître l’opposition entre le présent ou l’actuel et le 

passé ou l’historique. Dans cette perspective, la technologie, représentée par le moteur 

de recherche Google s’inscrit dans la même dynamique, lorsqu’elle devient l’outil 

narratif contemporain à travers lequel l’écrivain articule le récit sur le passé de son 

grand-père. 

Un troisième sens s’ajoute à ce terme : en tant qu’adjectif, le mot « chronique » 

introduit la perspective de la durée, qui trouve aussi son contraire dans la mutation. 

L’auteur choisit, d’ailleurs, comme épigraphes deux citations qui évoquent la notion de 
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mutation. La première reprend les mots de Carson McCullers, selon laquelle les arts 

doivent muter afin de progresser, car « toute forme d’art ne peut se développer qu’à 

travers des mutations »19. La seconde épigraphe, un extrait de La Leçon de musique de 

Pascal Quignard, évoque la voix muée en tant qu’« empreinte physique matérialisant la 

nostalgie » (Quignard, 1987 : 39). La mention de la corporalité et la relation qui 

s’établit, sur la même page, entre la mue de la voix, d’une part, et la maladie chronique, 

de l’autre, entre ce qui se modifie et ce qui persiste, renvoient à la compréhension de 

l’identité – et implicitement des changements qui interviennent dans la construction de 

celle-ci et peuvent en perturber la quête – en termes de dualité. À cet égard, la recherche 

amène invariablement à la découverte aussi bien des transformations ou mutations 

subies que des constantes. 

L’identité se laisse modelée par cette dualité et, chez Jorge Carrión, elle se fonde 

sur l’héritage de ses aïeuls, sur des mutations. Il convient de retenir, en guise 

d’exemple, les modulations de la voix : hormis la mue, l’auteur évoque l’accent de ses 

parents – les seuls membres de la famille à n’avoir pas conservé la prononciation 

andalouse –, son propre bégaiement, ou son incapacité à articuler des sons typiquement 

catalans. Certains éléments subissent des modifications plus ou moins volontaires, 

comme la mue ou l’accent, tandis que d’autres difficultés de prononciation ne seront 

jamais corrigées. Le nom même de l’auteur est une illustration de la dualité mutation-

invariance : l’alternance du prénom – « Jorge » en castillan et « Jordi » en catalan –, par 

rapport à l’immutabilité du patronyme. 

6.2.2. Le dédoublement de l’écriture : du journal personnel au blog 

public 

Si les œuvres de Jorge Carrión et d’Agustín Fernández Mallo mettent en œuvre 

un processus de dédoublement physique et psychique, chez Vicente Luis Mora cet 

aspect se traduit en une dualité de l’écriture. Alba Cromm, qui exerce deux modalités 

d’écriture personnelle, le journal et le blog, mène une réflexion sur les distinctions entre 

les deux pratiques, qui impliquent des modes d’expression de l’identité différents : 

                                                 
19 Il s’agit d’un fragment (que nous ne traduisons pas dans son intégralité) de l’article « The Vision 

Shared » publié en avril 1950 dans la revue Theatre Arts. 
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el blog lo hago directamente en el teclado, mientras que este diario no es 

concebible sin un rotulador de punta fina. También las partes del cuerpo 

utilizadas para escribir varían: el teclado (el blog) involucra las dos manos; el 

diario, una. Y eso implica asociaciones con otros actos corporales: con las dos 

manos hago los informes en el trabajo y la compra a distancia; y uso sólo la 

mano derecha cuando estoy comiendo, acariciando, o acariciándome, por lo que 

la escritura a mano me parece mucho más íntima (Mora, 2010a: 26). 

Valérie Raoul met, à son tour, la graphie en relation avec l’acte d’écriture, 

soulignant le fait que l’exploration de la forme du journal dans un texte rend compte de 

la différence entre l’écriture à la main que suppose le journal classique et l’écriture à la 

machine d’un journal fictif – voire du manuscrit du roman – (Raoul, 1999 : 125). À 

travers le blog, Vicente Luis Mora semble actualiser la question présentée par Raoul en 

changeant les termes : le journal intime – bien que fictif – est la marque de la graphie, 

tandis que le blog rend compte de l’écriture médiate à travers la machine. 

À première vue, cette distinction entre l’activité manuscrite et l’écriture sur 

ordinateur peut sembler une prise de position critique par rapport à la machine. 

Pourtant, en regardant de plus près les deux formats, il est possible de constater une 

certaine complémentarité. Au-delà de l’aspect corporel qui se manifeste à travers 

certains gestes et mouvements, l’écriture intime du journal et celle publique du blog 

rendent compte de deux rapports distincts : à soi et au monde. 

Otra diferencia: en la escritura del diario había una parte de exhibicionismo; en 

el blog será la mayor parte, puesto que ya habrá siempre, al menos, un lector 

potencial, cualquier internauta [...]. A diferencia de este diario, que escribo para 

mí, lo del blog no deja de ser escribir para la galería, pero no puedo ni quiero 

renunciar. Es distinto. Toda persona tiene dos vidas: la que sufre en su cabeza, 

en una pelea y reconciliación continua consigo misma, y la que vive con los 

demás. Quizá ese desdoblamiento ha encontrado un canal de desahogo: en el 

diario me descargo para mí y en el blog me escribo hacia los demás. Un yo 

social y uno íntimo, uno exterior y otro interior, uno centrífugo y otro centrípeto 

(Mora, 2010a: 26-27, c’est l’auteur qui souligne). 

La pratique de l’écriture sur les deux supports est donc principalement une 

forme de quête identitaire qui s’effectue en suivant deux axes : d’une part, les 

événements de la vie quotidienne, ayant lieu dans l’immédiat, et, de l’autre, les 
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expériences traumatisantes, qui requièrent d’être extériorisées, narrées, afin d’être 

dépassées. 

Contrairement à ce qu’affirme Alba Cromm par rapport à la dichotomie entre 

l’écriture intime du journal et le récit rendu public sur le blog, son amie fait aussi 

remarquer que le contenu du blog est plus personnel. Lorsqu’Elena Cortés découvre le 

blog d’Alba, de l’existence duquel elle n’était pas au courant, elle note un rapport 

intime-public bouleversé, qui permet à l’auteur d’un blog de rendre public ce qui n’est 

pas dit dans l’intimité de l’amitié, par exemple : 

No puedo decir que me sorprenda lo que leo, aunque todo es nuevo. Siempre 

supe que Alba diría antes a una cámara de televisión o a un micrófono de radio 

en abierto lo que le preocupaba de verdad, antes que confesarlo a su mejor 

amiga, a su hermana o a su madre (Mora, 2010a: 101, c’est l’auteur qui 

souligne). 

À l’instar des personnages de Jorge Carrión, Alba Cromm a besoin de raconter 

son histoire – publiquement – afin de pouvoir faire son deuil et dépasser les expériences 

traumatisantes20. Le blog semble l’outil le plus approprié pour ce faire. On observer que, 

dans son journal, Alba Cromm évoque l’enquête sur l’affaire Nemo ou sa relation avec 

Ezequiel, mais, dans ses billets de blog, elle fait allusion à la guerre du Kosovo, ou 

encore à son mariage échoué, deux histoires qu’elle refuse d’évoquer par ailleurs. 

Si, pour Alba, le journal et le blog s’avèrent deux modalités complémentaires 

d’expression du je, Elena développe une tout autre attitude à l’égard de la blogosphère. 

Lectrice et non pas auteur de blog, la psychologue assume le rôle de « commentatrice 

incendiaire » des sites web qu’elle consulte, puisque les messages qu’elle publie sont 

destinés à provoquer, après son intervention virtuelle, des débats enflammés : 

                                                 
20 En ce qui concerne la relation entre traumatisme et deuil chez Carrión, Mora lui-même attire l’attention 

sur l’une des grandes thématiques développées dans la tétralogie Las huellas : « la investigación sobre el 

trauma tanto en sentido individual como colectivo o histórico, presente en los tres libros y encarnado en 

Los turistas en la “mujer de la multitud” » (Mora, Diario de lecturas, 2/03/2015, c’est l’auteur qui 

souligne). 
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Soy una constructora de explosivos. Entro en blogs y dejo bombas psicológicas, 

tras rastrear brevemente los códigos de exposición de los administradores. Son 

tan simples que un simple vistazo basta para tener sus sentimientos en la palma 

de la mano. Nunca vuelvo al blog donde he dejado una bomba, ya sé qué habrá 

ocurrido. Pincho en sus enlaces y voy a otro, y de ahí a otro, y así 

(Mora, 2010a: 95). 

Sans développer davantage les caractéristiques du blog, car cela constituera 

l’objet du chapitre huit, il est important d’indiquer d’ores et déjà que le personnage de 

Vicente Luis Mora met en avant trois aspects significatifs de l’écriture sur la 

blogosphère : le profil ou la psychologie du blogueur, tels qu’ils transparaissent à 

travers son texte ; l’usage qu’on peut faire du commentaire en tant qu’outil du lecteur ; 

et le parcours du réseau, grâce à l’enchaînement des hyperliens. Si le premier élément se 

retrouve également dans l’écriture du journal, ce qui caractérise exclusivement le blog 

est, d’une part, la possibilité que l’internaute a de réagir à ce qu’il lit et, de l’autre, 

l’existence de cette communauté dénommée la « blogosphère », où les différentes pages 

de blog établissent des connexions référentielles. Le blog présente donc cette capacité à 

être, à la fois, écriture du je que le blogueur peut mettre en œuvre à travers ses billets, et 

écriture d’autrui : les divers lecteurs, à travers leurs commentaires, ainsi que d’autres 

auteurs de blog référenciés. 

Le blog permet d’inscrire l’histoire personnelle ou l’écriture de l’intimité dans 

une structure plus complexe, en lui assurant une dimension communautaire, voire 

réticulaire, et non plus individuelle. Cette conception du je comme partie constitutive 

d’un ensemble qui le dépasse pourrait être associée au projet de l’hyperréseau de 

micronations, imaginé par l’un des personnages d’Agustín Fernández 

Mallo (2008a [2006] : 100), ou encore à la série « Labyrinthes », imaginée par Jorge 

Carrión (2014b : 111), où l’histoire de chacun des protagonistes est intégrée à un 

système narratif qui se ramifie et s’étend à l’infini. Ainsi, à la différence du journal 

intime, secret, la contribution du blog à l’écriture du je consiste en l’insertion d’une 

histoire donnée, personnelle, dans le récit réticulaire, multiple, à plusieurs voix. C’est 

d’ailleurs l’enjeu du roman de Vicente Luis Mora dans son ensemble, à travers son 

recours à la polyphonie narrative. 
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6.2.3. Le récit d’enquête : interpréter la culpabilité 

Mais je ne suis pas coupable ! dit K. ; c’est une erreur. D’ailleurs, 

comment un homme peut-il être coupable ? Nous sommes tous des 

hommes ici, l’un comme l’autre. 

                                                                        Franz Kafka, Le Procès 

L’enquête, qu’elle soit policière ou journalistique, comme il sera montré plus 

tard, est présente aussi bien dans Alba Cromm (2010a) que dans les deux premiers 

volets de Las huellas21. Chez Vicente Luis Mora, plusieurs recherches se déroulent en 

même temps : l’affaire Nemo, le cas Alba Cromm ou encore le cas de la taupe infiltrée 

dans la police. Los muertos (2010) rend compte, d’une part, de l’enquête sur l’identité 

de la taupe, menée par le personnage Nadia, et, de l’autre, de celle sur les causes de 

l’épidémie, à la charge du lecteur même. Los huérfanos (2014b) met en scène l’enquête 

journalistique de Marcelo sur le phénomène de la réanimation historique, à laquelle 

s’ajoutent les recherches sur l’« affaire Anthony ». Dans ce qui suit, il sera question de 

se pencher sur chaque situation, tout en mettant l’accent sur le roman Alba Cromm qui, 

à la différence des autres œuvres où le processus d’investigation demeure plutôt 

secondaire, est conçu comme un récit d’enquête. 

L’enquête policière : qui est le coupable ? 

Si le moteur du récit d’enquête est invariablement la nécessité de trouver le 

coupable (whodunit), l’aspect identitaire acquiert encore plus d’importance lorsque le 

décor principal des événements est précisément Internet, donc le monde virtuel, où les 

identités demeurent cachées derrière des avatars ou sont distordues par le média. 

L’identité, élément central dans le roman Alba Cromm, soulève d’abord le 

problème de l’identification des rôles traditionnellement assignés dans un récit 

d’enquête : qui est l’enquêteur, qui est (le) coupable, qui est la victime – à travers ces 

questions il est à remarquer que les fonctions mêmes du récit d’enquête sont brouillées. 

Ainsi qu’il a déjà été indiqué, dans Alba Cromm, le lecteur a affaire à plusieurs 

                                                 
21 Bien qu’il ne fasse pas partie du corpus de cette étude, il convient de préciser que le dernier roman 

d’Agustín Fernández Mallo, Limbo (2014), rend également compte d’une enquête dans un cas 

d’enlèvement au Mexique. 
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enquêtes. Pour l’« affaire Nemo », l’enquêteur est la commissaire de police Alba 

Cromm, les victimes sont multiples, le coupable semble être Nemo, pseudonyme du 

présumé pédophile et hacker dont l’identité ne sera dévoilée qu’à la fin du roman. Étant 

donné notamment ce dernier point (la révélation finale de l’identité du coupable), on 

peut considérer que ce premier niveau est le plus proche au récit traditionnel du genre 

policier. Pourtant, plusieurs indices dans le texte suggèrent que ce n’est pas la trame 

principale du roman, le plus explicite étant que la première mention de Nemo ne se fait 

que tard dans le livre. Ainsi, une deuxième enquête l’emporte sur la première, celle sur 

l’« affaire Alba Cromm », menée par Luis Ramírez, chargé du dossier « Alba Cromm » 

pour le magazine Upman. Cette femme policière devient l’élément principal de 

l’investigation journalistique et assume un rôle ambigu, de victime et de coupable à la 

fois. Son passé et ses relations la présentent dans un premier temps en tant que victime –

 aussi bien dans les rapports de famille et de couple que dans les conflits armés (les 

conséquences de sa participation dans la guerre du Kosovo) – ; pourtant, au fur et à 

mesure que le récit progresse, sa culpabilité se fait ressentir, pour devenir indéniable – 

voire impardonnable, lorsqu’est révélée sa perversion sexuelle –, menant à la distorsion 

interprétative qui l’empêche d’observer que derrière l’avatar de Nemo se cache un 

enfant. 

Chacun de ces deux cas intègre une enquête secondaire, qui sert ou, du moins, 

contribue, dans une certaine mesure, à la résolution de l’enquête principale. Pour ce qui 

est de la première recherche, il s’agit du concours Nautilus, qui consiste à vaincre le 

plus fort système de sécurité informatique, basé sur la création d’une intelligence 

artificielle. D’ailleurs, le programme intitulé Nautilus assume ici le rôle du Sphinx, en 

tant que symbole de l’énigme, car Nemo doit répondre à une série de questions pour 

pouvoir franchir la porte du système de sécurité de l’informaticien Lesmer afin de 

gagner le concours. Cette opération consiste, de fait, en une action de piratage 

informatique, à travers laquelle Alba – qui y est impliquée, ainsi que ses collègues 

policiers – tente de distraire l’attention de Nemo pour une période de temps 

suffisamment longue pour pouvoir localiser son IP. L’épisode, qui aboutit à la résolution 

de l’énigme, met en avant la facilité de l’usurpation et la dissolution des identités dans 

le monde virtuel : Nemo se fait passer pour Jehová Lesmer, le créateur du programme, 

et Alba, pour une jeune fille. 

À son tour, le dossier « Alba Cromm » inclut l’enquête secondaire, menée par le 

journaliste Ezequiel, sur l’identité de la taupe dans la police. Plus précisément, il est 
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question de dévoiler qui parmi les collègues de la commissaire remet en vente du 

matériel illicite, avec du contenu pédopornographique. Cette enquête sert, d’une part, à 

rapprocher les deux protagonistes, Alba et Ezequiel, qui vivront une brève histoire 

d’amour, devenant ensuite la raison même de la séparation du couple. Pourtant, son rôle 

dans le récit vire rapidement vers l’articulation d’un discours critique dirigé contre la 

dégradation d’une institution dont Alba Cromm fait partie. Cela fait que le nom du 

policier corrompu ne sera même pas révélé à la fin de cette enquête, afin de pouvoir 

faire ressortir une culpabilité collective. 

 

Le motif de la taupe est également employé par Jorge Carrión dans le même but 

de susciter la réflexion sur la déchéance d’une communauté ou de tout un système. Dans 

Los muertos (2010), l’agent secret Nadia entreprend une enquête afin de savoir lequel 

des membres de sa communauté – car tous les personnages sont organisés en 

communautés, en fonction de leur passé fictionnel – est la taupe qui entrave les enquêtes 

menées par sa propre institution. Le seul but de Bruce, le personnage infiltré dans les 

services secrets américains, est d’embrouiller les pistes, voire d’empêcher la lecture et 

l’interprétation des données dans l’enquête. Comme l’affirme Bruce lui-même lorsqu’il 

se rend compte de la corruption qui domine le système22, « el mal hay que combatirlo 

desde dentro » (Carrión, 2010 : 128). 

À l’instar de Los muertos, où le rôle de la taupe est de dénoncer la dégradation 

du monde auquel il appartient, dans Los huérfanos (2014b), il appartient à Marcelo 

d’assumer cette fonction. Lorsqu’il découvre les enregistrements des caméras de 

surveillance dans le bunker, le narrateur se met à enquêter sur les circonstances du 

crime commis par Anthony. Comme Bruce, il s’aperçoit de l’état de corruption de sa 

communauté, mais, à la différence de la taupe de Los muertos qui décide de lutter contre 

le système, ses recherches n’aboutissent à aucun résultat concret, car la faute doit être 

assumée collectivement. L’unique espoir semble être Thei : bien qu’elle-même soit la 

proie de son double – sa sœur jumelle, morte à la naissance –, elle conserve son 

innocence précisément grâce à cette dualité. Au moment où Marcelo a connaissance de 

sa relation avec Carl, Thei s’explique : « Es la otra. No soy yo […], yo permanezco a 

                                                 
22 Il s’agit du « Brain Projet », un programme dirigé par Nadia elle-même, censé empêcher la 

reconstitution des communautés, et donc la prise de pouvoir de la part d’autres groupes 

(Carrión, 2010 : 63). 
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salvo […], porque tú piensas en la Historia, pero alguien tiene que pensar en el Futuro y 

en la Fe » (Carrión, 2014b : 252). Toute enquête est dirigée vers les événements du 

passé, vers l’Histoire, comme dit le personnage de Jorge Carrión. Pourtant, sa résolution 

ne mène plus à l’établissement d’un ordre initial, bouleversé par la transgression, mais à 

l’espoir d’un futur, dans le sens absolu du terme, celui de la survie même de l’espèce 

humaine. 

Dans ce sens, si Los muertos s’achève par l’évocation de la figure de Nadia 

comme dernier survivant d’un monde fictionnel, attendant sa propre disparition, le 

deuxième volet du projet de Jorge Carrión jette un pont entre le passé et le futur. 

L’histoire racontée par Marcelo n’acquiert un sens que si elle peut être léguée à 

quelqu’un d’autre, ou bien s’il y a encore des survivants de l’espèce humaine auxquels 

la transmettre. 

L’enquête journalistique : une question herméneutique 

Dans Alba Cromm, l’investigation journalistique se définit, d’après le 

personnage Luis Ramírez, d’une part, par le rassemblement de toutes les données afin 

de fournir une vision compréhensive, presque exhaustive de l’objet de l’enquête et, de 

l’autre, par la non-intervention du journaliste dans leur publication. La conséquence 

directe de cette décision – le retrait du détective de l’acte énonciateur – est le manque du 

discours herméneutique classique qui puisse clore l’enquête, ainsi que le manque d’un 

guide qui puisse éclairer, orienter le lecteur au long des recherches. 

C’est aussi le cas dans Los muertos, où les Nouveaux, amnésiques lors de leur 

matérialisation dans le monde des morts, doivent interpréter les bribes de souvenirs ou 

de signes dont ils disposent afin de connaître leur propre identité. N’étant pas capables 

de le faire eux-mêmes, ils consultent les devins, censés déchiffrer non pas le futur, mais 

le passé des personnages. Toutefois, souvent ces herméneutes de l’histoire se trompent 

et la recherche amène à l’attribution d’une identité erronée. Ce brouillage intertextuel se 

manifeste notamment dans la troisième partie du roman – qui correspond à la deuxième 

saison de la série télévisée – lorsque, par exemple, le devin Samantha prend conscience 

du fait que le passé de l’un de ses clients n’est pas celui du personnage Roy de Blade 

Runner (Scott, 1982), mais celui de Lenny, du film de Kathryn Bigelow, Strange 

Days (1995) (Carrión, 2010 : 99). 
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La relation entre la quête identitaire des personnages et la recherche 

herméneutique sur la création littéraire est donc rendue patente dans Los muertos. Ainsi, 

aussi bien dans Alba Cromm que dans le premier volet de Las huellas, puisque le récit 

refuse l’énonciation explicative, herméneutique, définitive de l’enquête, c’est au lecteur 

même d’assumer ce rôle. 

Cet aspect devient explicite à travers un autre problème soulevé par le narrateur-

enquêteur Luis Ramírez : il ne suffit pas de rassembler les données, il faut aussi 

structurer tout cet amas d’information, « organizar el tejido textual, coserlo » 

(Mora, 2010a : 22). Autrement dit, il faut reconstruire l’histoire : l’enquête devient ainsi 

roman et le roman est enquête. C’est la vision autotélique dont parle Jacques 

Dubois (2006 [1992] : 62), où le genre policier renvoie à sa propre démarche et où la 

forme devient son propre objet. 

 

Étant donné que, dans le roman de Vicente Luis Mora, l’enquête principale porte 

sur la figure d’Alba Cromm, comme recherche journalistique – l’enquête policière ne 

servant qu’en tant que prétexte ou comme instrument pour faire des révélations sur la 

protagoniste –, il convient de s’attacher, dans ce qui suit, à l’analyse de la construction 

de l’énigme créée autour de ce personnage. Comme déjà évoqué, la technique de base 

employée dans l’articulation de l’identité de la protagoniste est celle de la dualité, du 

point de vue aussi bien culturel que professionnel, ou encore psychologique. Pour ce qui 

est de l’identité biculturelle de la commissaire de police, il faut rappeler qu’elle est née 

d’une mère espagnole et d’un père allemand, ce qui fait qu’Alba grandit à Berlin et 

déménage, à l’âge adulte, en Espagne. Cette double origine révèle des relations 

difficiles avec sa famille : le suicide du père, ainsi que la relation conflictuelle avec la 

mère la confrontent en permanence à ce passé irrésolu. La dualité culturelle se reflète 

également dans le nom de la protagoniste : un prénom espagnol, Alba, et un nom 

allemand, Kromm, qu’elle fait changer en Cromm après le suicide de son père. Dès lors, 

ce premier niveau identitaire, à un pays, à une culture, voire à un nom, lui est refusé. 

Cependant, l’importance du nom se fait remarquer dans un autre domaine : l’usage de 

pseudonymes sur les forums et réseaux sociaux. Alba emploie son nom d’usage (Alba 

Cromm), qui est interprété par les internautes comme un pseudonyme. Par contre, elle 

dissimule sa vraie identité dans la vie réelle, notamment dans les médias traditionnels 

où elle est présentée en tant qu’Alba K. Son identité est cachée au monde réel et non pas 

au monde virtuel. 
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Un autre nom qui est, bien évidemment, chargé de signification et celui du pirate 

informatique Nemo. Deux références s’imposent : d’une part, celle liée au personnage 

de Jules Verne et, de l’autre, la référence au dessin animé Le Monde de Nemo23 (Stanton 

et Unkrich, 2003), les deux étant explicitement mentionnées dans le roman. La première 

se justifie par la relation établie avec Nautilus, ici un programme informatique, une 

sorte d’intelligence artificielle, donc une machine. Si le personnage de 

Verne (1978 [1869-1870]), le capitaine Nemo, est un être isolée du monde, à l’intérieur 

de la machine que lui-même fait construire, le pirate informatique Nemo est un enfant 

isolé, à son tour caché derrière une machine. Le nom en soi n’est pas dépourvu 

d’importance : en latin, « personne » ; c’est la réponse que donne Ulysse au cyclope 

lorsque celui-ci le questionne sur son identité. Nemo est celui qui se dissimule derrière 

la non-identité. Mais la référence au dessin animé est également significative. Un 

poisson-clown doit chercher son fils, Nemo, disparu sans explication. Dans Alba 

Cromm, la quête, ou plutôt l’enquête, s’avère néanmoins d’une tout autre nature : Alba 

trouve, à la fin, Nemo, qui n’a rien à voir avec l’image qu’elle s’était fait de lui. 

D’ailleurs, cette double référence quant au personnage de Nemo ne semble pas 

aléatoire : chez Verne, il s’agit d’un homme, d’un adulte, tandis que le personnage créé 

par Walt Disney est un poisson-enfant. Et l’enquête menée parAlba Cromm révèle que 

le pirate informatique Nemo était aussi un enfant. Le texte a fourni les deux références, 

mais la distinction adulte-enfant était la seule capable de servir d’indice pour savoir qui 

était Nemo. 

Pour ce qui est de la dualité professionnelle, le lecteur du roman apprend 

qu’avant d’être agent de police Alba Cromm avait poursuivi des études en informatique, 

sous la pression paternelle. Bien que rapidement abandonnée, cette formation s’avère 

significative, puisqu’en tant que policière Alba se spécialise dans les délits 

informatiques. Le contrepoint de ce monde informatique virtuel est la guerre. En 

abandonnant ses études, Alba choisit la voie de l’armée et sera envoyée à la guerre au 

Kosovo. Une guerre se définit toujours en termes de dualité : deux camps, deux armées, 

deux idéologies qui s’opposent. La guerre est aussi source d’expériences 

traumatisantes : la perte – son compagnon et camarade ne survivra pas à la guerre – et la 

blessure – conséquence de l’explosion d’une bombe. Les deux expériences laissent des 

                                                 
23 Le titre original, Finding Nemo, est beaucoup plus suggestif dans le contexte du roman de Mora, 

puisque ce qu’Alba essaie est précisément de trouver Nemo. 
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cicatrices : le bras brûlé d’Alba, trace indélébile de la souffrance, ainsi que la 

culpabilité, car la guerre signifie infliger aussi bien que subir la violence. Malgré le 

portrait qu’on lui fait initialement, en tant que modèle de perfection physique et morale, 

l’investigation journalistique révèle que cette image cache des failles, qui déterminent, 

entre autres, la résolution fautive de l’enquête sur l’affaire Nemo. 

L’ensemble de ces éléments conduit à la dualité psychologique du personnage de 

Mora. La crise de l’identité du sujet, qui caractérise, selon Jacques 

Dubois (2006 [1992] : 64), le roman policier, atteint le paroxysme dans le texte de 

Vicente Luis Mora, à travers la résolution finale de l’énigme sur l’identité de Nemo, 

lorsqu’il est révélé que le présumé pirate informatique et dangereux pédophile n’est 

qu’un enfant de douze ans. Ce dévoilement, laissé pour la toute dernière page du roman, 

a la force de remettre en cause aussi bien l’enquête d’Alba Cromm que l’enquête sur 

Alba Cromm. Plusieurs indices avaient été ignorés par la commissaire de police : 

l’incapacité à dresser un profil psychologique de Nemo – car un enfant n’a pas encore 

de traits définitoires, de personnalité achevée –, le manque de références sexuelles dans 

son discours, l’importance de la figure maternelle dans la vie de Nemo. Ces erreurs 

d’interprétation sont la marque d’une défaillance de la part de l’enquêteur : Alba et ses 

collègues sont ceux qui distordent les données. Il s’avère que l’affaire Nemo ne surgit 

que d’une fausse interprétation des paroles d’un internaute, certainement très intelligent, 

mais en définitive un enfant. Ainsi, de la même façon que dans Los huérfanos, l’enfant, 

généralement associé à des notions comme l’innocence et l’espoir, n’échappe pas à la 

corruption du milieu dans lequel il grandit. 

Le processus herméneutique même, à la base de tout roman policier, est donc 

remis en cause : une erreur s’est glissée dans le décryptage des signes. La faute de cette 

défaillance est partagée entre l’enquêteur et l’outil qu’il emploie afin de mener ses 

recherches : l’ordinateur et, au sens large, l’espace du réseau Internet. Les contacts et les 

relations qui s’établissent dans le monde virtuel déforment la perception sur autrui. La 

confusion créée par le recours à des pseudonymes ou à des avatars, à laquelle s’ajoute le 

manque de tout contact direct, personnel, fait que cette interposition de la machine 

perturbe, modifie l’interprétation des indices dans l’enquête. 

Lorsque le détective échoue dans ses recherches, il ne reste comme objet 

d’enquête que le détective lui-même. Le récit s’avère donc être une investigation sur 

l’enquêteur, dans son double rôle de victime et, à la fois, de coupable. Si la construction 

d’une identité conflictuelle est signe du statut de victime de la commissaire, la 
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culpabilité se manifeste dans son enquête sur l’affaire Nemo, puisque le code du roman 

policier requiert qu’il faille trouver un coupable, qu’il y ait toujours un coupable. Il 

appartient à l’enquêteur d’assumer cette culpabilité : son interprétation défaillante des 

informations et des indices pointe une faute encore plus grave, celle d’une pourriture qui 

pervertit tout, selon la conclusion du narrateur Luis Ramírez : « todo está podrido […] 

todos estamos podridos » (Mora, 2010a : 24). 

Le schéma de l’enquêteur qui s’avère être coupable renvoie invariablement au 

mythe œdipien – considéré, d’ailleurs, comme le premier récit d’enquête dans la 

littérature universelle. Parmi les éléments du récit de Vicente Luis Mora étayant ce 

rapport intertextuel, il importe d’évoquer la confrontation entre Nemo et Nautilus, le 

programme de sécurité du riche informaticien Jehová Lesmer. Cette intelligence 

artificielle, gardienne de son système informatique, s’érige comme un Sphinx qui ne 

peut être vaincu qu’en fournissant les réponses justes à ses questions24. Mais, plus 

important que l’accès au système de Lesmer s’avère le fait que la confrontation au 

Sphinx-Nautilus permet à l’enquêteur d’accéder à l’identité de Nemo. Les questions de 

Nautilus ont comme seule fonction la résolution de l’énigme sur l’identité de Nemo. Et 

l’identité de Nemo pointe la culpabilité d’Alba Cromm. 

Mais le narrateur Luis Ramírez ne s’arrête pas uniquement à la faute d’Alba 

Cromm ; il va encore plus loin et jette la culpabilité sur toute une société, comme il 

vient d’être mentionné. La pourriture affecte le jugement des adultes et infecte l’esprit 

des enfants. La généralisation de la culpabilité peut être mise en relation avec un 

élément intertextuel dans le roman : le changement du patronyme d’Alba de Kromm en 

Cromm, et notamment l’importance de la lettre « K », acquiert une valeur référentielle 

essentielle lorsqu’on mentionne le protagoniste du Procès de Kafka25 (1933 [1925]). Ne 

pas savoir de quoi l’on est accusé signifie qu’il faut chercher à savoir de quoi l’on est 

coupable. La crise de l’identité du sujet ne peut pas être résolue tant que la culpabilité 

                                                 
24 Sans mentionner les quelques questions-piège, les deux interrogations que le programme pose afin de 

permettre au hacker l’accès au système informatique de Lesmer sont : 1/ Quel est le personnage préféré 

de Lesmer dans Vingt mille lieues sous les eaux ? Réponse : le monstre marin (el pulpo gigante) ; 

2/ Quelles sont les vers préférés de Lesmer parmi les poèmes de son épouse Jorie Graham ? Réponse : ce 

sont des vers qui parlent d’électricité. Sans s’attarder davantage sur le sens de ces questions, il suffit de 

noter le lien, d’une part, entre les deux questions et, de l’autre, entre les réponses : la référence littéraire 

intégrée dans les interrogations a un correspondant technologique dans les réponses. 

25 La référence est introduite par Ezequiel (Mora, 2010a : 135). 
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n’a pas été identifiée et assumée par la communauté, voire par la société dans son 

ensemble. 

 

La même situation est à retrouver dans Los huérfanos, où l’enquête sur l’identité 

personnelle, menée par Marcelo à travers l’écriture de son journal, nécessite d’être 

complétée par les recherches sur le phénomène de réanimation historique, afin de 

pouvoir achever le processus de deuil, entamé par la confession. Comme le fait 

remarquer Vicente Luis Mora, 

Si en Los muertos el tema del duelo se vive a través de los personajes de 

ficción, en Los huérfanos la ficción y el duelo se traspasan a los seres humanos 

reales a través de la Reanimación Histórica, que crea las condiciones para que 

las personas puedan vivir el sufrimiento de otras en su propia piel mediante el 

rescate de la memoria (Mora, Diario de lecturas, 2/03/2015). 

Le phénomène de la réanimation a comme point de départ le projet que trois 

élèves espagnols doivent effectuer pour leur cours d’histoire, sur le dialogue avec les 

grands-parents comme forme de récupération du passé (Carrión, 2014b : 32). Leur 

entretien avec un survivant de la Guerre civile espagnole connaît un grand succès parmi 

leurs collègues, qui décident de faire la même expérience. Le matériau que tous 

réunissent sur différents supports – audiovisuel ou papier – est mis en ligne, à travers un 

nouveau réseau social, dénommé Memorybook. Le phénomène acquiert de l’ampleur 

lorsqu’il commence à s’étendre au-delà des frontières espagnoles et il dépasse 

rapidement le stade de simple recueil de documents et de témoignages, afin de se 

convertir en un mode de vie. Comme le fait remarquer Chang, l’un des personnages du 

roman, « la reanimación histórica experimentó su giro irreversible el día en que las 

palabras pasaron a ser gestos » (Carrión, 2014b : 100). Les individus peuvent réellement 

incarner le passé, à travers leur manière de s’habiller ou de vivre, mais surtout, grâce à 

la technologie médicale du facing, en modifiant leur aspect physique. Un exemple 

fourni par Marcelo est celui des membres de la communauté de la Résistance, qui 

changent leurs visages et adoptent les identités de résistants français de la période de 

l’Occupation allemande26. La réanimation historique cesse d’être purement fictionnelle, 

                                                 
26 Il convient de mentionner peut-être la référence que l’auteur introduit, lors de cette séquence du récit, à 

l’artiste Pierre Marques et à l’écrivain Mathias Énard en tant que membres de cette communauté qui 

réanime l’histoire de la Résistance pendant la Deuxième Guerre mondiale (Carrión, 2014b : 163). Jorge 
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c’est-à-dire une sorte de mise en scène réservée à des circonstances particulières, et 

devient du vécu : « No una reconstrucción, no un simulacro, no una ficción: pura 

historia viva » (Carrión, 2014b : 165). Ainsi, la réanimation historique comme mode de 

vie est la manière du monde de Los huérfanos d’assumer les fautes de l’histoire du point 

de vue collectif, afin de pouvoir conserver la mémoire du passé. 

6.3. En quête de l’autorité des textes 

Et si je trouve plutôt flatteur que vous me voliez mon bien ? Le vol est 

le meilleur compliment que l’on puisse faire à une chose. Et savez-

vous le plus amusant ? Je suppose que, ayant pris la décision 

d’effectuer cet agréable brigandage, vous supprimerez les lignes 

compromettantes, les lignes mêmes que je suis en train d’écrire, et, de 

plus, que vous façonnerez à votre goût certains passages (ce qui est 

une moins agréable pensée), tout comme un voleur d’autos repeint la 

voiture qu’il a dérobée. 

Vladimir Nabokov, La Méprise 

Tout écrivain est d’abord lecteur : cette observation ne se manifeste pas 

uniquement à travers le recours à la citation ou à la pratique intertextuelle, mais encore à 

travers la présence du discours métatextuel et de la figure du personnage ou du 

narrateur-créateur : « [l]a creación es prolongación de la recepción, el autor es primero 

lector, espectador, oyente » (Champeau, 2011 : 74). La figure du narrateur-écrivain est 

centrale dans les textes mutants. Le seul personnage récurrent de Circular est l’écrivain 

qui visite les appartements à louer afin de recueillir les histoires des anciens habitants. 

Le dossier « Alba Cromm » est rédigé par un journaliste qui adopte une perspective 

romanesque pour de rendre compte de ses recherches. Plusieurs personnages de Nocilla 

Dream et de Nocilla Experience mènent des projets de création littéraire ou artistique, 

tandis que Nocilla Lab a une forte valeur métanarrative. Les figures de George 

Carrington et Mario Alvares, les créateurs de la série de télévision « Los muertos », 

représentent l’un des éléments qui relient les trois parties de la trilogie Las huellas. À 

                                                                                                                                               
Carrión inclut les deux dans ce qu’il appelle le « groupe Barcelone » (Entretien avec Jorge Carrión, le 28 

juin 2014. Voir Annexes). 



 

302 

 

travers l’étude de l’intertextualité, dans cette section, tous ces aspects seront pris en 

compte. 

Geneviève Champeau souligne la bivocalité de la citation, puisque cette 

technique implique une superposition de la voix qui cite à la voix citée. Dans l’œuvre 

mutante, l’assemblage de cette grande variété de discours – fictionnels ou citationnels – 

remet en cause le concept de récit en soi. Ce n’est pas l’histoire racontée qui compte, 

mais le cadre fictionnel de la narration même. À ce titre, le récit réticulaire, notamment 

dans les deux premiers volets du projet Nocilla, et, dans une moindre mesure, dans 

Circular – la citation étant moins exploitée dans ce dernier cas –, adopte une technique 

narrative analogue au ready-made (Champeau, 2011 : 77). En effet, comme le fait 

remarquer Arthur Danto (1989 [1981], 2013), lorsqu’il analyse, d’une part, le Don 

Quichotte de Pierre Ménard et, de l’autre, l’art de Marcel Duchamp et de Andy Warhol, 

deux éléments interviennent dans le processus de création : le contexte et 

l’intentionnalité artistique. Pour adapter ces observations à l’œuvre mutante, la citation 

acquiert une fonction narrative à l’intérieur du récit par le fait d’être intégrée dans un 

cadre nouveau, celui du récit réticulaire, ainsi que grâce à l’intention de l’auteur de lui 

donner une voix narrative. 

Cette section abordera la question de la transtextualité du point de vue des 

relations que l’œuvre littéraire établit avec d’autres textes. Il faut rappeler la distinction 

de Gérard Genette (1982) entre l’intertextualité, manifestée à travers la citation et le 

recyclage comme emprunts explicites ou déclarés, et l’hypertextualité, comme le travail 

de transformation ou de récriture. Sans reprendre ce qui a déjà été évoqué lors de l’étude 

de la structure fragmentaire, dans cette section il sera question, dans un premier temps, 

d’observer le rôle de la citation dans la trilogie Nocilla et dans l’œuvre Circular. Dans 

un second temps, il faut considérer les rapports hypertextuels dans le controversé 

remake d’Agustín Fernández Mallo à partir du recueil borgésien, ainsi que dans Los 

muertos. Avec ce dernier ouvrage s’imposera le besoin de mettre à jour le concept 

même et de parler d’hypermédiatisation – bien évidemment, dans un sens plus restreint 

que celui qui sera mobilisé dans la troisième partie de ce travail – afin de pouvoir 

inclure d’autres références fictionnelles, telles les séries de télévision, qui imprègnent de 

plus en plus la culture occidentale et donc les textes mutants. 
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6.3.1. Le réseau de citations 

Le but de l’analyse dans cette sous-section n’est pas de mener une étude 

exhaustive sur les éléments intertextuels dans les œuvres qui constituent le corpus de 

cette thèse, mais de proposer, encore une fois, quelques correspondances entre les 

pratiques intertextuelles des trois auteurs. Ainsi, il convient de se concentrer sur le 

travail de la citation27 – en général d’origine littéraire – et sur le recyclage de matériau 

non littéraire, qui définissent notamment l’écriture d’Agustín Fernández Mallo et de 

Vicente Luis Mora. « La citation […] est lecture et écriture », fait remarquer Antoine 

Compagnon (1979 : 34). Les œuvres mutantes témoignent de cette double 

(pré)occupation de leurs auteurs, qui laissent souvent entrevoir leur parcours en tant que 

lecteurs. 

Ainsi qu’il a été indiqué à plusieurs reprises, dans la trilogie Nocilla, Agustín 

Fernández Mallo fait régulièrement appel à la citation et au recyclage28 : des fragments 

de texte sont récupérés du monde réel ou fictionnel et insérés dans son propre récit. 

Œuvre fortement réflexive, le projet Nocilla intègre dans sa structure, d’une manière 

implicite ou explicite, une diversité de références, soumises à cette logique de 

recyclage, de récupération de l’information : ouvrages scientifiques, journalistiques, 

littéraires, cinématographiques, paroles de chansons, sites web. Cette pratique 

intertextuelle se caractérise par l’autonomie de la plupart des citations à l’intérieur de 

l’œuvre, dans le sens où celles-ci peuvent constituer des (micro)chapitres indépendants. 

Cette stratégie narrative rend compte du fait que, plutôt que d’isoler les informations 

extérieures, il est question de les mettre en relation avec les autres parties ou séquences 

du récit. Les textes cités sont donc indépendants et, à la fois, interdépendants. Le 

fragment, ainsi incorporé au réseau Nocilla, transfigure – pour employer, encore une 

                                                 
27 Dans l’avant-propos de son étude sur la citation, Antoine Compagnon identifie comme l’un des objets 

de son livre « le travail de la citation », qu’il définit comme « le produit de la force qui saisit la citation 

par le déplacement qu’elle lui fait subir » (Compagnon, 1979 : 9). 

28 La notion qu’Agustín Fernández Mallo préfère est celle d’appropriationisme (apropiacionismo). Dans 

son prologue au volume qui réunit des articles de presse et des billets de blog de Fernández Mallo, Teresa 

Gómez Trueba essaie de synthétiser les traits de cette technique : « cortar y pegar textos de autoría propia 

y ajena y de procedencia diversa […], que se ensamblan en orden aleatorio a partir de la misma ley 

compositiva que, en rigor, rige la estructura de Internet : el inseguro azar » (Gómez Trueba, 2012 : 12). 
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fois, le concept de Arthur Danto (1989 [1981]) – le contenu informationnel d’une 

citation en contenu littéraire de facture postpoétique. 

Par ce travail de recyclage, le projet Nocilla reflète également une nouvelle 

méthode d’acquisition des connaissances, qui se traduit en l’accès quasiment instantané 

à l’information, à l’aide du moteur de recherche Google. D’ailleurs, l’auteur lui-même 

l’a constamment affirmé : nous vivons aujourd’hui dans une société de l’information et 

non pas de la connaissance : 

antes se creaba desde el conocimiento, ahora desde la información. Antes, el 

artista, típicamente romántico, era un erudito que emitía su producto al mundo 

[…]. Ahora el artista no es erudito en nada, recibe un desorden de información 

desde el ámbito público, que es la materia prima que reelabora o subvierte en su 

laboratorio para relanzarla al mundo (Fernández Mallo, 2012c: 33). 

À la différence de la connaissance, conçue en tant que processus, l’information 

est plus facilement accessible, notamment avec les outils techniques toujours connectés 

au réseau Internet. Cette nouvelle réalité bouscule le rapport de l’écrivain au savoir. Si 

les écrivains réalistes du XIX
e siècle rendaient compte de leur érudition en la camouflant 

derrière le savoir d’un personnage spécialiste, aujourd’hui les auteurs ne ressentent plus 

le besoin de se dissimuler pour donner l’impression de véridicité des informations 

apportées dans leurs œuvres. Ils n’essaient plus de cacher le fait que leur savoir d’un 

domaine ou l’autre soit souvent le produit d’une série de contingences, et qu’il puisse 

donc demeurer assez superficiel : une information vue à la télévision, un article lu dans 

un journal, ou une chanson écoutée à un moment donné à la radio29. L’écriture 

d’Agustín Fernández Mallo est marquée par l’abondance d’informations recueillies de 

différents domaines, qui s’avèrent une source de littérarité brute, sans la nécessité de 

« retravailler » le texte original afin de le convertir en matériau fictionnel. En tant que 

modalité d’intrusion de ce type de matériau dans l’œuvre, le recyclage représente une 

étape significative dans l’interaction de la fiction Nocilla aussi bien avec la culture 

                                                 
29 Lorsqu’il parle des origines du projet Nocilla, Agustín Fernández Mallo en fournit un exemple très 

suggestif : « Antes de iniciar un viaje a Tailandia, en el 2004, vi en The New York Times una noticia sobre 

un árbol en Nevada, EE.UU., del que cuelgan miles de zapatos y nadie sabe por qué. Me pareció una 

imagen poética potentísima […]. Entonces mi cabeza comenzó a hervir y empecé a escribir. Ese mismo 

día, casualmente, volví a escuchar aquella genial canción de Siniestro Total, “Nocilla, qué merendilla”, y 

todo eso se juntó en mi cabeza: la pastosidad de la Nocilla con la imagen del árbol » (Ayén, 2006). 
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qu’avec la réalité contemporaine, préparant le terrain pour l’intégration d’outils 

technologiques dans le processus de création. 

 

Le travail de recyclage et de citation est également à la base de Circular, qui 

incorpore différents matériaux poétiques. À cet égard, est significative la figure de 

l’écrivain à la recherche d’anecdotes et d’histoires, qui a déjà été évoquée par ailleurs 

dans cette étude. Mais, en plus des récits anecdotiques, l’œuvre abonde en citations et 

en éléments intertextuels. Certains microchapitres, intitulés « Bibliomaquia » 

(Mora, 2007a : 69, 136, 170), sont composés de plusieurs citations ayant comme point 

commun la thématique de la ville. Une autre séquence, « Calle Troya » 

(Mora, 2007a : 154-155), contient des extraits sur Madrid, empruntés aussi bien aux 

ouvrages littéraires de Valle-Inclán, d’Octavio Paz, de Camilo José Cela, qu’à des 

travaux théoriques, comme l’étude de Manuel Castells sur la société en réseau, ou 

encore un manuel des voies ferrées publié au milieu du XIX
e siècle. D’autres fragments 

sont tissés dans le texte même, comme le passage de Jean Genet inséré dans une 

séquence déjà évoquée, décrivant un trajet en autobus (Mora, 2007a : 85-86), ou encore 

un poème qui alterne les vers de l’auteur avec ceux de Pedro Salinas 

(Mora, 2007a : 104-105). Dans le microchapitre « Calle Torremolinos », s’enchaînent 

plusieurs citations de Gloria Fuentes, Charles Dickens, Jorge Luis Borges, ou Charles 

Baudelaire. Étant donné que les écrivains sont énumérés uniquement au début de la 

séquence, c’est au lecteur d’identifier, dans le corpus du texte, l’auteur de chaque 

phrase : « Nací en una ciudad grande / tenía que andar mucho / para encontrar un 

árbol / mi ciudad se encontraba en el centro. Por eso, hablar de su centro era hablar de 

todo centro » (Mora, 2007a : 160, c’est l’auteur qui souligne). Selon Mora, 

las citas, los intertextos recuperan los textos anteriores y los hacen 

contemporáneos. Dejan de ser parte del pasado y se reinsertan en el hilo del 

presente, de lo presente. Las citas rejuvenecen a los clásicos y ponen el contador 

de su olvido a cero. Los actualizan.30 

Pourtant, le recyclage n’est pas un procédé appliqué seulement aux textes 

littéraires. Plusieurs séquences sont composées de fragments d’origines diverses. Il faut 

                                                 
30 Vicente Luis Mora, « Aliocha Coll, Góngora y los agujeros de gusano textuales », El Boomeran(g), 

29/08/2015, disponible à http://www.elboomeran.com/blog-post/1506/16442/vicente-luis-mora/15-

aliocha-coll-gongora-y-los-agujeros-de-gusano-textuales/, consulté le 31 juillet 2016. 
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signaler, entre autres, l’arrêté officiel de Tierno Galván, maire de Madrid dans les 

années 1980, sur le comportement civique et sur la paix dans la ville (Mora, 2007a : 58-

59) ; une lettre adressée au comité de lecture d’une maison d’édition, accompagnant le 

manuscrit d’un ouvrage (Mora, 2007a : 103-104) ; les notes d’un cours d’esthétique à 

l’Université Carlos III de Madrid (Mora, 2007a : 146-148). L’auteur ou l’énonciateur de 

ces textes ou de ces discours n’est pas toujours connu, ce qui fait qu’on peut supposer 

que nous ayons plutôt affaire à l’hybridité générique, qu’à la citation. Pourtant, la 

variété des documents, qu’ils soient originaux ou non, est illustrative de la technique de 

recyclage et du spam, comme il a été possible de l’observer aussi chez Agustín 

Fernández Mallo. 

Dans cette perspective, s’avère particulièrement significatif le procès-verbal 

rédigé par deux policiers qui doivent forcer l’entrée de l’appartement de V.L.M., situé 

rue Recolectores – encore une allusion au travail de recyclage –, à Madrid, après l’appel 

des voisins qui se plaignent de mauvaises odeurs émanant de son logement et empestant 

l’immeuble. Dans la demeure du locataire V.L.M., qui semble souffrir, comme tout 

artiste, du syndrome de Diogène, on découvre « diversos materiales coleccionados por 

el detenido, como párrafos de escritores experimentales, citas de ciencia y filosofía […], 

apuntes tecnológicos, ideas robadas o sacadas de contexto a otros autores y artistas » 

(Mora, 2007a : 30-31). À l’instar de l’auteur du projet Nocilla, Vicente Luis Mora – car 

la coïncidence des initiales du personnage au nom de l’écrivain est patente – développe 

une poétique du spam, comme l’appelle Christine Henseler (2011a). 

Le travail de recyclage et de la citation est fondamental dans la construction du 

récit réticulaire, puisqu’il permet d’établir des liens avec d’autres textes, aussi bien 

littéraires que non littéraires. C’est ce qui suggère l’un des microrécits métatextuels sans 

titre, qui a comme épigraphe une citation du poète catalan Joan Vinyoli : 
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Siempre ensayando círculos, 

por si tras muchos años, toda una vida 

te parece 

–y quizá nunca estarás seguro– 

que has alcanzado el círculo convincente 

Joan Vinyoli 

Y luego están las citas, las citas 

circulares, las citas que deambulan 

por los libros, describiendo círculos 

concéntricos, como esta de Vinyoli, 

que estaba en un libro de Álvaro 

Valverde y en otro de José Luis Amaro 

y ahora aquí, en un pequeño punto 

más de la aún larga circunferencia de 

libros que le quedan por recorrer, 

porque esta es la eternidad de un 

poeta: describir círculos en los libros 

de los otros, así lo decía Platón en el 

Fedro (275d-e), “las palabras ruedan 

por doquier”, y así será, hasta el 

último signo; los libros, todos los 

libros escritos y depurados por sus 

autores para ser perfectos como 

esferas, altos como globos, bellos 

como soles del crepúsculo, libros 

redondos escritos por sus autores 

ignorando que todos iban a acabar en 

este. 

                                                     (Mora, 2007a: 107, c’est l’auteur qui souligne) 

Bien que le narrateur de Circular ne parle pas en termes de réseau, les cercles 

concentriques créés par les citations fonctionnent comme des points d’intersection entre 

les œuvres intégrées à leur tour dans un mouvement ou dans une structure plus ample, 

celle de la littérature dans son ensemble. 

Dans ce qui suit, seront évoqués d’autres nœuds, non plus intertextuels, mais 

hypertextuels, entre les créations littéraires, reposant sur un travail de dérivation ou de 

transformation du texte ou de la fiction d’origine. 
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6.3.2. L’œuvre mutante comme palimpseste : du remake littéraire à la 

récriture (télé)visuelle 

Chacun des écrivains mutants qui font l’objet de cette étude choisit une modalité 

hypertextuelle différente de rapport à la littérature. Dans Alba Cromm ont été identifiés 

des éléments de récit d’enquête. Agustín Fernández Mallo opte pour la récriture, ou 

plutôt pour le remake, pour employer ses propres termes, du recueil El hacedor de Jorge 

Luis Borges. Jorge Carrión se positionne, à travers Los muertos, dans une zone de 

périphérie où il explore l’interaction non seulement entre les textes littéraires, mais 

encore entre la littérature et les productions télévisuelles. Ainsi, la relation 

d’hypertextualité se transforme en hypermédiatisation, dans le sens où l’auteur fonde 

son travail sur la récriture de textes littéraires, mais aussi sur la récriture de certaines 

productions cinématographiques, entre autres, ayant contribué à la construction de la 

fiction. C’est notamment le cas de Lady Macbeth, un personnage qui, dans la série 

« Los muertos », est une synthèse des adaptations aussi bien littéraires que 

cinématographiques de l’œuvre shakespearienne. 

De ce point de vue, il convient de mentionner le fait que, si le remake d’Agustín 

Fernández Mallo est un palimpseste31 textuel du livre de Jorge Luis Borges, la série 

« Los muertos » est un palimpseste visuel qui aboutit, à la fin de la deuxième saison, à 

l’effacement effectif des personnages, à leur disparition de l’écran de télévision. 

Cependant, dans les deux œuvres, il est à remarquer le recours au procédé de 

l’appropriation. Ce travail d’appropriation sera observé aussi bien à travers le remake – 

un terme habituellement appliqué aux productions cinématographiques – dans l’œuvre 

d’Agustín Fernández Mallo qu’à travers la récriture d’un produit (télé)visuel, comme 

c’est le cas de la série télévisée « Los muertos » imaginée par Jorge Carrión. 

 

Poser la question de l’identité d’une œuvre, notamment lorsque celle-ci se 

construit sur la base d’une identification avec la création d’autrui, n’est pas une tâche 

aisée. Pris entre le risque d’accusation de plagiat, pouvant déboucher sur des débats 

                                                 
31 Il convient de retenir la définition que fournit Gérard Genette du concept de palimpseste, que le 

théoricien lui-même associe à la notion de duplicité : « Cette duplicité d’objet [l’hypertexte et 

l’hypotexte], dans l’ordre des relations textuelles, peut se figurer par la vieille image du palimpseste, où 

l’on voit, sur le même parchemin, un texte se superposer à un autre qu’il ne dissimule pas tout à fait, mais 

qu’il laisse voir par transparence » (Genette, 1982 : 451). 



 

309 

 

d’ordre juridique, et les efforts pour acquérir un statut littéraire propre par rapport à 

l’œuvre qui l’inspire, un projet comme El hacedor (de Borges). Remake (Fernández 

Mallo, 2011a) peut se retrouver, dès sa parution, dans une position controversée et se 

voir condamné à une existence commerciale courte. En revanche, les interrogations 

soulevées par ses propositions esthétiques perdurent et méritent d’être traitées plus 

attentivement. 

Travail d’appropriation du recueil de récits publié par Jorge Luis Borges 

en 196032, El hacedor d’Agustín Fernández Mallo remet en cause l’identité des œuvres 

littéraires non pas en termes d’identification, mais de construction d’une identité propre 

à travers un processus d’actualisation et de recontextualisation du texte dans une 

temporalité synchronique correspondant à la vision de l’écrivain contemporain. 

Malgré la présence de la notion de remake dans le titre, c’est à travers le concept 

d’appropriation, emprunté aux arts, que Fernández Mallo choisit de désigner son 

ouvrage. D’après Juan Martín Prada (2001 : 7-8), il s’agit d’un procédé de 

recontextualisation qui surgit dans les années 1970. On distingue généralement entre 

l’appropriation comme stratégie du langage, qui suppose une radicalisation des outils 

comme la citation, l’allusion ou le plagiat, et l’appropriation comme stratégie critique, 

qui consiste à réviser, relire et prendre conscience de l’influence des systèmes de 

commercialisation ou de médiatisation sur l’œuvre, voire de la dépendance de l’œuvre 

du contexte institutionnel et historique dans lequel elle se situe. 

Pour ce qui est de l’appropriation strictement littéraire, notamment le cas du 

Remake d’Agustín Fernández Mallo, il est possible d’identifier, à partir des observations 

de Martín Prada, les deux stratégies d’appropriation artistique transposées au texte. 

D’une part, l’auteur applique des techniques appropriationnistes sur l’écriture en soi, 

lors du processus de création de l’œuvre. Celles-ci consistent à respecter tant la 

structure, les titres des chapitres, le contenu du prologue et de l’épilogue, que les idées 

ou thèmes borgésiens, source d’inspiration pour la plupart des récits de l’auteur 

                                                 
32 Le titre français de ce recueil de Jorge Luis Borges est L’auteur et autres textes. Citant Roger Caillois, 

Antoine Compagnon met en exergue la difficulté de traduction du titre borgésien, qui, en espagnol, 

suggère que l’auteur est un bricoleur plutôt qu’un ingénieur (Compagnon, 1979 : 33). À cet égard, 

Genette établit une relation directe de l’hypertexte à la technique du bricolage : « l’hypertexte, à sa 

manière, relève du bricolage, l’art de faire du neuf avec du vieux, qui a l’avantage de produire des objets 

plus complexes et plus savoureux que les produits “faits exprès” » (Genette, 1982 : 451, c’est l’auteur qui 

souligne). 
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espagnol. D’autre part, il se sert de différents moyens visant la recontextualisation et 

l’actualisation de El hacedor borgésien aux conditions de la création artistique et 

littéraire au XXI
e siècle. Ainsi, l’appropriation de certains récits dépasse le cadre textuel 

et s’empare d’autres langages – multimédias33 – prolongeant l’ouvrage au-delà de la 

page imprimée, afin de mettre en exergue les modalités de création externes, pratiques 

ou objectives (Mora, 2011 : 263). 

Le Remake s’étale donc sur ces deux niveaux : le contenu – soit comment 

Fernández Mallo s’approprie effectivement le texte de Borges – et les outils non 

textuels – soit comment l’auteur espagnol s’approprie aussi les instruments multimédias 

dans ses efforts pour actualiser l’œuvre de Borges. Ces deux niveaux convergent vers 

un troisième point, qui vise la construction d’une identité du remake littéraire par 

rapport au texte d’origine, une identité mutante s’appuyant sur une nouvelle esthétique 

du texte palimpseste. Si le premier aspect est analysé dans ce qui suit, les deux autres 

seront abordés dans la troisième partie de cette étude, consacrée à l’œuvre en expansion 

sur plusieurs supports. 

Dans sa récriture du livre de Borges, Agustín Fernández Mallo se soumet à un 

nombre assez restreint de contraintes simples : pour les récits, il emploie généralement 

l’idée communiquée à la fin du texte borgésien et, à partir de celle-ci, il crée un récit 

nouveau qui rend compte du même thème dans une optique différente. Pour les poèmes, 

il se laisse inspirer, toujours en règle générale, par leur titre et non plus par le contenu 

(respectant néanmoins la contrainte générique). D’autres récits, comme le Prologue et 

l’Épilogue, sont des variations sur l’original. 

Bien que peu de récits de Borges soient repris dans leur intégralité et quasiment 

tels quels par Fernández Mallo, certains textes contiennent néanmoins des références 

sous forme citationnelle à El hacedor borgésien. Le peu de variations apportées à 

l’hypotexte34 – qui se résument à quelques mots à peine – est souvent imposé par le fait 

que le récit d’origine doit intégrer le tissu littéraire d’accueil. En d’autres termes, le 

texte borgésien passe par un processus de recontextualisation, afin que l’hypotexte 

puisse être inséré dans le nouveau cadre diégétique – noms des personnages, équations 

                                                 
33 Il faut rappeler que la question d’hybridité médiatique sera abordée plus extensivement dans la 

troisième partie de ce travail. Pour une définition synthétique de la notion de multimédia, voir le Lexique. 

34 Les concepts d’hypotexte et d’hypertexte, empruntés à Gérard Genette, ont été définis dans le 

chapitre trois. 
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mathématiques, etc. – et temporel – références à Google ou à Internet, ou encore à 

certains événements historiques qui ont eu lieu après que Borges a écrit son ouvrage. 

L’hypotexte, soumis inévitablement à ces mutations requises par le nouveau cadre, 

acquiert une valeur citationnelle qui déclenche des changements tant dans la 

compréhension du texte d’origine que dans le texte d’accueil35. 

 

Dans Los muertos, Jorge Carrión adopte, à son tour, la technique de 

l’appropriation pour s’emparer de certains personnages de fiction, comme Lady 

Macbeth ou Tony Soprano. Toutefois, l’auteur précise que ce n’est pas l’aspect 

intertextuel qui importe – la référence directe, par exemple, à la série Les Soprano à 

travers l’introduction du personnage Tony Soprano –, mais la possibilité de dresser le 

portrait d’une époque donnée : 

en Los muertos para mí ni siquiera tiene importancia que hay un tipo que se 

llama Tony Soprano, porque el personaje no sabe, no tiene la posibilidad de 

comunicarse con la obra original. De modo que da igual […]. Es Tony Soprano, 

porque ahí hay una simbología que tiene que ver con Blade Runner, con el cine, 

con la televisión, pero en realidad si Los muertos estuviera ambientado en el 

siglo XVIII, serían Robinson Crusoe y Don Quijote. Lo que importa es que en 

ese mundo de ficción que yo creo hay unas reglas propias respecto a la ficción 

de esa época y la intertextualidad no es directa, es oblicua.36 

Si, pour Agustín Fernández Mallo, l’appropriation est une forme de dissolution 

du temps chronologique en faveur d’une perspective topologique sur le temps37, Jorge 

Carrión se saisit de certains personnages de fiction justement en raison de leur ancrage 

temporel dans une époque précise, celle d’un nouvel « âge d’or » de la télévision, 

comme l’appelle l’auteur de Teleshakespeare (Carrión, 2011)38. Cependant, bien que les 

                                                 
35 À cet égard, voir l’analyse du récit « El simulacro » dans le chapitre trois de cette thèse. 

36 Entretien avec Jorge Carrión, le 28 juin 2014. Voir Annexes. 

37 « [E]l tiempo es algo que no avanza según una recta; en efecto, entiendo el tiempo como una 

superposición y entrelazamiento de capas de momentos históricos » (Fernández Mallo, 2012c : 166). 

38 Selon Carrión (2011 : 11-12), la première étape a été marquée par la figure d’Alfred Hitchcock (voir sa 

série Alfred Hitchcock présente [1955-1962]) et par la sérialité anthologique – des films dont la seule 

continuité est assurée par le genre même et non pas par la diégèse. Elle a été suivie par la phase de la 

sérialité progressive, représentée par des productions comme Hill Street Blues (en français, Capitaine 

Furillo [Bochco et Kozoll, 1981-1987]) ou Northern Exposure (Bienvenue en Alaska [Brand et 
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visions des deux écrivains mutants soient divergentes, leurs pratiques d’appropriation se 

rejoignent dans une préoccupation commune pour le temps présent. Aussi bien l’un que 

l’autre se soucie de rendre compte de l’époque actuelle et de la convergence 

référentielle qui a une incidence sur tout processus d’écriture. Dans le récit « El 

simulacro », Fernández Mallo (2011a : 35-36) ne peut pas aborder le concept de 

simulacre sans se référer à Baudrillard, tout comme Jorge Carrión ne saurait évoquer la 

figure du gangster contemporain sans se laisser imprégner des modèles 

cinématographiques et télévisuels, comme celui de Michael Corleone 

(Coppola, 1972, 1974) ou de Tony Soprano (Chase, 1999-2007). Ainsi, tout comme 

l’avait fait remarquer Mora à l’égard du travail de citation, l’appropriation implique 

également un processus d’actualisation. 

 

* 

 

Le but de l’analyse menée dans ce chapitre a été d’examiner les différentes 

relations transtextuelles dans les œuvres de Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et 

Vicente Luis Mora. Plus précisément, il s’est agi d’identifier, encore une fois, les liens 

qui se tissent entre les textes mutants qui font l’objet de cette étude, plutôt que 

d’effectuer une recherche exhaustive de cette question. 

Dans les deux premières sections, l’accent a été mis sur le brouillage des 

frontières génériques. Dans la trilogie Las huellas l’écriture romanesque alterne avec 

l’essai théorique, la chronique, ou encore avec la poésie. Cela a conduit à l’observation 

que la pratique intergénérique est à même de mettre en exergue, d’une part, la forme 

comme média, dans le sans de « moyen d’expression », dans la création littéraire et, de 

l’autre, la forme comme catégorie historique, soumise à des mutations, en fonction de 

son évolution d’une époque à l’autre. En outre, la question générique relève également 

l’importance de l’acte d’écriture en soi, ainsi qu’il a été montré dans l’étude des modes 

d’expression comme le journal personnel et le blog, qui rendent compte d’une dualité 

identitaire. Dès lors, au brouillage de l’identité générique de l’œuvre mutante 

correspond un brouillage de l’identité des personnages. À son tour, la recherche 

identitaire est essentielle dans les textes qui mettent en œuvre des enquêtes, qu’elles 

                                                                                                                                               
Falsey, 1990-1995]). À partir des années 1990 commence le troisième âge d’or de la télévision, annoncé 

par la célèbre série Twin Peaks (Frost et Lynch, 1990-1991). 
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soient policières ou journalistiques. Les personnages en quête de leur identité, traduisant 

leur intériorité en des écritures du je, sont à la recherche d’un sens. Leur enquête les 

amène à se confronter à la culpabilité, qui doit être assumée collectivement afin de 

pouvoir conserver la mémoire du passé et à transmettre leur histoire aux générations 

futures. 

Dans la dernière section, il a été question de se pencher sur les relations 

intertextuelles, notamment sur le travail de citation et de recyclage, procédés centraux 

dans l’œuvre d’Agustín Fernández Mallo et, dans une moindre mesure, dans Circular 

de Vicente Luis Mora. Cette technique d’assemblage des pièces d’origines différentes 

est essentielle dans l’articulation du récit réticulaire, qui ne se borne pas au livre qui le 

contient, mais établit des liaisons avec d’autres textes. Cela a amené l’analyse aux 

relations hypertextuelles dans El hacedor (de Borges). Remake et dans Los muertos, 

deux ouvrages qui ont recours à la récriture dans le but de s’approprier les créations 

littéraires, ou encore audiovisuelles d’autrui. Aussi bien Agustín Fernández Mallo que 

Jorge Carrión conçoivent des textes palimpsestes, dans lesquels les traces laissées par 

les œuvres desquelles ils s’emparent sont souvent floues. Si dans Los muertos plusieurs 

textes ou références culturelles convergent vers une figure à la fois unitaire et plurielle, 

brouillant ainsi les sources et les influences, dans le remake de Fernández Mallo le 

travail d’appropriation déborde les limites du texte, menant à l’expansion vers d’autres 

médias. Cette question conduit, dès lors, à l’analyse qui sera menée dans la troisième 

partie de ce travail sur les différentes modalités d’hybridité de la création mutante au 

XXI
e siècle. 

 

* 

 

La deuxième partie de cette étude a porté sur le réseau textuel créé par les 

œuvres mutantes de Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora : la 

trilogie Las huellas, le récit non fictionnel Crónica de viaje, le projet Nocilla, l’ouvrage 

controversé El hacedor (de Borges). Remake, les deux éditions de Circular et le roman 

Alba Cromm. À partir de certains éléments comme la coordonnée spatiale, l’écriture 

fragmentaire, ou encore les relations transtextuelles, il a été question d’observer les 

points d’intersection entre poétiques apparemment dissemblables, qui indiquent, en 

même temps, les mutations que subit le paradigme postmoderne à l’aube d’un nouveau 

siècle. 
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Ainsi, l’espace s’élargit afin de comprendre non seulement d’autres coordonnées 

géographiques, mais encore la dimension virtuelle. Les lieux se diversifient, à leur tour : 

aux cadres habituels comme la gare ou l’aéroport s’ajoutent des non-lieux transformés 

par les mutants en espaces habitables, tels que les diverses micronations ou le bunker. 

Dans l’œuvre mutante, le fragment est, quant à lui, intégré à une structure plus 

large, réticulaire. Les pièces se tissent, selon la technique du puzzle ou de la mosaïque, 

ou encore à travers des procédés comme l’échantillonnage et le montage, afin de créer 

un texte unitaire. L’importance des corrélations entre les tesselles est soulignée par des 

éléments comme les infrastructures évoquées dans les œuvres mutantes : les routes, les 

transports, les moyens de communication. Pourtant, les auteurs jettent également un 

regard critique sur les technologies les plus récentes et ils mettent en exergue les 

implications de la technologie, qui s’interpose dans les relations interpersonnelles. Afin 

de relever la modalité dont les écrivains ont su réparer le morcellement textuel produit 

par la postmodernité, il a semblé pertinent d’évoquer l’unité des projets mutants, 

élaborés comme des créations englobant plusieurs textes narratifs, ainsi que des travaux 

théoriques, ou encore d’autres supports et langages médiatiques. C’est de cette 

expansion médiatique qu’il s’agira dans la troisième et dernière partie du présent travail. 

 



 

 

 

Troisième partie. 

 

 

LE RÉSEAU MÉDIATIQUE : 

 

L’écriture hybride à l’époque des 

mutations technologiques 
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Introduction 

Au XXI
e siècle, la poétique mutante est nécessairement hybride. L’imbrication de 

diverses pièces, langages, supports ou médias conduit à des créations complexes qui 

souvent débordent les pages du livre imprimé et disséminent le récit narratif sur 

plusieurs plateformes numériques. Dans la dernière partie de cette étude, il conviendra 

de s’attacher à l’analyse de différentes modalités d’hybridation du texte littéraire avec 

d’autres langages, supports ou médias. 

Dans un premier temps, il faudra se pencher sur certaines pratiques numériques 

et considérer le rapport que l’œuvre mutante établit avec les formes d’hybridité 

médiatique. Seront présentés, à ce titre, divers procédés issus du domaine des sciences 

de la communication et de l’information, ou encore des arts visuels, comme le 

transmédia, le crossmédia, l’intermédia, la remédiatisation1, qui pourraient, dans une 

certaine mesure, caractériser également les créations mutantes. Afin d’expliciter ces 

notions, il semble approprié d’avoir recours aux travaux de divers théoriciens des Media 

Studies – notamment Henry Jenkins pour l’introduction de concepts tels que le 

transmédia ou la convergence culturelle, mais aussi Christy Dena, dont la recherche 

offre une vue d’ensemble sur les pratiques d’interaction médiatique –, ainsi que de la 

littérature numérique : Katherine Hayles, Marie-Laure Ryan, Laura Borràs, ou encore 

Serge Bouchardon. Le but n’est pas de dresser un panorama exhaustif de la question – 

car, il faut le rappeler, les œuvres mutantes ne sont pas représentatives de la littérature 

numérique en tant qu’écriture née dans l’espace d’interaction avec l’ordinateur –, mais 

de passer en revue certains concepts-clés susceptibles d’éclairer les fondements des 

pratiques d’écriture hybride à l’époque contemporaine. 

                                                 
1 Ces concepts seront expliqués dans le chapitre sept. Pour une définition succincte, voir le Lexique. 
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Ainsi qu’il sera montré dans le chapitre sept, les auteurs mutants eux-mêmes 

proposent des concepts – l’exoroman d’Agustín Fernández Mallo, la fiction quantique 

de Jorge Carrión – afin de théoriser leurs propres pratiques d’écriture hybride. De plus, 

étant donné la forte connotation commerciale de certains phénomènes de médiatisation 

technologique – c’est notamment le cas du transmédia –, il convient de désigner 

l’hybridité des œuvres mutantes plutôt comme une technique d’expansion narrative à 

travers plusieurs supports, qu’ils soient analogiques ou numériques. Ainsi, bien qu’on 

puisse identifier dans la construction de Alba Cromm ou de El hacedor (de Borges). 

Remake des critères de fonctionnement du transmédia ou du crossmédia, bien qu’on 

puisse qualifier Los muertos et Crónica de viaje d’œuvres remédiatisées, il semble plus 

pertinent de désigner le corpus analysé dans cette partie de la thèse sous l’appellation 

d’œuvres en expansion. À l’instar de l’expansion de l’univers, les mondes narratifs des 

auteurs mutants éclatent, se dispersent et s’écartent du texte écrit afin d’englober 

d’autres médias. 

Dans cette présentation succincte, le but de l’exposition de tous ces concepts est 

d’observer le principe à la base de cette dynamique d’hybridité, à savoir la tension entre 

le texte littéraire et l’outil numérique. Ainsi qu’il a été montré dans la deuxième partie 

de ce travail, cette tension se manifeste déjà dans la construction du récit réticulaire et 

elle s’installe, comme il faudra le remarquer à présent, dans les relations entre l’écriture 

et les autres langages, voire entre la littérature et les médias numériques en tant que 

plateformes qui, mises ensemble, font déborder les limites de la création au-delà d’un 

support ou d’un objet unique. 

Dans un deuxième temps, il importe de mettre en exergue le rôle du blog comme 

pratique d’écriture et comme mode spécifique d’expansion de l’œuvre hybride au début 

du XXI
e siècle. D’une part, en tant qu’alternative aux médias traditionnels, le blog est un 

support ou un canal de transmission des propositions poétiques mutantes. À cet égard, 

est représentatif le blog de critique littéraire Diario de lecturas, administré par Vicente 

Luis Mora. D’autre part, le blog acquiert le statut de genre littéraire, lorsqu’il est 

employé comme pièce narrative dans l’expansion de l’œuvre hybride. La plateforme El 

hombre que salió de la tarta d’Agustín Fernández Mallo, qui pourrait être qualifiée de 

blog d’auteur, est partie constitutive de son projet postpoétique, intégrant des billets 

littéraires qui mettent en pratique cette vision esthétique. Jorge Carrión introduit dans 

Crónica de viaje ce qui pourrait être désigné comme un blog fictif. Le narrateur rédige 

un billet qui rend compte de son voyage sur les traces de sa famille andalouse. Il s’agit, 
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plus spécifiquement, d’un blog fictif et non pas virtuel, car il n’existe pas dans la 

blogosphère. Dans la dernière section du chapitre huit, il s’agira d’étudier plus en détail 

le projet Alba Cromm, qui se distingue par sa complexité et par son expansion, grâce à 

la création de deux blogs fictionnels qui complètent le livre imprimé. 

Dans un troisième temps, il faudra considérer le phénomène de l’hybridité du 

point de vue d’une ère non pas – ou non plus – numérique, mais postnumérique. Dans la 

deuxième décennie du XXI
e siècle les pratiques d’écriture composites cessent d’être 

« nouvelles », voire « expérimentales » et deviennent parties intégrantes, indispensables 

dans le processus de création. Cela permet aux auteurs d’adopter un regard critique sur 

les modalités d’emploi de la technologie dans les diverses formes d’expression 

artistique. Dans Nocilla Lab, Agustín Fernández Mallo décontextualise l’image 

cathodique afin de dénoncer la profusion du matériau (audio)visuel. L’écrivain montre, 

ainsi, le besoin d’avoir recours à des techniques comme le recyclage ou la poétique du 

spam dans la création littéraire. Jorge Carrión associe, dans Los difuntos, l’évolution 

technologique à l’expression artistique. Il s’agit, d’une part, de l’histoire du cinéma et, 

de l’autre, de l’histoire de la littérature. La machine remplit, dans cette progression 

temporelle, un rôle fondamental, qui rend impossible toute disjonction entre l’objet 

artistique – au sens large, englobant la littérature – et l’objet technique. Au XXI
e siècle, 

la tension inhérente au (techno)texte2 hybride s’exprime à travers les outils spécifiques 

de l’ère du postnumérique. Les dispositifs créés par Google sont intégrés aussi bien 

dans El hacedor (de Borges). Remake que dans Crónica de viaje, afin de rendre compte 

non pas d’un art en crise, mais de l’art de la crise. L’œuvre mutante marque, ainsi, le 

passage de l’époque postmoderne à l’ère postnumérique. 

 

                                                 
2 Proposée par Katherine Hayles afin de décrire l’interaction entre le texte littéraire et la technologie, la 

notion sera présentée plus en détail dans le chapitre neuf. Voir aussi le Lexique. 
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Chapitre 7.  

Pratiques narratives d’hybridité médiatique 

au XXIe siècle 

Lo monstruoso no es necesariamente lo feo, monstruoso es aquello 

que no está en su propia naturaleza. 

Agustín Fernández Mallo, Limbo 

 

Il est incontestable que le support technique produit des changements culturels 

significatifs. D’après Laura Borràs (2014), on peut distinguer une chronologie depuis la 

« Galaxie Huizinga » avec son Homo ludens1, passant par la « Galaxie Gutenberg » et 

l’Homo typographicus, allant jusqu’à la « Galaxie McLuhan2 » – l’Homo 

audiovisualis –, la « Galaxie Gates/Jobs » – l’Homo digitalis –, pour en arriver au temps 

présent de la « Galaxie Afterpop » et de l’Homo sampler, voire de l’Homo postdigitalis, 

faudrait-il ajouter, pour employer un concept-clé évoqué dans cette dernière partie de 

                                                 
1 Par ailleurs, il est à remarquer que le jeu est un élément significatif dans les œuvres des trois auteurs 

mutants étudiés dans ce travail. Si, dans Nocilla Experience, Fernández Mallo (2008b) préfère le hasard – 

du jeu de parchís, Carrión choisit le jeu d’échecs comme l’un des fils conducteurs du projet Las huellas, 

tandis que Mora met en scène le piratage informatique comme jeu, lorsque l’enfant Nemo prend le défi de 

Lesmer dans un sens ludique. 

2 Terme proposé par Manuel Castells : « J’appelle “galaxie McLuhan” le système de communications 

électroniques de masse en hommage au penseur révolutionnaire qui considérait les mass media comme un 

mode spécifique d’expression cognitive », système qui arrive à sa fin à l’aube de la structure en réseau 

mise en place par les nouvelles technologies (Castells, 2001 [1998] : 427). 
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l’étude. En d’autres termes, comme le fait remarquer Agustín Fernández Mallo lui-

même, un changement de paradigme a eu lieu dans les sociétés contemporaines : 

Es cierto, nunca se había escrito tanto como ahora (e-mails, SMS, información 

vía Red), pero la literatura tal como la entendíamos hasta hace poco más de 

quince años se halla moribunda. El hecho literario ha dejado de existir como 

fascinación; esa fascinación la producen ahora esos objetos no estrictamente 

literarios: computadoras, DVD, teléfonos móviles, pantallas, en las que la 

literatura, el texto, se ve relegado a mero vehículo o pretexto que nos conduce a 

esas nuevas “maravillas”; es más maravilloso el iPhone que el contenido que 

alberga ese iPhone. Ahora, lo importante está en el continente, no en el 

contenido… (Fernández Mallo, 2009b: 75). 

En tant qu’« immigrés » à l’époque du numérique (Prensky, 2001), les auteurs 

mutants développent une esthétique narrative qui prend en considération les 

bouleversements produits dans le processus de création par les technologies les plus 

récentes. Bien que leurs œuvres ne puissent pas être qualifiées de « littérature 

numérique », elles montrent la tension qui s’installe entre l’écriture analogique et 

l’écriture numérique. Comme le souligne Juan Francisco Ferré (2013), il est 

fondamental que la littérature au XXI
e siècle assume une position critique sur la question 

de la médiatisation technologique actuelle, en développant une esthétique des 

interactions et non pas du rejet des médias anciens ou nouveaux : 

redoblando [los] artificios [de lo digital] y haciéndolos visibles [la narrativa 

literaria] logra, al mismo tiempo, representar un mundo mediatizado por las 

imágenes y los códigos que proceden de las nuevas tecnologías y los medios 

asociados a éstas, los veloces espejismos mediáticos y la virtualidad electrónica 

casi infinita de las imágenes de síntesis, la implosión del poder “tecno-

mediático” de producción de realidad (Ferré, 2013: 209). 

Le but de ce chapitre est d’éclairer un certain nombre de concepts issus de ce 

domaine hybride de la création littéraire, afin de fournir les outils nécessaires à 

l’analyse des œuvres qui constituent le corpus de cette thèse, notamment celles qui 

mettent en place une écriture hybride : El hacedor (de Borges). Remake d’Agustín 

Fernández Mallo (2011a), Alba Cromm de Vicente Luis Mora (2010a), le roman Los 

muertos et le récit non fictionnel Crónica de viaje de Jorge 

Carrión (2010, 2014a [2009]). Pourtant, avant de se pencher sur le caractère hybride de 
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ces textes, il semble important de procéder à une très brève présentation de certains 

aspects de la littérature numérique – qui intègre et véhicule avec plus d’aisance les 

techniques d’hybridité médiatique – afin de désambiguïser les notions liées à cette 

pratique créative. 

7.1. À mi-chemin entre le livre imprimé et la littérature 

numérique ? 

Lorsqu’on s’attache à analyser les œuvres des auteurs mutants qui explorent 

l’outil technologique à des fins esthétiques, il semble nécessaire d’établir leur rapport 

avec la littérature numérique. D’une part, si l’on prend en considération leur 

débordement, leur expansion vers d’autres médias, on ne peut pas les réduire à l’objet-

livre, ou plus précisément, aux pages et aux mots compris entre ses couvertures. D’autre 

part, leur fort ancrage dans le support matériel – le livre imprimé demeure, néanmoins, 

central dans la création mutante – ne permet pas de les qualifier de « littérature 

numérique ». Il semble plus approprié de les désigner en tant qu’ouvrages hybrides qui 

développent un univers narratif en expansion à travers l’interaction de médias, de 

supports et de langages différents. Il est à remarquer qu’il s’agit de textes qui, sous une 

forme ou l’autre, attestent les changements opérés au XXI
e siècle, tout en restant fidèles 

au papier. 

7.1.1. La tension entre la littérature et le numérique 

L’essor d’un nouveau mode d’expression littéraire pose d’abord un problème 

terminologique : faut-il parler de littérature numérique, électronique, digitale, 

informatique, etc. ? Si, dans un premier temps, les termes « électronique » et « digital » 

sont introduits sous l’influence de l’anglais, petit à petit l’expression « littérature 

numérique » gagne du terrain en français, puisqu’elle présente l’avantage de désigner 

explicitement la technique qui se « cache » derrière la programmation informatique. À 

cet égard, le théoricien et créateur de littérature numérique Serge Bouchardon souligne 
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la différence entre le numérique et l’informatique : « Alors que l’informatique renvoie 

notamment à la programmation, le numérique renvoie au codage, binaire, permettant de 

rendre manipulables des contenus, mais pas forcément avec des protocoles 

programmés » (Bouchardon, 2014 : 10, c’est l’auteur qui souligne). Au-delà de la 

complexité technique de cette distinction – plus difficilement accessible, il faut 

l’avouer, à un non-spécialiste –, l’auteur explique que, du point de vue historique, le 

numérique est intégré dans une chronologie. Après l’informatique des calculs et, 

ensuite, celle des procédures – notamment la gestion des données – le numérique 

représente l’étape la plus récente, celle de l’informatique des contenus soumis au 

codage. En d’autres termes, l’informatique devient numérique lorsqu’elle a un impact 

sur le contenu3 (Bouchardon, 2014 : 10). Il s’agit d’un concept qui « a bien une 

acception technique et insiste sur le support (sur le codage binaire du contenu et son 

inscription sur un support) » (Bouchardon, 2014 : 79). 

À travers sa propre définition de la littérature numérique, Katherine Hayles4 met 

également l’accent sur le support et qualifie la littérature numérique de « création 

littéraire nativement numérique » (digital born). Autrement dit, c’est la première 

génération d’un objet élaboré sur un ordinateur et (habituellement) conçu à être lu sur 

un ordinateur5. Toutefois, malgré les changements, la littérature qui se développe dans 

cet espace s’inscrit, selon l’auteur, dans deux traditions fortement différentes. D’une 

part, elle ne peut pas être séparée de la tradition dont elle dérive : 500 ans de l’imprimé 

et bien plus de l’écriture. Dès lors, elle doit correspondre aux attentes et critères que le 

                                                 
3 Sans entrer dans les détails de la technique de numérisation, il faut mentionner le fait que, lorsqu’on 

parle de contenus numérisés, leurs traits spécifiques sont la discrétisation (le code binaire suppose une 

division en unités distinctes ou discrètes, pour employer le terme technique) et la manipulation (le format 

numérique permet la manipulation des contenus). Un exemple de manipulation des contenus numériques 

serait le mode de fonctionnement du DVD, qui suppose une navigation par chapitres (à la différence d’une 

VHS, où il faut avoir recours à l’avance rapide pour passer le film). Pour plus de détails, voir 

Bouchardon (2014 : 9-14) et Badouard (2015 : 54-55). 

4 Scientifique de formation, Katherine Hayles étudie les relations entre sciences, littérature et technologie. 

Pour plus de détails sur son parcours, voir son œuvre, Writing Machines (2002). Dans ses travaux, elle 

théorise des notions telles que la littérature numérique, le technotexte – qui sera mobilisé par la suite –, ou 

encore la condition posthumaine (the posthuman condition). 

5 « Electronic literature, generally considered to exclude print literature that has been digitized, is by 

contrast “digital born”, a first-generation digital object created on a computer and (usually) meant to be 

read on a computer » (Hayles, 2010 [2008] : 3). 
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lecteur attache à tout texte littéraire. D’autre part, étant donné que la littérature 

numérique se manifeste dans le milieu spécifique de l’ordinateur, elle est profondément 

marquée par les médias et leurs modes d’expression. Dans ce sens, la littérature 

numérique est hybride, puisqu’elle est composée de différentes pièces et est héritière de 

plusieurs traditions, qui souvent ne vont pas ensemble, mais qu’elle est censée 

réconcilier. Pour Hayles, il s’agit d’une écriture qui met à l’épreuve les frontières du 

littéraire et lance le défi de repenser ce que la littérature est ou peut devenir6. 

D’ailleurs, le mot « écriture » est lui-même interrogé dans ce type de création, 

car le texte numérique n’est jamais uniquement « écriture » : il englobe d’autres 

langages, du code informatique au multimédia. Peut-être faudrait-il parler plutôt    

d’« e-criture »7, afin de désigner ce processus complexe où l’on écrit 

« numériquement », où l’on conçoit une œuvre qui ne peut pas se réduire uniquement 

aux mots. La littérature numérique propose une esthétique qui prenne en compte tant le 

texte que le média, comme parties constitutives de la création littéraire 

(Aarseth, 1997 : 2-3)8. 

À l’instar de Katherine Hayles, Serge Bouchardon met en exergue la nécessité 

de distinguer nettement une littérature numérisée d’une littérature numérique : 

La première désigne des créations qui pourraient également faire l’objet d’une 

publication sur support papier (un fichier PDF par exemple), la deuxième 

caractérise des œuvres qui perdraient tout sens sur un support papier (en raison 

d’une dimension multimédia, animée ou interactive) (Bouchardon, 2014 : 45). 

                                                 
6 « What large-scale social and cultural changes are bound up with the spread of digital culture, and what 

do they portend for the future of writing? » (Hayles, 2010 [2008] : 2). 

7 Cette graphie est inspirée par le nom du dispositif en ligne e-critures, qui consiste en une liste de 

discussion créée en 1999 sur Yahoo! Groups, dont le sujet de débat était la littérature numérique. Voir 

aussi l’analyse de cette plateforme étudiée par Serge Bouchardon (2014 : 112-113). 

8 En tant que théoricien du cybertexte – ainsi que de la littérature ergodique, notion qui sera expliquée par 

la suite – et spécialiste des jeux vidéo, Espen Aarseth précise que « hypertexts, adventure games, and so 

forth are not texts the way the average literary work is a text. In what way, then, are they texts? They 

produce verbal structures, for aesthetic effect. This makes them similar to other literary phenomena. But 

they are also something more, and it is this added paraverbal dimension that is so hard to see. A cybertext 

is a machine for the production of variety of expression […]. [Literary theorists] focused on what was 

being read, I focused on what was being read from » (Aarseth, 1997 : 2-3). 
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L’auteur avoue, pourtant, que « la frontière n’est pas toujours si étanche qu’elle 

le paraît » (Bouchardon, 2014 : 45) et, afin de clarifier davantage la notion de littérature 

numérique, il repose sur la définition de Jean Clément, pour lequel la littérature 

numérisée pourrait acquérir des traits du numérique – c’est notamment le cas de l’e-

book –, tandis que la littérature numérique « ne peut pas être imprimée sur papier sous 

peine de perdre les caractéristiques qui constituent sa raison d’être » (Clément cité par 

Bouchardon, 2014 : 46). 

L’exoroman comme pratique d’écriture numérique chez Agustín Fernández Mallo 

Si, pour Katherine Hayles et Serge Bouchardon, la littérature numérique exclut 

les œuvres imprimées soumises à un simple processus de codage binaire, pour d’autres 

théoriciens, comme Juan José Díez (2013), la reproduction du livre analogique au 

format dématérialisé peut présenter des éléments inédits. C’est le cas des e-books 

enrichis, qui englobent des sources complémentaires du texte imprimé. 

Il convient d’évoquer, à titre d’exemple, l’ouvrage d’Agustín Fernández Mallo, 

El hacedor (de Borges). Remake (2011a), qui propose – avant qu’il ne soit retiré du 

marché – trois versions distinctes : le livre imprimé, son format e-book correspondant, 

ainsi qu’une variante enrichie, consistant en un ajout d’éléments audiovisuels 

spécialement conçus pour les supports de type iPad. Pour l’auteur, cette dernière 

version pourrait être considérée comme une œuvre à part entière (Fernández 

Mallo, 2011a : 171), ce qui confirme son ambition d’acquérir le statut de création 

numérique. Lorsque le Remake est transposé en format e-book, l’expérience de lecture 

est, à son tour, marquée par le média : à la différence du livre imprimé, dans lequel la 

recherche des vidéos en ligne est facultative, la version numérique intègre le matériau 

audiovisuel dans le tissu de l’œuvre. Bien qu’il ne soit pas né dans le milieu numérique, 

l’e-book de Fernández Mallo ne peut être lu que sur un support numérique. En 

remplissant l’une des deux conditions principales énoncées par Hayles, l’ouvrage rend 

compte de la complexité de cette pratique littéraire, qui se décline souvent en des 

formes bien variées. Décider le statut de littérature numérique selon des critères trop 

rigides signifierait lui nier le caractère mutant. Étant donné que le média même évolue, 

il est à supposer que les modalités d’expression artistique qui interagissent avec celui-ci 

seraient entraînées dans cette dynamique. 
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Lorsqu’il parle de sa propre pratique d’écriture numérique, Agustín Fernández 

Mallo (2012c : 173-178) propose le concept d’exoroman, plutôt que celui d’œuvre 

« digitale » ou « électronique ». À partir de la notion d’exosquelette en biologie9, 

l’auteur fournit une première explication du terme que lui-même crée : « aquello que 

sostiene a una novela, que le da solidez interna y la protege, y sin la cual esta no es 

posible » (Fernández Mallo, 2012c : 173). Il poursuit son raisonnement en montrant que 

le réseau Internet est l’espace idoine où l’écriture narrative peut former son 

exosquelette : 

Supongamos una novela, en papel, en la que se dieran las direcciones necesarias 

de Internet para encontrar otros componentes, importantes, de la novela, partes 

de la novela que necesitaran otro soporte y otro lenguaje […]. De esta manera, 

la novela utiliza no solo otros soportes sino, lo que es lo importante, otros 

lenguajes en esta exonovela separada del cuerpo de la novela (Fernández 

Mallo, 2012c: 174). 

 

 

Image 13. Agustín Fernández Mallo, « Tiempo topológico en Proyecto Nocilla y en Postpoesía (y 

breve apunte para una exonovela) » (2012c : 174) 

 

                                                 
9 Le Petit Robert définit l’exosquelette en tant que « structure externe et dure, que sécrètent certains 

invertébrés (carapace d’insectes, coquille de mollusques), jouant un rôle de protection et de soutien ». 

Fernández Mallo (2012c : 173) cite une définition consultée en ligne : « El exoesqueleto es el esqueleto 

externo continuo que recubre toda la superficie de animales artrópodos (arácnidos, insectos, crustáceos, 

miriápodos y otros grupos relacionados), donde cumple una función protectora, o de respiración o 

mecánica, proporcionando el sostén necesario para la eficacia del aparato muscular. También se llama 

exoesqueleto al excremento, frecuentemente mineralizado, que secretan los corales ». 



 

328 

 

L’auteur y décrit, évidemment, son propre projet littéraire, El hacedor (de 

Borges). Remake (2011a), constitué du livre imprimé et du contenu audiovisuel 

disponible en ligne. Ainsi, certains récits sont accompagnés d’une note qui indique le 

lien vers une vidéo consultable sur la plateforme YouTube10. Comme le précise 

l’écrivain lui-même, l’exoroman peut être composé de divers matériaux : des blogs 

conçus spécialement par l’auteur pour son roman, voire des carnets virtuels créés 

indépendamment du projet littéraire en question – ce qui entraîne, s’empresse-t-il 

d’ajouter, un travail d’appropriation –, des pages web, des vidéos sur YouTube, ou 

encore des profils sur les réseaux sociaux. De plus, remarque l’auteur de Blog Up, la 

possibilité d’accès en ligne à toutes ces pièces fournit un degré d’interactivité, de 

déploiement et de complexité de l’œuvre au-delà du contrôle de son créateur (Fernández 

Mallo, 2012c : 174-175). 

Cela donne lieu à une deuxième acception du concept d’exoroman, basée sur le 

modèle de la carapace déplacée de certains coraux. Dans cette double perspective, 

appartient à la première catégorie d’exoroman le livre imprimé, dont l’exosquelette est 

intimement lié au format papier, car le lecteur ne peut pas avoir connaissance du 

matériau en ligne sans parcourir le texte écrit. L’objet numérique, en revanche, illustre 

le deuxième modèle d’exoroman envisageable, grâce à l’accès, depuis un même support 

numérique, à l’intégralité des pièces complémentaires11. Cela fait qu’à la différence du 

livre analogique, qui relie tous les éléments constitutifs de l’œuvre, le livre numérique 

est dénué d’axe central : 

Si el libro es digital […] el texto matriz deja de existir, no sería ya la referencia 

absoluta de la obra, porque en este caso estamos en la configuración típica de 

Internet, que no tiene Centro, o el centro es en cada momento el lugar en el que 

el navegante está situado. Los flujos van en los dos sentidos (Fernández 

Mallo, 2012c: 176). 

                                                 
10 C’est le cas, par exemple, du récit « El simulacro », déjà analysé dans cette thèse, dont le titre est suivi 

d’une note : « Como ampliación del tema del simulacro [en general], se aconseja este vídeo: 

http://www.youtube.com/watch?v=zGxH8Zv4Z0E » (Fernández Mallo, 2011a : 35). D’autres renvois à 

des vidéos en ligne sont incorporés à la fin du livre (p. 171-174). 

11 Par rapport à la tendance à effacer les frontières entre le textuel et l’extratextuel, Vicente Luis Mora fait 

remarquer que « toda página de Internet, aunque sea sólo texto, es una imagen sobre una pantalla » 

(Mora, 2012 : 18). 
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Est illustrative de cette seconde conception de l’exoroman la version e-book de 

El hacedor (de Borges). Remake. Comme indiqué dans la note finale du livre imprimé 

(Fernández Mallo, 2011a : 171), s’ajoutent au roman numérique des pièces conçues ad 

hoc pour ce format, qui ne sont pas consultables sur les plateformes en ligne. En 

d’autres termes, l’e-book n’est pas uniquement une version enrichie du texte imprimé, 

mais une œuvre à part, proposant une expérience esthétique distincte. 

 

Au-delà des contradictions, des dissensions et des oppositions concernant la 

définition de la littérature numérique en soi, il convient de revenir aux considérations 

théoriques de Serge Bouchardon (2014 : 74) et de mettre en avant la tension qui s’établit 

précisément entre les deux termes : littérature et numérique. Le fondement de la 

littérature numérique est l’exploration de cette tension12 entre le support ou le média et 

l’objet ou le texte : « c’est de la tension entre ces deux composantes que naît la LN 

[littérature numérique], et non de leur co-présence » (Bouchardon, 2014 : 75). À partir 

de ces remarques, l’auteur propose la définition suivante de la littérature numérique : 

« ensemble de créations qui mettent en tension littérarité13 et spécificités du support 

numérique » (Bouchardon, 2014 : 75). 

Ainsi qu’il a été évoqué tout au long de ce travail, et comme il sera également 

montré dans cette dernière partie de la thèse, la tension entre le texte littéraire et les 

particularités du numérique – la structure réticulaire, l’hybridité des médias, etc. – est 

fondamentale dans la poétique mutante. Plus encore, il semblerait que cette tension 

devient explicite davantage – et qu’elle est assumée en tant qu’esthétique – dans 

                                                 
12 À ce titre, l’auteur précise que « [l]e terme tension ne signifie pas forcément conflit, mais suggère qu’il 

y a des évidences déconstruites des deux côtés ; il s’agit également d’une tension créatrice dans la mesure 

où la mise en relation transforme et provoque des émergences » (Bouchardon, 2014 : 9). Il poursuit ses 

réflexions en montrant que plusieurs types de tensions sont à l’œuvre dans la littérature numérique : 

tension des supports – le numérique et l’imprimé –, tension entre le programme informatique et l’écriture 

en tant qu’expression qui crée du sens, tension entre les différents médias (texte, image, son, vidéo), etc. 

(Bouchardon, 2014 : 47-56). 

13 En ce qui concerne la littérarité, Serge Bouchardon (2014 : 70) évoque la nécessité d’une actualisation 

du concept à l’ère du numérique par rapport à la définition proposée par Jakobson dans les années 1970 – 

ce qui fait d’une œuvre donnée une œuvre littéraire. Dans le domaine du numérique, il faut prendre en 

compte le fait que la littérarité des textes n’implique pas uniquement le langage ou les mots, mais encore 

les modes d’expression artistique spécifiques à d’autres médias. 
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l’œuvre postnumérique, où l’opposition entre le support analogique et le numérique est 

abandonnée en faveur d’une écriture hybride. 

7.1.2. Le média : moyen de diffusion et d’expression artistique 

Étant donné l’importance du média dans la conception des textes hybrides, peut-

être est-il nécessaire de s’attarder sur cette notion dans le contexte de la littérature 

numérique. Lorsqu’on traite de médias, il faut distinguer entre le moyen de transmission 

ou de diffusion d’un message et le support qui l’héberge14. Plus précisément, Marie-

Laure Ryan15 (2004 : 16) retient deux acceptions du média. D’une part, le média peut 

désigner le canal de communication ou d’information (par exemple, la télévision, la 

radio, Internet, etc.). D’autre part, le terme se réfère au moyen matériel ou technique 

d’expression artistique – à savoir, avant d’être numérisée, l’image d’un tableau doit 

exister en tant que peinture à l’huile sur une toile. Cependant, note l’auteur, lorsque le 

contenu narratif est transféré d’un média à l’autre, il n’est pas toujours possible d’opérer 

une distinction nette entre le support et le moyen de transmission (Ryan, 2004 : 22). 

Pour ce qui est du rôle du média dans la littérature numérique, la distinction que 

font les sciences de l’information et de la communication entre le support matériel et le 

moyen de diffusion, bien que manifeste, demeure assez floue, voire difficile à établir. Il 

faut préciser que la littérature numérique englobe aussi bien le support – l’ordinateur – 

que le média de transmission, par exemple le CD ou encore le réseau Internet, qui 

permet l’accès à l’œuvre. Tout transfert sur un autre dispositif – notamment à travers 

l’édition imprimée – entraîne des modifications qui font que cette forme d’expression 

                                                 
14 À cet égard, Isabelle Krzywkowski préfère distinguer les media – le pluriel du latin medium –, en tant 

que différents supports ou langages, des médias – pluriel de média –, c’est-à-dire l’ensemble des moyens 

de communication ou des mass media. Pour éviter la confusion, notamment lors de la citation – souvent, 

les Media Studies ne font pas cette distinction graphique, car l’anglais ne différencie pas 

orthographiquement les deux acceptions –, il semble plus pertinent d’adopter la graphie « média » (et le 

pluriel « médias »), employée dans la plupart des études en français, dans les deux sens. 

15 Informaticienne à la base, Marie-Laure Ryan poursuit sa formation avec des études en linguistique et 

littérature ; elle théorise la narratologie numérique, et, plus précisément, des concepts comme 

l’interactivité et l’immersion (voir Lexique). 
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cesse d’être numérique. À ce titre, Giovanna di Rosario16 (2006) évoque, lors de son 

analyse de la poésie numérique, ces deux étapes essentielles – l’élaboration de la 

technologie de l’ordinateur et celle du web – de l’expansion d’une pratique littéraire 

qu’elle nomme cyberpoésie17. En d’autres termes, dans le processus d’écriture 

numérique, aussi bien le support que les moyens de diffusion privilégiés – 

l’organisation en réseau des ordinateurs, par exemple – sont indispensables. Le média 

devient, ainsi, l’élément central dans la mise en place des pratiques de création 

numérique. 

Dans ce qui suit seront présentées quelques-unes de ces pratiques, en relation 

avec les œuvres mutantes faisant l’objet de cette étude. Il s’agit, premièrement, du 

transmédia, un phénomène d’actualité aussi bien en littérature qu’en d’autres domaines 

d’expression artistique qui explorent les possibilités esthétiques de la circulation du 

contenu entre divers supports et à travers différents moyens de diffusion. Ce concept 

sera exposé notamment en vue d’éviter la confusion avec d’autres techniques 

d’hybridité médiatique telles que le crossmédia, le multimédia, l’intermédia et la 

remédiatisation. Bien que les œuvres des écrivains mutants ne soient pas explicitement 

transmédia, il semble pertinent de rendre compte de l’ampleur de ce phénomène 

socioculturel, puisqu’il a nécessairement une incidence sur les créations qui explorent 

l’interaction entre divers médias. Le passage en revue de ces pratiques d’hybridité 

médiatique est apparu important, dans la mesure où il était souhaitable d’esquisser le 

contexte dans lequel émergent les écritures mutantes qui s’appuient sur l’outil 

numérique afin de repousser les limites du texte au-delà du support imprimé. S’inspirant 

de ces techniques employées dans divers domaines, comme le cinéma, la publicité, ou 

encore les arts visuels, les auteurs mutants adaptent ou transposent les possibilités 

d’interaction médiatique en littérature, laquelle est désormais entraînée dans une 

                                                 
16 Giovanna di Rosario est spécialiste en poésie numérique. Elle est directrice adjointe d’Hermeneia à 

l’Université de Barcelone, le premier groupe de recherche à étudier la littérature numérique en Espagne, 

constitué en 1999 à l’initiative de Laura Borràs. Pour plus de détails, voir le site web d’Hermeneia, qui 

fournit, par ailleurs, nombre de matériaux bibliographiques, tels que des articles scientifiques, ou encore 

des exemples de littérature numérique (disponible à http://www.hermeneia.net/, consulté le 23 juin 2016). 

17 Cette distinction est importante notamment afin d’éviter la confusion entre la poésie ou l’écriture 

numérique et l’écriture web. Si la première peut être diffusée sur plusieurs supports (par exemple le CD ou 

le DVD) ou sous diverses formes (la performance, l’installation), la seconde se limite uniquement à la 

transmission à travers Internet. 
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dynamique d’expansion. S’agrègent, dans l’œuvre, le texte sur support imprimé, des 

vidéos en ligne, ou encore des pages web ou des blogs spécialement conçus pour 

compléter l’univers narratif. 

7.2. La création comme hybridité médiatique : du transmédia à 

l’expansion narrative 

Pour les créations – littéraires, cinématographiques, artistiques – qui se déploient 

sur plusieurs médias, se pose également le problème du choix terminologique. Sous 

l’influence des sciences de l’information et de la communication, le concept de 

transmédia s’est imposé déjà dans les années 2000, notamment grâce à l’étude sur le 

transmedia storytelling élaborée par Henry Jenkins (2003, 2013 [2006]). Cette notion se 

distingue d’autres termes qui décrivent divers processus et degrés d’hybridité, comme la 

remédiatisation, le crossmédia, l’intermédia ou encore le multimédia. Étant donné leur 

forte connotation commerciale – Jenkins parle de « franchises » transmédias18 –, la 

traduction de tels phénomènes en pratiques d’écriture littéraire nécessite une réinvention 

terminologique. Certains auteurs mutants proposent des notions comme l’exoroman, 

présenté au début de ce chapitre, ou la fiction quantique, afin de désigner le texte 

narratif qui déborde au-delà du cadre fourni par le support papier. Dans cette optique, 

                                                 
18 L’auteur fait remarquer que le transmédia est un phénomène qui, dans le domaine des sciences de 

l’information et de la communication, vire rapidement vers la création de franchises, telles que Star Wars 

ou Matrix. En ce qui concerne le concept de franchise, Jenkins (2014) renvoie au livre Media 

Franchising: Creative License and Collaboration in the Culture Industries, publié en 2013 par son ancien 

étudiant, Derek Johnson. Ainsi que l’indique Johnson dans un entretien paru sur le blog de Jenkins, dans 

le domaine des sciences de l’information et de la communication la franchise suppose la transposition de 

la logique des marchés, dans le secteur entrepreneurial, aux industries médiatiques : « At the most basic, 

economic level, a franchise is a business arrangement where one party extends to another party the right 

to use some kind of idea or intellectual property in a new market […]. This is a very similar arrangement 

to what we see with media licensing—film rightsholders, for example, extending production 

responsibilities for video games or comic book tie-ins to third parties who absorb the production costs and 

risks » (Johnson in Jenkins, 2014). 
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peut-être convient-il de parler plutôt d’une littérature en expansion19, dans le sens d’une 

écriture qui, à l’instar de l’expansion de l’univers, éclate et répand son contenu narratif 

à travers plusieurs supports ou médias. Le terme sera donc retenu afin de désigner les 

œuvres hybrides des auteurs mutants, étudiées dans cette partie. Vu l’abondance des 

notions qui émergent aussi bien des Media Studies que du domaine de la littérature, il 

conviendra d’opter, après cette présentation théorique, pour ce terme plus large – et 

peut-être moins connoté –, de littérature en expansion, afin de rendre compte non pas 

des particularités de chaque situation d’interaction médiatique, mais plutôt des traits qui 

décrivent l’ensemble de ces expériences hybrides : la coordination des plateformes, 

l’unité narrative, l’intégration de plusieurs pièces, la répétition, l’hétérogénéité des 

langages médiatiques et des pratiques artistiques, la traduction d’un média en un autre. 

7.2.1. Le transmédia : coordination et unité 

En tant que pratique artistique qui suppose la circulation des contenus narratifs 

d’une plateforme médiatique à l’autre, le transmédia est un processus de transfert, de 

passage, de mouvement et de mutation. Comme son préfixe le suggère, il traverse les 

supports, en établissant des ponts, des liens ou links entre différents langages et formats. 

Le transmédia est donc fondamentalement réticulaire. 

                                                 
19 Nous tenons à remercier Laura Borràs, qui nous a suggéré la notion de literatura expandida pour les 

œuvres analysées dans cette partie de la thèse. À cet égard, il faut également mentionner le fait qu’Alice 

Pantel (2012) propose un concept similaire, celui de « roman augmenté » afin de décrire l’expansion de 

l’œuvre au-delà des limites du livre imprimé. Par ailleurs, il convient de rappeler qu’Agustín Fernández 

Mallo parle, dans un article consacré à la postpoésie – cité dans le chapitre trois de ce travail –, de poesía 

expandida, dans le but de désigner la création lyrique qui privilégie l’interaction avec les nouvelles 

technologies. Comme le précise l’auteur, la notion d’expansion est empruntée au cinéma, où elle se réfère 

aux productions filmiques ayant recours aux effets spéciaux (donc à la technologie), ou encore aux autres 

médias (par exemple, la vidéo), dans le processus de réalisation des créations artistiques (Fernández 

Mallo, 2004). Dans la préface à l’étude de Lev Manovich (2010 [2001]) sur les relations entre le cinéma 

et le média numérique, Yann Beauvais précise que le concept de expanded cinema – qu’il traduit comme 

cinéma élargi – a été proposé dans les années 1970 par Gene Youngblood pour décrire l’usage que fait le 

cinéma d’autres médias, en privilégiant par exemple la transmission en direct à l’enregistrement, ou 

encore le déploiement du phénomène cinématographique à travers différentes pratiques, de la projection à 

la performance (in Manovich, 2010 : 16). 
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Ainsi que l’indiquent, entre autres, Matteo Ciastellardi et Giovanna di 

Rosario (2015 : 11-12), le terme « transmédia » a été employé pour la première fois par 

Marsha Kinder en 1991, dans le contexte de l’« intertextualité transmédia ». Dans ce 

cas, il décrit la manière dont l’écriture pour enfants circule entre divers supports et entre 

les médias (le cinéma, la télévision, le jeu vidéo), entraînant des degrés d’interaction 

variables. Il s’agit d’un processus d’avancement, d’échange et de transformation d’une 

condition à l’autre. 

Cet usage demeure, pourtant, assez restreint et ce n’est qu’avec Henry Jenkins, 

qui associe, dans un article publié en 2003, le transmédia à la pratique du storytelling20 

dans le contexte des productions cinématographiques et télévisuelles21, que la notion 

connaît un vrai essor. Elle sera théorisée plus extensivement par la suite, dans son étude 

sur la culture de la convergence. Pour l’auteur, le storytelling transmédia 

se déploie sur de multiples plateformes médiatiques, chaque texte nouveau 

apportant à l’ensemble une contribution différente et précieuse. Dans la 

conception idéale du storytelling transmédia, chaque média fait ce qu’il sait 

faire le mieux : un récit peut ainsi être introduit dans un film, puis se développer 

à travers la télévision, le roman, la bande dessinée (Jenkins, 2013 [2006] : 119). 

À partir de la définition fournie par Jenkins, il convient de relever, parmi les 

particularités de ce mode d’expression, le caractère unitaire du récit, ainsi que son 

                                                 
20 Ainsi que le précise Christian Salmon, le storytelling, en tant que technique employée principalement 

pour la promotion des marques dans le domaine du marketing, se distingue du récit, qui transmet des 

expériences universelles ou des leçons de sagesse – c’est notamment le cas des mythes –, du fait qu’il 

tâche d’orienter « les flux d’émotions » et de conformer l’individu à un modèle ou à un protocole 

donné (Salmon, 2008 : 16-17). Transposé à l’audiovisuel, le storytelling serait donc une stratégie qui 

explore la possibilité d’attachement émotionnel du public à une franchise cinématographique ou 

télévisuelle. Sont illustratifs, de ce point de vue, des phénomènes comme Star Wars et Indiana Jones, qui 

ont fidélisé un grand nombre de consommateurs (Jenkins, 2003). 

21 À cet égard, Juan José Díez (2012) précise que « el término “transmedia” comenzó aplicándose a series 

de televisión o películas, generalmente de adolescentes. Se trata, en este sentido, de servirse de Internet 

para propagar aún más una obra que ha tenido éxito en una plataforma determinada, creando alrededor de 

ella una comunidad de seguidores que puedan acceder a sus contenidos por todos los canales posibles: 

video, blogs de los personajes, chats, documentos, foros, realidad aumentada, juegos de realidad 

alternativa, etc… ». 
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déploiement coordonné22, soit par les créateurs, soit par le public lui-même – ce que 

Jenkins désigne en tant que fans de la franchise. Ces deux traits seront également 

observables dans le projet Alba Cromm, analysé par la suite, bien que l’ouvrage de 

Vicente Luis Mora ne puisse pas être qualifié de transmédia. Il semblera toutefois 

pertinent d’évoquer une certaine unité et coordination dans le mode de circulation du 

récit entre le livre et la blogosphère. 

L’étude sur la pratique transmédia est devenue, dans la première décennie du 

XXI
e siècle, une tâche assumée par des théoriciens en des domaines très variés, de la 

narratologie (Ryan, 2004) aux sciences de l’information et de la communication (par 

exemple Dena, 2009 ; Scolari, 2013). À ce titre, Christy Dena, spécialiste des pratiques 

transmédias, fait remarquer que le phénomène se manifeste différemment en fonction 

du domaine où il se développe, comme celui du jeu vidéo, celui des sciences de 

l’information et de la communication, ou encore celui de la littérature. Dans les jeux 

vidéo, par exemple, l’aspect transmédia repose sur la diversité des supports matériels, 

puisqu’à des jeux différents correspondent des dispositifs distincts ; mais il se manifeste 

également lorsque les règles d’un jeu sont transposées d’un média à l’autre. En 

revanche, en littérature, on met plutôt en avant l’incidence que chaque média peut avoir 

sur le texte, voire sur l’acte de narrer lui-même. Enfin, en ce qui concerne les Media 

Studies, le terme décrit un récit ou un monde narratif particulier et non pas la narration 

(ici dans le sens de storytelling) en général (Dena, 2009 : 17-18)23. De toute évidence, 

dans ce travail de recherche, le transmédia sera principalement évoqué dans le contexte 

des études littéraires. 

                                                 
22 L’aspect coordonné de l’expérience transmédia est évoqué dans une publication postérieure sur son 

blog personnel, où Henry Jenkins précise encore plus le concept : « a process where integral elements of a 

fiction get dispersed systematically across multiple delivery channels for the purpose of creating a unified 

and coordinated entertainment experience. Ideally, each medium makes its own unique contribution to the 

unfolding of the story » (Jenkins, 2007). 

23 « The transmedial aspect [in media studies] does not denote the nature of narrative in general, but the 

nature of a particular story, or many stories within a fictional world. For instance, Jenkins refers to stories 

of The Matrix franchise and how it unfolds across media platforms. The study of transmedia storytelling, 

therefore, is the study of a storyworld unfolding across media platforms; unlike transmedial narrative or 

transmedial game, which is concerned with the study of medium-specific and non-medium-specific nature 

of narrative and game respectively ». 



 

336 

 

Le récit transmédia 

Dans le champ de la narratologie, Marie-Laure Ryan (2004) fait remarquer que 

la transmédialité, en tant qu’analyse des relations entre l’écriture et les médias, émerge 

dans une période où « l’on ne peut plus ignorer la question de la manière dont les 

propriétés intrinsèques du média façonnent la forme du récit et affectent l’expérience 

narrative » (Ryan, 2004 : 1, nous traduisons)24. Le transmédia remet donc en cause la 

narrativité de l’œuvre, qui ne se résume pas au texte écrit, mais qui devient perméable à 

d’autres langages et formats. 

La théorie littéraire a tendance à limiter l’aspect narratif du récit à l’expression à 

travers la parole, écrite ou orale (Molino et Lafhail-Molino, 2003 ; Ryan, 2004). 

Cependant, ainsi que le soulignent Molino et Lafhail-Molino, dans leur introduction à 

Homo fabulator (2003), la compréhension de la notion même de récit a connu une 

certaine évolution, de l’épopée antique au roman postmoderne. Cela incite les deux 

théoriciens à élargir le champ et à mettre en perspective le récit littéraire avec d’autres 

modes d’expression, ce qui les conduit à remarquer que « [s]i l’on découvre partout des 

formes du récit, c’est qu’il constitue une capacité fondamentale de l’espèce humaine »25 

(Molino et Lafhail-Molino, 2003 : 17). Sous l’influence du philosophe Henri Bergson, 

ils évoquent la « fonction fabulatrice », qu’ils définissent comme 

la capacité qui nous permet de représenter, par le geste ou la parole, des 

personnages agissants, c’est-à-dire des actions ainsi que les intentions et les 

états d’esprit qui les accompagnent et grâce auxquels nous pouvons les prédire, 

les interpréter et les expliquer (Molino et Lafhail-Molino, 2003 : 47). 

                                                 
24 « [T]he question of how the intrinsic properties of the medium shape the form of narrative and affect 

the narrative experience can no longer be ignored » (Ryan, 2004 : 1). La théoricienne ajoute, d’ailleurs, 

qu’il ne faut pas confondre le phénomène de la transmédialité, qu’elle appelle aussi narrative across 

media, avec l’interdisciplinarité. L’aspect interdisciplinaire désigne généralement l’interaction des 

langages écrits issus de diverses disciplines, tandis que la transmédialité décrit les différents modes de 

transmission du récit, au-delà de la forme écrite. Si l’œuvre transmédia suppose la convergence entre 

l’image, le son, le geste, etc., pour les pratiques interdisciplinaires, il s’agit d’observer les relations entre 

la littérature, la science, l’histoire, etc. (Ryan, 2004 : 1). 

25 Les auteurs citent, de même que Marie-Laure Ryan (2004 : 3), le psychologue américain Jerome 

Bruner, qui fait remarquer que « la compétence narrative représente une des deux formes de base de la 

pensée, à côté de ce qu’il appelle modèle paradigmatique, qui donne naissance à la pensée scientifique » 

(Molino et Lafhail-Molino, 2003 : 17). 
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Marie-Laure Ryan (2004 : 9-10) se penche sur la relation entre le langage et le 

récit, en observant que, bien que le langage soit le code sémiotique le plus adéquat pour 

le storytelling, il n’est pas pour autant le seul possible26. Elle distingue, d’abord, deux 

modes : avoir le statut de « récit » (being a narrative) et posséder la narrativité 

(possessing narrativity). Si le premier mode se réfère à l’intention d’un auteur ou d’un 

créateur de produire un objet exclusivement narratif, le deuxième est plus compréhensif 

et privilégie l’extension de la capacité à construire un récit, au-delà de l’aspect verbal, à 

d’autres modes d’expression, à savoir l’image – photographique ou 

cinématographique –, la musique, la danse, etc. Cette différenciation opérée par Ryan 

lui permet ensuite d’inclure dans l’écriture narrative diverses formes artistiques, 

développées sur plusieurs supports, assignant, dès lors, à la transmédialité une fonction 

fabulatrice. Ainsi, il est possible de conclure avec Marie-Laure Ryan que, pour pouvoir 

analyser le récit hybride, qu’il soit qualifié de transmédia, de crossmédia ou d’univers 

narratif en expansion, il faut considérer la pratique d’écriture, voire la littérature, 

comme indépendante du média (Ryan, 2004 : 15). Le caractère littéraire d’un texte –

 qu’il soit écrit, oral ou multimédia – n’est déterminé ni par le support ni par le moyen 

de diffusion. 

Dans ce qui suit, il convient de se pencher sur le projet « Alba Cromm », afin de 

mettre en exergue la manière dont l’expansion du récit sur plusieurs plateformes, ainsi 

que le recours à différents médias – notamment à la presse écrite – pointent la capacité 

narrative de ces modes d’expression. 

Traces de transmédialité dans Alba Cromm 

Au XXI
e siècle, l’écriture semble ne plus pouvoir s’abstraire du composant 

médiatique. Elle ne peut non plus, comme il a été aussi montré dans le chapitre six, se 

limiter aux critères d’un genre littéraire donné. L’intégration de plusieurs médias 

comme parties constitutives d’une forme hybride, en expansion, fait que des romans 

comme Alba Cromm débordent le cadre du livre imprimé, à travers les blogs de 

                                                 
26 Par ailleurs, l’auteur souligne l’ambiguïté qui s’installe dans la relation entre le langage et le récit 

narratif dans la théorie et dans la pratique : « Theoretically, narrative is a type of meaning that transcends 

particular media; practically, however, narrative has a medium of choice, and this medium is 

language […]. But, if narratology is to expand into a medium-free model, the first step is to recognize 

other narrative modes » (Ryan, 2004 : 13). 
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personnages (sans compter les interventions des personnages sur d’autres weblogs). 

L’œuvre mutante explore donc la tension entre le texte littéraire et les médias nouveaux. 

Étant donné la variété des notions susceptibles d’être associées à l’hybridation 

médiatique d’un projet comme « Alba Cromm » – termes présentés dans ce chapitre –, 

il faut rappeler que, dans ce travail, la qualification du roman de Mora d’œuvre hybride, 

au croisement entre le livre imprimé et le média numérique, est due à la complexité de 

l’expérience qu’il suscite pour le lecteur. 

Afin de pouvoir étudier le processus de lecture, il convient d’avoir recours aux 

principaux traits du transmédia, tels que la complexité et l’interdépendance 

(Jenkins, 2007). La complexité désigne une expérience unitaire et coordonnée : l’unité 

dérive de l’interdépendance des diverses parties qui constituent l’œuvre, tandis que la 

coordination nécessite la participation du lecteur qui cherche à relier les pièces 

distribuées sur des supports variés. 

La construction enchevêtrée de l’œuvre hybride – qu’elle soit transmédia, ou en 

expansion, ainsi qu’elle a été désignée dans cette recherche – est le résultat aussi bien de 

la structure réticulaire, analysée dans la deuxième partie de cette étude, que de la 

convergence culturelle qui caractérise l’époque contemporaine. Cette notion centrale de 

Henry Jenkins est définie dans les termes suivants : 

Par convergence, j’entends le flux de contenu passant par de multiples 

plateformes médiatiques, la coopération entre une multitude d’industries 

médiatiques et le comportement migrateur des publics des médias qui, dans leur 

quête d’expériences de divertissement qui leur plaisent, vont et fouillent partout. 

La convergence est un mot qui permet de décrire les évolutions technologiques, 

industrielles, culturelles et sociales en fonction de qui parle et de ce dont les 

locuteurs croient parler (Jenkins, 2013 [2006] : 22). 

Pourtant, le théoricien du transmédia s’empresse d’ajouter qu’il ne s’agit pas 

d’une convergence technologique matérielle, c’est-à-dire d’une migration vers un 

dispositif unique qui serait capable d’héberger tous les médias, rendant ainsi les autres 

supports superflus : « La convergence est, au contraire, un changement d’ordre culturel : 

les consommateurs sont encouragés à rechercher de nouvelles informations et à établir 

des connexions entre des contenus médiatiques dispersés » (Jenkins, 2013 [2006] : 23). 

Reposant entièrement sur la volonté de participation du public, le transmédia – et, en 
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général, toute création se déployant sur plusieurs plateformes – est donc une expérience 

collective, plurielle27. 

Pour Henry Jenkins, le phénomène de la convergence se manifeste, dès lors, par 

l’interaction d’une grande variété d’expériences culturelles fournies par les différents 

appareils médiatiques. Dès lors, la convergence est « un paradigme de pensée sur le 

moment actuel de changement médiatique, qui se définit par la division en couches, par 

la diversification et par l’interconnectivité de divers médias » (Jenkins, 2011 ; nous 

traduisons). La convergence se décline selon une synergie de formes médiatiques 

variées qui, au lieu de se substituer les unes aux autres, agissent de manière 

complémentaire sur la conscience de l’individu (Jenkins, 2007). 

La convergence – qu’elle soit sociale, culturelle, ou encore médiatique – est un 

aspect important du mode de fonctionnement du blog, ainsi qu’il sera montré dans le 

chapitre huit. Lors du processus d’expansion de l’œuvre, le weblog s’inscrit dans cette 

dynamique, puisqu’il réunit plusieurs langages médiatiques. Il s’agit d’une plateforme 

qui explore les possibilités de la convergence : « El blog, artefacto mediático a medio 

camino entre las convenciones de la página impresa y las del texto electrónico, 

ejemplifica el carácter convergente, mixto, que distingue a la cultura digital en su estado 

presente » (Cleger, 2010 : 37). Le blog qui fait partie de la création hybride est exposé à 

une double convergence, l’une inhérente à sa structure, l’autre externe, propre aux 

phénomènes artistiques qui privilégient l’interaction des médias. 

 

Trait fondamental de la pratique transmédia, la complexité caractérise aussi bien 

l’œuvre hybride dans son état achevé, que le processus d’écriture en soi. Il convient de 

fournir, à titre d’exemple de cette complexité narrative le projet « Alba Cromm », 

constitué de deux blogs de personnages et du livre imprimé. L’activité sur le blog 

d’Alba Cromm – de 2005 à 2009 – semble indiquer que l’intention de débordement afin 

d’ajouter d’autres médias au tissu narratif du roman accompagne le projet dès le début 

du travail de création. De ce point de vue, la conception de La Vida sin Hombres 

pourrait être qualifiée d’étape incontournable dans l’expansion de l’univers fictionnel de 

                                                 
27 D’ailleurs, la culture participative et l’intelligence collective – expression empruntée à Pierre 

Lévy (1994) – sont deux autres concepts-clés sur lesquelles repose le storytelling transmédia, ainsi que le 

fait remarquer Éric Maigret, qui signe la préface de cette étude sur la culture de la convergence 

(Jenkins, 2013 : 7). 
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l’œuvre, ce qui permettra l’emploi du blog comme pièce intégrante du dossier « Alba 

Cromm » dans le magazine UpMan28. 

Pour ce qui est de l’interactivité dérivée de la complexité du projet narratif 

hybride, il importe de souligner que, dans les pratiques littéraires ou artistiques se 

déployant sur plusieurs médias, le public n’est pas toujours informé directement, surtout 

dans les étapes préalables, sur le nombre de pièces que comporte le projet ni sait où les 

chercher (Mora, 2014b : 16). En tant qu’articulation complexe, le degré d’expansion de 

l’œuvre repose sur le lecteur et sur sa disponibilité à collaborer afin de parcourir le texte 

hybride. Alba Cromm exige, d’une part, un lecteur curieux, désireux de mener ses 

propres recherches – dans le monde virtuel ou réel – afin qu’il découvre les différentes 

pièces qui prolongent la lecture sur d’autres supports29. D’autre part, les lecteurs – dans 

ce cas, les internautes blogueurs – peuvent contribuer, d’une certaine manière, à 

l’œuvre, à travers les commentaires aux billets des personnages. Cet aspect est 

particulièrement significatif dans la phase précédant la parution du livre, lorsque La 

Vida sin Hombres a eu des lecteurs occasionnels qui sont intervenus sur le blog, tout en 

ignorant leur apport à l’expansion de l’œuvre. 

Lancé dans cette enquête, comme un détective à la recherche d’informations 

supplémentaires ou de pièces manquantes, le lecteur voyage ou navigue – pour 

employer un terme lié à la technologie télématique – entre les supports, du blog au livre, 

ou encore d’un blog à l’autre. Vicente Luis Mora laisse un commentaire au post publié 

par Alba Cromm le 11 mai 2005. La protagoniste signe, à son tour, plusieurs 

commentaires sur le blog de critique littéraire de l’auteur, pour les billets qui datent du 

2 février 2007 (Mora, 2005-2007) et du 11 février 2008 (Mora, 2006-2016). À cela, il 

faut ajouter les hyperliens entre ces deux plateformes et celle de Luis Ramírez, 

                                                 
28 Dans la communication – déjà citée – de l’Université Cornell (Mora, 2010c : 11), l’écrivain évoque 

aussi l’existence matérielle d’un autre élément narratif, le journal de la protagoniste, que Mora lui-même 

a rédigé sur un cahier à part et qu’il a reproduit partiellement, par la suite, dans le roman. 

29 Dans une conférence donnée en novembre 2015 à Grenoble, lors de la parution de son roman Boussole, 

Mathias Énard parle, à son tour, du lecteur actif. La lecture peut requérir la consultation de dictionnaires, 

d’encyclopédies ou d’autres livres et matériau complémentaire, qu’ils soient en ligne ou sur un support 

analogique. Ainsi, le lecteur peut interrompre son parcours du texte littéraire afin d’écouter sur YouTube 

une pièce musicale évoquée dans le roman, ou chercher des informations sur le web au sujet d’une figure 

historique. Il semble que, de ce point de vue, l’on envisage que toute activité de lecture déborde les pages 

du livre. Cela montre que ce n’est pas le phénomène d’expansion en soi qui est nouveau, mais les médias 

ou les supports qui agrègent les différents matériaux. 
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notamment le dernier commentaire sur la page d’Alba Cromm, où il invite les 

internautes à visiter son propre blog30. De plus, Mora lui-même introduit, dans le billet 

du 5 février 2009, publié sur Diario de lecturas, un lien vers Las Crónicas de Ramírez, 

où il affirme avoir rédigé une critique négative du livre d’un certain Ezequiel Martínez 

Cerva (Mora, Diario de lecturas, 8/02/2008)31. 

Ce tissu créé par l’écrivain entre les différents blogs nécessite d’être reconstruit 

par ses lecteurs – qui sont supposés suivre son activité aussi bien en ligne qu’en dehors 

de l’espace virtuel. Ainsi que le fait remarquer Henry Jenkins, dans son étude sur la 

culture de la convergence, les jeunes consommateurs sont devenus des chasseurs 

d’information (Jenkins, 2013 [2006]). En établissant des relations complexes entre 

toutes les pièces médiatiques qui constituent le projet « Alba Cromm », Vicente Luis 

Mora conçoit son œuvre à partir de ce constat sur les changements opérés dans la 

dynamique culturelle contemporaine. Lorsque le lecteur de Alba Cromm est amené à 

suivre les traces des (hyper)liens afin de réunir les différentes parties – en ligne ou sur 

papier – de cet ouvrage, il ne s’agit pas nécessairement d’un défi, mais d’une pratique 

culturelle qui lui est familière. 

Le lecteur – que Vicente Luis Mora qualifie de « lectospectateur » dans le 

contexte de l’hybridité médiatique32 – doit décider donc jusqu’où il souhaite mener son 

expérience de lecture afin d’accéder au texte dans la totalité : 

el lectoespectador tiene que tomar una decisión sobre qué considera legible en 

la novela; cada quien debe decidir hasta dónde llega su participación a la hora 

de seguir los vínculos, acudir a los otros soportes, o considerar como texto las 

partes visuales (Mora, 2012: 114, c’est l’auteur qui souligne). 

                                                 
30 Dans son commentaire, il écrit : « Mis queridos amigos, seguramente sería mejor que os pasareis por 

mi casa. En este momento no sé si Alba puede contestar o no a vuestras preguntas: 

reporteroramirez.wordpress.com. Nos vemos allí » (Mora, Alba Cromm y la Vida sin Hombres, 2005-

2009). Voir Annexes. 

31 Le personnage Ezequiel Martínez fait référence à cette chronique dans le roman Alba Cromm. 

32 Le lectospectateur (lectoespectador) est “cualquier tipo de receptor de manifestaciones artísticas 

textovisuales que realiza un ejercicio cotidiano de cibercepción en el que se expanden las posibilidades 

de flujo informativo y de sentido entre dichas manifestaciones y la realidad pangeica” (Mora, 2012 : 19, 

c’est l’auteur qui souligne). Par « cyberception », concept emprunté à Roy Ascott, l’auteur entend 

l’adoption d’une perspective « à vue d’oiseau » (Mora, 2012 : 18), c’est-à-dire une vision unitaire sur 

l’ensemble constitué par la Pangée. 
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La création hybride est contrôlée par l’écrivain, mais la décision de voyager d’un 

média à l’autre appartient au lectospectateur, selon sa disponibilité à rechercher dans 

l’enchevêtrement produit par ce réseau complexe, en suivant les nœuds et les liens qui 

conduisent à l’œuvre hybride. De ce point de vue, il s’agit d’une expérience qui 

présente des traits du transmédia, puisque, ainsi que le fait remarquer l’auteur de Alba 

Cromm, 

el transmedia se produce siempre en régimen de coautoría, no sólo porque se 

requiere […] más de una persona para su realización, sino porque el 

lectoespectador participa, según Jenkins, construyendo la experiencia 

transmedial de una forma muy similar a aquella en que los lectores del 

hipertexto construyen su lectura (Mora, 2014b: 28). 

Parmi des éléments formels qui assurent la complexité des relations entre les 

médias dans Alba Cromm, il convient de mettre en exergue, pour les deux blogs de 

fiction, le nombre limité de liens qu’ils établissent aussi bien avec les projets littéraires 

de l’auteur, qu’avec d’autres pages web. Ce qu’on appelle le blogroll est un composant 

qui montre le degré de connectivité d’un blog au reste de la blogosphère. Seulement le 

site du journaliste Luis Ramírez est explicitement relié au blog d’Alba, à travers un 

hyperlien vers La Vida sin Hombres. Pourtant, d’autres renvois sont formulés dans la 

section « Commentaires ». Ainsi qu’il vient d’être précisé, Ramírez intègre, dans sa 

remarque sur le dernier billet d’Alba, un link vers son propre blog. Plus encore, Mora 

lui-même intervient sur le blog d’Alba Cromm à travers un commentaire à l’un des 

premiers posts publiés par son personnage. Il semble évident que la décision de 

l’écrivain d’établir une connexion minimale entre les plateformes – y compris son blog 

de critique littéraire – est nécessaire pour dissimuler le caractère fictionnel du projet. 

En lançant les deux plateformes virtuelles pour ses personnages, Vicente Luis 

Mora cherche à repousser la révélation du degré d’expansion de la création. La relation 

entre le roman et les deux blogs actualisés par Mora devient patente après la parution du 

livre. D’une part, l’auteur lui-même établit, d’une manière plus ou moins explicite, des 

liaisons conduisant de Diario de lecturas à Las Crónicas de Ramírez et du blog de 

Ramírez à La Vida sin Hombres. D’autre part, certains lecteurs du roman découvrent 

l’existence des blogs d’une manière tout à fait fortuite, d’après ce que suggèrent 

plusieurs commentaires. C’est le cas d’une lectrice qui signe son petit mot avec 

« Marta », ayant effectué des recherches sur Internet menant à la découverte des deux 



 

343 

 

plateformes : « No me puedo creer que exista el blog. Estoy leyendo la novela »33, écrit-

elle sur le blog d’Alba ; ou « Estoy alucinando con la novela »34, avoue-t-elle sur la 

page de Ramírez. Ce même type de commentaires devient abondant notamment dans le 

blog de Luis Ramírez, une fois achevé le projet littéraire hybride35. 

Les réactions des premiers lecteurs signalent le fait que Mora préfère ne pas 

révéler dès le début ou explicitement l’existence des correspondances avec les 

matériaux en ligne. Lorsqu’il se limite à faire allusion à la nécessité de chercher les 

traces de ses personnages dans le monde virtuel, l’écrivain invite le lectospectateur à 

participer à l’expansion du texte d’une manière active, ou ergodique, pour faire appel à 

la terminologie d’Esper Aarseth (1997)36. 

Le sens qu’acquièrent les éléments formels montre que, dans l’œuvre de Vicente 

Luis Mora, le blog est un outil employé, à l’instar d’autres stratégies narratives – le 

format de la revue, qui a déjà été évoqué dans la deuxième partie –, pour interroger le 

rapport du texte littéraire aux médias. L’ajout de cette plateforme transforme donc 

l’œuvre Alba Cromm en projet en expansion qui repousse les limites physiques de 

l’écriture, tout en penchant pour une poétique de l’hybridité. 

 

Outre les concepts présentés par les théoriciens des sciences de l’information et 

de la communication, souvent les auteurs eux-mêmes avancent des propositions 

terminologiques, dans le but de désigner leurs propres expériences esthétiques hybrides. 

Dans son analyse du phénomène de transmédialité, Vicente Luis Mora fait remarquer 

que « no es infrecuente que los autores que exploran las nuevas posibilidades expresivas 

                                                 
33 Commentaire publié en avril 2010 au billet du 22 mars 2009, disponible à 

http://albacromm.bitacoras.com (consultable à travers le moteur de recherche d’Internet Archive). Voir 

Annexes. 

34 Commentaire publié le 12 avril 2010 au billet du 15 novembre 2008, disponible à 

http://reporteroramirez.wordpress.com/, consulté le 31 juillet 2016. 

35 Le blog Las Crónicas de Ramírez ne contient aucun commentaire qui précède la publication du roman. 

36 Est ergodique tout texte qui requiert un effort considérable (en anglais nontrivial) de la part du lecteur, 

afin qu’il puisse traverser le texte, un effort matériel ou extranoématique, plus complexe que le simple 

acte de lecture cognitive (Aarseth, 1997 : 1 sqq.). Le concept de lecture ergodique s’applique aux 

cybertextes, qui entraînent une organisation mécanique du texte ; c’est-à-dire qu’ils incluent, d’une part, 

la manière dont fonctionne le média comme partie constitutive du processus littéraire et, d’autre part, 

l’opérateur ou l’utilisateur du texte, qui doit réaliser certaines procédures lors de la lecture. 
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de las tecnologías aborden, además, la creación de neologismos para materializar su 

visión al respecto » (Mora, 2014b : 28). Ou, comme l’indique Jorge 

Carrión (2012a : 16), tout écrivain est bicéphale, étant à la fois théoricien et créateur. 

Au début de ce chapitre, l’exoroman (exonovela) d’Agustín Fernández 

Mallo (2012c) a été présenté comme forme d’écriture numérique, ainsi que celle-ci est 

pratiquée par les mutants, qui ne sont pas des auteurs de littérature numérique dans le 

sens restreint du terme. À présent, il convient de s’attarder très brièvement sur une 

notion avancée par Jorge Carrión (2011), celle de fiction quantique (ficción cuántica). 

Du transmédia à la théorie de la fiction quantique de Jorge Carrión 

Étant donné l’emploi profondément commercial qu’on peut attacher au concept 

de transmédia – mais aussi à celui de crossmédia, comme il sera montré par la suite –, 

l’auteur du projet Las huellas développe, dans le contexte de la pratique littéraire, une 

théorie de ce qu’il qualifie de fiction quantique : 

El transmedia y el cross-media tienen una connotación muy comercial. Es lo 

que hace, por ejemplo, Disney con sus películas. Y la intención es vender. Pero 

¿cómo llamamos al transmedia artístico, cuya voluntad no es comercial? Se me 

ocurrió que lo que hacen Mark Danielewski o Joan Fontcuberta podría tener 

otro nombre y lo llamé ficción cuántica. O, por ejemplo, todo lo que he hecho 

con Teleshakespeare tiene que ver con Mario Alvares y George Carrington. Es 

un libro para entender un mundo para ellos dos. O sea es un ensayo que no 

existiría sin Los muertos. De hecho la serie “Los muertos” figura en el ensayo. 

La ficción cuántica tiene que ver con la trilogía. Es más un ensayo creativo y 

personal, que una voluntad de teorizar sistemáticamente. Tiene que ver con el 

proyecto de la novela.37 

C’est d’ailleurs dans son étude sur les séries télévisuelles que Jorge Carrión 

approfondit les observations sur la fiction quantique, en établissant un parallélisme entre 

cette théorie scientifique et la conception d’un art développé non plus dans un univers, 

mais dans des « multivers ». À l’instar de la mécanique quantique, qui envisage la 

multiplicité des états de l’univers, la création artistique ou littéraire contemporaine est 

composée de : « historias en la historia narradas en el mayor número de lenguajes y de 

                                                 
37 Entretien avec Jorge Carrión, le 28 juin 2014. Voir Annexes. 
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formatos, es decir, de estados, que haya existido jamás » (Carrión, 2011 : 51, c’est 

l’auteur qui souligne). La multiplicité, précisé Jorge Carrión (2012a : 18), est un 

concept-clé de l’époque contemporaine, qui invite à ne plus penser en termes d’unités 

discursives ou artistiques, mais en termes d’univers parallèles. 

L’auteur énumère, par la suite, les principes qui régissent les mondes de la 

fiction quantique : 

la ficción cuántica no sólo goza de una existencia múltiple, en estados paralelos 

y complementarios, sino que esa multiplicidad tiene como razón de ser el 

conocimiento. Es narrativamente compleja porque entiende que las realidades 

que se propone analizar también lo son. No respeta los géneros porque no se 

impone restricciones y porque sabe que, en el fondo, no son más que 

perspectivas de lectura sobre el mundo, opciones que se pueden y se deben 

completar, simultáneamente, con otras, con todas las posibles. Asume la física 

iniciada por Einstein, la tradición de «Tlön, Uqbar, Orbis, Tertius», de Rayuela, 

de El cuarteto de Alejandría, de La Jetée, de Watchmen. Incorpora una visión 

poliédrica del universo ficcional: la simultaneidad, el contrapunto, la analepsis y 

la prolepsis devienen las herramientas para incorporar el mayor número posible 

de miradas sobre los hechos, sus causas y sus consecuencias. La convivencia –

shakesperiana– de personajes de niveles diversos y disímiles de la realidad 

ficcional amplía justamente las direcciones de esas perspectivas multiplicadas 

(Carrión, 2011: 52-53). 

Il convient de relever, parmi les traits les plus significatifs de la création 

littéraire quantique, la complexité, le brouillage des frontières génériques, la pluralité 

des perspectives et la diversité des personnages. Il s’agit d’éléments qui, d’une certaine 

manière, sous-tendent l’œuvre de l’écrivain mutant, fondée sur le principe de la 

multiplicité (Carrión, 2012a : 18). Son roman Los muertos (2010) en est un bon 

exemple : d’une part, les chapitres sur la série de télévision alternent avec les essais 

critiques et, de l’autre, les personnages qui peuplent le monde des morts de la fiction 

sont issus d’une grande variété de récits – littéraires, télévisuels, cinématographiques. 

Qui plus est, ils incarnent le principe quantique des univers parallèles, puisqu’ils 

réunissent plusieurs « versions » d’un même personnage. C’est le cas, par exemple, de 

Lady Macbeth, dont la figure se constitue à partir de l’entrelacement de diverses 

adaptations – cinématographiques et littéraires. C’est également ce que révèlent les 

« interférences » ou souvenirs des protagonistes, notamment lorsque les devins censés 
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les déchiffrer en fournissent plusieurs interprétations. Ainsi que le fait remarquer le 

personnage Martha H. de Santis, dont l’article de presse est inséré à la fin de la première 

partie – ou saison – de Los muertos, la série de télévision créée par Carrington et 

Alvares met en abyme la question de la sérialité même, du point de vue des adaptations 

ou des versions d’une œuvre : 

Mucho se está discutiendo sobre cómo la serie experimenta con un tema muy 

poco abordado en la teoría dramática, como es el de la serialidad de un 

personaje que ha sido sometido a múltiples versiones. Selena, al parecer, es una 

versión de Lady Macbeth. Se nos dice en la serie que son muchas las mujeres 

que creen ser Lady Macbeth; según la interferencia del capítulo 7, más bien 

estaríamos ante la otra vida de Asaji, la protagonista de la película Trono de 

sangre, de Akira Kurosawa, versión libre de la obra de Shakespeare. Pero el 

adivino ve, confusamente, según Alvares y Carrington nos muestran en el 

collage del epílogo, que el supuesto pasado de Selena no es, directamente, el de 

la película de Kurosawa, pues en las imágenes se mezclan teatro, cine y otro 

tipo de imágenes, ambiguas (quizá cómic) (Carrión, 2010: 83). 

Ainsi que le font ressortir les remarques de Martha de Santis, les personnages de 

la production télévisuelle « Los muertos » représentent la synthèse non seulement d’un 

processus d’adaptation, mais encore de l’hybridation de divers langages médiatiques. La 

construction de ces figures médiatisées se fait à travers leur circulation d’un support à 

l’autre, d’un média à l’autre – littérature, cinéma, théâtre, bande dessinée – et elle 

aboutit à une identité à son tour hybride, par la convergence de toutes ces versions. 

Bien que les œuvres de Jorge Carrión ne puissent pas être qualifiées de 

transmédia, de toute évidence, les caractéristiques qui viennent d’être évoquées – 

notamment la circulation entre les médias, la convergence – approchent la fiction 

quantique de la pratique transmédia. D’ailleurs, plus loin dans son argumentaire, 

l’auteur mentionne d’autres concepts-clés de ce phénomène, tels que la convergence ou 

la mise en réseau des lecteurs : 
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los lectores metropolitanos de la ficción cuántica son multicanales. Practican la 

lectura en niveles simultáneos, en universos paralelos, en archipiélago o en red. 

Su inteligencia está en perpetuo intercambio: aspira a ser colectiva. La metáfora 

que mejor la representa es la de los miles de ordenadores conectados para 

detectar vida extraterrestre. Porque a la convergencia y a la cooperación hay que 

sumarles la ambición extrema, la búsqueda constante del otro y la tensión que 

sólo garantiza la utopía (Carrión, 2011 : 54). 

Il précise, par la suite, ce qu’il comprend par convergence : « Convergencia 

quiere decir acercamiento, conexión, concurrencia hacia un mismo límite, un mismo 

fin » (Carrión, 2011 : 56). Dans la fiction quantique, ajoute l’auteur de Teleshakespeare, 

le processus de convergence se fait dans la conscience du lecteur, grâce à sa capacité à 

mettre en relation et à discerner entre le réel et le fictionnel38. 

 

Le phénomène de la transmédialité, défini en tant que conception d’un récit 

narratif à travers plusieurs plateformes, n’est qu’une des modalités d’interaction entre le 

texte littéraire – généralement écrit – et les médias. Dans ce qui suit, il sera question de 

le présenter en rapport avec d’autres procédés qui explorent la circulation et l’échange 

créatif entre les dispositifs médiatiques. Cela permettra également de désambiguïser les 

différents termes souvent employés pour désigner les œuvres hybrides des écrivains 

mutants. 

7.2.2. Le crossmédia : intégration et répétition 

Issu des pratiques publicitaires, le concept de crossmédia dans les sciences de 

l’information et de la communication désignait au début le procédé de déclinaison d’une 

campagne publicitaire sur différents supports, tels que les affiches, la presse imprimée, 

la télévision, etc. Son emploi s’étend progressivement afin de décrire d’autres processus 

d’interaction entre les médias, jusqu’à ce qu’il finisse par être assimilé au transmédia. 

Comme le fait remarquer Vicente Luis Mora (2014b : 25), il semblerait que la plupart 

des théoriciens dans le domaine des Media Studies n’établissent pas une distinction très 

                                                 
38 Il rejoint, ainsi, Henry Jenkins et sa définition de la convergence culturelle. 
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nette entre le transmédia et le crossmédia, les deux concepts étant souvent employés en 

tant que synonymes. 

Le théoricien des médias Carlos Scolari avoue, par exemple, dès le début de sa 

propre étude du transmédia, qu’il a parfois, dans son livre, recours à cette notion afin 

d’éviter la répétition du terme narrativa transmedia (Scolari, 2013 : 16). Par la suite, il 

apporte plus de précision et cite le spécialiste du numérique Jak Boumans, qui propose 

une définition de la pratique crossmédia en fonction de quatre critères : toute production 

crossmédia doit comprendre plusieurs médias qui s’appuient entre eux en fonction de 

leurs potentialités spécifiques ; elle est une production intégrée ; les contenus sont 

distribués et sont accessibles à travers plusieurs dispositifs, tels que l’ordinateur 

personnel, le téléphone portable, la télévision ; enfin, l’emploi d’un certain média est 

censé répondre à une nécessité narrative donnée, selon le projet (Scolari, 2013 : 25-26). 

Dans la préface à l’étude sur le storytelling transmédia de Henry Jenkins, Éric 

Maigret se borne à mentionner le fait qu’à la différence du transmédia le crossmédia 

produit de la redondance (Jenkins, 2013 : 8-9). Cette distinction sera reprise par Gil 

González (2012 : 47), pour qui la pratique consiste à narrer la même histoire à travers 

un média différent – il s’agirait donc d’une forme d’adaptation –, alors que le 

transmédia est l’expansion du récit sur un autre média, afin de le compléter ou de le 

développer39. 

À son tour, Vicente Luis Mora considère que l’écriture transmédia est centrée 

sur la forme de la narration, tandis que le crossmédia met l’accent sur le mode de 

circulation ou de « polypublication », à savoir, sur les techniques de distribution 

(Mora, 2012 : 150). Dans un article postérieur, il apporte plus de précisions, montrant 

que c’est le degré de complexité et d’interdépendance qui permet d’établir une 

différence, qui n’est pas toujours patente, entre l’écriture transmédia et la création 

crossmédia : « lo que llamamos cross-media […] englobaría a lo hecho mediante 

plataformas sin propósitos narrativos complejos e independientes » (Mora, 2014b : 25-

26, c’est l’auteur qui souligne). Dans la production réticulaire transmédia, chaque récit, 

développé sur un média distinct, est indépendant et peut représenter, comme le fait 

                                                 
39 Il importe de souligner que, dans son étude, Gil González établit des catégories différentes, 

subordonnant toutes ces formes d’interaction entre les médias (adaptation, remédiatisation, hybridation, 

transmédia, crossmédia, etc.), à l’intermédialité. Cette notion est prise dans le sens le plus large possible, 

afin de désigner, sous l’influence des modèles et processus biochimiques, « la mezcla, la contaminación, 

el mestizaje como mecanismo fundamental de la vida » (Gil González, 2012 : 28). 
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remarquer Henry Jenkins (2013 [2006] : 120), un point d’entrée dans l’œuvre, sans 

nécessité de passer par les autres médias pour le comprendre. Dans la production 

crossmédia, par contre, les relations entre les pièces sont régies par une certaine 

interdépendance, ce qui fait qu’elle est dépourvue de la complexité donnée par la 

structure réticulaire du transmédia. 

Pour Jorge Carrión (2011 : 55), le crossmédia est une pratique – principalement 

commerciale – des années 1990, qui précède et annonce le transmédia développé durant 

la première décennie du nouveau siècle. L’écrivain intègre d’ailleurs son propre concept 

de fiction quantique dans la même dynamique. La fiction quantique s’inscrit donc dans 

une chronologie et dans une évolution marquée par les médias à partir de la fin du 

XX
e siècle. L’auteur de Teleshakespeare établit, à son tour, une distinction entre le 

crossmédia et le concept de ficción cuántica, tout en situant son propre modèle narratif 

dans la lignée du transmédia : 

La narrativa crossmedia de los años 90 se desarrolló en tres niveles 

simultáneos: el tecnológico, el comercial y el artístico. Acababa la 

posmodernidad, crecía internet. La ficción cuántica se apropia sin ambages de 

su naturaleza de marketing, de su ambición tecnológica e integradora, de su 

condición viral, y la resemantiza; entronca con las poéticas que hicieron 

conceptualmente posible la existencia transmediática y las reivindica por su 

poder de difusión e influencia (Cervantes, Sterne, Duchamp, Borges, Godard, 

Moore); reivindica el arte como complejidad científica, como crítica social e 

histórica, como vehículo de conocimiento disfrazado de vehículo de 

entretenimiento (Carrión, 2011: 55). 

Jorge Carrión lui-même identifie, notamment dans le diptyque Los muertos – 

Teleshakespeare, une forme de crossmédia, car l’essai vient compléter la lecture du 

texte littéraire. À cela il faudrait ajouter les pièces télévisuelles qui rendent compte du 

cadre cathodique créé pour la série « Los muertos ». La connexion crossmédia est, à ce 

titre, patente, lorsque l’auteur cite la production de ses personnages, George Carrington 

et Mario Alvares, dans cette étude théorique sur les séries états-uniennes des 

années 1990 et 2000. Dans le chapitre consacré à Battlestar Galactica (Larson et 

Moore, 2004-2009), Carrión se penche sur la figure du créateur d’un produit télévisuel, 

notamment en rapport avec le concept d’auteur dans le domaine du cinéma, ou encore 

en littérature : 
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Autor y creador son conceptos no siempre idénticos en la teleficción 

norteamericana […], porque en las teleseries la autoría es aún más vaporosa que 

en el cine y está aún más condicionada por la industria que en el séptimo arte. 

Sólo existe una serie en la historia de la televisión norteamericana cuyos autores 

hayan firmado los guiones de todos sus capítulos y además los hayan dirigido y 

producido, Los muertos, un producto de George Carrington y Mario Alvares 

para Fox (Carrión, 2011: 119). 

Le rôle même de l’auteur, dont le contrôle sur son propre univers narratif est 

absolu, est sujet à des mutations lorsqu’il est transposé aux conditions de l’industrie 

cathodique, de co-création dans la production artistique. À l’instar des séries, qui 

relèvent d’un travail collaboratif – entre créateurs, scénaristes, réalisateurs, 

producteurs, etc. –, le projet crossmédia repose, à son tour, sur une participation 

collective. Ainsi, le modèle de l’œuvre fermée, achevée est remis en cause par les 

techniques d’hybridation et d’expansion narrative. Le roman Los muertos de Jorge 

Carrión se prolonge à travers l’essai Teleshakespeare, qui renvoie, quant à lui, aux 

séries étudiées dans le livre. Lorsqu’elle est évoquée dans ce travail théorique, la série 

« Los muertos », imaginée par Jorge Carrión, franchit les limites de son propre univers 

narratif pour intégrer le monde de la télévision, en tant que production des créateurs 

George Carrington et Mario Alvares (The Dead, Fox, 2010-2011). L’auteur unique, 

singulier est dédoublé, afin que la figure des co-créateurs puisse surgir dans le processus 

de transposition médiatique, qui explore précisément la tension entre l’œuvre parfaite, 

close, conçue par les deux protagonistes et le projet ouvert, en expansion, élaboré par 

Jorge Carrión. 

S’il fallait illustrer la distinction transmédia – crossmédia dans le roman Los 

muertos, il faudrait faire remarquer que la construction des personnages de la série The 

Dead, créée par George Carrington et Mario Alvares, repose sur la technique 

transmédia : le public devrait retracer le parcours ou la circulation d’une figure sur 

plusieurs supports, à savoir les œuvres littéraires, cinématographiques ou artistiques 

dans lesquelles apparaît le personnage. En revanche, l’essai Teleshakespeare établit une 

relation crossmédia avec la série, puisqu’il s’agit d’évoquer des productions diffusées 

sur le même type de support, le cathodique. 
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7.2.3. Le multimédia et l’intermédia : hétérogénéité de langages 

médiatiques et de disciplines artistiques 

Lorsqu’on s’attaque aux diverses formes hybrides, une autre distinction 

nécessaire est celle entre transmédia et multimédia. Si le premier suppose l’évolution 

d’un récit à travers différents médias – jeu vidéo, film, bande dessinée, etc. – sur 

différents supports – analogiques ou numériques –, le second implique la présence de 

plusieurs médias sur une seule et unique plateforme. À ce titre, l’esthéticien et 

théoricien de la culture numérique José Luis Brea précise qu’il est tout aussi important, 

en ce qui concerne le concept de multimédia, de ne pas confondre le support avec le 

média en soi : 

Suele llamarse multimedia a lo que es “multisoporte”. Debería distinguirse con 

toda precisión lo que es un media –un dispositivo específico de distribución 

social del conocimiento– de lo que es “soporte” –la materia sobre la que un 

contenido de significancia cobra cuerpo, se materializa. Un “lienzo” es 

soporte –como lo es el papel en el que se imprime una revista. Sin embargo, una 

“revista” es un “media” (está hecho sobre papel, sobre soporte sonoro, 

videográfico o electrónico o hablada). En todo caso […]: se llama 

(impropiamente) multimedia a aquella producción que incorpora elementos 

desarrollados en distintos soportes. Por ejemplo, una instalación multimedia es 

una que podría llevar fotografía, pintura, objetos, vídeo, sonido ambiente, etc. 

(Brea, 2002: 6). 

Le blog peut être considéré en tant qu’instrument multimédia qui permet de 

réunir, sur une même plateforme, le texte et les outils audiovisuels. Il en est ainsi pour la 

plupart des œuvres numériques, comme celles de Doménico Chiappe (2007, 2013). 

Cependant, une création transmédia se déploie sur plusieurs supports : livre imprimé – 

écriture narrative ou bande dessinée –, production cinématographique ou télévisuelle, 

ou encore jeu vidéo. C’est notamment le cas du projet Matrix40, analysé par Henry 

Jenkins (2013 [2006]). 

                                                 
40 Le projet transmédia des frères Wachowski se déploie sur plusieurs supports : trois longs 

métrages (1999, 2003), deux jeux vidéo, une série de courts métrages d’animation, ainsi que plusieurs 

bandes dessinées. 
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En revanche, Christy Dena mentionne le fait que, dans le transmédia, les 

différents supports et moyens de diffusion demeurent séparés ; ainsi, l’expérience en soi 

entraîne l’emploi transversal de médias divers, qui ne pourraient pas être réunis dans un 

seul objet technologique. L’auteur ajoute que le phénomène se distingue également 

d’autres pratiques, comme l’intermédia, qui suppose la fusion matérielle de plusieurs 

formes d’art. Le transmédia se distingue principalement par le recours à des médias non 

mélangés (unmixed media), amenant à un résultat – esthétique – final différent 

(Dena, 2009 : 87). 

À travers l’intermédia, on sort, pourtant, du champ des sciences de la 

communication et de l’information pour entrer dans la sphère de la création artistique. 

Christy Dena précise que la notion a été introduite, en 1965, par Dick Higgins, artiste 

représentatif du mouvement Fluxus, pour se référer à des œuvres ayant des formes non 

familières. Il s’agit essentiellement d’un art qui dépasse les frontières d’un média donné 

ou qui brouille les limites entre des médias non reconnus comme des formes d’art 

(Dena, 2009 : 88, citant Ken Friedman, un autre artiste associé au mouvement Fluxus). 

À la différence du transmédia, dans l’intermédia la fusion des éléments 

constitutifs est telle, qu’on ne peut plus les séparer une fois le processus accompli 

(Dena, 2009 : 89). En même temps, le phénomène se différencie du multimédia par le 

fait qu’il ne s’agit pas d’agrégation, mais plutôt de construction interdépendante. 

L’auteur fournit en guise d’exemple le cas de l’opéra, où la musique, le libretto et la 

mise en scène établissent des relations multimédias (Dena, 2009 : 89). Dans cette 

perspective, il est possible de rapprocher le transmédia du multimédia plutôt que de 

l’intermédia. Cependant, Dena s’empresse d’ajouter que cela ne suppose pas que l’opéra 

soit une pratique transmédia. En effet, la séparation des supports dans la production 

transmédia doit permettre au spectateur de prolonger ou de compléter son expérience 

artistique en manipulant d’autres langages médiatiques dans des contextes variés. 
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Therefore, while transmedia projects do share a concern with bringing together 

media and artforms that are distinct, in transmedia projects each distinct media 

retains its manifest nature. Fusion does exist in transmedia projects, but it 

happens at an abstract level. It is characterized by a conceptual synthesis of 

separate media rather than an assemblage or transformation at the expressive or 

material level. The peculiar challenge of this approach is to bring together 

elements that are disparate, incompatible or isolated, in a way that retains their 

independent nature. This approach does not try to change that which is 

manifest, but tries to find connections at a level that reconfigures them 

conceptually. The objects change, but that change happens around the materials, 

within the minds of those who design and experience them. Unity is perceived, 

variety is manifest. (Dena, 2009: 93). 

Pour Christy Dena (2009 : 94), le transmédia est une pratique qui partage une 

préoccupation esthétique avec l’intermédia, mais qui se distingue de celle-ci par sa 

constitution de pièces narratives distribuées sur plusieurs plateformes. Il ne s’agit donc 

pas d’une convergence technologique, à savoir d’un média hybride, mais d’une 

convergence intangible, ou, dans les termes de Henry Jenkins, d’une convergence 

culturelle, une opération mentale effectuée dans l’esprit du récepteur ou du 

consommateur. 

 

Étant donné l’incidence des pratiques artistiques sur la postpoésie d’Agustín 

Fernández Mallo, le concept d’intermédia pourrait être mobilisé pour décrire 

l’interaction de l’écriture chez l’auteur du projet Nocilla avec les arts visuels. À ce titre, 

tant le moyen métrage produit par Agustín Fernández Mallo que l’essai Postpoesía, ou 

encore le projet spoken word, complètent la lecture de la trilogie à travers l’exploration 

des correspondances avec les médias. Aussi bien le film réalisé par l’auteur que son 

essai documentent, d’une part, sur le processus de création de la trilogie, et, de l’autre, 

étayent les observations théoriques d’exemples de pratique postpoétique. À l’instar de 

Jorge Carrión et de son projet crossmédia, l’auteur de la trilogie Nocilla emploie ces 

pièces complémentaires dans le but d’élargir son univers poétique au-delà des frontières 

de l’écriture littéraire, vers d’autres supports et formes d’expression. Plus encore, à 

l’intérieur de ces mêmes œuvres, plusieurs langages médiatiques s’entrecroisent. L’essai 

Postpoesía assemble texte et image, en établissant des connexions entre la postpoésie et 

divers concepts scientifiques et pratiques artistiques. Les images qui abondent dans cet 
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ouvrage théorique – de la photographie et la reproduction picturale à la représentation 

graphique habituellement employée dans les travaux scientifiques – proposent, dès lors, 

une expansion de la lecture vers l’expression visuelle. 

 

 

Image 14. Agustín Fernández Mallo, Postpoesía (2009b : 171) 

 

Le film, quant à lui, concilie observations théoriques et séquences artistiques, en 

tant qu’exemples concrets de la pratique postpoétique. Plusieurs langages médiatiques 

se conjuguent dans cette vidéo : des enregistrements réalisés par l’écrivain lui-même, 

des interviews, des archives télévisées, des photos, des séquences de la performance 

spoken word « Afterpop: Fernández & Fernández », le tout accompagné d’une bande-

son et de la voix off de l’auteur. 

Ainsi, il convient d’observer que, si Jorge Carrión explore, à travers la technique 

crossmédia, la tension entre l’œuvre fermée et l’œuvre ouverte, en expansion, Agustín 

Fernández Mallo, met en exergue la tension entre théorie et pratique, voire entre écriture 

et arts visuels, à l’instar des techniques intermédias. Par ailleurs, il est manifeste que la 

théorisation de la narration semble être une pièce essentielle des pratiques d’hybridité 
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médiatique chez les auteurs mutants. L’importance de cette expansion de l’œuvre 

narrative à travers l’étude poétique est également mise en avant par Jorge Carrión et 

Vicente Luis Mora, à travers leurs propres travaux théoriques. 

7.2.4. Remédiatisation : perspectives littéraires sur la télévision, la 

presse et le moteur de recherche Google 

À partir de l’ouvrage de Jay Bolter et Richard Grusin (2000) sur les pratiques de 

remédiatisation (en anglais remediation)41, Christy Dena (2009 : 76) précise que 

remédiatiser signifie représenter un média dans un autre : par exemple, simuler un livre 

sur un support de type CD ou DVD, ou sur une plateforme en ligne. Les deux pôles 

(apparemment en opposition) du processus de remédiatisation sont l’immédiateté – 

l’effacement de toute médiatisation – et l’hypermédiatisation – la mise en relation de 

plusieurs médias. Selon Bolter et Grusin (2000 : 5), la remediation décrit un phénomène 

où les dispositifs anciens et nouveaux s’efforcent, à travers leur interaction, d’affirmer 

ou de réaffirmer chacun sa pertinence dans un monde où les technologies évoluent avec 

rapidité. Cependant, il ne s’agit pas d’étudier, dans ce travail, l’aspect culturel du 

concept – mis en exergue par les auteurs –, mais plutôt l’emploi esthétique que les 

écrivains mutants en font dans leurs œuvres lorsqu’ils ont recours à cette technique 

d’hybridation. Ce qu’il faut retenir de cette dualité de la remédiatisation, c’est qu’à 

travers cette pratique les auteurs tâchent d’adapter le pacte de lecture (comparable au 

                                                 
41 Il convient de traduire le terme anglais remediation par « remédiatisation », bien que certains 

théoriciens de la littérature numérique établissent une distinction entre les deux. C’est notamment le cas 

de Serge Bouchardon, qui propose la notion de « remédiatisation » comme une forme d’actualisation du 

concept théorisé par Bolter et Grusin à la fin des années 1990. Pour Bouchardon, la remédiatisation, qui 

désigne « les façons dont un média se reconfigure dans un autre média », se trouve « en dialogue avec le 

terme anglais de ‘remediation’, selon lequel chaque nouveau média se déploie en imitant les formes du 

média auquel il succède (Bolter et Grusin, 1999) » (Bouchardon, 2014 : 210). D’ailleurs, Bouchardon fait 

remarquer que l’anglais remediation évoque également le processus à travers lequel les technologies 

nouvelles remédient « aux insuffisances des technologies antérieures » ; ainsi, « la photographie peut 

remédier à l’insuffisance de la peinture dans la représentation de la réalité, ou encore que le film peut 

remédier à l’insuffisance de la photographie pour représenter la réalité de façon temporelle » 

(Bouchardon, 2014 : 211 ; c’est l’auteur qui souligne). 
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concept d’immédiateté proposé par Bolter et Grusin) aux nouveaux médias et, à la fois, 

d’affirmer le besoin d’une interaction entre divers supports. Dans ce contexte et sous 

l’influence de l’observation de Marshall McLuhan, « le message, c’est le média », Dina 

fait remarquer que le média participe au processus de construction du sens ; il fait partie 

du message (Dena, 2009 : 81). 

 

Pour Antonio J. Gil González (2012), Los muertos de Jorge Carrión (2010), en 

tant que roman présenté sous forme de série de télévision, met en pratique le mécanisme 

que théorisent Bolter et Grusin. Lors de la remédiatisation de la création cathodique à 

travers le texte littéraire, le format du livre opère certains changements sur la production 

télévisuelle. Carrión lui-même attire l’attention sur les mutations déclenchées par le 

processus de transfert d’un média à l’autre lorsqu’il insère dans la quatrième partie un 

extrait du roman écrit par le personnage Martha H. de Santis, qui transpose la 

production télévisuelle de Carrington et Alvares dans le texte littéraire. Cette double 

médiatisation – de la série « Los muertos » dans le récit de Jorge Carrión et, ensuite, 

dans celui de son personnage – souligne, en réalité, l’écart entre deux techniques 

différentes de la création artistique. D’une part, l’écriture de Carrión se laisse imprégner 

par un langage distinct, en montrant sa capacité de mutation lors du passage d’un média 

à l’autre. D’autre part, le texte de son personnage ne fait qu’adapter le contenu narratif 

de la série au genre romanesque, en effaçant toute trace du média télévisuel. Si dans le 

premier cas, la remédiatisation permet la circulation aussi bien du contenu que des 

formes, voire des techniques de médiatisation variées, dans le second, le produit 

littéraire est virtuellement imperméable aux particularités d’autres langages. La 

remédiatisation, telle que mise en œuvre dans Los muertos de Carrión, est donc au 

service de l’écriture hybride. 

 

L’approche est également employée dans Alba Cromm (Mora, 2010a), où l’on 

soumet la revue UpMan au processus de remédiatisation du format dicté par le livre. 

Cela entraîne plusieurs mutations, telles que la double couverture – celle du roman de 

Vicente Luis Mora et celle du magazine masculin –, l’incorporation de divers articles et 

rubriques – qui ne sont pas directement liés au dossier « Alba Cromm », c’est-à-dire au 

récit principal, mais qui obéissent aux contraintes du média –, ainsi que des messages 

publicitaires. 
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Image 15. Vicente Luis Mora, Alba Cromm (2010a : 44-45) 

 

Dans Los muertos, la remédiatisation d’une production cathodique dans le cadre 

d’un roman montre que la perméabilité des frontières médiatiques concerne aussi bien 

le contenu que la forme, voire le support. À la différence de l’œuvre de Jorge Carrión, la 

présentation de Alba Cromm en tant que revue, ou celle du magazine masculin UpMan 

comme roman remettent en cause le statut non pas du récit, mais du narrateur même. 

Tout comme le dossier « Alba Cromm », qui explore la multiplicité des voix – question 

traitée dans la deuxième partie de cette étude –, le média journalistique est 

essentiellement polyphonique et tabulaire. Ayant recours à la remédiatisation d’un 

périodique, Mora met l’accent sur le processus de création comme travail de 

collaboration, voire de convergence, pour employer la terminologie de Henry Jenkins. 

Est particulièrement explicite, de ce point de vue, l’un des articles intégrés dans 

UpMan, « Parrafadas (literatura cúbica) » signé par V.L. Vargas Llosa 

(Mora, 2010a : 89-90), qui défend l’idée de la littérature comme écriture collective, 

reposant sur la citation, l’intertexte, le commentaire, etc. Ainsi, le format journalistique 

remédiatisé par Alba Cromm est une matérialisation, à travers des avatars ou des 
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pseudonymes de divers chroniqueurs ou rédacteurs, du processus d’écriture en tant que 

travail collectif. 

 

Si Los muertos et Alba Cromm se concentrent sur la relation du texte littéraire 

avec des médias plus ou moins traditionnels, comme la presse et la télévision, Crónica 

de viaje (Carrión, 2014a [2009]) choisit un outil technologique plus récent. Alex Saum 

fait remarquer le caractère particulier de la remédiatisation dans cet ouvrage de 

l’écrivain : 

En Crónica de viaje esta re-mediación actuará como pasarela entre el texto 

digital y el libro de papel, cuestionando ambos, sin casarse con ninguno. La re-

mediación textual de Carrión, por tanto, tendrá un efecto concretamente nuevo 

en la práctica literaria del autor extrayendo un significado literario de una 

práctica principalmente tecnológica, que queda resemantizada al sacarse de 

contexto y presentarse en papel (Saum-Pascual, 2014b: 121). 

La remédiatisation – de l’écran de l’ordinateur dans l’objet-livre, d’une part, et, 

de l’autre, du moteur de recherche Google dans le récit de voyage – attire l’attention sur 

les acceptions du terme : comme canal de transmission de l’information et comme 

support, voire comme moyen d’expression artistique, selon la définition du média 

donnée par Marie-Laure Ryan (2004 : 16). Cependant, l’auteur de Crónica de viaje 

détourne la logique de l’immédiateté de toute remédiatisation et met en avant 

précisément la fonction de médiatisation du livre même, afin de montrer qu’il s’agit, 

dans ce cas aussi, d’un support qui façonne le « message » littéraire. 

L’hypermédiatisation du numérique est exacerbée, à travers la mise en relation de divers 

outils techniques : les résultats du moteur de recherche (les pages web), les photos, les 

vidéophotogrammes, le blog, les cartes, les images satellites. Cet aspect affirme le 

besoin de considérer aujourd’hui le texte littéraire – et le processus d’écriture en 

général – comme soumis à la médiatisation du numérique et de ses dispositifs. Jorge 

Carrión lui-même avoue que la consultation de l’information en ligne ou le recours à 

des outils numériques est une pratique courante de sa création littéraire (Carrión cité par 

Mora, 2010c : 10). Le degré de connectivité de ces dispositifs est illustré grâce à 

l’instrument Google dans Crónica de viaje42. 

                                                 
42 Par rapport à l’emploi de l’outil Google, Vicente Luis Mora fait remarque que les moteurs de recherche 

remplissent un rôle essentiel à l’époque de la Pangée : « el más importante cambio social que ha generado 
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Malgré le nombre de propositions terminologiques, avancées aussi bien par les 

spécialistes des sciences de l’information et de la communication que par les écrivains 

mutants eux-mêmes, il a semblé plus opportun, pour décrire toutes ces pratiques 

hybrides, d’employer la notion d’expansion narrative. Au-delà de l’intention créative de 

l’auteur – ou des auteurs – d’une œuvre hybride, en définitive, c’est au lecteur 

d’explorer les différentes pièces débordant les limites de la page. Dans cette 

perspective, l’approche proposée par Jorge Carrión, qui consiste en la possibilité de 

considérer les relations entre les médias comme une progression, s’impose comme plus 

pertinente. Le parcours de l’œuvre hybride, par sa complexité et son caractère 

convergent, est plutôt un processus auquel le lecteur apprend graduellement à participer. 

Dans cette perspective diachronique, des pratiques comme l’intermédia et, ensuite, le 

crossmédia, ou encore le transmédia aujourd’hui seraient effectivement des étapes 

préalables, dans lesquelles aussi bien les artistes ou les écrivains que le public 

franchissent graduellement les frontières entre les médias afin de créer et de parcourir 

respectivement des œuvres hybrides de plus en plus complexes. Ces phénomènes 

d’interaction entre les médias préparent donc la voie du récit hybride, en expansion, qui 

cesse d’être une forme d’expression artistique expérimentale et acquiert le statut de 

création à part entière. Ainsi qu’il sera montré dans le chapitre neuf, il convient de 

qualifier cette nouvelle phase de « postnumérique ». En effet, à l’ère du postnumérique, 

l’interaction des médias n’est plus une « nouveauté » ni une forme 

d’« expérimentation », mais devient une pratique incontournable, voire « naturelle », 

inhérente à tout processus de création au XXI
e siècle. 

Pourtant, avant de se pencher sur le postnumérique, il convient de s’attarder sur 

un média spécifique, employé dans les œuvres hybrides des auteurs mutants ; il s’agit 

du blog, une pratique d’écriture que Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente 

Luis Mora ont adoptée dans les années 2000, lors de l’essor de la blogosphère. 

 

                                                                                                                                               
Internet viene determinado, desde luego, por el uso de sus buscadores. En pocos años habrá una 

generación de personas cuyo conocimiento sobre el mundo no próximo se ha conseguido a través de los 

buscadores más conocidos, sobre todo Google » (Mora, 2006b : 13). 
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Chapitre 8.  

Fonctions du blog dans l’écriture hybride 

mutante 

No sabía que los mensajes, al trasladarse de un medio a otro, debían 

traducirse a otro lenguaje. Una nueva forma de comunicación 

implicaba necesariamente una nueva gramática. Una nueva forma de 

pensar. 

Edmundo Paz Soldán, Sueños digitales 

Après avoir surgi, sous une forme bien sûr assez rudimentaire, au milieu des 

années 1990, et après avoir connu son apogée dans les années 2000, aujourd’hui la 

pratique du blog semble être tombée en désuétude1. L’information est actualisée moins 

                                                 
1 Depuis que Technorati, moteur de recherche spécialisé dans le sondage des blogs, a cessé ses 

recensements, en 2014, il est difficile de trouver des statistiques fiables sur l’état de la blogosphère. 

Pourtant, le rapport publié en ligne en 2010 soulignait déjà l’importance accrue des réseaux sociaux 

comme Facebook et Twitter dans la promotion de l’activité de blogging : « The 2010 edition of State of 

the Blogosphere finds blogs in transition – no longer an upstart community, now with influence on 

mainstream narratives firmly entrenched, with bloggers still searching for the next steps forward. 

Bloggers’ use of and engagement with various social media tools is expanding, and the lines between 

blogs, micro-blogs, and social networks are disappearing. As the blogosphere converges with social 

media, sharing of blog posts is increasingly done through social networks – even while blogs remain 

significantly more influential on blog content than social networks are » (http://technorati.com/state-of-

the-blogosphere-2010/, consulté le 8 juillet 2016). La même année (2010), Pew Internet fait remarquer 

qu’à la différence d’autres activités en ligne (l’emploi de médias sociaux, l’envoi de messages 

électroniques, etc.), le blogging poursuit des tendances divergentes du point de vue générationnel : « Few 

of the activities covered in this report have decreased in popularity for any age group, with the notable 

exception of blogging. Only half as many online teens work on their own blog as did in 2006, and 
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souvent, les billets2 se font plus rares3. Les adeptes de l’écriture sur les plateformes de la 

blogosphère migrent progressivement vers des formes de communication plus concises 

telles que Twitter ou Facebook4. Pourtant, le weblog est une étape incontournable dans 

l’évolution des modes d’expression – sociale ou artistique – disponibles sur Internet, 

bien qu’il risque d’être oublié, de s’égarer, voire de disparaître5, parmi le pullulement de 

pages web, conservant un lien plus ou moins faible aussi bien avec son créateur qu’avec 

ses lecteurs. Ces mutations attestent nécessairement la vitesse à laquelle avance la 

technologie au XXI
e siècle. À l’époque où l’écriture sur le blog était en plein essor, José 

Luis Molinuevo établissait, dans le prologue à son étude sur l’esthétique du numérique, 

                                                                                                                                               
Millennial generation adults ages 18-33 have also seen a modest decline – a development that may be 

related to the quickly-growing popularity of social network sites. At the same time, however, blogging’s 

popularity increased among most older generations, and as a result the rate of blogging for all online 

adults rose slightly overall from 11% in late 2008 to 14% in 2010. Yet while the act formally known as 

blogging seems to have peaked, internet users are doing blog-like things in other online spaces as they 

post updates about their lives, musings about the world, jokes, and links on social networking sites and 

micro-blogging sites such as Twitter » (http://www.pewinternet.org/2010/12/16/generations-2010/, 

consulté le 8 juillet 2016). 

2 Appelé post en anglais, le billet désigne l’article daté – qu’il soit un texte, une image, une vidéo ou tout 

simplement un lien hypertextuel – qui se publie sur un blog. 

3 Ainsi qu’il sera précisé plus tard dans ce chapitre, le besoin de montrer une certaine assiduité dans 

l’écriture de billets est l’un des traits essentiels du blog (Walker, 2008 : 19). 

4 Cette tendance est également observable chez les écrivains mutants. Vicente Luis Mora poursuit, à 

l’évidence, l’activité sur son blog ; pourtant, la section « Commentaires » n’enregistre aujourd’hui 

pratiquement plus d’activité, contrairement à la période 2006-2009. Si l’on compare la fréquence et le 

contenu des billets publiés par Agustín Fernández Mallo sur son propre blog, il est possible de constater 

que, par rapport à 2009, par exemple, en 2015 le nombre de posts s’est réduit de presque la moitié, tandis 

que les billets de promotion de l’auteur l’emportent sur les contenus postpoétiques (créations littéraires ou 

visuelles). Quant à Jorge Carrión, il a remplacé son blog (fermé en 2014) par un site Internet de 

promotion. 

5 Depuis 2014, par exemple, le blog Alba Cromm y la Vida sin Hombres n’est plus accessible. Il peut 

cependant être consulté à travers le moteur de recherche des archives internet (le projet Internet Archive), 

qui réunissent, entre autres, les images prises périodiquement de toutes les pages en ligne. En 2015, suite 

au piratage du blog d’Agustín Fernández Mallo, toute l’information hébergée par la plateforme Alfaguara 

a été transférée sur celle de Random House (megustaleer.com). Malheureusement, dans ce processus de 

transfert, certaines informations se sont perdues, notamment le matériau visuel (plusieurs photographies 

et vidéos). 
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un parallélisme entre la rapidité avec laquelle les sociétés contemporaines subissent les 

changements technologiques et les caractéristiques de la blogosphère : 

Los pintores románticos enviaban a los Salones cuadros sin terminar, que luego 

remataban a la vista del público. Eran cuadros en tiempo real. La escritura de 

los libros sobre las nuevas tecnologías está hecha de tiempos distintos, aunque 

se lean de manera lineal. Pese a la reflexión, tiene algo de cuaderno de 

bitácoras, de blog lleno de ocurrencias […]: no detiene el tiempo, sino que lo 

deja correr. Y eso no les hace débiles ni fragmentarios sino seres de 

metamorfosis, que en las sucesivas imágenes revelan la estrategia de la vida: ser 

siempre fiel a sí misma (Molinuevo, 2006: 15). 

Les blogs d’auteurs analysés dans cette partie de la thèse coïncident avec une 

étape de construction « en temps réel » aussi bien du média que de la poétique des 

écrivains, une phase de métamorphose, de mutation technologique et esthétique. 

Dans ce chapitre, il conviendra d’étudier le blog comme pratique d’écriture 

numérique qui contribue à la construction du texte hybride, dans un contexte de 

développement technique qui semble condamner certaines formes d’expression à une 

obsolescence vertigineuse. 

8.1. Qu’est-ce que le blog ? 

À l’instar du chapitre précédent, peut-être convient-il de commencer ces pages 

par des observations d’ordre général sur le blog, avant de s’attacher, dans les sections 

suivantes, à l’étude des weblogs créés par les écrivains mutants qui font l’objet de ce 

travail de recherche. Ainsi, il faudra observer la dualité du blog, d’un côté, entre média, 

ou moyen de diffusion, et genre, ou mode d’expression littéraire, et, de l’autre, entre 

écriture personnelle et position publique, voire polyphonique, aussi bien à l’égard de la 

blogosphère que par rapport aux médias traditionnels. 
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8.1.1. Le blog : lieu de convergence médiatique, sociale et poétique 

Dans l’édition de 2005 de la Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, Jill 

Walker, théoricienne de la culture numérique, désigne le blog en tant que site web 

actualisé fréquemment, constitué de billets datés, rangés en ordre chronologique 

inverse, de telle façon que le billet le plus récent apparaisse en première position6. La 

plupart des définitions concordent sur la même description du blog, bien qu’elles 

puissent incorporer certains éléments complémentaires. Vicente Luis Mora se réfère, 

par exemple, aux précisions du Diccionario panhispánico de dudas de la Real 

Academia Española7, où l’on mentionne le caractère personnel des thèmes abordés par 

le blogueur, ainsi que la dimension sociale du bloc-notes, aussi bien à travers les 

commentaires des lecteurs, que, faut-il ajouter, grâce à son insertion dans un réseau plus 

large8, celui de la blogosphère9. 

                                                 
6 « [A] frequently updated Web site consisting of dated entries arranged in reverse chronological order so 

the most recent posts appear first » (cité par Walker, 2008 : 19). 

7 Pour le mot bitácora, le dictionnaire prévoit l’explication suivante : « sitio electrónico personal, 

actualizado con mucha frecuencia, donde alguien escribe a modo de diario o sobre temas que despiertan 

su interés, y donde quedan recopilados asimismo los comentarios que esos textos suscitan en sus 

lectores » (Diccionario panhispánico de dudas, disponible à http://lema.rae.es/, consulté le 28 avril 2016). 

La dernière édition du Diccionario de la Real Academia intègre pourtant le mot « blog », défini comme 

« sitio web que incluye, a modo de diario personal de su autor o autores, contenidos de su interés, 

actualizados con frecuencia y a menudo comentados por los lectores » (DRAE, disponible à 

http://dle.rae.es/?id=5hLUKlO, consulté le 28 avril 2016). En français, le Petit Robert fournit la définition 

suivante du blog : « Site Internet animé par un individu ou une communauté qui s’exprime régulièrement 

dans un journal, des billets » (Petit Robert, disponible à http://www.lerobert.fr/, consulté le 

28 avril 2016). Pourtant, la recommandation officielle est d’employer le terme « bloc-notes » plutôt que 

celui de « blog ». D’autres termes suggérés par les dictionnaires sont : « carnet virtuel » et « journal 

web ». Dans ce travail, ces termes seront employés en tant que synonymes du blog, indépendamment des 

modalités d’écriture qu’ils désignent. 

8 Jill Walker (2008 : 21) met, à son tour, l’accent sur l’importance du « ton personnel » et de l’aspect 

social d’un blog. 

9 Le Petit Robert désigne la blogosphère comme « ensemble du réseau Internet comprenant les blogs et la 

communauté de leurs rédacteurs » (Petit Robert, disponible à http://www.lerobert.fr/, consulté le 

28 avril 2016). 
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À partir de cette définition amplifiée, il faudra relever quelques-uns des traits 

distinctifs du blog : la fréquence, le caractère personnel et la dimension sociale10. Le 

premier décrit la forme, le deuxième, le contenu, tandis que le dernier relie la notion 

avec son contexte. La fréquence s’avère particulièrement importante si l’on veut 

fidéliser les lecteurs et établir des relations avec d’autres carnets virtuels, ce qui 

contribue à renforcer son ancrage social. De plus, le ton personnel est souvent 

déterminant dans la taxonomie de ces modes d’expression sur les plateformes 

numériques : blog-journal, blog thématique ou blog-filtre11. 

Pour des théoriciens comme Osvaldo Cleger (2010), le journal web met en 

exergue une caractéristique bien plus importante, qui est celle de l’emploi d’autres 

langages et médias. Il formule ce trait sous l’apanage du concept de « convergence » de 

Henry Jenkins (2013 [2006]), évoqué dans le chapitre précédent. Selon Cleger, le blog 

fait partie de cette culture numérique contemporaine qui se manifeste comme 

un espacio de convergencia entre diferentes medios y tecnologías, tanto nuevos 

como tradicionales, que al interactuar entre sí dan lugar a producciones híbridas 

y a narraciones itinerantes, nómadas [...]. El blog, artefacto mediático a medio 

camino entre las convenciones de la página impresa y las del texto electrónico, 

ejemplifica el carácter convergente, mixto, que distingue a la cultura digital en 

su estado presente (Cleger, 2010: 37). 

Le blog est, d’après Osvaldo Cleger, particulièrement illustratif de l’œuvre 

hybride comme création littéraire représentative de la culture de la convergence, 

puisqu’il incorpore aussi bien le texte écrit tel qu’il pourrait apparaître dans un livre 

papier, que les outils multimédias, entre autres la vidéo ou la photographie. Ainsi, la 

lecture d’un texte peut alterner avec la visualisation de vidéos ou d’images, ou avec 

                                                 
10 À cela il faut ajouter la brièveté (Walker, 2008 : 21), qui ne sera pas analysée ici, puisque, du point de 

vue de cette étude, ce n’est guère une caractéristique que partagent tous les carnets virtuels. Selon leur 

fonction, il est des blogs qui peuvent être constitués de billets plus longs ou plus courts. À cet égard, les 

posts de critique littéraire publiés par Vicente Luis Mora sur Diario de lecturas sont parfois très étendus, 

tandis que sur le blog hébergé par Boomeran(g) ils sont limités à 500 mots. 

11 Jill Walker (2008) décide, par exemple, d’analyser dans son ouvrage trois blocs-notes appartenant à des 

catégories distinctes : un blog qui imite le journal intime (dans la catégorie des personal blogs), un blog 

politique (la catégorie des topic-driven blogs) et un blog qui mélange l’expertise avec le ton personnel, 

appartenant à la catégorie des filter blogs. 
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l’audition de matériaux sonores, afin de tisser le contenu narratif avec des formes de 

discours nouvelles (Cleger, 2010 : 39). 

À cette convergence d’ordre technologique, voire médiatique s’ajoute, d’après 

Cleger, un second niveau, celui des convergences sociales. Pour l’auteur, la blogosphère 

se présente comme un territoire que partagent aussi bien l’artiste consacré que l’écrivain 

débutant, aussi bien le professionnel que le dilettante. Il s’agit d’un espace hétérogène et 

non hiérarchisé, où confluent l’intime et le public, le virtuel et l’actuel, le réel et le 

fictionnel (Cleger, 2010 : 38-39). Ce grand réseau de la blogosphère est construit à 

partir de blocs-notes indépendants, écrits ou gérés par différentes personnes, de 

formations variées, ayant des intérêts divers et qui peuvent être mis en relation d’une 

manière plus ou moins directe, soit à travers des links qui relient un blog à l’autre, soit 

par la simple occupation d’un même espace. Dans ce cas, ce n’est pas l’auteur du carnet 

virtuel qui établit une certaine convergence, mais le lecteur qui, par son parcours plus 

ou moins irrégulier sur le web, fait converger cette société virtuelle hétérogène. 

Force est de constater que la convergence sociale est présente dans la 

constitution du blog même. Le public et le privé, le réel et le fictionnel, le virtuel et 

l’actuel peuvent y coexister grâce aux efforts de l’auteur, qui établit, d’une manière ou 

d’une autre, son propre espace hétérogène, à travers le contenu qu’il décide de publier, 

ainsi qu’à travers les interactions avec les lecteurs qui laissent des commentaires. 

Agustín Fernández Mallo réunit, sur son blog, aussi bien des articles critiques parus 

dans la presse, que des textes littéraires, des vidéos ou des pièces musicales élaborés par 

l’auteur lui-même12. Les comptes rendus de livres que Vicente Luis Mora écrit sur 

Diario de lecturas peuvent entraîner, dans la partie réservée aux commentaires, des 

conversations personnelles avec les internautes13. Jorge Carrión publie des chroniques 

de voyage sur son blog, ce qui permet aux lecteurs d’avoir accès, à la fois, à des textes 

                                                 
12 En 2011, Agustín Fernández Mallo constitue le groupe musical Frida Laponia, avec Joan Feliu Sastre. 

En 2012, ils lancent le disque « Pacas Go Downtown ». L’album est disponible à 

http://www.fridalaponia.com/, consulté le 20 juillet 2016. 

13 En lisant la section « Commentaires » des billets publiés par l’écrivain en novembre 2007, on apprend 

que Vicente Luis Mora déménage durant ce mois aux États-Unis, après sa nomination en tant que 

directeur de l’Instituto Cervantes à Albuquerque. 
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littéraires et à des informations plus personnelles concernant les déplacements 

pratiquement « en temps réel » de l’écrivain14. 

Le carnet virtuel en tant que lieu de convergence technosociale est aussi l’espace 

d’une convergence poétique, qui s’établit en rapport avec l’ensemble de l’œuvre de 

l’auteur mutant. Pratique d’écriture en expansion ou en construction (en marcha)15 – par 

rapport aux ouvrages publiés sur support papier – et d’écriture hybride ou multimédia – 

du point de vue de sa conception et de sa structure interne –, le weblog est une pièce 

intégrante de la création littéraire de Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente 

Luis Mora. Le journal web est certainement la trace des intérêts, des lectures et des 

projets des auteurs en tant que figures médiatiques, mais il enregistre aussi les étapes de 

la construction d’une poétique qui s’empare de ces outils ou supports afin de muter 

constamment en adoptant ou en intégrant d’autres formes, d’autres moyens d’expression 

et de communication. À cet égard, il faudra rappeler que le média analysé dans ce 

chapitre est progressivement remplacé par d’autres plateformes. Les propositions 

esthétiques qu’il a hébergées, voire développées jusqu’à présent sont en train de 

s’adapter à d’autres réseaux sociaux16. Le processus de convergence continue à redéfinir 

aussi bien la figure de l’auteur dans le contexte du web que sa poétique dans l’espace 

d’intersection entre l’analogique et le numérique. 

                                                 
14 Le billet du 10 juillet 2006 contient l’information suivante : « Dentro de unas horas me voy a Israel. La 

semana que viene comenzaré la serie “Los mares muertos”, sobre ese viaje. Espero que os interese ». 

Disponible à travers le moteur de recherche d’Internet Archive. 

15 Le fait qu’un blog, pour rester actif, doit être actualisé régulièrement lui donne cet aspect d’œuvre 

inachevée, qui exige une reconfiguration permanente. 

16 Malgré la relative désuétude du format blog, lorsque Vicente Luis Mora annonce dans un billet publié 

sur Diario de lecturas l’ouverture du carnet virtuel sur Boomeran(g), il réaffirme sa conviction dans la 

nécessité de continuer à pratiquer ce type d’écriture : « Sigo pensando que el blog es uno de los 

instrumentos literarios más precisos, maleables y sugestivos de nuestro tiempo. De ahí que lejos de 

abandonar este, me dedique a la práctica por duplicado ». Billet du 19 avril 2013, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.fr/2013/04/el-blog-decreciente.html, consulté le 31 juillet 2016. 
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8.1.2. Le blog : mode de diffusion et d’expression littéraire 

L’essor du numérique remet en cause, ainsi qu’il a déjà été suggéré à plusieurs 

reprises, le rapport que le texte littéraire établit avec le média. Plus encore, lorsqu’on 

essaie d’attacher une définition à la notion de blog, un débat émerge autour de la 

question du « statut » de cette forme d’expression : s’agit-il d’un média ou d’un genre ? 

Dans son étude sur la pratique du blogging17, Jill Walker Rettberg (2008 : 20-21) met en 

exergue la difficulté à trancher entre les deux, puisqu’Internet a tendance à brouiller les 

frontières entre média et genre. Pour Marie-Laure Ryan (2004 : 19), qui évoque à son 

tour la complexité d’une telle différenciation entre média et genre à l’ère du numérique, 

deux aspects doivent être mentionnés lors de l’analyse d’un texte du point de vue du 

support ou du moyen de diffusion. D’une part, le média est censé avoir une incidence 

sur le message narratif, c’est-à-dire qu’un récit se modifie en fonction du mode de 

transmission choisi. D’autre part, chaque média doit présenter des propriétés 

spécifiques : certains médias visent à susciter des réponses sensorielles distinctes – 

l’ouïe, la vue –, tandis que d’autres mettent l’accent sur des qualités techniques ou 

matérielles, tel le média numérique. Cependant, l’auteur prend conscience des limites de 

sa taxonomie lorsqu’il faut appliquer ces critères à divers médias narratifs. 

À partir de la définition plus spécifique que Marie-Laure Ryan fournit pour la 

Routledge Encyclopedia of Narrative Theory (2005), selon laquelle Internet n’est pas un 

média unique, mais un ensemble de logiciels qui permettent le fonctionnement de 

différents médias18, Jill Walker fait remarquer que, de ce point de vue, le blog, en tant 

que plateforme disponible sur Internet est un média plutôt qu’un genre : 

Just as an artist chooses to use oil paints rather than watercolour or a director 

chooses to work with cinema rather than television or theatre, a blogger has 

chosen to work within the set of constraints and affordances offered by 

blogging software (Walker, 2008: 20). 

En d’autres termes, les contraintes que le format du blog en tant qu’outil 

numérique impose mettent en exergue plutôt son caractère médiatique que son potentiel 

                                                 
17 Pour Jill Walker (2008 : 1), l’activité de blogging suppose aussi bien d’écrire son propre carnet virtuel 

que de suivre les publications d’autres blogueurs. 

18 À cet égard, il a déjà été indiqué que le blog est l’espace de rencontre de plusieurs médias, car il 

comprend souvent, en plus du texte en soi, des images, des vidéos et du son. 
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d’écriture créative. Ainsi que le souligne l’auteur, le carnet virtuel, en tant que média, 

suppose aussi bien des limites que des libertés. Les traits formels – le modèle, ainsi que 

la conception graphique que la plateforme met à disposition de l’utilisateur, la 

typographie, la possibilité d’établir des liens avec d’autres blocs-notes ou avec diverses 

pages web, etc. – sont déterminés par l’outil numérique. Ce n’est qu’à partir de ce choix 

restreint que le blogueur peut affirmer ses préférences, tout en essayant de fournir à son 

carnet virtuel une certaine note personnelle. Pour ce qui est des libertés du média, elles 

se manifestent par rapport au contenu plutôt que du point de vue de la forme : le rythme 

ou la fréquence des publications, la longueur des billets, le langage (texte écrit, vidéo, 

etc.), le sujet traité. 

En définitive, comme le fait remarquer Jill Walker, considérer le blog en termes 

de média ou de genre est une question de perspective, dépendant de ce qu’on privilégie : 

le média ou le texte19. Même du point de vue généalogique, Jill Walker observe que, 

d’un côté, cette modalité d’expression s’inscrit dans l’histoire des moyens de 

communication et, de l’autre, elle fait partie de l’histoire de la littérature et de l’écriture 

(Walker, 2008 : 1), réflexion qu’elle étend à la littérature numérique en général, ainsi 

qu’il a été montré dans le chapitre précédent. 

Outre la nécessité d’inclure le blog dans une catégorie ou l’autre, le débat sur le 

statut du blog comme genre et comme média souligne, comme le précise aussi Marie-

Laure Ryan (2004 : 1), l’impact du média sur l’écriture à l’ère du numérique. Car 

l’aspect formel, dicté par le média, ne peut pas être ignoré. 

 

À présent, il convient de se pencher, d’abord, sur le rôle du blog dans la 

construction de la figure de l’auteur dans le cadre de la blogosphère et, ensuite, sur cette 

plateforme en tant que partie constitutive de sa poétique hybride, d’expansion narrative 

à travers les médias. Dans un premier temps, il faudra prendre en compte la fonction 

médiatique du carnet virtuel20, en tant que dispositif numérique à la charge de l’écrivain 

comme figure publique. Dans un second temps, il convient de se pencher sur le blog en 

                                                 
19 Cette double perspective désigne, d’ailleurs, la littérature numérique dans son ensemble : il y a ceux qui 

considèrent le média comme plus significatif dans une création littéraire numérique et ceux qui mettent 

l’accent sur le texte et sur son analyse avec les outils qui lui sont propres. 

20 Nous ne reprendrons pas les observations sur l’aspect social du blog, développées au début de ce 

travail, lors du débat de la question générationnelle. 
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tant que pièce intégrante de l’œuvre poétique des auteurs, c’est-à-dire comme mode 

d’expression et de création littéraire dans l’espace numérique. 

Les blocs-notes qui font l’objet de cette étude se montreront, de ce point de vue, 

fortement variés. Jorge Carrión administre un blog d’auteur21, ainsi que ce qui pourrait 

être qualifié de « blog de papier », dans Crónica de viaje (2014a [2009]). Agustín 

Fernández Mallo opte pour une fonction mixte, entre blog d’auteur et blog d’expression 

artistique, à travers El hombre que salió de la tarta22. Vicente Luis Mora maintient 

depuis 2005 son blog de critique littéraire, Diario de lecturas23. De plus, entre 

avril 2013 et mars 2016, il crée un second blog littéraire, hébergé par 

« Boomeran(g) »24. À la différence de Diario de lecturas, ce weblog sans titre « [n]o es 

un blog de crítica literaria, sino un ensayo literario de 50.000 palabras, fragmentario y 

en marcha, escrito a través de un blog », comme l’affirme l’auteur lorsqu’il annonce sa 

création (Mora, El Boomeran(g), 19/04/2013)25. Dans le dernier billet, Vicente Luis 

Mora qualifie ce projet littéraire de livre numérique ou virtuel, constitué de cent pièces : 

Durante 100 entregas hemos intentado en este blog crear una especie de libro 

virtual, un libro a la intemperie, compuesto de un centenar de piezas muy 

distintas entre sí, que tienen en común solamente su gusto por la escritura y la 

lectura (Mora, El Boomeran(g), 3/03/2016).26 

                                                 
21 Actuellement consultable à travers Internet Archive. Ce blog ne fera pas l’objet d’étude de ce chapitre, 

car, étant donné son orientation notamment vers le récit de voyage, cela supposerait de dépasser le cadre 

d’analyse de ce travail. 

22 Titre inspiré par le recueil de poèmes d’Alberto Santamaría (DVD, 2004). Le blog est désormais 

disponible à http://fernandezmallo.megustaleer.com/, consulté le 31 juillet 2016. 

23 Son premier blog, créé sur la plateforme Bitácoras (http://vicenteluismora.bitacoras.com), est 

consultable uniquement à travers le moteur de recherche d’Internet Archive. Il migre en octobre 2006 sur 

la plateforme actuelle, www.vicenteluismora.blogspot.fr. 

24 Blog disponible à http://www.elboomeran.com/blog/1506/blog-de-vicente-luis-mora/. 

25 Billet disponible à http://vicenteluismora.blogspot.fr/2013/04/el-blog-decreciente.html, consulté 

le 31 juillet 2016. 

26 Billet disponible à http://www.elboomeran.com/blog-post/1506/17206/vicente-luis-mora/1-y-ultimo-

volverse/, consulté le 8 mars 2016. 
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Hormis les blocs-notes de critique littéraire seront étudiés les blogs fictionnels 

Alba Cromm y la Vida sin Hombres27 et Las Crónicas de Ramírez28, créés par Vicente 

Luis Mora pour son projet narratif « Alba Cromm ». Étant donné son ampleur et sa 

complexité médiatique, il semble opportun de s’attarder davantage, dans une section à 

part, sur ce projet, afin d’observer les mécanismes de sa poétique hybride. 

8.2. Le blogueur et le réseau littéraire 

En mai 2005, Vicente Luis Mora publie son premier billet sur Diario de 

lecturas29 sur le domaine bitacoras.com30. Bien que, du point de vue strictement 

chronologique, le carnet virtuel de Jorge Carrión soit antérieur31, celui-ci devient 

pratiquement actif courant 2006. Quant à Agustín Fernández Mallo, son activité de 

blogging ne commencera qu’en 2008. Cependant, entre les trois blocs-notes, celui de 

Vicente Luis Mora acquiert davantage d’importance dans le paysage médiatique de la 

blogosphère. En 2010, la Revista de Letras le désigne en tant que « meilleur blog de 

critique littéraire ». Ainsi qu’il a été indiqué dans la première partie de ce travail, ont 

lieu, sur ce même blog, des débats importants autour des questions telles que la 

postmodernité, ou encore la vision générationnelle et la dénomination Nocilla, associées 

aux écrivains mutants32. 

                                                 
27 Blog actuellement consultable à travers Internet Archive. 

28 Disponible à https://reporteroramirez.wordpress.com/. 

29 Plus précisément, le billet est publié le 9 mai 2005 ; cette date coïncide avec le début du blog Alba 

Cromm y la Vida sin Hombres. 

30 Le titre du blog, qui enregistre son activité entre mai 2005 et août 2006, est Vicente Luis Mora. Diario 

de lecturas, étant suivi de la mention « Este blog recoge las lecturas que voy haciendo como crítico 

literario y que no siempre encuentran un hueco en los medios publicados en prensa. Aquí están, 

completas y sin censuras editoriales o de espacio ». 

31 Créé en 2000, le blog de Carrión enregistre, entre 2000 et 2002, un seul billet par an, et ne commence à 

être actualisé plus régulièrement qu’à partir d’avril 2006. L’activité cesse en mai 2014 et, en 2015, 

l’auteur annonce son passage à une page d’Internet personnelle, disponible à http://jorgecarrion.me/, 

consultée le 11 janvier 2016. 

32 Aussi bien Jorge Carrión qu’Agustín Fernández Mallo avouent avoir fait la connaissance virtuelle de la 

plupart des mutants à travers les conversations déroulées dans la section « Commentaires » du blog de 
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8.2.1. La dualité du blogueur : entre le public et le privé 

Diario de lecturas montre bien la manière dont un bloc-notes s’articule en tant 

qu’espace de convergence sociale, établissant un réseau, d’une part, dans le cadre plus 

large de la blogosphère et, de l’autre, à l’intérieur du blog, entre l’auteur et ses lecteurs, 

ou encore entre les internautes eux-mêmes. La connectivité est donc double, elle a une 

dynamique d’expansion à la fois externe, reliant le blog avec d’autres plateformes et 

pages web, et interne, à travers la relation développée avec les lecteurs. Pour ce qui est 

de la connexion dans la blogosphère, Osvaldo Cleger (2010) souligne le fait que le 

réseau externe – contrairement aux liens internes, développés à travers les 

commentaires – présente la particularité de ne pas se caractériser par le partage d’un 

espace commun33 ; ainsi, la connectivité en soi prend davantage d’importance. La 

blogosphère se définit non pas par un territoire virtuel collectif, mais plutôt par le lien 

entre les blogs, que Cleger désigne en tant que « champ de connexions »34. Étant donné 

que son fonctionnement repose sur les nœuds, sur les points d’intersection entre les 

différents blocs-notes, la blogosphère s’érige en réseau, dans le sens propre du terme. 

En citant la blogueuse Lilia Efimova, spécialiste en médias sociaux, Cleger y voit une 

métaphore de la ville moderne, dont le fonctionnement se bâtit sur l’arbitrage entre le 

privé et le public : l’espace de la vie privée est la maison, tandis que celui de la vie 

publique s’étend entre les immeubles. Dans la blogosphère, l’individualité trouve son 

refuge à l’intérieur du journal en ligne, mais le caractère social d’un blog est confirmé à 

travers les liens qu’il établit avec d’autres, voire à travers le degré d’extension de son 

champ de connexions (Cleger, 2010 : 76-77). 

L’évocation de la question de la dualité public-privé se fait, chez Osvaldo 

Cleger, sous l’influence de Jürgen Habermas et de son principe de publicité35. Bien que 

                                                                                                                                               
Mora. Voir, par exemple, le commentaire de Fernández Mallo au billet du 11 octobre 2005 : « Soy 

coruñés, hace muchos años que vivo en Palma de Mallorca y jamás les he visto la cara a ninguno de mis 

compañeros blogueros ». 

33 Jill Walker (2008 : 50) note également que la blogosphère est une structure extrasquelettique, 

puisqu’elle ne partage pas de serveur commun, à la différence de Facebook ou de YouTube, qui 

réunissent toute l’information sur un seul site, fournissant ainsi un intrasquelette à leur réseau social. 

34 L’expression ne lui appartient pas, mais est empruntée à Adolfo Estalella (cité par Cleger, 2010 : 74). 

35 Il citera plus tard dans son étude le travail de Habermas, L’Espace public : archéologie de la publicité 

comme dimension constitutive de la société bourgeoise (1962). En tant que notion qui désigne les liens 
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ses observations puissent être pertinentes pour les blogs de journalisme amateur ou 

d’opinion, il nous semble toutefois que ce n’est pas le cas des blogueurs écrivains. La 

dichotomie public-privé y est effacée, afin de laisser place à la figure métamédiatique de 

l’auteur. Celui-ci emploie les moyens numériques pour montrer qu’entre son image 

publique – l’écrivain chroniqueur d’un journal de diffusion nationale, par exemple, ou 

l’auteur de livres – et la « privacité » de son carnet virtuel – avec des implications 

glocales –, entre l’auteur d’œuvres littéraires et le blogueur, il n’y a pas – voire il n’y a 

plus – de distinction nette. Les éléments unificateurs sont les réseaux et les plateformes 

comme le blog, des espaces qui permettent la construction de métadiscours, d’une 

critique de la critique, ou encore des lieux où la critique va de pair avec la création. 

Revenant à la métaphore de la ville moderne évoquée par Osvaldo Cleger et au 

concept habermasien de la publicité, peut-être serait-il plus approprié de parler non pas 

en termes de complémentarité public-privé, mais de non-distinction entre les deux : la 

sphère privée s’ouvre pour accueillir le public, elle mute, elle n’est plus la demeure 

d’une individualité, mais une maison en expansion, dont l’espace intérieur s’avère plus 

large qu’il ne paraît être36. La blogosphère dépasse le modèle d’organisation de l’espace 

urbain moderne, pour se concentrer non pas sur les lieux qui le constituent, ni sur 

l’alternance entre le public et le privé, mais sur la possibilité de bâtir une structure 

complexe, en mutation. Il ne faut pas chercher à établir à quelle catégorie appartient 

chaque lieu, mais à éliminer les catégories elles-mêmes. 

                                                                                                                                               
sociaux et la dynamique de l’opinion publique, la publicité, explique Cleger à partir de l’étude de 

Habermas, est un concept en évolution. Si au XIXe siècle s’articule une sphère publique libéralisée, formée 

d’un public essentiellement bourgeois qui se réunit dans les cafés et les salons littéraires afin de débattre 

des questions culturelles ou d’intérêt public, au XXe siècle la société de masse met fin à ce modèle et fait 

émerger ce que Cleger appelle la « publicidad masificada ». Ce phénomène indique « el paso desde el 

público discutidor de la cultura al público consumidor de cultura, consolidado por el desarrollo de los 

mass media » (Cleger, 2010 : 119-120). 

36 Dans son œuvre La Maison des feuilles, Mark Z. Danielewski (2002 [2000]) illustre bien cette idée à 

travers l’image de la maison de la famille Navidson, dont les dimensions intérieures sont plus larges que 

son aspect extérieur. 
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8.2.2. Le blog comme mode d’expression polyphonique 

Un an après la création du bloc-notes Diario de lecturas, en mai 2006, Mora 

explique son choix pour ce média, en évoquant la nécessité de trouver un mode 

d’expression qui privilégie le débat ouvert, un espace d’interaction entre le privé – les 

opinions personnelles du blogueur – et le public – les réactions des lecteurs : 

Hace unos días se cumplió un año del nacimiento de este Diario de lecturas. El 

jueves pasado, el blog apareció en el Ciberpaís (edición especial Andalucía), 

con una foto del crítico, algo cegado por el sol. Este período transcurrido, este 

Diario se ha convertido en algo parecido a un foro sobre literatura, en el que 

hay muchas más visitas de lo que los comentarios parecen sugerir, y donde se 

puede hablar con libertad (siempre que no haya insultos) de todo. Nació como 

una experiencia piloto que venía a romper con dos ausencias de libertad, una 

mía y otra de los lectores. 

Mi falta de libertad venía constituida por la imposibilidad de decidir, en el resto 

de revistas y medios donde colaboro con mis reseñas, algo tan esencial como: 

1) qué libro criticar; 2) de qué modo hacerlo, 3) con qué extensión. Por no 

añadir que, a veces, se suele enviar los libros al crítico con la advertencia de que 

no estaría mal que la reseña anduviese por tal o cual camino o que no transite 

por él. Utilizando las posibilidades de Internet, quería además construir una 

crítica on line que, mediante notas al final del texto y links, se convirtiese 

también en crítica hipertextual, en hipercrítica. 



 

375 

 

La falta de libertad de los lectores ya la señaló Jordi Doce en uno de los 

artículos de su ensayo Curvas de nivel: los suplementos literarios y las revistas 

están hechas, en la casi totalidad de casos, de manera que los lectores no pueden 

“responder” al análisis del crítico. Ni el autor puede defenderse del diagnóstico 

del reseñista ni los lectores interesados someterlo a juicio, de modo que la 

crítica de libros se configura como una operación vertical y dogmática con 

escasa o nula corrección democrática. Aunque el texto de Doce apareció cuando 

esta bitácora llevaba unos meses caminando, me pareció que materializaba 

verbalmente a la perfección una de mis intenciones al abrir la página: la 

posibilidad de criticar al crítico, completando, desarrollando o refutando la 

reseña. E incluso (aunque creo recordar que no ha pasado hasta ahora), ofrecer a 

los autores reseñados un margen de respuesta, de modo que podrían, si 

quisieran, contestar a mi análisis en el mismo terreno, casi al mismo tiempo y 

con igual o mayor extensión, lo que no sucedería en ningún otro medio de 

comunicación. Es la ventaja de los blogs (Mora, Diario de lecturas, 

28/05/2006).37 

Le billet publié par Vicente Luis Mora évoque le rapport que le blog entretient 

avec les moyens de communication traditionnels. Se conformant à des critères de 

connectivité, l’espace de la blogosphère offre la possibilité d’expansion du paysage 

médiatique vers un territoire qui échappe aux contraintes d’ordre hiérarchique. 

L’hypercritique dont parle Mora est un modèle de réseau qui se développe sur un plan 

horizontal plutôt que vertical et qui assure la liaison entre la sphère privée du carnet 

virtuel et l’espace public où agissent les médias. Mais, le mouvement se fait aussi en 

sens inverse, lorsque le blog transforme son espace personnel en forum ouvert aux 

autres, privilégiant la polyphonie. 

Les possibilités de connexion du carnet virtuel sont multiples : avec les autres 

médias – analogiques ou numériques –, avec d’autres blogs, mais aussi, à l’intérieur du 

bloc-notes même, avec les lecteurs. En assurant ces interactions, le blog privilégie donc 

la création d’une certaine polyphonie. Par rapport au réseau plus étendu auquel il 

appartient, le blog est nécessairement l’expression d’un narrateur individuel38 qui 

                                                 
37 Billet consultable à travers le moteur de recherche d’Internet Archive. 

38 En ce qui concerne le blog d’Agustín Fernández Mallo par exemple, Alex Saum précise qu’il est 

possible de considérer la voix de son bloc-notes comme celle d’un personnage de fiction : « one would 
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produit son discours dans le monde virtuel de la blogosphère. À travers sa structure 

interne, capable d’agir en tant qu’outil qui met en relation différentes voix et plusieurs 

narrateurs. 

S’avère illustratif, de ce point de vue, le dialogue qui se développe sur le premier 

blog de Vicente Luis Mora, autour de la question de la postmodernité39 présentée dans 

le chapitre trois. Il convient de rappeler, au passage, que le sujet prend de l’ampleur 

dans la section « Commentaires », où interviennent également Agustín Fernández Mallo 

et Jorge Carrión. Il est à remarquer que, dans les conversations qui s’enchaînent, au-delà 

des positions divergentes au sujet de la postmodernité espagnole, et les interrogations 

qu’elles entraînent40, la variété des points de vue – et donc des arguments –, due aux 

formations différentes des intervenants. Entre la vision, disons, scientifique d’Agustín 

Fernández Mallo et Javier Moreno, par exemple, et celle littéraire d’Eloy Fernández 

Porta et Vicente Luis Mora, entre autres, le débat autour du paradigme postmoderne 

prend une forme polyphonique. La structure de la plateforme permet de distinguer déjà 

chacune des voix qui se manifesteront, d’une manière indépendante, plus tard, dans des 

ouvrages théoriques où seront développées ces interrogations : Mora dans La luz 

nueva (2007b), Fernández Porta dans Afterpop (2010a [2007]) et Fernández Mallo dans 

Postpoesía (2009b). 

Si au début de son activité de blogging, Vicente Luis Mora s’inscrit dans un 

processus continu de (re)définition de la modalité critique qu’il choisit, une fois qu’il 

acquiert plus d’expérience en tant que blogueur, il est capable de préciser avec clarté en 

quoi consiste sa démarche critique. Ainsi, lorsque Diario de lecturas reçoit le Prix 

« Revista de Letras » pour le meilleur blog espagnol de critique littéraire, il qualifie cet 

espace de crítica-blog : 

                                                                                                                                               
want to think of the voice used in the blog as a fictional character in itself, going against the belief of 

testimonial autobiographical voices that the blog genre boasts » (Saum-Pascual, 2014a : 95). 

39 Billets du 19 août 2005 et du 24 août 2005, accessibles à travers le moteur de recherche d’Internet 

Archive. 

40 Ainsi que mentionné dans la première partie de cette étude, le point de départ – un commentaire 

préalable d’Eloy Fernández Porta – est la nécessité de publication d’une anthologie de la poésie 

postmoderne espagnole, selon le modèle de l’Anthologie américaine Norton, parue à la fin des 

années 1990. Le débat tourne autour de la question de savoir quels auteurs il faudrait inclure dans cette 

anthologie hypothétique (donc quels sont les poètes espagnols postmodernes), pour dévier vers 

l’interrogation de la postmodernité espagnole. 
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una forma rigurosa, extendida y compleja de entender la crítica literaria que 

aprovecha todas las fantásticas posibilidades de este medio: libre elección del 

texto criticado, libre extensión, libre formato, libre estilo, posibilidades de 

ampliar y completar indefinidamente la información sobre el libro analizado, 

posibilidad de ahondar en las referencias audiovisuales que el texto criticado 

pueda tener, posibilidad de réplica, posibilidad de criticar al crítico, posibilidad 

de contradicción inmediata, posibilidad de corrección de errores, posibilidad de 

diálogo, interactividad, posibilidad de cita o inserción de críticas 

complementarias u opuestas, posibilidades hipertextuales, posibilidades visuales 

y de sonido, posibilidad de inserción de imágenes y gráficos; libertad absoluta, 

en resumen, para construir una crítica literaria a la altura y la medida de nuestro 

tiempo (Mora, Diario de lecturas, 20/02/2010, c’est l’auteur qui souligne). 

Vicente Luis Mora met en exergue le degré de liberté dont profite le blogueur 

aussi bien par rapport au contenu publié que du point de vue de la forme ou du langage 

médiatique choisi pour les différents billets. À ce titre, Jorge Carrión rebondit, dans la 

section « Commentaires » du post de Mora, sur l’importance des formats libres que la 

critique sur ce type de plateformes suppose. Il s’empresse d’ajouter que cette 

convergence technologique est aussi significative que la convergence sociale du média :  

La combinación de imagen, video, links, en un marco sobre todo textual, es la 

gran aportación de las reseñas de blog a la conversación crítica, en lo que 

respecta a la forma. Del otro lado, la interacción multinacional, con lectores de 

cualquier lugar del mundo (Carrión in Mora, Diario de lecturas, 20/02/2010). 

Dans le billet du 20 décembre 200541, Jorge Carrión et Vicente Luis Mora 

commentent le statut du blog de critique littéraire. Ils mettent en exergue son potentiel 

en tant qu’espace alternatif qui permet de publier des articles se distinguant nettement 

de ceux des médias traditionnels. Cette transformation du paysage médiatique est 

associée à une différence générationnelle : la critique sur le support imprimé, souvent 

confiée à des écrivains confirmés, en désaccord avec certains choix esthétiques des 

jeunes auteurs, se dissocie de l’espace de critique littéraire en ligne, créé notamment par 

des écrivains qui ont décidé de migrer vers le numérique. 

                                                 
41 Plus précisément, la conversation part d’une critique négative publiée par José María Guelbenzu, dans 

Babelia, le supplément culturel du journal El País, sur l’écrivain américain David Foster Wallace (Mora, 

Diario de lecturas, 20/12/2005). 
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8.2.3. Le blog comme plateforme d’expression critique 

Il ne faut pas perdre de vue le fait que le but de la création du carnet virtuel par 

Vicente Luis Mora est la critique littéraire. À cet égard, il convient d’évoquer encore 

une fois le billet du 28 mai 2006, publié dans Diario de lecturas, qui tourne précisément 

autour des particularités de l’écriture critique sur la blogosphère : la liberté dont l’auteur 

dispose pour choisir les œuvres qu’il souhaite recenser, la nécessité d’établir l’extension 

de son argumentaire et d’exprimer une opinion non biaisée, non influencée par 

d’intérêts susceptibles de dominer les médias. 

En tant qu’espace d’échanges avec les lecteurs et avec d’autres écrivains42, le 

carnet virtuel a une incidence sur le monde littéraire même : 

Los blogs han resucitado las antiguas tertulias de principios del XX [...] y están 

configurando microespacios culturales donde escritores, críticos y lectores 

charlan sobre sus gustos literarios, comentan novedades y, puntualmente, ponen 

a caldo a otros escritores (Mora, Diario de lecturas, 21/07/2007). 

Ces espaces alternatifs de rencontres et d’échanges présentent l’avantage de 

dépasser les frontières géographiques et de permettre le contact entre les différents 

utilisateurs d’Internet – à savoir les « internautes » – sur une plateforme unique ou dans 

le réseau créé à travers la blogosphère : 

las discusiones (a veces airadas) que se generan en mi blog de crítica literaria, 

Diario de Lecturas, van creando “tertulias” que han sublimado su condición 

local, de pequeño conciliábulo nocturno, para abrirse a un mundo donde no es 

extraño recibir de cuando en cuando la visita y las palabras de lectores 

argentinos, norteamericanos, peruanos o españoles “exiliados” en diversas 

universidades del mundo (Mora, Diario de lecturas, 21/07/2007). 

La transition d’un modèle local de rencontre littéraire à un type d’interaction qui 

n’est plus contrainte par la géographie physique suppose une reconfiguration aussi bien 

                                                 
42 Au même titre du blog comme espace collaboratif, Vicente Luis Mora annonce, à partir de 

septembre 2006, d’une part, la participation d’écrivains invités (« Firma (digital) invitada ») et, de l’autre, 

une plus grande ouverture à la critique littéraire de la part de ses lecteurs-commentateurs. Son intention – 

qui ne se concrétisera pourtant pas – est de laisser aux lecteurs la possibilité de publier leurs propres 

opinions critiques dans son bloc-notes numérique (Mora, Diario de lecturas, 14/09/2006). 
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spatiale que temporelle. Le fil des discussions entre los tertulianos, sur un sujet donné, 

peut se prolonger sur plusieurs jours, les réponses se font souvent attendre ; d’autres 

fois, elles se voient interrompues ou déviées par d’autres commentaires. Pourtant, ce 

caractère morcelé du carnet virtuel, déjà mis en exergue, est contrebalancé par le fait 

que le dialogue laisse des traces qu’on peut suivre afin qu’on le reconstruise, qu’on lui 

donne une cohérence. À cet égard, José Luis Molinuevo fait remarquer que les blogs : 

« [s]on una memoria de lo efímero, que da constancia de que estás ahí, pero también de 

que están los otros en sus comentarios o respuestas. Es una suerte de memoria o historia 

para la vida, es decir, de historia contemporánea » (Molinuevo, 2006 : 35). Cet « être-

là », dont on élude, dans ce travail, le sens heideggérien, se réfère, de notre point de vue, 

à l’espace-temps que partagent les utilisateurs de la blogosphère (auteurs et lecteurs) et 

il implique, plus que le témoignage, l’enregistrement de l’évolution que ce monde 

virtuel connaît. Il s’agit, bien entendu, d’une transformation du média même, mais il est 

tout aussi bien question d’une progression des débats qu’on peut facilement 

reconstruire. Le blog ne s’inscrit pas simplement dans l’histoire du développement 

technologique, il enregistre également les changements socioculturels qui définissent 

l’actualité. 

Mora lui-même souligne la variété des thèmes d’intérêt, ainsi que le caractère 

unitaire que cet espace alternatif octroie aux discussions : 

[L]os lectores del blog han creado varias monografías interactivas, discutidas y 

revisadas al minuto; ensayos colectivos en marcha sobre posmodernismo, 

crítica literaria, literatura del suicidio, poesía y narrativa actuales, líneas y 

tendencias de adscripción literaria, influencias de los mass media y del pop en 

el arte […]. Quizá el éxito del blog ha sido ese, permitir […] el debate, la 

discusión de altura (hablo de la altura de los comentaristas, no de la mía) con 

todo tipo de referencias filosóficas, científicas, filológicas y literarias 

(Mora, 2006c: 82-83, c’est l’auteur qui souligne). 

Effectivement, en lisant ces textes mis en ligne par Vicente Luis Mora, il est 

possible de suivre sans difficulté les débats rigoureusement argumentés sur des 

questions telles que la postmodernité, les implications des technologies nouvelles sur 

l’écriture ou les caractéristiques de la critique littéraire diffusée à travers les outils 

numériques. Le blog facilite la crítica en marcha, car le billet publié par le blogueur 
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n’est que le point de départ qui incite les internautes à un débat souvent articulé depuis 

des positions divergentes. 

 

Un exemple de critique polyphonique en construction serait le billet du 

16 octobre 2005, qui est une présentation en termes négatifs du Doctor Pasavento 

d’Enrique Vila-Matas (2005). Les réactions à ce post, réunies dans la section 

« Commentaires », sont, dans certains cas, en accord avec les opinions de Vicente Luis 

Mora, et, dans d’autres, en faveur du texte de Vila-Matas. Les visions divergentes 

appuient le désir exprimé par l’auteur dans un autre billet, intitulé « Una posibilidad de 

crítica al crítico », où il défend la nécessité de permettre au lecteur de réagir à son 

article : « un blog es una de las formas más adecuadas para la crítica literaria, porque 

permite la disensión general e instantánea » (Mora, Diario de lecturas, 16/12/2005)43. 

La blogosphère est l’espace de la métacritique, dans un double sens : en plus d’être une 

alternative à la critique dans les médias traditionnels, elle est réaction à l’écriture 

critique même. En d’autres termes, ce contexte de liberté d’expression et de dialogue 

permet de démonter les opérations médiatiques et de révéler les structures du système 

traditionnel. Dans ce sens, la métacritique pratiquée par Mora dans son carnet virtuel est 

une critique de la critique, indépendamment du support de publication : une critique 

libérée, bien sûr, de toute contrainte, mais capable de dévoiler les failles aussi bien des 

médias traditionnels que ceux de son fonctionnement interne. En tant que discours qui 

remet en cause la critique elle-même, Vicente Luis Mora fait remarquer que le blog est 

le moyen adéquat de « responsabiliser » l’auteur : 

mi blog […] ha difundido la idea de que el crítico debe ser responsable, de que 

también está y debe estar, como el escritor al que reseña o estudia, sometido a 

crítica. […] la interactividad del blog permite y aun favorece la respuesta 

inmediata del lector o del autor (Mora, 2007b: 82, c’est l’auteur qui souligne). 

Le billet sur l’ouvrage de Vila-Matas qui vient d’être évoqué est une bonne 

illustration de ce que Mora entend par la responsabilité du critique par rapport à ses 

lecteurs. La section « Commentaires » de ce post réunit des réactions variées, de l’éloge 

du blogueur, qui a pu exprimer une opinion sincère sur un écrivain consacré, à la 

défense de l’œuvre d’Enrique Vila-Matas de la part de certains internautes. 

                                                 
43 Billet accessible à travers le moteur de recherche d’Internet Archive. 
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8.2.4. La structure du blog entre fragmentation et échantillonnage 

L’on pourrait pourtant reprocher au discours polyphonique sur la blogosphère 

son caractère fragmentaire et facilement « déviationniste ». Dans une présentation sur la 

relation entre blogs et littérature, lors d’un colloque sur l’analyse des blocs-notes, 

Vicente Luis Mora fait remarquer que « [l]a experiencia literaria […] de los blogs es 

fragmentaria, porque todo lo es »44. Le blog en tant que structure morcelée – mais 

convergente, réticulaire – s’accorde à la réalité contemporaine dont il surgit. Il ne 

cherche pas tout simplement à imiter la réalité, bien qu’il soit évidemment façonné, dès 

sa création, par les conditions socioculturelles de son époque. Comme toute forme 

narrative, sa conception est déterminée aussi par la perception que ses auteurs et 

lecteurs ont de la réalité, puisque 

[l]a narrativa de una época viene atravesada por los condicionantes 

socioeconómicos de su tiempo pero, aún en mayor medida, también por las 

formas de percepción de sus autores y lectores. Por el modo en que éstos 

reciben y generan la información (Mora, Diario de lecturas, 12/06/2009). 

Le blog se construit à partir d’une structure réticulaire, qui connecte les pièces 

entre elles, puisque c’est le modèle d’organisation de l’information – et d’expression 

artistique, ainsi qu’il a été question de le montrer dans la deuxième partie de cette 

étude – dans l’actualité45. 

Dans un commentaire à un autre billet de Vicente Luis Mora, Jorge Carrión 

établit un lien entre le blog et la technique du collage, lorsqu’il fait remarquer la 

manière fragmentaire dont se construit le débat dans ce type de paysage médiatique : 

                                                 
44 Le texte de cette présentation est transcrit dans le billet du 12 juin 2009, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.fr/2009/06/conferenencia-sobre-blogs-y-literatura.html, consulté le 

31 juillet 2016. 

45 Cette tendance à privilégier la fragmentation – et la concision – semble confirmée par les nouveaux 

réseaux sociaux, comme Twitter et Facebook. 
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...la tradición del collage (que es la de Rayuela), su reinvención, es una veta 

muy fructífera [...]; pero el reto es poder leer, saber leer no desde el fragmento, 

sino desde la continuidad, para que la fragmentación llegue después, sea 

creativa, y no una condición de una lectura incompleta, falseadora, etc. La 

metáfora podría ser todo blog: se intenta debatir, seguir unas líneas, no perderse, 

pero aparecen topos, virus, anónimos, y te bombardean con fragmentos de otros 

discursos, de otros blogs, que no vienen a cuento... Metáfora del peligro de 

internet... (Carrión in Mora, Diario de lecturas, 3/02/2006). 

Comme le souligne Jorge Carrión, le grand inconvénient du blog en tant que 

plateforme de débat est de ne pas pouvoir assurer la cohérence, voire la rigueur que 

requiert tout discours critique. La question qui émerge de la lecture des conversations 

sur la postmodernité, par exemple, est de savoir à quel point il faut considérer les 

propositions et les commentaires des intervenants comme des observations critiques 

avisées. Leurs remarques surgissent sans doute dans un espace de dialogue. Cependant, 

il s’agit d’un cadre qui permet la réflexion préalable à toute écriture, ce qui signifie que 

les commentaires ne sont pas toujours le produit d’une réaction spontanée. Les études 

critiques publiées par la suite – mentionnées ci-dessus – approfondissent les questions 

évoquées sur les plateformes numériques. 

Dans un autre commentaire, Jorge Carrión associe cette technique du collage à 

celle du sampling, lorsqu’il compare la tâche de l’administrateur du weblog avec le 

travail d’échantillonnage de l’artiste : « El Autor como sampleador; el autor como 

colaborador; la autoría ampliada, no vertical, sino horizontal »46. Malgré le caractère 

fragmentaire du format, le carnet virtuel peut acquérir une certaine unité, grâce à 

l’effort – poétique – de son auteur. Ainsi, il semble y avoir une incitation à considérer 

de manière unitaire aussi bien le blog, dans son ensemble, proposant différents sujets de 

débat et divers formats, que chaque post – constitué du billet en soi et des commentaires 

qu’il suscite. Au-delà de sa structure morcelée, incluant des pauses ou des digressions, 

la critique sur le blog présente une dynamique propre, où le fil conducteur des débats 

risque à tout moment d’être coupé, mais où l’administrateur assume le rôle de 

médiateur – pour employer un autre terme du domaine des arts visuels – et en assure 

une certaine continuité et cohérence. Il est donc possible de regarder les changements de 

                                                 
46 Commentaire au billet du 13 mai 2009, disponible à http://vicenteluismora.blogspot.fr/2009/05/y-si-j-j-

abrams-fuera-el-mejor-narrador.html, consulté le 31 juillet 2016. 
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rythme et de tonalité comme nécessaires dans le processus de sampling régi par l’auteur 

du carnet virtuel. 

8.2.5. La diversité des formats : du compte rendu écrit au billet vidéo 

La variété n’est pas assurée uniquement par les contributions des internautes, 

elle est une préoccupation constante de Vicente Luis Mora dans l’évolution de son blog. 

Périodiquement, l’auteur cherche à innover le format de ses billets : écrivains invités, 

critiques en construction (en marcha), interviews, etc. En janvier 2009, il publie 

notamment deux « critiques visuelles », qui consistent en des enregistrements où 

l’auteur prend la parole devant la caméra afin de présenter un livre. Le videopost47 ne 

contient que le produit audiovisuel en soi. Une explication de ce choix formel sera 

donnée dans la section « Commentaires », où l’on souligne le caractère spontané de 

cette expérience audiovisuelle : « Está todo improvisado: improvisé sobre la marcha lo 

que decía, se hizo con cámara sin trípode, sin micrófono, con ruidos de fondo y pasando 

gente por los alrededores » (Mora, Diario de lecturas, 20/01/2009). Si pour Vicente 

Luis Mora la qualité technique de l’enregistrement est critiquable, Agustín Fernández 

Mallo ne le voit pas comme un défaut : « Los bajos medios técnicos es lo que para mí le 

da más interés, como un glamour de la precariedad, en el fondo muy punk, el “hágaselo 

usted mismo” » (Fernández Mallo in Mora, Diario de lecturas, 20/01/2009). Le même 

esprit punk Do It Yourself sera appliqué par l’auteur de la trilogie Nocilla dans les 

vidéos que lui-même crée tant pour son propre blog, El hombre que salió de la tarta, 

que pour l’œuvre El hacedor (de Borges). Remake (2011a). 

Le billet vidéo introduit un élément d’originalité par rapport aux autres articles 

de critique littéraire : le choix du livre se fait principalement en fonction du paysage où 

Vicente Luis Mora décide de filmer. Comme le commente l’auteur lui-même dans un 

                                                 
47 C’est la dénomination employée par le critique Pablo Muñoz, auteur du blog El rincón de Alvy Singer 

(disponible à http://elrinconalvysinger.blogspot.fr/, consulté le 31 juillet 2016), dans l’un des 

commentaires au premier billet vidéo de Mora, sur Diario de lecturas, 20/01/2009, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.fr/2009/01/blumenberg-y-la-legitimacin-de-la-edad.html, consulté le 

31 juillet 2016. Il faut toutefois mentionner le fait qu’il existe aussi ce qu’on appelle des videoblogs, 

constitués exclusivement de videoposts. Ce n’est pas, bien évidemment, le cas du carnet virtuel de Mora, 

qui est un blog mixte, réunissant différents langages médiatiques sur une même plateforme. 
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autre billet, il s’agit de donner à ces vidéo-critiques « el valor añadido del lugar » 

(Diario de lecturas, 20/02/2010). La présentation d’un ouvrage philosophique tel que 

La Légitimité des temps modernes de Hans Blumenberg (1966), se fait avec l’image de 

la région de Monument Valley à l’arrière-plan : une œuvre monumentale dans un espace 

monumental, tient à préciser l’écrivain. Un autre billet vidéo, consacré au volume de 

poèmes Acontecimientos de Cocha García (2008), est filmé dans le désert de Glen 

Canyon. La relation entre le texte poétique présenté et le paysage du sud de l’Utah est 

explicitement développée par Mora dans la vidéo, en tant que conjugaison entre le cadre 

désertique, inhabitable et la présence de l’eau offrant l’espoir de la vie. 

La forme visuelle pour laquelle opte l’auteur opère deux changements sur le 

discours critique : l’oralité et la recontextualisation. Employant l’outil low tech à sa 

disposition, Vicente Luis Mora migre du format standard de l’article écrit, réfléchi, vers 

une présentation orale, improvisée. Ses expérimentations s’avèrent encore plus radicales 

lorsqu’il les adapte à un nouveau langage médiatique48. En ce qui concerne le travail de 

recontextualisation, la réalisation de la vidéo suppose, du point de vue spatial, une 

certaine mise en scène. L’écrivain choisit le décor naturel où il souhaite apparaître, qui, 

comme il vient d’être évoqué, n’est jamais anodin. Le cadre où se fait la présentation du 

livre attire l’attention sur le contexte même, tel qu’il est déterminé par le voyage et le 

changement de paysage naturel qu’il entraîne. La dynamique de la critique, jusqu’alors 

discursive (la polyphonie du post) et médiatique (l’emploi du langage multimédia) 

devient mouvement au sens propre du terme, un parcours du texte, ainsi que de l’espace. 

Mora ajoute, donc, la dimension purement spatiale à sa proposition de crítica en 

marcha. 

8.2.6. La technologie du blog au service de la création littéraire : 

recherche d’une nouvelle poétique 

Ainsi qu’il ressort des sujets débattus sur le blog, il faut observer que la plupart 

des conversations suscitées par les billets publiés sur Diario de lecturas tournent autour 

                                                 
48 À cet égard, l’emploi du low tech est particulièrement significatif afin de pouvoir différencier entre les 

médias audiovisuels traditionnels et le produit punk de Vicente Luis Mora. Voir aussi les réflexions 

d’Eloy Fernández Porta (2008 : 121) sur le recours à l’outil low tech comme marque de crédibilité. 
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de la question de la postmodernité, de la nécessité d’une nouvelle écriture et, 

implicitement, d’un renouvellement critique de la littérature, prêt à rendre compte des 

prépositions novatrices des écrivains mutants. Peut-être serait-il utile de rappeler le 

contexte dans lequel se déroulent les dialogues virtuels autour de ces questions. Ainsi 

qu’il a déjà été précisé, Vicente Luis Mora maintient actif son premier blog de critique 

littéraire de mai 2005 à octobre 2006. La migration vers la seconde plateforme coïncide 

avec une attention accrue des médias analogiques pour les œuvres de ces jeunes 

écrivains. L’année 2006 est d’ailleurs fortement significative aussi bien pour Mora que 

pour Fernández Mallo. Le premier publie un recueil de récits (Mora, 2006a), ainsi que 

deux études théoriques, l’une sur les nouvelles technologies (Mora, 2006b), l’autre sur 

la poésie espagnole contemporaine (Mora, 2006c). Pourtant, ce n’est qu’à la parution de 

Nocilla Dream (Fernández Mallo, 2008a [2006]) que la critique dirige son attention vers 

ces écrivains et qu’on élargit l’espace de débat autour de la question d’un possible 

renouvellement de la poétique contemporaine. En 2007, avec la rencontre de Séville, ce 

débat déviera vers la problématique de la « Génération Nocilla » et il se poursuivra dans 

la presse49, ainsi que sur le blog de Mora50, comme il a été montré dans la première 

partie de ce travail. 

Le contexte dans lequel se déroulent les conversations sur le premier blog de 

Vicente Luis Mora semble significatif, puisqu’il correspond à une étape préalable à leur 

succès sur la scène littéraire espagnole, lorsque ces écrivains montrent une vraie 

préoccupation pour un renouveau esthétique. Et le contact qu’ils établissent entre eux à 

travers cette plateforme numérique leur permet d’apprendre qu’ils ne sont pas seuls 

dans leur quête. 

Sont illustratives, de ce point de vue, les interrogations que ces auteurs 

formulent dans la section « Commentaires » sur la relation entre l’écriture et les 

modifications d’ordre technologique qui ont lieu dans nos sociétés. Peut-être convient-il 

de s’arrêter, en guise d’exemple, sur un dialogue initié par Jorge Carrión, qui se 

demande 

                                                 
49 Voir, en plus de l’article « déclencheur » du débat de Nuria Azancot (2007), l’article critique de Javier 

Calvo (2007), ainsi que la réponse de Fernández Mallo (2007). 

50 Pour rappel, il s’agit du billet du 19 juillet 2007, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.com.es/2007/07/generacin-nocilla.html#links, consulté le 27 juillet 2016. 
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hasta qué punto se puede considerar que internet y sus procedimientos 

(windows, corta y pega, acceso inmediato a la información, alteraciones tiempo-

espaciales) está cambiando la práctica del relato y de la novela (Carrión in 

Mora, Diario de lecturas, 3/02/2006). 

Les réponses qu’apportent Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora 

montrent que la question est à l’arrière-plan leurs propres recherches poétiques. Ces 

échanges annoncent, d’ailleurs, des idées qui seront présentées de manière plus 

rigoureuse dans leurs travaux théoriques, Pangea (Mora, 2006b) et Postpoesía 

(Fernández Mallo, 2009b). 

À la question posée par Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo répond que : 

el corta y pega, la inmediatez de internet, puede que esté cambiando la 

articulación del relato y la novela, y su propia constitución. Pero no porque en 

las novelas se hable del entorno digital, no, es algo mucho más profundo, es el 

“cómo” estamos acostumbrándonos a leer, de una manera fragmentada y 

uniendo nosotros mismos en el acto de la lectura secciones o partes 

yuxtapuestas que en principio no tendrían conexión alguna [...]. 

Por otra parte, pienso que [...] ahora se vive una explosión de cambios de 

paradigmas similar a la que a principios del siglo 20 se dio en las artes y las 

ciencias: arte conceptual (Duchamp) y cubismo; y teoría de la relatividad y 

teoría cuántica. Hoy sería el entorno digital en las artes y las teorías de sistemas 

complejos en las ciencias. No es sólo una nueva manera de hacer las cosas, sino 

una auténtica forma de pensar. 

[E]se cambio es el que yo intento dar a la poesía con mi rollo de Poesía 

Postpoética. Pero también en novela [el Proyecto Nocilla] (Fernández Mallo in 

Mora, Diario de lecturas, 3/02/2006). 

Il est à remarquer que, pour Agustín Fernández Mallo, la relation entre la 

technologie et la littérature ne se résume pas aux cas où les outils du temps présent 

seraient évoqués dans un texte pour un simple « effet de réel », mais elle s’avère bien 

plus complexe. Il s’agit d’un changement de paradigme qui a un impact, plus que sur 

l’imprimé, sur le processus d’écriture même. L’auteur crée une œuvre morcelée – mais 

convergente, selon la définition de Henry Jenkins – non pas parce qu’il veut imiter le 
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fonctionnement d’Internet, par exemple, mais parce que c’est la manière dont lui-même 

construit sa pensée, aspect qui a déjà été évoqué dans cette thèse. 

Vicente Luis Mora souscrit, à son tour, à cette idée de l’incidence de la 

technologie sur le texte littéraire ; cependant, à la différence de l’auteur du projet 

Nocilla, il ne considère pas qu’il s’agisse d’un changement de paradigme. Il adopte 

plutôt une perspective historique et inscrit ce phénomène dans la série des progrès 

techniques qui ont eu une incidence sur l’écriture, telle l’apparition de l’imprimerie. 

Similairement, l’introduction de l’ordinateur comme outil de traitement de texte a fait 

que « se liberó la estructura de los libros » : 

Hoy la técnica es estructural en cierto tipo de nueva narrativa, en concreto, la 

que venimos comentando desde hace tiempo en este blog. La narrativa nueva, o 

mutante (usando una terminología propia de Fresán), o como la llamemos, ha 

roto los esquemas de la textualidad [...] y parte de ese cambio textual se debe a 

las nuevas posibilidades, precisa y concretamente, del procesador de textos [...]. 

En Subterráneos, mi próximo libro de cuentos, que aparece dentro de un mes, 

hay dos relatos que no hubieran sido posibles (al menos con mi torpeza manual) 

sin las posibilidades del procesador: uno hecho a base de post-it, y el cuento 

final, “Psiquia” [...]. Aunque creo que Circular ya era buena muestra de las 

posibilidades de la técnica digital al servicio de la escritura (Mora, Diario de 

lecturas, 3/02/2006). 

L’auteur de Circular regarde la technologie comme un instrument dont 

l’écrivain se sert pour « manipuler » son texte notamment du point de vue formel. 

Pourtant, avec d’autres projets littéraires, tels que le recueil de poèmes 

Construcción (2005)51, ou Alba Cromm (2005-2009, 2010a)52, l’utilisation qu’il en fait 

dépasse le cadre purement formel dans le but de créer des œuvres qui débordent la page 

imprimée. 

                                                 
51 En plus du livre imprimé, l’auteur crée pour cet ouvrage une page web constituée de matériau 

complémentaire et de musique, désormais consultable à travers le moteur de recherche d’Internet Archive, 

disponible à https://web.archive.org/web/20141223232452/http://www.vicenteluismora.com/, consulté le 

31 juillet 2016. 

52 Peut-être faut-il rappeler que la référence à Alba Cromm en termes de projet littéraire signifie 

l’inclusion aussi bien du roman que des deux blogs créés par Mora pour ses personnages. 
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Aussi faut-il noter que les réflexions sur la correspondance entre la technologie 

et la littérature sont accompagnées, chez Agustín Fernández Mallo et chez Vicente Luis 

Mora, d’exemples de leurs propres œuvres. Et même la question posée par Jorge 

Carrión, qui déclenche le débat, n’est pas « innocente », si l’on considère l’ouvrage 

Crónica de viaje, probablement déjà en phase de création à ce moment-là. L’échange 

entre les écrivains se construit en fonction leurs démarches littéraires et des réflexions 

qu’eux-mêmes cherchent à intégrer dans leurs poétiques. 

 

Pour Jorge Carrión, la critique dans l’espace de la blogosphère doit se faire à 

partir d’une « poétique personnelle », c’est-à-dire qu’elle témoigne de la cohérence 

d’une trajectoire, d’une série de lectures, d’une méthode et de certains référents. Les 

opinions d’Agustín Fernández Mallo, présentées dans les commentaires à ce post vont 

plus ou moins dans le même sens. Pour l’auteur du projet Nocilla, le critique se définit 

par sa capacité à mettre en relation des référents non seulement littéraires, mais encore 

culturels : la musique, les arts, la culture populaire, etc. Employant encore une fois le 

concept de Henry Jenkins (2013 [2006]), il serait possible d’affirmer que l’écriture 

critique est l’espace des convergences. Ainsi, note Fernández Mallo, lorsqu’il établit 

toutes ces connexions, le critique met en œuvre un travail de création. Du point de vue 

des mutants, la critique est donc un acte de création53. 

Cette perspective sur la critique est la raison pour laquelle il a semblé opportun 

d’intégrer dans cette recherche l’analyse de tels outils numériques, ayant la conviction 

qu’ils sont partie intégrante de la poétique mutante des auteurs qui font l’objet de cette 

thèse. 

8.3. Le blog comme technique d’expansion de l’univers narratif 

mutant : les blogueurs rêvent-ils d’œuvres numériques ? 

Dans la section précédente, il a été question de montrer que le blog, en tant que 

tertulia du XXI
e siècle, reconfigure le monde littéraire, à travers son ouverture 

                                                 
53 Commentaires au billet du 16 octobre 2005 accessible à travers le moteur de recherche d’Internet 

Archive. 
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spatiotemporelle, ou encore socioculturelle : toute personne, à tout moment, et de 

n’importe où, peut énoncer son opinion critique sur l’œuvre ou sur la question 

débattues. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que le bloc-notes est principalement 

l’espace – virtuel – d’expression d’un écrivain et qu’en tant que tel il doit être considéré 

en relation avec le reste de sa création littéraire. 

Lorsqu’il parle de blogs comme de nuevas tertulias, Vicente Luis Mora fait 

remarquer que : 

[l]os blogs son vida literaria, sí; pero también son literatura, porque la literatura 

se nutre del comentario y la glosa, y la teoría sobre literatura –digan algunos lo 

que quieran– es literatura en estado puro. Y también se incorpora en los blogs a 

veces creación original, ya sea propia (como en el caso del blog de Jorge 

Carrión, donde narra los “viajes literarios” que luego recoge en sus libros) o 

ajena […]. Esto genera, como decía Ángel Petisme, otro poeta con blog, de los 

más veteranos, una concepción del trabajo literario como obra en marcha, ya 

que una vez colgada la obra, ésta recibe los comentarios (publicados o no, 

dejados en el blog o hechos de palabra) de amigos y enemigos, y el autor puede 

pulirla o completarla de cara a su ulterior publicación. Porque no nos 

engañemos: [...] todo bloguero literario quiere publicar en libro. El fetichismo 

del objeto libro es aún demasiado tentador, se tiene la sensación de que si no se 

le publica a uno en rústica, no existe (Mora, Diario de lecturas, 21/06/2007). 

Pour l’écrivain, le carnet virtuel fait partie de l’œuvre littéraire dans son 

ensemble. Il sert, ainsi qu’il a déjà été mentionné, comme toile de fond du parcours de 

l’auteur, de ses lectures, du développement de sa pensée ; mais il est également création 

artistique. Certains blogueurs peuvent l’explorer explicitement comme étape, dans le 

processus d’écriture, préalable à la publication d’un livre sur un support analogique. 

C’est notamment le cas de la littérature de voyage de Jorge Carrión. D’autres fois, la 

possibilité que le weblog devienne livre (du moins partiellement) ne se manifeste que 

tardivement, comme c’est le cas des essais que Vicente Luis Mora développe à partir de 

ses billets-critiques. 

Pour rebondir sur ce dernier exemple, en 2007, en donnant suite à une 

suggestion de la part de l’éditeur et écrivain Javier Fernández, Vicente Luis Mora publie 

La luz nueva, un livre qui réunit – comme il a été précisé dans le chapitre trois – une 

partie des billets de son blog, en les développant en fonction des débats qu’ils ont 

suscités au moment de leur publication en ligne. Ce travail d’actualisation, voire de 
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recontextualisation, suppose la mise en relation du livre imprimé avec l’espace virtuel 

duquel il surgit. Le lecteur doit parcourir un ouvrage théorique hybride, qui incorpore 

deux médias distincts, puisque, comme le fait remarquer l’écrivain lui-même, « el texto 

se enriquecerá con el hipertexto digital » (Mora, 2007b : 83). Étant donné que Vicente 

Luis Mora décide – pour des raisons de droit d’auteur – de ne pas publier les 

commentaires des internautes, si l’on veut avoir accès à une version plus étendue ou si 

l’on souhaite connaître le contexte d’origine des débats et suivre leur progression, il 

suffit de consulter le blog Diario de lecturas. De toute évidence, la lecture du blog n’est 

pas une condition sine qua non pour la compréhension du livre imprimé, mais elle est 

indéniablement plus riche et, de plus, sa structure sous forme de dialogue la rend plus 

dynamique. 

 

Lorsqu’on étudie l’usage qu’on peut faire d’Internet dans la création des œuvres 

littéraires telles que celles de Vicente Luis Mora, d’Agustín Fernández Mallo ou de 

Jorge Carrión, il est possible de distinguer deux niveaux d’analyse : celui du texte, 

c’est-à-dire de sa conception, et celui de sa réception. Dans une optique purement 

textuelle, les écrivains peuvent octroyer différentes fonctions aux pages web qu’ils 

créent, notamment lorsqu’il s’agit de sites élaborés pour un ouvrage en particulier. Ainsi 

qu’il a été mentionné, il faut relever l’emploi intertextuel de Alba Cromm y la Vida sin 

Hombres, dont la création précède la parution du roman de Mora, ou l’usage paratextuel 

de Las Crónicas de Ramírez, pour le même roman, où l’on trouve des informations 

complémentaires concernant l’œuvre imprimée54. Quant au cas de Jorge Carrión, celui-

ci propose, dans Crónica de viaje, une situation inédite : un blog fictif, qui, en réalité, 

n’existe pas en ligne, mais uniquement sur papier55. 

Du côté de la réception, le carnet virtuel pose la question de son statut sur la 

blogosphère, notamment à travers sa décontextualisation et son éventuelle autonomie 

par rapport au texte imprimé. De ce point de vue est illustratif le blog Alba Cromm y la 

Vida sin Hombres – qui sera analysé dans la dernière sous-section –, puisqu’il est 

dépourvu de référent littéraire avant la parution du roman. 

                                                 
54 Le blog fournit, par exemple, une photographie censée représenter visuellement la structure et 

l’organisation du récit. 

55 Peut-être serait-il pertinent d’évoquer ici l’emploi métatextuel que Robert Juan-Cantavella donne à la 

page « Punk Journalism » pour son roman El Dorado (2008), qui se présente comme une proposition 

esthétique d’une nouvelle pratique journalistique (et narrative). 
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Outre ces traits fonctionnels, la conception du blog repose sur plusieurs 

stratégies : le recours à l’image – aussi bien la photographie que le design global de la 

page web –, les divers moyens d’organisation du texte – en tant qu’information – et 

l’intervention du lecteur – qui assure la dimension interactive de l’œuvre. Ce sont des 

éléments qui attestent la complexité de l’écriture à travers son débordement, son 

expansion afin d’englober l’espace numérique et qui affirment le besoin d’une 

recherche poétique du côté de l’hybridité médiatique. 

Le weblog est une forme d’expression, une expérience littéraire, ainsi que la 

qualifie Mora56, qui reflète les changements dans le mode de narrer au XXI
e siècle : la 

non-linéarité, la fragmentation ou encore la concision. Pour Vicente Luis Mora, 

l’écriture sur le blog permet d’explorer des possibilités créatives nouvelles : « La página 

no es ya algo donde se puede escribir, sino un espacio que se puede reordenar, donde se 

puede leer e inscribir textos, pero también enlaces, imágenes, sonido, dibujos, 

movimiento » (Mora, Diario de lecturas, 12/06/2009). La page du blog est, bien 

évidemment, l’écran, à savoir une page qui est à la fois un écran et que Mora (2012) 

désignera comme pantpágina. En tant que page-écran – ou écran-page –, le carnet 

virtuel n’est pas constitué que de texte : 

el blog ya no es una página en blanco; es una página con colores, con 

posibilidad de gráficos, con movimiento, con vídeo, con imagen, donde el texto, 

como en algunas experiencias de Derrida, es sólo una de las partes del encuadre 

material, existiendo otros discursos en los laterales. La atención del lector es 

continuamente distraída por referencias a otros posts, a comentarios, a enlaces a 

otras páginas, a imágenes, a canales de YouTube, y un imaginable etcétera. Es 

un espacio que llama constantemente a otros, un lugar compuesto de lugares 

(Mora, Diario de lecturas, 12/06/2009). 

Pour le philosophe Jacques Derrida, le terme parergon57 désigne la frontière 

entre l’œuvre (ergon) et le hors-œuvre : « Un parergon vient contre, à côté et en plus de 

                                                 
56 Vicente Luis Mora, Diario de lecturas, 12/06/2009, disponible à 

http://vicenteluismora.blogspot.fr/2009/06/conferenencia-sobre-blogs-y-literatura.html, consulté le 

31 juillet 2016. 

57 Dans une conférence sur la littérature numérique, dans le cadre du festival Kosmópolis organisé par le 

CCCB en mars 2015, Laura Borràs appelle parergon le support informatique à travers lequel une œuvre 

numérique devient accessible. 
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l’ergon […], il touche et coopère, depuis un certain dehors, au-dedans de l’opération. Ni 

simplement dehors ni simplement dedans » (Derrida, 1978 : 63). Cette relation 

d’interaction de l’œuvre avec son contexte – notamment technologique, comme le 

blog – intéresse particulièrement les écrivains mutants. À cet égard, la plateforme 

numérique comme parergon – c’est-à-dire l’outil informatique qui héberge le contenu 

critique publié par Vicente Luis Mora – souligne les limites du texte sur support 

analogique, son immobilisme par rapport au dispositif technologique, plus dynamique et 

interactif. Cependant, plus qu’une frontière entre le numérique et l’analogique, le 

parergon est une zone de contact, de frottement entre les deux. Ayant aussi recours à la 

narratologie, le support numérique comme cadre ou comme seuil de la pratique 

d’écriture – qu’elle soit littéraire ou critique – remplit donc la fonction de paratexte telle 

que le théorise Gérard Genette (1987 : 8). Cet aspect a été développé dans le 

chapitre quatre, lors de l’analyse du rôle du moteur de recherche Google dans Crónica 

de viaje (2014a [2009]). 

8.3.1. Le blog d’auteur : l’expansion (post)poétique chez Agustín 

Fernández Mallo 

Agustín Fernández Mallo crée son bloc-notes El hombre que salió de la tarta58 

en février 2008. Au premier abord, il semble patent que l’outil est principalement 

employé en tant que plateforme de promotion de l’auteur. Ainsi que le fait remarquer 

Manuel Vilas, 

El blog es como una sala de estar en donde el escritor recibe a los lectores y 

también es publicidad legítima: el escritor anuncia sus publicaciones, sus 

conferencias, sus actos públicos, retoma los artículos que ha publicado en los 

medios, cuelga reseñas, fotos, etc. (Vilas, 2011). 

Toutefois, en y jetant un œil plus attentif, il est possible de noter que le blog de 

Fernández Mallo contient plusieurs billets de caractère littéraire plutôt que 

promotionnel. Il y a des posts qui permettent de suivre, au-delà de l’activité de 

promotion de l’écrivain, plusieurs projets artistiques, comme « Filmar América » ou 

                                                 
58 Disponible à http://fernandezmallo.megustaleer.com/, consulté le 30 mai 2016. 
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« USA Travel », une série de textes, de vidéos et de photographies qui renseignent sur 

divers voyages de l’auteur à travers le continent américain. Certains matériaux seront 

employés par la suite dans d’autres projets littéraires, comme El hacedor (de Borges). 

Remake, ou encore le livre d’essais, Blog Up ; mais la plupart demeurent dans leur 

contexte d’origine, celui de la blogosphère. 

Ces billets sont une transposition de la vision postpoétique de l’auteur aux 

dispositifs numériques, étant donné qu’ils appliquent le principe des associations 

inespérées d’idées, d’objets et de disciplines différentes, qui régit également l’œuvre 

narrative et lyrique de Fernández Mallo. Deux billets intitulés « La oreja »59 mettent 

ensemble des références cinématographiques, picturales, ainsi que gastronomiques. 

Dans le premier post, à partir du film tchèque L’oreille (Kachyna, 1970), Agustín 

Fernández Mallo entame une réflexion sur l’importance de cet organe dans une autre 

production cinématographique, le film Blue Velvet de David Lynch (1986) et il achève 

son observation en évoquant le restaurant La orella de Saint-Jacques-de-Compostelle, 

dont la spécialité est la préparation d’oreilles de porc. Dans le deuxième billet, 

l’écrivain établit un parallélisme concernant l’art de l’autoportrait chez Van Gogh et 

chez Warhol, en passant par l’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick (1968). Il conclut 

que cet enchaînement représente : 

Una demostración más de que el residuo, el Spam, las orejas amputadas, toda 

esa basura, puede ser redefinida en nuestro beneficio. Podríamos pensar 

seriamente si todo lo importante ha salido de espacios u objetos aparentemente 

basura (Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta, 2/02/2009). 

Les deux billets rendent compte du processus de création chez l’auteur du projet 

Nocilla, un processus fondé sur des principes tels que la contingence, les relations 

conceptuelles, la décontextualisation, ou encore le recyclage du résiduel. À ce titre, 

l’image même de l’oreille amputée est très suggestive de la notion de spam, voire de 

fragment ou déchet recyclé. 

 

                                                 
59 Billets publiés le 29 décembre 2008 et le 2 janvier 2009, consultés le 13 mars 2015. 
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Image 16. Agustín Fernández Mallo, El hombre que salió de la tarta (2008-2016) 

 

Dans l’élaboration de sa (post)poétique, l’écrivain a recours au blog pour 

transférer sa conception esthétique au contexte numérique. D’ailleurs, le carnet virtuel 

est une plateforme qui s’accorde de manière idoine à son projet artistique, puisqu’il peut 

y incorporer des vidéos, des images photographiques, des hyperliens vers d’autres pages 

d’Internet, avec davantage de facilité que dans le milieu analogique. 

Si le projet Nocilla est, pour Fernández Mallo, la transposition de la théorie 

postpoétique du domaine de la poésie à l’écriture narrative, alors El hombre que salió de 

la tarta est la traduction de cette même poétique en langage de blog. Le bloc-notes est 

donc partie constitutive de l’œuvre de Fernández Mallo dans son ensemble, avec les 

volumes de poèmes, les textes narratifs, ou encore les expressions artistiques de type 
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performance, telles que les séances de spoken word – ou videojockey, l’équivalent 

multimédia du DJ – élaborées avec Eloy Fernández Porta. 

En d’autres termes, le blog, dans ce cas, est représentatif de toute une série de 

plateformes, supports et médias organisés en réseau, qu’il faut peut-être prendre en 

compte lors de l’analyse de la création littéraire d’un écrivain. Le média numérique 

offre un certain degré de complexité à l’œuvre, dans son acception de totalité de la 

production littéraire, en montrant que les limites de la littérature sont repoussées afin de 

pouvoir intégrer les nouveaux médias. 

8.3.2. Le blog fictif dans Crónica de viaje de Jorge Carrión 

Si Agustín Fernández Mallo adapte sa postpoétique – développée à travers 

diverses œuvres imprimées, ou encore moyennant plusieurs formes artistiques – au 

langage du blog, Jorge Carrión transpose ce modèle de plateforme numérique en format 

analogique. En tant que voyage technologique en sens inverse, Crónica de viaje 

(Carrión, 2014a [2009]) rend compte de l’imitation de l’écran de l’ordinateur à laquelle 

aspire la page imprimée. Il s’agit donc d’un exemple concret, matériel, de ce que 

Vicente Luis Mora qualifie de pantpágina. 

Du point de vue formel, Jorge Carrión soumet le texte imprimé, élaboré comme 

un objet-livre qui imite l’ordinateur portable, à un travail de conception graphique, 

grâce auquel la page se transforme en écran. Pour ce qui est du contenu, le narrateur 

Jorge Carrión rend compte de ses recherches sur l’histoire de sa famille, et notamment 

celle de son grand-père, une histoire de l’après-guerre, de l’émigration – d’Andalousie 

en Catalogne –, de mutation, de bilinguisme. Sa quête sera transposée sous forme d’une 

recherche sur Google, qui lui donne accès à des vidéos et des photos de sa famille, ainsi 

qu’au blog à travers lequel il peut raconter son voyage en Andalousie, sur les traces de 

son grand-père dans ses terres d’origine. 

Ce blog que le narrateur évoque dans sa chronique de voyage n’existe que sur 

papier ; c’est-à-dire qu’à la différence du blog d’Alba Cromm, il ne reproduit ou ne cite 

aucune page réellement créée sur la blogosphère. Carrión l’imagine dans le cadre du 

moteur de recherche Google, comme un onglet ou un dispositif numérique, aux côtés 
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d’autres instruments également fictifs, tels que « Google Destiny » ou encore « Google 

Mapas »60. 

Lorsqu’il est transposé à l’espace analogique du livre, le blog fictif de Carrión 

subit, à la fois, plusieurs mutations. Il est question, d’une part, des transformations 

intrinsèques à tout transfert d’un média à l’autre et, d’autre part, des modifications 

imposées par l’auteur lui-même, après le processus de fictionnalisation du média 

numérique. Le Google-blog imaginé par Carrión n’a rien à voir avec Blogger, la 

plateforme créée par l’entreprise Google pour héberger des weblogs, mais figure comme 

marque enregistrée « Jorge Carrión » : GoogleJC. 

En imaginant un blog fictionnel, l’écrivain cherche une manière d’actualiser les 

techniques narratives du voyage moyennant les nouveaux instruments technologiques. 

En concevant son propre Google-blog, Jorge Carrión est contraint d’apporter certaines 

modifications formelles : l’abandon de la publication de type « billet » ou post, qui 

entraîne la disparition de la fragmentation et de l’inversion chronologique, ainsi que 

l’élimination de la section « Commentaires » et des hyperliens. Demeurent, toutefois, le 

texte et les images. 

À première vue, le blog semble être soumis à une opération de dépuration, à 

travers laquelle l’on supprime plusieurs de ses traits distinctifs, afin de mettre en avant 

l’importance de l’écriture. Si l’on considère que, lorsqu’il est transféré sur papier, il se 

simplifie du point de vue formel, sa recontextualisation dans ce même cadre attire 

pourtant l’attention sur le caractère complexe que la littérature acquiert grâce à l’emploi 

de la technologie comme outil narratif. La transposition du format de type blog à la 

page imprimée rend compte de la tension qui s’installe entre le texte et les instruments 

techniques qui, dans leur milieu d’origine, celui de l’espace numérique, se définissent 

par une forte flexibilité, interactivité et actualité. Lorsque le weblog est inséré dans un 

livre imprimé, il perd précisément le caractère dynamique dont il bénéficiait en ligne. 

Néanmoins, sa capacité de transformation se manifeste désormais à travers l’impact sur 

le texte littéraire analogique, qui devient plus malléable du point de vue aussi bien de la 

forme que du contenu. 

Étant donné que la publication insérée dans le texte de Jorge Carrión porte sur 

un voyage, il faut mettre en avant l’apport du blog comme nouveau support de 

                                                 
60 La désignation de l’outil à travers le mot espagnol mapa est volontaire, afin de pouvoir le distinguer du 

« Google Maps » employé dans le monde réel. 
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prédilection du récit de voyage, au genre classique de la chronique de voyage. En tant 

que version actualisée de la chronique de voyage, le weblog de voyage atteste les 

transformations technico-littéraires d’un genre. 

En ce qui concerne la forme du blog, dans sa variante numérique ou analogique, 

il convient de souligner la présence de l’image. L’emploi de la photographie est 

quasiment indispensable aussi bien dans un récit de voyage – puisqu’il s’agit d’une 

manière de rendre compte du parcours – que dans un billet. Pourtant, dans Crónica de 

viaje, le texte dans son ensemble devient image, lorsque l’auteur a recours à la 

conception graphique pour représenter l’œuvre comme une recherche à travers un 

navigateur en ligne. 

Du point de vue du contenu, le blog a une incidence sur l’écriture même : la 

dynamique de la narration correspond à celle du voyageur, qui ne s’attarde pas sur son 

chemin. La syntaxe est constituée de phrases et de paragraphes courts, afin d’illustrer le 

rythme du bloc-notes, qui privilégie l’expression plutôt concise et les billets succincts. 

Au-delà de ces aspects, la technologie modifie le concept de voyage même, à 

travers des outils variés, tels que le « Google Mapas » qui permet la reconstitution de 

l’itinéraire du narrateur, ou « Google Earth », qui fournit la possibilité de visualiser, à 

vue d’oiseau, l’emplacement de la ferme familiale, aujourd’hui disparue. La technologie 

permet donc l’extension du voyage au-delà des limites géographiques ou physiques. 

Plus encore, ce blog fictif met en exergue la nécessité d’établir des liens entre la 

création et les nouveaux outils médiatiques. À l’époque actuelle, il faut chercher la 

modalité d’intégrer la technique au processus d’écriture et à la littérature. Jorge Carrión 

narre l’histoire de son aïeul paternel avec les instruments de la technologie 

contemporaine, à savoir, avec les outils disponibles à l’époque de l’auteur, du petit-fils, 

et non pas du grand-père. 

8.3.3. Le blog fictionnel : l’expansion narrative dans Alba Cromm de 

Vicente Luis Mora 

L’expansion de l’univers narratif dans l’œuvre Alba Cromm de Vicente Luis 

Mora se manifeste par l’emploi de deux blocs-notes, Alba Cromm y la Vida sin 

Hombres (2005-2009) et Las Crónicas de Ramírez (2008-2009), créés par l’auteur lui-
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même en relation directe avec le roman paru en 2010. Étant donné que l’activité sur les 

deux plateformes numériques précède la publication du livre, il est possible de 

distinguer deux phases de la création littéraire, déterminées par un « avant » et un 

« après » de cette parution. Dans une première étape, il s’agit de s’interroger sur le 

statut du blog lorsqu’il est dépourvu d’un lien direct avec le projet littéraire, en tant 

qu’écriture autonome par rapport au texte imprimé. Dans la phase suivante, les deux 

plateformes acquièrent un sens nouveau à travers leur relation avec le roman, dès qu’on 

révèle leur fonction de blogs de personnages. 

Bien que cette distinction des étapes de création soit significative, l’analyse 

menée dans cette sous-section ne se veut pas nécessairement diachronique. Il sera plutôt 

question d’adopter une vision synchronique marquée par le degré de complexité de 

l’interaction entre le format de la blogosphère et celui du roman de Mora. Cette 

perspective s’avère pertinente si l’on considère que les observations formulées 

dépendent, d’une certaine manière, d’une perspective sur « Alba Cromm » en tant que 

projet qui comprend aussi bien le support imprimé que le matériau en ligne. Selon cette 

optique, il faut prendre en compte l’évolution des relations entre les différents médias, 

de l’intertextualité à l’hybridité médiatique, en tant que mode littéraire d’expansion de 

l’œuvre. 

L’analyse du bloc-notes dans cette sous-section se concentre sur la relation entre 

le blog et le livre comme modes d’expression distincts qui, ensemble, construisent 

l’œuvre hybride Alba Cromm. Dans cette perspective, il faut rendre compte du 

processus de création et, à la fois, de celui de lecture. De toute évidence, le 

lectospectateur participe à l’expansion de l’univers narratif, à travers des commentaires, 

ainsi qu’à travers sa reconstitution de l’œuvre dans son ensemble, en reliant les pièces 

dispersées sur plusieurs supports. Ces aspects montrent la complexité du texte dans le 

processus de débordement de l’écriture vers le support numérique. Ils témoignent donc 

des recherches menées par les auteurs mutants pour une esthétique de l’hybridité, ainsi 

qu’il a été question de le montrer également dans le chapitre précédent. 

L’interaction de deux médias dans l’internexte 

L’activité sur Alba Cromm y la Vida sin Hombres commence le 9 mai 2005, date 

qui coïncide avec la création du blog de critique littéraire Diario de lecturas de Vicente 

Luis Mora. À cette étape du projet, l’écrivain décide de ne pas révéler qu’il est aussi 
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l’auteur derrière la figure de la blogueuse Alba Cromm. Pourtant, il convient de 

souligner que la simultanéité temporelle des carnets virtuels pointe l’origine commune 

de deux projets distincts – l’un critique, l’autre narratif – qui repose sur l’emploi de la 

blogosphère comme instrument d’expression et d’expansion de l’activité littéraire de 

l’auteur mutant. 

Le blog Alba Cromm y la Vida sin Hombres, en tant que pré-texte, c’est-à-dire 

en tant que processus d’écriture qui précède la publication du roman, est en même 

temps un prétexte qui motive ou plutôt incite l’auteur à incorporer les techniques 

numériques dans la création littéraire. Ce choix permet de construire une œuvre qui 

remette en cause les limites – aussi bien physiques que poétiques ou créatives – du texte 

au XXI
e siècle. Dans une conférence présentée au colloque « Hybrid Storyspaces » 

organisé par l’Université Cornell aux États-Unis, Vicente Luis Mora précise que 

désormais les lecteurs, ou lectospectateurs, du texte littéraire sont censés se poser des 

questions telles que : « ¿Cuándo termina una novela del siglo XXI? ¿Termina en sus 

últimas palabras? ¿Muere con la conclusión de la historia? ¿Acaba en los paratextos? 

¿Termina en la red? » (Mora, 2010c : 11). Dans le roman Alba Cromm, la réponse est à 

retrouver dans la dernière de ces interrogations : l’œuvre narrative mutante est plus que 

l’objet-livre, qu’elle déborde lorsqu’elle s’étend vers d’autres médias. 

Afin de décrire ce phénomène d’extension, Vicente Luis Mora propose le 

concept d’internexte (internexto). La juxtaposition des deux mots qui forment cette 

notion illustre, plus qu’une simple interaction entre deux supports – le numérique et 

l’analogique – une expérience littéraire en construction (en marcha). Comme l’indique 

l’auteur, l’internexte 

entiende al texto como un concepto estructuralmente deslizante, capaz de 

diversas idas y vueltas entre los medios virtuales y los físicos, y considera a la 

Red no como un cauce o un canal, sino como material en bruto que puede 

atravesarse o utilizarse (Mora, 2012 : 104, c’est l’auteur qui souligne). 

En tant que dispositif en ligne, le blog devient une pièce constitutive de l’œuvre 

littéraire, à partir du moment où il est « employé », ainsi que le précise Mora lui-même, 

dans le processus de création, comme outil narratif dans la construction de l’internexte. 

Son intégration au texte n’est pourtant pas simplement une forme d’assimilation, mais, 

bien au contraire, une occasion de permettre à l’écriture de se laisser modeler par les 

supports ou par les médias qu’il doit parcourir. 
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Image de la navigation, le concept d’internexte, en tant que « texto que no se lee, 

sino por el cual se navega » (Mora, 2012 : 104), établit un lien étymologique avec le 

terme « blog »61. Considéré attentivement, le weblog se présente comme un internexte 

organisé en réseau, puisqu’il permet la circulation d’un site à l’autre, ainsi que du texte 

à l’image ou, comme dans le projet « Alba Cromm », du format numérique au livre 

imprimé et du roman au blog. 

En tant qu’écriture fluide – il ne faut pas perdre de vue le concept de flux, tel 

que le développe Manuel Castells –, l’internexte est la technique qui permet à l’auteur 

de transformer le blog de pré-texte en intertexte. En effet, dans son roman, Vicente Luis 

Mora insère des fragments publiés préalablement dans La Vida sin Hombres au long de 

cinq années d’activité de blogging, menée par son personnage, Alba Cromm. Ainsi, le 

texte imprimé développe une relation référentielle avec le carnet virtuel. Les billets 

incorporés au tissu littéraire d’accueil sont, pourtant, dans le contexte d’origine, partie 

constitutive de l’ensemble « textovisuel » (textovisual) d’un blog disponible en ligne. 

Une fois insérés dans le livre, les billets passent par un processus de 

recontextualisation. En alternant avec d’autres formes narratives, qui varient, comme 

déjà mentionné dans la deuxième partie de cette thèse, du journal personnel à l’article 

de presse, l’internexte d’origine numérique attire l’attention sur le rôle du blog comme 

élément de médiation et de médiatisation. D’une part, l’écriture – qu’elle soit sur un 

carnet virtuel ou sur un autre support – fait la médiation entre l’auteur et ses lecteurs ; 

d’autre part, le blog, en tant que moyen de diffusion, médiatise le récit littéraire dans le 

monde virtuel de la blogosphère. 

Le bloc-notes d’Alba, en tant qu’élément intertextuel à l’intérieur du roman 

souligne l’emploi littéraire qu’on peut faire de ce type de pratique d’écriture. Si, dans 

son cadre d’origine, le weblog est entendu plutôt comme un moyen de communication 

et d’expression, sa recontextualisation dans l’œuvre de Mora le transforme en outil 

narratif. Ainsi que l’avait évoqué Katherine Hayles à l’égard de la littérature numérique, 

Jill Walker (2008 : 1) fait remarquer, dans son ouvrage théorique sur le carnet virtuel, 

qu’à l’instar de la littérature numérique, le blogging n’est pas une pratique d’écriture 

sans héritage. Il s’inscrit dans un contexte plus large, dans une double histoire : d’un 

                                                 
61 Il convient peut-être de rappeler que le mot « blog », dérivé de l’anglais weblog, s’inspire du langage 

maritime : le journal de bord (en anglais, logbook) est un carnet contenant le compte rendu de ce qui se 

passe à bord d’un navire durant son périple. 
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côté, celle des médias et, de l’autre, celle de la littérature même. Lorsqu’il transfère les 

billets rédigés par son personnage de l’écran à la page imprimée, Mora met en valeur les 

deux traditions. Plus encore, l’auteur de Alba Cromm montre qu’aujourd’hui, grâce à 

l’interaction des médias, elles sont indissociables. 

Recontextualisation du média numérique dans le texte imprimé 

En considérant les deux blogs créés par Mora pour le roman Alba Cromm, il faut 

noter, du point de vue formel, le recours à deux plateformes distinctes : « Bitácoras » 

pour Alba Cromm y la Vida sin Hombres et « Wordpress » pour Las Crónicas de 

Ramírez. Au-delà des différences déterminées par la configuration de chaque 

plateforme, ce sont les éléments dépendant de la volonté de l’écrivain qui présentent le 

plus d’intérêt. 

L’un des premiers aspects susceptibles d’attirer l’attention du lectospectateur est 

la couleur de fond de chacun des deux carnets virtuels – le bleu pour La Vida sin 

Hombres et le noir pour Las Crónicas – qui renvoient à la manière dont se présente 

l’écran de l’ordinateur dans ses deux états : allumé et éteint. D’ailleurs, l’écran est aussi 

le sujet du dernier billet publié par Alba : 

Cuando llego a casa el ordenador está encendido. Cuando llego a la oficina, por 

la mañana, la pantalla también está encendida. En ambas hay lo mismo, puesto 

que las tengo sincronizadas. Tengo la sensación de que mi vida transcurre ahí, y 

que en vez de cambiar las imágenes, como les ocurre a los ordenadores del resto 

de personas, lo que cambia es el decorado en derredor de la pantalla. Eso debe 

significar que lo que importa es en realidad lo que sucede en la virtualidad del 

ciberespacio, no lo que me ocurre a mí. 

Sí, es un poco triste. Pero al menos es un diseño bonito, y los colores son 

alegres, aunque el contenido no lo sea. 

¿Qué hago? 

                                     (Mora, Alba Cromm y la Vida sin Hombres, 2005-2009) 
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Image 17. Vicente Luis Mora, Alba Cromm y la Vida sin Hombres (2005-2009) 

 

Image 18. Vicente Luis Mora, Las Crónicas de Ramírez (2008-2009) 



 

403 

 

 

Le billet de la protagoniste pointe, d’un côté, la signification de la présentation 

formelle de l’outil informatique, la conception graphique, les couleurs choisies et, de 

l’autre, la relation entre le réel et le virtuel, qui est à la base de la figure d’Alba Cromm 

en tant que blogueuse. L’écran est, dans cette étape de la création de Vicente Luis 

Mora – à savoir, avant la parution du roman –, la seule réalité de son personnage, 

puisqu’il existe uniquement dans le monde virtuel de la blogosphère. L’idée est évoquée 

dans le dernier post de Ramírez : 

He estado buscando una de las citas que incorpora Elena, porque creí que podía 

haber detrás un párrafo de interés. Así era, desde luego: 

“El hecho mismo de percibir mi propia imagen como un mero juego me permite 

suspender las inhibiciones usuales que me impiden dar salida a mi ‘lado oscuro’ 

en la vida real, y exteriorizar libremente todos mis potenciales libidinales. 

Cuando una persona que es tranquila y tímida en sus contactos sociales de la 

vida real adopta una personalidad malcarada y agresiva en la realidad virtual, 

podemos decir que expresa con ello la parte reprimida de sí mismo, un aspecto 

públicamente no reconocido de su ‘verdadera personalidad’ (…) también 

podemos decir que es en realidad un sujeto débil que fantasea con un 

comportamiento más agresivo para evitar enfrentarse con su debilidad y su 

cobardía en la vida real. Escenificar una fantasía en la realidad virtual nos 

permite desactivar la dialéctica irresoluble del deseo y el rechazo inherente a 

él”; Slavoj Zizek, Lacrimae rerum; Debate, 2006, p. 227-28. 

                                                     (Mora, Las Crónicas de Ramírez, 12/11/2009) 

 

Lorsqu’il cite Slavoj Žižec, le personnage Luis Ramírez invite à réfléchir sur 

l’image comme jeu entre la vie réelle et l’existence virtuelle. Au-delà de son contenu 

psychanalytique, l’extrait, recontextualisé dans le roman Alba Cromm, acquiert un sens 

nouveau. En permettant à un personnage de fiction de devenir réel – notamment pour 

les lecteurs de La Vida sin Hombres qui ne sont pas au courant du fait que le blog fait 

partie du projet littéraire d’un écrivain –, le cyberespace brouille les frontières entre le 

réel et le virtuel. La rédaction d’un carnet virtuel n’est pas, pour Alba, l’expression 

d’une dialectique, comme le dirait Žižec, entre son intériorité (« le désir ») et sa vraie 
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vie. Elle est plutôt signe d’une abolition de la dualité entre ce qui se passe dans l’univers 

virtuel et le monde tel qu’il se présente en dehors de l’écran. 

L’univers en expansion entre le réel, le virtuel et le fictionnel 

Lorsqu’il s’avère que l’existence du personnage Alba Cromm déborde les pages 

du livre imprimé (paru en 2010), le lecteur est confronté à une situation dans laquelle 

l’existence virtuelle d’Alba Cromm – qui, de plus, précède celle du personnage 

fictionnel – complexifie le statut du personnage dans l’œuvre hybride. 

La manifestation virtuelle de la protagoniste, précédant son attestation 

fictionnelle, pose le problème du rapport au réel, car, dans la blogosphère, les 

internautes ont tendance à associer la figure du blogueur à une personne réelle. Pourtant, 

le virtuel ne doit être ni associé au réel ni opposé à celui-ci. En d’autres termes, il n’est 

ni l’équivalent ni l’antonyme du réel. 

Pour Pierre Lévy, le virtuel s’oppose à l’actuel et non pas au réel. À partir de 

l’étymologie du mot – virtus, puis, en latin médiéval virtualis, signifie force, 

puissance – et sous l’influence de la philosophie – selon laquelle « est virtuel ce qui 

existe en puissance et non en acte » –, Lévy constate que le virtuel « tend à s’actualiser, 

sans être passé cependant à la concrétisation effective ou formelle » (Lévy, 1995 : 13)62. 

Le virtuel se présente en tant que partie d’un complexe problématique, à savoir tout ce 

qui entoure une situation, un événement ou un objet, qui nécessite une résolution. 

L’issue trouvée se manifeste comme une actualisation. Une fois résolu, c’est-à-dire 

actualisé, le problème cesse d’être virtuel. Pierre Lévy fournit l’exemple de la graine, 

qui contient virtuellement l’arbre, et son « problème » est précisément de faire pousser 

cet arbre. Mais la graine ne sait pas quelle forme prendra l’arbre, car dans le passage de 

la graine à l’arbre (qui s’achève avec l’actualisation de la graine en arbre) interviennent 

                                                 
62 Georges Didi-Huberman fait, à son tour, remarquer que le virtuel « est le phénomène de quelque chose 

qui n’apparaît pas clairement et distinctement » ; il désigne « la puissance souveraine de ce qui n’apparaît 

pas visiblement. L’événement de la virtus, ce qui est en puissance, ce qui est puissance, ne donne jamais 

une direction à suivre par l’œil, ni un sens univoque de la lecture » (Didi-Huberman, 1990 : 27). Il faut 

préciser que, pour l’auteur, le visible – ce qu’on aperçoit ou l’on observe avec les yeux – s’oppose au 

visuel – ce qui échappe à première vue, ce qui reste caché à l’œil et qui nécessité d’être interprété. Dans 

cette perspective, le virtuel « se situe au croisement d’une prolifération de sens possible » (Didi-

Huberman, 1990 : 28), c’est-à-dire là où l’interprétation (multiple) est possible. 
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d’autres éléments ou circonstances. Puisqu’on ne peut pas anticiper comment sera 

actualisé l’arbre que la graine contient virtuellement, l’actualisation se présente comme 

un processus de création : « L’actualisation est création, invention d’une forme à partir 

d’une configuration dynamique de forces et de finalités » (Lévy, 1995 : 15). À la notion 

de réel s’oppose, par contre, celle de possibilité. Le réel est lié à la question de la 

réalisation d’une possibilité : « la réalisation est l’occurrence d’un possible prédéfini » 

(Lévy, 1995 : 15). Le possible étant déjà tout constitué, il ne lui manque que 

l’existence ; c’est un réel latent. Dans le passage du possible au réel, il n’y a pas de 

place pour l’invention. 

À partir de cette distinction entre virtuel (opposé à l’actuel) et réel (opposé au 

possible) opérée par Pierre Lévy, Jean-Marie Schaeffer réfléchit sur la notion de 

« réalité virtuelle », afin d’éclairer le rapport du virtuel au fictionnel. Pour l’auteur, 

« toute représentation mentale est une réalité virtuelle », vision qui renforce le lien entre 

le virtuel et la fiction : « étant une modalité particulière de la représentation, [la fiction] 

est du même coup une forme spécifique du virtuel. Mais en tant que forme spécifique, 

elle est précisément irréductible à la définition générale du virtuel » 

(Schaeffer, 1999 : 10). Il convient donc de conclure, avec Schaeffer, que la distinction 

entre le virtuel et le fictionnel est une question de support – Schaeffer parle de types de 

« modélisation » de ce qu’il appelle l’« immersion mimétique » – et non pas de statut. 

Schaeffer prend Lara Croft comme exemple, un personnage de jeu vidéo (Tomb 

Raider, 1996) :  

Le fait qu’il s’agisse d’un personnage de fiction incarné dans une simulation 

numérique de séquences filmiques n’influe pas sur son statut – ce qui montre 

bien que la fiction numérique ne bouleverse pas le statut logique de la fiction 

(par rapport à la « réalité »), mais se borne à mettre à notre disposition de 

nouvelles façons de fabriquer et de consommer des fictions 

(Schaeffer, 1999 : 10-11). 

Si l’on applique ces réflexions au personnage Alba Cromm63, on peut avancer 

que son existence virtuelle – en tant que blogueuse – et son existence romanesque – 

                                                 
63 À cet égard, il convient de préciser qu’Alice Pantel fait remarquer qu’aussi bien la couverture du roman 

Alba Cromm que le nom de la protagoniste de Mora pourraient être interprétés comme des références fort 

explicites à Lara Croft : « Le nom du personnage éponyme, Alba Cromm, présente une sonorité très 

proche de celle du personnage du jeu vidéo. L’image de couverture vient soutenir cet intertexte 
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comme protagoniste du livre de Vicente Luis Mora – ne représentent que deux facettes 

de son existence fictionnelle. Pourtant, du point de vue de la réception – il s’agit, d’un 

côté, du lecteur de blogs et, de l’autre, du lecteur de romans –, la construction de la 

figure d’Alba Cromm est bien plus complexe. 

 

Peut-être convient-il de considérer, à cet égard, l’« affaire Alba Cromm » et son 

statut virtuel de blogueuse, qui précède son statut fictionnel de protagoniste d’un récit 

narratif, tenant compte des clarifications terminologiques de Pierre Lévy. Selon la 

distinction faite par Lévy, le personnage du roman serait une actualisation de l’entité 

virtuelle Alba Cromm. C’est-à-dire que, si l’analogie n’est pas trop forcée, l’Alba du 

blog de 2005 est la graine qui, soumise à un processus de création, sera actualisée sous 

la forme du personnage de roman Alba Cromm. 

Pourtant, cette distinction est brouillée lorsque le lecteur transpose l’ordre 

virtuel-actuel en ordre possible-réel. Il est possible qu’une personne réelle – un lecteur 

de blog, ou un internaute – attribue une existence réelle à Alba Cromm. Ainsi, il 

pourrait considérer qu’il y a, dans la vie réelle, une personne – qui peut s’appeler Alba 

Cromm ou non, peu importe – qui a créé ce blog et écrit ces billets. Cette possibilité se 

concrétise ou elle devient réelle une fois que les lecteurs – certains d’entre eux étant des 

habitués de la blogosphère – laissent des commentaires sur le carnet virtuel. En d’autres 

termes, il s’agit de réaliser l’existence d’Alba Cromm et la véridicité de ses opinions – 

d’après Schaeffer, ce serait convertir ce qui était « pour de faux » en « pour de vrai »64. 

Dans ce cas – et c’est ce que Lévy ne prend pas en compte – le virtuel s’actualise dans 

du réel. 

Cette situation narrative ouvre la possibilité à deux types différents 

d’actualisation d’une même situation virtuelle, l’une créée par l’écrivain, l’autre par le 

lecteur (du blog). Grâce à cet outil technologique, le réel fait irruption dans le virtuel et, 

plus encore, il établit une relation complexe, mais très riche du point de vue littéraire, 

avec la fiction : surgie de la même graine virtuelle, Alba Cromm se convertit, s’actualise 

en « fiction réelle ». 

                                                                                                                                               
puisqu’elle représente en image de synthèse une femme aux formes généreuses et au regard déterminé » 

(Pantel, 2012b : 445). 

64 Ce sont des expressions employées par Schaeffer en relation avec la notion d’imitation (mimèsis) 

(Schaeffer, 1999 : 35). 
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Approchant le problème de la réception, Jean-Marie Schaeffer analyse le 

brouillage des frontières entre fiction et réalité à travers le roman Marbot. Une 

biographie, de l’écrivain allemand Wolfgang Hildesheimer, publié en 1981. Ici, la 

biographie d’un esthéticien et critique d’art anglais du début du XIX
e siècle, Sir Andrew 

Marbot (personnage inventé par Hildesheimer), est considérée par les lecteurs comme 

une écriture factuelle. Les indices qui pointent le contenu fictionnel du texte sont trop 

faibles, trop discrets pour être facilement repérés ; cela fait que le récit devient leurre, à 

cause de son mimétisme excessif par rapport au genre biographique. En tant 

qu’« incursion de l’irréalité (c’est-à-dire de l’invention) dans la réalité » 

(Schaeffer, 1999 :143), Marbot « tisse » dans le paysage artistique réel du début du XIX
e 

siècle des éléments de fiction (personnages et actions). 

À ce titre, l’emploi que fait Vicente Luis Mora de la blogosphère est une forme 

d’actualisation technologique de ce jeu narratif. En règle générale, le format du blog 

n’est pas – sauf indication contraire explicite – associé à la fiction. On suppose que 

derrière un weblog il y a une personne réelle qui décrit ou exprime par écrit, sous forme 

de billets plus ou moins réguliers, ses activités, ses opinions ou ses pensées. Ce qu’on 

ne peut pas déduire – encore une fois, s’il n’y a pas d’indices dans ce sens –, c’est qu’en 

réalité, Alba Cromm est un personnage fictionnel créé par l’auteur Vicente Luis Mora. 

Cette aura de mystère qui entoure l’identité du blogueur est fondée, du point de vue 

linguistique, sur l’emploi de l’embrayeur je, amenant ainsi à des variations en fonction 

de la situation de communication. Sur la blogosphère, en règle générale, le lecteur d’un 

bloc-notes intitulé Alba Cromm associera naturellement ce même nom au je énonciateur 

des billets publiés. Pourtant, il ne peut pas savoir que ce je ne correspond pas à une 

personne réelle, donc que la situation de communication est celle de la fiction et non pas 

de la réalité. 

Ainsi, pour les lecteurs du blog – représentés notamment par ceux qui laissent 

des traces à travers des commentaires –, le jeu fictionnel de Vicente Luis Mora se 

transforme, à travers l’embrayeur je, en leurre. Depuis la création du carnet virtuel 

(en 2005) jusqu’à la publication du roman (en 2010), rien ne permet de déchiffrer le 

mystère de la vraie identité qui se cache derrière le nom Alba Cromm. Dans cette 

optique, l’énigme « Qui est Nemo ? » apparaît comme un miroitement, une mise-en-

abyme de l’énigme « Qui est Alba Cromm ? » formulée sur le blog. Pour connaître 

l’identité de la blogueuse Alba Cromm, une enquête comme celle menée par la 

protagoniste elle-même dans le roman (afin d’identifier le pirate informatique Nemo) 
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serait nécessaire, enquête impossible pour le lecteur du carnet virtuel. L’enquête 

échoue, dans cette première étape, et il faudra la réactiver par la suite, à travers la 

fiction. Dans cette relation dialogique avec l’œuvre Alba Cromm, le blog La Vida sin 

Hombres gagne de l’intérêt notamment par son potentiel d’intégrer la diégèse du roman. 

Isolé de l’univers fictionnel, le bloc-notes risquerait d’adopter un statut – d’ailleurs 

faux, donc de hoax, tout comme dans Quimera 322 – d’écriture factuelle65, s’avérant un 

leurre pour le lecteur. Un leurre, qui, du point de vue de Schaeffer, empêche le texte 

d’accomplir sa fonction expérimentale – une possible forme nouvelle d’écriture 

fictionnelle. Ce n’est qu’à travers l’existence ou la publication du roman qu’il acquiert 

un autre statut, en tant que dispositif narratif du texte en expansion. 

Dans sa taxonomie des journaux web, Osvaldo Cleger explique ce que suppose 

la conception d’un blog de personnage : 

En el blog de personaje el autor no es una persona real con existencia fuera del 

ciberespacio, sino un personaje, un ente de ficción. La relación de este ente de 

ficción con sus lectores puede ofrecer diferentes grados de complejidad. En los 

casos más simples, el lector debe ser capaz de reconocer inmediatamente que la 

voz autoral del blog es una ficción y que, por lo tanto, existe otra entidad 

(generalmente anónima) responsable de crear el contenido que está leyendo 

(Cleger, 2010: 60-61). 

Afin de « camoufler » le caractère fictionnel de ses blogs, Mora insère, dans La 

Vida sin Hombres, des éléments de l’actualité politique, comme les références à 

Kosovo. Plusieurs billets publiés tout au long de l’année 2008 contiennent des extraits 

de la presse sur les conflits dans cette région des Balkans. Évidemment, les informations 

ne sont pas sélectionnées au hasard, mais en fonction de l’histoire que l’écrivain crée 

pour la protagoniste : dès ses premiers billets, Alba fait allusion à sa participation à la 

guerre du Kosovo66. 

                                                 
65 Qui décrit des faits interprétés comme réels et vrais. 

66 À cet égard, il convient de souligner la complexité créée par les deux axes temporels développés par le 

blog et par le roman d’anticipation. La temporalité est d’ailleurs un aspect significatif du projet, qui, étant 

donné son ampleur, pourrait être traité dans une section à part. Pourtant, il faut se contenter de faire 

remarquer que le projet hybride « Alba Cromm » se développe sur deux lignes temporelles distinctes : 

celle du blog, qui se déroule sur cinq ans (entre 2005 et 2009), et celle du roman, dont la diégèse est 

située dans un futur proche, assez indéfini, vers la fin de la deuxième décennie du XXIe siècle. La 
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Lors de l’élaboration du bloc-notes de Luis Ramírez, Vicente Luis Mora ne 

cherche plus à dissimuler le caractère fictionnel. D’ailleurs, le profil même du 

personnage suscite bien de soupçons concernant une existence envisageable dans la vie 

réelle : 

Mi nombre es Luis Ramírez. Soy un periodista español y vivo en Atlanta, 

Estados Unidos. Me gusta más el fútbol español que el norteamericano. Tengo 

una gata muy celosa. Gané el premio Pulitzer por mi investigación sobre los 

nanorobots espías que una extraña corporación quería introducir en la carne de 

las hamburguesas de McDonald’s (Mora, Las Crónicas de Ramírez, 5/10/2008). 

L’invraisemblance de l’investigation qui lui a valu le prix Pulitzer, ainsi que la 

possibilité d’invalider facilement l’information sur l’existence d’un journaliste appelé 

Luis Ramírez ayant gagné ce prix, invitent le lecteur internaute à interroger le statut de 

ce carnet virtuel, penchant pour le considérer comme un exercice littéraire plutôt que 

journalistique. 

 

Au début du XXI
e siècle, le blog a été l’un des outils à même de privilégier 

l’expansion des pratiques d’écriture. Cependant, son incorporation aux projets hybrides 

a permis d’explorer davantage les tensions et les possibilités d’interaction entre 

l’analogique et le numérique, entre le fictionnel et le réel, entre le virtuel et l’actuel. 

S’interrogeant sur la notion de texte, Vicente Luis Mora penche pour l’internexte et 

pour sa capacité de circulation entre les supports ou entre les médias. Lorsqu’il conçoit 

une œuvre hybride, l’auteur cherche à explorer les possibilités créatives du numérique et 

à les intégrer dans son écriture. 

 

* 

 

À travers la manière dont chacun des trois auteurs qui font l’objet de cette étude 

utilise le blog en tant que mode d’écriture, il importe de souligner les perspectives 

distinctes sur la relation, souvent tendue, que la littérature établit avec les nouvelles 

technologies. 

                                                                                                                                               
dimension temporelle dans l’œuvre requiert donc l’agrégation de plusieurs temporalités 

(Mora, 2014b : 31-32). 
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En ce qui concerne la capacité d’interaction entre le texte et la technique, entre 

l’écriture et le carnet virtuel, il convient de dégager trois solutions possibles à cette 

tension. Dans Crónica de viaje, l’on assiste à l’intégration de la technologie – 

représentée, entre autres, par le bloc-notes numérique – à l’objet-livre, qui mène à 

certaines mutations dans le texte imprimé. Pour Agustín Fernández Mallo, le blog – et, 

par extension, les médias récents – finit par être intégré à la création littéraire de 

l’auteur, dans son ensemble, puisqu’il devient l’un des moyens d’expression de sa 

postpoétique, avec l’écriture lyrique, narrative, théorique et performative ou artistique. 

Vicente Luis Mora propose une troisième voie de l’expansion médiatique, selon 

laquelle le blog contribue à la construction d’une œuvre en particulier. 

Le but de ces remarques n’est pas de décider si l’une des trois options l’emporte 

sur les autres ou de voir laquelle serait la plus à même de résoudre la tension entre 

l’analogique et le numérique, ni même de postuler le besoin d’une résolution. Bien au 

contraire, le caractère tendu de cette relation semble être l’occasion d’un renouveau de 

la création littéraire et il fait que le texte dépasse ses limites, à la recherche d’une 

poétique de l’hybridité. 

Durant la première décennie du XXI
e siècle, les écrivains mutants, au lieu de 

rejeter la technologie, privilégient la quête de solutions esthétiques, à travers la 

fictionnalisation de l’outil technique, incorporé au texte, à travers sa (post)poétisation et 

son intégration dans l’ensemble littéraire, ou encore moyennant l’expansion de l’œuvre 

afin d’incorporer d’autres médias. Ces auteurs remettent en cause les modalités 

d’expression et de création contemporaine et ils montrent que la littérature a perdu son 

aura à l’époque des mutations technologiques. 

Décidément, les écrivains qui explorent le potentiel créatif de l’outil 

technologique rêvent d’œuvres, si non radicalement numériques, du moins hybrides ou 

en expansion. Car ils ne se résument pas à expérimenter, mais cherchent à dépasser 

cette phase de « nouveauté » de l’outil technologique et à proposer des poétiques où 

l’analogique et le numérique, le texte littéraire et les médias arrivent à un équilibre 

créatif. L’œuvre mutante fait que désormais les deux modes d’expression deviennent 

indissociables, voire inséparables, comme si l’œuvre n’était pas complète si elle ne 

présentait pas les deux. Elle annonce, en d’autres termes, l’ère du postnumérique, qui 

sera l’objet de notre attention dans le dernier chapitre de cette étude. 
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Chapitre 9.  

Mutations de l’ère postmoderne à l’ère 

postnumérique 

L’hybridation ou la rencontre de deux média est un moment de vérité 

et de découverte qui engendre des formes nouvelles. Le parallèle entre 

deux média, en effet, nous retient à une frontière de formes et nous 

arrache à la narcose narcissique. L’instant de leur rencontre nous 

libère et nous délivre de la torpeur et de la transe dans lesquelles ils 

tiennent habituellement nos sens prolongés. 

Marshall McLuhan, Pour comprendre les média 

 

Le futur du texte littéraire n’est pas numérique, mais hybride, c’est-à-dire 

postnumérique ou post-web. Les réflexions menées dans cette étude semblent indiquer 

que, si l’on considère l’époque postmoderne comme achevée, l’expansion des 

technologies numériques au XXI
e siècle annonce le passage à une étape nouvelle qu’il 

serait plus pertinent d’appeler non plus l’ère du numérique, mais l’ère du 

postnumérique. Au lieu de se généraliser et de prendre le dessus des diverses formes 

d’expression artistique, les structures narratives reposant sur l’hybridité médiatique 

facilitent le passage à une phase nouvelle. Pour Núria Vouillamoz, « [l]a incorporación 

de la hipermedia a la literatura debe ser pues entendida como la evolución necesaria de 

la posmodernidad literaria » (Vouillamoz, 2000 : 32). Étant donné qu’il est possible de 

considérer la construction hypermédia comme représentative de la création numérique 
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en général1, les remarques de la théoricienne pourraient être transposées à toute création 

hybride. En ce qui concerne l’objet d’étude du présent travail, il semble pertinent de 

postuler que l’écriture mutante est une étape importante dans le passage de l’époque 

postmoderne à ce qu’on envisage de nommer l’ère postnumérique. Il faut préciser que 

les œuvres mutantes, créées en plein essor des nouvelles technologies, ne sont pas 

postnumériques. Toutefois, en adoptant un regard critique sur l’outil informatique, elles 

annoncent l’avènement de ce moment où le dispositif n’est plus aperçu comme un objet 

novateur, mais devient un instrument de création usuel. 

Pratiquant l’hybridité, ayant recours, à la fois, au format dématérialisé et au 

support analogique, l’esthétique postnumérique vient s’opposer à une certaine 

mythologie créée autour du langage binaire, selon laquelle on avait tendance à se diriger 

inéluctablement vers la numérisation du monde. Manifestement, le monde, avec ses 

moyens d’expression, d’information et de communication, ne se transforme pas en bits, 

il ne devient pas virtuel, mais se disperse à travers différents médias, qui dialoguent, 

s’entrecroisent, s’hybrident et circulent entre les supports. En employant cette notion, 

l’accent est mis, plus que sur le dépassement, sur l’intégration des plateformes et des 

formats numériques dans la création artistique. 

Dans ce chapitre seront étudiées les différentes stratégies ou modalités 

auxquelles a recours le texte littéraire – analogique – dans le but d’insérer le numérique, 

tout en adoptant ce regard critique aussi bien sur le dispositif technologique, que sur 

l’écriture ou sur le support papier. Il s’agira d’observer notamment l’emploi que font les 

auteurs mutants de l’image dans le processus de création. Agustín Fernández Mallo 

s’empare de l’outil télévisuel et détourne son sens médiatique dans Nocilla Lab. De 

plus, à travers un travail de collaboration avec Pere Joan, Fernández Mallo a recours à 

l’illustration, afin de transposer son œuvre narrative dans un autre langage. Est né ainsi 

                                                 
1 L’auteur elle-même établit une correspondance entre la littérature numérique et ce qu’elle désigne en 

tant que modèles hypermédias, lesquels « se definen en base de tres componentes vertebrales: funcionan 

sobre hipertexto (lectura no lineal del discurso); integran multimedia (utilizan las diferentes morfologías 

de la comunicación combinadas); y requieren una interactividad (entendiendo como tal la capacidad del 

usuario para ejecutar el sistema a través de sus acciones). Cuando esos modos de construcción se 

trasladan a la literatura, ofrecen un nuevo contexto para la producción, recepción y divulgación del 

discurso literario: hablamos así de la literatura electrónica, como corpus que engloba la producción 

literaria reescrita y traducida a un soporte digital o compuesta según los modelos facilitados por las 

tecnologías informáticas actuales » (Vouillamoz, 2000 : 20). 
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le roman graphique Nocilla Experience, qui enrichit le texte d’origine avec une vision 

nouvelle et qui, à la fois, remet en cause le statut de l’auteur – non plus solitaire, mais 

collectif – à l’époque du postnumérique. La même réflexion est menée par Jorge 

Carrión dans Los difuntos, grâce à sa collaboration avec l’illustrateur Celsius Pictor. 

L’auteur du projet Las huellas intègre, de plus, dans ses observations sur l’image au 

XXI
e siècle, la création cinématographique et donc, implicitement, le développement 

technique qui rend possible la prise d’images. 

Les considérations sur la relation entre la création artistique et la machine auront 

une portée sur la conception de l’écriture même, vue comme un processus qui non 

seulement convertit l’outil technologique en outil narratif – notamment dans le récit 

« Mutaciones » d’Agustín Fernández Mallo –, mais transforme le texte en objet d’art – 

c’est le cas de Crónica de viaje. Ce détournement de la technique dans l’œuvre mutante 

signale le passage vers une littérature postnumérique. 

Portant, avant de s’engager dans cette analyse, il convient d’exposer le concept 

central de ce dernier chapitre. 

9.1. Qu’est-ce que le postnumérique ? 

La notion de « postnumérique », avec ses variantes « post-Internet », « post-

média »2, « post-web »3 – selon le domaine d’étude : les arts visuels, les sciences de 

l’information et de la communication, la littérature4 –, émerge au début des 

années 2000. Pourtant, s’empresse de préciser l’artiste Artie Vierkant, dans sa propre 

analyse du concept, il ne faut pas chercher à établir un moment ou une date à laquelle la 

période post-Internet commence : 

                                                 
2 Pour Lev Manovich (2001), l’esthétique du post-média emploie aussi bien les médias traditionnels que 

les médias nouveaux comme matériau de représentation du monde. 

3 C’est le terme qu’emploie, par exemple, Alexandra Saum-Pascual dans son analyse de Crónica de viaje 

(Carrión, 2014a [2009]), ainsi qu’il a été précisé dans le chapitre quatre. L’approche post-web consiste à 

façonner le récit de telle manière qu’il puisse se déployer spatialement et temporellement. 

4 Alice Pantel propose, à son tour, le concept de postfiction pour désigner « cette littérature monstrueuse 

en tant qu’elle présente une difformité, une anomalie, issue de son caractère centripète, capable 

d’absorber ce qui lui vient de l’extérieur » (Pantel, 2012b : 212). 
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it would be antithetical to attempt to pinpoint any discrete moment at which the 

Post-Internet period begins. Any cultural production which has been influenced 

by a network ideology falls under the rubric of Post-Internet. The term is 

therefore not discretely tied to a certain event, though it could be argued that the 

bulk of the cultural shifts […] come with the introduction of privately-run 

commercial Internet service providers and the availability of personal 

computers (Vierkant, 2010: 1). 

L’artiste ajoute, par la suite, que, dans le contexte post-Internet, l’on suppose 

que l’œuvre d’art consiste aussi bien dans l’objet qu’on pourrait trouver dans un musée 

que dans les images ou autres représentations dispersées sur Internet ou à travers les 

publications sur un support analogique, dans les images piratées, ou encore dans les 

variantes créées par d’autres auteurs qui s’approprient l’œuvre en question 

(Vierkant, 2010 : 5). Il est donc possible d’en inférer que l’œuvre post-Internet est une 

construction réticulaire qui met en relation les différentes pièces, variantes ou formats 

dans lesquels celle-ci se décline. À travers sa circulation d’une plateforme à l’autre, la 

création postnumérique intègre les supports mêmes qui participent à sa dissémination. 

Comme le fait remarquer également Florian Cramer, le phénomène 

postnumérique se manifeste une fois que les nouvelles technologies ou les médias 

« nouveaux » cessent d’être une nouveauté, c’est-à-dire après que les dispositifs 

numériques se convertissent en des objets d’usage quotidien : 

“post-digital” phenomena […] exemplify a new functional differentiation of 

publication forms after networked electronic devices have become objects of 

everyday use. Although the term “post-digital” is prone to misunderstanding 

and lacks terminological precision, it still usefully describes a contemporary 

critical revision of “new media” (Cramer, 2016: 23). 

En d’autres termes, le postnumérique émerge comme possibilité de dépassement 

d’un certain « effet de mode » du numérique, qui a dominé le paysage artistique ces 

dernières années. Plus précisément, le concept vise à abandonner l’opposition 

analogique-numérique, voire la dichotomie ancien-nouveau concernant les technologies 

et les médias contemporains. Il suggère plutôt de se concentrer sur les relations 

complexes, souvent de dépendance, qui s’établissent entre le numérique et l’analogique 

dans les arts aujourd’hui (Cramer, 2016 : 23). Plus encore, le postnumérique impose une 
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certaine distance, non seulement temporelle, mais encore critique, à l’égard des médias 

plus ou moins récents. 

Ainsi, au-delà de la « normalisation » de la relation entre les deux, le 

postnumérique envisager également l’élaboration d’une esthétique qui transcende l’air 

du temps, à travers le recours aux techniques computationnelles, considérées désormais 

du point de vue critique. Dans le contexte espagnol, l’écrivain Germán Sierra évoque, à 

son tour, le concept de postnumérique (postdigital) en rapport avec la littérature 

contemporaine mutante, en mettant en exergue le besoin de mener une réflexion critique 

sur les failles de la technologie : 

cuando empleo el término postdigitalidad no me refiero en absoluto a que el 

arte digital esté siendo –o vaya a ser– relegado por novedades analógicas o, 

menos todavía, como algunos pensadores han pretendido, un regreso a la 

seguridad de “lo real” tras una pasajera fascinación por “lo virtual”. Cultura 

postdigital es, en mi opinión, aquella que produce una sociedad que ha 

asimilado lo digital como parte del mundo “natural” […], de tal modo que lo 

digital deja de ser el medio supremo de las artes o un objetivo artístico en sí 

mismo, se hibrida espontáneamente con lo analógico y, a partir de ese 

momento, hace volar por los aires la dualidad “analógico/digital” 

(Sierra, 2010: 11). 

À la différence de Cramer, qui étudie les arts visuels, Sierra prend appui dans 

son article sur la conception de l’esthétique postnumérique en musique, telle que 

développée au début du millénaire par l’artiste et théoricien Kim Cascone5. La musique 

postnumérique ne se contente plus d’avoir tout simplement recours à la technologie 

dans le processus de création, mais elle adopte un regard critique, à travers 

l’incorporation des défaillances techniques. L’esthétique de l’échec, ainsi désignée par 

Cascone, est censée rappeler que les outils techniques sont imparfaits, imprécis, 

inefficaces (Cascone cité par Sierra, 2010 : 11). 

Dans un autre article sur la littérature postnumérique espagnole, 

Sierra (2012 : 24-25) associe ce concept d’échec ou de défaillance (en anglais, failure) 

proposé par Cascone à l’emploi du spam dans la postpoétique d’Agustín Fernández 

                                                 
5 Il convient peut-être de rappeler le fait que, durant la même période, dans le domaine des sciences de 

l’information et de la communication, Lev Manovich (2001) étudie l’esthétique post-média ou 

informationnelle. 
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Mallo. Ainsi qu’il a été montré dans le chapitre huit, lors de l’analyse des billets « La 

oreja » publiés sur El hombre que salió de la tarta, le matériau résiduel ou le déchet 

sont recyclés par l’auteur et acquièrent une fonction esthétique, une fois qu’ils sont 

intégrés dans le tissu narratif de l’œuvre postpoétique. Le recours à l’objet imparfait ou 

défectueux est également observable lors de l’emploi du low tech pour réaliser des 

vidéos et des images que Fernández Mallo incorpore par la suite dans ses créations 

littéraires. Les photographies et les prises de vue sont souvent floues ou pixélisées. Le 

rejet de la haute résolution ou de la technologie de pointe pour obtenir des images nettes 

est patent. À une époque où l’on cherche le perfectionnement des dispositifs, la 

prédilection pour les techniques obsolètes indique que la création hybride, voire 

postnumérique n’est pas une question de mise à jour constante, mais de prise en main et 

d’adaptation de l’outil aux besoins esthétiques de l’auteur lui-même. 

9.2. Vers une image postnumérique : la pixélisation du texte 

littéraire 

Bien qu’il ne s’agisse pas d’une technique novatrice, la présence de l’image dans 

l’œuvre mutante est soumise à des conditions d’actualité. On explique cette 

prolifération du contenu visuel dans l’écriture littéraire par le fait que la culture même, 

de nos jours, est essentiellement visuelle (Mora, 2012 : 17). Comme il a déjà été indiqué 

dans le chapitre deux, au XXI
e siècle, à l’époque postnumérique, le texte ne peut pas se 

dispenser de l’image, s’il veut rendre compte de la réalité dont il émerge. Pourtant, son 

emploi est plus qu’une simple stratégie de renforcement ou de traduction du texte en un 

autre langage. Le visuel crée plutôt une certaine tension avec l’écriture, faisant écho à la 

réalité médiatique dans laquelle se situe le lecteur. 

Ainsi que le fait remarquer Serge Bouchardon, le numérique même explore ce 

type de relation entre les divers médias, grâce à ce qu’il désigne en tant 

qu’intersémiotisation, à savoir « la façon dont ces médias font signe et sens entre eux » 

(Bouchardon, 2014 : 52). Pour l’auteur, il s’agit d’un processus d’écriture6 qui entame 

                                                 
6 Dans ce cas particulier, la notion d’écriture acquiert, pour Bouchardon, un sens technique. Il est donc 

question de « fichiers écrits dans des langages différents » par les informaticiens (Bouchardon, 2014 : 53). 
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la transformation – ou la mutation, pour employer un terme central dans cette thèse – 

des médias traditionnels et notamment de leurs « caractéristiques sémiotiques 

culturellement héritées » (Bouchardon, 2014 : 53). 

L’image convertie ou traduite en un langage distinct acquiert des sens nouveaux, 

comme il sera montré dans ce chapitre. Car, si pour Serge Bouchardon 

l’intersémiotisation est un trait caractéristique de la littérature numérique, il convient de 

souligner qu’à l’ère du postnumérique, ce processus ne se limite plus à des créations 

numériques, mais s’étend aux œuvres imprimées, lesquelles remettent en cause « la 

frontière entre le visible et le lisible » (Bouchardon, 2014 : 53). De l’image 

photographique ou cathodique à l’image numérique et, ensuite, en sens inverse, du 

numérique à l’analogique – à savoir, au texte imprimé –, l’élément visuel se laisse 

imprégner par les différents médias qui l’accueillent. 

Dans la trilogie Nocilla d’Agustín Fernández Mallo, l’image prenant des formes 

variées – du croquis à la reproduction ou à la manipulation numérique de photographies 

ou de photogrammes télévisuels, ou encore à la bande dessinée – est employée de 

manière fort diversifiée. Si Nocilla Dream (2008a [2006]) s’achève par une 

représentation cartographique de son univers narratif7, les dernières pages de Nocilla 

Lab (2009a) sont transposées en bande dessinée. De plus, le troisième volet de la 

trilogie contient plusieurs images telles qu’une série de photogrammes d’origine 

télévisuelle, ainsi que l’indique le narrateur du roman (Fernández Mallo, 2009a : 129). 

Nocilla Experience (2008b) adopte une autre technique : bien que le livre en soi ne 

contienne aucune représentation graphique, il devient image grâce au projet 

d’adaptation du dessinateur Pere Joan qui signe Nocilla Experience. La novela 

gráfica (2011). Ce travail de collaboration entre artistes, afin d’élaborer une œuvre à 

quatre mains – il faut rappeler que Pere Joan est aussi l’auteur de la bande dessinée à la 

fin de Nocilla Lab – sera mis en relation avec les projets Crónica de 

viaje (2014a [2009]) et Los difuntos (2015c), résultats de la collaboration entre Jorge 

Carrión et la maison d’édition Aristas Martínez, et plus précisément, dans le dernier 

volume de Las huellas, avec l’illustrateur Celsius Pictor8. Un travail de conception 

                                                 
7 Comme l’indique la note en bas de la carte, il s’agit d’une adaptation du système de représentation 

« cosmos:n » effectuée par Javier Cañada. Pour plus de détails, voir sa page web, www.terremoto.net. 

8 À ce titre, il convient d’évoquer Barcelona. Los vagabundos de la chatarra (Carrión, 2015b) élaboré 

avec le dessinateur Sagar Fornies. Ainsi qu’il a déjà été mentionné dans l’introduction au présent travail, 
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graphique comparable caractérise aussi Alba Cromm (2010a), qui combine le 

maquettage de la revue avec l’écriture romanesque. 

Il importe de souligner que, dans l’ensemble de ces ouvrages, le format livre 

s’impose, bien qu’avec des modifications, voire des mutations souvent importantes. Il 

s’agit de textes qui, sans cesser de privilégier le support papier, intègrent des traits du 

média numérique, en adoptant ainsi une esthétique postnumérique. 

9.2.1. Télé-vision : mutations de l’image cathodique dans l’œuvre 

postnumérique 

Dans « Motor automático », la deuxième partie de Nocilla Lab, le narrateur 

enfermé dans l’ancien pénitencier qui sert désormais de gîte se livre à une expérience 

artistique qui consiste à prendre des photos d’images qui passent à la télévision : 

Se me ocurrió retoman una práctica que años atrás me había entretenido: 

hacerle fotos a la tele. En otra época lo hacía con intereses exclusivamente 

artísticos, pero ahora mis intenciones eran otras: fijar en papel todo lo que 

pudiera parecerse a esa cárcel, a esa ignominiosa situación, dar fe de mi historia 

allí a base de fotografías extraídas del único lugar en el que en aquellos días 

existía vida, la pantalla de la tele, con la intención de que si algo me pasase 

alguien pudiera encontrarlo (Fernández Mallo, 2009a: 129). 

Les photos de l’écran du téléviseur qui suivent sont accompagnées de 

commentaires ou de précisions du narrateur. La médiatisation de la technologie 

cathodique est évidente, l’image est souvent brouillée ou floue. Cette appropriation 

repose, comme le narrateur lui-même l’indique, sur une double motivation : d’une part, 

il s’agit, du moins à l’origine, d’une expérience artistique et, de l’autre, il est question 

de transposer l’histoire du personnage dans une représentation visuelle. Le protagoniste 

lui-même avoue qu’une certaine analogie entre sa propre situation et les photographies 

présentées est facilement observable, lorsque des aspects particuliers, comme sa 

                                                                                                                                               
cet ouvrage hybride présente le travail d’investigation journalistique de l’auteur dans le langage de la 

bande dessinée. 
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condition de prisonnier ou la séparation du couple, sont illustrés à travers les images 

télévisuelles sélectionnées9. 

 

 

Image 19. Agustín Fernández Mallo, Nocilla Lab (2009a : 130-131) 

 

Plus encore, cette traduction d’un langage en un autre l’amène à prendre 

conscience qu’il n’est pas uniquement (télé)spectateur, mais qu’il est l’objet 

d’observation d’autrui, comme s’il s’était soudainement rendu compte de sa condition 

de personnage de fiction, soumis au regard scrutateur du lectospectateur : 

                                                 
9 Il faut préciser que l’une des photographies employées dans cette séquence visuelle sera reproduite 

également dans Limbo : « Se trata de una fotografía proveniente de un spot publicitario, que alguien había 

hecho a su pantalla de televisor » (Fernández Mallo, 2014 : 83). L’intertextualité est explicite : la 

personne ayant pris la photo est le protagoniste de Nocilla Lab. Bien que Limbo ne fasse pas partie du 

corpus de cette étude, il semble approprié de souligner l’interprétation qu’on peut donner à cette image 

dans deux contextes différents. Si dans Nocilla Lab, la photo rend compte de l’isolation du prisonnier, 

dans Limbo, elle est introduite dans une séquence photographique où le numéro d’êtres humains 

augmente d’une image à l’autre, illustrant ainsi l’évolution d’un état de solitude à l’intégration dans une 

communauté (Fernández Mallo, 2014 : 85). 
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Me di cuenta de que en esa última foto yo ya estaba adherido, colado, en ese 

otro mundo inverso. Y es que, claramente, mi vida estaba siendo televisada. Me 

pregunté cuántos televidentes me estarían viendo (Fernández 

Mallo, 2009a: 134). 

L’œuvre postnumérique s’empare de l’image afin de dénoncer la possibilité de 

devenir des simples spectateurs des matériaux visuels qui nous assaillent, en proposant 

au lectospectateur un texte hybride qui ni ne rejette cette réalité ni ne se laisse accabler 

par elle. Dans son contexte d’origine, le média se manifeste souvent comme une 

succession de transmissions sur lesquelles le téléspectateur n’arrive pas toujours à poser 

un regard critique. Pourtant, lorsqu’il est transposé en un autre média, sur le support 

« figé » de l’imprimé, il passe par le processus d’intersémiotisation dont parle Serge 

Bouchardon. La page fonctionne comme un dispositif d’arrêt sur image qui permet au 

lectospectateur d’observer posément et de donner, ainsi, un sens nouveau au contenu 

aussi bien visuel que textuel de l’œuvre. 

Serge Bouchardon considère que c’est nécessairement grâce à l’étape 

numérique – phase préalable au postnumérique, il faut le préciser – que la tension entre 

texte et image se trouve renforcée. Cela s’explique par la possibilité technique du 

format numérique « de coder tous les médias de la même façon », tout en conservant 

« les propriétés sémiotiques de ces différents médias » (Bouchardon, 2014 : 227). 

Lorsque le composant technique et les caractéristiques du média se conjuguent dans 

l’œuvre (post)numérique, « [l]’image se parcourt parfois comme un texte qui articule un 

système d’indices et le texte se pare des attributs de l’image en mettant en avant une 

dimension iconique » (Bouchardon, 2014 : 227-228). 

Dans l’œuvre d’Agustín Fernández Mallo, cette dimension iconique, qui suppose 

une certaine spatialisation du texte écrit, se traduit aussi à travers la fragmentation. « Le 

récit fragmentaire est une écriture de l’espace », observe Serge 

Bouchardon (2014 : 130). Ainsi qu’il a été montré dans la deuxième partie de cette 

étude, le récit fragmentaire s’articule par la poétique du lien10, laquelle est centrale dans 

la littérature numérique. Annonçant l’ère du postnumérique, le récit fragmentaire se 

transforme dans un récit réticulaire, qui a recours à l’espace entre les fragments –

                                                 
10 Il faut rappeler que Geneviève Champeau (2011), qui propose cette notion de « poétique du lien », 

développe ses réflexions précisément à partir d’un article signé par Serge Bouchardon (2008). 
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 désignés en tant que microchapitres dans le projet Nocilla – comme à des liens, afin 

d’attirer l’attention sur le caractère visuel, iconique du texte imprimé. 

9.2.2. Pluri-vision : mutations de la bande dessinée et de l’illustration 

graphique. L’œuvre postnumérique collaborative 

Dans la deuxième partie de ce travail de recherche, il a été question d’observer 

comment l’œuvre mutante remet en cause l’autorité du texte littéraire à travers des 

techniques comme l’appropriation ou l’échantillonnage. À présent, il semble pertinent 

d’aborder cet aspect d’un autre point de vue, celui de la collaboration entre les artistes, 

afin de créer des projets hybrides. Il convient de se pencher, dans ce qui suit, sur Nocilla 

Experience et sur Los difuntos, pour pouvoir analyser le rôle de l’illustration graphique 

à l’âge du (post)numérique. 

En ce qui concerne le deuxième volet de la trilogie Nocilla, il ne s’agira pas de 

mener une étude exhaustive sur les deux versions, car l’analyse du roman graphique 

dépasserait le cadre imposé par ce travail, mais d’observer, à partir d’un des chapitres 

de l’œuvre de Fernández Mallo, quel est le rapport qu’établit le texte narratif avec son 

adaptation graphique. Ce sera aussi le cas de Los difuntos, où les illustrations insérées 

seront évoquées uniquement en relation avec le récit qu’elles accompagnent. 

 

Peut-être suffirait-il de prendre en guise d’exemple le troisième microchapitre du 

roman Nocilla Experience : 

Sandra hace el vuelo Londres-Palma de Mallorca. Apenas 1 hora en la que el 

giro de la Tierra se congela. Hojea la revista British Airways News. Reportajes 

de vinos Ribeiro, Rioja, las últimas arquitecturas high-tech en Berlín, ventas por 

correo de perlas Majorica. Sobre una foto de una playa del Caribe le cae una 

lágrima, pero no por culpa de la playa, ni del Caribe, ni de la gravitación que les 

es propia a las lágrimas. Mira por la ventanilla, lleva los ojos al frente. Ni nubes 

ni tierra. Constata lo que ya sabía: en los aviones no existe horizonte (Fernández 

Mallo, 2008b: 11). 

Dans l’adaptation graphique de cet extrait, Pere Joan (2011 : 8-9) enchaîne une 

série de dessins : d’abord le vol d’un avion, après, à l’intérieur de cet avion, Sandra 
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feuilletant une revue. Suivent des dessins sans paroles, montrant le vin Ribeiro, une 

construction high-tech, des bijoux Majorica, une plage et, enfin, l’image de cette même 

plage dans son contexte, celui de la revue, sur laquelle tombe une goutte d’eau, qui 

s’avère être une larme lorsque le dessin suivant montre le visage de Sandra. 

 

 

Image 20. Pere Joan, Nocilla Experience. La novela gráfica (2011 : 8-9) 

 

Dans cette séquence, les mots que Pere Joan décide de citer du texte de 

Fernández Mallo sont « No por culpa de la playa, ni del Caribe, ni de la gravitación que 

les es propia a las lágrimas », avant de montrer Sandra regarder par le hublot et avant de 

terminer par sa remarque sur l’horizon. Ainsi, il importe de souligner que la version 

graphique du chapitre est plus elliptique, mais il n’est pas pourtant plus difficile à 

reconstituer le fil narratif du texte d’origine. Les phrases citées sont plus percutantes 

lorsqu’elles alternent avec des dessins sans paroles. 

Cependant, au-delà du travail d’adaptation en soi, il faut notamment attirer 

l’attention sur la lecture que l’illustrateur fait du roman d’Agustín Fernández Mallo. 
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Lorsque l’auteur de la trilogie évoque, dans un microchapitre subséquent – consacré à la 

famille Smith en Irak –, la même idée sur l’horizon, Pere Joan (2011 : 20) reproduit le 

dessin de la jeune qui regarde par le hublot de l’avion, sauf que cette fois il ne s’agit 

plus de Sandra, mais d’une femme arabe portant le voile. L’illustrateur rend ainsi la 

relation entre les deux séquences, voire entre les deux femmes, plus explicite, vu que 

l’auteur de Nocilla Experience ne donne pas de prénom à la mère de Mohamed Smith. 

Ce détail, noté par Pere Joan, lui permet d’établit un certain parallélisme entre les 

histoires de ces deux personnages. 

 

 

Image 21. Pere Joan, Nocilla Experience. La novela gráfica (2011 : 20) 

 

Il apparaît que le roman Nocilla Experience et sa version graphique illustrent, 

ensemble, le concept-clé de Vicente Luis Mora, en réunissant la double vision que doit 

adopter le lectospectateur : une lecture aussi bien textuelle que visuelle – donc 

textovisuelle – de l’œuvre postnumérique. Les deux modes rendent l’expérience de la 
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lecture plus complète, car, à l’ère du postnumérique, le lecteur circule toujours entre la 

page et l’écran, entre le texte écrit et la représentation visuelle. 

 

La même relation de complémentarité de la lecture émerge dans Los difuntos. 

Les illustrations insérées par Celsius Pictor dans le récit de Jorge Carrión peuvent 

sembler, au premier abord, reproduire visuellement certains aspects textuels. Toutefois, 

il est à remarquer que les figures qui accompagnent le texte rendent le processus de 

lecture textovisuelle plus complexe. Si certaines images se concentrent sur le rapport 

entre l’homme et la machine, telle la reproduction de l’hôtel sous forme d’éléphant – en 

anglais, le Elephantine Colossus –, le laboratoire du docteur Dédalo ou encore la 

Machine de la mémoire, d’autres illustrations font référence aux différents genres 

littéraires et cinématographiques explorés par l’auteur dans le récit qui clôt son projet 

narratif. Le lectospectateur passe de l’histoire de braquage (Figure 4 ; 

Carrión, 2015c : 53), au western (Figure 5 ; p. 65) ou encore au théâtre de marionnette 

(Figure 8 ; p. 101), technique de mise en abyme qui permet au lecteur d’apprendre la fin 

de l’histoire de la révolution de Dioniso. D’ailleurs, Jorge Carrión lui-même évoque 

l’importance de l’intergénéricité dans cet ouvrage : « Escribí Los difuntos porque 

necesitamos historias, historias de ciencia-ficción, historias de revueltas populares, 

historias de naufragios y de atracos a bancos y de títeres y de electricidad en el Lejano 

Oeste » (Carrión, 2015d). Ainsi, les images proposent certains indices au 

lectospectateur. 
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Image 22. Celsius Pictor in Jorge Carrión, Los difuntos (2015c : 25, 53, 65, 101) 

 

Dans Los difuntos, la machine et la littérature sont indissociables, car la machine 

est le média de la littérature (Krzywkowski, 2010) et la littérature est une machine qui 

produit des fictions, telle la machine à narrer de Ricardo Piglia (1992). Dans ce qui suit, 
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il s’agira de s’intéresser à cette relation entre le texte littéraire et le dispositif mécanique 

notamment dans la nouvelle de Jorge Carrión (2015c). 

9.2.3. Techno-vision : le texte et la machine. Une révolution 

technologique ou esthétique ? 

La dernière pièce du projet Las huellas de Jorge Carrión, la nouvelle Los 

difuntos, parue en 2015, s’ouvre avec l’image du conflit ou de la tension entre l’homme 

et la machine : 

En posición fetal, el Recién Llegado abre los ojos un segundo antes de ser 

pisoteado por esa yegua de ancas de acero inoxidable, que no esquiva el 

obstáculo porque es obligada a seguir en línea recta por su jinete. Sale vapor a 

presión de sus orificios nasales. Se vuelven rojas las bombillas incandescentes 

de sus ojos […]. El dolor detiene el movimiento de las retinas y hace que 

alargue instintivamente las extremidades, que se hunden en el lodo que lo 

circunda. Desaparece la yegua de metal y su joven jinete como un tren por el 

horizonte del progreso, dejando tras ellos el cuerpo triturado de alguien que 

todavía no es capaz de saber que existe de nuevo (Carrión, 2015c: 15). 

Cet incipit met en scène la figure du protagoniste – qui vient de se matérialiser, 

voire de renaître, dans le monde des morts de la fiction –, piétiné par une jument en 

acier11, servant de moyen de transport dans le New York fictionnel de Los difuntos, à la 

fin du XIX
e siècle – c’est le cadre spatiotemporel choisi pour conclure le projet. La 

fragilité du corps nu contraste avec la force de la croupe en métal de l’animal, les yeux 

clos de l’homme avec l’incandescence des ampoules rouges de la machine, la boue sur 

laquelle est tendu le corps sans défense du Dernier arrivé avec le progrès technique qui 

semble dominer la métropole américaine. 

Dans ces lignes d’ouverture, l’être humain apparaît écrasé par l’automate. 

Pourtant, au fur et à mesure que le récit avance, il est possible d’observer la complexité 

                                                 
11 Jorge Carrión précise que la présence de la bête sous forme de machine s’explique par le fait que le 

monde des morts de la fiction est dépourvu d’animaux vivants, ainsi qu’il est mentionné dans Los 

muertos (Entretien avec l’auteur, le 7 mai 2016). 
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des relations entre homme et machine. Les derniers arrivés sont exploités comme des 

esclaves pour alimenter la chaudière à vapeur de l’hôtel sous forme d’éléphant de 

Coney Island. En même temps, c’est toujours un dispositif mécanique qui aide le 

protagoniste à récupérer ses souvenirs ; il s’agit de la « Machine de la mémoire » qui 

réactive le passé ou l’histoire des personnages tels que vécus dans le monde de la fiction 

d’où ils viennent. 

 

Image 23. Celsius Pictor in Jorge Carrión, Los difuntos (2015c : 93) 

 

Poursuivant l’axe sur la relation entre le récit et la technologie, un sens nouveau 

émerge de Los difuntos, reliant la technique à l’histoire du cinéma. Il convient de 

préciser que, selon le prologue, le texte est une récriture de la série de télévision City of 

Machines and Shadows, « el spin-off de The Dead » (Carrión, 2015c : 9). Cependant, du 

point de vue temporel, la diégèse se développe durant la dernière décennie du XIX
e 

siècle, et s’étend, dans la troisième partie, intitulée « Final », jusqu’à la Première Guerre 
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mondiale. En d’autres termes, dans une perspective diégétique, le temps du monde 

fictionnel présenté dans la série coïncide avec les débuts du cinéma, bien que cet aspect 

technologique ne soit pas explicitement mentionné dans le récit. En faisant ce choix, 

l’auteur cherche à retracer non seulement les origines des « Nouveaux », mais encore 

les origines mêmes du cinéma. 

Afin d’étayer cette vision, il convient de se pencher sur le lien qui semble se 

tisser entre la « Machine de la mémoire », dont l’invention est attribuée, dans Los 

difuntos, à Thomas Edison (Carrión, 2015c : 86), et le Kinétoscope d’Edison, le premier 

dispositif qui permet la projection d’images cinématographiques. Cette machine capable 

de réactiver la mémoire des personnages de fiction qui peuplent l’univers de Los 

difuntos pourrait être considérée comme le mécanisme cinématographique – et, à la fois, 

littéraire – qui a enregistré, sur pellicule – ou sur papier –, leurs récits. À cet égard, les 

mots prononcés par le protagoniste Dioniso – appelé aussi Apolo et Nadie 

(« Personne ») – lorsqu’il est connecté à la machine, peuvent être compris dans cette 

optique nouvelle, donnée par la perspective historique : 

La mía no fue una muerte física, porque no existía como cuerpo. La mía fue la 

muerte de un concepto. No fui vida, descubro ahora, fui texto. No tuve rostro, 

rasgos, fisonomía, sexo, años, huellas dactilares. No tuve límites, porque me 

tradujeron, de modo que vivo en aquel mundo y en este, en aquel como 

sucesión de lecturas, como invasión constante en millones de cerebros, en 

millones de Troyas engañadas por millones de caballos centauros, medio cuerpo 

de verdad, medio cuerpo de mentira, y en este como errante cuerpo mío que 

intenta borrar de su mente lo que hizo, caminando y caminando, moviéndose, 

como si el viaje constante fuera una forma del olvido, como si cada paso sobre 

el polvo destrozara un recuerdo (Carrión, 2015c: 94). 

La littérature en tant que machine qui crée (de) la fiction acquiert une forme 

dans ce texte, dans n’importe quel texte, dans toute œuvre, voire dans chaque lecture 

qu’on en fait. 

À l’époque postnumérique, la littérature et sa matérialisation, le texte et l’objet, 

le support qui l’héberge sont indissociablement liés. Katherine Hayles parle – dans le 

cadre de la littérature numérique – de technotexte, un concept qui relie la technologie 

qui produit le texte et la construction du texte même, puisque la forme physique ou les 
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propriétés matérielles de l’artéfact littéraire affectent son sens12 (Hayles, 2002 : 25-26). 

L’œuvre postnumérique s’empare des techniques comme celle du technotexte – ou 

encore de l’internexte, pour employer la terminologie proposée par Vicente Luis Mora – 

afin d’interroger la technologie qui la produit ou qui lui sert de support, voire de média. 

Il est des technotextes comme Crónica de viaje ou Alba Cromm qui changent de format, 

mais il est aussi des technotextes comme la trilogie Nocilla qui explorent la structure 

réticulaire de l’hypertexte13 tout en adoptant le mode linéaire du livre imprimé. 

9.3. L’écriture comme art à l’aube du postnumérique 

À présent, il convient de se pencher sur certaines techniques artistiques qui 

détournent les fonctions des dispositifs informatiques, dans le but de créer des œuvres 

en tant qu’objets d’art. L’outil Google Maps est employé dans le processus 

d’appropriation du Land Art, opéré par Agustín Fernández Mallo dans le récit 

« Mutaciones ». Similairement, le moteur de recherche Google sert de cadre pour 

modifier la mise en pages dans Crónica de viaje, dans un travail complexe de 

conception graphique. Le recours à ces instruments technologiques rend compte d’un 

                                                 
12 « Not all literary works make this move, of course, but even for those that do not, my claim is that the 

physical form of the literary artefact always affects what the words (and other semiotic components) 

mean. Literary works that strengthen, foreground, and thematize the connections between themselves as 

material artifacts and the imaginative realm of verbal/semiotic signifiers they instantiate open a window 

on the larger connections that unite literature as a verbal art to its material forms. To name such works, I 

propose “technotexts,” a term that connects the technology that produces texts to the texts’ verbal 

constructions. Technotexts play a special role in transforming literary criticism into a material practice, 

for they make vividly clear that the issue at stake is nothing less than a full-bodied understanding of 

literature. » 

13 Le terme « hypertexte » est employé ici dans le sens qu’on lui a donné dans la littérature numérique. 

Parmi les nombreuses définitions possibles, il convient de retenir notamment celle de Laura Borràs, qui 

établit une synthèse des définitions proposées tant dans le champ littéraire que dans celui des Media 

Studies : « medio informático que relaciona tanto información verbal como no verbal y que permite a los 

lectores escoger sus propios recorridos a través de un conjunto de posibilidades » (Borràs, 2005 : 33-34). 

Voir aussi le Lexique. 
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changement d’optique sur la création littéraire, qui explore les possibilités artistiques de 

l’écriture textovisuelle. 

9.3.1. Google-vision postnumérique : mutations des outils 

technologiques 

Le remake de Fernández Mallo (2011a) n’est pas uniquement une récriture de 

mots, ainsi qu’il a été analysé dans le chapitre six, il est également une recréation au 

sens plus large du terme, adoptant divers moyens d’expression artistique et plusieurs 

langages médiatiques. À travers des outils aussi bien intratextuels, notamment sous 

forme d’images, qu’extratextuels – le matériau audiovisuel accessible en ligne – 

l’écriture opère à l’aube du postnumérique des transformations sur le support même. 

Dans la première séquence de « Mutaciones » – l’un des récits du recueil El 

hacedor (Fernández Mallo, 2011a : 58-99), déjà évoqué dans la deuxième partie –, 

plusieurs mutations sont à l’œuvre : littéraire – inspirée par le texte borgésien –, 

artistique – axée sur les expériences de type Land Art – et technologique – emploi de 

l’outil Google Maps pour créer une expérience poétique nouvelle. Le narrateur se sert 

de la cartographie en ligne afin de mettre en relation l’œuvre de l’artiste Robert 

Smithson, « Les Monuments de Passaic » et son propre parcours – virtuel – de cette 

ville du New Jersey. Rendue à travers des prises photographiques de l’écran de 

l’ordinateur du narrateur, l’optique sur ce trajet change d’une image à l’autre, soit en 

fonction du degré d’éloignement ou de rapprochement du plan de la ville – emploi donc 

du zoom –, soit moyennant le type de vue sélectionné – carte, image satellite ou vue au 

niveau de la rue. 

La présence de ces images dans le récit, témoignant du recours à Google Maps, 

ainsi que du changement constant de point de vue, atteste que le parcours effectué par le 

narrateur de Fernández Mallo est une expérience qui ne souhaite pas tout simplement se 

dresser en reproduction ou en copie des propositions artistiques de Robert Smithson. 

L’écrivain argentin Sergio Chejfec (2014) qualifie cette reconstruction du parcours 

smithsonien par l’intermédiaire de Google Maps de travail de simulation14 et il attire 

                                                 
14 Il faut prendre ce terme dans son acception « technique », puisque l’application Google Maps permet 

de simuler un trajet réel. 



 

431 

 

l’attention sur le fait que la simulation ne cherche pas la reproduction ou l’imitation, 

mais l’émulation. À partir de cette remarque, force est de constater que, chez Agustín 

Fernández Mallo, cette émulation créative émerge de la rivalité qui s’installe entre 

l’écrit et l’image. Les photographies ne facilitent pas tout simplement l’écriture ou sa 

compréhension : elles sont complémentaires de celle-ci, engendrant une expérience 

poétique par rapport au tissu littéraire qui incite à chercher une nouvelle cadence de la 

lecture, entre paroles et images, entre une image et l’autre. 

Cette lecture poétique de l’image dans le texte littéraire contemporain peut être 

complétée par une perspective critique telle qu’elle est suggérée par James Bridle à 

travers ses observations sur ce qu’il désigne en tant que « Nouvelle Esthétique » 

(Bridle, 2013). Dans ses efforts pour développer une conscience critique à l’égard de 

l’usage qu’on peut faire de la technologie (perçue par la plupart des utilisateurs 

uniquement à la surface, à travers leur interface), l’auteur attire l’attention sur le fait 

qu’une carte numérique comme Google Maps n’est qu’une animation en mode 

« pause », voire une série d’images congelées. Cette prise de conscience du 

fonctionnement de l’application Google est épaulée par une lecture politique : toute 

carte, construite par l’image satellite, invite à une réflexion sur la question du point de 

vue et des relations de pouvoir, étant donné qu’elle privilégie la perspective 

panoramique, depuis le haut et le monopole de l’agence technologique qui la produit 

(Bridle, 2013). 

À partir des réflexions de James Bridle, les photographies d’Agustín Fernández 

Mallo acquièrent une signification nouvelle. D’une part, Fernández Mallo propose un 

changement de point de vue, lorsqu’il remplace la perspective photographique de 

Smithson, qui se positionnait sur un plan horizontal par rapport aux monuments de 

Passaic, par le point de vue vertical des images satellites fournies par Google Maps. 

D’autre part, les prises d’écran créent un effet de mise en abyme de la technologie 

même : depuis l’extérieur de l’outil informatique – et à l’aide d’un autre dispositif 

technique – le narrateur congèle des images qui à leur tour ont été congelées afin de 

pouvoir intégrer le média numérique. Moyennant le miroitement de la pause sur un 

élément visuel déjà en mode pause, le texte imprimé expose la Nouvelle Esthétique de 

la technologie, voire ce qui se cache derrière l’interface de l’outil informatique. 

L’actualisation à travers ce type d’outils informatiques, auxquels le lecteur 

contemporain est tellement habitué, sera complétée, dans d’autres récits, par le matériau 

audiovisuel extratextuel – un exemple a déjà été fourni lors de l’analyse de « El 
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simulacro », dans le chapitre trois. Il s’agit d’une série de vidéos créées par l’auteur lui-

même, disponibles en ligne – notamment sur YouTube –, prolongeant le texte borgésien 

au-delà des pages du livre. La notion même de remake rejoint, à travers ces vidéos, son 

acception dominante, cinématographique : la récriture de Fernández Mallo n’est pas 

uniquement textuelle, elle est médiatique, dans la mesure où elle s’appuie, en plus du 

support papier, sur d’autres langages, outils et plateformes non analogiques et requiert 

une lecture « migratoire » et interactive, entre l’objet-livre comme support de base et le 

matériau complémentaire du format numérique. Le lectospectateur est le nouveau 

récepteur de cette forme artistique qui est constituée de texte et d’image, qu’elle soit 

photographique ou audiovisuelle. Ainsi, le lectospectateur du remake d’Agustín 

Fernández Mallo doit parcourir un texte hybride soumis à une double mutation : de 

l’écriture et du média. 

 

Dans Crónica de viaje, Jorge Carrión (2014a [2009]) interroge la relation entre 

l’œuvre d’art et le contexte contemporain. Il faut rappeler la citation de Carson 

McCullers qui sert d’épigraphe, fragment dans lequel l’écrivaine américaine explique sa 

conception de l’art comme un processus de mutation, de transgression, de remise en 

cause des conventions, qui caractérise toute chose vivante. La manière dont Jorge 

Carrión décide, dans cet ouvrage, de rendre compte de sa poétique mutante est 

l’interaction entre le texte littéraire et la technologie numérique. Le récit, activé à 

travers le moteur de recherche informatique, remet en cause, grâce au format imposé par 

Google, les rapports que l’art – notamment la littérature – doit entretenir avec l’écran. 

Toute migration entraîne des mutations : du voyageur, du lieu d’origine, du 

territoire d’accueil. Mais l’œuvre elle-même doit muter et passer, à son tour, par une e-

migration, un trajet réalisé entre les supports ou entre les médias, duquel puisse émerger 

l’œuvre hybride. Dans cette perspective, le but de l’œuvre d’art est, pour Jorge 

Carrión (2011 : 16), d’interroger, d’une part, les différents langages et, de l’autre, le 

contexte contemporain duquel elle surgit. 

À l’instar d’Agustín Fernández Mallo, l’auteur de Crónica de viaje a recours à la 

technique de l’appropriation afin d’adapter l’outil technologique au texte littéraire : 
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En cuanto a lo que tiene que ver con el collage, la forma, el marco, hay una 

apropiación […]. [C]omo hace el arte apropiacionista, me apropio de Google y 

como que lo transformo y lo violento para hacerle decir lo que yo quiero que 

diga.15 

Les échanges entre l’écriture et la technologie peuvent se faire dans un double 

sens. La stratégie devenue de plus en plus courante au XXI
e siècle consiste en la 

dématérialisation de l’objet d’art ou du texte littéraire, lorsqu’il est transféré sur un 

support numérique et converti en image affichée, après la traduction d’un code binaire, 

sur un écran. Pourtant, à l’aube du postnumérique, le défi lancé à l’art est celui de 

pouvoir remettre en cause le rôle du numérique dans le processus de création, voire dans 

la construction d’un art qui penche pour l’hybridité et non pas pour la nécessité d’un 

choix entre un format et l’autre. 

Il est peut-être déjà évident que, dans cette analyse, il est question de mobiliser 

une conception de l’art dans une acception plus étendue, comprenant aussi la littérature. 

La relation la plus patente de la littérature aux arts est celle où l’on considère que « la 

littérature aussi est (aussi) un art » (Genette, 1994 : 7). Bien entendu, il faut distinguer 

les arts autographiques et les arts allographiques, tout comme le fait Gérard Genette 

lorsqu’il adopte la division de Nelson Goodman (Genette, 1994 : 19-23). Si la première 

catégorie comprend les œuvres matérielles à objet unique, telles la peinture ou la 

sculpture, font partie de la seconde les œuvres que l’auteur dénomme idéales, dont 

l’objet est multiple. L’œuvre littéraire appartient à ce deuxième groupe, car elle ne se 

présente pas en tant qu’objet unique, mais existe en plusieurs exemplaires. Cela ne 

signifie guère que les traits physiques d’un texte, comme la typographie ou le choix du 

papier, entre autres, n’aient aucun poids dans la constitution d’une œuvre imprimée. Il y 

a ce que Genette nomme des cas mixtes, où certains aspects formels ou matériels que 

prend l’écriture, comme la police de caractères ou la mise en pages, acquièrent une 

importance accrue (Genette, 1994 : 32), comme il a été montré aussi dans le 

chapitre quatre, lors de l’analyse de la spatialité de la page. 

Avec l’œuvre mutante, pourtant, la littérature même élargit sa compréhension et 

sa pratique de l’écriture afin d’intégrer, entre autres, les arts. Étayent cette observation 

                                                 
15 Entretien avec Jorge Carrión, le 28 juin 2014. Voir Annexes. 
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des aspects tels que la première édition de Crónica de viaje16, qui confère un régime 

autographique au livre en tant qu’objet d’art, la conception formelle qui lui octroie un 

caractère graphique, ou l’assemblage de divers langages, comme le récit 

photographique ou le blog. 

L’œuvre littéraire n’est plus constituée uniquement de mots, elle est 

textovisuelle. À ce titre, il convient d’évoquer le terme page-écran (pantpágina), 

proposé par Vicente Luis Mora (2012) afin de désigner ce processus artistique de 

mutation de la page du livre en écran, c’est-à-dire de conception à la fois textuelle et 

visuelle de l’œuvre. Il s’agit d’une phase de mutation des deux supports, dans laquelle il 

y a une interaction entre l’écriture et les diverses formes iconiques, comme la 

photographie ou l’art graphique. À la différence des textes qui, avant le XXI
e siècle, 

expérimentaient avec l’image plastique, la page-écran élabore sa structure visuelle à 

partir du modèle des nouveaux médias, qui se manifestent aujourd’hui quasi 

exclusivement à travers l’écran (Mora, 2012 : 105-114). 

Pour Isabelle Krzywkowski, il est possible d’établir un rapport entre la 

conception visuelle du texte et les changements de la perception spatiotemporelle, dus 

au progrès technologique. Les nouvelles modalités de parcours de l’espace – y compris 

la navigation numérique – remettent en cause la linéarité de l’écriture 

(Krzywkowski, 2011 : 180-181). En ce qui concerne Crónica de viaje, le moteur de 

recherche Google permet de développer la relation entre la dimension spatiale de 

l’émigration et le caractère visuel de l’e-migration – ainsi qu’il a été montré dans le 

chapitre quatre –, à savoir de la page convertie en écran. Cette esthétique spatiovisuelle 

de la page-écran semble appropriée pour décrire l’ouvrage hybride de Jorge Carrión, qui 

essaie de soumettre la technologie à un processus de détournement, en le transformant 

en mode d’expression artistique. 

Le voyage spatiotemporel du narrateur est complété par le parcours textovisuel 

du lecteur afin de pouvoir attirer l’attention sur les particularités de la navigation dans le 

cadre du réseau informatique. Dépourvu de cartes et d’une géographie fixe, le web est 

un espace fluctuant où le lecteur ou l’utilisateur construisent leur propre parcours, à 

                                                 
16 Si l’on considère, à partir de la distinction de Genette, les deux éditions de Crónica de viaje, il est 

possible d’étiqueter la version de 2009 comme une œuvre autographique à objets multiples. Cependant, 

cette étude se focalise uniquement sur la deuxième édition, puisque c’est plutôt le caractère allographique 

du texte littéraire en interaction avec l’outil technologique qui présente de l’intérêt pour cette analyse. 
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chaque fois unique et non reproductible. Dans ce contexte, la recherche figée17 sur la 

page, qu’entreprend Jorge Carrión, semble mettre en exergue l’importance du rôle que 

doit exercer l’écriture confrontée à la vitesse des mutations sociotechnologiques. À 

l’instar des images télévisuelles chez Agustín Fernández Mallo, le texte littéraire de 

Carrión permet d’effectuer une sorte de capture d’écran afin d’observer, d’abord, ces 

changements et, ensuite, les analyser, en y jetant un regard critique. 

9.3.2. L’art en crise ou l’art de la crise ? Le remake polémique et les 

failles de la technologie 

L’avènement du postnumérique a une incidence sur le statut de l’outil 

technologique, désormais partie constitutive de la création. Ainsi qu’il a déjà été évoqué 

dans cette étude, le dispositif finit par avoir une incidence sur le statut de l’œuvre elle-

même. Cette mutation peut être illustrée par le cas controversé du remake créé par 

Agustín Fernández Mallo à partir du texte borgésien El hacedor. Elle devient plus 

explicite encore dans Crónica de viaje, lorsque l’œuvre s’empare non plus du texte 

d’autrui, mais d’un instrument informatique pour se convertir en œuvre d’art capable de 

dénoncer les failles de la technologie. 

Dans El hacedor d’Agustín Fernández Mallo, le statut du remake littéraire au 

XXI
e siècle est remis en cause lorsque, peu de temps après la parution du livre, les 

héritiers de Jorge Luis Borges demandent aux éditions Alfaguara de retirer l’ouvrage 

des librairies pour des raisons de non-respect du droit d’auteur. La sollicitation suscite 

des réactions véhémentes de la part de nombre d’écrivains et de critiques espagnols. Le 

débat s’avère d’autant plus acharné que la récriture des textes d’autrui est une pratique 

courante chez Borges lui-même. Ainsi que le fait remarquer Antoine Compagnon, 

« [l]’œuvre de Borges représente sans doute l’exploration la plus poussée du champ de 

la récriture, son exténuation », à travers l’exploration de différentes techniques, telles la 

traduction ou la citation (Compagnon, 1979 : 35). D’après Annick Louis (1997), le 

narrateur de Borges, dans la plupart des cas, est quelqu’un qui copie, qui traduit et qui 

                                                 
17 L’immutabilité de la recherche réside principalement dans le fait que les résultats que fournit Google, 

dans la version de Jorge Carrión, demeurent invariablement les mêmes une fois imprimés sur la page, 

contrairement à ce qui se passe sur Internet, où les réponses peuvent se modifier d’une recherche à l’autre. 
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cite des sources, remettant constamment en cause le concept traditionnel d’auteur. 

Celui-ci s’approprie une histoire dont il n’est pas l’auteur en la soumettant à des 

transformations afin de fournir au lecteur un « équivalent culturel » d’un récit 

« étranger ». En ce sens, les textes de Borges contiennent une invitation au 

« braconnage » : ils « incitent à l’appropriation, au plagiat, à l’utilisation de tout ce qui 

est susceptible de déclencher la narration » (Louis, 1997 : 161-162). 

Étant donné les circonstances juridiques qui ont conduit au retrait du livre 

d’Agustín Fernández Mallo du marché, peut-être est-il approprié de s’interroger sur les 

changements dans la perception de l’œuvre littéraire ou artistique à l’ère du 

postnumérique. Une explication envisageable émerge lors du survol de l’évolution 

historique de l’objet-livre, évolution qui culminerait avec la dématérialisation du texte 

numérique. Une seconde réponse, qui, de fait, dérive de la première, met l’accent sur 

l’évolution esthétique qui a déterminé certaines mutations au XXI
e siècle, notamment 

grâce à la technique de l’appropriation, qui a déjà été évoquée dans cette étude. 

Pour ce qui est de l’évolution historique de la problématique du droit d’auteur, 

dans son ouvrage sur le procédé de la citation, Antoine Compagnon (1979 : 328) 

dessine le contexte dans lequel s’est développée l’idée de l’autorité de l’écrivain sur son 

texte. Selon l’auteur, l’exigence pour une reconnaissance – et pour une défense – de la 

paternité du texte a comme point de départ le XVII
e siècle et l’apparition de ce qu’il 

appelle la « périgraphie » (et que Gérard Genette désignera en tant que « péritexte »), 

cette « zone intermédiaire entre le hors-texte et le texte ». Compagnon fait remarquer 

que la périgraphie détermine une transformation dans la conception du processus 

d’écriture lui-même : « l’écriture n’est plus réputée procéder d’une lignée ou d’une 

tradition, mais d’un sujet singulier »18. Petit à petit, on commence à donner plus 

d’importance au rapport entre l’auteur et le livre, ce qui conduit, d’après Compagnon, à 

la réification de l’œuvre en tant que marchandise. 

Au XXI
e siècle, l’avènement de l’âge numérique et d’Internet – en tant que 

moyen de diffusion du nouveau format numérique – provoque un autre bouleversement 

dans les rapports entre l’auteur et l’objet-livre. Le phénomène de la numérisation de 

                                                 
18 Développant son raisonnement, Compagnon montre que « dans la périgraphie, c’est de l’édification de 

la propriété intellectuelle, littéraire, artistique, esthétique, qu’il s’agit. La périgraphie fait du paysage 

textuel une culture bocagère ; elle met un terme au débat, au délire quant à l’utilisation du déjà dit, elle 

résout une fois pour toutes les litiges usufruitiers car elle régularise, dans le double sens de mettre en règle 

et de rendre régulier, le fonctionnement de la machine à écrire ou à discourir » (Compagnon, 1979 : 349). 
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l’information rend les cloisons autour d’une œuvre plus faciles à franchir. Comme 

l’indique Vicente Luis Mora (2011 : 263), le numérique privilégie le déplacement, la 

transmission, la reconfiguration du texte. Il importe de souligner ce double aspect du 

texte numérique : il ne s’agit pas uniquement d’une facilité de diffusion des 

informations, mais encore de leur manipulation19. À travers les techniques numériques, 

les possibilités de modification ou de permutation du texte sont quasiment illimitées. 

Pourtant, au lieu de regarder le phénomène comme une menace qui plane sur le 

statut de l’œuvre, l’on entrevoit plutôt la possibilité de considérer la composante 

technologique comme une occasion de renouvellement poétique du texte. L’écriture 

commence à faire écho aux changements qui l’affectent, aux nouveaux supports et 

moyens de diffusion. Dématérialisée par des logiciels comme le traitement de texte, elle 

se « réincarne » en tant que texte postnumérique. 

Avec le numérique, ce n’est pas que l’acte d’écrire, mais l’objet-livre en tant que 

marchandise, dont parlait Antoine Compagnon, qui perd de sa matérialité et échappe au 

contrôle de son auteur. L’écrivain, comme échantillonneur, conscient de ces dangers, ne 

cherche pas à les combattre, mais il les exploite en tant que techniques créatives. 

L’auteur du texte postnumérique reconnaît donc leur potentiel poétique, quitte à 

fragiliser sa propre autorité sur l’œuvre littéraire. 

Agustín Fernández Mallo est l’un des écrivains qui assument ces risques en tant 

que choix poétique. Lorsqu’il motive son recours à l’appropriation du texte d’autrui, 

l’auteur explique que cela est dû à l’ampleur qu’ont prise les technologies ces dernières 

années, ce qui a entraîné un foisonnement des données dans nos sociétés (Fernández 

Mallo, 2012c : 152). Ainsi qu’il a déjà été mentionné dans ce travail, la surproduction 

d’information peut être contrebalancée précisément à travers l’appropriation : c’est-à-

dire, au lieu de contribuer à cette profusion de l’écrit, faire plutôt usage de ce qui a déjà 

été créé. Comme le note Gérard Genette (1982 : 453), « l’humanité, qui découvre sans 

cesse du sens, ne peut toujours inventer de nouvelles formes, et il lui faut bien parfois 

investir de sens nouveaux des formes anciennes ». Pour Fernández Mallo (2012c : 155-

156), l’écrivain se doit de recycler, d’intégrer les textes d’autrui à son œuvre. Dans ce 

processus d’appropriation, l’identité de l’œuvre ne se définit plus en relation avec son 

auteur, ni avec les textes dont l’écrivain s’empare, mais en rapport à l’époque à laquelle 

                                                 
19 Il faut rappeler que la manipulation est l’une des caractéristiques fondamentales du numérique 

(Bouchardon, 2014). 
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elle appartient. Ou, pour paraphraser Eloy Fernández Porta, l’œuvre s’apprête à franchir 

ce seuil vers le postnumérique, en abolissant le concept d’autorité littéraire, en tant que 

« production » du marché, et en acquérant une identité nouvelle une fois inscrite dans le 

« Temps Réel ». Intégré dans la synchronie du « Temps Réel », le texte mutant 

postnumérique se définit comme distorsion, comme actualisation de l’écriture à 

l’époque actuelle. En d’autres termes, l’œuvre cherche à explorer les possibilités de 

déviation du texte d’autrui. Et n’est-ce pas aussi le projet littéraire de Pierre Ménard 

(Borges, 2002 [1944]), qui, malgré l’identification parfaite des mots, récrit le Quichotte 

grâce à la mutation temporelle, à la recontextualisation du texte dans sa propre époque ? 

Avec El hacedor (de Borges). Remake, la proposition esthétique de Fernández Mallo se 

dessine comme un processus d’appropriation qui rend compte de ce changement de 

l’œuvre. 

Au XXI
e siècle, le texte hybride est capable de muter constamment. Ces 

transformations reflètent, d’une part, une conception différente du travail de création, 

qui suppose souvent l’appropriation du matériau d’autrui, qu’il soit d’origine littéraire 

ou autre. D’autre part, à cette nouvelle création correspondent de nouveaux outils, à 

travers lesquels l’auteur propose une lecture qui déborde les médias, qui pousse les 

frontières de l’œuvre au-delà de la page imprimée. Pour Fernández Mallo, la récriture 

du texte borgésien est une occasion de construire une nouvelle (post)poétique, qui 

s’appuie sur l’appropriation aussi bien d’autres textes que d’autres langages. Au XXI
e 

siècle, le texte postnumérique s’actualise, se récrit avec les outils de son temps afin de 

refléter son époque. 

 

Lorsqu’elle est confrontée à l’outil technologique, l’œuvre postnumérique est 

influencée par celui-ci et, en même temps, elle le modifie. D’un côté, l’œuvre arrive à 

détourner, d’une certaine manière, les fonctions du dispositif pour qu’il puisse se 

convertir en outil narratif. C’est le cas du blog dans le projet « Alba Cromm », ou 

encore celui de YouTube dans El hacedor (de Borges). Remake. Et si avant la parution 

de Crónica de viaje, Google ne proposait aucun résultat pertinent à une recherche à 

partir des mots-clés de l’auteur, aujourd’hui, l’œuvre littéraire a réussi à s’imposer par 
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rapport à l’arbitraire du moteur et à émerger comme réponse dominante20. L’œuvre 

postnumérique peut donc incorporer la technologie au texte littéraire aussi bien en 

adaptant divers contenus et formats à son corpus – l’écriture de type blog, entre autres –, 

qu’en lui rendant son image en miroir. Crónica de viaje assume ce double défi et 

interroge, par cela même, l’esthétique que l’auteur se doit de développer dans le 

contexte actuel. 

De cette rencontre entre le texte littéraire et le dispositif numérique naît l’art de 

la crise, pour employer l’expression de l’écrivain américain Harold Jaffe21, une 

esthétique qui se base sur la possibilité d’identifier les failles ou les fissures dans le 

système technologique et d’y placer des mines. Autrement dit, il s’agit d’une esthétique 

du détournement où l’on adopte une vision critique depuis l’intérieur du système même, 

ou, selon les mots de Jaffe, où l’on combat la rhétorique technoculturelle moyennant sa 

propre syntaxe. 

Dans ce contexte, l’œuvre mutante surgit des failles qui séparent précisément le 

monde de l’art de celui de la technologie – et qu’on persiste souvent à maintenir 

séparés –, affirmant le besoin de développer une stratégie dialogique. À l’aube du 

postnumérique, la nouvelle poétique mise sur un art de la crise en tant qu’art dialogique, 

qui n’adopte pas une position de supériorité par rapport à d’autres domaines, comme la 

technologie, mais qui se situe au même niveau que ceux-ci, en se laissant affecter par 

eux et en essayant, à son tour, de les impacter. 

L’œuvre mutante postnumérique est la mine dont parle Jaffe, puisqu’elle 

dynamite aussi bien la conception traditionnelle du texte littéraire, que la prédominance 

de la technologie en tant que modèle d’accès à l’information. Les œuvres des écrivains 

mutants qui font l’objet de cette étude interrogent ces deux aspects. En développant des 

esthétiques nouvelles, ils proposent la poétique de la page-écran, de l’internexte, de 

l’exoroman, d’une littérature en expansion. Pour recourir encore une fois au jeu de mots 

de Jacques Derrida (1978 : 28-29), l’œuvre se met en abyme – notamment un texte qui 

parle d’une recherche sur Google est encadré par l’outil même – pour se positionner en 

                                                 
20 Jorge Carrión, « La pantalla en palabras: conferencia presentación de Crónica de viaje », Centre de 

Cultura Contemporània de Barcelona, le 15 mai 2014, disponible à http://blogs.cccb.org/lab/es/ 

video_narrar-google-conferencia-de-jorge-carrion/, consulté le 31 juillet 2016. 

21 Harold Jaffe développe son concept d’art de la crise dans le billet « Crisis Art », consultable sur le blog 

personnel de l’écrivain, disponible à https://haroldjaffe.wordpress.com/nonfictions/crisis-art/, consulté le 

31 juillet 2016. 
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l’abîme et y planter sa mine. Il est à remarquer que les failles du système que mentionne 

Harold Jaffe sont exploitées par les mutants dans un double sens : d’une part, les auteurs 

emploient la fissure comme mode de détournement d’un certain ordre des choses, où ils 

plantent leurs mines et montrent les limites de l’outil technologique, et, de l’autre, 

comme territoire frontalier, où la brèche entre la littérature et la technologie peut être 

dépassée par la création d’une œuvre hybride. 

 

* 

 

Occupant l’espace indéfini de l’interstice, l’œuvre qui annonce l’âge du 

postnumérique est nécessairement mutante. Elle permet l’interaction des supports, des 

médias, des genres, des disciplines diverses. La poétique mutante cherche à récupérer le 

lien entre le contenu et la forme et montrer le moment où l’on se trouve du point de vue 

historique, à savoir à l’aube du postnumérique. 

Les ouvrages analysés ici témoignent du rapport tendu entre l’écriture et la 

technologie en tant que partie constitutive de la réalité contemporaine. Les écrivains 

mutants Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora remettent en 

cause les moyens de représentation au XXI
e siècle, à travers l’emploi d’outils 

technologiques correspondant à l’époque actuelle. Ils invitent, lorsqu’ils s’interrogent 

sur les modes de représentation du dispositif numérique, à reconsidérer ce qu’est 

l’écriture aujourd’hui. Les instruments technologiques font partie de ces objets du 

monde réel qui, intégrés au processus de création, acquièrent le statut d’outils de 

l’expression artistique. Dans la poétique mutante, l’objet technologique est transfiguré 

en objet artistique. 

Écrire à l’aide du numérique au XXI
e siècle signifie entrer dans une dynamique 

de mutation et se positionner dans l’espace de l’entre-deux afin de faire la médiation 

entre l’œuvre et le monde. C’est sur ce territoire de la frontière que l’œuvre des 

écrivains mutants s’installe et agit afin de proposer une esthétique nouvelle, à son tour 

mutante, voire postnumérique, qui suppose, non plus une confrontation de la littérature 

à la technologie, de la page à l’écran, mais l’interaction entre les deux, soit l’art hybride. 

Il s’agit, en fin de compte, non pas d’une crise de l’art, mais d’un art de la crise. 
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Conclusion 

Aujourd’hui, dix ans après la parution de Nocilla Dream, qu’est-il advenu de la 

génération mutante ? Certains écrivains prennent leurs distances par rapport à ce 

mouvement. C’est notamment le cas de Vicente Luis Mora, qui, en plus de l’affirmer 

publiquement, confirme également cette décision par son détachement de l’écriture 

narrative, en concentrant son attention sur la création lyrique et sur la critique littéraire. 

Témoignent de ce tournant les principales études succédant à la publication de Alba 

Cromm, en 2010 : l’essai Lectoespectador (2012), qui se concentre sur l’impact des 

nouvelles technologies sur le texte littéraire, et La literatura egódica (2014c), travail de 

recherche sur la construction du sujet contemporain. À cela il faut ajouter son intérêt 

pour la poésie, qui se manifeste, d’une part, par la publication du recueil Serie (2015) et, 

de l’autre, par l’édition de l’anthologie de poésie contemporaine, La cuarta persona del 

plural (2016), en tant qu’aboutissement du projet annoncé, en 2005 déjà, sur le blog 

Diario de lecturas, dans le cadre du débat sur la postmodernité. 

Les auteurs élargissent leurs recherches esthétiques à différents champs 

artistiques. À la suite du retrait du marché de El hacedor (de Borges). Remake en 2011, 

Agustín Fernández Mallo développe, parallèlement aux projets littéraires – parmi les 

créations lyriques, il faut évoquer le volume Ya nadie se llamará como yo + Poesía 

reunida (2015b), et, du côté de l’écriture narrative, le roman Limbo (2014) –, d’autres 

entreprises artistiques, telles que Frida Laponia (2011-2012) ou Niño larva, entamé 

en 2015. 

À son tour, Jorge Carrión clôt le projet romanesque Las huellas par la 

publication, en 2014 et 2015, des deux derniers volets, Los huérfanos et Los turistas, 

ainsi que de l’épilogue Los difuntos. Pour ce qui est des livres de non-fiction, il convient 

de mentionner l’essai Librerías (2013a) et, plus récemment, le travail collaboratif avec 

l’illustrateur Sagar Fornies, qui se concrétise par la publication de la bande dessinée 
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Barcelona. Los vagabundos de la chatarra (2015b), un projet défini comme du 

journalisme d’investigation. 

En observant donc les directions prises par les auteurs qui ont fait l’objet de cette 

étude1, il est possible d’en inférer que leur parcours confirme l’image hétérogène qu’ils 

ont donnée de leur mouvement dès le début de son émergence. Il s’agit bien d’un réseau 

générationnel qui tantôt fait converger les œuvres, les pratiques d’écritures, les théories, 

tantôt disperse les visions esthétiques à travers des voies divergentes. Pourtant, la 

dispersion ne fait que mener à d’autres nœuds, en mettant en place plusieurs liaisons, 

donc en soumettant cette construction réticulaire à de nouvelles modifications. En tant 

que projet en marcha, la poétique mutante est à même d’évoluer, d’augmenter, mais 

aussi d’éclater2. Étudier un mouvement littéraire ou les œuvres d’écrivains 

contemporains implique d’assumer le risque de ne pas pouvoir prendre le recul 

nécessaire du point de vue temporel pour adopter une vision d’ensemble, voire pour 

construire une image complète. 

Cependant, deux axes principaux se dégagent de ce travail, axes qui, malgré les 

mutations et les évolutions futures, marquent un tournant incontestable dans la création 

littéraire contemporaine. D’une part, il faut considérer la possibilité de l’émergence 

d’un paradigme nouveau au XXI
e siècle, qui annonce le dépassement de la 

postmodernité. D’autre part, étant donné l’essor et l’ampleur des technologies 

numériques, il convient d’observer leur incidence sur la création littéraire et donc sur 

l’esthétique contemporaine. Dans ce contexte, les poétiques mutantes rendent compte de 

ce double aspect, en se situant dans une phase de transition de la postmodernité au 

postnumérique et en adoptant l’outil technologique comme mode d’expression 

artistique. Dès lors, les deux axes sont complémentaires, puisque les changements 

                                                 
1 Si l’on veut donner un aperçu de la génération mutante en élargissant le cadre, il faudra énumérer 

d’autres auteurs, comme Eloy Fernández Porta – dont les études €®O$ (2010b) et Emociónese así (2012) 

marquent, ainsi qu’il a déjà été mentionné dans ce travail, un intérêt accru pour la sociologie des affects –, 

Robert Juan-Cantavella – qui publie, en 2014, le roman Y el cielo era una bestia –, Juan Francisco Ferré – 

avec Karnaval (Anagrama, 2012) et El Rey del Juego (Anagrama, 2015) –, ou encore Germán Sierra, 

dont le roman Standards est publié en 2013 par Pálido Fuego. 

2 À ce titre, il convient de rappeler que le concept d’expansion, qui a été mobilisé dans ce travail afin de 

désigner l’écriture hybride des auteurs mutants, a une double acception : elle décrit, d’une part, la 

dynamique d’accroissement ou de développement et, de l’autre, celle d’éloignement – l’expansion de 

l’univers est une théorie cosmologique de l’écartement des galaxies les unes des autres. 
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socioculturels produits par les nouvelles technologies se reflètent dans les propositions 

d’une nouvelle poétique, ou plutôt d’un réseau de poétiques hétérogènes qui se croisent, 

établissent des correspondances, s’articulent donc de manière cohérente, afin de 

dépasser la postmodernité et de renouveler la création littéraire contemporaine. 

 

L’objectif de la première partie de la thèse, portant sur « Le réseau théorique : 

Les propositions mutantes comme possibilité de dépassement de la postmodernité à 

l’aube du XXI
e siècle », a été de montrer, comme son titre l’indique, que les propositions 

poétiques que laissent entrevoir les travaux théoriques et narratifs des mutants émergent 

dans une phase de dépassement de la postmodernité, laquelle a dominé la seconde 

moitié du siècle passé. Dans ce contexte de transition, les œuvres des trois écrivains qui 

font l’objet de cette étude intègrent un réseau littéraire cherchant à mettre en place une 

poétique à son tour mutante afin de rendre compte des transformations qui ont lieu au 

début du XXI
e siècle. 

Dans le premier chapitre, « Variations terminologiques. Génération ? 

Nocilla ? », quelques repères ont été fournis au sujet de l’éclosion et de la perception du 

mouvement mutant en tant que génération. Dans un premier temps ont été présentées les 

principales étapes qui ont conduit à la constitution de ce mouvement littéraire autour de 

diverses rencontres, autour de plusieurs revues – notamment Lateral et Quimera, ou 

encore sur des plateformes numériques telles que le blog Diario de lecturas de Vicente 

Luis Mora. Cette chronologie des événements les plus marquants est illustrative de la 

cohésion progressive du groupe. On observe que, dans les premières manifestations 

littéraires, on compte, d’une part, sur la présence des écrivains consacrés – Juan 

Goytisolo, Juan Bonilla – afin d’attirer l’attention sur l’émergence de cette génération, 

et, d’autre part, sur la participation d’auteurs ayant des poétiques divergentes – Isaac 

Rosa, Javier Calvo. Cependant, vers la fin de la première décennie du nouveau 

millénaire, on note une tendance à la stabilisation des membres du groupe, ainsi qu’une 

définition plus claire de la poétique mutante. Dès lors, il est possible de considérer que 

les écrivains invités à l’atelier organisé par Javier Moreno à « La Casa Encendida » de 

Madrid en 2009 composent le noyau de la génération mutante : Jorge Carrión, Mercedes 

Cebrián, Doménico Chiappe, Jordi Costa, Javier Fernández, Agustín Fernández Mallo, 

Eloy Fernández Porta, Juan Francisco Ferré, Óscar Gual, Robert Juan-Cantavella, 

Vicente Luis Mora, Germán Sierra et Manuel Vilas. En outre, les sujets débattus lors de 

ces rencontres rendent compte des préoccupations majeures de ces auteurs, qui 
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transparaissent, par la suite, dans leur écriture : l’interdisciplinarité – interaction de la 

littérature avec la science ou les arts –, l’intergénéricité – recherche d’un 

renouvellement formel –, ou encore l’hybridité médiatique – remise en cause des 

frontières du texte et détournement du dispositif technologique dans la création 

littéraire. 

Toutefois, l’image qu’offrent les parcours et les œuvres de tous ces auteurs 

demeure assez hétérogène. Cela amène à s’interroger sur la notion de génération 

aujourd’hui, ainsi que sur la dénomination qu’il faut assigner à ce mouvement. Le terme 

Nocilla étant rapidement rejeté par les écrivains associés au groupe – malgré sa fonction 

symbolique comme œuvre représentative du renouveau esthétique dans le paysage 

espagnol –, la notion de mutant gagne progressivement du terrain, notamment grâce à la 

publication de l’anthologie éponyme, qui privilégie une vision cohérente sur ce 

phénomène littéraire. Pour ce qui est de la question générationnelle, les traits dégagés de 

la dynamique du groupe mutant pointent le besoin de mettre à jour ce concept. Étant 

donné que les critères appliqués à une structure générationnelle ont subi des 

modifications, les auteurs mutants forment plutôt un réseau ayant des traits 

générationnels, à savoir une génération-réseau régie par les lois des constructions 

télématiques. Ainsi, les points d’intersection l’emportent sur les divergences et les 

affinités sont mises en avant au détriment des dissemblances. Nés entre 1960 et 1976, 

les écrivains mutants sont éloignés géographiquement les uns des autres, ils ont 

poursuivi des formations variées – de la physique aux sciences humaines – et ils ont 

subi des influences culturelles différentes – artistiques, télévisuelles, littéraires. Leurs 

points de vue se rejoignent pourtant sur plusieurs aspects : l’ancrage dans la réalité – 

technologique et socioculturelle – contemporaine, la remise en cause des formes et des 

écritures littéraires, le brouillage des frontières entre les disciplines, ou encore entre les 

médias. 

Les traits qui sont mobilisés afin d’identifier cette génération-réseau pointent les 

principes mêmes de la dynamique mutante, qui sont également mis en avant dans 

l’anthologie éditée en 2007 par Juan Francisco Ferré et Julio Ortega. Conformément à la 

présentation de Ferré, le mouvement qui émerge au début du XXI
e siècle dans le 

contexte espagnol se définit par son ancrage dans la réalité contemporaine, par son 

besoin de renouveau de la création littéraire, ainsi que par son recours aux technologies 

récentes en tant qu’outils mis au service de l’écriture. Ainsi, l’étude de Mutantes a 

permis de relever les nœuds et les liens qui se tissent entre les fragments recueillis dans 
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l’anthologie : l’attention prêtée à la forme à travers la mise en pages de l’écriture, 

l’intergénéricité, le recours à l’intertexte littéraire au même titre qu’aux références 

culturelles pop, la présence de la technologie, soit comme sujet, soit comme technique 

narrative. 

Après avoir dressé ce profil schématique de la génération-réseau mutante, il a 

semblé important d’inscrire ce mouvement littéraire dans un contexte plus large, celui 

du paradigme contemporain, à son tour en voie de mutation. Ainsi, dans le chapitre 

deux, qui a porté sur les « Mutations du paradigme postmoderne au XXI
e siècle », il a été 

possible d’observer les transformations que subissent certains traits de l’esthétique de la 

postmodernité dans l’écriture mutante. Si la postmodernité remettait en cause les 

frontières verticales entre culture d’élite et culture populaire, l’écriture mutante –

 notamment celle d’Agustín Fernández Mallo – récupère l’information superflue et le 

spam généré par la culture technologique contemporaine. Pour ce qui est de la culture 

pop, des auteurs comme Jorge Carrión dirigent leur attention vers la production 

télévisuelle au XXI
e siècle, observant une tendance au maniérisme formel. Ainsi, l’auteur 

de Teleshakespeare fait remarquer que la culture pop elle-même est désormais capable 

de développer un discours critique sur sa propre tradition et de proposer une esthétique 

qui rende compte de son évolution. 

À partir du principe postmoderne de l’intergénéricité, l’esthétique mutante 

élargit le champ des interactions afin d’inclure, d’une part, le langage iconique et, de 

l’autre, les nouvelles technologies. Ainsi, les frontières du texte deviennent floues et 

l’univers narratif de l’œuvre traverse les formats et les supports. Cette hybridité 

formelle redéfinit également la conception sur l’espace dans les créations mutantes. La 

tendance à la spatialisation et l’accent mis sur la dimension locale qui caractérisaient la 

postmodernité se modifient, au début du XXI
e siècle, avec l’essor d’Internet et des 

réseaux télématiques, afin de créer une vision glocale. Cette nouvelle perspective sur 

l’espace correspond à la dynamique de l’écrivain lui-même, qui se distingue comme 

voyageur, étant connecté à d’autres réalités géographiques et culturelles, comme ayant, 

dès lors, un ancrage à la fois local et global. 

Le dernier trait de la postmodernité qui a été retenu dans cette étude a été la 

vision fragmentaire, qui est la conséquence d’une conception sur le monde comme 

ayant perdu son unité, notamment sous l’influence des médias. Dans la perspective 

mutante, le morcellement narratif ne désigne plus l’incapacité de compréhension d’un 
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monde éclaté, mais il rend compte d’une réalité nouvelle, réticulaire, qui établit des 

liens entre les pièces et assure ainsi la cohérence de l’ensemble. 

Le rapide aperçu sur ces traits distinctifs de l’écriture postmoderne a été fait en 

vue des deux parties suivantes, dans lesquelles chacun de ces aspects a été étudié dans 

les œuvres mutantes qui ont fait l’objet du présent travail. Les réflexions sur la 

postmodernité ont également été prolongées dans le chapitre trois, « Être ou ne pas être 

postmoderne ? Les écrivains mutants à l’aube d’une ère nouvelle », lorsqu’il s’est agi 

d’exposer les théories ayant énoncé la dissociation des pratiques littéraires mutantes par 

rapport à l’écriture postmoderne. À ce titre ont été mobilisées les études d’Agustín 

Fernández Mallo sur la postpoésie, celles d’Eloy Fernández Porta sur l’afterpop et sur 

l’échantillonnage temporel, ainsi que celles de Vicente Luis Mora sur la pangée. 

À travers les deux axes qui structurent la théorie postpoétique d’Agustín 

Fernández Mallo – les sciences et les arts – les principes postpoétiques sont mis en 

relation avec des théories ou concepts scientifiques, ainsi qu’avec divers courants 

artistiques. Ainsi, l’œuvre littéraire postpoétique se distingue par son interaction avec 

des disciplines variées à l’aube du nouveau siècle. 

Dans sa périodisation des étapes culturelles qui ont marqué la seconde moitié du 

siècle passé, Eloy Fernández Porta met l’accent sur le lien qui se tisse entre les 

techniques narratives et la technologie, de l’enregistrement et la transmission radio 

pendant la postmodernité aux nouveaux médias numériques à l’époque afterpop. En 

outre, la présentation que fait l’auteur des procédés comme l’échantillonnage et la 

boucle s’est avérée utile par la suite, notamment lors de l’analyse de l’œuvre de 

Fernández Mallo. 

Enfin, le paradigme de la pangée, théorisé par Vicente Luis Mora, se définit 

comme un système-réseau qui exploite la tension entre l’analogique et le numérique 

dans le but de concevoir des œuvres littéraires hybrides. Le recours généralisé à 

l’image, ainsi que l’emprunt de divers dispositifs numériques afin de pousser les limites 

de la création au-delà de la page imprimée comptent parmi les traits pertinents de 

l’esthétique pangéique. 

À travers ce passage en revue des principales théories post-postmodernes 

élaborées par les écrivains mutants, il a été possible de constater qu’il s’agit de 

propositions complémentaires qui, ensemble, pointent la fin de l’épistémè postmoderne 

et l’avènement d’un paradigme nouveau au XXI
e siècle, qui rend compte de la réalité 

contemporaine. Leurs efforts se concentrent donc sur le renouvellement esthétique à une 
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époque où la postmodernité est remise en cause. Incontestablement, les changements 

socioculturels qui se manifestent au début du millénaire doivent s’accompagner de 

mutations dans l’expression artistique et littéraire. Ainsi, le chapitre trois s’est clos sur 

une synthèse schématique des trois propositions théoriques, en direction de la 

constitution d’un réseau poétique. Dépassant les divergences, les perspectives sur la 

contemporanéité et sur son esthétique se rejoignent à travers des corrélations et des 

nœuds. La technologie et les nouveaux médias assument une fonction essentielle dans 

cette dynamique interactive, aussi bien comme thématiques dans les créations mutantes 

qu’en tant que modèles à partir desquels s’articulent les textes. Eloy Fernández Porta 

met en exergue, dans son étude sur les étapes préalables à l’afterpop, la corrélation entre 

le renouveau littéraire et le développement technologique. Vicente Luis Mora attire 

l’attention sur les implications du modèle de type réseau dans la construction du texte 

pangéique. Agustín Fernández Mallo a recours aux différents outils numériques low 

tech afin de compléter l’œuvre avec du matériau extraromanesque que lui-même 

élabore, ou encore afin de s’approprier l’œuvre d’autrui et l’intégrer à sa création. 

 

Dans la deuxième partie de la thèse, focalisée sur « Le réseau textuel : Les 

œuvres mutantes de Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora », il 

a été question de se pencher, à partir des textes des trois auteurs qui ont fait l’objet de la 

présente étude, sur certains des traits pertinents de la postmodernité, détournés par 

l’écriture mutante, tels que l’articulation de l’espace, la fragmentation, ainsi que 

l’intergénéricité et l’intertextualité. Ont été mis en exergue les points d’intersection et 

les correspondances qui s’établissent entre les créations, qui, au-delà des dissemblances, 

forment un réseau poétique cohérent à même de rendre compte des changements opérés 

dans les sociétés contemporaines. 

L’analyse du « Réseau spatial », au chapitre quatre, a mis en exergue les nœuds 

et les connexions qui se tissent entre les œuvres mutantes. L’espace décrit – en tant que 

cercle (Circular), réseau (Nocilla Dream) ou labyrinthe (Los huérfanos) – trouve son 

correspondant dans l’espace écrit, notamment dans la forme typographique adoptée par 

chacun des auteurs. Pour ce qui est de la mise en pages de l’écriture, les pratiques 

s’avèrent fortement variées. Agustín Fernández Mallo opte pour le blanc typographique 

à travers la division en microséquences. Ces espaces à la fois de disjonction et de 

conjonction, comme les appelle Geneviève Champeau (2011 : 76), consolident la vision 

conceptuelle sur la cartographie de l’univers Nocilla, tout en privilégiant l’expansion du 
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réseau géographique à travers l’association des lieux à diverses idées, textes littéraires, 

théories scientifiques, etc. Vicente Luis Mora explore, dans Circular, l’espace de la 

page de différentes manières, du blanc représentant une chambre anéchoïque au format 

des mots mêlés ou des annonces publicitaires dans la presse. Dans Alba Cromm, le 

maquettage du roman est superposé à celui de la revue Upman, qui permet l’insertion 

d’illustrations ou encore la disposition tabulaire des articles de presse. Cependant, la 

transformation la plus radicale s’opère dans Crónica de viaje, où la page imprimée 

aspire à égaler l’écran de l’ordinateur. L’importance qu’acquiert la typographie dans les 

œuvres mutantes rend compte de l’impact de la dimension visuelle, au sens large, sur 

l’écriture à l’âge du numérique, impact qui doit se refléter dans les modes de création et 

donc dans la poétique des auteurs. 

Au-delà de la forme qu’adopte l’écriture sur la page, l’espace est également 

représentable à partir de certains éléments évoqués dans le corps du texte, notamment 

les toponymes. La diversité des noms de lieux témoigne de la tendance à l’expansion 

territoriale, du local au global, d’une ville particulière à des zones éloignées de la terre, 

du plan à la mappemonde. Le déplacement, la migration, l’identité pluriculturelle sont 

les conditions essentielles des personnages qui peuplent les œuvres mutantes, reflétant 

ainsi la dynamique globale à l’époque contemporaine. Les modalités de voyager se 

multiplient à leur tour, des trajets locaux circonscrits aux moyens de transport d’une 

ville aux parcours virtuels facilités par les dispositifs numériques. 

Plusieurs représentations cartographiques de l’espace se dessinent dans les 

œuvres mutantes, de la géographie réelle à la fictionnelle, en passant par des cartes 

conceptuelles et numériques. Dans Circular, Vicente Luis Mora établit un parallélisme 

entre le plan de la ville de Madrid et la conception circulaire de l’œuvre littéraire, 

lorsqu’il a recours aux noms de rues et de quartiers, ou encore lorsqu’il décrit le trajet 

des principaux moyens de transport, comme les lignes de métro et d’autobus 

« Circular ». À la différence du plan effectif de la capitale espagnole, à laquelle on 

superpose la carte narrative des microséquences qui forment le roman Circular, dans 

Nocilla Dream l’auteur crée une topographie conceptuelle. Ainsi que l’illustre l’image 

du territoire Nocilla ajoutée à la fin du livre, l’espace se construit ici en tant que réseau 

régi par les associations inattendues ou contingentes d’idées, de lieux géographiques, 

d’objets et de personnages. En revanche, dans le remake de El hacedor, ou encore dans 

Crónica de viaje de Jorge Carrión, une nouvelle dimension s’ajoute, celle de l’espace 

virtuel. À travers des outils comme Google Maps ou Google Earth, ainsi que des 
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dispositifs technologiques comme l’ordinateur et le téléphone portable, la géographie 

physique est augmentée, voire complétée par la carte et le matériau numérique. Dans 

Crónica de viaje, l’emplacement de la maison familiale d’Andalousie, qui a été détruite 

dans le monde réel, est virtuellement repérable à l’aide de la vue satellite fournie par 

Google. Dans le récit « Mutaciones » (Fernández Mallo, 2011a : 58-99), le narrateur 

superpose les deux dimensions, la géographie physique et la représentation virtuelle, 

soit moyennant l’outil Google, comme c’est le cas de la reconstitution du parcours 

smithsonien à Passaic, New Jersey, soit à travers le téléphone, employé comme support 

afin de visionner le film L’avventura d’Antonioni dans l’emplacement même où il a été 

tourné. L’intervention de la création artistique – grâce à la représentation 

cinématographique de ce récit – conduit l’analyse spatiale vers une dernière modalité de 

construction cartographique, de type fictionnel. Il s’agit, plus précisément, de la 

structure labyrinthique créée par la série de télévision évoquée dans Los huérfanos de 

Jorge Carrión (2014a), miroitement aussi bien de la fiction en expansion à travers divers 

supports que de la littérature dans son ensemble, comme réseau de textes 

interconnectés. 

La conception réticulaire sur l’espace a également été mise en exergue lorsqu’il 

a été question d’observer les correspondances qui se forment entre différents lieux et 

non-lieux dans les œuvres mutantes. Dans Circular, Nocilla Dream et Los turistas, une 

attention particulière a été prêtée aux lieux de départ et de destination, comme la gare et 

l’aéroport en tant que portes d’entrée dans la ville et dans le récit. Évoquée aussi bien 

dans l’incipit que dans l’explicit de Circular, la gare est le point d’accès à l’espace 

déployé à travers les divers récits réunis par le narrateur-voyageur durant son séjour à 

Madrid. C’est aussi le décor où émerge la figure du narrateur-voyeur, qui pénètre dans 

la ville à la recherche de l’histoire de ses lieux et de ses habitants. Ainsi, grâce à son 

regard observateur, le narrateur, à la fois voyageur et voyeur, convertit l’espace à 

parcourir en espace à lire. La même fonction de narrateur-voyeur est assurée aussi bien 

par le personnage Kenny dans Nocilla Dream, que par le protagoniste de Los turistas, 

Vincent van der Roy, qui cherche des histoires à déchiffrer sur les visages des passagers 

qui transitent par l’aéroport où il se rend quotidiennement. 

En tant qu’espace de transition, qui devient toutefois habitable dans le roman 

d’Agustín Fernández Mallo, l’aéroport ouvre la réflexion, dans la dernière sous-section 

du chapitre quatre, sur la possibilité de remettre en cause le statut des non-lieux dans les 

œuvres mutantes. Aussi bien les territoires des micronations que le bunker ou encore 
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l’appartement à louer sont reconvertis en lieux d’habitation. Pour l’auteur de Nocilla 

Dream, la micronation est le cadre qui permet de faire un usage artistique des 

emplacements marginaux ou déserts. D’une part, ces lieux sont investis d’une valeur 

esthétique – comme dans les mouvements du Land Art et du situationnisme – et, de 

l’autre, ils fournissent le contexte favorable pour mener à terme des projets artistiques. 

C’est notamment le cas du narrateur de Nocilla Lab, qui s’isole dans un gîte-pénitencier 

pour achever sa création littéraire. Aussi le bunker, dans Los huérfanos, assure-t-il une 

fonction esthétique, puisqu’il permet au protagoniste Marcelo d’écrire son journal – à 

savoir le roman que le lecteur est en train de parcourir. À son tour, le narrateur-écrivain 

de Circular visite les appartements à louer à la recherche des histoires des anciens 

habitants. Le rapport que le réseau créé par l’ensemble de tels (non-)lieux entretient 

avec le réseau des récits à l’intérieur des œuvres est donc explicite. 

L’étude du réseau de pièces narratives constitutives du texte mutant a montré, au 

chapitre cinq, intitulé, « Les fragments dans une infrastructure nouvelle », le passage du 

récit fragmentaire au récit réticulaire (Champeau, 2011). Figures récurrentes dans les 

œuvres mutantes, le puzzle et la mosaïque indiquent que les chapitres de ces textes 

fortement morcelés construisent une image d’ensemble cohérente. 

En tant que récit d’enquête, Alba Cromm déploie la technique du puzzle, qui 

consiste à révéler l’identité du coupable dans la découpe finale. En revanche, des 

ouvrages comme Circular ou Nocilla Dream ont recours à l’art de la mosaïque dans le 

but d’assembler le texte, puisqu’il n’y a pas d’ordre préétabli dans la pose des tesselles 

ni de pièce ultime qui jette une lumière nouvelle sur la création. Cette technique de la 

mosaïque correspond à la pratique de l’échantillonnage, telle qu’appliquée par Agustín 

Fernández Mallo dans ses projets postpoétiques. Il s’agit particulièrement de la 

décontextualisation des pièces et de leur réintégration à un tissu narratif distinct pour 

établir une œuvre nouvelle. 

À son tour, Jorge Carrión a recours, notamment dans Los huérfanos, au 

dictionnaire comme mode d’agencement sous forme de liste. De cette liste, le 

protagoniste Marcelo sélectionne des mots autour desquels il tisse par la suite sa propre 

écriture, réparant ainsi la structure morcelée de ce répertoire. Dans Los muertos est 

privilégié le procédé du montage cinématographique qui, par son expression elliptique, 

est le plus à même d’imiter le scénario d’une série de télévision. 

Outre les techniques narratives de juxtaposition, qui signalent qu’au-delà du 

découpage textuel il est possible d’identifier une unité sous-jacente, les œuvres 
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mutantes mettent en place des corrélations plus manifestes lorsqu’elles déploient tout un 

réseau d’infrastructures et de communications qui connectent les lieux et les personnes. 

Ainsi, les systèmes routiers ou encore ceux de canalisation évoqués par Agustín 

Fernández Mallo illustrent la manière dont les pièces narratives sont assemblées dans 

ses textes, à travers un fil conducteur susceptible de mettre ensemble des fragments 

apparemment dissemblables. À la fin de Nocilla Dream, cette ligne sinueuse qui 

traverse l’œuvre est représentée graphiquement sur la carte du territoire Nocilla. 

Dans Circular, le système des rues indiqué à partir des titres des microchapitres 

est complété par le réseau de transports, qui renforce la relation entre le trajet 

géographique et le parcours narratif. Ainsi, des moyens de locomotion comme le métro, 

l’autobus, ou encore le taxi sont des espaces idoines pour recueillir les histoires des 

usagers qui seront tissées par la suite dans le texte littéraire. À ce titre s’est avérée 

particulièrement significative la séquence dans laquelle le narrateur-écrivain alterne des 

passages d’un ouvrage de Jean Genet avec le récit d’une voyageuse dans le bus 

« Circular » (Mora, 2007a : 85). 

Aussi le réseau de communications est-il essentiel pour consolider les 

connexions. Des dispositifs comme le téléphone, le chat, le e-mail affectent tant les 

modes de diffusion de l’information que les modalités d’articulation des relations 

interpersonnelles. Dans Circular, le réseau communicationnel se définit en tant que 

disjonction – soit on consolide les rapports, soit on se limite à informer –, ainsi qu’il 

ressort des deux extraits analysés. Pour le premier couple, les distances se rétrécissent et 

les relations se renforcent grâce à la communication téléphonique. Dans le second cas, 

les distances s’avèrent insurmontables et la communication devient purement 

informationnelle, à travers les échanges de SMS, trop elliptiques pour pouvoir conserver 

les liens sociaux. 

Dans Los huérfanos, la tension entre la technologie et la communication 

s’exprime à travers la négation – ni le flux d’information circule (puisque le réseau 

d’Internet a cessé de fonctionner) ni les relations avancent (étant donné que Marcelo 

s’isole de la communauté). D’une part, l’effondrement du web mène à la perte 

d’information et, de l’autre, les dialogues que le narrateur a avec Mario, ainsi qu’avec 

ses colocataires sont voués à l’échec, malgré le rapport immédiat avec ces derniers. 

Nocilla Experience propose un troisième mode d’interaction entre 

communication et information, celui de la conjonction : les personnages singuliers qui 

peuplent cet univers narratif mettent en pratique et l’isolement et l’interaction. Ainsi, 
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des figures comme Josecho et Marc parviennent à allier la communication et 

l’information dans le but d’échanger sur leurs propositions esthétiques. Ce rapport de 

conjonction se transforme en juxtaposition dans Alba Cromm. À ce titre est 

représentative la séquence qui décrit l’« opération Nautilus », dans laquelle on 

superpose différents modes de communication, en présentiel et en ligne. 

Le recours à la technologie dans la communication met en avant les mutations 

orthographiques qui se manifestent lors de l’écriture sur Internet. Alba Cromm se 

penche sur ces changements qui acquièrent le statut de nouvelle norme dans le contexte 

des communications sur les réseaux sociaux, tandis que Los huérfanos explore la 

possibilité de correction et de reformulation, attitude qui s’accorde avec le processus de 

récupération de la langue et des mots à travers la lecture du dictionnaire. Toutefois, 

l’incidence des nouveaux dispositifs de communications sur l’expression écrite dépasse 

le niveau graphique, conduisant à la polyphonie augmentée. Les personnages de Alba 

Cromm sont capables de changer de registre et de style en fonction de la situation de 

communication en ligne dans laquelle ils se trouvent. Dans le contexte de l’enquête 

menée par la commissaire de police sur l’identité de Nemo, l’échec d’Alba Cromm 

dérive de son incapacité à reconnaître cette nouvelle polyphonie qui marque la 

communication virtuelle. 

Néanmoins, les œuvres mutantes ont recours à d’autres techniques de 

médiatisation, qui ne reposent pas forcément sur l’innovation technologique. C’est ainsi 

que Vicente Luis Mora et Jorge Carrión récupèrent des dispositifs postmodernes, 

comme l’enregistrement audio et vidéo, qu’ils conjuguent avec les outils numériques. 

Cette pratique d’interaction de médias nouveaux et anciens est essentiellement 

postnumérique – ou afterpop, comme la désigne Eloy Fernández Porta –, le but étant de 

dépasser la tension entre les différents moyens de diffusion et d’expression. Dès lors, 

Alba Cromm assemble les transcriptions des dialogues enregistrés et l’écriture en ligne, 

tandis que Los muertos adopte la perspective donnée par l’œil de la caméra pour 

observer les personnages de fiction de l’univers de la série créée par George Carrington 

et Mario Alvares. 

Malgré l’abolition de la tension entre les outils technologiques anciens et 

récents, le processus d’interposition met en avant un autre conflit, celui entre la 

dématérialisation du corps et sa vulnérabilité. Dans Alba Cromm, ainsi que dans Los 

huérfanos, les interactions, qu’elles soient en ligne ou face à face, rendent le corps 

inatteignable et, paradoxalement, plus fragile. La protagoniste du roman de Vicente 
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Luis Mora s’abstrait de tout contact humain après avoir éprouvé la perte et la douleur 

physique pendant la guerre. Similairement, dans les affaires de pédophilie sur lesquelles 

elle enquête dans le milieu d’Internet, le corps est l’objet du crime, malgré sa 

dématérialisation dans l’espace virtuel. En revanche, la proximité physique imposée par 

la situation d’enfermement dans Los huérfanos fait émerger des rapports souvent 

violents – c’est le cas d’Anthony, qui se convertit en l’assassin de sa compagne, 

Kaury –, voire transgressifs – la relation entre Carl et la jeune Thei. Ainsi, il est possible 

d’observer que les auteurs mutants adoptent un regard critique sur l’intervention de la 

technologie, qui affecte, outre l’écriture – à savoir l’orthographe –, les interactions 

humaines mêmes. Celles-ci risquent de se dégrader si l’équilibre n’est pas maintenu 

entre les individus, voire entre les communautés et les dispositifs qui s’interposent entre 

eux et le monde. 

L’analyse de l’architecture textuelle a commencé par une vision unitaire de la 

structure mutante, en tant que puzzle, mosaïque ou travail d’échantillonnage. Elle s’est 

poursuivie par un regard plus rapproché sur les liens développés entre les pièces, 

comme les infrastructures et les moyens de communication. Elle s’est terminée par une 

perspective panoramique sur les œuvres comme projets narratifs complexes, mais 

unitaires. Ainsi, l’ouvrage Alba Cromm et le numéro 322 de Quimera présentent une 

série de connexions formelles et thématiques qui pointent le miroitement des deux 

textes : un roman-revue et une revue à auteur unique qui se penchent sur des questions 

comme la construction de l’identité, l’incidence des nouvelles technologies sur 

l’écriture, ou encore le détournement citationnel. La même perspective unitaire est 

observable chez Agustín Fernández Mallo, qui complète la trilogie Nocilla par un film 

documentaire réalisé par l’auteur lui-même, ainsi que par un travail théorique. 

L’ensemble de ces pièces rend compte du processus créatif qu’il désigne comme 

postpoétique. L’interdisciplinarité, l’intergénéricité, l’appropriation, l’échantillonnage 

sont des techniques d’écriture que Fernández Mallo déploie sur plusieurs supports et 

adapte à différents langages médiatiques dans le but d’élargir l’expérience artistique. La 

trilogie Las huellas est, à son tour, élaborée comme un ensemble unitaire imitant la 

structure de la Divine Comédie. Le bunker dans lequel sont condamnés à demeurer les 

personnages du roman Los huérfanos représente l’enfer pour Marcelo. Le monde dans 

lequel se matérialisent les morts de la fiction exerce la fonction d’un purgatoire duquel 

les personnages sont finalement délivrés. Enfin, Los turistas décrit le paradis, bien 
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entendu terrestre, que le protagoniste, Vincent, parcourt jusqu’au bord de la mer Rouge, 

où est né le projet artistique de George Carrington et Mario Alvares. 

Les pièces qui constituent chaque création mutante, ainsi que celles qui forment 

les œuvres en tant que projets étendus sur plusieurs supports, sont donc unies par les 

nœuds et des liens qui posent les bases d’un réseau textuel complexe, mais cohérent. 

La mobilisation des concepts genettiens d’architextualité, de métatextualité et 

d’hypertextualité, ainsi que celle de la notion d’intertextualité s’est avérée pertinente 

lors de l’examen, dans le chapitre six, « La transtextualité réticulaire : à la recherche 

d’une identité de l’œuvre », des relations que la poétique mutante développe avec les 

différentes catégories génériques, avec ses propres mécanismes, mais aussi avec 

d’autres œuvres, ou encore avec l’histoire de la littérature et de la culture occidentales. 

En outre, l’intergénéricité rend compte des transformations du processus de lecture, 

puisqu’à l’écriture réticulaire correspond une lecture réticulaire. L’impact du média 

numérique sur le lecteur fait qu’aujourd’hui il est possible de passer facilement de la 

lecture d’un texte littéraire à celle d’un courrier électronique, d’un article de presse, 

d’un SMS, ou encore à une conversation sur les réseaux sociaux. 

Le brouillage des frontières génériques est un procédé auquel a recours la quasi-

totalité des ouvrages qui font l’objet de cette étude, soit à travers l’insertion d’autres 

catégories dans le tissu narratif – l’essai, l’article de presse, le poème, etc., soit à travers 

la remise en cause du genre romanesque même, comme c’est le cas de Nocilla Dream 

ou de Circular. 

Dans Los muertos, les deux articles théoriques ajoutés à la fin de chaque 

« saison » de la série permettent, en plus d’alterner les genres, d’élaborer un discours 

métatextuel sur la production télévisuelle de George Carrington et Mario Alvares. Une 

attention particulière a été prêtée notamment au premier essai, qui relie la question de la 

réception – dont le genre fait partie – à la fonction de médiatisation exercée par les 

nouvelles technologies. Ainsi, le réseau social « Mypain », ou encore les sites et les 

plateformes qui émergent après la diffusion de la première saison de « Los muertos » 

attirent l’attention sur l’expansion des modes de réception de la création et, donc, sur la 

difficulté d’appréhender aujourd’hui les phénomènes culturels dans toute leur ampleur. 

Dès lors, la réception devient une expérience réticulaire qui s’étend sur plusieurs 

supports et qui implique l’interaction avec différentes catégories formelles. 

Le recours à la création lyrique dans Los turistas fait la lumière sur un autre 

aspect de l’intergénéricité : l’observation de l’écriture contemporaine depuis une 
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perspective diachronique, à savoir son intégration dans une dynamique historique. Le 

poème qui constitue la deuxième partie du roman de Jorge Carrión rend compte des 

mutations dans la langue et dans le style lyrique, progression à la fois littéraire, 

temporelle et spatiale. 

En confrontant ces deux textes, il apparaît qu’ils sont complémentaires. Le 

premier volet de Las huellas esquisse le contexte immédiat de la création – la culture 

actuelle, notamment la production audiovisuelle –, tandis que le troisième roman 

évoque le passé, ou encore l’évolution de la culture occidentale, dont les traces sont 

identifiables aujourd’hui. L’ancrage de l’œuvre dans le présent n’abolit pas l’histoire à 

laquelle elle est incorporée ; bien au contraire, c’est de la tension entre les deux 

qu’émerge l’écriture mutante. 

De toute évidence, la perspective générique attire l’attention sur l’acte de 

l’écriture en soi. Dans la deuxième section du chapitre six, il s’est agi donc de se 

pencher sur les modes qui mettent en scène ce processus, notamment le journal 

personnel et le blog. En tant que modes d’expression de soi, ces deux pratiques mènent 

à l’(en)quête identitaire. Le narrateur de Nocilla Lab se dédouble afin de montrer que 

l’identité de l’écrivain est toujours plurielle : elle est constituée de plusieurs voix qui se 

conjuguent dans la création littéraire dans le but de concevoir une œuvre à son tour 

plurielle, hétérogène, hybride. La double identité est une question centrale aussi dans les 

textes de Jorge Carrión et Vicente Luis Mora. Dans Los huérfanos, Marcelo rend 

compte de ses expériences dans un journal personnel, ainsi que dans sa correspondance 

avec Mario. La distinction qu’il fait entre les événements partagés avec son narrataire et 

ceux consignés dans le journal est représentative de la tension entre l’intimité et la 

publicité – son existence dans la communauté –, ou encore entre ce que le protagoniste 

désigne comme étant son identité – la pluralité, le multiculturalisme – et ce que les 

autres et lui-même en rapport aux autres perçoivent comme identité : son « argentinité » 

(argentinidad) (Carrión, 2014b : 61). L’ensemble de ces préoccupations et questions est 

à retrouver dans un texte plus autobiographique, Crónica de viaje, où l’auteur lui-même 

décrit sa propre construction identitaire en termes d’une dualité. 

L’identité scindée qui émerge des origines biculturelles est également centrale 

dans le roman Alba Cromm. Outre le déracinement géographique des personnages, la 

tension entre l’héritage paternel et le contexte géographique actuel de la protagoniste de 

Vicente Luis Mora, ou encore entre deux modes d’expression – le journal et le blog –, 

l’identité est brouillée par le cadre virtuel. Étant donné que les personnages peuvent se 
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construire des profils nouveaux dans leurs interactions en ligne, l’enquête de la 

commissaire de police est vouée à l’échec, puisqu’elle repose sur des informations 

distordues par le média technologique. 

Ce dernier aspect a dévoilé la nécessité d’observer la manière dont se construit et 

se résout l’enquête – qu’elle soit policière ou journalistique – lorsque d’autres supports 

ou modes de communication interviennent dans ce processus. Aussi bien dans Los 

muertos que dans Los huérfanos, et notamment dans Alba Cromm, l’enquête montre la 

culpabilité collective. Dans les romans de Jorge Carrión, le but de ces rechercher est de 

récupérer la mémoire du passé et de transmettre cette histoire aux autres, voire aux 

générations futures, représentées, dans le deuxième volet de Las huellas par la jeune 

Thei. Cependant, dans Alba Cromm, la crise de l’identité, qui indique la crise et la 

culpabilité générales, ne trouve pas de résolution finale, mais conduit à la déchéance de 

la protagoniste. 

La dernière section du chapitre six a porté sur les relations intertextuelles et 

hypertextuelles. Pour ce qui est de l’intertextualité, il a semblé pertinent de se pencher 

notamment sur des procédés comme la citation et le recyclage du matériau superflu. 

Aussi bien dans le projet Nocilla d’Agustín Fernández Mallo que dans Circular de 

Vicente Luis Mora, l’insertion de pièces variées dans le récit réticulaire témoigne d’une 

recherche poétique qui tend à l’expansion narrative au-delà des références littéraires 

traditionnelles. 

Le rapport de l’écriture mutante à l’hypertextualité est observable notamment 

dans El hacedor (de Borges). Remake et Los muertos, deux ouvrages qui ont recours à 

la récriture dans le but de s’approprier les créations littéraires, ou encore audiovisuelles 

d’autrui. Agustín Fernández Mallo et Jorge Carrión conçoivent des textes palimpsestes 

dans lesquels ils cherchent à brouiller les traces des ouvrages qui les inspirent. Los 

muertos fait converger plusieurs œuvres et références culturelles vers l’élaboration de 

figures unitaires et pourtant hybrides, puisque les protagonistes sont construits à partir 

de plusieurs représentations ou adaptations d’un personnage. Le remake controversé de 

Fernández Mallo remet en cause le travail d’appropriation. Cependant, il a le mérite de 

traduire le processus de récriture en d’autres langages artistiques, comme le matériau 

audiovisuel disponible en ligne. Cette question conduit à l’analyse, qui clôt la présente 

recherche, des différentes modalités d’hybridité adoptées par la création mutante au XXI
e 

siècle. 
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Une troisième et dernière partie, donc, intitulée « Le réseau médiatique : 

L’écriture hybride à l’époque des mutations technologiques » montre que ledit réseau 

médiatique développé par les œuvres mutantes est constitué de divers supports, 

langages ou moyens de diffusion et d’expression artistique, qui disséminent les pièces 

intégrantes de la création littéraire sur plusieurs plateformes, qu’elles soient numériques 

ou analogiques. 

L’emploi que font Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis 

Mora des dispositifs numériques a déterminé le besoin d’entamer le chapitre sept, qui 

porte sur les « Pratiques narratives d’hybridité médiatique au XXI
e siècle », par 

l’éclaircissement de notions comme la littérature numérique, ou encore le média. Étant 

donné que la création mutante – bien qu’elle déborde souvent les limites de l’objet-livre 

et soit complétée par le matériau mis en ligne – n’est pas conditionnée exclusivement 

par le support numérique, il a semblé plus approprié de la désigner en tant que 

littérature hybride ou en expansion. De la même façon que l’écriture numérique, elle 

émerge de la tension entre les supports et entre les modes de création spécifiques à 

chaque média. Est évoqué, à titre d’exemple, El hacedor (de Borges). Remake 

d’Agustín Fernández Mallo, qui, dans sa version e-book, se veut une œuvre à part, 

distincte du livre imprimé. L’entrelacement de l’écriture littéraire et des pièces 

audiovisuelles met en pratique une expérience esthétique différente pour le 

lectospectateur, qui doit parcourir le texte et visionner les vidéos sur le support 

numérique. Dépourvue de la linéarité analogique, l’œuvre numérique est réticulaire, 

navigable, fluide. L’auteur désigne cette création hybride comme « exoroman », 

puisque son ossature est, d’une part, déplacée et, de l’autre, en constante mutation : elle 

peut être démontée et reconstruite à chaque lecture, en fonction du parcours décidé par 

le lectospectateur. 

Le média remplit un rôle fondamental dans l’œuvre hybride, puisqu’il est à la 

fois un support et un moyen de diffusion et d’expression artistique. Il est apparu, donc, 

pertinent de présenter succinctement, dans la deuxième section du chapitre sept, 

plusieurs modalités d’hybridité médiatique. Le but de cet examen des pratiques comme 

le transmédia, le crossmédia, l’intermédia, le multimédia ou la remédiatisation a été de 

prélever les principaux traits de ces techniques, qui ont servi à présenter les 

caractéristiques de ces œuvres en expansion. Ainsi, les créations hybrides des auteurs 

mutants qui font l’objet de cette étude se définissent par la coordination des 

plateformes, l’unité narrative, l’intégration de plusieurs pièces, la répétition, 
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l’hétérogénéité des langages médiatiques et des pratiques artistiques, la traduction d’un 

média en un autre. 

L’élaboration simultanée du roman Alba Cromm et des blogs de Vicente Luis 

Mora – il s’agit aussi bien de la plateforme de critique littéraire Diario de lecturas que 

des blogs de personnages Alba Cromm y la Vida sin Hombres et Las Crónicas de 

Ramírez – témoigne du caractère coordonné de ce projet hybride. En outre, les liens qui 

s’établissent entre les plateformes pointent la conception unitaire de cet univers narratif. 

À la différence du remake d’Agustín Fernández Mallo, qui évoque explicitement les 

correspondances entre le texte imprimé et le matériau complémentaire disponible en 

ligne, les limites de l’œuvre Alba Cromm deviennent floues, puisque l’auteur n’indique 

à aucun moment dans le roman l’existence effective des blogs qu’il cite. Dès lors, le 

lecteur du livre doit participer activement à ce processus d’expansion et mener ses 

propres recherches afin de découvrir les autres pièces. 

Jorge Carrión propose, à son tour, comme alternative au transmédia, le concept 

de fiction quantique, afin de désigner ce processus d’expansion narrative sur plusieurs 

plateformes ou supports. Est illustratif, à ce titre, le roman Los muertos, dont les 

personnages sont constitués à partir de plusieurs références : littéraires, 

cinématographiques, cathodiques, etc. En mobilisant la notion de convergence culturelle 

que théorise Henry Jenkins, l’auteur fait remarquer que les protagonistes de son œuvre 

émergent de l’assemblage de diverses adaptations ou représentations artistiques. 

À la différence du transmédia, le crossmédia suppose l’intégration explicite de 

plusieurs pièces narratives, sur des supports variés, dans le tissu d’un même ouvrage, 

ainsi que le caractère souvent redondant du contenu hébergé par ces plateformes. Il y a 

donc une certaine interdépendance des médias qui constituent l’œuvre crossmédia. Le 

projet Los muertos – Teleshakespeare en est un exemple suggestif, puisque l’essai sur 

les séries de télévision américaines dresse le cadre dans lequel émerge la production de 

George Carrington et Mario Alvares. La fiction quantique de Jorge Carrión rend, dès 

lors, la distinction entre le transmédia et le crossmédia patente. Si la construction des 

personnages de Los muertos repose sur la technique transmédia – convergence de 

plusieurs supports et œuvres, qu’elles soient littéraires, cinématographiques ou 

artistiques –, l’essai Teleshakespeare établit une relation crossmédia avec la série, 

puisqu’il s’agit d’analyser des productions diffusées par le même média, à savoir la 

télévision. 
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Le multimédia et l’intermédia sont des pratiques hybrides qui supposent 

l’interaction de plusieurs langages artistiques. Si dans le premier cas il s’agit de réunir 

ces éléments sur une même plateforme – par exemple, le blog –, dans le second, il y a 

une divergence des supports, voire des disciplines. Étant donné que l’intermédia désigne 

la relation que la littérature met en place avec d’autres modes d’expression artistique, il 

a semblé pertinent de mobiliser cette notion afin de décrire la pratique postpoétique 

d’Agustín Fernández Mallo notamment dans le projet Nocilla. Aussi bien la vidéo qui 

clôt la trilogie que l’essai Postpoesía qui se penche sur sa création du point de vue 

théorique établissent des correspondances entre les romans et diverses pratiques dans les 

arts visuels, par exemple l’appropriationnisme ou le Land Art. Outre l’adaptation de ces 

techniques à l’écriture littéraire, plusieurs modes d’expression contribuent à l’expansion 

postpoétique de l’œuvre, au-delà du support imprimé : des images photographiques, des 

enregistrements réalisés par l’auteur lui-même, ou encore des performances spoken 

word. 

Enfin, la remédiatisation met l’accent sur la possibilité de transposer un média 

dans un autre. Sont représentatifs de cette pratique hybride aussi bien Crónica de viaje 

que Los muertos. Le premier volet de Las huellas suppose la traduction d’une série de 

télévision en création romanesque, à travers l’adoption d’un langage elliptique, saccadé, 

imitant l’écriture d’un scénario. Dans son récit de voyage, Jorge Carrión opère une 

remédiatisation de l’écran de l’ordinateur – et, implicitement, des plusieurs dispositifs 

numériques, comme le moteur de recherche Google ou le blog – dans l’objet-livre. 

L’auteur met en exergue, d’une part, l’incapacité de l’outil remédiatisé de construire un 

récit cohérent et, de l’autre, la fonction de médiatisation qu’exerce le livre. Cela a 

conduit à l’observation du fait que le texte littéraire est soumis, au XXI
e siècle, à la 

médiatisation technologique. 

Le passage en revue de toutes ces propositions terminologiques a amené à la 

conclusion d’une possible progression dans les pratiques d’hybridité médiatique. La 

complexité du parcours de l’œuvre hybride se présente comme une dynamique 

graduelle, dans laquelle aussi bien le créateur que le lecteur sont entraînés. Dans cette 

perspective, une certaine chronologie semble se dégager : des techniques comme 

l’intermédia et, ensuite, le crossmédia, ou, plus récemment, le transmédia seraient 

effectivement des étapes préalables, dans lesquelles aussi bien les artistes ou les 

écrivains que le public franchissent progressivement les frontières entre les médias afin 

de créer et d’accéder à des œuvres hybrides de plus en plus complexes. Ces phénomènes 
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d’interaction entre les médias préparent donc la voie du récit hybride, en expansion, qui 

cesse d’être une forme d’expression artistique expérimentale et acquiert le statut de 

création à part entière à l’âge du postnumérique, lorsque l’interaction des médias n’est 

plus une « nouveauté », mais devient une pratique incontournable du processus de 

création au XXI
e siècle. 

Les trois auteurs qui ont fait l’objet de cette étude ont eu recours au blog comme 

mode d’expression et d’expansion de la création littéraire au-delà du support 

analogique. Il est apparu pertinent, dès lors, de se pencher, au chapitre huit, sur les 

« Fonctions du blog dans l’écriture hybride mutante ». Le dispositif même obéit à une 

double dynamique : d’une part, il est regardé comme un moyen de diffusion, donc 

comme un média dans son acception habituelle et, de l’autre, il est un mode 

d’expression artistique, c’est-à-dire qu’il aspire à être reconnu comme un genre. Cette 

dualité a servi de fil conducteur pour l’analyse, car, en effet, les mutants font un double 

emploi du blog, aussi bien comme outil de promotion – ils annoncent la parution de 

leurs livres, ils recensent les articles qui leur sont consacrés, ou encore, ils rédigent leurs 

propres critiques et comptes rendus sur différents ouvrages – qu’en tant que technique 

narrative ou pratique d’écriture littéraire. À ce titre, Agustín Fernández Mallo publie 

plusieurs billets qui pourraient être intégrés à sa création postpoétique, Jorge Carrión 

imagine un blog « de papier » et Vicente Luis Mora alimente deux blogs de personnages 

comme pièces complémentaires du roman Alba Cromm. La complexité du rapport que 

la littérature entretient avec le blog rend compte du fait que cette tension entre 

l’analogique et le numérique peut être explorée dans un but esthétique. 

Se distinguant par sa capacité de convergence sociale, médiatique et poétique, le 

bloc-notes remet en cause la dynamique du réseau littéraire, les langages ou les modes 

de création et la multiplicité des supports sur lesquels la poétique est susceptible de se 

manifester. À l’égard du réseau littéraire, il a été question d’observer, à partir du blog 

Diario de lecturas de Vicente Luis Mora, les mutations que produit le carnet virtuel 

dans les relations du critique blogueur avec ses propres lecteurs, ainsi qu’avec les autres 

médias. Dans l’espace de la blogosphère, cette dichotomie privé-public est effacée, 

puisque la plateforme numérique, intégrée dans un ample réseau, facilite la diffusion 

d’une opinion exprimée dans le cadre restreint du blog. En d’autres termes, le blogueur 

prend conscience de la portée des observations publiées, vu que les billets font en réalité 

partie de la structure réticulaire d’Internet, et non pas uniquement de celle d’un bloc-

notes en particulier. 
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Cette expansion réticulaire de l’écriture atteint les dimensions d’une construction 

polyphonique. Sur le blog de Vicente Luis Mora, les internautes ou lecteurs peuvent 

prendre la parole en faveur ou contre les remarques de l’auteur, ils peuvent les critiquer, 

les compléter, les réfuter. Le résultat final de ces échanges est un discours 

polyphonique, enrichi par des points de vue variés. L’examen, dans le chapitre trois, de 

la question postmoderne, a été un exemple parlant de la manière dont s’articule ce type 

de dialogue. Plus encore, il est possible d’observer que le processus, considéré dans son 

ensemble, s’étend au-delà du support numérique : il comprend, bien entendu, les blogs 

des auteurs, mais aussi les essais théoriques, les rencontres littéraires, c’est-à-dire 

l’ensemble des événements, des débats et des publications qui ont marqué cette période 

de consolidation de la poétique réticulaire mutante. 

Outre la convergence sociale, qui fait émerger cette dynamique polyphonique 

grâce à la mise en relation des supports et des discours, le blog privilégie également la 

convergence médiatique. Aussi bien Diario de lecturas que El hombre que salió de la 

tarta alternent les formats des billets, du texte écrit à l’enregistrement vidéo. D’autres 

caractéristiques qui ont une incidence sur l’écriture sur le blog sont le morcellement de 

la structure constituée de billets, ainsi que la technique de l’échantillonnage qui régit 

l’enchaînement de ces pièces. Ce sont des aspects qui ont été également mis en avant 

lors de l’analyse du réseau textuel dans la deuxième partie de l’étude. Pourtant, en 

établissant une concordance entre les particularités du blog et celles de l’écriture 

mutante, il ne s’agit pas de relever l’incidence de l’une sur l’autre, mais plutôt 

d’observer la continuité ou la complémentarité entre les deux pratiques. Le choix du 

blog comme outil d’hybridité littéraire apparaît donc légitime dans l’optique de la 

poétique mutante. 

Parmi les modalités d’expansion qu’ont développées Jorge Carrión, Agustín 

Fernández Mallo et Vicente Luis Mora, l’on observe, dans Crónica de viaje, le transfert 

du journal web sur papier. En tant que blog fictif, dont l’existence se limite uniquement 

à l’objet-livre, il perd précisément le caractère dynamique dont il aurait bénéficié en 

ligne. Cependant, il importe de souligner les incidences sur le texte imprimé : le recours 

à l’image, la dynamisation de la narration, l’adaptation des divers dispositifs 

numériques, comme Google Earth, pour alterner les points de vue. Pour Agustín 

Fernández Mallo, le blog, en tant qu’outil représentatif des nouvelles technologies, est 

partie constitutive de la création littéraire de l’auteur, dans son ensemble. Ainsi, à 

l’instar de son écriture lyrique, narrative, théorique et performative, il est à même de 
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mettre en œuvre les principes qui régissent sa postpoétique, comme le spam, le 

recyclage ou la contingence des idées, des notions ou des objets. Vicente Luis Mora 

opte pour l’expansion médiatique à travers l’ajout des plateformes comme pièces 

complémentaires du roman Alba Cromm. 

Au-delà des dissemblances, les trois approches explorent la tension entre 

l’analogique et le numérique dans le but de proposer des poétiques hybrides. Dans 

l’œuvre mutante, les deux supports, auxquels correspondent des modes d’expression 

distincts, tissent des liens qui, par leur complexité, annoncent l’esthétique 

postnumérique. 

Enfin, le chapitre neuf a porté sur les « Mutations de l’ère postmoderne à l’ère 

postnumérique ». Le fait que la création littéraire mutante incorpore nécessairement le 

composant visuel indique un changement de perspective sur les relations entre le texte 

et l’image. À cet égard, le concept même de postnumérique suppose, d’une part, que le 

langage binaire a intégré les modes de création et d’expression artistique en tant qu’outil 

usuel et, de l’autre, que les auteurs sont à même d’adopter une position critique par 

rapport à ces dispositifs. 

Dans le projet Nocilla d’Agustín Fernández Mallo, ainsi que dans Los difuntos 

de Jorge Carrión, l’interaction de deux langages distincts implique un processus 

d’intersémiotisation, à travers lequel aussi bien l’un que l’autre acquiert des sens 

nouveaux. Dans Nocilla Lab, les photos de l’écran du téléviseur prises par le narrateur 

complètent son expérience d’isolement et d’enfermement dans le gîte-pénitencier. Par le 

biais de ces reproductions, l’accent est mis sur le besoin de convertir le (télé)spectateur, 

souvent passif à l’égard de la surabondance d’images qui l’assaillent, en lectospectateur 

capable de considérer du point de vue critique, voire d’interpréter le contenu visuel 

auquel il est constamment exposé. 

Le rôle herméneutique de l’image est mis en exergue également dans 

l’adaptation graphique de Nocilla Experience réalisée par Pere Joan, ou encore dans les 

illustrations insérées dans Los difuntos. Les deux versions de Nocilla Experience 

s’avèrent complémentaires, puisque le roman graphique propose une lecture alternative 

du texte d’Agustín Fernández Mallo. Les figures conçues par l’artiste Celsius Pictor 

pour la nouvelle de Jorge Carrión fournissent, à leur tour, une interprétation – 

intergénérique – du récit. Ainsi, il a été possible de faire remarquer que le travail 

collaboratif entre l’écrivain et l’illustrateur invitent, dans ces œuvres mutantes, à une 
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double lecture, aussi bien du texte que des images, à savoir à une expérience 

textovisuelle. 

Los difuntos met également en exergue le rapport que la création artistique 

entretient avec la technologie. En effet, l’image – qu’elle soit photographique ou 

filmique – est un art qui émerge grâce à l’innovation technique. La machine est un 

élément parlant dans ce texte qui clôt le projet Las huellas et qui retrace les origines 

aussi bien de los Nuevos que de la cinématographie. La Machine de la mémoire, dont 

l’invention est attribuée à Thomas Edison, renvoie au Kinétoscope et, dès lors, au début 

du cinéma, qui, à son tour, précède le média télévisuel, situé au centre de Los muertos et 

de Los difuntos. En même temps, la Machine de la mémoire est un instrument qui sert à 

récupérer les histoires des protagonistes, c’est-à-dire leur passé fictionnel, voire 

littéraire. 

Ainsi, la littérature et la machine, la création et la technologie, le texte et le 

support sont indissociablement liés dans l’œuvre mutante. Il a semblé donc opportun de 

se pencher, dans la dernière section du chapitre neuf, sur l’emploi de dispositifs comme 

la carte numérique ou le moteur de recherche Google, dans le processus de 

transfiguration des en objets ou en expériences artistiques. Le recours à Google Maps 

dans le récit « Mutaciones » du recueil El hacedor (de Borges). Remake d’Agustín 

Fernández Mallo permet de recréer le parcours de Robert Smithson, conçu dans le cadre 

de son projet Land Art, en adoptant le point de vue fourni par le dispositif numérique. 

Le parallélisme entre les photographies de l’artiste réalisées dans les années 1960 et 

celles prises par Google aujourd’hui attire l’attention sur le mode de fonctionnement de 

l’outil informatique : la carte numérique n’est qu’une suite de photos prises au niveau 

de la rue ou des images satellites qui remettent en cause le point de vue ou le regard 

technologique, conditionné par des relations de pouvoir. L’auteur détourne cet usage en 

lui donnant une fonction esthétique dans le texte postpoétique. 

À l’instar d’Agustín Fernández Mallo, Jorge Carrión s’approprie le dispositif 

numérique dans Crónica de viaje et le transforme en technique narrative. Dans ce 

processus de mutation, le livre même est transfiguré en objet d’art, lorsqu’il se soumet à 

un travail graphique de mise en pages pour qu’il puisse imiter l’ordinateur. L’histoire 

des aïeuls de l’auteur, racontée à l’aide du moteur de recherche Google relève aussi bien 

l’incapacité de l’outil à transformer les données en récit qu’à contrôler le flux de 

l’information. 
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L’appropriation de l’instrument numérique est, pourtant, subordonnée à une 

appropriation littéraire dans le remake d’Agustín Fernández Mallo. Ce remake 

controversé remet en cause l’autorité du texte au XXI
e siècle, puisque la numérisation 

des contenus aujourd’hui fragilise les frontières de l’œuvre. Confronté à une 

surabondance d’information, le postpoète adopte des techniques comme l’appropriation, 

l’échantillonnage ou l’hybridité médiatique afin de récrire, voire d’actualiser le texte 

borgésien. Serait-ce signe d’un art en crise ? L’analyse menée sur cette question a 

pointé plutôt une vision encore une fois détournée : l’art de la crise met en dialogue la 

technologie, avec ses failles et ses fissures, et la création littéraire afin de faire émerger 

une esthétique nouvelle, adaptée aux réalités actuelles, voire à l’ère du postnumérique. 

Écrire avec le dispositif technologique au XXI
e siècle entraîne l’œuvre dans une 

dynamique mutante, en la situant dans l’espace de l’entre-deux, d’où elle peut faire la 

médiation entre la littérature et le monde. 

 

Au terme de cette étude, il est donc possible de conclure que les œuvres de Jorge 

Carrión, Agustín Fernández Mallo et Vicente Luis Mora constituent un réseau poétique 

à travers les nœuds et les liens construits entre ces textes mutants qui marquent le 

passage du paradigme postmoderne au paradigme postnumérique. En observant les 

procédés d’expansion de l’univers narratif, à travers l’hybridation des formes, des 

langages et des supports, la recherche menée ici s’ouvre vers la possibilité 

d’approfondir l’étude sur l’image déclinée en diverses configurations graphiques. De la 

bande dessinée à la capture d’écran, ou encore à la mise en pages, la création littéraire à 

l’ère du postnumérique invite à une herméneutique textovisuelle de la page-écran. 

À ce titre, peut-être faudrait-il s’interroger sur l’évolution des techniques 

visuelles, du blanc de la page imposé par la division en (micro)chapitre au courant de 

conscience, de l’ekphrasis à la photographie et de la conception graphique du texte 

imprimé à la littérature numérique. Il est incontestable que le recours à la représentation 

visuelle n’est pas une technique novatrice. Il conviendra néanmoins de se pencher sur 

ses particularités et implications au XXI
e siècle, lorsque l’écriture même est la traduction 

d’un code binaire en affichage sur un écran. De la page à l’écran et de l’écran à la page : 

serait-il possible que cette dynamique signale l’éternel recommencement de la création 

littéraire ? 
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Lexique 

CONVERGENCE CULTURELLE 

Théorisé par Henry Jenkins, le concept désigne un changement d’ordre culturel qui 

consiste en la participation active du public afin qu’il puisse réunir le contenu disséminé 

sur plusieurs plateformes par les différentes industries collaborant au déploiement d’un 

produit culturel à travers divers médias. La convergence ne suppose pas l’assemblage 

des pièces narratives sur un dispositif technologique unique, mais elle a lieu à un niveau 

conceptuel, dans le cerveau du récepteur. Elle n’a pas exclusivement recours à des 

technologies récentes, tel le numérique, mais elle suppose la coexistence et l’interaction 

des médias anciens et nouveaux : le cinéma, la télévision, la bande dessinée, le jeu 

vidéo, Internet, etc. 

CROSSMÉDIA 

Issue de la publicité dans les années 1990, la pratique crossmédia décrivait alors 

l’expansion d’une campagne publicitaire sur plusieurs plateformes : télévision, presse 

écrite, panneaux publicitaires, etc. Dans le contexte de la création numérique, Jak 

Boumans propose une définition à partir de quatre critères : le crossmédia intègre 

plusieurs médias, chaque média contribuant à la production globale selon ses 

particularités ; il y a une certaine interdépendance des plateformes ; les contenus sont 

distribués et sont accessibles à travers plusieurs dispositifs – l’ordinateur personnel, le 

téléphone portable, la télévision, etc. – ; le recours à un média spécifique est déterminé 

par une nécessité narrative donnée. À la différence du transmédia (voir infra), le 

crossmédia produit une certaine redondance – des contenus plus ou moins similaires 

sont adaptés à des plateformes nouvelles – et il est focalisé sur la dynamique de 

distribution ou de diffusion en soi, plutôt que sur la construction complexe d’un récit ou 

d’un univers narratif unitaire. 
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CYBERTEXTE 

Défini par Espen Aarseth, le terme décrit l’organisation mécanique du texte, c’est-à-dire 

un texte qui comprend, d’une part, le média – et son fonctionnement spécifique – en tant 

que partie intégrante du processus littéraire et, d’autre part, l’opérateur ou l’utilisateur 

du texte, qui effectue des actions extranoématiques – il s’agit d’actions qui dépassent 

l’effort cognitif, étant plus complexes que le simple acte de lecture. Comme l’indique le 

préfixe cyber, le texte est vu – littéralement et non pas métaphoriquement – comme une 

machine, voire comme un outil mécanique pour la production et la consommation de 

signes verbaux. Il faut préciser que le cybertexte n’est pas un genre littéraire – à la 

différence de l’hypertexte (voir infra) –, mais une catégorie textuelle au sens le plus 

large possible, désignant les stratégies de communication ou de diffusion des textes 

dynamiques. 

ERGODIQUE (LITTÉRATURE) 

Pour Espen Aarseth, la littérature ergodique requiert un effort considérable (en anglais, 

nontrivial) de la part du lecteur afin que celui-ci puisse parcourir le texte. Elle propose 

une pluralité de voies, de cheminements possibles, dont le lecteur ne connaîtra qu’une 

sorte : chaque décision fait que d’autres voies deviennent de moins en moins accessibles 

au lecteur, qui ne peut jamais savoir ce qu’il a perdu ou raté dans le texte. Le théoricien 

identifie quatre types de littérature ergodique : l’hypertexte, le texte généré par 

l’ordinateur, le jeu d’aventures et le multi-user dungeon (MUD), un jeu vidéo qui permet 

aux utilisateurs de se connecter en même temps au serveur principal et d’interagir afin 

de faire avancer le jeu. 

FRANCHISE (TRANSMÉDIA) 

Dans le domaine des sciences de l’information et de la communication, le concept de 

franchise décrit la politique de certaines entreprises ou industries, qui vise à contrôler la 

propriété intellectuelle sur un produit culturel déployé sur plusieurs plateformes ou 

supports. À ce titre est représentative la franchise Star Wars, dont le créateur George 

Lucas a essayé de réguler, voire d’interdire les différentes formes d’appropriation de 

son univers narratif par le public (notamment les productions de type fan-fiction, des 

récits imaginés par les fans afin de prolonger la narration filmique). 
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HYPERTEXTE (NUMÉRIQUE) 

Notion proposée par Ted Nelson dans les années 1960, l’hypertexte désigne une 

stratégie d’écriture non séquentielle ; les éléments reliés peuvent être soit des fragments 

faisant partie d’un même texte, soit des textes différents qui font partie d’un même 

système. Pour George Landow (2006), il s’agit d’un texte constitué de blocs de mots – 

ou d’images – réunis électroniquement à travers une multiplicité de voies, de liens 

(links) et de nœuds, dans un réseau unitaire. Cette structure réticulaire permet au lecteur 

de créer son propre parcours du texte, à partir de plusieurs possibilités. 

IMMERSION 

Dimension essentielle – à côté de l’interactivité (voir infra) – de la réalité virtuelle – en 

tant que processus représentatif de toute expérience artistique – l’immersion suppose, 

d’après Marie-Laure Ryan (2001), la transparence du média, afin que le lecteur puisse 

être transporté dans le monde de la fiction. À partir des trois grandes catégories du 

récit – l’espace, le temps et les personnages – la théoricienne identifie trois formes 

d’implication dans le texte : l’immersion spatiale, en tant que réponse au décor ; 

l’immersion temporelle, comme résonnance à l’intrigue ; l’immersion émotionnelle, 

comme réponse au personnage. Jean-Marie Schaeffer (1999) explique cette expérience 

dans le contexte fictionnel, en faisant remarquer que l’immersion fictionnelle se 

caractérise par la prééminence donnée à l’activité imaginative, par la coexistence du 

monde réel et de l’univers imaginé, ou encore par un degré élevé d’implication 

affective. 

INTERACTIVITÉ 

Pour Marie-Laure Ryan (2001), l’interactivité constitue, avec l’immersion (voir supra), 

l’un des axes de l’expérience de la « réalité virtuelle », telle que générée par 

l’ordinateur. Empruntée au domaine des jeux par la littérature numérique, la notion 

d’interactivité peut être comprise dans deux sens : dans son acception figurée, elle décrit 

la collaboration entre le lecteur et le texte dans la production du sens ; dans son 

acception littérale, elle désigne, dans le contexte des nouvelles technologies, les 

mécanismes textuels qui permettent au lecteur de visualiser le texte – voire une partie 

du texte, en fonction de ses choix – et de contrôler la dynamique de son déploiement. 
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INTERMÉDIA 

En 1965, Dick Higgins définit comme intermédia les interactions que les arts – par 

exemple la peinture – établissent avec les médias habituellement associés à la diffusion 

de l’information – entre autres la presse –, plutôt qu’à l’expression artistique. À la 

différence du transmédia (voir infra), où les différentes plateformes médiatiques 

demeurent séparées, cette pratique suppose une fusion matérielle qui rend les médias 

inséparables dans le produit artistique intermédia. 

MULTIMÉDIA 

L’assemblage de plusieurs médias – texte, image, son – sur une plateforme unique est 

désigné comme une technique multimédia. Est représentatif, à ce titre, le blog en tant 

que plateforme qui peut réunir aussi bien le texte écrit que le matériau audiovisuel. À la 

différence de l’intermédia (voir supra), qui suppose la fusion des médias, dans 

l’expérience multimédia il est possible de séparer ou de distinguer chaque moyen 

d’expression, sans que l’œuvre perde pour autant son caractère unitaire. Un billet de 

blog multimédia peut être constitué d’un texte, d’une vidéo et/ou d’une ou plusieurs 

photographies. S’il s’agissait d’un billet intermédia, celui-ci serait composé soit 

uniquement d’un texte – décrivant, par exemple, sous forme d’ekphrasis, une image –, 

soit exclusivement d’une vidéo – qui afficherait un texte écrit sur l’écran. 

POSTHUMAIN 

La condition posthumaine, telle que décrite par Katherine Hayles (1999), se caractérise 

par la tension entre les formes de subjectivité liées au corps, ou incarnées (embodied) et 

la tradition de la désincarnation (disembodiment) imposée par la cybernétique, à savoir 

par l’étude sur l’homme en interaction avec la machine. Plus précisément, à l’époque du 

numérique, il s’agit d’envisager l’être humain comme une machine capable de maîtriser 

le traitement de l’information ou des données. Cette vision réfute aussi bien l’idée selon 

laquelle l’information serait un flux dématérialisé que la perspective apocalyptique 

d’une humanité annihilée ou dominée par la machine. 

POST-INTERNET 

Le terme émerge dans le domaine des arts visuels à la fin des années 2000, dans le but 

d’évoquer le passage à une étape distincte de la création, dans laquelle Internet cesse 

d’être une nouveauté et se convertit en un outil usuel. À l’époque post-Internet, l’objet 
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d’art se décline en plusieurs versions, sur différents supports : l’objet en soi, localisé 

dans un musée, ainsi que les images et les représentations ou les reproductions 

disséminées sur Internet ou sur un support papier. Plus encore, le contenu diffusé sur 

Internet est susceptible d’être intégré à l’objet d’art, d’une part, dans le but de dénoncer 

la prolifération des images aujourd’hui et, de l’autre, pour montrer la « malléabilité » du 

contenu numérisé, qui peut être adapté facilement à d’autres modes d’expression 

artistiques. Ainsi, l’art post-Internet adopte une position critique sur le média même 

dont il se sert dans le processus de création. 

POST-MÉDIA 

Le théoricien Lev Manovich commence à parler, au début des années 2000 déjà, d’une 

esthétique post-média, qui dépasse le conflit entre médias anciens et récents lorsqu’elle 

a recours aussi bien aux moyens de diffusion et d’information traditionnels qu’aux 

technologies nouvelles afin de représenter le monde. 

POSTNUMÉRIQUE 

Pour Florian Cramer (2016), le postnumérique désigne l’étape culturelle dans laquelle 

les nouvelles technologies ou les médias habituellement décrits comme « nouveaux » 

cessent d’être une nouveauté, c’est-à-dire lorsque les dispositifs numériques se 

transforment en objets d’usage quotidien. Une fois l’effet de mode et le besoin 

d’expérimentation dépassés, le postnumérique suppose l’adoption d’un regard critique 

sur l’outil technologique. Ce détournement de la technologie peut se manifester par le 

dévoilement de ses mécanismes internes, ou encore par l’intégration de ses propres 

failles dans la création artistique. 

REMÉDIATISATION 

Théorisée par Jay Bolter et Richard Grusin à la fin des années 1990, la remédiatisation 

(en anglais, remediation) est une technique de représentation d’un média dans un autre. 

Ainsi que le précise également Serge Bouchardon (2014), il s’agit d’un processus à 

travers lequel un média donné se transforme ou s’adapte afin de pouvoir intégrer le 

média nouveau, tout en conservant les particularités du média « ancien ». De ce point de 

vue, il est possible de considérer que la remédiatisation est aussi une technique de 

remédiation, puisque le média le plus récent tâche de remédier aux insuffisances des 

technologies antérieures. 
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STORYTELLING (TRANSMÉDIA) 

Pour Christian Salmon (2008), le storytelling est une technique de marketing, employée 

notamment pour la promotion des marques. À la différence du récit, dont le but est de 

transmettre des expériences universelles ou des leçons de sagesse – les mythes, par 

exemple –, le storytelling essaie de contrôler les émotions du consommateur et de le 

conditionner à suivre un modèle déterminé. Dans les sciences de l’information et de la 

communication, le storytelling est une stratégie qui cherche à obtenir l’attachement 

émotionnel du public à une franchise cinématographique ou télévisuelle. Sont 

illustratifs, à ce titre, des phénomènes comme Star Wars ou Indiana Jones, qui ont 

fidélisé un grand nombre de consommateurs. 

TECHNOTEXTE 

Katherine Hayles (2002) propose la notion de technotexte dans le but de mettre en 

exergue le rapport étroit qu’un texte entretient avec la machine ou la technologie qui le 

produisent. Ainsi, le technotexte montre que la forme physique de l’artéfact ou de 

l’œuvre littéraire a un impact sur le contenu, c’est-à-dire que la littérature présente 

également une dimension matérielle ou corporelle. 

TRANSMÉDIA 

Proposé par Marsha Kinder en 1991, dans le contexte de l’« intertextualité transmédia », 

le terme décrit, dans un premier temps, la manière dont l’écriture pour enfants circule 

entre divers supports et entre les médias (le cinéma, la télévision, le jeu vidéo), 

entraînant des degrés d’interaction variables et des processus d’adaptation du contenu 

au média d’accueil. Lorsqu’il est repris par Henry Jenkins, en 2003, il est amené à 

désigner la circulation d’un récit narratif unitaire d’une plateforme à l’autre. En 

littérature, il s’agit d’un phénomène qui décrit, pour Marie-Laure Ryan (2004), 

l’interaction de l’écriture avec les médias. La théoricienne parle, dans ce contexte, de 

récits à travers les médias (narrative across media). Cette vision entraîne la narration 

dans un processus d’expansion afin qu’elle puisse intégrer, d’une part, des formes de 

récit qui ne reposent pas sur la parole – orale ou écrite – et, de l’autre, des plateformes 

qui prolongent le récit au-delà des limites de l’objet-livre. 
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ANNEXE 1.  

Agustín Fernández Mallo : interactions de la tradition avec la 

poésie orthodoxe et avec la postpoésie 

Dans ses textes théoriques, Agustín Fernández Mallo (2006, 2009b) approfondit sa 

position sur la création lyrique contemporaine. À travers sa critique de la poésie espagnole 

actuelle, il dénonce principalement le manque de renouvellement esthétique. Contrairement à la 

poésie moderne et à celle des avant-gardes, la poésie actuelle semble opposer une certaine 

résistance aux changements technologiques et culturels des sociétés contemporaines. 

Le point principal de l’analyse de Fernández Mallo sur la poésie espagnole 

contemporaine porte sur le rapport à la tradition littéraire, qui se traduit par quatre types de 

relations possibles. Opérant directement de l’intérieur de la poésie, la tradition peut avoir un 

effet soit positif – le modèle Duracell, selon lequel la tradition est vue comme une source 

inépuisable d’énergie –, soit négatif – le modèle Cholestérol, faisant que la tradition fonctionne 

comme la graisse animale qui peut provoquer la sclérose. Cette dernière situation correspond à 

la poésie actuelle, qu’il appelle « poésie orthodoxe ». Agissant de l’extérieur, la tradition a des 

conséquences bénéfiques si elle se montre capable de transposer ou d’intégrer les techniques 

lyriques dans une poétique nouvelle – tout comme le fait la poésie postpoétique –, de la même 

façon que les propriétés de la lumière solaire changent dans une plante – le modèle 

Photosynthèse – ; ou bien elle peut avoir des effets néfastes, comparables à un fléau biblique 

qui détruit toute tentative d’émancipation poétique – le modèle Sauterelle. La thèse de 

Fernández Mallo est que le modèle Cholestérol, qui désigne la tradition agissant de l’intérieur 

d’un système, est fondamentalement nuisible, tandis que la tradition opérant de l’extérieur, 

conformément au modèle Photosynthèse, est toujours bénéfique. En ce qui concerne les 

modèles Duracell et Sauterelle, les conditions pour leur éventuelle mise en place ne peuvent pas 

être remplies : « un ente vivo sólo puede crecer tomando alimentos del exterior, siendo un 

sistema abierto; de lo contrario, si los alimentos son inyectados desde el interior, 

anoréxicamente termina por devorarse a sí mismo para finalmente morir de inanición » 

(Fernández Mallo, 2006 : 92). 

Il convient de reprendre ci-dessous le tableau récapitulatif que propose le postpoète sur 

les diverses possibilités d’interaction de la tradition littéraire avec la création lyrique 

contemporaine (Fernández Mallo, 2009b : 45). 

 

Posibilidades de la tradición 

 Beneficiosa Perjudicial 

desde interior Duracel 

[no posible] 

Colesterol 

[Poesía Ortodoxa] 

desde exterior Fotosíntesis 

[Poesía Postpoética] 

Langosta 

[no posible] 
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ANNEXE 2. 

Agustín Fernández Mallo : tableau comparatif entre poésie 

postpoétique et poésie orthodoxe 

Dans Postpoesía, Agustín Fernández Mallo propose une synthèse, sous forme de 

tableau comparatif, entre ce qu’il désigne comme la poésie orthodoxe et sa proposition 

postpoétique. Les critères énoncés  sont repris, en partie, de l’étude Learning from Las Vegas, 

que Robert Venturi écrit en collaboration avec Denise Scott Brown et Steven Izenour, en 1972, 

afin d’opposer l’architecture postmoderne à l’architecture moderne (Fernández 

Mallo, 2009b : 73-74). 

 

 

Poesía Postpoética Poesía Ortodoxa 

Feo, bonito, ordinario, original. Heroico. 

Admite simbolismo explícito. Rechaza simbolismo explícito. 

Símbolos y formas especiales. Lírica de la forma. 

Imagen y/o forma. Forma. 

Medios mixtos. Poema puro. 

Inclusión de publicidad. Publicidad: elemento contaminante. 

Cosmos digital implícito o explícito. Cosmos predigital. 

Admite la computadora como parte 

determinante del producto poético final. 

No tiene por qué poder declamarse. 

La prueba de veracidad de un poema es 

que sea posible escribirlo a mano, y sea 

posible declamarlo. 

Egocentrismo radiante. Egocentrismo autista. 

Modelo red o rizoma. Modelo lineal o arbóreo. 

Promovida por eclécticos, expertos o no. Promovida por expertos no eclécticos. 

Factible y se hace. Quizá factible, pero social, moralmente, o 

estéticamente inviable. 

Pastiche. Puritanismo formal. 

Usa modelos tipológicos de ámbitos 

alejados. 

Usa modelos tipológicos sólo heredados de 

la tradición. 

Poema como proceso. Poema como inspiración. 

Poeta como laboratorio. Poeta como ente iluminado. 

Parece feo o no. Buen aspecto. 
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Suele no gustar a los poetas. Sólo gusta a los poetas. 

Capricho imaginativo. Pretendidamente utilitario, con finalidad. 

Pragmático. Apriorístico. 

Construcción para el mercado. Construcción sólo para la tradición. 

Imágenes heterogéneas. Imágenes de intelectualidad poética. 

Imagen difícil o fácil. Imagen difícil. 

No debe parecer que aburre. Debe parecer que aburre. 

Admite simbolismo explícito denotativo. Sólo simbolismo implícito connotativo. 

Ornamento aplicado. Expresionismo integral. 

Metáfora evocadora. Metáfora invocadora. 

Apropiacionismo. Supuesta singularidad y unicidad. 

Arte alto y bajo. Arte alto. 

Antitradicional y sin pretensiones 

revolucionarias. 

Con pretensiones revolucionarias pero 

tradicional. 

Incoherente. Coherente. 

Física y metafísica de la física. Metafísica. 

Parece fácil o difícil. Parece difícil. 
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ANNEXE 3. 

Vicente Luis Mora : tableau comparatif entre tardomodernidad, 

posmodernidad et pangea 

 

Tardomodernidad Posmodernidad Pangea 

Tiempo: lineal. Tiempo: fragmentado, 

discontinuo. 

Tiempo: continuo. 

Sujeto: escindido. Sujeto: mosaico o múltiple. Sujeto: avatares, nicks. 

 Notas: pop, no-sublime, 

decanonización, mezcla de 

alta y baja cultura, nihilismo 

técnico, fin del gran relato, 

ironía y corrosión. 

Notas: continuidad, 

escepticismo, consumismo 

confiado, el Todo entendido 

como globalidad múltiple e 

instantánea 

Topos: la ciudad. Topoi: nodos de 

comunicación entre ciudades, 

espacios y ciudades ficticios 

o simbólicos y lugares 

globales y locales a la vez. 

Topoi: no-lugares, Internet, 

realidad virtual. 

Concepto de verdad: central e 

indiscutido. 

Concepto de verdad: 

cuestionado. 

Concepto de verdad: no 

existe. Imposibilidad de 

veridicción. 

La novela tardomoderna tipo 

respondería a la estructura 

clásica y trimembre heredada 

del XIX: trama desarrollada en 

esquema de planteamiento, 

nudo y desenlace, con tiempo 

lineal, personajes muy 

desarrollados y con intención 

de presentarse como psiques 

autonomásticas o modelos 

reconocibles de 

comportamiento, persecución 

del sublime estético, ambición 

de totalidad o cosmovisión, 

descripciones de entorno o 

La novela posmoderna 

(mutante) tipo sería una 

novela disgregada espacial y 

temporalmente; tendería a la 

desestructuración, a la 

presentación de personajes-

máscara, más definidos por 

sus núcleos profesionales o 

familiares que por su psique 

tomada de forma individual. 

Tendría una notable 

presencia temática de 

referencias audiovisuales, 

bien cinematográficas o 

televisivas, que afectarían el 

La novela pangeica tipo aún 

no es definible, pero debe 

presentar ciertos rasgos 

textuales: presencia 

estructural de los recursos 

expresivos visuales de los 

medios electrónicos de 

comunicación de masas, 

adopción de la imagen como 

un elemento más del discurso 

narrativo, asunción del texto 

como propaganda 

publicitaria, incorporación de 

las nuevas formas 

cibernéticas de montaje de 
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paisajes pausadas y 

minuciosas, reflexión 

sociológica o psicológica con 

visos de profundidad y 

montadas sobre un discurso 

intelectual propio, presencia 

muy residual o meramente 

temática de los medios de 

comunicación de masas, 

estructura cerrada y 

conservadora, ausencia de 

experimentación y trasfondo 

filosófico nihilista o 

desencantado. 

modo de presentación de los 

subtemas psicológicos: el 

discurso del escritor 

posmoderno vendría 

configurado por una 

construcción muy similar, 

con alguna variación irónica, 

a la de los medios de 

comunicación. Tendría un 

final abierto y evitaría la 

moralina; sería una obra más 

tendente al juego que a la 

reflexión ética, más dirigida 

a la complicidad del lector 

que a su sacudida psíquica 

interior y evitaría la 

persecución de cualquier 

sublime estético. 

textos como el blog, el chat o 

el e-mail conservando sus 

fórmulas estructurales y 

digitales originarias, 

traducidas al texto escrito. 

Escritores representativos: 

Luis Magrinyá, Juan Manuel 

de Prada, Martínez de Pisón, 

Juan Bonilla, Belén Gopegui, 

Alfredo Taján, Lorenzo Silva, 

Alan Pauls, etc. 

Escritores representativos: 

Rodrigo Fresán, Eloy 

Fernández Porta, Robert 

Juan-Cantavella, Javier 

Calvo, Juan Francisco Ferré, 

Isaac Rosa, Diego Doncel, 

Antonio Orejudo, Francisco 

Casavella, Lolita Bosch, etc. 

Escritores representativos: 

Javier Fernández, Agustín 

Fernández Mallo, Germán 

Sierra, Mercedes Cebrián, 

Alfonso Reyes, Javier 

Moreno, Julián Jiménez 

Heffernan, etc. 

 

                                                                                             (Adapté de Mora, 2007b : 21-78) 
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ANNEXE 4. 

Vicente Luis Mora, Diario de lecturas: débat sur la postmodernité 

Commentaire d’Eloy Fernández Porta sur la poésie espagnole à l’époque postmoderne 

(19/08/2005) 

Tal como yo lo veo, una reconsideración sobre la poesía española en el marco de la Era 

Posmoderna sería aquella que abordara esa época de manera un poco arqueológica, es decir, 

como un período que ha sucedido, que ha completado un ciclo, pero que sigue siendo 

influyente, y en relación con el cual los escritores contemporáneos somos como lo que eran los 

autores de los años cuarenta en relación con las vanguardias. En efecto, creo que el 

posmodernismo –al menos en su vertiente más radical, la que incluye a Ashbery, a Walcott y a 

otros– es la forma más reciente de “legado vanguardista” de la que disponemos. En este sentido, 

pienso que sería útil un proyecto análogo a lo que fue la antología de literatura posmoderna 

norteamericana de Norton, que seguía un criterio cronológico, desde los años sesenta hasta 

finales de los noventa. Habría que rastrear los “antecedentes históricos” del posmodernismo 

español en movimientos históricamente anteriores como el postismo o la poesía pánica, de ahí 

pasar a una genealogía del posmodernismo en los novísimos (la metapoesía de Carnero, el cruce 

entre pop y política en Montalbán, el uso del poema narrativo en el primer Gimferrer), y de ahí 

pasar a las décadas siguientes, hasta llegar a los autores de la generación de los setenta 

considerados como herederos de esa tradición, pero también como protagonistas de un cambio 

de paradigma. 

Billet de Vicente Luis Mora « Nota al post de Eloy (Fernández Porta) » (24/08/2005) 

En uno de los comentarios al post sobre el artículo de Alfredo Saldaña, hay una interesante 

aportación teórica de Eloy, nombre bajo el que se disfraza, no es difícil de adivinar por las 

referencias que cita, el prosista y crítico literario Eloy Fernández Porta. Eloy, no sé si recordarás 

que durante el Mapa 6, en 2004, tuvimos una interesante conversación Jon Kortázar, tú y yo 

sobre el posmodernismo. Días después, como me pediste, anoté por escrito las conclusiones, de 

momento muy provisionales y que habría que ampliar, pero que pueden servir de base a esa 

“genealogía” de la poesía posmoderna que citas, algo que habría que hacer, por cierto (esta 

última frase es para algún editor despistado que esté leyendo el blog). En principio, podemos 

apuntar tres líneas de posmodernismo, rastreables no sólo en la poesía, sino también en la prosa 

española contemporánea: 
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1) Posmodernismo genérico o cultural: en la poesía española comienza con la generación 

poética de los novísimos, sobre todo con el libro de Pere Gimferrer La muerte en Beverly Hills, 

y con la recepción de la publicidad en la obra narrativa y lírica de Manuel Vázquez Montalbán. 

Como dijo allí Eloy, el tratamiento sublime del cine negro y los elementos de la cultura visual 

como alta cultura de Gimferrer deben completarse con la naciente crítica de los medios de 

comunicación presente en Así se fundó Carnaby Street (1970), de Leopoldo María Panero. En 

narrativa los nombres clave serían los de Eduardo Mendoza, la narrativa final de Miguel 

Espinosa y la primera de Vila-Matas y J. J. Millás. 

2) Posmodernismo pluricultural: como la siguiente, es más clara en la vertiente poéticas de 

nuestras letras, aglutinando autores que, partiendo de la lección novísima, llevan a cabo una 

unión, más extremada o irónica, según los casos, de los elementos de alta y baja cultura, y 

asunción de características de la era pop, como la pasión por el cine, el cómic y la música: Luis 

Alberto de Cuenca, Jaime Siles (Semáforos, semáforos), Aurora Luque, Julio Martínez Mesanza 

(volcado de lleno al kitsch histórico), o el joven Antonio Portela. En prosa tendríamos los 

nombres de Ramón Buenaventura, el argentino Rodrigo Fresán, Ray Loriga, Mañas, Prado y, 

desde otro registro más canalla, Salvador Gutiérrez Solís. 

3) Posmodernismo de la sociedad del espectáculo, que podemos a su vez diversificar en: 

a. Generación heredera del posmodernismo novísimo, subdivisible aún en herederos de la 

revisión del lenguaje (Aguado, Cilleruelo, Doncel), receptores de la cultura clásica (Juan 

Antonio González Iglesias, Martínez Aguirre, Carmen Jodra), tratadistas de la disolución del 

sujeto (el Juan Manuel Villalba de Indignación, el Rodríguez Marcos de Frágil, Carlos Pardo, 

Manuel Moya/Violeta C. Rangel, Eduardo García, Raúl Alonso, Josep María Rodríguez), y los 

herederos, conscientes o no, de las rupturas de Azúa (Álvaro Tato, Luis Melgarejo). Aquí las 

equivalencias narrativas son más complicadas, pero quizá podrían aceptarse los escritores de la 

llamada “autoficción”: Javier Cercas, Andrés Neuman, Iñigo García Ureta. 

b. Posmodernismo tecnológico: críticos de las técnicas y culturas de la imagen y la 

comunicación: Francisco Ruiz Noguera, Francisco Fortuny, Ariadna G. García, Pablo García 

Casado, Juan Manuel Gil, Miriam Reyes. En prosa, Juan Francisco Ferré, Germán Sierra, 

Edmundo Paz Soldán, Javier Calvo, Juan Bonilla. 

Es un mapa incompleto, repito, pero puede servir para seguir trabajando. 
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Commentaire d’Eloy Fernández Porta au billet du 24/08/2005 

Se me ocurre que para organizar esta información podrían ser útiles algunos criterios de 

evolución y cambio cronológico. Algo así: 

- La poesía visual como “marco” del posmodernismo. Los movimientos literarios que ponen el 

acento en la página como espacio, la ékfrasis y la diferencia entre los dos lenguajes resultan 

decisivos, curiosamente, en los momentos inaugural y final del posmodernismo, y tienen una 

importancia muy menor a lo largo de los años ochenta y noventa. El autor que mejor representa 

esta circunstancia es Fernando Millán, –concretamente por revistas como Lápiz y exposiciones 

como “Arte y utopía” del MACBA, donde se le da un estatus de clásico vivo– y sólo después de 

eso, muy recientemente, se reedita su clásica antología de poesía experimental. Desde luego, el 

renovado interés por esas formas literarias tiene que ver con la emergencia de nuevas formas 

“visuales” como la poesía en flash y otras. 

- El paso del giro lingüístico al giro cultural. Por razones obvias, la poesía es el género artístico 

más resistente a aceptar con todas las consecuencias la sustitución de un logos del lenguaje por 

un logos de la imagen-comentada-por-el-lenguaje. Este proceso, que se va desarrollando a lo 

largo de la época –y en cierto modo marca la transición desde lo que Vicente llama 

“posmodernismo cultural” hasta el “posmodernismo de la sociedad del espectáculo”– da lugar a 

celebraciones eufóricas y neofuturistas de la tecnología (en Antonio Portela), pero también a 

reacciones esencialistas del tipo “viva-el-logos-del-lenguaje-manque-pierda” (y también el 

logos de los vegetales, que sigue teniendo su importancia en poesía contemporánea, muy a pesar 

de Baudelaire y su crítica a las “hortalizas sacrosantas”). 

- La cultura popular: de la canonización a la deconstrucción. O sea: el paso desde un intento de 

incorporar el imaginario pop a la alta cultura –lo que he llamado, en un artículo reciente a 

propósito de Raúl Quinto, “el pop de plata”– a una deconstrucción ideológica, psicoanalítica o 

de clase de los productos pop. En rigor, esta vertiente sólo estaría presente, hasta donde yo sé, 

en los autores de la categoría 3b. 
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ANNEXE 5. 

Vicente Luis Mora, Alba Cromm y la Vida sin Hombres: billets et 

commentaires 

Présentation du blog 

Esta bitácora intenta ser un diario bienhumorado y nada feminista sobre la posibilidad de 

pervivencia e incluso felicidad sin necesitar a esos pequeños bichitos peludos. Es el diario de 

una mujer sin crisis en la edad de la crisis: casi 40. 

Billet d’Alba Cromm, « Primera » (9/05/2005) 

Escribo sobre mi cuerpo porque es lo que mejor conozco. Es lo único a lo que tengo acceso a la 

vez desde dentro y desde fuera. Puedo engañarme con la vista, puedo mirarme y decir: estoy 

fea. Pero sé que es real, porque después, desde dentro, sin posibilidad de error, puedo 

acelerarme, oprimirme, destensarme. 

Abro los ojos y estoy ahí. 

Billet d’Alba Cromm, « Sans titre » (05/07/2005) 

He estado varios días fuera de España. Observando, sobre todo. Estuve en una fiesta. Fue muy 

revelador. No lo digo por presunción, sólo para constatar una realidad: un chico me miraba. No 

lo digo por vanidad: me molesté. Quizá alguien se pregunta a qué viene esto. Me explico. Ese 

chico, un gigante rubio, de ojos azules, moreno por el sol, no había ido solo a la party. Iba con 

una chica preciosa; a decir verdad, un auténtico bellezón. Morena, pelo lacio, ojos también 

azules, un tipo imposible para la mayoría de las mujeres: mediría más de uno ochenta y su talla 

sería la treinta y seis, por no decir treinta y cuatro. Llevaba unos zapatos plateados, seguramente 

de Miu Miu, por los que una mordería. Tenía un pecho considerable, y sin el consuelo de 

parecer operado. Caía lo justo, lo que dicen los años. Los labios eran perfectos, y tampoco 

parecían conocer la silicona. Un ángel. Llevaba un traje ajustado, pero no desafiante; las joyas 

justas, la piel sin un fallo. La expresión de su rostro era amable, parecía avergonzada de ser tan 

bella y, lo supongo por las caras babosas de la mayoría de varones invitados, tan deseable.  

El único que no se fijaba en ella era su novio. Era ella quien de vez en cuando se volvía a él para 

sonreírle y darle un beso, era ella la única que se preocupaba por su acompañante. Él tenía el 

rostro serio y su única preocupación durante toda la noche fue mirarme. No porque yo sea 
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guapa, sino por ser extranjera, porque se notaba a la legua que era española, exótica para él. Una 

pieza rara, ya entendéis. Algo que, quizá, falte en su inacabable colección. No falla. Ya puedes 

estar perfecta, ser la mujer más hermosa de la tierra, que cuando tu novio cree que te tiene, ya 

no te hace caso, buscando consciente o inconscientemente otra posible víctima. Uno de los 

chicos que me acompañaba, consciente de mi elección de Vida sin Hombres y demasiado 

voluntarioso en las críticas a sus congéneres (como queriendo aliarse conmigo, algo imposible, 

ya que no es gay: quizá sólo quiera ablandarme. Buf.), se fijó en lo que yo decía del gigantón, y 

comentó: “yo no desperdiciaría la oportunidad de estar con una mujer como ésa. La trataría 

como es debido”. Me lo puso a huevo. Le puse en su sitio. Eso duraría seis meses, como os dura 

a todos el cariño, el auténtico respeto, y el sexo. El tiempo del enamoramiento. Desde hace unas 

décadas, es en realidad el tiempo que dura el amor; antes se entraba en una segunda fase que ya 

no existe, la del amor mismo. Ele me dijo que había leído a un novelista inglés que el amor dura 

hoy lo que tarda un fax en ponerse amarillo. Es así. Una vez conquistada la hembra, el macho se 

aburre, aunque esté con la mismísima Cleopatra, y pasa a otra cosa. Su novia es ya territorio 

conquistado. Hay que abrir horizontes. Ahora lo sé. Por eso detecto perfectamente al macho 

dominante aburrido, por eso sé distinguir la mirada masculina de novedad de la mirada 

masculina con auténtico interés. 

De ésas no me encuentro ninguna. 

De ahí la Vida sin Hombres. Sin ese tipo de mirada, no merece la pena perder el tiempo con 

ellos. 

Billet d’Alba Cromm, « Kosovo independiente » (19/02/2008) 

No deja de sorprenderme lo que está pasando. Cuando estábamos allí, los albanokosovares no 

dejaban de pensar en una posible libertad, en la declaración de independencia. He estado a 

punto estos días de coger un avión y plantarme allí de nuevo, saludar a Yvy, a Medrag, a Katya, 

que espero sigan allí vivos y tranquilos, donde siempre. ¿Cómo se sentirán? 

¿Y qué sentirán, si se enteran, de esto?: 

“El Gobierno de España no reconocerá el acto unilateral proclamado ayer por la Asamblea 

kosovar”, dijo el ministro español de Exteriores, Miguel Ángel Moratinos. “No lo 

reconoceremos porque consideramos (...) que no respeta la ley internacional”, añadió. 

Espero que no piensen que eso es lo que pensamos todos los españoles, desde luego. 

Ocho años ya. Cómo ha llovido desde entonces. 
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Billet d’Alba Cromm, « Urgencia » (19/05/2008) [ce billet apparaît également comme 

commentaire au post du 2/02/2007, publié par Vicente Luis Mora sur Diario de lecturas] 

Cómo nos gusta a las mujeres que alguna conocida con la que tenemos trato, pero que en el 

fondo nos cae regular, porque pensamos que se cree una reina, se quede embarazada. Cómo 

disfrutamos esperando apenas al tercer mes, para encontrárnosla por la calle y decirle, casi a voz 

en grito y con la mayor de nuestras sonrisas, lo que siempre habíamos deseado: qué gorda estás, 

qué gorda, con mucho cariño, estás tremenda, qué bien, qué guapa estás, cómo lo llevas, pero 

qué gordísima te has puesto, hasta que el sonido gor es tan grande dentro de nosotras que 

también nos hace parecer embarazadas, gordas de la palabra gorda, felicísimas. 

Billet d’Alba Cromm, « Invisibles » (16/03/2009) 

Somos lo que ocultamos. Somos lo que callamos a los demás. Fantasmas o avatares, ahí, en lo 

que no aparece, en lo intangible, es donde se esconde nuestra esencia. Por eso da tanto miedo. 

Billet d’Alba Cromm, « Laboriosa » (22/03/2009) [dernier billet] 

Cuando llego a casa el ordenador está encendido. Cuando llego a la oficina, por la mañana, la 

pantalla también está encendida. En ambas hay lo mismo, puesto que las tengo sincronizadas. 

Tengo la sensación de que mi vida transcurre ahí, y que en vez de cambiar las imágenes, como 

le ocurre a los ordenadores del resto de personas, lo que cambia es el decorado en derredor de la 

pantalla. Eso debe significar que lo que importa es en realidad lo que sucede en la virtualidad 

del ciberespacio, no lo que me ocurre a mí. 

Sí, es un poco triste. Pero al menos es un diseño bonito, y los colores son alegres, aunque el 

contenido no lo sea. 

¿Qué hago? 

Commentaires au billet du 22/03/2009 

Marta: « No me puedo creer que exista el blog. Estoy leyendo la novela. » 

Phylax: « Pero qué moderno es todo esto. Acabo de empezar a leer la novela y, de momento, lo 

menos que puedo decir es que estoy impresionado (y mira que es difícil impresionar a un 

miembro de la “generación sin sorpresas”, los nativos digitales). No sé adónde nos llevará esto, 

y tampoco sé cuál será la calidad literaria (no me refiero a la calidad de las frases, sino a la 

calidad o a la intensidad de la “experiencia de lectura”). Pero reconozco que estoy intrigado e 
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ilusionado. Quién sabe, igual me animo y empiezo a participar en este blog no como mero 

lector, sino como un nuevo personaje de ficción de la trama. » 

Luis Ramírez: « Mis queridos amigos, seguramente sería mejor que os pasáreis por mi casa. En 

este momento no sé si Alba puede contestar o no a vuestras preguntas: 

reporteroramirez.wordpress.com. Nos vemos allí. » 
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ANNEXE 6. 

Entretien personnel avec Eloy Fernández Porta (Barcelone, le 14 

juin 2014) 

Roxana Ilasca: Para empezar por una visión global sobre tus estudios, parece que, entre 

los libros que has publicado hasta ahora, se puede notar un cambio a partir de €®O$. Si 

en Afterpop y Homo sampler la perspectiva es cultural, €®O$ y Emociónese así adoptan un 

punto de vista sociológico. 

Eloy Fernández Porta: Así es. Afterpop es un texto que está basado en una tesis, aunque no es 

la versión publicable. El tema de la tesis es el cuento posmoderno. Es una tipología en la que se 

diferencia el modelo posmoderno del moderno. De hecho, la mayor parte de los casos de estudio 

de Afterpop son cuentos y no novelas, lo que es inhabitual en libros sobre teoría posmoderna. 

Afterpop está concebido como un libro de literatura comparada, tiene un aspecto más académico 

y también un poco más formalista. Homo sampler está planteado más bien como un texto de 

estética en el que hay menos ejemplos literarios y donde intento hablar de otros campos 

culturales, de cómics, de arte, de cine, etc. 

Ese cambio o salto entre Homo sampler y €®O$ se explica por una reconsideración que hago 

del campo de la estética que ya ocurrió cuando estaba escribiendo Homo sampler, que empieza 

a expresarse allí, cuando traslado los casos de estudio, la ideas, los criterios de análisis al campo 

de la sociología de las emociones. En Homo sampler hay esa sección intermitente que se titula 

“Emociónese así” y algunas pequeñas partes sobre el amor como crítica cultural que son el 

germen o la base de toda la investigación posterior, en que en efecto me interesan más 

cuestiones de jerarquía: cuáles son los códigos emocionales generalizados, cuáles son los 

alternativos, cuáles son más importantes, cuáles lo son menos. En la parte política, €®O$ y 

Emociónese así tienen mucho más de teoría de género que de teoría queer. 

Como crítico cultural, ¿tienes dificultades en gestionar la cantidad de información y de 

datos que las sociedades producen hoy en día? ¿O restringes más bien los temas a lo que te 

interesa: cómic, música, arte, literatura, etc.? 

EFP: Es un problema de archivo, de mal de archivo, como diría Derrida. No creo que sea un 

problema exclusivo de este momento. Los historiadores también lo han tenido tradicionalmente. 

Captar el espíritu de los tiempos e identificar constantes históricas es una de las misiones del 
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crítico cultural y para eso es preciso escoger aquellas obras en las que se revela una parte del 

espíritu de los tiempos. ¿Cómo se hace esto? Yo busco clásicos recientes en distintos ámbitos. 

En Homo sampler, se trata de la Trilogía del Puente de William Gibson. De hecho el libro 

surgió de la idea de hacer un estudio sobre la Trilogía del Puente, pero eso habría llevado 

muchísimo tiempo. Entonces, lo que hice fue que empecé a hacer una monografía, fui tomando 

notas y comentarios y los fui introduciendo como hilo conductor a lo largo del libro. De modo 

que queda una monografía desmantelada o desleída, que no trata propiamente de una obra, sino 

que se usan los elementos críticos que surgen de ella para iluminar otros aspectos. Este es un 

método de trabajo que he desarrollado varias veces y eso diferencia mi enfoque de otras 

modalidades de crítica cultural, más orientadas a la teoría pura. 

Y, a propósito de esto, hay un aspecto que podría interesarte particularmente. Es un aspecto no 

generacional, pero sí histórico. Yo he estudiado la carrera de humanidades (el equivalente de las 

Humanities norteamericanas). Soy de la primera generación de estudiantes españoles que 

estudiaron humanidades. Entré justo el primer año y Jordi Carrión entró dos años más tarde. La 

carrera de humanidades se abre en el año 1992 y es una de las primeras carreras que expresan el 

cultural turn, como diría Jameson, el giro cultural. Las humanidades, la teoría literaria, la 

literatura comparada, que teníamos como antecedentes, o la carrera de audiovisuales surgen en 

los años noventa y van creando el paradigma del giro cultural en España, evidentemente con 

cierto retraso respecto a la universidad norteamericana y a otras universidades. Eso implica una 

gran apertura de campo en el mundo de las letras. De modo que el movimiento que se conoce 

como “Mutantes” se puede entender como el resultado de la creación de este nuevo paradigma 

que, en ciertos aspectos, choca y entra en conflicto con el paradigma filológico, que es el 

paradigma tradicional. Hay diferencias de todo tipo: de enfoque, de casos de estudio, de 

criterios, de distribución, de género. Todos los autores del movimiento “Mutantes”, aunque 

algunos han estudiado filología, vienen de fuera del milieu literario tradicional. Incluso Agustín 

Fernández Mallo y Germán Sierra vienen del mundo de las ciencias. 

En mi caso, haber estudiado una carrera de humanidades, que tiene un componente clásico –

todo el primer curso es literatura griega y latina, se habla de temas y mitos literarios, de 

elementos tradicionales, de los antecedentes que puede tener un tema en la tragedia griega, por 

ejemplo–, determina que mis libros tengan un enfoque o una delimitación del terreno un poco 

más tradicional de lo que suele hablar la crítica cultural. Los críticos culturales no hablan del 

tiempo en la sociedad del consumo, ni del amor en el capitalismo; son temas muy amplios y 

muy inabarcables para la crítica cultural, que es una cosa mucho más delimitada. 

¿Podrías desarrollar un poco los conceptos postmedia y metamedia, que empleas en tus 

libros? 
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EFP: El término que uso más y que prefiero es metamedia, que define los medios digitales de 

internet 2.0 y que se presentan como medios fluidos, flexibles, que contienen, filtran y 

reordenan el ámbito mediático, en el sentido que le daba Marshall McLuhan, reordenando ese 

archivo y creando nuevas disposiciones de los datos. Es cierto que uso en algún momento el 

término postmedia. En rigor, no creo que exista tal cosa como una cultura postmediática, porque 

puede argumentarse que el poder o el impacto de los media tradicionales sigue muy presente. 

En los primeros tiempos de internet, las primeras tesis sobre el tema eran muy anti-McLuhan: 

hablaban del fin del paradigma periodístico. Pero años más tarde, lo que se ha visto es que era 

una dinámica, una confrontación y un flujo y reflujo constante entre media corporativos y 

metamedia prosumidores, que se critican y se retroalimentan. 

En Afterpop propones una cronología de los paradigmas culturales recientes: 

posmodernidad, ciberpunk y afterpop. ¿Se puede dar por acabada la posmodernidad? 

EFP: Desde luego. En la universidad norteamericana, el discurso sobre el fin de la 

posmodernidad empieza a articularse a principios de los años noventa y se proponen varios 

momentos simbólicos. Raymond Federman propone como momento de fin la fecha de la muerte 

de Samuel Beckett, que es 1989, considerando a Beckett como padre de la posmodernidad y 

siguiendo, en este sentido, una concepción bastante textualista del término. En el año 1996, 

Lance Olsen y Mark America publican un volumen de ensayos titulado In Memoriam to 

Postmodernism, en el que argumentan el fin de una concepción clásica de la escritura 

posmoderna, representada por los autores posmodernos de primera generación, como Robert 

Coover o John Barth y el nacimiento de una nueva ola mucho más centrada en la contracultura y 

en los metamedia. Otra fecha que se puede usar como significativa es el año 1998, cuando se 

publica la antología Norton de la literatura posmoderna. Y uno de los textos más recientes que 

entran en esa antología es aquel cuento de David Foster Wallace [“Lyndon”], de su primer libro 

de relatos, que es una sátira de John Barth. Es el discípulo que mata al maestro. 

Cuando yo empecé a trabajar en estos temas en el año 1997, ya era consciente de que mi 

investigación era historicista, o sea que estaba historiando una corriente que se podía dar por 

terminada y que iba a ser influente en las manifestaciones artísticas posteriores. La posición de 

un artista después de la posmodernidad es comparable con la posición en la que se encontraban 

los artistas a principios de los años 1940, después de la cancelación de los movimientos 

vanguardistas. Se habían acabado las vanguardias, pero evidentemente no se llegaba a un punto 

cero, sino que había una continuidad. Casos como el de Borroughs muestran claramente cómo 

la herencia vanguardista puede continuar en la posmodernidad. 
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Luego, con el término posmodernidad pasa un poco como con el término clase media. La 

muerte de la clase media se anunció en sociología ya en los años 1960, pero es un argumento 

que va reapareciendo continuamente. La clase media es un zombi que revive y que vuelven a 

matar y nunca se acaba de matar. Cuando a día de hoy se habla de muerte de la posmodernidad, 

a mí me parece un concepto absolutamente anacrónico, que se usa de manera estratégica en el 

marco de la política literaria para establecer una distinción muy simplista entre una literatura 

supuestamente más comprometida, más de izquierdas, más realista y una literatura 

supuestamente demasiado experimental y formalista. 

Cuando analizas las distintas etapas de la narrativa posmoderna, las asocias con ciertas 

fases de innovación tecnológica, de la cinta al videojuego, que influyen, en cierto modo, la 

escritura. Para el afterpop, ¿te parece que los metamedia tiene un papel similar? 

EFP: Sí lo tienen. Pensemos en un metamedia tan sencillo como es el correo electrónico que, en 

la primera década del siglo, en los años 2004-2005, permitió que se pusieran en contacto y 

entablaran tratos distintos escritores en España –cada uno de los mutantes vive en una ciudad 

distinta–. Este es otro elemento que diferencia claramente esta corriente de las corrientes 

literarias anteriores, que siempre tenían un anclaje geográfico, una ciudad, o incluso un barrio. 

Hay una parte de la historia literaria española que puede contarse hablando de barrios de 

Madrid, por ejemplo. En este sentido, gracias al e-mail, que ahora parece una cosa muy simple y 

muy obsoleta, se creó una dinámica de relaciones y de vínculos entre escritores deslocalizada, 

en la cual había muy pocos escritores de Madrid –en realidad, casi ninguno de los que son 

mencionados por los periodistas– y esto provocó un movimiento de descentralización que antes 

habría sido imposible. Es un factor de política literaria, pero tiene su incidencia también en la 

escritura. 

En cuanto a los modos de escribir, diría que hay un primer momento en la época de internet 1.0, 

que es un momento un poco futurista, de fascinación por esos nuevos medios y de necesidad de 

representarlos y hacerlos aparecer. En eso hay un aspecto que puede ser un poco generacional. 

Por ejemplo la poeta Luna Miguel, que nació en los años noventa, comenta que los autores 

nacidos en los años setenta ponen mucho el acento en el asunto de las máquinas y las 

tecnologías. En cambio, para gente de su generación, que son nativos digitales, esos elementos, 

que evidentemente están presentes en su literatura, serán más por supuestos. Ellos casi no se 

acuerdan de un mundo sin internet. Eso explica que en algunos autores que yo llamo afterpop, al 

menos en sus primeros textos, esa temática esté tan presente. Por ejemplo, está presente en el 

tratamiento de las series de televisión que hace Jordi Carrión en Los muertos o, en el caso de 

Agustín Fernández Mallo, en el uso del video, en el formato blog, incluso más allá, en la 

formulación que hace del escritor como artista conceptual. Ser un artista conceptual en el 
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año 2014 implica manejar todos esos medios, poder usarlos en el libro, pero también fuera de él. 

En este sentido, podría decirse que el modelo del artista conceptual siempre había sido 

metamediático, incluso antes la aparición de los metamedia. Cuando aparece esa figura en los 

años setenta, siempre se sirve de los instrumentos expresivos, ya sea la pintura, la instalación, el 

video, la documentación, etc. Era mucho más accidental, menos formalista que el artista 

tradicional. 

En la conferencia que Sergio Chejfec dio en el CCCB el 15 de mayo de 2014, habló del uso 

de la tecnología, en ciertos textos de autores contemporáneos, como un efecto de realidad. 

¿Te parece que la tecnología puede reducirse hoy en día a eso? 

EFP: Se trata de una concepción pre-foucaultiana de la tecnología: la máquina como 

instrumento que puedes apagar y ya está. Para mí, el cambio que se da en mi trabajo tiene que 

ver con un elemento de la tradición foucaultiana que es dejar de considerar la tecnología más 

estrictamente como máquina, que es lo que hago en Afterpop, y pasar a considerar el cuerpo 

como instrumento tecnológico, como creación maquinal. Al abordar esos asuntos te puedes 

encontrar con un problema de adecuación porque, en efecto, son mayoría los escritores 

españoles que siguen considerando la tecnología en un sentido pre-foucaultiano. Excepciones 

son autores como Juan Francisco Ferré o autoras con un fundamento en el feminismo. 

Hablando de lo real, en Homo sampler propones el término de “RealTime”. ¿Puedes 

desarrollar un poco tu concepción de la relación entre lo real y la actualidad? 

EFP: Para mí, lo más real es la jerarquía, son los poderes. Si tuviera que encontrar un título para 

todos mis libros, los que he escrito y los que escribiré, sería “Cómo cambia”. Creo que el tema 

del cambio en mi trabajo es el objeto principal y los dos motivos son la jerarquía y la 

transformación; o sea cómo se crea un sistema de poder, entre literatura realista y literatura 

experimental, entre media y metamedia, entre subjetividades normativas y subjetividades 

alternativas, entre códigos emocionales mainstream y underground, cómo funcionan todas esas 

dicotomías, esas dinámicas. Si la literatura realista, en el sentido tradicional del término, es real 

no es porque hable de objetos materiales o de gente que está en el paro, sino porque al hablar de 

eso enuncia y especifica una jerarquía determinada. 

En el caso de Homo sampler, sí, el tiempo es un objeto central: cómo el tiempo se organiza, se 

subdivide, cómo se crean vivencias específicas de la temporalidad determinadas por los tiempos 

periodísticos, televisivos, por ciclos –del ciclo de los anuncios, al ciclo de cuatro años del 

mundial, pasando por las modas. Para mí, es el elemento más tangible, más material, en el 

sentido marxista, de la temporalidad. Quizá para aclarar un poco más esto, habría que decir que 

esa idea parte, como en el caso de otros aspectos de mis libros, de un análisis de la poesía. Los 
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primeros ejemplos que pongo en la sección de “RealTime” son de Lawrence Ferlinghetti, con su 

tema de la cinta que vuelve para atrás, que se opone a Peter Handke, con su sentido de la 

duración, de la durée bergsoniana. Esa cuestión que podría parecer muy típica del género 

poético sirve como base para articular un fenómeno mucho más general. Eso se ve también en 

€®O$. Para mí, la poesía, en un sentido amplio, es mucho más instituyente, mucho más 

fundamental de lo que pueda parecer. Lo que yo entiendo por poesía coincide en algunas cosas, 

pero no en todas, con lo que Agustín Fernández Mallo llama postpoesía. A diferencia de 

Agustín, yo sí creo que existe tal cosa como una tradición de la poesía posmoderna española y 

que cuando se publican sus primeros libros ya hay una línea que lleva hasta allí. 

“RealTime” es uno de los textos que más trabajo me ha llevado para estructurarlo, porque es 

constituido de 24 secciones divididas en tres partes de ocho cada una, que genera un metadía, un 

día artificial creado a partir de seres que reconstruyen el tiempo. Eso se puede leer como un 

traslado de las técnicas de deconstrucción narrativa que habían sido propias de la 

posmodernidad al tema del tiempo. Toda esa retórica de la deconstrucción, de tomar un modelo 

narrativo y crear un subtexto, desmantelarlo, etc., todo eso que el paradigma posmoderno aplicó 

a la literatura realista, yo trato emplearlo, en un sentido más genérico, al tiempo. 

En €®O$ planteas el problema de la mediación, o sea del sistema (meta)mediático como 

vínculo entre el sujeto y la sociedad (para la construcción de su imagen, para establecer 

relaciones...). ¿Cuál sería el papel de los metamedia en la construcción de la imagen del 

autor? 

EFP: Creo que en €®O$, la parte en la que mejor respondo a esa pregunta es el epígrafe sobre 

las Missed Connections de Julia Wertz, en el que hago una tipología de las responsabilidades 

del artista en la era de la mediación. Wertz identifica primero un tipo particular de amor o de 

vínculo mediado, el de los anuncios de Missed Connections de Craigslist en la prensa 

norteamericana y que están también en internet. A partir de allí, cuenta su propia experiencia y 

luego llama a otros autores para que cuenten la suya. Identifica una subcultura afectiva a partir 

de ese modelo de conexión –las relaciones que se encuentran, las que no se encuentran–, crea 

toda una estética y un repertorio artístico, se presenta a la vez como autora de sus cómics, 

antóloga de distintos cómics, prologuista y como crítica de esa modalidad particular de 

mediación. Se comporta también como una teórica de las subculturas, es decir que identifica 

una práctica de intersubjetividad y descubre que hay toda una trama, toda una serie de personas 

que no saben que están unidas, que no lo sabían hasta que Julia Wertz hizo el libro, porque lo 

que ellas hacían, lo hacían muchas otras personas y que constituían un tipo muy particular de 

comunidad intermitente: una comunidad que no existe hasta que no es revelada en una obra de 

esas características. 
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En relación con el imperio de la mediación afectiva, el artista como crítico cultural adopta todos 

esos rasgos y asume funciones que en la generación anterior estarían más bien repartidas en 

distintos casos. En la generación posmoderna tenías a Don DeLillo hablando sobre sectas o 

sobre terrorismo, luego a Baudrillard hablando a su manera de algunos aspectos de la creación 

del simulacro, que también es un modo posible de mediación. Cada cual cubriría su terreno, 

mientras que en el ámbito del afterpop todas esas atribuciones quedan unificadas en una figura. 

En tus actuaciones de spoken word, ¿sueles emplear textos ya publicados en tus estudios o 

anticipas los trabajos ulteriores? 

EFP: Los textos que uso son un puente entre un libro y el siguiente. Cuando un libro se va a 

publicar, preparo una presentación en formato spoken word. Para cada una de esas sesiones, 

memorizo y recito unos diez textos, de cada libro mío. También hay dos poemas que siempre 

incluyo. Siempre hay alguna parte de texto en prosa y siempre hay algunos textos más, que creo 

para la sesión y que luego acabo incluyendo en el libro siguiente. En realidad, cuando hago la 

presentación, como el libro que estoy presentando lo he terminado hace mucho tiempo y he 

pasado a otro proyecto, a veces tengo más presente el libro siguiente que el anterior. Es un poco 

una falsa presentación, porque va más hacia adelante que hacia atrás. Esos diez textos, si se 

transcribieran, serían una pequeña plaquette, de unas quince páginas, que sería heterogénea en 

la forma –porque hay narrativa, poesía, poses teatrales y otros géneros–, pero en cambio estaría 

bastante unificada en el tema. Eso se podría publicar en una editorial de poesía, sería un texto 

breve, etc. Pero yo entiendo que eso funciona mejor como literatura oral –con el apoyo de la 

música y del video, que son secundarios, porque son sesiones muy basadas en el texto–, que 

redactado. 
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ANNEXE 7. 

Entretien personnel avec Jorge Carrión (Barcelone, 

le 28 juin 2014) 

Roxana Ilasca: Los temas que se destacan en tus libros son la memoria y la migración. La 

memoria como viaje en el tiempo y la migración como viaje en el espacio. ¿Puedes 

comentar tu visión sobre el espacio y el tiempo? 

Jorge Carrión: Por un lado creo que es importante –y de hecho una parte de mi trilogía Las 

huellas habla sobre eso– diferenciar entre memoria personal e historia colectiva; y la memoria 

histórica como una paradoja y una trampa. Porque la memoria nunca puede ser histórica. La 

memoria siempre es fragmentaria, arbitraria, no cronológica y siempre tiende a la ficción, 

mientras que la historia tiene que tender a eliminar la ficción. 

De algún modo siempre en mis libros he intentado, creo, por un lado, analizar el conflicto entre 

mi memoria, mi biografía, mi pasado y los personajes en los que trabajo, por ejemplo mi abuelo 

Pepe en Crónica de viaje o la familia de mi abuela en Australia. Y, por otro lado –y de eso 

acabo de darme cuenta ahora–, me interesa mucho crear genealogías. Es mi modo de pensar. En 

lo que respeta la memoria sería eso: mi memoria en diálogo con la memoria de mis personajes. 

En lo que respeta la historia, a lo que me inclino de modo natural es a crear genealogías. Lo que 

he hecho en Librerías es crear una genealogía. Lo que hice en Teleshakespeare, al principio del 

libro, fue intentar crear una cronología del fenómeno de las series. Y supongo que es lo que 

hago de un modo inconsciente siempre. Aunque trabajo la memoria como escritor, trabajo la 

historia como historiador aficionado. Y como crítico cultural también siempre intento crear 

genealogías, establecer cronologías. 

De hecho, en todos mis libros, en algún momento del proceso de escritura he tenido clara la 

cronología, tanto de la historia que estoy contando, como de la biografía de los personajes. Con 

Los huérfanos tenía una serie de documentos de trabajo donde yo conocía la biografía de todos 

los personajes y cuándo se encontraban, dónde se cruzaban. O sea, creo que trabajo como un 

historiador o, al menos, trabajo a la manera de Walter Benjamin, que a mí me interesa mucho: 

ese tipo de esquemas, de ordenaciones y de cruces. 

En lo que respeta el espacio, de hecho, en Librerías lo que hago prácticamente en cada capítulo 

es cruzar la historia de la librería y de la cultura con el espacio actual, porque mis viajes crean 
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un espacio que, aunque tiene que ver con la memoria, finalmente es de solo unos quince años de 

trayectos míos. Lo que hago es convocar la historia de la librería en el espacio presente de la 

globalización y del siglo XXI. Porque finalmente la mayor parte de mis lecturas importantes y de 

mis viajes importantes los he hecho en el siglo XXI. 

A mí el espacio me interesa mucho. Creo que vivimos en un giro espacial. Creo que cada vez 

tiene más importancia lo espacial y que lo temporal es una categoría más difusa, más confusa, 

más gaseosa. Y en cuanto a la migración como viaje en el espacio y la memoria de la migración, 

yo iría más lejos y diría que me interesa el viaje que rompe fronteras, pero también la escritura 

que rompe fronteras. Mis libros, en sí mismos, son migraciones entre géneros, entre 

convenciones y entre formas de narrar. De modo que me interesa también la migración de 

formatos, géneros y formas. Y no solo el tema de la migración; me interesa que mis textos sean 

migrantes. 

En Crónica de viaje, hay una parte de autobiografía y una parte de ficcionalización del 

motor de búsqueda, una frontera borrosa entre géneros y medios: la historia de tu abuelo 

en un formato personalizado. 

J.C.: Yo en la crónica nunca miento, no ficcionalizo. Para mí, es un pacto ético, personal, que 

nadie me ha pedido, que nadie me ha impuesto, que asumo yo porque quiero. No creo que los 

demás tengan que hacerlo. Cada cronista, cada documentalista tiene que crear su propio marco 

de actuación. El mío es que yo nunca me invento nada. 

En Crónica de viaje lo que hago es llevar eso al extremo y todo lo que tiene que ver con el 

contenido está documentado, está contrastado, se basa en fuentes y no está ficcionalizado. Pero 

en cuanto a lo que tiene que ver con el collage, la forma, el marco, hay una apropiación. No es 

tan una ficción, porque todo está basado en hechos reales, está muy cerca de la realidad, pero, 

como hace el arte apropiacionista, me apropio de Google y lo transformo y lo violento para 

hacerle decir lo que yo quiero que diga. Es incluso un gesto político, porque Google es una 

empresa, un símbolo neoliberal, una forma de vigilancia y de control. Y tiene un punto lúdico, 

de parque temático infantil, en color, tiene mucha parte de juego y de robarnos nuestra identidad 

y nuestros datos, engañándonos con esta superficie aparentemente inofensiva. Lo que yo hago, 

políticamente, es apropiarme una marca, una empresa, transformarla. La fuerzo para que sea en 

blanco y negro, en contra de lo que ella es y simboliza, y la obligo a decir cosas que no puede 

decir. La historia de mi abuelo no está en Google. Google es una metáfora, una plataforma que 

utilizo para alcanzar una verdad. Pero me importa más la verdad que la plataforma. El artefacto 

es muy importante –que sean pantallas, falsas búsquedas de Google–, pero lo que importa es lo 

que digo. Cómo lo digo es parte del proceso para decir lo que quiero decir. 
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En cuanto a la relación entre literatura y series de televisión, supongo que la influencia de 

las series en tus libros de ficción se explica a través de una pura afición. 

J.C.: Para mí no hay otro modo de escribir. Solo escribo de aquello que me apasiona. Si a mí no 

me hubiera encantado la literatura, no hubiera hecho mi tesis doctoral y todos mis ensayos sobre 

literatura; si no me interesaran las librerías y las series, lo mismo. Tampoco hay una voluntad 

programática. Es decir, no fue descubrir que no hay ninguna novela con forma de serie de 

televisión y querer ser el primero. Sobre todo porque es imposible: no puedes saber si en hebreo 

o en turco, ni siquiera en inglés se ha hecho. Pero mi propia experiencia me llevó hacia ahí. Yo 

estaba viajando por Jordania e Israel, quería escribir una crónica sobre ese viaje, no encontraba 

el modo de escribir esa crónica, que era sobre los muros de Palestina y de Berlín, no se me 

ocurría el modo. Tengo un montón de apuntes, lecturas y esbozos, pero no se me ocurría cómo 

seguir por allí. Ya había hecho Crónica de viaje y para mí este libro es un callejón de salida, no 

puedo ir más lejos que donde fui con él, no se me ocurre el modo de momento. 

Entonces, de modo natural, después de leer a David Grossman, Vease: amor, que es una novela 

sobre el exterminio nazi muy posmoderna, una parte de la cual está escrita como si fuera un 

diccionario, supongo que, porque estaba leyendo esto y estaba viajando y no veía el modo de 

escribir crónicas sobre el muro, se me ocurrió, caminando, una novela en la cual el lector 

creyera que estaba leyendo una cosa y hasta tres veces descubriera que lo que leía era otras cosa 

de la que pensaba. Y empecé a escribir ese mismo día y tengo el esquema ya decidido ese día. 

El giro, la sorpresa tenía que ver con primero descubrir que habías leído una serie y no una 

novela, pero sobre todo descubrir al final que lo que parecía una serie de ciencia ficción, en 

realidad era un relato postraumático sobre el exterminio, llevado a un nivel estratosférico, en el 

que ya no se trataba de matar judíos o gitanos o a enemigos de guerra, sino matar seres de 

ficción. 

Evidentemente, si yo no hubiera visto tantas series ese año –en aquella época lo que yo estaba 

viendo era Los Soprano o The Wire; eran mis primeros años de ver series– supongo que si no, 

no se me hubiera ocurrido. Pero en aquel viaje no vi ninguna serie y no estaba pensando en 

series, sino en Israel, en Walter Benjamin, en Sebald. Fueron tres viajes que hice en Israel, 

porque yo venía de quince años de leer autores judíos, tenía idealizado Israel y quería 

contrastarlo con la realidad. 

En el desierto, en Jordania, en Tierra Santa, lo más alejado eran las series. Ni siquiera había 

visto alguna serie israelí. Ni siquiera se había hecho Homeland, ni yo había visto In Treatment, 

que está basada en una serie israelí. O sea el contexto era antiseries. Pero supongo que, como 

todos los procesos creativos tienen que ver con todo lo que has visto, leído o pensado, de algún 
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modo allí se me ocurrió que se podía decir algo sobre el genocidio a través de la televisión y de 

la ficción. 

A través de los dos ensayos en Los muertos, que contienen muchas claves de 

interpretación, parece que dices que lo que importa no es la intertextualidad serial. Hay 

algo más allá. 

J.C.: De hecho, en Los muertos para mí ni siquiera tiene importancia que hay un tipo que se 

llama Tony Soprano, porque el personaje no sabe, no tiene la posibilidad de comunicarse con la 

obra original. De modo que da igual. Muy pronto se va a publicar un cuento largo que escribí 

hace años, que se llama “Los difuntos”, que es como una precuela de Los muertos y allí 

aparecen tipos que se llaman “Jesucristo”. Pero Jesucristo ya no tiene mucho que ver con la 

Biblia, ni con el Nuevo Testamento. Hay tantos objetos culturales que han creado Jesucristos. 

Para mí eso es importantísimo. Es Tony Soprano, porque ahí hay una simbología que tiene que 

ver con Blade Runner, con el cine, con la televisión, pero en realidad si Los muertos estuviera 

ambientado en el siglo XVIII, serían Robinson Crusoe y Don Quijote. Lo que importa es que en 

ese mundo de ficción que yo creo hay unas reglas propias respecto a la ficción de esa época y la 

intertextualidad no es directa, es oblicua. 

Eso se ve también en los errores de interpretación de los personajes. 

J.C.: Claro. Pero es lo que nos pasa a nosotros, que también construimos un relato sobre 

nuestras vidas, basado en lo que creemos que son nuestros padres, nuestros abuelos o nuestros 

familiares y también son malinterpretaciones, ficciones, errores. 

La memoria y la identidad son ficciones basadas en hechos reales. Esa distancia y esa relación 

problemática es lo que me interesa. 

En Los muertos llama la atención el decorado. Puesto que se trata de una serie de 

televisión que no se puede ver sino leer, hay mucha descripción de cuadros o de 

fotografías. En la segunda temporada, por ejemplo, en el despacho de un adivino solo hay 

fotos de ojos. Lo visual se vuelve esencial en una obra que no contiene ninguna imagen (a 

diferencia de Crónica de viaje, donde el texto se convierte en imagen, en pantalla). Se 

conoce muy bien tu afición por Sebald, que sí que emplea fotos. ¿Por qué no utilizas fotos 

en Los muertos? 

J.C.: Primero porque las reglas del juego no me lo permiten. Es una novela que está entre el 

guion de serie y esa novela oficial que tendía el triple de páginas, y es una serie o un mundo que 

no puede existir, porque es una serie perfecta. Lo de describir imágenes y cuadros tiene que ver 
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con dar pistas al lector de que lo que está leyendo es solo una pequeña parte de una construcción 

compleja que nunca podrá saber cómo fue realmente. En esos detalles, esas pistas, esas fotos y 

cuadros está la maestría de la serie. Todo tenía un simbolismo, todo tenía que ver con el 

exterminio, con una construcción perfecta que hicieron Mario Alvares y George Carrington, que 

son unos genios y que decidieron hacer una gran obra de arte, perfecta, una obra maestra y 

después nunca más hacer nada; retirarse después a una isla desierta y crear una utopía o una 

comunidad utópica. 

Segundo, también es cierto que en la época en que estuve escribiendo las novelas hice GR-83, 

que es un libro que está dentro de una caja, un libro de viajes donde hay fotos y el texto es la 

nota a pie de página de la foto. Eso lo trabajé a partir de Sebald para no copiar a Sebald. Con 

Crónica de viaje encontré otro modo de ser sebaldiano sin copiarlo. En aquella época había 

decidido que nunca haría un libro con fotos como Sebald. Luego hice las novelas y me curé de 

ese problema. E hice Librerías, donde no me importa que haya fotos, porque ya estoy en otra 

dimensión, ya me siento cómodo con mis influencias y no estoy obsesionado con no ser un 

simple alumno de Sebald. 

Al hablar de la mirada, sobre todo de la mediación de la mirada a través de la pantalla, 

notamos que en Los muertos siempre aparece la pantalla o la cámara. Siempre hay una 

mención de la mirada mediada. ¿La mediación produce distorsión? 

J.C.: Siempre. El arte siempre tiene que ver con mediaciones y con distorsiones. Al traducir de 

un lenguaje a otro, de un idioma a otro, estamos distorsionando. La parte uno y tres de Los 

muertos es una traducción distorsionada de la serie, basada en la ekfrasis y en ver la serie y 

transcribir lo que se ve en la pantalla. No es una transcripción del guion sino de la visión y de la 

audición. La segunda parte es una crónica periodística y la cuarta es un ensayo. Las cuatro 

partes de algún modo son distorsiones de subjetividades. La uno y la tres serían mi propia 

subjetividad, convertido en una especie de narrador objetivo o cámara neutra. La dos es la 

subjetividad de Marta H. de Santis, que, en la cuarta parte resulta que ha escrito la novela Los 

muertos. Y ahí están también Jordi Batlló y Javier Pérez, que también distorsionan. Porque en 

verdad “Los muertos” en EEUU no tenía por qué ser leída como una obra sobre exterminio y 

postrauma, sino como un show, como son leídas las series en EEUU, como industria. En cambio 

en Europa, tendemos a hacer lecturas más serias y más profundas del arte de Hollywood. 

Entonces era importante que la segunda parte fuera una lectura desde dentro de la cultura 

norteamericana y que la cuarta parte fuera una lectura desde la distancia de Europa, en un 

contexto más internacional. 
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La distorsión es constante. Y, de algún modo, la literatura y el arte en general serían el arte de la 

distorsión. 

En cuanto a la dimensión espacial en Los muertos, llama la atención la importancia de la 

isla: Manhattan es una isla; los creadores de la serie huyen a una isla. Al mismo tiempo, la 

serie “Los muertos” es concebida como una obra cerrada, pero la novela Los muertos es 

una opera aperta. ¿Sería la isla un modo de ilustrar esta condición de la obra: aislamiento, 

encierro y, a la vez, apertura? 

J.C.: No me lo he planteado. Elegí Manhattan porque era un espacio que no tenía que describir. 

Si hubiera ambientado la novela en Huston o en Ciudad de Guatemala o en Salamanca, habría 

tenido que describir el espacio, porque el lector no lo conocía. En cambio, si lo ambientaba en 

Los Ángeles o en Manhattan no hacía falta, porque hay tanto cine y tanta televisión sobre esos 

espacios que el lector ya lo puede imaginar. ¿Por qué Manhattan y no Los Ángeles? Porque en 

Manhattan hay callejones y era muy importante que hubiera callejones en la novela. Blade 

Runner es en Los Ángeles y Los Soprano es en Nueva York y la periferia, así que opté por eso. 

En cuanto a la isla, hay un pequeño juego en la novela. En realidad, en la novela no se dice que 

los creadores de la serie se han ido a una isla. Pero se dice en la contraportada. O sea que la 

novela sigue en la contraportada, porque ahí hay información que no está dentro de la novela. 

En Los huérfanos reaparece la isla. Pero la novela no es la continuación del mundo de “Los 

muertos” sino de nuestro mundo, después de que intervengan en él “Los muertos”. 

La obra abierta es fundamental. Me interesan los relatos que son expansivos, múltiples, que no 

se pueden acabar. Umberto Eco lo estudió muy bien. Una obra de culto es una obra que siempre 

sugiere nuevas lecturas y nuevas interpretaciones. Es una obra de la cual te puedes apropiar 

como lector y la puedes incluir en tu propio universo. Yo quería que la serie de televisión fuera 

una obra de culto, con muchos fans que la estudiaran, que la trabajaran, que la pensaran, que la 

difundieran. 

El mundo de Los muertos no tiene ficción: en la tele solo se hace mención de proyección de 

documentales, jamás de películas de ficción; los libros en casa de Roy tampoco son de 

ficción. Eso parece invitar a plantearse la cuestión de la relación entre la ficción et la 

realidad. Y eso nos lleva a la cuestión de la memoria histórica. 

J.C.: Cuando hablamos de memoria histórica, tendemos a no considerar que la ficción y el arte 

también son parte de nuestra historia, de nuestra memoria. Cuando yo pienso mi vida, no puedo 

separar lo que he leído y lo que he vivido porque lo he leído. Por ejemplo, para mí fue 
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fundamental Rayuela de Cortázar. Mi vida sería muy distinta sin Rayuela de Cortázar. En la 

construcción de la identidad personal y colectiva, la ficción es tan importante como la no 

ficción. Si encima nos damos cuenta de que el amor es idealizar y ficcionalizar, y que la religión 

es pura ficción, gran parte de nuestras vidas se divide entre elementos imaginados y elementos 

no imaginados. Lo que se plantea, de algún modo, en Los muertos es qué hacemos con todo ese 

patrimonio, cómo gestionamos ese patrimonio inmaterial de la ficción, que nos hace humanos. 

Si ese patrimonio lo consideramos en serio, una de las consecuencias de esa valoración sería 

que tengamos en cuenta hasta qué punto somos responsables de haber matado a millones de 

seres de ficción. Este debate es absurdo, pero creo que las novelas tienen que plantearse debates 

absurdos. Es un debate extremo, que por ejemplo podría aplicarse, dentro de quinientos años, a 

los robots. La pregunta sería si los seres de ficción tienen derechos y si hay códigos que 

deberían aplicarse entre lo humano y lo imaginario o lo ficcional. Allí está el tema del fetiche, 

de la proyección. Hay una serie de temas que yo sólo quería insinuar, sólo plantear y que el 

lector los trabaje. 

El tema de la migración es central en Crónica de viaje en cuanto a la historia de tu familia. 

Pero, al mismo tiempo, las migraciones (inmigración, emigración) siguen siendo un tema 

de actualidad. ¿Tu escritura es crítica en cuanto a la época contemporánea? 

J.C.: Cuando escribo, siempre lo hago críticamente. La literatura siempre tiene que ser crítica y 

llevar a algún tipo de crisis, de ruptura y de transformación. Evidentemente aquí hay varios 

contextos. Uno es el contexto español y catalán, del que hablo mucho. Sobre todo la primera 

parte, donde hay esta línea de Jordi Pujol y de Paco Candel, tiene que ver con lo que es la 

asimilación, si en ella hay una renuncia, si es una compra, una neutralización. O sea qué 

significa convertirse en catalán. Otra dimensión en el libro tiene que ver con qué significa ser 

europeo. Allí hablo de mi abuelo trabajando en Suiza o en Francia, pero también del exilio 

republicano. Me interesa mucho el migrante como agente político, como alguien que pone en 

jaque las reglas de una sociedad, introduciendo en esa sociedad una incomodidad o una 

novedad, que tiene que ser de algún modo discutida, negociada o combatida. 

En cuanto a la interacción entre literatura y nuevas tecnologías o nuevos medios, propones 

el concepto de ficción cuántica. ¿Cuál sería la diferencia entre tu propuesta y el 

transmedia? 

J.C.: El transmedia y el cross-media tienen una connotación muy comercial. Es lo que hace, por 

ejemplo, Disney con sus películas. Y la intención es vender. Pero ¿cómo llamamos al 

transmedia artístico, cuya voluntad no es comercial? Se me ocurrió que lo que hacen Mark 

Danielewski o Joan Fontcuberta podría tener otro nombre y lo llamé ficción cuántica. O, por 
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ejemplo, todo lo que he hecho con Teleshakespeare tiene que ver con Mario Alvares y George 

Carrington. Es un libro para entender un mundo para ellos dos. O sea es un ensayo que no 

existiría sin Los muertos. De hecho la serie “Los muertos” figura en el ensayo. La ficción 

cuántica tiene que ver con la trilogía. Es más un ensayo creativo y personal, que una voluntad de 

teorizar sistemáticamente. Tiene que ver con el proyecto de la novela. 

¿Podemos hablar de una generación (Nocilla o mutante)? 

J.C.: Yo me inventé una generación, que es la “generación Barcelona”, que incluye a los que yo 

siento que son mi generación. Es decir los que nos conocimos entre el doctorado [Eloy 

Fernández Porta, Robert Juan-Cantavella] y la revista Lateral. En la revista coincidimos todos 

entre 1999 y 2006. O sea Juan Trejo, Mathias Énard, Jaime Rodríguez y Gabriela Wiener, 

Robert Juan-Cantavella, Eloy Fernández Porta, Marta Rebón, etc. Son amigos y cómplices y 

con ellos sí que hay un sentimiento generacional. Después de eso, Eloy organizó un congreso 

en 2006, el mismo año que Nocilla Dream fue un éxito y la prensa empezó a hablar de la 

generación Nocilla. Pero yo no conocía a muchos de los escritores de este grupo. Para mí, la 

generación es este grupo. Todos nacimos en los años setenta y nos conocemos desde hace 

15 años. Con los demás, nos conocimos en el blog de Vicente Luis Mora. De modo que los 

blogs fueron importantes en esa época. Allí se creó una red de diálogo. Primero nos conocimos 

intelectualmente y después personalmente. 
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