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Résumé en français : 
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L'internationalisation de l'art d'avant-garde peut être analysée comme le résultat d'un transfert 
culturel, fondé sur une stratégie d’expositions différenciées selon les lieux. Il fut assuré par 
une  population  de  médiateurs  cosmopolite,  de  position  sociale  intermédiaire.  La  clé  des 
carrières n'était ni le système marchand-critique, ni la presse, mais une véritable anticipation 
herméneutique des interprétations des publics, que permettait une orientation cosmopolite.

Titre en anglais : “A prophet is not without honor save in his own country“ – The logics of 
parisian  avant-gardism  and  the  internationalization  of  modern  painting,  from Courbet  to 
Picasso, 1855-1914.

Résumé en anglais : 
This work is a comparative study of the international careers of some artists of the 

Paris avant-garde, based on a corpus of exhibition catalogues. The preference they gave to 
foreign countries was a deliberate strategy, a roundabout way taken to remain a vanguard of 
the Paris artistic field, while exporting more marketable paintings. This strategy also made for 
symbolic  manipulation — the artists,  playing on the gaps between national  artistic fields, 
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hence aroused the nationalist jealousy of their contemporaries.

However, the successful reception by foreigners could never be taken for granted. The 
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made possible by a cosmopolitan positioning.
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Étant sorti de là, il se rend dans sa patrie, et ses disciples

le  suivent.  Le  sabbat  venu,  il  se  mit  à  enseigner  dans  la

synagogue, et le grand nombre en l’entendant étaient frappés

et disaient : « D’où cela lui vient-il ? Et qu’est-ce que cette

sagesse qui  lui a été donnée et  ces grands miracles qui se

font par ses mains, celui-là n’est-il pas le charpentier, le fils

de  Marie,  le  frère  de  Jacques,  de  Joseph,  de  Jude  et  de

Simon ? Et ses sœurs ne sont-elles pas ici chez nous ? » Et

ils  étaient  choqués à son sujet.  Et Jésus leur disait :  « Un

prophète n’est méprisé que dans sa patrie, dans sa parenté et

dans sa maison. » Et il ne pouvait faire là aucun miracle, si

ce n’est qu’il guérit quelques infirmes en leur imposant les

mains. Et il s’étonna de leur manque de foi.

Mc 6, 1-6. 
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Introduction générale

Donc, retenez bien le nom de M. Renoir et le nom de M. Monet. J’ai dans ma galerie la “Femme à la

robe verte” et une première Baigneuse de Renoir, que je donnerai un jour au Musée du Luxembourg, quand

le Musée du Luxembourg ouvrira sa porte à toutes les opinions du pinceau.

En attendant, elle font l’admiration je ne dirai pas des Français, qui ne voient presque tous qu’à travers

la convention, mais des Espagnols et des Anglais qui saluent une peinture là où il y a une peinture, c’est-à-

dire la vérité sous la lumière1. 

En 1870, l’écrivain Arsène Houssaye (1815-1896), directeur de la revue L’Artiste, prit

parti en faveur de Claude Monet (1840-1926) et Pierre-Auguste Renoir (1841-1919), jeunes

adeptes de la peinture de plein-air. Monet et Renoir se réclamaient de l’héritage de Gustave

Courbet (1819-1877) et Édouard Manet (1832-1883) dont l’académisme français avait subi

depuis vingt ans les attaques répétées. Houssaye fut l’un des premiers acquéreurs de tableaux

de ces peintres considérés alors comme à l’avant-garde du mouvement réaliste. En destinant

les toiles de Monet et  Renoir  au musée du Luxembourg,  qui consacrait  à Paris  l’art  des

artistes vivants, il provoquait son lectorat. Ces artistes étaient encore peu connus, et encore

moins appréciés à Paris en 1870. L’étaient-ils davantage « des Espagnols et des Anglais » ?

On sait  aujourd’hui  que les premiers collectionneurs de Monet et  Renoir  furent plus des

parents ou des amis que des étrangers ; et que leurs premiers amateurs étrangers apparurent

bien après 1870, lorsque le marchand Paul Durand-Ruel (1831-1922) les eut pris dans sa

galerie2. Monet n’avait exposé qu’une discrète une marine à New York et Boston en avril

1866.  Sa première exposition à Londres eut  lieu en décembre 1870, soit  six  mois  après

l’article  de  Houssaye :  présence  bien  réduite  pour  en  conclure  à  une  notoriété

internationale…

1 Lettre à Karl Bertrand, insérée dans son « Salon de 1870 », L’Artiste, 1er juin 1870, p. 319, cité par Lionello
Venturi, Les Archives de l’Impressionnisme. Lettres de Renoir, Monet, Pissarro, Sisley et autres. Mémoires de
Paul Durand-Ruel, Documents, Paris-New York, Durand-Ruel, 1939, t. II, pp. 283-284.
2 « La lutte pour imposer les impressionnistes s’est, pour l’essentiel, déroulée en France et surtout à Paris.
Pourtant, grâce à Durand-Ruel, ces artistes ont très vite touché un public hors des frontières de leur pays. »
Anne Distel, Les collectionneurs des impressionnistes, Paris, Bibliothèque des Arts, 1989, p. 231. 
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Etait-ce  suffisant  pour  qu’Arsène  Houssaye affirmât  si  fortement  que  les  étrangers

étaient  plus  capables  de  reconnaître  les  artistes  d’avant-garde  que  les  Français ?  Les

impressionnistes se préoccupaient encore, en 1878, du caractère limité et très parisien de leur

clientèle. Camille  Pissarro (1830-1903) écrivait  ainsi à Gustave Caillebotte (1848-1894) :

« …quant aux étrangers il y en a si peu qui s’occupent de nous [...] Notre public est toujours

le même, c’est un petit noyau [...]1. »  Deux ans plus tôt, leur ami Edmond Duranty (1833-

1880) avait pourtant repris les affirmations de son confrère Houssaye : « Et puis nul n’est

prophète en son pays. C’est pourquoi les nôtres ont trouvé bien plus de bienveillance en

Angleterre et en Belgique, terres d’esprit indépendant, où l’on ne se blesse pas de voir les

gens échapper  aux  règles,  où l’on n’a point  de  classiques et  où l’on n’en crée point2. »

L’esprit a toujours été plus indépendant dans les terres lointaines ; comme si l’Angleterre,

l’Espagne ou la Belgique n’avaient point eu aussi  leurs classiques et n’en avaient jamais

créés… 

Avant-gardes et accueil de l’étranger 

« Nul n’est prophète en son pays » : ce proverbe a jalonné la présentation des artistes

« d’avant-garde » parisiens par les critiques d’art qui les soutenaient, jusqu’au discours des

artistes sur eux-mêmes3. C’est  le thème central de cette recherche, qui a fait  aboutir à un

noyau  dur  autour  duquel  s’articulèrent  l’identité,  et  les  pratiques,  des  avant-gardes

parisiennes après la deuxième moitié du dix-neuvième siècle. 

La proclamation d’une meilleure réception à l’étranger fut constitutive, au moins sur

cette  période,  de  la  rhétorique  avant-gardiste.  Elle  pouvait  même  entretenir  une  image

valorisante à l’époque même où une peinture n’était plus très novatrice. Le romancier Octave

Mirbeau (1848-1917) y recourut, en 1891, à propos des impressionnistes pourtant admis à

Paris depuis au plus tard 18894. On retrouve ce leitmotiv, en 1899, sous la plume du critique

allemand Julius  Meier-Graefe (1867-1935),  au sujet  du peintre  symboliste belge Fernand
1 Paris, mercredi, s.d., 1878. Voir la Correspondance de Camille Pissarro, éditée par Jeannine Bailly-Herzberg,
Paris, PUF, 1980,  t. I, p. 111 (lettre n° 55). 
2 Louis-Edmond Duranty, La nouvelle peinture : à propos du groupe d’artistes qui expose dans les galeries
Durand-Ruel, Paris, E. Dentu, 1876, p. 38.
3 On retrouve cette rhétorique dans la plupart des avant-gardes des autres pays européens ; ainsi, sous la plume
d’Émile Verhaeren, porte-flambeau des avant-gardes belges des années 1880, par exemple à propos de James
Ensor, mal reçu à Bruxelles en 1883 : « Donc les tableaux d’Ensor ont été refusés. [...] A Paris, où le jury est
composé d’excellents artistes appartenant aux différentes écoles, on les plaçait bien en vue » (Émile Verhaeren,
« Exposition du Cercle artistique », La Revue moderne, mai 1883, pp. 386-391 ; repris in Émile Verhaeren,
Écrits sur l’art, introduction de Paul Aron, t. 1, 1881-1892, pp. 87-88). Au Salon de Paris pourtant, à part les
paysagistes dont Ensor ne faisait pas partie, les Belges étaient « noyés dans l’ensemble (Verhaeren, « Le Salon
de Paris », L’Art moderne, mai 1882 (ibid. p. 62))… L’étranger est toujours meilleur juge.
4 « Que dire de Claude Monet qui n’ait été dit, répété mille fois, aussi bien en France qu’en Angleterre, en
Belgique, en Amérique et en Allemagne ? ». « Claude Monet », L’Art dans les deux mondes, 7 mars 1891 in
Combats esthétiques, Paris, Séguier, 1993. t. 1 : 1877-1892, p. 430.
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Khnopff (1858-1921), « ce prophète, qui n’est connu qu’hors de son pays, et là encore mal

connu1 » - Khnopff, pourtant, avait exposé alors pour l’essentiel à Bruxelles2 et dès 1883, il

avait été accepté par « la bourgeoisie » artistique, au grand dam des chantres de son avant-

gardisme3.  Le  même  argument  fut  utilisé  pour  justifier  de  la  valeur  de  la  peinture

divisionniste, de celle des « grands oubliés » post-impressionnistes, martyrs de l’art moderne,

Van  Gogh (1853-1890),  Gauguin (1848-1903),  Cézanne (1839-1906).  En  particulier,  la

Gloire  de  Van  Gogh,  comme  l’a  montré  Nathalie  Heinich, s’articula  autour  d’une

culpabilisation  collective  largement  puisée  dans  le  mythe du  prophète  incompris4.  Après

1905 et dans les années 1910, la rhétorique revint à propos des fauves et des cubistes. Elle

fut  largement  étayée  par  leurs  critiques  et  leurs  amateurs,  à  volonté  chez  Guillaume

Apollinaire (1880-1918)5 mais  aussi  chez  Marcel  Sembat (1862-1922)6,  André  Salmon

(1881-1969)7, Gustave Coquiot (1865-1926)8 ; ou par les artistes eux-mêmes. 

… et le proverbe reste vrai qui dit : “Nul n’est prophète en son pays”9.

La figure de l’artiste  maudit  semble  ainsi  avoir  été  inséparable  de celle de ses amateurs

étrangers, capables plus que les autres de comprendre les vraies valeurs de l’art. Le mythe

des Refusés, pour fonctionner, devait être complété par une légitimation venue d’ailleurs :

sinon  le  refusé  aurait  été immédiatement  marginalisé  dans les  oubliettes  de la  mauvaise

peinture. 

1 Julius Meier-Graefe, « Epigonen », Dekorative Kunst, II, Vol .4, Heft 10, 1899, pp. 129-131 – p. 131.
2 A Paris, Khnopff n’exposa qu’aux Salons de la Rose + Croix, en 1892, 1893, 1894 et 1897  - il faisait
d’ailleurs partie des rares « grands » attirés par le Sâr Péladan. En 1895 il exposa d’autre part chez Siegfried
Bing, au Salon de l’Art nouveau. Il exposa à la Sécession de Vienne en 1898. 
3 Verhaeren fut bien embêté de devoir constater le succès de Khnopff et s’efforça lourdement de démontrer que
son ami restait un peintre combatif : « Les plus bourgeois des critiques lui ont fait bonne place et bonne figure –
tant mieux ! Mais le succès de Khnopff dépasse sa personnalité. Il va au-delà. Son succès, c’est le succès des
jeunes, des abatteurs de routines et de vieilles modes, des révolutionnaires assoiffés de progrès, des novateurs et
des originaux en dépit des vieux criant haro ! et de l’Académie perdant la tête (ce qui serait fort à souhaiter).
Khnopff n’a pas changé de manière. [...] C’est le même art avec la même intransigeance […]. » (« Exposition
du Cercle artistique », La Revue moderne, mai 1883, repris dans Verhaeren, Ecrits sur l’art, op. cit. p. 89).
4 Nathalie Heinich, La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, les Editions de
Minuit, 1991. 
5 Guillaume Apollinaire, « Au Salon des Indépendants », Montjoie, 18 mars 1913 : « [...] on sait que le cubisme
a fait son entré au musée d’Amsterdam ; tandis qu’ici on se moque des jeunes peintres, on expose là-bas des
Georges Braque, des Picasso, etc., en même temps que des Rembrandt » (repris dans Apollinaire, Œuvres en
prose complètes (ŒPC), Paris, Gallimard (Pléiade), 1991, t. 2, p. 535).
6 Lequel écrivait encore en 1920 : « Les Stein en avaient acheté beaucoup, de ces petites toiles [de Matisse]
chez Druet. Où est-ce maintenant ? Bah ! dispersé hors de France ! Presque tous les Matisse de cette époque ont
filé à l’étranger. Peu de gens de chez nous osaient les admirer. » (Marcel Sembat, Henri Matisse, Paris, NRF,
1920, pp. 6-7, cité dans le catalogue de l’exposition Henri Matisse 1904-1917,  Paris, Centre Pompidou, 1993,
p. 424).
7 « Henri-Matisse », Paris-Journal, 15 février 1910 : « des jeunes gens, quelques-uns venus de fort loin prendre
la leçon du goût français, se proclament ses disciples ».
8 Cubistes, Futuristes et passéistes : Essai sur la Jeune Peinture et la Jeune Sculpture, Paris, Ollendorf, 1914.
9 Guillaume Apollinaire, « Peinture espagnole moderne », Les Arts, 6 juillet 1914. ŒPC II, pp. 809-810. 
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Le proverbe avait-il vraiment raison ? L’artiste moderne, prophète incompris certes, fut-

il avant 1918 toujours mieux accueilli ailleurs ? En deçà de toute question de véracité, une

telle affirmation était largement stratégique : elle culpabilisait le public français dont la fierté

nationale avait  tendance à décider que,  finalement,  ce que l’étranger achetait  avait  de la

valeur, et devait donc rester au pays. Elle fit preuve très tôt de son efficacité : en 1889, le

scandale autour de la vente de l’Angelus de Jean-François Millet (1814-1875) à un amateur

américain se justifia par l’anxiété de garder en France une des « gloires » nationales – gloire

bien récente, définie peut-être plus par mimétisme, par la conscience du désir américain pour

ce tableau, que par une conviction profonde. L’écrivain anarchiste Mirbeau analysait avec

ironie : 

Donc, il s’agissait de disputer l’Angélus à l’Amérique. Au jour dit, la salle de vente était bondée d’une

foule  sur  qui  passait  le  souffle  de  la  patrie.  Les  visages  exprimaient  l’angoisse  de  la  lutte  qui  allait

s’engager, et dont l’enjeu n’était plus un simple tableau, mais l’honneur même du pays [...]. Il y en avait là,

quelques-uns, qui avaient insulté Millet, jadis, du temps où ses tableaux se vendaient cent francs ; c’étaient

les plus ardents  à  l’enthousiasme.  […] Et Millet  leur  appartenait,  à  tous ces gens-là ;  Millet  était  leur

patriotisme1.  

La rhétorique du « nul n’est prophète en son pays » n’importait donc pas tant par les faits sur

lesquels elle prétendait se fonder, que par leurs effets. La présence, réelle ou prétendue, de la

peinture d’avant-garde sur le marché étranger, était un instrument pour mieux la défendre.

Cette légitimation mérite toute notre attention : elle fut essentielle à la construction de la

figure de l’artiste moderne en général. Elle sut actionner les peurs, les fiertés nationales, et

entretenir  les  jalousies  correspondantes  qui  s’exprimaient  dans  le  monde  de  l’art.  Elle

accompagnait un autre leitmotiv : celui de l’internationalisme des avant-gardes parisiennes. 

Le « cosmopolitisme des avant-gardes » : généalogie d’un leitmotiv 

De même que les avant-gardes auraient été mieux accueillies à l’étranger, elles auraient

été animées d’un humanisme plus universel que leurs concurrents. Elles auraient su, mieux

que les autres, s’adresser à un public universel, communiant à un internationalisme fidèle à

la vocation universaliste de la France et de Paris.  Cette image s’est imposée jusqu’à nos

jours.  Pour  la  plupart  des  ouvrages  d’histoire  de  l’art,  catalogues  d’expositions  ou

monographies,  l’internationalisation artistique en général fut  le résultat  de l’expansion de

l’art des avant-gardes parisiennes. Cette expansion aurait été d’autant plus rapide, que les

artistes  en  question  communiaient  à  un  cosmopolitisme  fondé  dans  une  opposition

idéologique aux nationalismes.  

1 Octave Mirbeau, « L’Angélus », Écho de Paris, 9 juillet 1889. In Combats esthétiques, op. cit., t. 1, p. 388.
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Cette présentation est le résultat d’un discours construit à l’époque même de cet art

d’innovation. Elle voit dans les « avant-gardes » les héritiers de Saint-Simon dont l’utopie

consacre une place de premier choix aux artistes1. L’apparition, dans les années 1860, d’un

mouvement  ouvrier  internationaliste  révolutionnaire,  à  l’époque  des  Expositions

universelles,  contribua  certainement  au  rapprochement  entre  révolution  esthétique  et

révolution politique,  cosmopolitisme artistique et  internationalisme humaniste.  S’y ajoute

l’attachement  des  artistes  novateurs  de  la  fin-de-siècle  au mouvement  anarchiste  et  anti-

nationaliste  ou  au  socialisme,  en  France,  en  Belgique  et  en  Grande-Bretagne.  « On  est

toujours le communard pour quelqu’un », écrivait en 1893 le critique d’art Lucien Muhlfeld

dans la jeune Revue blanche, propagatrice d’un art « nouveau »2. 

Entre les deux guerres franco-allemandes de 1870 et 1914, le nationalisme et la peur de

l’autre  aidant,  progressismes  humaniste  internationaliste  et  esthétique  firent  chemin

ensemble dans les représentations collectives. Dans les années 1910, avec l’intensification

des tensions diplomatiques en Europe, les milieux nationalistes français, allemands, anglais,

hollandais,  belges,  et  d’autres  encore,  assimilèrent  innovation  artistique  et  velléités

internationalistes. A Paris, les réactions face à la vente de la « Peau de l’Ours », organisée à

l’hôtel  Drouot  en mars  1914, où furent  mises  à  prix  des toiles cubistes,  fauves et  post-

impressionnistes,  marquèrent  un  sommet  dans  cet  amalgame,  avant  le  déferlement

nationaliste de la guerre3. 

Aujourd’hui,  l’historiographie  de  l’art  « d’avant-garde »  a  presque  confisqué  le

cosmopolitisme,  comme  si  seul  le  « moderne »  dépassait  les  frontières.  Expositions,

colloques ou monographies des années 1970 n’ont pas entamé cette certitude. Theda Shapiro

écrivait  en  1976 :  « A très  peu  d’exceptions,  [...]  les  peintres  d’avant-garde  étaient  des

humanistes,  des  internationalistes,  des  adeptes  –  souvent  agressifs  –  de  la  révolution

artistique, des utopistes qui espéraient l’avènement interdépendant d’une libération artistique

et sociale4. » A cette époque, de grandes expositions internationales ont entretenu la curiosité

1 Dans le dialogue de l’artiste et du savant, l’artiste déclare au savant : « Unissons-nous ; et, pour parvenir au
même but, nous avons chacun une tâche différente à remplir. C’est nous, artistes, qui vous serviront d’avant-
garde : la puissance des arts est en effet la plus puissante et la plus rapide. Nous avons des armes de toute
espèce : quand nous voulons répandre des idées neuves parmi les hommes, nous les inscrivons sur le marbre ou
sur la toile ; nous les popularisons par la poésie et le chant ; nous employons tour à tour la lyre ou le galoubet,
l’ode ou la chanson, l’histoire ou le roman ; la scène dramatique nous est ouverte, et c’est là surtout que nous
exerçons une influence électrique et victorieuse. » C.-H. de Saint-Simon, L. Halévy, O. Rodrigues, Opinions
littéraires, philosophiques et industrielles, Paris, Bossange Père, 1825, p. 341.
2 Lucien Muhlfeld, « A propos de peintures », Revue blanche, t. V (juin 1893), pp. 453-461.
3 Ainsi Paris-Midi, feuille populaire lancée en 1912, s’insurgea contre les « “gros prix” [...] atteints par des
œuvres grotesques et informes d’indésirables étrangers », et achetées par des Allemands trop heureux d’acheter
ces manifestations de la décadence française. » - Delcourt, « Avant l’invasion », Paris-Midi, 3 mars 1914. 
4 Theda Shapiro, Painters and Politics : The European Avant-garde and Society, 1900-1925,  Elsevier, New
York/Oxford/Amsterdam, 1976. Traduction de l’anglais, p. xiii. C’est moi qui souligne.
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pour la réduction des distances entre capitales culturelles : au tout jeune Centre Pompidou à

Paris,  haut  lieu  de  l’art  moderne,  « Paris-New York » en  1977,  « Paris-Berlin » l’année

suivante, « Paris-Moscou » en 19791, célébrèrent la gloire du « cosmopolitisme des avant-

gardes » dont  les  membres  avaient  « réussi  à  transmettre  à  leur  œuvre  et  à  leurs  idées

l’essence de la liberté, [...] [et] donné forme à l’avenir2. » Cet avenir ne pouvait être que celui

qu’on rêvait de construire dans les années 1970 : européen et mondial. Dans ces expositions,

fauvisme, cubisme, dadaïsme et futurisme furent les seuls mouvements abordés, comme s’ils

avaient été les premiers acteurs de l’internationalisation artistique3. 

Des musées, la conviction du caractère politique de l’internationalisation avant-gardiste

passa  aux  universités.  En  1992, fut  organisée  à  l’Université  de  Paris-I  une  table  ronde

internationale sur « l’art sans frontières ».  Les avant-gardes étaient encore à l’honneur : 

La perception locale des différentes formes d’un provincialisme méprisable, le refus d’être à l’écart

d’une activité perçue plus vivante ailleurs,  la disqualification par la modernité des limites héritées des

États-nations, la conscience d’un territoire culturel plus vaste, très tôt identifié à l’Europe : dès le début du

siècle, une partie importante de l’activité artistique manifeste une intense revendication de liberté et de

mobilité. Développés à l’écart des institutions académiques, les humanismes nouveaux, ceux de la rupture,

le dadaïsme, le surréalisme, ont vocation à la circulation, à la diffusion, à l’expansion au-delà des limites

des territoires de la société politique. […] étonnante disponibilité d’une génération à chercher sa voie en

dehors d’un cadre local, régional, national. La relation est évidente avec la dimension internationale de la

pensée politique du mouvement ouvrier, avec l’idéologie sans frontières du marxisme et du socialisme :

pour les artistes aussi, la croyance dans le nouveau passe par le rejet des limites anciennes4.

On  peut  penser  que  la  construction  européenne  et  le  souci,  chez  certains  intellectuels,

universitaires  ou  commissaires  d’expositions,  de  contribuer  à  l’union  des  peuples,  ont

encouragé l’assimilation entre modernité, « confraternité des artistes » et internationalisation

bénéfique5. L’Europe des peintres, titre d’une exposition du Musée d’Orsay en 19936, année

de naissance de l’Union européenne,  n’était-elle pas un prélude à l’Europe d’aujourd’hui ? 

Cet engagement européen a suivi le « moteur franco-allemand » avec la fondation, en

1997, d’un « Centre allemand d’histoire de l’art » consacré, entre Paris et Berlin, à l’étude

1 Paris-New York 1908-1968, cat. exp. Paris, Centre Pompidou, 1977; Paris-Berlin 1900-1933 : rapports et
contrastes, cat. exp. Paris, Centre Georges Pompidou, 1978 ; Paris-Moscou 1900-1930, cat. exp. Paris, Centre
Georges Pompidou, 1979.
2 Pontus Hulten, « L’art, un style de vie – les échanges”, in Paris-New-York, rééd. Paris, Gallimard, 1991, p. 13.
3Entre Paris et Berlin par exemple, on ne vit circuler que « ce qui n’a cessé de se cristalliser autour du thème de
la rupture avec la tradition, [...] promesse de salut ». Werner Spies, introduction à Paris-Berlin, op. cit., p. 16.
4 Gérard Monnier, « Liberté et Mobilité : l’internationalisation des arts en Europe »,  in Un art sans frontières.
L’internationalisation des arts en Europe, 1900-1950, Paris, Publications de la Sorbonne, 1994, p. 9. Je
souligne.
5 Voir par exemple chez Thomas W. Gaehtgens, L’art sans frontières – Les relations artistiques entre Paris et
Berlin, Paris, LGF, 1999 (écrit en 1996), p. 13. 
6 1893 L’Europe des peintres, catalogue d’exposition, Paris, Musée d’Orsay, RMN, 1993.
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des relations artistiques franco-allemandes. Il n’a pas oublié en 1999 la Belgique, mettant

encore les avant-gardes à l’honneur – les « réalisme - impressionnisme – symbolisme - art

nouveau » étant constitutifs du « réseau international naissant de l’art moderne1 » à la fin du

XIXe siècle.  En 2001 ce  fut  Paris-Barcelone,  de  Gaudí  à  Miró,  où l’Art  nouveau et  le

surréalisme avaient la part belle2. L’internationalisme franco-américain n’est pas en reste: la

Terra Foundation du Musée d’Art américain de Giverny finance autour de lui des bourses de

recherches, des  colloques et des expositions. En 2003 enfin, les animateurs du Musée de

Montmartre  ont  anticipé  à leur  manière  l’élargissement  de l’Europe avec une exposition

Paris - Saint-Pétersbourg3. Mais on attend toujours une vaste exposition « Paris-Londres » :

il semble que le mauvais élève de l’Union européenne, la Grande-Bretagne, ne mérite pas sur

le continent de figurer au palmarès des capitales de l’internationalisme d’avant-garde.

Quant à l’art contemporain de ce début du XXIe siècle, et  surtout  celui des « avant-

gardes », il semble plus concerné que jamais par un « nouvel internationalisme » : c’est celui

des  « expériences  du  divers », du  « multiculturalisme » métissé  de  « nomadisme,  aller  et

venues, déracinement4 ». L’art métis d’aujourd’hui se sait le digne héritier de Picasso.

Une question de mots ? 

L’assimilation entre avant-gardes et internationalisme a pu s’imposer à la faveur des

concepts qu’elle impliquait. L’expression « avant-gardes artistiques » articule en effet deux

logiques : un refus des traditions académiques, ainsi qu’une attitude « progressiste » vis-à-vis

de l’avenir, selon laquelle est bon ce qui est nouveau. En suivant cette direction, on en vient

vite à l’idée qu’une avant-garde fonctionne d’après des structures opposées à celles du « pôle

académique », comme on peut  le  lire  chez  Renato Poggioli,  « le » théoricien de  l’avant-

garde, ou chez Pierre Bourdieu5. L’avant-garde s’opposerait aux traditions, et rejetterait en

conséquence les héritages nationaux, donc la nation. Elle refuserait la consécration par les

décorations et l’intégration aux sphères officielles. On analyse cette attitude, tant en histoire

1 Anne Pingeot et Robert Hoozee, citant Dario Gamboni, in Paris-Bruxelles, Bruxelles-Paris, réalisme-
impressionnisme-symbolisme-art nouveau, cat. exp. Paris, Bruxelles, RMN-Fonds Mercator, 1997, p. 19.
2 Paris-Barcelone, de Gaudí à Miró, cat. exp. Paris, Grand Palais, Barcelone, Musée Picasso, RMN, 2001.
3 Russes Artistes, de Saint-Pétersbourg à Paris au début du XXe siècle, Musée de Montmartre, été 2003. 
4 Evelyne Jouanno, „Nouvel Internationalisme en Héritage“, Critique d’art, revue critique et bibliographique,
18, automne 2001, pp. 25-28. Compte-rendu de deux colloques : Pour une nouvelle géographie artistique des
années 1990, Bordeaux, Musée d’Art contemporain, 2001 ; et “Expériences du divers” : Jimmie Durham,
Hanayo, Chéri Samba, Buneko Taniuchi, Rennes, P. U., 2000.
5 « Consciemment ou inconsciemment, les conventions de l’art d’avant-garde sont directement et rigidement
déterminées par un rapport d’opposition aux conventions traditionnelles. Grâce à ce rapport paradoxal, les
conventions de l’avant-garde se révèlent dérivées, de manière directe et assez simpliste, de la tradition et de
l’académie. Leur refus de la norme est si “normal” et si fréquent qu’il se transforme à son tour en une norme
très prévisible ».  Renato Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia, Il Mulino, Bologne, 1962. Cf.  aussi Pierre
Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, 2e éd. 1998.
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qu’en sociologie de l’art, à la manière des psychologues : comme un rejet systématique des

pères. Contre les pères, l’avant-garde choisirait les frères, prenant parti pour une logique non

plus nationale mais internationale – selon la rhétorique de la « confraternité de l’art ». 

« Nul n’est prophète en son pays », donc, d’autant plus que le prophète chante l’union

des peuples et s’adresse à tous. Reste à mettre cette image idéale en regard avec la réalité du

champ artistique international de l’époque considérée – en définissant le « champ de l’art », à

la suite des sociologues, comme un espace de concurrences et de luttes pour la domination,

dans  le  respect  des  règles  et  valeurs  établies  à  l’intérieur  de  ce  champ1.  Politiquement,

idéologiquement,  mais  aussi  commercialement,  symboliquement,  jusqu’aux  dimensions

esthétiques, aux choix des formes, des sujets ou non-sujets, des couleurs et des matériaux,

des références culturelles, la peinture des grands noms de l’art moderne à Paris avait-elle

plus vocation à l’internationalisation que celle de leurs contemporains ? Et si oui, comment

cette  internationalisation  fut-elle  constitutive  de  l’identité,  des  représentations  et  des

pratiques des avant-gardes avant la Première guerre ? Monet, Renoir, Degas, Paul Signac

(1863-1935), Henri Matisse (1869-1954), André Derain (1880-1854), Maurice de Vlaminck

(1876-1958), Georges Braque (1882-1963), Picasso (1881-1973), pour les citer pêle-mêle,

furent-ils des praticiens du fameux cosmopolitisme des avant-gardes ?

L’objet de la recherche et ses choix interprétatifs 

C’est  la  question  centrale  de  ce  travail.  On  s’y  limite,  même  si  le  terrain  reste

extrêmement vaste, aux artistes de l’avant-garde parisienne et à l’expansion internationale de

leur production, plus particulièrement peinture et arts graphiques. L’expression d’ « avant-

garde » n’est apparue qu’épisodiquement dans le vocabulaire critique des années 1880. Les

sources du début du XXe siècle l’utilisent en fait peu. Elle ne s’est imposée dans le champ

artistique qu’après 1945. On restera donc conscient qu’en parlant d’« avant-gardes » pour les

artistes des années 1880-1914, qu’ils soient « impressionnistes », « pointillistes », « nabis »,

« fauves »,  « cubistes »  ou  « futuristes »,  on  reprend  inévitablement  des  catégories  de

classement très alourdies par une reconstruction souvent hagiographique de leur histoire2. Au

Panthéon d’une histoire de l’art figeant la séparation entre « avant-gardes » et « pompiers »,

1 L’expression commode de « champ de l’art », proposée par Pierre Bourdieu, permet de ne pas se confiner au
marché de l’art, mais de prendre en compte un espace réel de pratiques et de représentations, où s’opposent des
« jeunes » et des « vieux », des anciens et des modernes, où interviennent artistes, critiques, marchands,
amateurs…, mais aussi institutions – un champ structuré par plusieurs pôles, écoles, esthétiques etc. Sur le
champ de l’art, voir encore Pierre Bourdieu, Les Règles de l’Art, op. cit., plus particulièrement la première
partie.
2 Exemple parmi d’autres, l’ouvrage de Germain Bazin, Histoire de l’avant-garde en peinture du XIIIe au XXe

siècle, Paris, Hachette, 1969, atteint les limites de l’apologétique et de la téléologie.
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il  convient d’opposer une vision dynamique de l’évolution du champ artistique. Le terme

d’avant-garde, utilisé sans guillemets, désignera une situation marginale dans le champ de

l’art, opposée à celle des artistes consacrés (académiques ou anciennes avant-gardes). Cette

situation doit être associée à une prise de position – l’artiste ou son groupe prétendant « jouer

un rôle de précurseur par ses audaces1 ». Entendons donc par avant-gardes, sans guillemets,

non seulement celles qu’a retenues l’histoire de l’art qui s’enseigne, se lit  et s’expose de

manière dominante aujourd’hui, mais surtout celles qui furent considérées comme telles à

l’époque, les deux groupes ne se recoupant pas nécessairement.

L’expression art moderne, utilisée sans guillemets, désignera, dans la même perspective,

l’art produit par les acteurs de l’avant-garde, ancienne comme nouvelle. Souvent cet art est

héritier  des  techniques  réaliste  et  impressionniste,  indépendamment  des  conventions

académiques  de  création.  Mais  l’œuvre  ne  suffit  pas,  la  technique  impressionniste  par

exemple  étant  devenue  dans  les  années  1910  tout  à  fait  commune  dans  les  Salons

traditionnels européens. On put, et c’était le plus souvent inévitable, être d’avant-garde à une

époque,  puis  rétrograde,  quelques  années  plus  tard.  Si  les  avant-gardes  clamèrent  leur

indépendance d’abord contre les « académiques », elles se révoltèrent, dès les années 1890

puis de même pour les générations suivantes, en large partie contre l’héritage, des anciennes

avant-gardes, maintenant  relativement accepté,  surtout  quand on l’avait  assagi :  réalisme,

impressionnisme,  pointillisme,  fauvisme…  Compris  de  manière  distanciée,  le  concept

d’avant-garde désigne donc une position susceptible d’évoluer : qui était hier d’avant-garde,

« jeune », « novateur »,  « moderne »,  « indépendant », sera  demain  accepté  par  le  public,

consacré par des instances officielles, et rejeté vers la droite par de plus « modernes » entrés

sur le marché de l’art par le côté gauche – si l’échelle de la modernité s’oriente de droite à

gauche.

On a choisi de ne pas s’attarder sur la question des arts décoratifs, de même que sur la

sculpture. Certes, leur internationalisation fut importante – même si la sculpture fut toujours

moins propice aux voyages, pour de compréhensibles questions de fragilité, de poids et de

coûts  de transports.  C’est  qu’il  fallait  circonscrire  les limites  de cet  ouvrage.  Surtout,  la

peinture fut particulièrement mobile à l’époque qui nous intéresse. En 1890-1891, l’écrivain

et  critique  d’art  Émile  Verhaeren (1855-1916)  caractérisait  ainsi  l’art  moderne  par  un

expression incongrue : l’art « perd son caractère immobilier du début au profit d’un caractère

mobilier » :  « notre  peinture,  devenue  tableau,  se  roule  et  se  déplie,  s’accroche  et  se

1 Petit Robert de la langue française, 1967, p. 140. On lira utilement, d’autre part, l’article de Nathalie Heinich
dans l’Encyclopédie Universalis, 3, 1996, « Avant-garde (Histoire de l’art) ».
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décroche. On la dirait faite pour le voyage1 ». Voyages vers où, cependant ? Les pays les plus

concernés par l’expansion internationale de l’art moderne parisien sont la Grande-Bretagne,

la Belgique, l’Allemagne, la Russie et les États-unis. On a choisi, cependant, d’approfondir

la recherche sur les capitales qui en furent les plaques tournantes : Londres, Bruxelles et

Berlin. 

Pour tenter de circonscrire le phénomène, on a choisi d’étudier les voyages des hommes,

mais  surtout  ceux  des  œuvres.  On  analyse  plus  encore  les  carrières  des  artistes,  leurs

trajectoires d’expositions, leurs liens avec l’étranger, et plus particulièrement les médiateurs,

professionnels  ou non,  qui  contribuèrent  largement  à  la  réussite  des  meilleures  carrières

internationales. L’internationalisation de l’art moderne fut en partie le résultat des rejets du

champ  artistique  parisien,  la  meilleure  porte  de  sortie  de  voies  de  carrières  en  principe

bouchées,  et  largement  le  fruit  des  stratégies  des  avant-gardes parisiennes.  Mais  les

exportateurs n’étaient pas seuls dans cette vaste opération d’échange artistique. Les effets

structurels du départ des avant-gardes françaises durent,  pour réussir,  rencontrer l’accueil

d’organisateurs d’expositions, d’amateurs d’arts, de marchands et d’hommes de musées prêts

à recevoir l’art nouveau et à s’en faire les introducteurs chez eux. Nous tenterons donc de

reconstituer  l’apparition,  la  structuration  et  le  fonctionnement  d’un  champ  autonome  et

international de l’art moderne, de l’époque réaliste à l’époque cubiste.

Champ et marché de l’art 

Dans quelle mesure cette extension du modèle de la théorie des champs est-elle valide

pour une étude de l’internationalisation de l’art moderne ? Deux questions délicates sous-

tendent  cette  question.  En  premier  lieu,  la  théorie  des  champs,  appliquée  jusqu’ici

strictement  à des acteurs,  a  concerné des  domaines  dans  lesquels  l’écrit  (ou le  discours,

toujours retransmis par l’écrit) fournissait la plus large part des éléments d’interprétation des

« prises de position » : champ politique et champ littéraire. Or l’activité centrale du « champ

artistique » n’est  ni  de l’écrit,  ni  des  discours,  mais  des  œuvres  –  dans  le  cas qui  nous

occupe, des peintures ou des œuvres graphiques. Or les tableaux constituent des produits

symboliques très spécifiques,  qui supposent  d’autres formes d’interprétation que ceux du

texte écrit. On ne peut faire l’économie de leur étude, ce qui sous-tend souvent la prise en

compte non seulement de contenus et de formes, mais aussi d’une culture visuelle immense

chez les peintres, une œuvre étant toujours construite en référence à une autre. 

1 Émile Verhaeren, manuscrit de notes de conférence d’introduction à un cours d’histoire de l’art professé en
1890 et 1891 au Palais des Académies (Écrits sur l’art, op. ci., t. 1, pp. 366 sq. p. 370 et p. 372).
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Dans quelle mesure, alors, un tableau peut-il être interprété à l’aune de la théorie des

champs ? S’il faut pour cela le réduire à la mesure d’un discours ou d’un contenu, la théorie

des champs n’est  qu’un lit  de Procuste qui ne peut aider à rendre compte de la création

artistique comme telle, encore moins des innovations des avant-gardes de Courbet à Picasso.

Les méthodes  « expliquant » l’œuvre par le biais de son arrière-plan socio-historique sont

devenues obsolètes. On constatera d’ailleurs que Pierre Bourdieu, dans Les Règles de l’Art,

parla plus de littérature que d’art, n’aborda pas un tableau et plaqua souvent sur Manet les

exemples de ses contemporains Baudelaire ou Gautier1. 

Le pari de cette étude est cependant qu’une œuvre peut être interprétée (entre autres)

comme une prise de position dans le champ des concurrences artistiques. La spécificité du

tableau  comme  objet  est  de  pouvoir  passer  d’une  main  à  l’autre,  donc  de  n’être  pas

seulement la prise de parti de son auteur, mais aussi de son marchand, de son acquéreur et de

son commentateur. Véritable mille-feuille sémantique, le tableau comme œuvre d’art n’a pas,

d’autre part, l’univocité d’une déclaration ou d’un écrit. Cette remarque est essentielle pour

aborder les stratégies des artistes eux-mêmes : il était possible à un peintre, pour peu qu’il

connaisse plusieurs cultures, plusieurs milieux ou plusieurs traditions, de composer une toile

susceptible de susciter, selon les publics, des compréhensions différentes. 

Cette remarque est presque une réponse à la deuxième question, celle de l’extension à

l’international  d’un  concept,  le  « champ »,  qui  fut  mis  en  place  dans  une  perspective

strictement nationale : dans le champ de l’art, les avant-gardes sont sensées s’opposer à un

pôle  académique,  proche  du  champ  du  pouvoir,  qui  tire  sa  légitimité  d’une  présence

institutionnelle et d’un discours acceptés dans l’espace social national2. On a montré plus

haut,  d’abord,  que  l’étude  des  avant-gardes  n’est  pas  séparable  d’une  approche

internationale.  L’opposition  systématique  entre  « pôle  académique »  et  « pôle  avant-

gardiste » est surdéterminée par des considérations nationales qu’il est temps de dépasser.

D’autre part, la pluralité sémantique des tableaux encourageait les acteurs du monde de l’art

à  ne  pas  s’investir  uniquement  chez  eux,  et  d’autant  plus  lorsqu’ils  étaient  dominés  et

marginaux chez eux. La théorie des champs ne peut donc justement s’appliquer à l’art et

prétendre en rendre compte, que si elle s’ouvre à l’international. 

1 On sait qu’il donna un cours au Collège de France sur Manet ; mais l’ouvrage qu’il projetait sur ce peintre
n’est pas achevé ni encore publié par ses héritiers spirituels, ce qui nous prive d’outils essentiels pour notre
objet.
2 On trouve cette représentation dans un schéma très clair de Pierre Bourdieu, « Le champ de production
culturelle dans le champ du pouvoir et dans l’espace social », in Les Règles de l’Art, op. cit. p. 207. L’approche
nationale est aussi caractéristique des études de Marie-Claude Genet-Delacroix, « Esthétique officielle et art
national sous la troisième République », in Le Mouvement social, n° 131, 1985, pp. 105-120 ;  ou, pour une
période plus récente, d’Annie Verger, « Le champ des avant-gardes », ARSS, juin 1991, pp. 2-40.
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Ce type d’ouverture a déjà été proposé par les recherches de Pascale Casanova sur la

domination  parisienne  en  littérature,  de  Blaise  Wilfert sur  l’importation  de  littérature

étrangère, et de Christophe Charle sur les intellectuels en Europe au XIXe siècle, les capitales

culturelles et les débats intellectuels dits nationaux1. Ces trois approches tendent à montrer

que le débat interne à chaque pays, en littérature comme en politique, est toujours vite relayé

par  un  débat  international  où  les  acteurs  (intellectuels,  hommes  politiques,  écrivains

professionnels)  réagissent  aux crises voisines,  voire réinterprètent  leur situation nationale

dans un contexte européen plus large. 

Si l’on fait l’hypothèse, donc, qu’il est possible d’étendre la théorie des champs à l’art et

à l’international, on n’en conclura pas trop vite cependant à l’existence d’un champ de l’art

réellement  international.  Si  l’expression  est  utilisée  au  cours  de  ce  travail,  c’est  par

commodité, et toujours en considérant que l’internationalisation du champ de l’art moderne

fut  inséparable  de  jeux  sur  les  cloisonnements  effectifs  entre  les  milieux  artistiques  et

culturels séparés par les frontières politiques. S’il y eut un  « champ international de l’art

moderne » (champ qu’on étudiera), ce fut un champ séparé des champs artistiques nationaux,

et qui ne parvint jamais à les remplacer. International, d’ailleurs, il ne l’était qu’en idéologie.

D’un point  de  vue historique,  la  culture  du XIXe siècle  se  développa en effet  dans  une

« Europe française » qui perdurait depuis le XVIIe  siècle. La domination culturelle française

fut  particulièrement  forte  dans  les  arts.  L’internationalisation  de  l’art  des  avant-gardes

parisiennes fut largement le résultat de cette domination française, même si cela peut paraître

paradoxal.  Les avant-gardes parisiennes profitaient largement d’un avantage de situation :

tout le monde lisait  les revues françaises, on accourait  aux expositions parisiennes et  les

galeries d’art de la rive droite avaient pignon sur rue voir sur le monde, ce qui n’était pas vrai

en sens inverse.  

Ce qui fut véritablement international, donc, ce ne fut pas le champ de l’art, mais son

marché, et ce encore au niveau réduit des transactions. Même les expositions étaient clivées

nationalement, ne serait-ce que par la mention de la nationalité des exposants, par la langue

adoptée dans le catalogue, par les classements et regroupements nationaux des œuvres, ou

par  la  lecture  nationale  qu’en  faisait  la  critique.  L’unification du  marché  de  l’art  fut  le

1 Cf. Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, et Blaise Wilfert, Paris, la
France et le reste… Importations littéraires et nationalisme culturel en France, 1885-1930, thèse de doctorat
de l’Université de Paris I - Sorbonne, 2003 ; et de Christophe Charle, entre autres son introduction signée avec
Daniel Roche à Capitales culturelles capitales symboliques ; Paris et les expériences européennes, XVIIIe-XIXe

siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, et surtout « Pour une histoire sociale comparée des débats
intellectuels internationaux. L’exemple de la crise fin de siècle », in Internationalisierung, Internationalisation,
Mélanges Schriewer, Peter Lang, 2002. 
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préalable,  cependant,  de  l’unification  symbolique  dont  nous  constatons  aujourd’hui  les

effets1. C’est  parce que le marché était supranational que les artistes et les marchands en

premier lieu furent incités à exporter la peinture avant-gardiste parisienne. 

Les catalogues d’exposition, une source efficace d’étude collective et comparative 

Vouloir retracer, du réalisme au cubisme, la constitution d’un champ de l’art moderne,

et tenter d’en cerner les logiques par une approche internationale, est certes une question

simple.  Il  faudrait  pourtant  des  années  pour  la  résoudre  en  partant  seulement  des

monographies  actuellement  disponibles  sur  les  peintres  de  la  période  1855-1916.  Peu

d’ouvrages,  en  effet,  ont  « ressuscité » les  oubliés  d’hier.  Ces  travaux  sortent  d’ailleurs

difficilement de la voie monographique, certes précieuse pour ce travail, mais qui ne permet

pas d’envisager de manière réellement comparative si ces oubliés furent plus connus ou plus

visibles que Monet, Whistler,  Matisse ou Picasso2.  Plus encore,  il  faudrait  des vies pour

aborder cette question à partir des archives de tous les peintres, des médiateurs, des Salons et

des  ventes  concernés.  Une  voie  s’imposait donc  :  celle  d’une  approche  collective

transversale, la plus large possible, comparative, et qui prenne en compte d’autre part les

différences et les échanges artistiques et culturels entre les pays concernés par cette étude. 

Il est apparu alors indispensable de recourir aux sources offrant le panorama le plus

vaste du monde de l’art à l’époque étudiée : en premier lieu, les catalogues d’expositions.

Leur recensement devait permettre d’aborder de manière sérielle et comparative les carrières

artistiques sur le marché européen (voire mondial) de l’art moderne avant la première guerre.

Les  informations  disponibles  sur  les  œuvres,  leurs  propriétaires,  les  organisateurs  des

expositions considérées, préfaciers ou marchands, parfois sur les prix, fournissaient de plus

des indices substantiels utilisables pour notre analyse. 

On a donc entrepris de recenser toutes les expositions considérées à l’époque comme

« modernes » -  c’est-à-dire  exposant  des  peintures,  des  œuvres  graphiques,  parfois  des

sculptures et des objets d’art d’artistes « modernes », et non pas seulement « d’avant-garde ».

1 La mondialisation artistique souvent constatée aujourd’hui, celle de l’internationalisation du
marché de l’art de plus en plus poussée depuis vingt ans, qui s'exprime également à travers une
prolifération de foires et de biennales d'art contemporain, ne signifie toutefois en aucun cas une
disparition des hiérarchies entre les marchés nationaux. Voir à ce sujet Alain Quemin, L’art
contemporain international : entre les institutions et le marché, Nîmes, Jacqueline Chambon,
2002, et du même auteur,  « L’évolution du marché de l’art : une internationalisation
croissante », in Philippe Tronquoy (dir.), Culture, Etat et Marché, Paris, La Documentation
française, janvier-février 2003, n° 312.  
2 Je pense par exemple, pour la période des années 1910, aux ouvrages importants de Mark Antliff, Inventing
Bergson. Cultural Politics and the Parisian Avant-Garde, Princeton, Princeton University Press, New Jersey,
1993 ou David Cottington, qui insistent, l’un et l’autre, sur l’importance des « cubistes français » ou « cubistes
de Salon » (Albert Gleizes, Jean Metzinger, Henri Le Fauconnier…). Une présentation des thèses de Mark
Antliff et Patricia Leighten est parue en français : Cubisme et culture, Éditions Thames & Hudson, 2002.
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Ce choix large permet de prendre en compte des acteurs qui, par leur peinture et leurs prises

de position, ne se présentaient pas comme des avant-gardes, tout en éprouvant un sentiment

d’appartenance  au  mouvement  « moderne » ;  ainsi  que  ceux  qui,  avant-gardistes  à  une

époque, ne l’étaient plus dix ans plus tard, tandis que l’étiquette de « modernes » leur était

restée. Après recension de ces expositions, on a tenté d’en retrouver les catalogues. Le tout

est répertorié dans une base de données informatique. Désignons cet énorme catalogue par

l’expression  de  « Catalogue  collectif  d’expositions  d’art  moderne ».  On  en  explique  la

constitution en annexe [Annexe 1, p. 878]. Son traitement est au fondement, pas toujours

visible, de la plupart des analyses de ce travail. 

Cette source fondamentale ne justifiait pas, cependant, de faire l’économie d’une étude

des discours par les sources imprimées de l’époque, revues et presse pour l’essentiel ;  ni

d’étudier les représentations et les pratiques des acteurs, dans leurs correspondances ou leurs

journaux intimes. On a donc parcouru le plus grand nombre possible de correspondances,

mémoires et chroniques éditées à se jour, sans négliger d’importantes recherches en archives,

françaises ou étrangères. Les fonds étudiés concernent en général des Salons ou des galeries

essentielles dans l’internationalisation de l’art moderne, des médiateurs importants dans ce

phénomène,  et  des  artistes  choisis  pour  un  approfondissement  monographique1.  Enfin

l’analyse  des  œuvres  était  l’aboutissement  logique  de  ces  recherches,  et  même  de  la

constitution du Catalogue collectif.  On aurait aimé accéder, par d’autres moyens que des

reproductions en couleur, à toutes celles qu’on a présentées. Ce ne fut pas toujours possible. 

Pour une approche comparatiste des carrières et des trajectoires  

Sans une approche collective et comparative de ces sources, il semble difficile d’établir

les facteurs de succès ou d’échec, les relations de rivalité, les similitudes de profils entre

artistes, comme de comprendre les logiques de groupe qui ont si souvent régi l’histoire de

l’art, et même parfois de rendre compte des œuvres. L’histoire comparative permet encore

d’éviter les présentations limitées à un seul pays. Enfin elle est apparue comme rendant le

mieux compte des pratiques réelles des artistes,  selon ce qu’ils affirmaient eux-mêmes –

ainsi Matisse en 1907 : 

Je n’ai jamais évité l’influence des autres, […]. J’aurais considéré cela comme une lâcheté et un manque

de sincérité vis-à-vis de moi-même. Je crois que la personnalité de l’artiste se développe, s’affirme par les

luttes qu’elle a à subir contre d’autres personnalités. Si le combat lui est fatal, si elle succombe, c’est que tel

devait être son sort2. 

1 La description détaillée des sources est proposée en annexe (p. ). 
2 Guillaume Apollinaire, « Henri Matisse », La Phalange, n°  2, 15-18 décembre 1907, repris dans Matisse,
Ecrits et propos sur l’art, présentés par Dominique Fourcade, Paris, Hermann, 1972, p. 54.
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Pour comparer des profils et des carrières, il convenait d’abord de les reconstituer un à

un. Le Catalogue collectif d’expositions d’art moderne permet de visualiser, pour chaque

artiste,  la trajectoire chronologique et  géographique de ses expositions jusqu’à la Grande

guerre. L’étude comparée de ces expositions est riche d’enseignements, et permet de remettre

en cause bien des idées reçues. Lorsqu’un artiste connaissait un succès international, et qu’il

exposait à l’étranger, qu’est-ce qui s’imposait ? Était-ce le tableau individuel ? Ou le nom de

l’artiste, quel que soit l’œuvre exposée ? Ou le mouvement auquel il (s’)était rattaché ? La

provenance prestigieuse de la toile (Paris le plus souvent) ? 

On est allé chercher les œuvres pour répondre à ces questions, et l’on a comparé quelles

toiles  furent  exposées  à  quelles  expositions,  dans  quelles  villes  et  à  quelles  dates,

accompagnées  de  quelles  œuvres  ou  sans  la  compagnie  desquelles,  et  quels  furent  les

discours qui entouraient ces expositions. On verra que les artistes pratiquaient abondamment,

en  collaboration  avec  leurs  marchands  et  avec  les  organisateurs  de  leurs  expositions  à

l’étranger,  de  véritables  stratégies  d’exposition,  n’exposant  pas  la  même chose  dans  les

mêmes endroits. Cette pratique des « expositions différenciées » variait le plus souvent, on

s’efforcera de  le montrer,  selon l’image que les  artistes  et  leurs  collaborateurs  voulaient

donner d’eux-mêmes, et l’idée qu’ils se faisaient du public auquel ils avaient affaire. Ceci

était possible à cause du cloisonnement encore important entre les champs artistiques de pays

différents. Ce l’était aussi parce que le style des toiles comptait moins que l’étiquette qui leur

était accolée, par métonymie du titre de l’exposition ou du nom de l’artiste. Le nom comptait

plus que le tableau. Cette thèse va donc, ici au moins, dans le sens des analyses proposées

dans les années 1960 par Harrison et  Cynthia  White :  la  modification du champ de l’art

parisien, dès les années 1860, et l’apparition d’un marché libre de l’art, favorisèrent une

attention sans précédent aux signatures, aux « carrières » [Carriers] plus qu’aux « toiles »

[Canvases]1. 

Au-delà  des  études  de réception :  l’internationalisation  de l’art  moderne,  un transfert

culturel

Les acteurs de l’internationalisation de l’art  moderne pratiquaient ainsi une véritable

théorie de la réception, anticipant les goûts et les dégoûts de leurs publics, ses attentes et ses

refus. On ne s’inspirera pas, cependant, des méthodes un peu vieillies et insuffisantes de

l’« esthétique de la réception » initiée par Hans Robert Jauss en 1978, ni de son fameux

1 Harrison C. et Cynthia White, La Carrière des peintres au XIXe siècle : du système académique au marché
des impressionnistes (Canvases and Carreers, New York, Wiley, 1965), Paris, Flammarion, 1991.
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« horizon d’attente »1.  L’art révèle bien plus que l’horizon d’attente de son auteur et/ou de

ses destinataires. Dans le phénomène d’internationalisation qui nous occupe, un tableau n’est

pas seulement un « produit » défini par son sujet, ses couleurs et sa composition, son format,

son support, sa date, son auteur, ou son lieu de production : c’est aussi un objet exposé, donc

mis en scène, rarement seul, toujours en confrontation et comparaison avec d’autres œuvres,

celles de l’artiste comme celle de ses collègues et concurrents ; c’est aussi, et de manière

essentielle pour notre étude, un objet de transfert, d’un pays à l’autre, d’un milieu à l’autre,

qui à son arrivée est commenté, interprété, traduit, expliqué, parfois réinterprété et trahi. 

Le  recours  à  la  méthode  des  « transferts  culturels » s’impose  donc  pour  ce  travail.

Proposée  en  études  littéraires  par  Michel  Espagne et  Michael  Werner depuis  la  fin  des

années 1980, celle-ci invite à faire de « la manière dont les cultures occidentales importent et

s’assimilent des comportements, des textes, des formes, des valeurs, des modes de penser

étrangers [...]  un  véritable  objet  de  recherche  scientifique2. »  Loin  de  réduire

l’internationalisation  d’une  technique  artistique  (l’impressionnisme,  le  pointillisme  ou  le

cubisme) et l’expansion d’un art à un simple cas d’emprunts, d’influences ou de la cantonner

aux histoires connues des querelles de réception, elle invite à constater que ces échanges

artistiques n’étaient jamais neutres et ne furent certainement pas non plus à sens unique, d’un

pays vers un autre.  Et  que dans ce processus,  l’objet  transféré,  ici  des  œuvres  d’art,  fut

souvent le support de transformations de sens et de manipulations. L’internationalisation de

l’art moderne produit à Paris fut donc en fait le vecteur d’un vaste processus de transfert

culturel, transfert rarement « binaire » entre deux pays, ou plutôt deux champs de l’art, mais

souvent « triangulaire » voir « quadrangulaire », dans la mesure où une même toile passait

souvent de Paris à Bruxelles, puis Berlin ou Moscou, une capitale de l’art étant souvent le

tremplin vers une autre. 

Hypothèses sous-jacentes à cette triple approche 

Le choix  d’une  étude  comparée,  du  recours  quasi  positiviste  aux  catalogues,  et  de

l’utilisation de la méthode des transferts culturels, est indissociable de plusieurs hypothèses

qui invitent à discuter les thèmes rituels de l’histoire et de la sociologie de l’art. Il s’agit

d’abord de confronter les discours des acteurs, qui transfiguraient toujours leur pratique, à

des indicateurs objectifs : face aux discours des artistes, on entend recourir aux œuvres, à
1 Voir Hans Robert Jauss, Pour une Esthétique de la Réception, Paris, Gallimard, 1990.  
2 Michel  Espagne et  Michael  Werner,  « La  Construction  d’une  référence  culturelle  allemande en  France :
Genèse et histoire (1750-1914) », Annales E.S.C., juillet-août 1987, n° 4, pp. 969-992 ; repris dans M. Espagne
et  M.  Werner  (dir.),  Transferts.  Les  relations  interculturelles  dans  l’espace  franco-allemand  (XVIIIe-XIXe

siècle), Paris,  Recherches sur les  civilisations,  1988,  p. 5.  Voir  aussi  Michel  Espagne,  Les transferts  culturels
franco-allemands, Paris, PuF, 1999. 
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leur  mise  en  exposition,  à  leurs  trajectoires ;  face  à  ceux  de  leurs  amis  critiques,  on

s’attachera aux indications des exportations, des ventes et des prix, mais aussi à celles des

œuvres, de leur évolution. On comparera également les discours des acteurs les uns avec les

autres, selon les lieux et les contextes où ils furent prononcés. Osons supposer en effet, que

les acteurs n’ont pas de leurs pratiques l’idée claire qu’ils prétendent avoir. Il serait difficile

de comprendre en quoi les avant-gardes auraient échappé,  avant 1914, à cette généralité.

Dans  cette  perspective,  un  des  meilleurs  « indicateurs objectifs »  auquel  confronter  les

discours des acteurs, est l’œuvre d’art dans ses caractéristiques formelles. En se confrontant

à une œuvre, on parvient parfois sans s’y attendre à des strates inférieures de signification,

qui mettent en évidence non seulement les contradictions d’un discours, mais l’insuffisance,

également, de celui qui pointe ces contradictions. Les œuvres incitent à prendre une distance

critique parfois difficile à adopter, tant la médiatisation du langage est puissante dans les

sciences humaines. Elles sont à notre sens un des meilleurs outils de l’historien qui cherche à

tenir compte des directions indiquées par Michel Foucault dans son Archéologie du savoir1. 

On veut  ici,  d’autre  part,  élargir  l’analyse des  discours  à  celle  des  expositions.  On

considère,  en  effet,  qu’une  exposition  est  un  discours  à  part  entière,  construit,  dont

l’intention  n’est  pas  nécessairement  limitée  à  un  résultat  commercial.  Au  moins  sur  la

période qui nous intéresse, ce discours proposait au visiteur une  représentation de l’histoire

de l’art, et tentait parfois d’imposer une généalogie particulière dans cette histoire. Il n’était

donc pas seulement un étalage d’objets à vendre, ni une rencontre marchande, encore moins

un événement  chronologique parmi d’autres.  Ce point de vue incite à considérer que les

exposants,  et  surtout  les  organisateurs  des  expositions,  prenaient  en  compte  les

caractéristiques de leur public et tentaient de parler son « langage », culturel comme visuel. 

Entre les discours avant-gardistes et ceux des expositions, on ne peut donc oublier la

présence de personnalités intermédiaires essentielles à l’histoire de l’art d’avant-garde. Ces

médiateurs entre les artistes et leurs publics, entre les marchands et les publics, mais aussi

entre  les  pays,  les  cultures  et  les  époques,  n’ont  pas  été  seulement  des  producteurs  de

discours, discours littéraires, esthétiques ou picturaux (en constituant des collections). Ils ont

été les acteurs de l’immense transfert  culturel  dont l’internationalisation de l’art  d’avant-

garde fut le résultat. Il était donc nécessaire de les étudier, à travers une microhistoire qui

dépasse largement le couple « marchand – critique »  énoncé par Harrison et Cynthia White.

Ces  médiateurs,  qu’ils  soient  marchands,  artistes  eux-mêmes,  critiques  d’art  ou

collectionneurs, furent les acteurs essentiels du travail de transformation et de traduction de

1 Cf. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. 

32



l’art parisien vers les milieux étrangers, intermédiaires indispensables sans lesquels il était

difficile  d’être  réellement  « prophète  à  l’étranger ».  On  recourra,  pour  leur  étude,  aux

méthodes de l’histoire sociale. Il s’agit de mieux comprendre quels étaient non seulement

leurs motivations, esthétiques et souvent politiques, mais aussi leurs positions dans le champ

national et international de l’art, de la littérature ou de la politique à leur époque, positions

qui peuvent expliquer leurs dispositions à se faire médiateurs d’un art qui avait a priori peu

de chances d’être accepté dans leurs pays.

La dernière hypothèse de ce travail est que l’histoire de l’internationalisation de l’art

moderne ne peut faire l’économie d’une histoire comparée des capitales culturelles dans et

entre lesquelles se joua cette internationalisation. Entendons par « capitales », des pôles d’un

espace hiérarchisé toujours en transformation sous l’effet des concurrences qui s’y jouaient1.

A la géographique artistique internationale, les acteurs de l’époque associaient une échelle de

temps  et  de  valeurs  orientée  du  plus  ancien  vers  le  plus  moderne.  Au  centre  de  cette

géographie  temporelle  de  l’art,  Paris,  référentiel  temporel  définit,  après  l’Exposition

universelle  de  1855,  la  modernité.  L’expression  de  « Méridien  de  Greenwich »  de  la

modernité, adoptée par Pascale Casanova à propos de Paris dans  La République mondiale

des Lettres, est tout à fait adaptée à ce phénomène2. Plus on se rapprochait symboliquement

et géographiquement de Paris, plus on était moderne ; plus on s’en éloignait, plus on était

rétrograde. Cette représentation spatio-temporelle des carrières et de la modernité des œuvres

d’art,  fut  décisive  dès  les  années  1890,  imprégnant  la  critique  d’art,  comme  les

représentations des artistes. Elle faisait de l’art une véritable géopolitique3.

A  une  époque,  cependant,  où  l’art  était  un  enjeu  de  taille  dans  la  construction  des

identités nationales4, cette hiérarchie symbolique, esthétique et temporelle centrée sur Paris

n’était  pas  admise  par  tous.  Elle  fut  l’objet  d’une  lutte,  au  sein  des  élites  culturelles  et

artistiques  européennes,  où l’importation  artistique  parisienne représenta  vite  un élément

décisif. A la veille de la guerre, la domination artistique parisienne n’était plus une évidence.

Il s’agit de comprendre en quoi l’internationalisation de l’art d’avant-garde fut au fondement

de cette évolution. Le monde de l’art était ainsi traversé par des tensions entre national et
1 Voir Christophe Charle et Daniel Roche (dir.), Capitales culturelles capitales symboliques ; Paris et les
expériences européennes, XVIIIe-XIXe siècles, op. cit.  Sur Paris, « capitale mondiale des arts », voir John
Milner, Studios of Paris. The Capital of Art in the Nineteenth Century, New Haven, Yale University Press,
1988, et Paris : capitale des arts, 1900-1968, éd. par Sarah Wilson, Eric de Chassey, Gladys Fabre et al., Paris,
Hazan, 2002. 
2 Cf. Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit. 
3 Jean-Michel Menger a proposé une approche à laquelle on pourrait comparer la nôtre, dans « L’hégémonie
parisienne. Économie et politique de la gravitation artistique », Annales E.S.C, 1993 (6), pp. 1565-1600.
4 Voir Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales : Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1999.
Pour le cas de l’histoire de l’art, voir aussi Udo Kultermann, « Histoire de l’art et identité nationale », in 
Édouard Pommier (dir.), Histoire de l’histoire de l’art. XVIIIe-XIXe siècles, t. II, Paris 1997, pp. 223-254.
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impérial, libre échange et protectionnisme, autochtones et immigrés qu’il s’agira de mieux

identifier. Ces tensions étaient  elles-mêmes liées à des luttes entre élites d’âges historiques

différents. 

Du géographique au politique, et du politique au social, l’internationalisation de l’art

moderne se déroula ainsi à l’intersection de problématiques qui montrent que la répartition

entre avant-garde, internationalisme et progrès d’une part, et académisme, nationalisme et

conservatisme  d’autre  part,  est  largement  hâtive.  C’est  un  des  nombreux  paradoxes  de

l’internationale  de  l’art  moderne :  elle  se  constitua,  pour  l’essentiel,  contre  un  espace

d’ancien régime1 ; mais chacun des groupes engagés dans la modernisation internationale et

l’introduction  de  la  peinture  moderne  parisienne  dans  son  pays,  eut  aussi  recours  à  des

alliances symboliques et parfois réelles avec les forces de résistance à la modernité.

Le parcours de ce travail 

Tout  en  relisant  d’un  point  de  vue  international  la  chronique  devenue classique  de

l’apparition  des  avant-gardes,  cette  étude  propose  des  arrêts  sur  image où  une  approche

alternée  de  sociologie  collective  et  de  microhistoire  permet  de  mettre  en  évidence  les

logiques et les grandes coupures de l’internationalisation de l’art moderne. 

La première partie propose une approche pragmatique, simple chronique des difficultés

des avant-gardes parisiennes dans le champ de l’art en France, et de leur recours à l’étranger,

de l’Exposition universelle de 1855 à celle de 1900. Cette période fut fondamentale dans la

fabrication  et  la  cristallisation  en  mythes  des  pratiques  avant-gardistes.  Le  recours,

symbolique  et  commercial,  des  avant-gardes  à  l’étranger,  contribua  à  définir  leur  (op)

position  avant-gardiste  et  leur  permit  souvent  de  survivre  sans  trahir  leur  choix

révolutionnaire. Il ne fut jamais un exil, mais un retrait stratégique et limité du champ de

l’art français, auquel devait faire suite un retour vers Paris :  une fois établie une certaine

réputation  à  l’étranger,  les  artistes  d’avant-garde  pouvaient  brandir  leur  réputation

internationale pour s’imposer graduellement dans le champ de l’art français. Ce détour par

l’étranger  eut  ainsi  des  implications  notoires  sur  la  réception  nationale  de  la  peinture

novatrice, et sur la construction d’une histoire française de l’art moderne. 

Il fut au centre – c’est l’objet de la deuxième partie – de la constitution progressive d’un

champ international de l’art moderne, centré sur Paris, de plus en plus autonome vis-à-vis du

pôle  académique,  mais  dont  les  acteurs  entretenaient  encore  des  rapports  ambigus  avec

1 On peut reprendre à ce stade les analyses d’Arno Mayer dans La persistance de l'Ancien-Régime. L'Europe de
1848 à la Grande Guerre, trad. J. Mandelbaum, Paris, Flammarion, 1983, ou de Carl Schorske dans Vienne fin
de siècle : politique et culture, traduit de l’américain par Yves Thoraval, Paris, Seuil, 1983. 
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l’impérieuse  question  nationale.  Un  impressionnisme  du  juste  milieu  en  constituait,  au

tournant du siècle, l’esthétique dominante, et le sécessionnisme, l’idéologie correspondante.

Ce champ était dominé par une population d’artistes surdotés socialement, et de plus en plus

fermés à toute innovation. L’explosion du fauvisme, en 1905, ne fut que l’un des aspects de

la crise internationale du sécessionnisme

Les  années  1903-1905,  qui  clôturaient  une  période  inhabituellement  longue  sans

innovation artistique, furent alors le point de départ d’une prise de conscience collective dans

les milieux avant-gardistes : il convenait de relire les parcours des générations précédentes,

et de systématiser leurs stratégies (troisième partie). Ce détour réflexif permit l’élaboration

des stratégies d’une nouvelle population de médiateurs de l’expansion internationale de la

peinture avant-gardiste parisienne, marchands et « intermédiaires » cosmopolites qui surent

adapter l’art d’avant-garde aux différents contextes dans lequel ils se proposaient de le faire

entrer. Le champ de l’art moderne des années 1910 fut ainsi le lieu d’application souvent

réfléchie et systématique d’une « stratégie artistique ». Celle-ci fut à l’origine des meilleures

réputations de l’époque, en particulier celles des fauves et des cubistes (Matisse et Picasso au

premier rang).  

Le  champ  de  l’art  moderne  devint  ainsi,  dans  les  années  1910,  extrêmement

concurrentiel (quatrième partie). Dans leur lutte pour une place au soleil, les avant-gardes

parisiennes  durent  prendre  en  compte  l’élargissement  international  du  champ  de  l’art

moderne. La concurrence avant-gardiste devint ainsi une guerre internationale dans laquelle

la question politique s’inséra d’autant plus fortement, qu’on décidait de recourir à la grande

presse. Il n’était plus possible de pratiquer l’avant-gardisme à la manière des générations

précédentes, et encore moins en suivant les modèles perpétués par l’histoire canonique de

l’art moderne qui s’était constituée au tournant du siècle. 
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Première partie.
La peinture d’avant-garde parisienne entre cosmopolitisme et

nationalisme (de l’Exposition universelle de 1855 à celle de 1900)

L’histoire  de l’innovation artistique parisienne,  de la  génération réaliste  à celle des

cubistes, est celle d’une vaste migration vers les marchés étrangers. La thèse de cet ouvrage

est  que  la  découverte  de  nouveaux  modes  de  peindre,  la  proclamation  rhétorique  ou

plastique de la plupart des avant-gardes, de Courbet à Picasso, fut permise, et parfois peut-

être conditionnée, par un investissement sans précédent vers l’étranger ; mais aussi qu’elle

fut  entretenue,  matériellement,  symboliquement,  idéologiquement,  par  une  confrontation

avec l’étranger, confrontation non seulement commerciale mais aussi politique et culturelle.

La peinture des générations successives de l’avant-garde parisienne sut se faire une place

dans l’histoire de l’art français au bout d’un détour matériel et symbolique par l’étranger,

d’où  elle  revint  valorisée,  pour  être  finalement  intégrée  aux  fiertés  de  l’art  français

rayonnant sur le monde entier. 

Sans cette migration et la constitution de ce champ, l’innovation picturale n’aurait pu

survivre, ni trouver finalement des voies de consécration. Il n’est pas évident, cependant, de

comprendre quel fut le rôle de cette logique du détour par l’étranger dans la formation des

premières avant-gardes, et s’il y eut une importance réelle. Le réalisme, si français dans ses

thèmes  –  qu’on  pense  aux  paysans de  Jean-François  Millet,  aux  paysages de  Théodore

Rousseau (1812-1867), et plus encore aux peintures provinciales de Gustave Courbet -,  et

la  logique  avant-gardiste  qui  l’accompagna,  directement  dirigée  contre  les  institutions

officielles du champ artistique français du dix-neuvième siècle, avait-il des liens avec une

quelconque référence  étrangère ?  Quant  au renouvellement  de la  génération réaliste,  par

l’avant-garde  impressionniste  des  années  1860-1870  (le  mot  « impressionnisme »

n’apparaissant qu’en 1874), avait-il encore un lien avec le paradigme étranger ? 

Ce  lien  fut  réel,  même  s’il  fut  toujours  conjugé  de  manière  ambiguë  avec  le

nationalisme.  Paris  restait  le  lieu  des  proclamations  et  des  oppositions ;  tandis  qu’à

l’étranger  on  s’efforçait  de  vendre,  de  faire  comprendre  son  art,  de  bien  le  présenter.
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L’étranger permettait parfois de survivre, et de ne pas succomber aux compromissions si

tentantes dans le champ artistique parisien. Il fondait surtout un discours culpabilisateur vis-

à-vis du public français, destiné à prouver la valeur authentique de l’art refusé chez lui :

« nul n’est prophète en son pays ».

Comment ce détour par l’étranger, cependant, put-il fonctionner ? Il put s’adosser sur

des convictions politiques et morales, mais aussi culturelles et esthétiques cohérentes. La

révolte  avant-gardiste  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  pouvait  se  justifier  par  un

humanisme universel transcendant les frontières, et son art se présenter comme un acteur de

l’internationalisation des esprits. Ceci, d’autant plus facilement que l’époque redécouvrait

les vertus de l’internationalisme par les congrès scientifiques, les expositions internationales

et  plus  encore  à  l’occasion  des  Expositions  universelles1.  D’où  la  ponctuation  de  cette

première partie, entre l’Exposition universelle de Paris en 1855, celle de 1889 et celle de

1900. L’art et les cultures étrangères représentaient d’autre part un creuset fondamental dans

lequel la peinture novatrice pouvait puiser des références extérieures, déjà légitimées par

une  histoire,  une  consécration,  une  validation  scientifique.  Les  avant-gardes  réalistes

apparurent à l’époque d’un nationalisme agaçant dans la définition des arts pour le réalisme.

Dans  leur  logique  d’opposition,  elles  recoururent  plus  nettement  que  les  autres  à  cette

référence culturelle extérieure. Ce fut, pour la « génération 1863 », qui se réunissait autour

de Manet dans le quartier des Batignolles, la vogue de l’art espagnol et du japonisme. 

Les acteurs des premières avant-gardes parisiennes firent cependant de l’équilibrisme

entre référence extérieure et tradition nationale, cosmopolitisme et engagement patriotique.

Le premier chapitre expose de quelle manière les avant-gardes réalistes, autour de Courbet,

Manet et  de  la  « génération  1863 » à  Paris,  construisirent  leur  identité  protestataire  par

opposition à la nouvelle exigence nationale qui structurait le champ de l’art français. Ce

détour esthétique et  symbolique par l’étranger avait  aussi  une dimension commerciale –

celle  de  la  recherche  de  nouveaux  débouchés  –  et  permit  en  particulier  à  certains,  en

particulier Courbet, Fantin-Latour et Whistler, de rester d’avant-garde à Paris tandis qu’ils

vendaient ailleurs des œuvres moins novatrices. Le chapitre II examine comment ce premier

ancrage international permit au réalisme de s’internationaliser, et de s’imposer finalement

de retour en France comme une esthétique représentative de l’art français, avec d’autant plus

de force qu’il pouvait être compris comme une preuve de la supériorité artistique française

1 Voir Anne Rasmussen, L’Internationale scientifique,1890-1914, thèse de doctorat, Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales de Paris, 1995, Lille, microfiches, 1996, et, entre autres, Brigitte Schroeder-Gudehus et
Anne Rasmussen, Les Fastes du Progrès : Le guide des Expositions universelles 1851-1992, Paris,
Flammarion, 1992.
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internationale, après la défaîte de 1870 face à l’Allemagne. L’investissement des critiques et

des marchands favorables à l’impressionnisme se fit dans cette direction. En même temps la

peinture  impressionniste  entra,  après  1885, dans  les  réseaux  d’une  peinture  mondaine,

élitiste,  susceptible  de  la  faire  accéder  à  une  nouvelle  clientèle  plus  aisée,  mais  moins

ouverte aux innovations esthétiques. Ce fut l’apparition d’un juste milieu esthétique, social

et politique, dont une version assagie de l’impressionnisme allait s’imposer non seulement

dans le champ artistique parisien, mais aussi à l’étranger. 

Bientôt put se constituer un champ de l’art moderne, centré sur Paris, se prolongeant à

l’étranger, et structuré par de nouveaux Salons dont les exposants passaient d’une capitale

européenne à l’autre. Ce champ nouveau de l’art moderne fut rapidement dominé par une

population  restreinte,  largement  ancrée  dans  le  juste  milieu,  dans  ses  orientations  tant

sociales,  politiques,  qu’esthétiques.  Cette  élite  internationale  des  artistes  modernes

s’exposait  à  Paris  dans  le  Salon  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  à  la  Libre

Esthétique  de  Bruxelles,  dans  les  Sécessions  germaniques  et  dans  divers  autres  Salons

londoniens, vénitien (la Biennale) ou russes. Le « sécessionnisme » fut l’épine dorsale d’un

champ de plus en plus autonome de l’art moderne, désormais peu concerné par un éventuel

« camp des anciens ». L’autonomie politique n’était pas encore conquise cependant : d’un

pays  à  l’autre,  les  sécessionnistes  restaient  tiraillés  entre  logique  internationale  et

justifications nationales (chapitre III).
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Chapitre I. 

« La grâce divine du cosmopolitisme »

Paris, l’art moderne et les cultures étrangères

de l’Exposition universelle à la guerre de 1870

Quand les arts de tous pays, avec leurs qualités indigènes,
se  seront  ainsi  rapprochés  souvent,  quand  ils  auront  pris
l’habitude  d’échanges  réciproques,  le  caractère  de  l’art  y
gagnera partout une incalculable étendue, sans que le génie
particulier à chaque peuple en soit altéré. Il se formera de la
sorte  une  école  européenne  d’abord,  au  lieu  des  sectes
nationales qui divisent encore la grande famille artiste selon
la  topographie  des  frontières ;  puis,  une école  universelle,
familiarisée avec le monde, et à laquelle rien d’humain ne
sera étranger1. 

Que Théophile Thoré (1807-1869), critique d’art républicain et défenseur de la peinture

réaliste de Courbet, fît le constat, en 1855, de l’avènement d’une ère nouvelle, celle d’un art

international, n’était pas étonnant. L’Exposition universelle de Paris, en 1855, marqua en

effet la rencontre jamais vue des arts de tous pays, langues, races, nationalités. Thoré lisait

cet  événement  à  l’aune de  ses  convictions  idéologiques2.  Ayant  fui  la  France après  les

événements de 1848, il s’était détourné de la politique pour se consacrer à l’art, vers lequel

il  avait  transféré  ses  espérances  internationalistes3.  L’art,  relais  de  la  politique,  pourrait

mieux qu’elle renouveler l’humanité. Thoré n’était  pas seul à l’espérer. Son confrère en

critique  d’avant-garde,  Charles Baudelaire (1821-1867)  voyait  aussi  dans

l’internationalisation  artistique le  prélude d’une nouvelle  époque.  En 1855,  commentant

l’Exposition  universelle,  il  s’émerveille  du  « beau multiforme  et  versicolore4 » que peut

accueillir  celui  seul qui  accepte de se  laisser surprendre.  La vertu cosmopolite,  fruit  du

brassage nouveau des arts de tous horizons, repoussera l’esprit de système, l’académisme
1 Théophile Thoré, « Des tendances de l’art au XIXe siècle », Revue universelle des Arts, t. 1 (1855), p. 83.
2 Pour une courte biographie de Thoré, voir Sophie Monneret, L’impressionnisme et son époque, 2 t., Paris,
Denoël, 1978-82, réédition Paris, Robert Laffont, 1987 ; plus détaillé, voir Frances S. Jowell, « Politique et
esthétique : du citoyen Thoré à William Bürger », in La critique d’art en France 1850-1900, Actes du colloque
de Clermont-Ferrand, mai 1987, présentés par Jean-Paul Bouillon, Saint-Etienne, CIEREC, 1989, pp. 25-42.
3 Thoré collabore ainsi à un recueil international, L’Exilé, de même qu’à la Revue universelle des arts. La
Revue universelle des arts est fondée à Bruxelles en 1855. Voir  G. Brière, H. Stein, M. Tourneux, Table
générale de la Revue universelle des Arts, Chartres, 1908 (Société française de bibliographie).
4 Charles Baudelaire, « L’Exposition universelle », Le Pays, 26 mai 1855 (repris in Œuvres Complètes, t. 2,
Paris, Gallimard Pléiade, 1976, p. 578.
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« toujours en retard sur l’homme universel1 » et ses préjugés de goût en faveur de l’art grec,

italien ou parisien. Elle conduira à la véritable modernité qui reconnaît l’égalité de tous les

arts. Pour cela il convient d’ouvrir ses sens et sa curiosité. Et Baudelaire de poursuivre :

« Peu  d’hommes  ont,  -  au  complet  –  cette  grâce divine  du  cosmopolitisme ;  mais  tous

peuvent l’acquérir à des degrés divers2. »

L’art  était-il  l’avenir  d’une  humanité  sans  frontières ?  La  peinture,  espéranto  avant

l’espéranto3,  pouvait-elle unir  des nationalités que séparent des langues,  des goûts et des

mœurs différents ?  Théophile Thoré confia  cette mission aux « avant-gardes » artistiques,

relais  des  « avant-gardes »  politiques.  Baudelaire,  plus  déçu  encore  de  l’échec  de  la

révolution politique de 1848, plaçait également ses espoirs du côté des novateurs de l’art. En

1855, le cosmopolitisme n’était pourtant pas encore réservé aux avant-gardes. Dans l’esprit

des contemporains des Exposition universelles des années 1850 en effet, la peinture parlait la

langue de tous. A Londres, le livret de l’exposition de l’Académie anglaise s’orna en 1851

d’une devise citant le poète John Dryden (1631-1700) : « The Pencil speaks the tongue of

every land4. » Le pinceau parle la langue de tous les pays… L’idée d’un art-langage universel

s’exprima surtout lors des occasions de rencontres artistiques internationales – Expositions

universelles, ou certains vernissages du Salon de Paris. Peu à peu cependant, elle s’effaça au

profit d’une approche beaucoup plus nationale de l’art.  Dès les années 1860, avant même la

défaite  française  de  1870  et  la  crise  étrangère  de  la  culture  française5,  la  foi  dans

l’internationalisation des arts  laissa  place au souci  d’une construction artistique nationale

bien délimitée. L’obligation nationale s’imposa au peintre – au point de rejeter les avant-

gardes parisiennes du côté du cosmopolitisme. Elle fut largement responsable d’un rejet des

avant-gardes vers les marges de l’art étranger, dès l’époque du réalisme. 

A) L’art national : genèse et extension d’un poncif

L’art parlant la langue de son pays : la genèse de cette idée a été assez bien étudiée, du

moins celle de l’idée des arts nationaux. Elle est en 1863 le résultat d’un long processus de

1 Ibidem.
2 Ibid., pp. 575-576. 
3 L’espéranto, langue internationale qui repose sur le maximum d’internationalité des racines et l’invariabilité
des éléments lexicologiques, est créé en 1887 par Zamenhof, linguiste polonais (1859-1917).
4 D’après Philip Gilbert Hamerton, « De la nationalité dans l’art », L’Art, 1875, p. 7. 
5 J’utilise cette expression en référence à l’ouvrage connu de Claude Digeon, La Crise allemande de la pensée
française (1870-1914), Paris, PUF, 1959 : cette « crise culturelle » fut plus une crise étrangère qu’une crise
« allemande ». Blaise Wilfert a montré notamment que l’introduction des littératures étrangères en France a plus
généralement contribué à construire une culture nationale en opposition à l’étranger en général, et pas
seulement à l’Allemagne. Voir Blaise Wilfert, Paris, la France et le reste… Importations littéraires et
nationalisme culturel en France, 1885-1930, thèse de doctorat de l’Université de Paris I-Sorbonne, 2003. 
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désignation  de  la  langue  comme  différence  spécifique  d’une  entité  collective

inconditionnelle :  la  nation1.  Elle  peut  remonter  à  l’époque  de  l’apparition  de  l’idée

nationale, c’est-à-dire après les années 17402. L’Exposition universelle de 1855, cependant,

en accélère la formulation et la construction sociale. C’est en effet en y découvrant les arts

étrangers, que les critiques français en particulier ont éprouvé le besoin de construire un

système de classification nationale des arts – donc un schéma de séparation des champs

artistiques  nationaux  -  à  l’époque même où ils  en  proclamaient  le  rapprochement.  Les

études sur l’Exposition de 1855 ont montré que se généralise alors un type de « lecture » de

l’art, où le critère national oriente, sinon détermine le discours sur les œuvres3. Les pages de

Théophile  Gautier (1811-1872)  sont  connues  pour  leur  formulation  de  caractéristiques

typiques à chaque art : l’art d’Angleterre respire l’« individualité » et le matérialisme d’un

pays en pleine révolution industrielle ; le « savoir-faire » de la Belgique s’exprime dans ses

tableaux ; la culture germanique soupire dans sa « peinture d’idées » les philosophies qui

l’ont  fondée.  L’Espagne  produit  une  peinture  impétueuse  de  couleur,  l’Italie  un  art

descendant de la Renaissance ; et on lira dans les paysages ou les scènes de l’art japonais

une civilisation raffinée et pacifique4. Gautier, ancien poète d’avant-garde rallié au régime

napoléonien dont il est devenu un critique officiel, définit donc en 1855 les frontières d’une

production artistique française : celle-ci, exposée à la face du monde entier dans le Palais de

l’Exposition universelle, doit matérialiser la grandeur de la civilisation française - et celle,

surtout, du régime qui l’encadre. La politique n’est jamais très loin. La définition des arts

nationaux confirmait une fois de plus l’intervention sous-jacente des logiques du pouvoir

dans le champ artistique français. 

« Le Grand Œuvre de civilisation » : le métier de critique d’art 

Les  critiques  d’art  français  des  années  1850,  théoriciens  sans  le  savoir  d’un  art

politique, répondaient en fait à des besoins réels. Confrontés à une quantité jamais vue d’art

étranger, Il leur fallait fournir au public des idées neuves et efficaces pour appréhender cette

arrivée  massive  d’art  étranger.  Baudelaire,  observateur  des  attentes  et  des  réactions  du

public de l’Exposition universelle, mit bien en évidence la force de « l’idée préconçue de

1 Voir Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales : Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1999,
chapitre 2, pp. 67-82.
2 Voir Udo Kultermann, « Histoire de l’art et identité nationale », in Édouard Pommier (dir.), Histoire de
l’histoire de l’art. XVIIIe-XIXe siècles, t. II, Paris 1997, pp. 223-254.
3 Voir Patricia Mainardi, Art and Politics of the Second Empire : The Universal Expositions of 1855 and 1867,
Yale University Press, Princeton, New Heaven and London, 1987.
4 Théophile Gautier, Les Beaux-arts en Europe. 1855, 2 volumes, Paris, 1855-56, vol. 1, p. 9.
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trouver en Italie les enfants de Vinci, de Raphaël et de Michel-Ange, en Allemagne l’esprit

d’Albert Dürer, en Espagne l’âme de Zurbaran et de Velazquez1 ». Qu’il soit produit à Paris

ou ailleurs n’entrait pas en compte : un tableau portait en 1855 l’étiquette du pavillon sous

lequel il était exposé ; il était nécessairement représentatif du pays dont il provenait. Si pour

le  poète  Baudelaire  ces  généalogies  nationales  n’avaient  pas  lieu  d’être,  sa  liberté

d’interprétation  et  sa  capacité  à  l’étonnement,  produits  d’un  regard  apolitique  sur  les

œuvres,  restent  à l’époque isolés.  L’interprétation dominante  de l’Exposition  universelle

part  du  principe  que  l’art  étranger  est  intrinsèquement  étranger.  Le public  a  besoin  de

généralités ; les critiques d’art les lui fourniront.

Ils les lui fournirent d’autant plus, que cette tâche procurait une justification idéale pour

l’activité relativement nouvelle de critique d’art. On peut comprendre ainsi en effet, que les

critiques d’art parisiens les plus en vue (ou cherchant à le devenir) se soient passionnés pour

la description-définition des caractères nationaux dans l’art. Ils n’étaient pas seulement de

bons collaborateurs au régime impérial2. La construction des arts nationaux fut le résultat

d’une construction sociale – où l’enjeu était autant l’existence d’un groupe social, celui des

critiques d’art, que celui de la nation française ou de la justification du régime napoléonien.

En 1855, décrire les arts étrangers et partant, l’art national, c’est faire œuvre de pédagogie :

les critiques d’art deviennent des enseignants pour le public français. En faisant cet œuvre

d’éducation  culturelle  et  patriotique,  les  critiques  d’art  établissent  les  bonnes  raisons

sociales  et  éthiques  d’une profession tiraillée entre les  champs littéraire et  artistique. Ni

artistes  ni  écrivains,  ils  font  partie  en  effet  d’une  population  à  cheval  entre  la  position

d’écrivain et celle d’artiste. Leur pouvoir de faire et défaire les carrières artistiques en fait

des hommes souvent détestés et méprisés : leur activité est commercialement ambiguë. On

les  accuse d’être  des  artistes  ratés,  avides en conséquence de critiquer  ceux qui  les  ont

dépassés.  Journalistes  qui  parlent  d’art,  savent-ils  pourtant  le  pratiquer ?  Leur  activité

journalistique enfin les situe au rang des écrivains ratés, travaillant pour l’argent quand il

faudrait n’écrire que pour la gloire. Ces « hommes doubles3 », souvent relégués au seuil du

marché littéraire, cherchent à favoriser leur propre carrière en se faisant dans la presse les

hommes de grandes causes. En 1855, décrire les arts étrangers en est une. Les critiques d’art

1 Charles Baudelaire, « L’Exposition universelle », Le Pays, 26 mai 1855 (repris in Œuvres Complètes, t. 2,
Paris, Gallimard Pléiade, 1976, p. 582).
2 C’est l’image qui transparaît de la description de P. Mainardi, qui a du mal à dépasser le stade descriptif (quasi
accusateur). Or la définition des arts nationaux fut le résultat d’un processus de construction sociale dont une
simple analyse politique (hélas souvent paraphrastique) ne peut rendre compte. 
3 Sur la difficulté des critiques d’art, « hommes doubles » entre champ littéraire et champ artistique, voir
Christophe Charle, Paris fin de siècle, Paris, Seuil, 1998, pp. 86-88.
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s’engouffrent  avec  enthousiasme  dans  cette  contribution  solennelle  à  la  connaissance

mutuelle entre les peuples. Profession, éthique et politique peuvent cohabiter.

Les critiques d’art deviennent ainsi les théoriciens des arts nationaux, qu’ils présentent

après 1850 dans des revues nouvelles, fondées dans ce but. Ces revues manifestent un souci

de professionnaliser  une activité  jusqu’ici  dilettante.  Toutes se veulent  les  acteurs de la

rencontre  artistique  des  peuples,  et  de  l’illustration  de  l’art  national.  A  Londres  l’Art

Journal,  fondé  en  1849,  publie  régulièrement  des  guides  illustrés  sur  les  expositions

internationales1.  Universalisme  et  culture  du  pays  se  complètent.  L’année  suivant

l’Exposition de 1855 est fondé à Berlin Die Dioskuren, « journal d’art allemand » engagé,

par le dialogue avec l’extérieur, dans la construction artistique nationale2. Dans la même

perspective à Bruxelles en 1859, Adolphe Siret fonde le  Journal des Beaux-Arts et de la

Littérature.  Tout  en  faisant  connaître  l’art  flamand3,  Siret  commence  à  constituer  un

Dictionnaire historique et raisonné des peintres de toutes les écoles, depuis l’origine de la

peinture jusqu’à nos jours. La prise de conscience de l’autre accentue celle de soi-même et

contribue à former les identités nationales, dans un horizon universaliste porteur. 

En 1859 également,  la  Gazette  des  Beaux-Arts  est  portée sur  fonds  baptismaux  du

cosmopolitisme  national.  Charles Blanc (1813-1882),  donne  à  sa  revue  une  direction

humaniste – proche des idéaux socialistes de son frère, Louis Blanc (1811-1882)4. Sa revue

doit tenir « la France au courant de ce qui se passe à l’étranger et l’étranger de ce qui se

passe en France [en contribuant] à ce grand œuvre de civilisation cosmopolite qui semble

être le rôle obligé de notre siècle5 ». Dans le numéro suivant, le critique E. Saglio souligne

que les frontières ne comptent plus autant désormais, que la communauté de croyance dans

l’art. Respect et considération mutuelle domineront à l’avenir6. 

Il n’est donc plus possible d’ignorer l’art et la culture des pays étrangers, non seulement

lors des Expositions universelles, mais encore pendant le Salon de Paris, grande exposition

1 La revue s’intéresse depuis sa fondation à la production industrielle européenne : National exposition of the
productions of industry, agriculture and manufacture in France, London, G. Virtue, 1849 et surtout, à
l’occasion de l’Exposition universelle de 1851 à Londres, The Art journal illustrated catalogue : the industry of
all nations, 1851, London, published by George Virtue, [1851]. L’avènement des expositions internationales
d’art lui permet de consacrer des publications à cette question : voir par exemple son Illustrated catalogue of
the Universal exhibition : published with 'The Art-journal’, London-New York, Virtue and Co., [1868] ou The
illustrated catalogue of the Paris International Exhibition. 1878, London, George Virtue, [1878].
2 Die Dioskuren : deutsche Kunstzeitung ; Hauptorgan d. dt. Kunstvereine, Berlin, 1856-1875 (n° 1, avril
1856).  
3 Adolphe Siret, De Kunstgalerij. Verhalen der provincie Antwerpen, Gand, imp. I. S. Van Doosselaere, lib. G.
Rogghé (E. Todt, successeur), s. d. 
4 Charles Blanc a d’ailleurs été directeur des Beaux-Arts sous la révolution de 1848. Voir Sophie Monneret,
L’Impressionnisme et son époque, op. cit., t. 1., p. 55.
5 Charles Blanc, « Introduction », Gazette des Beaux-Arts, 1er janvier 1859.
6 E. Saglio, « De nos relations avec l’art allemand », Gazette des Beaux-Arts 2/ 1859, p. 102.
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où les artistes affluent chaque année du monde entier1. Les critiques d’art se mettent à visiter

à travers l’Europe expositions, Salons et musées. L’art national gagnera à cette comparaison

des productions des différents pays européens – selon un « cosmopolitisme du national »,

justement  mis  en évidence,  pour la littérature,  par  l’essai  d’Anne-Marie  Thiesse sur  La

Création des identités nationales2. Les plus grands spécialistes du national sont souvent les

plus grands voyageurs3.

La peinture nationale est donc fille de l’internationalisation des arts. Dans ce processus

de construction des identités artistiques nationales, l’idée selon laquelle l’art parle toutes les

langues fait progressivement place à celle d’une peinture parlant exclusivement la langue de

« son pays »- ou de son auteur ; une langue que l’étranger ne pourrait comprendre à moins

de l’apprendre. Après 1870 en particulier, la conviction cosmopolite en art se fait moins

impérieuse.  Ainsi  l’artiste  et  critique  anglais  Philip  Gilbert  Hamerton (1834-1894),

spécialiste des relations artistiques franco-britanniques4, publie pour les lecteurs français de

la revue L’Art en 1875, un article sur « la nationalité dans l’art » : 

[…] certaines idées élémentaires peuvent être facilement communiquées par le dessin à des personnes

de nationalité différente, ne parlant pas la même langue. Cela est si vrai que, si vous voulez voyager parmi

les populations ne sachant aucune des deux ou trois langues que vous pouvez savoir, vous trouverez fort

commode, et même à peu près indispensable, l’emploi de l’art du dessin5.

Mais l’art ne se réduit  pas au dessin,  poursuit-il :  il  n’est  pas purement descriptif,  et  la

peinture en particulier ne se goûte pas de la même manière partout. Hamerton, médiateur

entre  les  champs  français  et  anglais  de  l’art  contemporain,  se  pense  bien  placé  pour

l’affirmer.  Il  cite  à  son  appui  Ernest  Chesneau (1833-1890),  critique  d’art  proche  du

mouvement réaliste, qui commentait l’Exposition universelle de 1867 à Paris : « Les arts

d’une nation sont comme sa langue, c’est-à-dire la chose la plus difficile à surprendre, à

apprendre  véritablement  pour  ceux  qui  ne sont  pas  de  la  nation. » Aucune tentative  de

1 Voir par exemple Alfred de Busquet, « Les étrangers à l’exposition des Beaux-Arts », La Patrie, Paris, 1859,
I, pp.  209-221.
2 Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales, op. cit..
3 Pour une illustration passionnante de cette thèse, voir les recherches de Blaise Wilfert sur les traducteurs de
littérature étrangère en France après 1885 : Paris, la France et le reste… op. cit., 1e partie. 
4 Hamerton, arrivé à Londres en 1853 pour y étudier la peinture, tente de devenir paysagiste et part pour les lacs
écossais. Les difficultés propres au métier l’ont probablement incité à compléter son image d’artiste-peintre par
celle de l’homme de lettres et poète, publiant en 1855 The Isles of Loch Awe and other Poems of my Youth
(Londres, 1855). En 1861 Hamerton s’installe en France et devient écrivain prolifique, professionnel de la
comparaison artistique franco-britannique. Il fait ses débuts comme commentateur du Salon de Paris pour la
presse londonienne, et publie ensuite régulièrement dans The Fine Arts Quarterly Review, the Cornhill
Magazine, The Macmillan's Magazine, The Fortnightly Review, The Saturday Review… Le critique d’art se
spécialise bientôt dans la renaissance française des arts graphiques, qu’il présente au public dans sa propre
revue, The Portfolio (1869).
5 Philip Gilbert Hamerton, « De la nationalité dans l’art », L’Art, 1875, pp. 7-8, 27-29.
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traduction n’y changera rien : le passage d’un tableau d’un pays à un autre est plus difficile

que celui d’un livre. « Dans les traductions il faut avoir soin d’habiller la pensée de l’auteur

à la mode du pays où elle va se présenter. Mais on ne traduit pas un tableau, la gravure

même  n’est  pas  comme  une  traduction  littéraire  puisqu’elle  garde  les  formes  et

l’expression1. » 

L’argument de la théorie de l’art-langage universel s’est donc inversé : la matérialité du

tableau,  la  couleur  et  le  trait,  compréhensibles  par  tous  selon  la  théorie  universaliste,

deviennent justement l’obstacle à toute traduction ; et l’œuvre d’art ne se traduit pas même

par des mots. « Question de nationalité dans l’art 2! » L’imbrication entre le champ politique

et  le  champ artistique  est  telle,  après  1860,  qu’elle  est  perçue  comme  une  question de

« race »,  de  nationalité,  d’appartenance  collective,  et  se  traduit  dans  la  pratique  et  la

réception des couleurs, des formes et des sujets.

Taine et la théorie de l’art national

Bientôt  la  théorie  des  arts  nationaux  devient  une  science.  On  sait  l’influence

d’Hippolyte Taine (1828-1893) sur les ouvrages d’art de son époque. Taine applique à l’art

(en  particulier  à  la  peinture)  ses  remarques  de  critique  littéraire,  développées  dès

l’introduction de son Histoire de la littérature anglaise de 1864. Succédant la même année à

Eugène Viollet-Le-Duc (1814-1879) à l’École des Beaux-Arts, il y assure l’enseignement

d’histoire de l’art et d’esthétique. Son cours, sur cinq années, propose une Philosophie de

l’art systématique (1865) qui rend compte des œuvres comme des produits des civilisations

qui les ont vu naître3. Trois facteurs sont essentiels : la race, le milieu et le moment. Taine

s’efforce de démontrer, par une simple méthode d’observation comparatiste, l’historicité des

œuvres d’art. Cette thèse lui permet d’établir le déterminisme de la production artistique :

Lorsque [...] vous remontez vers le nord, vous vous apercevez qu’en entrant dans une certaine zone on

voit  commencer [...]  une espèce particulière de plantes :  d’abord  l’aloès et  l’oranger,  un peu plus tard

l’olivier ou la vigne, ensuite le chêne et l’avoine, un peu plus loin le sapin, à la fin les mousses et les

lichens. Chaque zone a sa culture et sa végétation propres [...] De même qu’il y a une température physique

qui,  par  ses variations, détermine l’apparition de telle ou telle espèce de plantes ;  de même il  y a  une

1 Cité par Hamerton, ibid, p. 27. 
2 Hamerton, ibid. p. 8.
3 Voir Hippolyte Taine, De l’idéal dans l’art : leçons professées à l’École des beaux-arts, Paris, G. Baillière,
1867et Philosophie de l’art, 9e éd., Paris, Hachette, 1901 (1867), 2 vol. Voir également les actes du cycle de
conférences organisé du 18 mars au 8 avril 1999 sous la direction scientifique de Matthias Waschek, historien
de l'art, service culturel du musée du Louvre : Relire Taine, Paris, musée du Louvre, École nationale supérieure
des Beaux-Arts, coll. "Principes et théories de l'histoire de l'art", 2001. 
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température morale qui, par ses variations, détermine l’apparition de telle ou telle espèce d’art. [...] Les

productions de l’esprit humain, comme celles de la nature vivante, ne s’expliquent que par leur milieu1. 

La nomination de Taine à l’École des Beaux-Arts consacre en 1864 l’interprétation

nationale de la genèse de toute culture, et en fait une doctrine officielle. Viollet-le-Duc avait

classifié un par un les monuments de la nation ; Taine va beaucoup plus loin, en fournissant

un paradigme général de définition des produits culturels nationaux. A l’École des Beaux-

Arts, institution productrice des nouvelles générations d’artistes, il impose pour longtemps

un  schème  quasi  ethnique  de  perception  des  œuvres  et  de  définition  d’une  collectivité

artistique française. Certes, un large pan de la critique ne reprend pas de telles thématiques,

tant  parmi  l’avant-garde  –  Baudelaire ou  Thoré par  exemple  –,  que  dans  les  revues

académiques où l’on sait critiquer Taine, à partir de prémisses soucieuses de conserver à

l’art l’indépendance et l’élitisme de la création2. Cependant Taine confère aux idées de son

époque un niveau scientifique propre à faire de ses théories une certitude3.  Ses  qualités

d’exposition, l’apparence scientifique de sa méthode et sa simplicité connaissent un succès

considérable à la fin du XIXe siècle. La force de persuasion de son système est telle, qu’elle

atteint  même des acteurs en rupture avec les modes de penser dominants.  Le romancier

naturaliste Émile Zola (1840-1902), convaincu que « le vent est à la science4 », adopte ainsi

le même point de vue : « Comme toute chose, l’art est un produit humain, une sécrétion

humaine, écrit-il en 1866 ; c’est notre corps qui sue la beauté de nos œuvres. Notre corps

change selon les climats et selon les mœurs, et la sécrétion change donc également5. » La

théorie de Taine influencera toute une génération d’artistes passés par son cours aux Beaux-

Arts  ou  préparant  le  concours  d’entrée6.  Et  plus  loin,  jusqu’à  la  génération  des  jeunes

artistes des années 1910. 

Quelle est la mission d’un artiste ?

Formulées dans le lieu de formation des élites de l’art français (et international), les

théories de Taine ont pris en effet dès la fin des années 1860 la force d’une norme. Colorée

de politique, cette norme se fait  impérieuse,  morale, transcendante. Que doit  peindre un

artiste, sinon l’art que lui souffle l’esprit patriotique ? Pour Thomas Couture (1815-1879),
1 Philosophie de l’art, t. I, pp. 9-10.
2 Cf. René Ménard, « Les Théoriciens de l’art », in L’Année philosophique, 1e année (1867), pp. 363-424.
3 Voir Pierre Vaisse, « La réaction contre le positivisme de Semper et de Taine », in Édouard Pommier (dir.),
Histoire de l’histoire de l’art,  XVIIIe-XIXe siècles, t. II, Paris 1997, pp. 387-413, notamment p. 391.
4 Émile Zola, « Les réalistes du Salon », L’Evénement, 11 mai 1866; repris dans Zola, Mon Salon – Manet –
Ecrits sur l’Art, Paris, Garnier Flammarion, 1970, p. 73.
5 Émile Zola, « Le moment artistique », L’Evénement, 4 mai 1866; ibid. p. 61.
6 Voir Lyne Therrien, L’histoire de l’art en France. Genèse d’une discipline universitaire, Paris, C.T.H.S,
1998.
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peintre d’histoire et de genre, gloire de la peinture académique depuis ses  Romains de la

décadence (1847), l’artiste doit « revenir aux belles traditions françaises ». Ses conseils aux

artistes, en 1867, sont éloquents : 

Quelle est la mission d’un artiste, doit-il considérer son art au point de vue de l’art même, ou doit-il,

tout en respectant des règles que je considère comme éternelles faire plier son art aux goûts, aux usages de

son pays ? Oui, l’artiste doit se soumettre aux goûts et aux usages de son pays, car sa mission est de plaire

et de charmer1. 

Poussin, Lesueur, David, Gros, Prudhon, Girodet, Guérin, Géricault incarnent selon Couture

les traditions françaises. Géricault, la grande peinture d’histoire de l’époque impériale, voilà

« un art sublime, un splendide écho de la patrie, c’est le cœur, c’est l’âme de la France 2! »

L’assimilation de l’art français à la peinture académique s’est donc imposée. C’est ce que

décrivent à la même époque les romanciers Edmond et Jules de Goncourt (1822-1896 et

1830-1870)  dans  Manette  Salomon. Anatole,  jeune  artiste  des  années  1840,  avide  de

consécration, est habité d’un « tempérament non point classique, mais académique, comme

la France3 ». Seule est honorable à ses yeux « la peinture continuant les sujets de concours, la

peinture grecque et romaine de l’Institut4. » L’artiste qui veut s’insérer dans les arcanes du

champ de l’art parisien sacrifie ainsi, qu’il en soit conscient ou non, aux règles définies par

l’École des Beaux-Arts. Le message de Couture à la jeunesse artistique est clair : 

L’art national est à naître ou du moins à continuer, car depuis Gros et Géricault il est interrompu [...]

Reprenez aujourd’hui  cette  belle  peinture  interrompue,  et  soyez  encore  plus  du  sol,  plus  franchement

français par la forme, et votre art égalera en grandeur, en majesté, les plus splendides pages vénitiennes.

Vous deviendrez non les copistes, mais les égaux des Grecs5. 

Les historiens d’art ont su mettre en évidence cette intrusion du raisonnement politique

dans les  considérations artistiques6.  Dans les années 1860, le champ de l’art  fonctionne

selon les lois du champ du pouvoir, l’art devant emplir une fonction sociale et politique :

celle, en premier lieu, d’unifier la collectivité sociale et nationale. Dès-lors, un art en rupture

avec le système académique et le règles tacites du jury du Salon, le sera aussi vis-à-vis des

règles de cette union nationale que définissent justement l’Institut, l’Ecole des Beaux-Arts

ou le jury du Salon. L’avant-gardisme artistique implique une transgression des règles du

jeu patriotique. 
1 Thomas Couture, Méthode et entretiens d’atelier, Paris, T. Couture, 1867, p. 313 et 311.
2 Ibid. p. 326.
3 Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon, Paris, 1867 (G. Charpentier, 1889, p. 55).
4 Ibid. p. 56.
5 Thomas Couture, Méthode et entretiens d’atelier, op. cit. pp. 361-362.
6 Voir, pour la période qui nous concerne, outre Patricia Mainardi (Art and Politics of the Second Empire, op.
cit.) par exemple Theda Shapiro, Painters and Politics : The European Avant-garde and Society, 1900-1925,
Elsevier, New York/Oxford/Amsterdam, 1976 et Linda Nochlin, Les Politiques de la Vision. Art, société et
politique au XIXe siècle, trad. Oristelle Bonis, Nîmes, Ed. Jacqueline Chambon, 1995. 
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B) La peinture de contrebande

 Imaginez Goya passé au Mexique, devenu sauvage au milieu des pampas et barbouillant des toiles avec

de la cochenille, vous aurez M. Manet, le réaliste de la dernière heure. Ses tableaux de l’Exposition ou du

boulevard des Italiens sont des charivaris de palette. Jamais on n’a fait plus effroyablement grimacer les

lignes et hurler les tons. Ses torerosi  feraient peur aux vaches espagnoles ; ses Contrebandiers n’auraient

qu’à se montrer pour mettre en fuite les douaniers les plus intrépides1.  

Voici le « réaliste de la dernière heure » : héritier des réalistes des années 1850, il est le

dernier prétendant dix ans plus tard à la place d’avant-garde. Son entourage proclame son

originalité radicale, sa modernité. Édouard Manet (1832-1883), un des artistes scandaleux

du  Salon  des  Refusés  de  1863,  puise  partout  sans  s’implanter  nulle  part.  C’est  un

contrebandier, un transgresseur de frontières. A l’aune des critères de compréhension des

arts de son époque, sa peinture n’est ni espagnole, ni mexicaine ; encore moins française.

Son exposition chez Martinet en 1863, boulevard des Italiens, étonne le public et dérange

Paul  de  Saint-Victor (1827-1881),  figure  respectée  s’il  en  est  parmi  les  critiques  d’art

parisiens.  Mexicain,  espagnol,  voire  italien (comme  le  boulevard) ;  sauvage…  le

commentateur a choisi des adjectifs qui placent la différence de Manet sous le paradigme de

l’étranger. Etranger par la  langue et  le comportement :  barbouillage, charivari,  grimaces,

hurlements…

La peinture de Manet devient  un mélange de langages et  de gestes dont  il  faudrait

décoder les expressions – ce que propose Saint-Victor, en qualifiant Manet d’apatride. Cet

art met en cause la situation du critique d’art, décideur de ce qui vaut et ce qui ne vaut pas

en art, de ce qui est et qui n’est pas du pays : il sort des frontières de l’habituel, ne suit plus

les règles de la peinture admise. Dans un champ de l’art encore dépendant des modes de

pensée politiques et des considérations de pouvoir, l’image des contrebandiers devient pour

Saint-Victor le moyen de réprimer symboliquement une peinture qui met en cause sa propre

situation. Manet est présenté comme un imposteur qui refuse de payer le tribut exigé pour

entrer dans le champ de l’art : une justification éthique ou politique à ses choix esthétiques. 

Les discours de la génération précédente du réalisme pourraient pourtant fournir à l’art

de Manet les justifications voulues. Pourquoi ne pas prétendre parler dans son art une langue

universelle, celle de l’humanité ? C’est bien la tâche qu’ont attribuée à la peinture nouvelle

les  critiques  d’art  Charles Baudelaire ou  Théophile  Thoré.  Ceux-ci  ont  vu  dans

l’internationalisme favorisé par l’Exposition universelle de 1855 une étape de l’Histoire ;

1 Paul de Saint-Victor, La Presse, 27 avril 1863. In Jacques Lethève, Impressionnistes et Symbolistes devant la
presse, Paris, Armand Colin, 1959, p. 23.
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comme une réponse aux espérances de la révolution de 1848. En 1862, dans un long essai

pour la  Revue germanique,  Thoré proclamait  encore que l’art peut devenir  « une langue

usuelle à la portée de tous1 ». La veille du Salon des Refusés de 1863, il développe aussi

l’idée selon laquelle « l’art peut contribuer au progrès » : il  lui  faut pour cela « abdiquer

toutes les distinctions locales, tous les préjugés nationaux, toutes les antipathies de races et

de pays2 ». L’avenir est à une internationalisation des esprits qu’inaugurera celle des arts. 

Mais  le  peintre  Manet ne  revendique  même  plus  cette  justification  humaniste.  De

justification,  sa  peinture n’en a aucune,  sinon d’être de la peinture.  Il ne s’agit  plus du

réalisme proche du peuple,  d’un Gustave Courbet (1819-1877),  un réalisme qui  pouvait

trouver des justifications dans sa portée sociale et politique. Le sujet, dans l’art de Manet,

s’est laissé submerger par le matériau de l’artiste – couleur, épaisseur, pâte, références à

Goya -, contribuant à faire de sa peinture un appel à la peinture elle-même ; et, partant, une

des premières manifestations d’autonomie du champ artistique3. Sa peinture exclut le fini,

efface les frontières des traditions et des goûts. Le véritable sujet de l’œuvre d’art, et Saint-

Victor l’a perçu en assimilant le sujet des Contrebandiers à Manet lui-même, est la manière

proprement artistique d’appréhender le monde, c’est-à-dire l’artiste lui-même, sa manière et

son style – un style qui revendique d’aller chercher ses références où il l’entend. 

Questions alimentaires et principe de précaution.  

Face au mélange des références,  la  critique réagit  donc mal.  Question de politique.

Question  aussi  d’habitus  –  pas  seulement  de  goût  ou  d’habitudes,  mais  surtout  de

dispositions constitutives, incorporées, à l’origine de réactions raisonnables mais non pas

raisonnées4. Ainsi les réactions à la peinture réaliste dans les années 1860 parlent de goût au

sens le plus littéral, gustatif, culinaire. Les considérations gastronomiques s’immiscent dans

la critique d’art.  La récurrence, dans la réception de l’art  des premières avant-gardes du

XIXe siècle, de métaphores politiques, a souvent été mise en évidence pour en souligner les

dimensions sociale et idéologique. Leurs implications ethniques, comportementales, n’en

étaient  pas  moins  importantes  –  et  d’autant  plus  que  l’appartenance  nationale  pouvait

sembler évidente à cette époque. La conception de la nationalité française se fonde alors sur

1 Revue germanique, 1er janvier 1862, t. 19, pp. 60-80. publié à nouveau en 1868, comme introduction à W.
Bürger,  Salons de Théophile Thoré, 1844-1848, Paris, 1868, p. XL.
2 Théophile Thoré, « L’avenir de l’art », Revue germanique, 31 mai 1861, t. 15, pp. 248-160. Citation p. 249.
3 C’est l’interprétation de Pierre Bourdieu, dans Les Règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire,
op. cit. p. 162-163, qui met ainsi en parallèle la peinture de Manet et l’écriture de Flaubert : le travail sur la
forme importe plus qu’une allégeance, jugée aliénante, à des considérations politiques ou sociales.
4 Je reprends ici la définition de l’habitus par Pierre Bourdieu. 
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une interprétation selon laquelle un homme est français par le sang et la communion à une

âme collective. Cette communion n’implique pas seulement une même disposition morale

ou le  partage d’une langue commune.  Elle  doit  se  traduire  dans  chaque détail,  paroles,

pensées,  actions,  jusqu’à  la  pratique  professionnelle  et  au  quotidien,  jusqu’aux  goûts  et

dégoûts alimentaires. 

Au Salon de 1864 Manet expose l’Episode d’un combat de taureaux1 [Figure 1, p. 51].

Le  Journal  amusant se tord de rire devant  son torero allongé,  et  prononce son verdict :

« Joujoux espagnols accommodés à la sauce noire de Ribera par Don Manet y Courbetos y

Zurbaran de las Batignolas2 » [Figure 2].  La peinture de Manet, rencontre incongrue des

manières  de  Pedro  de  Ribera  (1683-1742),  Gustave  Courbet et  Francisco  de  Zurbarán

(1598-1664), incarne pour le caricaturiste l’idéal-type du réalisme, du côté de la forme et

non plus du sujet, une cuisine nouvelle impossible à assimiler. La caricature vient remplir sa

fonction de répression symbolique en dévoilant directement ce qui choque dans sa peinture.

Le bleu flamboyant des costumes des picadors contraste sur la noirceur du premier plan où

le torero se meurt. Noirs, marrons, blancheur des chausses du torero, et le soleil aveuglant

sur  la  foule,  c’est  trop !  Cette  peinture  relève  d’une cuisine  créole,  mixture  imbuvable,

préparation exotique dégoûtante pour un gourmet français. Certes, le mariage de l’empereur

avec une Espagnole a mis  l’Espagne à la  mode.  Mais  lorsqu’il  s’agit  de nourriture,  les

habitudes  locales  et  nationales  l’emportent.  Les habitudes  alimentaires  ne sont-elles  pas

décisives  dans  la  définition  d’une  communauté  par  elle-même ?  Question  d’« estomac

délicat », explique Zola aux lecteurs de l’Evénement à propos du Salon de 1866, poursuivant

la métaphore alimentaire : « On a craint les indigestions et on a dit aux gardiens de la santé

publique  :  “Voici  les  éléments  d’un  mets  excellent  ;  ménagez  le  poivre,  car  le  poivre

échauffe ; mettez de l’eau dans le vin, car la France est une grande nation qui ne peut perdre

la tête”3. »

1 Manet déchira sa toile dont il subsiste aujourd’hui deux morceaux : Combat de taureaux (1864, Collection
Frick) et Le Torero mort (1864, Washington, National Gallery of Art).
2 Bertall, Le Journal Amusant, 21 mai 1864.
3 Émile Zola, « Le Jury – I  », L’Evénement, 27 avril 1866, repris dans Mon Salon, op. cit., p. 49. 
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Figure 1 : Édouard Manet (1832-1883), 

- Combat de taureaux, 1864, huile sur toile,

47,9 x 108,9 cm, Coll. Frick, New York. 

- et Le Torero mort, 1864, huile sur toile, 75 x 154 cm,

Washington, National Gallery of Art

Figure 2 : Bertall, Le Journal Amusant, 
21 mai 1864

« Joujoux espagnols accommodés à la sauce
noire de Ribera par Don Manet y

Courbetos 
y Zurbaran de las Batignolas »

Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es. Choisir la révolution artistique, c’est se

mettre réellement en marge des modes de vie dominants, des habitus qui les traduisent, et la

répression symbolique de cette marginalité a besoin pour se justifier de faire référence aux

activités quotidiennes qui contribuent à définir  un groupe d’appartenance.  A ce point la

question identitaire vient même frôler celle de la distinction des genres. D’où vient-elle,

cette peinture ?  En 1867,  devant  Lola  de Valence de Manet,  le Journal  amusant  ne sait

toujours pas et les appartenances nationales, régionales, ethniques, sexuelle, s’embrouillent :

« Lola de  Valence [Figure 3],  ou  l’Auvergnate  espagnole.  Ni  homme,  ni  femme ;  mais

qu’est-ce que ce peut être1? » 

1 Lola de Valence, caricature du Journal amusant, 29 juin 1867.
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Randon, Le Journal amusant, 29 juin 1867 Édouard Manet  (1832-1883), Lola de Valence, 1862,
huile sur toile, 123 x 92 cm, Paris, musée d’Orsay

Figure 3 : Lola de Valence, ou l’Auvergnate espagnole

Importateurs de denrées dangereuses venues de l’étranger, les réalistes avaient ainsi

tenté d’entrer en fraude sur le territoire de la peinture nationale. Mais la critique veillait :

Manet, ni ses amis, ne passeraient pas. Paul de Saint-Victor, le critique des plus redoutés de

la revue  l’Artiste, joua en 1863 les « douaniers intrépides » du territoire de l’art français1.

Par principe de précaution. Les critiques d’art  conservateurs se faisaient les gardiens de

l’intégrité  de  la  peinture  nationale  –  et  des  règles  du  champ de  l’art  français.  Zola,  le

camarade trop italien des réalistes en contrebande, l’avait bien compris : 

Vous savez qu’en France nous sommes pleins de prudence ; nous ne hasardons point un pas sans un

passeport  dûment signé et contresigné, et,  lorsque nous permettons à un homme de faire  la culbute en

public, il faut auparavant qu’il ait été examiné tout au long par des hommes autorisés. Donc, comme les

libres manifestations de l’art pourraient occasionner des malheurs imprévus et irréparables, on place à la

porte  du sanctuaire  un corps  de  garde,  une  sorte  d’octroi  de  l’idéal,  chargé  de  sonder  les  paquets  et

d’expulser toute marchandise frauduleuse qui tenterait de s’introduire dans le temple2. 

1 Paul de Saint-Victor, La Presse, 27 avril 1863.
2 Émile Zola, « Le Jury – I - », L’Evénement, le 27 avril 1866 (Mon Salon, op. cit., p. 49).
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L’historiographie  consacrée  à  Manet s’est  interrogée,  dès  sa  mort  et  la  grande

rétrospective consacrée à son œuvre à l’École des Beaux-Arts en 1884, sur les raisons pour

lesquelles  le  peintre  avait  pu réaliser  une peinture  difficile  à  comprendre.  Manet,  lit-on

souvent, souhaitait pourtant être accepté ; il ne rêvait que décorations, médaille au Salon,

félicitations du jury. Son apparence était des plus civilisées, bourgeoise, répète Zola dans la

préface  au  catalogue  de  l’exposition  de  1884 :  « un  Parisien  adorant  le  monde,  d’une

élégance fine et spirituelle, qui riait beaucoup lorsque les chroniqueurs le représentaient en

rapin débraillé1 ». Manet, encore hésitant dans sa révolte, se serait mis paradoxalement à

faire  de  l’art  espagnol  pour  mieux  se  faire  comprendre.  Après  le  refus  de  son  Buveur

d’Absinthe (1859) au Salon [Figure 4], il décida d’adopter la palette de Velásquez (1599-

1660) et présenta ses figures sur des fonds unifiés. « On ne comprend pas », aurait-il déclaré

à son ami Antonin Proust (1832-1905) rapportant ces paroles en 1901. « On comprendra

peut-être mieux si je fais un type espagnol2. » 

Figure 4 : Édouard Manet  (1832-1883),  

Le Buveur d’Absinthe, 1859, 

huile sur toile, 181 x 106 cm,

Musée Carslberg-Glyptotek

Figure 5 : Édouard Manet (1843-1883), 

Le Chanteur espagnol ou le Guitarrero, 1860, 

huile sur toile, 147,3 x 114,3  cm, 

New York, the Metropolitan Museum of Art

1 Émile Zola,  Préface au Catalogue de l’Exposition des oeuvres d’Édouard Manet, Paris, École des Beaux-
Arts, 1884. Repris dans Mon Salon, op. cit., pp. 359 et suivantes.
2 Antonin Proust, 1901, d’après le cat. exp. Manet 1832-1883, cat. exp., Grand Palais, Paris, Réunion des
Musées Nationaux (RMN), 1983, p. 63.
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En faisant  un « type » national  bien identifiable,  Manet ne pouvait-il  pas  au moins être

classifiable, donc acceptable, dans la catégorie des peintres étrangers ? Il présenta donc au

Salon de 1861 son  Guitarrero  [Figure 5] : « J’ai fait un type de Paris étudié à Paris ; en

mettant  dans  l’exécution  la  naïveté  du  métier  que  j’ai  retrouvée  dans  le  tableau  de

Velásquez1. » 

La stratégie fonctionna : le tableau fut accepté et reçut une mention honorable à la fin

du Salon. En peignant étranger, Manet avait  obtenu son premier succès. Son sujet  avait

touché le public qui s’intéressait de plus en plus à l’art espagnol depuis 1840. Manet sut

plaire en faisant de l’exotique et pittoresque. Mais les ennemis du réalisme ne se méprirent

pas. Critique à la conservatrice  Gazette des Beaux-Arts,  Hector de Callias, écrivit ainsi :

« par le choix du sujet, autant que par la façon dont il est rendu, l’Espagnol jouant de la

guitare rappelle les errements de l’école de Séville. Mais quel fléau dans la société qu’un

peintre réaliste2 ! » En proposant au public de percevoir dans son tableau une appartenance

nationale,  Manet  conjurait  le  risque  d’un  rejet  motivé  par  l’impossibilité  de  le  classer

autrement  que  comme  protestataire.  Mais  ses  ennemis  l’avaient  déjà  taxé  de  peintre

étranger.

Réalisme et importation 

Un refus si net contribua largement, semble-t-il, à radicaliser la tendance des artistes

dits  « réalistes »  à  s’inspirer  des  arts  étrangers.  En  effet,  après  1863,  c’est  tout  à  fait

consciemment que les peintres de l’avant-garde parisienne des années 1860 ne « peignaient

pas français ». Et Manet le premier. Manet savaiit d’autant plus ce qu’il faisait, qu’il avait

passé six années jusqu’en 1856 dans l’atelier de Thomas Couture, le théoricien du devoir

national de l’artiste. Pour accéder à l’existence dans le monde de l’art il fallait alors ou bien

faire de la peinture académique si possible patriotique (et l’État achètera), ou bien plaire au

public en lui donnant des « mets » qu’il apprécierait (et le public achètera). Les avant-gardes

choisirent une troisième voie, plus rapide même si elle restait plus risquée et de moindre

rapport :  celle de la révolution, soit  une peinture ni patriotique ni digeste pour les goûts

dominants. D’après le journaliste Desnoyer commentant en 1863 le Salon des Refusés, la

fascination pour l’étranger aurait été fondatrice du groupement réaliste. C’est justement le

Chanteur espagnol qui aurait focalisé l’attention de jeunes artistes vers Manet :

1 Antonin Proust, ibidem.
2 Hector de Callias, cité dans le cat. exp. Manet, op. cit. p. 63.
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MM. Legros, Fantin, Karolus Durand [sic] et d’autres, se regardèrent avec étonnement, interrogeant

leurs souvenirs et  se demandant,  comme dans les féeries à trappes,  d’où pouvait sortir  M. Manet ?  Le

musicien espagnol  était  peint  d’une certaine façon,  étrange,  nouvelle,  dont  les  jeunes peintres  étonnés

croyaient avoir seuls le secret, peinture qui tient le milieu entre celle dite réaliste et celle dite romantique.

[...]  M.  Legros,  qui  avait  fait  lui-même quelques tentatives audacieuses contre les espagnols,  mais  qui

n’avait pas dépassé le Tage, considérait le musicien comme une conquête des Espagnes, au moins jusqu’au

Guadalquivir. Il fut décrété séance tenante, par le dit groupe de jeunes peintres, qu’on se porterait en masse

chez M. Manet1. 

La rencontre de ces jeunes, Alphonse Legros (1837-1911), Henri Fantin-Latour (1836-

1904)  et  Carolus-Duran (1837-1917)  avec  la  peinture  « étrangère » de  Manet aurait  été

décisive dans cette « manifestation éclatante de la nouvelle école2 » : Manet devint alors la

figure centrale de l’avant-garde et donna au groupe l’identité qui lui manquait ; une identité

que soudait non seulement une opposition commune à l’académisme, mais aussi une même

communion à un art exotique et la rupture décisive avec la définition nationale des lois du

champ  artistique.  Leurs  références,  les  réalistes  entendaient  aller  les  chercher  où  ils  le

voulaient, revendiquant le droit de définir eux-mêmes les principes de leur légitimité. Leur

peinture coulait d’un creuset d’où ces voyageurs, cosmopolites curieux d’exotisme, avaient

apporté les images et les coups de pinceaux croisés dans leurs divers périples.

Les réalistes assumaient donc leur cosmopolitisme, jusqu’à en faire la théorie.  A la

suite  de  Manet,  Carolus  Duran  se  fit  l’héritier  de  Velásquez  auquel  il  emprunta

systématiquement  après  son  voyage  en  Espagne  en  18683.  Les  novateurs  de  l’art

contemporain se savaient importateurs,  et décidèrent de le rester.  Henri  Fantin-Latour le

traduisit  aussi  dans  sa  peinture.  Au  Salon  de  1865  il  exposa  le  Toast, manifeste  du

mouvement d’avant-garde dont il  est  un des adeptes  les  plus  fervents.  Une femme nue,

allégorie  de  la  Vérité,  est  entourée d’artistes  portant  un  toast  en  son honneur.  Dans  ce

tableau aujourd’hui connu comme  Hommage à la Vérité4, le peintre avait fait figurer les

acteurs principaux du réalisme parisien. Manet « tout à fait naturalisé espagnol5 » posait près

du peintre anglo-américain James Mc Neill Whistler (1834-1903), de Félix Bracquemond

(1833-1914),  grand  ami  de  Whistler  et  fondateur  de  l’internationale  Société  des

Aquafortistes, et du peintre allemand Otto Scholderer (1834-1902), introducteur de Courbet

1 Desnoyers, Salon des Refusés, 1863, la Peinture en 1863, Paris, 1863, p. 40-41, cité in Manet, op. cit. p. 67.
2 Ibidem.
3 Voir le cat. exp. Carolus-Duran, 1837-1917, Lille, Palais des beaux-arts, 9 mars-9 juin 2003, Toulouse,
Musée des Augustins, 27 juin-29 septembre 2003, Paris, RMN, 2003.
4 Insatisfait, Fantin-Latour détruisit cette oeuvre à son retour du Salon. D’après Fantin-Latour – Coin de table :
Verlaine, Rimbaud et les vilains bonshommes, Dossiers du Musée d’Orsay, 18, cat. établi par Luce Abélès,
Section littéraire du Musée d’Orsay, Paris, Réunion des Musées nationaux (RMN), 1987.
5 Jules Claretie, « Salon de 1872. M. Édouard Manet », Le Soir, 29 mai 1872.
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en Allemagne. Ces artistes avaient accepté de fixer pour la postérité leur identité collective

d’importateurs. Avec eux le sculpteur, peintre, poète et compositeur Zacharie Astruc (1835-

1907) : « Plus espagnol que le Cid Campeador, si l’Espagne n’eût, en France, que des amis

de cette trempe », écrivit à son sujet le fils du peintre Pierre Prins1. Vers 1860, Astruc était

arrivé de Toulouse chez Manet, avec des « bois rares et cloisonnés précieusement, des types

“tra los montes” curieux2 ». C’est lui qui conseilla à Manet d’entreprendre un voyage en

Espagne, lui composant même son itinéraire. Autre convive du  Toast,  le critique Edmond

Duranty, défenseur du réalisme, posait aux côtés du sculpteur Charles Cordier (1827-1905)

et du peintre Antoine Vollon (1833-1900). Ce petit  groupe fréquentait, avec les peintres

James Tissot (1836-1902), Edgar Degas, mais aussi les hommes de lettres Baudelaire, les

frères Goncourt et Alphonse Daudet (1840-1897), la boutique de M. et Mme Desoye, la

« Porte chinoise », rue de Rivoli. On y trouvait bibelots et meubles orientaux. Dans le Toast

Whistler posa d’ailleurs en kimono3.

En 1866, Whistler reprit l’idée de Fantin-Latour : représenter leur groupe en faisant des

cultures  étrangères  leur  point  de  ralliement.  Une  lettre  à  son  ami  Fantin  désigne

explicitement  le  cosmopolitisme  artistique  comme une  attitude  outrageante  vis-à-vis  de

l’académisme :

 J’ai  pour  le  salon [sic]  une réunion de nous autres  à  mon tour  –  j’en ai  fait  une esquisse qui  est

bigrement bien - ca [sic] represente [sic] l’interieur [sic] de mon atelier - porcelaine et tout. Il y a toi et

Moore, la fille blanche assise sur un canapé, et la Japonaise qui se promene [sic] ! enfin un apothéose de

tout ce qui peut scandaliser les Academiciens [sic], les couleurs choisies sont charmantes - Moi en gris clair

- la robe blanche de Jo - la robe couleur de chair de la Japonaise (vu de dos) toi et Moore en noir - le fond

de l’atelier gris – C’est en hauteur, et aura à peu pres [sic] dix pieds de haute, sur six ou sept de large4. 

La toile  finale,  Whistler in  his  Studio [Figure 6],  n’est  pas  aussi  grande que le  peintre

l’annonçait – un peu plus de soixante centimètres de hauteur, une quarantaine en largeur – et

ni Fantin-Latour ni le jeune artiste Albert Joseph Moore (1841-1893) ni n’y figurent. Mais

le  tableau  résume  la  conception  que  Whistler  se  faisait  de  son  originalité  et  reflète  la

position qu’il occupait dans le champ artistique. L’artiste s’y est représenté debout, tourné

1 Pierre Prins et l’époque impressionniste, sa vie, son oeuvre, 1838-1913, par son fils [et son petit-fils], Paris,
Floury, 1949, p. 99. 
2 Ibid. pp. 100-101. 
3 Voir 1905 Léonce Bénédite, « Histoire d’un tableau : Le toast, par Fantin-Latour », Revue de l’art ancien et
moderne 17 (1905), pp. 21–31, 121–36. Et la lettre de Whistler à Fantin-Latour, février-mars 1865, The
Correspondence of James McNeill Whistler, 1855-1903, edited by Margaret F. MacDonald, Patricia de
Montfort and Nigel Thorp; including The Correspondence of Anna McNeill Whistler, 1855–1880, edited by
Georgia Toutziari. On-line Centenary edition, Center for Whistler Studies, University of Glasgow, 2003
[http://www.whistler.arts.gla.ac.uk/correspondence], n° 08040.
4 James Whistler, lettre à Henri Fantin-Latour, s. d.  (1866), ibid.  n° 11477. Je laisse les fautes d’orthographe
de la lettre originale.
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de trois-quarts, en train de peindre un modèle japonais en kimono orangé, vu de dos et

tenant un éventail. La Japonaise s’entretient avec une autre femme vêtue de blanc, qui se

repose  en  arrière-plan  sur  un canapé.  La présence  de Joanna,  la  maîtresse  de  Whistler,

rappelle  de  manière  évidente,  pour  un  spectateur  au  courant  des  débats  artistiques  de

l’époque, la  Fille en blanc : ce tableau connu aujourd’hui sous le nom de  Symphonie en

Blanc N° 1, fit sensation au Salon des Refusés trois ans plus tôt. Whistler, une fois de plus,

défiait les « Académiciens » : pourraient-ils accepter sans se renier une œuvre qui citait de

manière tonitruante une toile qu’ils avaient refusée trois ans plus tôt ? 

Figure 6 : James Mc Neill Whistler (1834-1903), 

Whistler in his Studio, 1865, 

huile sur toile, 62,9 x 46,4 cm, 

The Art Institute of Chicago

Figure 7 : Diego Velázquez (1599-1660), 

Les Ménines, 1656, 

huile sur toile, 1050 x 950 cm, 

Madrid, musée du Prado

Le jeu sur le retour des couleurs chair et ocre, des visages des personnages au kimono

de la Japonaise, passant par les reflets des céramiques chinoises posées sur l’étagère du

fond, ou les teintes posées sur la palette de Whistler, étaient pour Whistler l’apport le plus

important de l’art japonais dont il entendait s’inspirer. Mais ce portrait de l’artiste par lui-

même  empruntait  aussi  à  Velásquez1.  Whistler  in  his  Studio paraphrase  en  effet  Les

Ménines, en lui empruntant plusieurs éléments de composition : la posture du peintre à sa

palette, le motif des deux femmes en train d’attendre, l’inclusion du miroir et les tonalités
1 Depuis plusieurs années le peintre s’est enthousiasmé pour l’artiste espagnol. En 1862 il projetait un voyage à
Madrid, pour aller voir les Vélasquez du Prado. « S’il y a des photographies a avoir, j’en rapporterai », écrit-il à
Fantin-Latour (James Mc Neill Whistler, Lettre à Fantin-Latour, 14/21 octobre 1862, The Correspondence of
James McNeill Whistler, op. cit, n° 08028). Si Whistler ne s’est finalement pas rendu en Espagne, il possède
cependant une photographie de la partie centrale des Ménines, le tableau le plus fameux de Velasquez, et a pu
d’ailleurs voir une copie de cette même partie de la toile à la Royal Academy, par le peintre John ('Spanish')
Phillip (1817-1867).
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ocres  du  costume  du  personnage  central.  Whistler  cependant,  subvertissait  sa  citation.

Velásquez avait figuré le roi Philippe IV et la reine d’Espagne dans le reflet du miroir. Ces

éminents  symboles  nationaux  disparaissent  totalement  chez  Whistler,  dont  la  nouvelle

infante est par ailleurs une Japonaise. La référence nationale, révérence politique obligée,

faisait place à un hommage esthétique et libre aux cultures étrangères.

La « peinture wagnérienne »

L’engouement pour la musique de Wagner enfin vint unifier les avant-gardes dans leur

travail de définition et de redéfinition des enjeux du monde artistique de l’époque. Wagner

était le génie qui manquait, par sa prétention au religieux et à la totalité. Bien au-delà de la

musique  et  même du théâtre,  il  donnait  des  réponses  ambitieuses  à  la  recherche  d’une

alternative aux logiques commerciales, tant dans le domaine littéraire, musical,  que dans

celui de la peinture. Depuis 1850, Wagner était pleinement intégré dans les polémiques du

monde  littéraire :  George  Sand,  Nerval,  Théophile  Gautier avaient  compté  parmi  ses

premiers soutiens actifs, et Wagner fut aussitôt replacé, par eux et par ses adversaires, dans

les polémiques esthétiques qui traversaient les cénacles picturaux et littéraires parisiens, en

assumant sans le vouloir le rôle d’un Courbet de la musique1. En 1861, lors du scandale de

Tannhäuser,  deux des figures  les  plus importantes de l’avant-garde littéraire parisienne,

Baudelaire et le réaliste Champfleury, soutinrent Wagner contre la critique majoritaire et les

milieux élégants d’une bonne partie de la capitale. Le dandy Baudelaire avait trouvé dans le

compositeur un équivalent idéal de ses propre humiliations : il s’en fit donc l’introducteur

zélé et le défenseur acharné. 

Parmi les peintres, l’enthousiasme était le même. Frédéric Bazille (1841-1870), Fantin-

Latour et Renoir se rendaient souvent dans les années 1860 aux concerts du juge Lascout.

On jouait du Wagner chez Bazille, lui-même excellent pianiste ; y venaient Monet, Renoir,

Sisley, Cézanne, et parfois Zola2. On en jouait aussi chez Édouard Manet. L’engouement

pour Wagner se traduisit dans la peinture de certains de ces peintres. Cézanne se mesurait au

compositeur à l’été 1866 :  « En un matin  il  a à demi bâti  un tableau superbe,  [...]  Cela

s’appelle  l’Ouverture  de  Tannhäuser.  C’est  aussi  bien  de  l’avenir  que  la  musique  de

Wagner », écrivit Fortuné Marion (1846-1900), ami de jeunesse de Cézanne et Zola, à leur

1 Voir Gerald D. Turbow, “Art and politics : Wagnerism in France” dans William Weber et David C. Large
(dir.), Wagnerism in European Culture and Politics,  Cornell University Press, New York, 1984, et les analyses
de Blaise Wilfert, Paris, la France et le reste… op. cit., passim.
2 Voir François Daulte, « Bazille, son œuvre s’achève en 1870 », Connaissance des Arts, décembre 1970,
pp. 86-91 (p. 90) et Frédéric Bazille et ses amis impressionnistes, cat. exp. Montpellier, Musée Fabre,
Brooklyn Museum of Art, 1992-1993 ; Paris, RMN, 1992, pp. 63 et 162.
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camarade  allemand  Heinrich  Morstatt (1844- ?)1.  Fantin-Latour  tenta  de  transposer  la

musique de Wagner sur ses toiles. Au Salon de 1864 par exemple, il exposait une Scène de

Tannhäuser – autre manière, avec ses portraits de groupe, de proclamer son choix avant-

gardiste. Par la suite l’art wagnérien devint chez lui une spécialité2. La référence à Wagner

contenait  une  dimension  subversive  susceptible  de  secouer  la  domination  des  sujets

académiques. 

La célébrité de Wagner, surtout, apportait aux jeunes peintres une légitimité extérieure,

acquise en dehors du champ artistique français  (et  du champ artistique tout  court).  Elle

reliait, en particulier, les avant-gardes artistiques aux avant-gardes littéraires et musicales,

détruisant toute tentative d’isoler le groupe réaliste dans sa rupture esthétique. Même après

1870, alors que les prises de positions tonitruantes de Wagner contre la France (dans le

pamphlet Une capitulation) eurent fait du wagnérisme une trahison à l’honneur national, la

fidélité des wagnériens français ne s’amoindrit pas. Fantin-Latour par exemple communiait

encore avec l’art wagnérien. Renoir, en 1879, réalisa pour la villa du docteur Blanche, à

Dieppe, des dessus de porte représentant des scènes de Tannhäuser. En 1882 le peintre se

rendit  à Palerme où il  rencontra le maître, lequel accepta de poser pour lui.  En 1885 la

« peinture wagnérienne » trouva son théoricien. Theodor de Wyzewa (1862-1917),  jeune

écrivain nouveau dans le champ littéraire, co-fondateur avec Édouard Dujardin de la Revue

Wagnérienne,  y publiait un article où il classait dans  la « peinture wagnérienne3 » Degas,

Monet, Cézanne, Gustave Moreau (1826-1898), Odilon Redon, Albert Bartholomé, Fantin

Latour, Whistler et Puvis de Chavannes. 

La référence multiculturelle entrait donc en jeu dans la mise en scène de l’originalité

avant-gardiste. L’appel à une légitimité  culturelle extérieure se traduisit  très tôt dans les

discours  mêmes  de  l’avant-garde  –  et  le  « nul  n’est  prophète  en  son  pays » d’Arsène

Houssaye, en 1870, avait donc quelques antécédents4. L’artiste vrai, rejeté de tous, rejoignit

l’étranger dès les années 1860 dans la construction de la figure de l’avant-gardiste. En 1866

le suicide d’un peintre allemand refusé au Salon contribua à entretenir la relation entre refus

du Salon et refus de l’étranger. Zola lui consacra un article dans l’Evénement : « Le bruit
1 Alfred Barr, « Cézanne d’après les lettres de Marion à Morstatt », Gazette des Beaux-Arts, t. XVII (janvier
1937), pp. 37-58, citation p. 54 (Lettre n° 7, datée du 28 août 1866). 
2 Fantin-Latour s’attacha ainsi à représenter plusieurs moments d’opéras de Wagner : Lohengrin, l’Ascension
du Graal au milieu des anges ; Le Vaissseau fantôme, L’ascension finale des deux amants ; ou Tristan, l’Appel
dans la nuit ; etc… 
3 Teodor de Wyzewa, « Peinture wagnérienne. Le Salon de 1885 », Revue wagnérienne, 8 juin 1885, pp. 154-
156, texte intégral repris dans Jean-Paul Bouillon (dir.), La Promenade du Critique influent : Anthologie de la
critique d’art en France 1850-1900, Paris, Hazan, 1990.
4 Cf. supra, introduction.
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courait qu’un artiste venait de se tuer, à la suite du refus de ses toiles par le jury. J’ai voulu

voir l’atelier où le malheureux s’était suicidé ; [...] L’artiste était de race allemande, et ses

tableaux se sentent de son origine1. » Manet reprit ce thème vers 1880 dans Le Suicidé2, à

une époque où un tel tableau pouvait rappeler aux nouveaux jeunes, les impressionnistes, sa

position de chef de file d’une avant-garde en train de s’éloigner de lui. 

Louis-Edmond  Duranty,  théoricien  du  réalisme  et  représenté  dans  le  Toast3,  fit

également de la référence de l’art réaliste aux esthétiques étrangères, un élément principal

de sa rupture avec le public. Dans une nouvelle publiée après sa mort,  Le Peintre Louis

Martin (1881), il met en scène un jeune peintre adepte de Manet, et dont le tableau exposé

au Salon des Refusés en 1863 attire les moqueries. « Paravent par le peintre chinois Ping-

Pas-Bien », « système pour éborgner les aveugles », tableau « excellent pour la pêche aux

grenouilles ! », sont  les  reproches assénés à l’œuvre de Louis Martin.  Ils résument pour

Duranty  les  raisons  de  l’impossible  assimilation  de  l’art  moderne.  Les  deux  derniers

reproches sont connus, ils ont été étudiés par l’histoire de l’art : la peinture des héritiers du

réalisme relevait  pour le public  d’une myopie symptomatique ou d’un infantilisme naïf,

maladresse  d’incompétence4.  Mais  la  première  accusation  semble  avoir  moins  frappé

l’histoire  de  l’art ;  alors  qu’elle  importait  davantage  aux  yeux  de  Duranty :  le  public

s’esclaffait  parce qu’il  ne comprenait pas la langue du tableau avant-gardiste. Les avant-

gardes  surent  mettre  en évidence  leur  différence  en ajoutant,  à  leurs  pratiques  sociales,

culturelles et artistiques déjà déviantes, la référence aux cultures étrangères. L’association

fut  plus  forte  encore,  et  élevée  au  rang  de  paradigme,  lorsqu’en  1885,  réunissant  ses

différents articles dans un volume intitulé Critique d’avant-garde, le journaliste Théodore

Duret (1838-1927)  y fit  figurer  côte  à  côte  Manet,  Monet,  Renoir,  Whistler et  Richard

Wagner.

Babel des arts : une génétique internationale ?

L’appel aux cultures étrangères n’était pas uniquement le résultat de la logique avant-

gardiste. Il fut très probablement facilité par un profil sociologique commun à la plupart des

membres  du  groupe  avant-gardiste  des  années  1860 :  un  cosmopolitisme  de  grands

1 Émile Zola, « Un suicide », L’Evénement, 19 avril 1866 (Mon Salon, op. cit., pp. 41-42). D’après Sophie
Monneret, L’impressionnisme et son époque, dictionnaire international, Paris, Denoël, 1978-1982, réédition
Paris, Robert Laffont, 1987, t. I, p. 413, le peintre en question nommé Höltzapfel se serait suicidé en 1865. 
2 Cette toile est reproduite sur le site de la fondation Buehrle à Zurich (http://www.buehrle.ch). 
3 Duranty a fait paraître la revue Le Réalisme  (1856-1857) où il transpose dans le domaine artistique les
théories littéraires de Champfleury et soutient le groupe des admirateurs de Courbet.
4 Voir par exemple les analyses produites, à la suite de bien d’autres, par Pierre Daix dans Pour une histoire
culturelle. De David à Cézanne, Paris, Odile Jacob, 1998.
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voyageurs, d’origines nationales le plus souvent multiples voire floues, et que la critique sut

mettre en évidence très tôt.  En 1865, lors de l’exposition  du  Toast  de Fantin-Latour au

Salon, le critique Paul Mantz, bien peu féru d’art réaliste, écrit pour la Gazette des Beaux-

Arts :

 Monsieur Fantin ayant eu la pensée de réunir les derniers amis de la nature a eu toutes les peines du

monde à se procurer quelques réalistes, et, comme son tableau ne pouvait rester vide, il a été obligé de

donner place, parmi les adorateurs de la déesse sans voile, à M. Whistler, qui vit en communion si étroite

avec la fantaisie, à M. Manet, qui est le prince des chimériques. On en conviendra, du moment où l’auteur

de l’Olympia peut passer pour un réaliste, [...] la confusion de Babel recommence1… 

Babel : confusion des peuples, mélange des origines. Bon nombre des membres de la

nébuleuse  réaliste,  en  effet,  avaient  pris  racines  dans  de  multiples  pays.  Manet,  certes,

appartenait à une vieille famille bourgeoise. Son père, magistrat, était chef de cabinet du

Garde des Sceaux, et sa mère, la filleule de Bernadotte, maréchal de Napoléon et roi de

Suède  (1764-1844).  Ses  biographes,  en  premier  lieu  Zola,  ont  toujours  insisté  sur  son

attitude très française, de bonne naissance2.  Mais peut-être s’y sentirent-ils  d’autant plus

obligés que le peintre sortait justement de ces limites. Dès son adolescence en effet, Manet

échappa aux désirs sociaux de sa famille pour lui en quittant son pays à plusieurs reprises.

Son père s’opposant radicalement à la vocation artistique de son fils, Édouard s’embarqua

comme mousse sur un navire marchand ; il chercha dans la marine la liberté à laquelle il

aspirait. Echouant au concours de Navale, le jeune homme revint du Brésil sans avoir fléchi.

Bientôt  il  entre  à  l’atelier  de  Thomas  Couture.  Au  sortir  de  l’atelier,  il  continue  son

éducation par des voyages, en Hollande, à Munich, à Dresde, en Italie. Même avant de s’être

rendu en Espagne, il s’inspire des toiles de Goya ou Velásquez.

Plus  cosmopolite,  on  connaît  la  figure  internationale  de  Whistler.  Né  dans  le

Massachusetts, il suit son père ingénieur en Russie en 1843 pour la construction du Moscou-

Saint-Pétersbourg. Là il apprend le français, découvre la peinture. Sa famille le laisse en

1847 en Angleterre car il supporte mal le climat russe. Au contact du mari de sa sœur, le

graveur Seymour Haden (1818-1910), il se passionne pour la peinture. Après un début de

carrière  militaire  en  Amérique  il  décide  d’aller  étudier  l’art  à  Paris  en  1855.  L’année

suivante  il  s’inscrit  dans  l’atelier  de  Gleyre,  copie  au  Louvre  et  au  Luxembourg  où  il

rencontre Bracquemond. Whistler déménage sans arrêt, dîne dans des restaurants élégants,

1 Paul Mantz, « Salon de 1865 », Gazette des Beaux-Arts, t.19 (1865), pp. 6-7. Peu après Fantin détruisit le
tableau, ne gardant que le fragment représentant Whistler, Vollon et lui-même (Freer Gallery, Washington).
2 Voir en particulier Gabriel Séailles, « Édouard Manet », Revue de Paris, v. 1, année 17, t.1, livraison du 15
janvier 1910, p. 583 : « Les caricatures avaient donné de Manet une image illusoire et populaire : Manet ne
pouvait être qu’un rapin chevelu et goguenard, un peintre de carnaval. Au vrai, c’était un homme très correct,
d’esprit cultivé, de manières élégantes. Il appartenait à une famille de vieille bourgeoisie. »
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côtoie une bohème de dandys et continue à voyager : sur le Rhin en 1858, à Londres. En

1859 il  devient  ami de Fantin-Latour et  s’intègre grâce à lui  dans le groupe des jeunes

artistes  français  admirateurs  de  Courbet qui  se  réunissent  au  café  Molière.  L’amitié  de

Whistler avec Fantin-Latour fut probablement favorisée par leurs caractéristiques sociales

similaires.  Fantin-Latour,  né dans un milieu  très  aisé,  se  concevait  lui  aussi  comme un

peintre cosmopolite. Sa mère était russe, son père de lointaine ascendance italienne ; il avait

pour beau-frère le général russe Jankowski. Il aurait souvent déclaré : « Un sang trop mêlé

coule dans mes veines pour que les questions d’école et de nationalité puissent m’agiter1 ».

Comme si une génétique mélangée internationalisait la créativité…

Ces  origines  nationales  multiples  ne  furent  certainement  pas  sans  influence  dans

l’adoption d’une posture avant-gardiste. Elles entraient pour beaucoup, pour les artistes du

groupe des Batignolles, dans le sentiment d’être différents. Cette similitude des origines a

très  certainement  favorisé  la  rencontre  entre  ces  personnalités  socialement  en marge,  et

nourri  leur volonté  commune de se  différencier  dans le  champ de l’art  par une attitude

révolutionnaire. Car ceux qui se retrouvaient régulièrement après 1866 autour de Manet au

Café  Guerbois,  11  Grand  Rue  des  Batignolles,  n’y avaient  pas  pris  leurs  quartiers  par

hasard. Ouvriers, étrangers, brigands ou artistes se retrouvaient dans cette zone populaire et

ouvrière aux mille contrastes où le bourgeois perdait ses repères2. Batignolles était alors le

pays des marginaux et des étrangers, une démocratie populaire de l’art.

Camille Pissarro, né en 1830, n’avait pas non plus la nationalité française. Né à Saint-

Thomas, aux Antilles néerlandaises, il fit ses études en France de 1841 à 1847. A vingt-deux

ans  il  se  lia  avec  le  peintre  danois  son  compatriote  Fritz  Melbye (1828-1896)  qu’il

accompagna au Vénézuela. Pissarro se fixe définitivement en France en 1855 –  comme

beaucoup d’artistes de sa génération, il a décidé de se former à Paris. Il prend des cours à

l’École des Beaux-Arts ainsi que dans l’académie privée Suisse. Pissarro a entretenu son

réseau danois : il travaille dans l’atelier d’Anton Melbye (1818-1875), le frère de son ami

Fritz ; et sur les conseils de Jean-Baptiste Corot (1796-1875) il peint en plein air avec le

Danois David Jacobsen. C’est par ces réseaux qu’il rencontre Monet et Paul Cézanne en

1861. Après 1868 on le retrouve aux Jeudis de Zola et dans les réunions du café Guerbois. 

Autre  « cosmopolite » du réseau du café Guerbois,  Alfred Sisley (1839-1899),  né à

Paris, était de père et mère anglais. C’est à Londres, en 1857, où il fit un séjour dans une

maison de commerce, qu’il se tourna vers les lettres et la peinture. Il s’orienta alors vers les

1 Cité par Sophie Monneret, L’impressionnisme et son époque, op. cit., t. I p. 232.
2 Voir Batignolles : mémoires d’usine, mémoires des cités, propos recueillis par Christophe Patillon ; avec un
texte de Joëlle Deniot, Nantes, Centre de documentation du mouvement ouvrier et du travail, 1991.
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lieux de formation académique à Paris. En 1862 il rencontre Auguste Renoir, Claude Monet

et Frédéric Bazille à l’atelier de Gleyre. Comme Pissarro, il est perçu dans les années 1860

comme un élève de Corot – c’est à ce titre qu’il fut reçu au Salon en 1867. Edgar Degas,

autre familier du Guerbois, provenait lui aussi d’une famille internationale. Son père était à

moitié  italien,  sa  mère une  Américaine d’origine  créole.  L’un de ses  frères  épousa  une

cousine de Louisiane, l’une de ses sœurs un Napolitain. Une partie de sa famille résidait à la

Nouvelle Orléans, aux Etats-Unis où il hésita à s’installer. Degas nouait facilement relations

avec les artistes de toutes nationalités. Il fit plusieurs séjours en Italie : à Rome (1857), à

Florence (juillet 1859-avril 1859) où il garda quelques amitiés – Giovanni Boldini (1842-

1931),  son  voisin  à  Florence  en  1865  lui  rendit  visite  en  1867  lors  de  l’Exposition

universelle1. Degas se rendit aussi en Angleterre pour un bref séjour en 18602.

Degas avait lié amitié avec le Belge Alfred Stevens (1828-1906), né à Bruxelles, chez

lequel il rencontra en 1867 le peintre allemand Adolf von Menzel (1815-1905). Stevens était

parti pour Paris dès 1844 pour y étudier la peinture à l’École des Beaux-Arts dans l’atelier

d’Ingres. Rentré à Bruxelles en 1849 où il fit ses débuts au Salon, il retourna à Paris en

1852. A l’Exposition universelle de 1855 il devint célèbre. Le peintre s’intéressait à l’art

d’Extrême-Orient et fréquentait lui aussi le magasin de la Porte chinoise où il retrouvait ses

amis Whistler, Bracquemond, Alphonse Daudet et Baudelaire. Il servit d’intermédiaire à ce

dernier lors de son séjour en Belgique. 

On croisait également au café Guerbois dans les années 1860 le peintre allemand Otto

Scholderer. Il arriva à Paris en 1857 pour se former, probablement incité au voyage par son

ami et  beau-frère Victor Müller (1830-1871), peintre originaire aussi de Francfort et ayant

vécu à Paris de 1851 à 1858 où il avait étudié dans atelier de Couture. En 1857 Scholderer,

violoniste accompli, rencontra Fantin-Latour qu’il introduisit dans les cercles parisiens où

l’on  jouait  de  la  musique  allemande  contemporaine.  Il  communiqua  en  même temps  à

Fantin son enthousiasme pour la peinture de Courbet. Scholderer avait connu la peinture du

réaliste probablement lors de ses expositions à Francfort en 1852 et 1854. Il ne rencontra

Courbet qu’après son retour en Allemagne, au printemps 1858. Courbet en effet se rendit à

l’automne 1858 à Francfort où il séjourna chez Müller, louant ensuite un atelier au-dessous

de celui de Scholderer. Ce dernier garda des liens solides avec les milieux réalistes français.

1 Voir le cat. exp. Degas e l’Italia, cat. exp Villa Medicis, Rome, déc 1984-fév. 1985, Rome, Fratelli Palombi
Editori, 1984.
2 Denys Sutton, « Degas et l’Angleterre », in Degas inédit. Actes du colloque Degas, Musée d’Orsay, 18-21
avril 1988, Paris, La Documentation française, 1989, pp. 277-288.
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Etabli en 1866 à Düsseldorf, il revint en 1868 à Paris avec son ami Hans Thoma (1839-

1924), pour y rester jusqu’à la déclaration de guerre. 

Les critiques d’art qui défendaient les réalistes enfin, avaient souvent eux aussi des

ascendances  mélangées  ou  des  trajectoires  internationales.  Qui  ne  connaît  les  racines

italiennes d’Émile Zola ? Le romancier était fils d’un ingénieur d’origine gréco-vénitienne

qui avait travaillé dans toute l’Europe, et d’une Française d’Ile-de-France. Autre défenseur

des réalistes puis des impressionnistes, Théodore Duret, critique, journaliste, essayiste, avait

une trajectoire de voyageur au long cours, nettement liée à ses origines familiales : il était le

fils d’un notaire négociant en eaux-de-vie à Saintes. Les affaires familiales le conduisirent

en 1862 à Londres, une ville qu’il connaissait déjà pour l’avoir visitée lors des Expositions

universelles  de  1851  et  1862.  Duret  rencontra  Courbet en  1862,  entrant  ainsi  dans  les

réseaux de l’art jeune. C’est à Madrid, en 1865, qu’il fit connaissance avec Manet – début

d’un  compagnonnage  solide.  Dans  une  brochure,  Les  peintres  français  en  1867,  Duret

défendit Corot et Millet, Théodore Rousseau, Charles-François Daubigny (1817-1878), puis

Courbet et  Manet. Ses comptes-rendus de Salon prenaient encore parti pour les réalistes

Eugène Boudin (1824-1898), Fantin-Latour, Pissarro, Degas.

Ainsi la disposition à s’insurger contre le pôle dominant du monde de l’art, contre les

représentations nationales et les attentes esthétiques qu’il implique, fut-elle favorisée dans

les années 1860 par des horizons internationaux. Alors que la génération précédente, dont

Courbet fut après 1848 la figure la plus marquante, en avait appelé au peuple pour justifier

ses prétentions à l’existence, la nouvelle génération signifia plus nettement sa rupture vis-à-

vis du champ politique et refusa explicitement les logiques nationales. Pourquoi, en effet, un

tel  internationalisme dans  la  génération  des  avant-gardes  apparues  vers  1860,  alors  que

Gustave Courbet, leur prédécesseur en révolution, jouait plutôt sur son image provinciale et

s’occupait peu d’art exotique ? Dans sa conquête de l’indépendance symbolique vis-à-vis

des instances de consécration artistiques françaises, Courbet eut besoin de s’appuyer sur une

opposition politique et  culturelle. Le « réalisme » niait  les bienséances établies dans une

haute  société  convaincue  de  sa  supériorité.  La  référence  au  « peuple »  suffisait  pour

distinguer  son  émule,  et  lui  conférer  l’indépendance  d’esprit  indispensable  dans  la

constitution de la figure du véritable artiste, individuel et  sans concessions vis-à-vis des

canons de la beauté de son époque.

La génération suivante au contraire, dut inventer une nouvelle manière de conquérir son

indépendance. Faire comme Courbet en effet,  c’était  en effet  le  singer. Faire réellement
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comme lui,  être  autonome à  son  image,  c’était  aller  plus  loin  que  lui.  La conquête  de

l’autonomie  dut  donc  emprunter  des  voies  nouvelles,  éloignées  à  la  fois  des  chemins

académiques et du modèle de Courbet – tout en se réclamant de ce dernier. La « génération

de 1863 » lutta ainsi  contre les institutions artistiques et  contre la culture dominante de

manière plus  poussée que Courbet  le faisait  en se réclamant du « peuple ». Le contexte

international  de  l’époque  la  poussait  à  élargir  ses  horizons,  à  tenir  compte  de  réalités

étrangères  nouvelles,  à  ne  plus  limiter  ses  considérations  culturelles,  politiques,

commerciales, à la seule France de l’époque : guerre de Sécession en Amérique, guerres

d’Italie  au-delà  des  Alpes,  ferments  d’unification  en  Allemagne,  guerre  du  Mexique,

ouverture commerciale et culturelle du Japon... La référence aux arts étrangers fut donc à la

fois une prise en compte, cohérente avec l’esthétique réaliste, des réalités de l’époque. Elle

fut en même temps une rupture avec les fondements culturels du Second Empire. L’Empire

se  proposait  d’unifier  la  France  autour  d’une  culture  française  en  lien  avec  les  siècles

précédents – et particulièrement le XVIIIe –, culture élitiste d’abord, puis plus large et dont

le  réalisme  de  Courbet  pouvait  finalement  faire  partie.  La  France  des  Expositions

universelles voulait montrer au monde un art national. Les avant-gardes des années 1860 lui

opposèrent une peinture qui puisait partout.

C) Identité avant-gardiste et détour par l’étranger

Ce  refus  des  logiques  nationales  était-il  seulement  identitaire ?  Sa  dimension

commerciale ne peut nous échapper. C’est souvent, d’abord, sous le signe des Expositions

universelles qu’un certain nombre des artistes réalistes prirent la décision de s’impliquer

dans le champ artistique. Camille Pissarro se fixe définitivement en France en 1855, l’année

de l’Exposition universelle de Paris ; James Whistler décide la même année de venir étudier

l’art  à Paris.  L’Exposition universelle de 1867 à Paris est  décisive dans la décision par

Scholderer et Leibl de s’installer dans la capitale française, et l’Italien Giovanni Boldini,

lors de son séjour parisien la même année, rencontre Degas, Sisley, Manet et Corot. On note

d’ailleurs rarement que les dates retenues par l’histoire de l’art comme fondatrices de l’art

moderne, sont toutes insérées dans le contexte d’un marché international de l’art : c’est, en

1855, l’organisation par Courbet d’un pavillon personnel en face de l’entrée de l’Exposition

universelle  de  Paris,  en  dehors  de  l’exposition  officielle ;  c’est,  lors  de  l’Exposition

universelle de 1867 à Paris, la réitération par Manet de cet acte de révolte. Et l’opposition

des Refusés, en 1863, était tout à fait consciente du rayonnement mondial du Salon de Paris,

d’où leur insistance pour exposer sur les mêmes lieux que le Salon officiel. 
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Le geste  de  Courbet et  de  Manet prit  une  dimension  fondatrice  dans  le  mythe  de

l’avant-garde  parisienne.  Des  artistes  voulant  s’inscrire  dans  une  généalogie  de  l’art

« moderne » le  reproduisirent  à  plusieurs  reprises.  En 1889 les  « artistes  symbolistes  et

synthétistes », groupés autour de Paul Gauguin (1848-1903), exposent dans un restaurant

proche de l’Exposition universelle de Paris.  En 1900 le sculpteur Auguste Rodin (1840-

1917),  même  consacré,  fait  référence  à  ces  actes  de  révolte  en  organisant  son  propre

pavillon à l’entrée de l’Exposition universelle. Chacun de ces événements avait une portée

internationale,  et  leur  récurrence  doit  être  prise  en  compte  dans  l’analyse du  processus

d’apparition  des  avant-gardes.  On constatera  plus  loin  la  dimension  internationaliste  du

choix des Sécessions de Berlin, Vienne et Munich. 

Courbet et l’internationalisation du réalisme

Mais remontons plus aux sources de cette internationalisation stratégique. L’action de

Courbet, dans les années 1850, contribua largement à constituer le terreau international du

milieu réaliste de la décennie suivante. Le peintre s’intéressa dès 1850 aux effets potentiels

de sa présence à l’Exposition universelle de Londres, avant même de savoir si l’art y serait

représenté. Il écrit alors à ses parents : « Pour l’exposition d’Angleterre d’après tous [les]

renseignements que j’ai déjà pu prendre, il y a tout à croire que la peinture n’y trouvera pas

sa place, ce qui me dispense de faire le grand tableau que j’avais projeté [...]1. » Un « grand

tableau » : voilà le moyen de faire parler de soi. Courbet adoptera cette stratégie Courbet

pour l’Exposition universelle de Paris cinq ans plus tard. 

L’artiste  construit  alors  sa  renommée  à  partir  du  marché  étranger.  Il  profite  des

ricochets, des échos et des similitudes entre les champs artistiques nationaux, tout en tirant

parti  de  leurs  décalages.  C’est  lors  d’un  voyage  en  Belgique,  en  1851,  qu’il  prend

conscience en effet  d’un différentiel  de réception entre le champ de l’art  français et  les

milieux  artistiques  étrangers.  S’étant  rendu à  Bruxelles  à  l’automne2,  il  y expose  deux

tableaux à l’exposition générale des Beaux-Arts, équivalent belge du Salon parisien.  Les

Casseurs de Pierres et  Le Violoncelliste (Le Bassiste)3,  dont le premier surtout a soulevé

une forte opposition en France lors de son exposition en 1849, « font beaucoup plus d’effet

en Belgique que je ne m’y attendais. C’est à tel point qu’on parle de me donner la médaille

d’or4. » Courbet ne  reçut  aucune  médaille  cette  année-là,  et  peut-être  exagérait-t-il  ses
1 Gustave Courbet, Correspondance de Courbet, éd. Petra Ten-Doesschate Chu, Paris, Flammarion, 1996 :
lettre n° 50-6, Paris, 5 août 1850, p. 93.
2 Cf. sa lettre à ses parents écrite de Bruxelles le 9 sept. 1851, ibid.  n° 51-2.
3 F. 101 et F. 74. ; dans le catalogue de l’exposition belge : nos 238 et 239.
4 Correspondance de Courbet, op. cit., lettre citée (n° 51-2), p. 96.
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succès  pour  mieux  convaincre  ses  parents  qui  le  soutennaient  financièrement,  de  sa

consécration à venir.  Mais  l’analyse qu’il  fit  du différentiel  de réceptions entre Paris  et

l’étranger lui permettait d’affiner ses stratégies de construction de sa propre notoriété. 

Le peintre s’était jusqu’ici appuyé sur les relations complexes entre Paris et la Province

pour s’imposer dans le champ artistique. « Dans votre société si bien civilisée, écrivait-il en

1850 à ses amis parisiens à Francis et Marie Wey, il faut que je mène une vie de sauvage. Il

faut que je m’affranchisse même des gouvernements. Le peuple jouit de mes sympathies. Il

faut que je m’adresse à lui directement, que j’en tire ma science, et qu’il me fasse vivre1. »

Non seulement son origine provinciale lui permettait de passer sans cesse pour un étranger

dans  le  champ  parisien,  donc  de  se  faire  remarquer. Mais  encore  le  choix  de  sujets

populaires, l’entretien de relations fortes avec ses réseaux franc-comtois qu’il représentait

dans sa peinture (ainsi dans l’Enterrement à Ornans) et la mise en scène de ses œuvres en

Province avant de les exposer à Paris2, lui assuraient un soutien populaire qui, s’il n’était pas

toujours si fort en province que Courbet le prétendait, paraissait comme tel dans le champ

parisien. N’était-ce pas l’essentiel ? Entre Paris et Ornans, l’artiste parvint à profiter d’un

décalage d’informations qui lui permit de valoriser politiquement et esthétiquement ce qui

était  un  handicap :  son  origine  provinciale.  D’où  la  boutade  révélatrice :  « Si  j’avais  à

choisir dans les pays, j’avoue que c’est le mien que je ne choisirais pas. C’est pour cela que

j’ai commencé par lui3. » Nul n’est prophète en son pays !

Courbet fonda sa carrière parisienne sur cette assise provinciale a priori handicapante.

Le  peintre  entretint  en  permanence  ce  différentiel.  Par  « la  grande  vie  vagabonde  et

indépendante de bohémien4 », c’est-à-dire une vie d’allers-retours incessants entre Paris et la

province, il s’assurait d’être toujours d’un lieu sans en être, attitude propice à la construction

de mythes qui augmentaient l’intérêt et la curiosité pour son œuvre. Suffisamment absent

d’Ornans pour attirer l’attention lors de ses retours, il put y faire lors de ses expositions un

bruit suffisant pour que Paris remarque l’artiste absent de la capitale.

Paris-Province-l’étranger, ou le différentiel amplificateur de renommée 

Ce décalage  de  réceptions,  s’il  permit  à  Courbet de  constituer  à  Paris  son  image

d’artiste d’avant-garde soutenu par le peuple, ne lui suffit  pas cependant pour asseoir sa

renommée,  ni  pour  assurer  surtout  son  autonomie  financière.  Les  premiers  voyages  de

1 Ibid., lettre n° 50-5, Dijon, 31 juillet 1850, p. 92.
2 Il relate dans la même lettre l’effet de l’exposition à Ornans des Casseurs de Pierres et de L’Enterrement à
Ornans : « Il est bien venu deux mille paysans à Ornans voir mes tableaux. » 
3 Ibid. 
4 Ibid.
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Courbet  à  l’étranger  lui  permirent  en  revanche  de  prendre  conscience  de  l’utilité  d’un

deuxième différentiel d’informations, celui qui séparait les champs artistiques étrangers du

champ parisien. Car l’écho d’un scandale à Paris s’amplifiait lorsqu’il parvenait à l’étranger.

L’acceptation  des  tableaux de Courbet  au Salon  de  Bruxelles  en 1851 se  fit  ainsi  sans

difficulté : les polémiques qu’ils avaient levées à Paris avaient suscité la curiosité ; surtout

ces toiles n’attaquaient pas directement les instances dominantes du champ artistique belge.

Il en fut de même, en 1851, à Munich où Courbet se rendit après son voyage à Bruxelles. Un

long article dans le Deutsches Kunstblatt, à propos des œuvres exposées au Salon de Paris

en 1850 et de leur succès de scandale, commença d’établir sa réputation en Allemagne. Le

scandale parisien et la qualité d’étranger conféraient ainsi à son œuvre un attrait suffisant

pour  qu’elle  soit  acceptée  dans  les  lieux  d’exposition  décisifs  pour  une  consécration  à

l’étranger. Les scandales faisaient toujours recette.

Courbet profita  en  retour  de  la  valeur  symbolique  attachée  à  ces  consécrations

étrangères. Il ne manquait pas en effet de souligner aux acteurs du champ parisien qu’il était

accepté à Bruxelles et à Munich. Stratège en communication, il le proclama en particulier

aux acteurs susceptibles de répandre cette information ; ainsi dans une lettre au rédacteur en

chef du Messager de l’Assemblée, en novembre 1851 : « Parti de Paris le 1er septembre pour

les expositions de Bruxelles et de Munich où j’avais envoyé mes tableaux, de là j’ai traversé

la Suisse pour me rendre dans mon pays où je suis depuis un mois1. » Paris, expositions à

l’étranger  (Bruxelles  et  Munich),  implantation  sur  un terrain  local  (mon pays) :  en  une

phrase  l’artiste  résumait  les  différentiels  sur  lesquels  était  assise  sa  carrière,  et  qui  lui

permettaient  de  paraître  toujours  plus  indépendant  des  logiques  régulatrices  du  champ

parisien.

Une  fois  établie  cette  relation  triangulaire  entre  Paris,  la  province  et  l’étranger,

s’enclencha pour Courbet un circuit  amplificateur de renommée. Les scandales parisiens

augmentaient l’intérêt pour son œuvre à l’étranger, notamment en Allemagne où son ami

Jules  Lunteschütz (1822-1893)  parvient  à  exposer  ses  tableaux.  Bientôt  la  « jeunesse »

allemande s’appropriait son œuvre et Courbet suscitait des débats passionnés, à la faveur

d’une similitude de constitution des champs artistiques français et allemand. Les tenants du

système académique en effet ne pouvaient accepter Courbet. 

[…] j’ai écrit à Lunteschütz. Mon Enterrement et mon portrait ont fait fureur à Francfort de telle sorte

qu’on écrivait dans les cafés, les casinos : “Ici on ne parle plus de M. Courbet et de ses tableaux”, car ça

1 Lettre n° 51-3, Ornans, 19 novembre 1851- ibid. p. 97.
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amenait des disputes. Ils ont été exposés quinze jours. La recette a été de 600 F. Il a fallu quitter à cause de

la foire. Maintenant je pense en envoyer d’autres encore, et ça recommencera. Lunteschütz voudrait les

promener dans toute l’Allemagne. C’est un moyen de gagner de l’argent, je le sais bien, mais d’autre part

on va me les éreinter. Il paraît que les journaux allemands ont beaucoup parlé de moi. Il y avait dans ceux

de Berlin que depuis le Titien on n’avait jamais vu un coloriste de ma force1. 

L’œuvre  de  Courbet commença  à  regrouper  un  réseau  d’amateurs  susceptibles

d’acquérir ses toiles. Une deuxième exposition à Francfort fit espérer au peintre que sa mise

de fonds initiale serait  couverte par de nouveaux achats : « Les frais étaient énormes, le

transport seulement se montait à 80 florins. [...] Il paraît qu’à Francfort comme à Paris j’ai

des détracteurs et  des  partisans  terribles.  [...]  Le prince Gorchakov [...]  ambassadeur  de

Russie, a demandé depuis longtemps déjà mon portrait à acheter. On me demande le prix

que j’en veux. Au printemps, ces expositions se continueront à Vienne et à Berlin, où ces

tableaux sont  demandés2. » Ainsi,  d’exposition  en exposition,  s’augmentait la population

étrangère de ses amateurs.  A une échelle internationale, Courbet s’assurait  davantage de

débouchés. A cette époque il commença à penser pouvoir vivre de sa peinture sans sacrifier

son  autonomie.  Il  écrivit  à  Alfred  Bruyas (1821-1877),  son  amateur  de  Montpellier,  en

1854 : 

Oui, mon cher ami, j’espère dans ma vie réaliser un miracle unique, j’espère vivre de mon art pendant

toute ma vie sans m’être jamais éloigné d’une ligne de mes principes, sans jamais avoir menti un seul

instant à ma conscience, sans même avoir jamais fait de la peinture large comme la main pour faire plaisir à

qui que ce soit, ni pour être vendue. Devrais-je parcourir le monde entier, je suis sûr de trouver des hommes

qui me comprendront ; n’en trouverais-je que cinq ou six, ils me feront vivre, ils me sauveront3. 

L’investissement sur le marché international de l’art avait cet avantage, qu’il permettait à

l’artiste de se créer une clientèle, tout en amplifiant encore l’aspect révolutionnaire de sa

carrière. Bruyas ne pouvait effectivement savoir si à l’étranger Courbet avait envoyé de la

peinture « pour faire plaisir » ou « pour être vendue ».

Le geste de Courbet à l’Exposition universelle de Paris, en 1855, est l’exemple même

d’une  stratégie  réussie,  dont  l’aspect  commercial  et  de mise  en scène ont  été  largement

oubliés par le mythe du grand Courbet. On lit un peu partout sur la toile que Courbet aurait

été refusé à l’Exposition universelle de 1855, victime d’un régime bourgeois incapable de

reconnaître son génie4. A cette époque pourtant, Courbet est loin de souffrir le martyre dont

1 Ibid., pp. 100-101.
2 Lettre à Adolphe Marlet, Paris, janvier 1853 (n° 1853-1), ibid. p. 103.
3 Lettre à Alfred Bruyas, Ornans, 3 mai 1854  (n° 54-2), ibid. p. 114. Je souligne.
4 Le simple recours à l’Internet est éloquent. Un moteur de recherche, avec les mots-clefs « Courbet 1855
réalisme » donne une pêche miraculeuse.
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le  mythe de l’artiste maudit  l’a si  bien gratifié.  A  trente-six ans il  est  déjà célèbre et  le

gouvernement de Napoléon III, désireux d’avoir son soutien, lui a offert dès 1853 de réaliser

une  commande  pour  l’Exposition.  L’attitude  du  peintre  vis-à-vis  de  cette  proposition

extraordinaire  fut  ambiguë.  Toute  collaboration  était  incompatible  avec  son  exigence

d’indépendance ; mais elle lui promettait un rayonnement sans précédent, une consécration

non seulement française mais encore internationale. L’idéal était donc d’adopter une posture

lui  permettant  de  rester  d’avant-garde,  tout  en  profitant  de  l’occasion  exceptionnelle

qu’offrait l’Exposition universelle de 1855. Dans sa correspondance avec Alfred Bruyas, son

meilleur soutien moral comme financier, l’artiste proclama donc son refus de concourir pour

l’Exposition  universelle  de  1855  et  annonça  son  intention  de  monter  une  exposition

personnelle.  L’artiste mima ainsi  une  colère  homérique contre le  comte de Nieuwekerke

(1811-1892), le directeur général des Musées nationaux :

[…] et que je ne lui demandais qu’une seule chose, c’est qu’il laisse l’art libre dans son exposition et

qu’il ne soutienne pas, avec un budget de 300 mille francs, 3000 artistes contre moi. [...] que j’étais seul

juge de ma peinture ; [...] que j’avais fait de la peinture non pour faire de l’art pour l’art, mais bien pour

conquérir ma liberté intellectuelle et que j’étais arrivé par l’étude de la tradition à m’en affranchir et que

moi seul, de tous les artistes français mes contemporains, avais la puissance de rendre et traduire de façon

originale et ma personnalité et la société1.

Se posant en débouté d’une Exposition universelle où l’on ne demandait  en vérité qu’à

l’accueillir,  Courbet prenait  dans cette lettre la position d’un rival  du « gouvernement ».

L’enthousiasme de la lettre, certainement exagéré, met en lumière son indépendance, tout en

soulignant que son projet sera rentable financièrement : Courbet avait  besoin d’argent et

Bruyas pouvait lui en prêter2. Dans ses démarches pour louer un terrain de la ville de Paris,

Courbet  prit  cependant  conscience du coût  phénoménal  de  l’opération et  des  difficultés

qu’elle impliquait. Le soutien de Bruyas se faisant attendre, il reconsidéra finalement l’offre

gouvernementale3. A cette époque le peintre travaillait énormément, mais retardé par une

jaunisse, et très désireux d’exposer à l’Exposition universelle, il dut faire intervenir ses amis

auprès de Nieuwekerke pour qu’il lui donne un délai supplémentaire de 15 jours. Son projet

d’exposition personnelle financée par Bruyas venait d’échouer : « J’ai  par conséquent un

bagage complet à envoyer à cette exposition que je voudrais voir à tous les diables car elle

me trouble beaucoup4. » 

1 Lettre à Alfred Bruyas, Ornans, octobre ( ?) 1853, n° 53-6, Correspondance de Courbet, op. cit. p. 108.
2 «  [...] j’espérais à moi seul (peut-être) avoir l’honneur de faire une exposition en rivalité de la leur, qui me
rapporterait 40 000 F, argent que je ne gagnerais certainement pas avec eux ». ibid. 
3 Courbet écrit à Nieuwekerke avec force respect : « Je désire envoyer à l’Exposition de 1855, si c’est
possible. » Lettre n° 54-6, au comte de Nieuwekerke (Ornans, novembre 1854).
4 Lettre à son ami Louis Français (Ornans, février 1855, lettre n° 55-1). 
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Courbet obtint sa prolongation1. Il se réjouit de pouvoir exposer des œuvres magistrales

à  l’Exposition  universelle.  Il comptait  en  particulier  exposer  l’Enterrement  à  Ornans

(1850), toile qui avait fait date et marqué son entrée sur la scène artistique. Il se mit d’autre

part à la réalisation d’une de ses peintures les plus monumentales,  L’Atelier du peintre2,

conçu  expressément  pour  l’occasion  [Figure  8].  Courbet  souhaitait  absolument  que  ce

manifeste pictural du réalisme soit exposé dans le Palais des Beaux-Arts. Il l’avait sous-titré

: « Allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique », faisant du

tableau  une  rétrospective  non seulement  de  son  œuvre,  mais  aussi  de  ses  engagements

esthétiques  et  politiques.  C’est  en effet  dans  le  sillage de  la  révolution  de 1848,  « sept

années » plus tôt, qu’il avait abandonné le romantisme pour embrasser le réalisme. En 1855

enfin, la référence à 1848 était un acte de défi vis-à-vis des autorités impériales, mais surtout

une citation explicite de la révolte qui avait ébranlé l’Europe entière - citation que devait

comprendre un visiteur étranger sachant compter jusqu’à sept. 

Figure 8 : Gustave Courbet (1819-1877), L’Atelier du peintre : allégorie réelle déterminant une phase de
sept années de ma vie artistique, 1855, huile sur toile, 598 x 361 cm, Paris, musée d’Orsay

Courbet restait  pratiquement  certain  que  son  tableau  serait  accroché  à  l’Exposition

universelle. Le refus de cette toile vint ébranler tous ses plans : « Je suis aux cent coups ! Il

m’arrive des  choses  terribles.  On vient  de me refuser  mon  Enterrement et  mon dernier

tableau  l’Atelier, avec le  Portrait de Champfleury. Ils ont déclaré qu’il fallait à tout prix

arrêter mes tendances en art qui étaient désastreuses pour l’art français. J’ai 11 tableaux de

reçus3. » Etre  brillamment  représenté par onze toiles ne contentait  donc pas l’ambitieux

1 Lettre n° 55-3, à Alfred Bruyas, Ornans, 14 mars 1855.
2 Gustave Courbet, L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie
artistique, huile sur toile, 1855, Musée d’Orsay, 5,98 m x 3,61 m. Gustave Courbet, peignant dans son atelier,
est entouré par ses amis Charles Baudelaire, Champfleury, Pierre-Joseph Proudhon, Promayet, Max Buchon,
Alfred Bruyas et Guenot.
3 Lettre à Bruyas, Paris, 5 avril 1855 (n° 55-4) p. 127.
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Courbet. Le peintre exigeait davantage que l’exposition d’œuvres qu’il n’avait pas choisies :

il réclamait en fait une rétrospective, au même titre que des artistes bien plus âgés que lui et

consacrés depuis longtemps, Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), Horace Vernet

(1780-1863), Eugène Delacroix (1798-1863) et Alexandre Decamps (1803-1860), bien plus

âgés que Courbet (Ingres et Vernet ayant chacun soixante-quinze ans)1. 

L’artiste décida donc de construire à ses frais le Pavillon personnel auquel il semblait

avoir renoncé. Cet acte, souvent présenté comme le résultat d’une politique systématique à

son  encontre,  fut  en  fait  le  choix  d’un  peintre  tout  à  fait  conscient  des  bénéfices  qu’il

pouvait tirer de sa révolte, tout en se plaçant sur le marché international de l’art. Courbet

remua ciel et terre, effectuant « un mois de démarches dans les ministères de toutes sortes,

deux  audiences  du  ministre » afin  « d’obtenir  définitivement  la  permission  de  faire  une

exposition  payante2 ».  Favorisé  une  fois  de  plus  par  les  autorités,  l’artiste  obtint  la

localisation qu’il voulait, avenue Montaigne, en face du Palais des Beaux-Arts, à l’entrée de

l’Exposition. Il  y installa un baraquement dédié au « Réalisme » sur une grande pancarte. Il

y exposa quarante toiles, introduites par un catalogue que précédait un manifeste3. Courbet

exultait :  « Mes  ennemis  feront  ma  fortune.  [...]  Je  conquiers  ma  liberté,  je  sauve

l’indépendance de l’art4. » 

A l’époque même de  sa  mise en place,  c’est  ainsi  l’acte  le  plus  commercial  de  la

carrière  de  Courbet qui  devint  l’exemple  d’une  manifestation  d’indépendance  radicale.

Montée à une échelle internationale, l’opération promettait un retour sur investissement sans

précédent. Courbet fait payer à chaque visiteur un franc le billet d’entrée. Les toiles furent

mises  en  vente  avec  leurs  reproductions  photographiques,  de  même  que  le  catalogue-

manifeste. Courbet n’innovait pas en matière commerciale. Il ne faisait que reproduire une

pratique qu’il avait pu rencontrer en Angleterre, ou même dont il avait pu entendre parler5 :

faire une exposition personnelle, rétrospective, d’entrée payante. En témoigne l’anglicisme

« exhibition » dont il intitula son catalogue, s’adressant par ailleurs à l’intéressante clientèle

anglaise  et  américaine.  Son  ami  théoricien  du  réalisme,  Champfleury (1821-1889),  le

confirme dans une lettre à  la romancière George Sand (1804-1876) en septembre 1855 :

A l’heure qu’il est, madame, on voit à deux pas de l’Exposition de peinture, dans l’avenue Montaigne,

un écriteau portant en toutes lettres : DU RÉALISME. G. Courbet. Exposition de quarante tableaux de son

1 Sur les rétrospectives consacrées à Ingres, Vernet, Delacroix et Descamps, voir Patricia Mainardi, Art and
Politics of the Second Empire : The Universal Expositions of 1855 and 1867, op. cit .
2 Lettre à Bruyas, Paris, 11 mai 1855, Correspondance de Courbet, op. cit., n° 55-5, pp. 128-129.
3 Gustave Courbet, Exhibition et vente de 38 tableaux et 4 dessins de l’œuvre de M. Gustave Courbet.
(Catalogue rédigé par l’artiste et précédé de : Le Réalisme, signé : G. C.), Paris : impr. de S. Raçon, (1855). 
4 Lettre à Bruyas, 11 mai 1855, Correspondance de Courbet, op. cit. p. 129.
5 S’il s’y est rendu, comme il l’affirme dans sa correspondance. Une assertion remise en cause par certains.
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oeuvre. C’est une exhibition à  la  manière anglaise. Un peintre,  dont le nom a fait  explosion depuis la

révolution de février [1848], a choisi, dans son oeuvre, les toiles les plus significatives, et il a fait bâtir un

atelier. C’'est une audace incroyable, c’est le renversement de toutes institutions par la voie du jury, c’est

l’appel direct au public, c’est la liberté, disent les uns. C’est un scandale, c’est l’anarchie, c’est l’art traîné

dans la boue, ce sont les tréteaux de la foire, disent les autres. J’avoue, madame, que je pense comme les

premiers, comme tous ceux qui réclament la liberté la plus complète sous toutes ses manifestations1.

Champfleury,  partie  prenante  du  projet  de  Courbet,  accompagnait  le  peintre  dans  la

justification éthique d’un acte commercial à grande échelle. 

Cet  appel  aux  valeurs  de  liberté,  de  courage  et  d’indépendance  a  porté  ses  fruits.

L’historiographie  a  retenu  l’exposition  du  Pavillon  du  Réalisme  de  1855  comme  une

manifestation éclatante et fondatrice dans l’affirmation des avant-gardes. Certes elle l’était ;

mais  surtout  parce qu’elle parvint  à articuler les dimensions symbolique,  commerciale et

internationale. L’acte de Courbet en 1855 était d’autant plus apte à lui procurer un nouveau

succès,  qu’il  le  positionnait  sur  le  marché  international  de  l’art,  apparemment  en  court-

circuitant les instances officielles d’entrée sur ce marché, en fait en les utilisant. Courbet

pratiquait déjà l’adresse directe au « grand public ».

L’internationalisation du réalisme : une stratégie payante

 A partir  de cette époque la carrière de Courbet s’internationalisa réellement  et son

œuvre se répand en Europe, en particulier en Belgique et en Allemagne. Courbet participait

personnellement à cette expansion, d’autant plus qu’il  avait compris qu’elle épaulait son

succès à Paris. « Si je suis en Belgique, écrit-il à son père en 1858, c’est pour tâcher de me

retourner. J’y travaille et je m’y fais une position pour l’avenir quand je voudrai ou quand

j’en aurai besoin. Par le temps qui court en France c’est utile, pour moi surtout2. » A la suite

de ce séjour bruxellois, Courbet se rend à Francfort3. Là-bas le maître a su entretenir un

réseau d’admirateurs qui répandent sa doctrine et sa peinture. Ses œuvres ont été exposées à

Francfort en 1852 et 1854. Lors de son voyage de 1858, le peintre entre en contact avec des

collègues  allemands :  Victor  Müller,  Otto  Scholderer (présent  sur  le  Toast de  Fantin-

Latour), Angilbert Göbel (1821-1882) ou Jules Lunteschütz.

L’investissement international est de bon rapport. Courbet, même s’il ne roule pas sur

l’or,  est  parvenu  à  concilier  indépendance  financière  et  autonomie  dans  le  champ

1 Champfleury, le Réalisme, Michel Lévy, 1857, pp. 270-285.
2 Correspondance de Courbet, op. cit., lettre n° 58-1, à son père, Bruxelles, juin-juillet 1858, p. 145.
3 Voir Klaus Herding und Katharina Schmidt, Les voyages secrets de Monsieur Courbet. Unbekannte
Reiseskizzen aus Baden, Spa und Biarritz, cat. exp. Staatliche Kunsthalle Baden-Baden et Kunsthaus Zürich,
1984. Et Courbet und Deutschland, Kunsthalle Hamburg, 1978.
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symbolique,  grâce au marché étranger. Il en est  conscient  et  l’écrit  à ses parents depuis

Francfort : 

[…] ma mère croit toujours que mon père me fournit de l’argent, ça me blesse. Il y a 10 ans que je n’ai

pas eu un sou de mon père, au contraire [...]. Je roule dans les pays étrangers pour trouver l’indépendance

d’esprit qui m’est nécessaire et pour laisser passer ce gouvernement dans lequel je ne suis pas en honneur,

vous le savez, mon absence m’a réussi admirablement, mes actions montent à Paris, on m’écrit de tous les

côtés, on écrit à mes amis que mes partisans ont plus que doublé et que je finis par être le seul sur le champ

de bataille. Je crois d’après ce que je peux prévoir que cette année sera une année définitive1.

Le  marché  étranger  assure  donc  à  Courbet à  la  fois  l’autonomie  financière,  et

« l’indépendance  d’esprit »,  l’état  adulte  de  l’artiste  accompli.  Plus  encore :  c’est  « son

absence » qui fait monter sa cote, et disparaître ses ennemis. Tout est dit.  

Courbet prospecte donc entre la Belgique et  l’Allemagne, tout en réfléchissant à se

tourner également vers le marché anglais. A sa sœur il écrit, encore de Francfort : 

[…] si je manque l’exposition [du Salon] il faudra que j’aille en Angleterre et il faut de l’argent. [...] Le

portrait de Mme Erlanger est fini, ça me rapportera 1700 F. J’ai un tableau de fini pour l’exposition de

Francfort, commandé, qui me vaudra 2000 F. D’autre part j’ai vendu pour 6000 F. Je suis resté 4 ou 5 mois

ici. Je n’ai pas perdu mon temps. Les tableaux que j’y ai commencés d’autre part encore et que je me

disposais pour l’exposition vaudront beaucoup d’argent. [...] Il faut absolument que j’aille chaque année en

Angleterre au lieu d’aller à Paris2.

Dans les années 1858-1861 Courbet s’investit donc plus que jamais dans l’exposition,

la vente et la propagation de son enseignement à l’étranger. Il fait des élèves en Allemagne

et en Belgique ; et le souligne à qui veut l’entendre3. Certes les retards de paiement de ses

clients étrangers s’accumulent4. Mais Courbet poursuit sa conquête de marchés nouveaux,

cherchant des intermédiaires pour l’aider à exposer à Bruxelles ou en Allemagne5. Il calcule

même quelles œuvres seraient susceptibles de plaire au public étranger. En octobre 1860 il

demande ainsi à Champfleury de s’informer s’il peut exposer quelque part en Allemagne

« dans le Salon de conversation ou ailleurs dans un endroit sérieux mon Cerf qui se jette à

l’eau. Il y a déjà un an que je pense à cela, pour bien des raisons, c’est un endroit de grandes

chasses, c’est l’Allemagne, c’est un endroit de grands seigneurs ou de petits, qui sont là

pour  dépenser  de  l’argent6. » Quelques  mois  plus  tard  il  envoie  au  Salon  de  Paris  son

Combat de cerfs, son Cerf à l’eau (forcé) et le Piqueur sonnant. « Ces trois tableaux sont

1 Lettre n° 58-3 (Francfort, 21 décembre 1858), Correspondance de Courbet, op. cit.  p. 148. Je souligne.
2 Lettre à sa sœur Juliette Courbet (Francfort, 8 février 1859) n° 59-2, ibid. p. 150.
3 Cf. par exemple les lettres à ses parents (Francfort, 21 décembre 1858, ibid. n° 58-3) et à Armand Gautier
(Ornans, fin mai 1860, n° 1860-2). 
4 Cf. lettre à Jules Lunteschütz, Besançon, 29 mai 1860 – ibid. n° 60-3.
5 Respectivement Armand Gautier (lettre citée plus haut) et Jules Champfleury (voir note suivante).
6 Lettre de Courbet à Champfleury, Ornans, octobre 1860,  ibid. n° 60-8, pp. 163-164.
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exactement du goût des Anglais1. » Où est-elle passée, la peinture faite « ni pour faire plaisir

à qui que ce soit, ni pour être vendue » ? L’activisme en direction du marché étranger est

bientôt  récompensé :  Courbet,  consacré  à  l’étranger,  est  bientôt  inscrit  sur  la  liste  des

prochaines promotions à la Légion d’Honneur en France. Le refus par l’empereur de son

nom provoque un scandale retentissant : Courbet vient en effet d’être consacré maître de

l’art international lors de l’exposition internationale d’Anvers en 1861 : 

[…] j’ai envoyé à Anvers mon grand tableau [Le Rut du printemps] où il y a une Exposition universelle,

il a un aussi grand succès qu’à Paris. J’ai dû partir il y a 15 jours pour cette ville sur son invitation. [...]

arrivés à Anvers nous avons été logés aux frais de la ville et des bourgeois qui nous ont réclamés. Moi, pour

mon compte, j’étais chez M. Gossi, […] où devaient être logés Proudhon et Victor Hugo2. 

Honoré comme l’un des plus grands opposants à Napoléon III, parmi Proudhon et Hugo,

Courbet aurait été couronné à Anvers par « 1500 artistes et littérateurs », donnant « plus de

300 autographes à toutes les personnes de la salle ainsi que dans la ville » et s’adressant au

congrès  des  artistes  réunis  pour  l’occasion :  « La conclusion  de  cette  section  a  été  ma

manière de voir.  [...]  La Belgique et  ses artistes m’ont  fièrement vengé des sottises qui

m’ont été faites par le gouvernement français3. » 

Cette vengeance servit la consécration de Courbet dans le champ parisien : c’est en fait

ce qui lui importait le plus. Courbet ouvre alors un atelier à Paris et accueille la jeunesse

artistique devant laquelle il fait valoir sa position politique et intellectuelle internationale4.

Le peintre est devenu un maître capable de bafouer ouvertement « le gouvernement », parce

qu’il dispose du soutien symbolique de l’étranger – même si ce soutien n’est peut-être pas si

important qu’il ose le prétendre. Si bien que c’est désormais depuis l’étranger que Courbet

signifie son opposition révolutionnaire au « gouvernement ». Alors que les artistes refusés

par le jury du Salon, en 1863, se regroupent dans le Salon des Refusés, l’artiste ne juge pas

opportun de se joindre à eux. D’autant plus, peut-être, que le Salon des Refusés est en fait

une permission du gouvernement aux artistes.  Courbet  a préparé pour le Salon de cette

année-là  une  véritable  insulte :  il  peint  dans  Le Retour  de la  conférence deux curés en

goguette après un bon dîner, qu’il veut que l’empereur reçoive « en pleine figure5 ». « Si les

curés sont reçus, gare la bombe ! » Mais « S’il est reçu la spéculation est perdue pour Paris.

Il ne reste plus que la vente de la photographie, mais il reste les puissances étrangères6. » 
1 Lettre à Alexandre Pothey, Ornans, 31 mars 1861, ibid. n° 61-5, p. 173.
2 Lettre à son père, Paris, septembre 1861, ibid. n° 61-14,  p. 181.
3 Ibid. pp. 181-182.
4 Lettre aux jeunes artistes de Paris, Paris, 25 décembre 1861, publiée dans le Courrier du Dimanche du 29
décembre 1861 : Courbet précise qu’il ne croit pas dans le rapport maître-élève, « ce que j’ai eu récemment
l’occasion de dire au congrès d’Anvers. » ibid. p. 183.
5 Lettre à Léon Isabey, Saintes, fin avril 1863, ibid. n° 63-10, pp. 199-200. Le tableau a été détruit.
6 Ibid. 
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Le  Retour  de la  conférence  est  refusé du Salon  où Courbet expose  tout  de même

plusieurs  œuvres  acceptées.  Mais  c’est  sur  le  refus  du  Retour que  le  peintre  appuie  sa

campagne de l’année. Une fois de plus il brasse l’opinion publique, fait jouer ses relations et

s’adresse à la presse, insistant encore sur sa notoriété à l’étranger. Au rédacteur en chef du

Figaro il  écrit  le  26  mai  1863,  au  sujet  de  son  tableau  des  Curés :  « Je  compte  aussi

l’exposer dans les grandes villes d’Europe1. » On ne sait  si  le  tableau fut  effectivement

exposé dans les capitales artistiques européennes, à part Londres où il ne fit pas vraiment

scandale à cause de la morte saison estivale. Le fait d’une exposition à l’étranger n’importait

pas tant, d’ailleurs, que l’effet de son annonce. A cette époque la figure révolutionnaire de

Courbet  était  suffisamment  convaincante  pour  que  son  détour  par  l’étranger pût  rester

symbolique, et passer pourtant pour réel.

Couronné à Paris, comme dans la haute bourgeoisie de province chez qui il fait des

portraits,  Courbet pouvait  maintenant augmenter ses prix.  On convoitait  à Bruxelles son

tableau le plus célèbre, l’Enterrement à Ornans2. Le peintre envoyait aussi, prétendait-il, en

Amérique3.  Sa position était suffisamment établie pour qu’il se permît d’entrer dans des

polémiques  acharnées  contre  Nieuwekerke.  Et  de  prétendre,  envisageant  l’Exposition

universelle de 1867, y « recevoir les étrangers qui viendront à Paris4. » Situé au Rond-point

de l’Alma, son nouveau pavillon fut ouvert le 30 mai 1867. Courbet y présentait 115 œuvres

cataloguées et une vingtaine de toiles ajoutées après ouverture. Come en 1855 l’artiste avait

prévu sa publicité5, et comptait bien tirer des bénéfices de ce nouvel investissement. 

J’ai fait construire une cathédrale dans le plus bel endroit qui soit en Europe, au pont de l’Alma, avec

des horizons sans bornes, au bord de la Seine et en plein Paris ! Et je stupéfie le monde entier. Vous voyez

que l’argent peut avoir d’autres produits que placé chez les notaires, d’une façon égoïste. [...] Autre chose :

toute la peinture qui est en Europe est exposée à Paris en ce moment. Je triomphe non seulement sur les

modernes, mais encore sur les anciens6. 

Ce triomphe se confirma deux ans plus tard.  Les efforts des camarades allemands de

Courbet pour répandre le réalisme en Allemagne portèrent leurs fruits en 1869, à Munich.

Eduard Schleich (1812-1874) paysagiste influencé par l’école de Barbizon et très attaché à

la  figure  de  Courbet,  organise  alors  la  première  exposition  artistique  internationale  de

Munich,  qui  consacre  le  réalisme.  L’Internationale  Kunstausstellung marque  l’entrée

1 Ibid., lettre n° 63-12, p. 201.
2 Lettre de Courbet à Arthur Stevens, ibid. n° 66-6, Paris, 22 mars 1866. 
3 A ses parents, 3 janvier 1866, ibid., n° 66-2, p. 242.
4 Courbet à Alfred Bruyas, Ornans, lundi 18 février 1867, ibid., n° 67-4, p. 271.
5 Cf. la lettre à un journaliste inconnu, avec prière d’insérer l’annonce d’ouverture de son exposition (n° 67-15,
Paris, 28 mai 67), ibid. p. 278.
6 Lettre à Alfred Bruyas, Paris, jeudi 28 mai 1867 (en fait le 30 mai), n°67-18, ibid. p. 279.
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officielle en Allemagne du réalisme français1.  L’art français  contemporain est  représenté

dans toutes ses tendances, des héritiers d’Ingres mort en 1867 à ceux de Delacroix mort en

1863. Mais la plus belle place est accordée aux réalistes. On peut voir à l’exposition de

Munich des toiles des paysagistes de Barbizon, Jean-Baptiste Corot, Jean-François Millet,

Charles-François  Daubigny,  Narcisse Diaz de la  Peña (1807-1876),  Théodore Rousseau,

ainsi que celles de leurs élèves allemands. Eduard Schleich avait fait une belle place à ses

amis Otto Scholderer, Victor Müller, Wilhelm Leibl ainsi qu’à lui-même. Les œuvres des

réalistes ou de leurs prédécesseurs y semblent d’ailleurs plus importantes ou plus connues

que celles du camp académique2. Dans le cadre de cette exposition, les partisans munichois

du réalisme se regroupèrent pour obtenir du roi de Bavière la décoration de Courbet. « Les

artistes  de  Munich,  organisés  pour  l’Exposition  internationale  de  Bavière,  comme  les

artistes de Belgique, m’ont fait obtenir du roi de Bavière la décoration de première classe de

l’ordre  de  St  Michel  sur  leur  demande »,  proclama  Courbet3.  L’artiste  avait  obtenu

compensation.

L’Internationale des modernes

Guidés par  un tel  exemple,  les  modernes successeurs de Courbet,  sociologiquement

plus cosmopolites que lui, surent mieux que lui encore profiter des cloisonnements entre les

champs artistiques nationaux. Qui, mieux qu’un personnage entre plusieurs champs, peut

jouer avec les règles de ces différents champs artistiques nationaux ? Il en connaît, mieux

que les autres, les similitudes et les décalages. La génération de 1863, et en particulier les

artistes  les  plus  cosmopolites  parmi  eux  –  Whistler,  Fantin-Latour,  Degas –  sut  ainsi

dégager  des  espaces  autonomes  où  les  artistes  pouvaient  agir  comme  ils  l’entendaient,

s’assurant à l’étranger des débouchés commerciaux et dans le champ parisien la conquête de

l’indépendance artistique et  esthétique à laquelle ils  aspiraient.  Profiter  de ces décalages

entre Paris et l’étranger fut une stratégie payante, symboliquement et financièrement. 

Whistler, Fantin-Latour, Legros et la « Société des Trois » (1858)

1 Cf. le Catalogue de la Première Exposition internationale des Beaux-Arts, Palais de l’Industrie, Munich, du
20 juillet au 31 octobre 1869. Munich, 1869.
2 La différence est nette, par exemple, entre les œuvres de Delacroix, La Nymphe Egeria et Numa Pompilius
(cat. n° 1204 : il s’agit probablement d’une préparation pour Numa et Egerie, réalisée par Delacroix pour la
coupole de la Législation à l’Assemblée nationale en 1838-1839 (huile sur toile marouflée, 2,21 x 2,91 m.)), La
Sybille (cat. n° 1339) et Chiron et Achilles (cat. n° 1338 ; il s’agit probablement de l’Education d’Achilles,
1862, pastel sur papier, Getty) d’une part, et d’autre part les œuvres d’Ingres : deux études que ne viennent
soutenir que Dante et la Tête de Saint Symphonius (cat. n° 1317, 1347, 1159, 1274).
3 Courbet à Léon Gauchez, Etretat, août-septembre 1869, Correspondance de Courbet, op. cit.. n° 69-6, p. 311.
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Implanté depuis 1855 entre les milieux artistiques français et anglais, Whistler comprit

rapidement  qu’il  pouvait  (et  qu’il  lui  fallait)  tirer  parti  de  cette  position  intermédiaire.

S’étant fait de bonnes amitiés à Paris, il décida d’ancrer son action entre Paris et Londres

dans une solidarité artistique solide, capable d’assurer à lui et à ses amis de quoi vivre.

Whistler était conscient des débouchés éventuels qu’offrait le marché artistique anglais à

l’art réaliste. Il n’épargna donc pas les efforts pour faire comprendre à ses amis français

l’intérêt de prendre place sur le marché de l’art outre-Manche. En octobre 1858, l’artiste

américain s’entendit avec ses nouveaux amis Alphonse Legros et Henri Fantin-Latour pour

promouvoir leurs carrières respectives, en faisant tout pour se faire connaître les uns les

autres entre Paris et Londres. Il restait persuadé que l’Angleterre était une voie idéale pour

eux. Il écrivit ainsi à Fantin-Latour en juin 1859, de son orthographe fantaisiste : 

Il faut que nul [sic] idée, théorie ou autre absurdité [ne] t’empeche [sic] de venir ici de suite - Du reste

je t’en prie laisse toi conduire pour une fois. Sois un petit peu influencé par ma bonne étoile - tu sais que je

t’assurais toujours que quelque chose allait tourner - eh bien c’est l’Angleterre mon cher qui s’avance avec

les deux mains tendues aux jeunes artistes1. 

Whistler n’eut de cesse d’enjoindre Fantin de venir régulièrement à Londres : « prends ta

resolution [sic] par les cheveux et fiches [sic] le camp de Paris ! Car au bout du conte [sic],

tu ne fais rien la bas - et une semaine d’absence […] ne peut que te faire du bien. » Outre

une motivation esthétique –voir les Gainsborgough ou l’exposition des Maîtres anglais -,

Whistler  justifiait  sa  proposition  par  des  considérations  commerciales :  « tu  peut  [sic]

gagner beaucoup plus ici en un mois, (n’en dis rien) que tu ne gagnerais là dans un an2! ». 

Whistler avait  trouvé  en  effet  des  amateurs  pour  lui  et  ses  amis.  Il  envoyait  ses

collègues anglais à Fantin, notamment Matthew White Ridley (1837-1888), peintre-graveur

rencontré à Paris en 1856-57, et plus tard membre régulier du cercle de Whistler à Londres.

Ridley devint l’ami de Fantin-Latour qui fit son portrait3. Fantin se rendit pour la première

fois en Grande-Bretagne en 1859. Bientôt le marché anglais lui sembla bien plus intéressant

que la scène parisienne :  Fantin nouait  ses premiers contacts avec des amateurs anglais.

Seymour Haden, le beau-frère de Whistler, lui acheta plusieurs de ses petits portraits, et lui

commanda une copie du portrait de  Melchior von Brauweiler de Jan van Calcar (1499-

1 Whitler à Fantin-Latour, 29 juin 1859, The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit. n° 08050.
2 Ibidem.
3 Voir la lettre de Whistler à Matthew White Ridley, où Whistler recommande à ce dernier de se rendre, lors de
son voyage à Paris, chez Fantin-Latour. Ibid.  n°05190 (Londres, Juillet/Septembre 1859). Fantin a peint un
portrait de Ridley, exposé au Salon de 1861 (cat. n° 1059 : « Etude d’après nature »).
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1546)4. En 1861, lors de son deuxième séjour en Angleterre, le peintre entrevit la possibilité

de gagner sa vie grâce à sa peinture sur le marché anglais.

Mêmes constats pour Alphonse Legros. Sur les conseils de Whistler, il quitte à l’été

1863 sa vie de misère pour s’installer en Angleterre. La sœur de Whistler, son mari Haden et

les Edwards facilitent  ses  débuts.  Edwin Edwards (1823-1879),  ami de Whistler  qu’il  a

rencontré par l’intermédiaire de Ridley, a fait la connaissance de Fantin-Latour vers 1861 et

en  devient  un  correspondant  régulier.  L’amateur,  qui  est  aussi  peintre  et  graveur,  vient

régulièrement  à Paris  où il  fait  imprimer ses eaux-fortes,  et fréquente le groupe du café

Guerbois. Legros est introduit par Whistler et l’artiste anglais Dante Gabriel Rossetti (1828-

1882),  auprès  d’Alexander  Constantine  Ionides (1810-1890),  homme d’affaires  grec qui

devient son mécène. Rossetti fait aussi connaître à Legros le collectionneur James Leathart

(1820-1895). En 1864 l’artiste George Du Maurier (1834-1896), qui fréquente la maison

Ionidès,  note  dans  sa  correspondance :  « Legros  fait  fortune  [...]  Les  Grecs  sont  une

providence pour Jimmy [Whistler] et Legros, en achetant leurs tableaux1. »

Les Ionidès  accueillaient chez eux artistes,  écrivains et musiciens.  On y rencontrait

dans les années 1860 la « bande de Paris » : Whistler, Fantin-Latour, Legros, George Du

Maurier, ainsi que les artistes préraphaélites Rossetti, Edward Burne-Jones (1833-1898) et

William Morris (1834-1896) et  le peintre Thomas Armstrong (1832-1811),  ancien élève

d’Ary Scheffer à Paris (1853)2. Dans ce groupe plusieurs avaient vécu à Paris une vie de

bohème, dont Du Maurier se fit le narrateur dans son roman fantastique Trilby (1894)3.

L’installation de Legros à Londres fut pour Whistler une occasion de presser Fantin-

Latour de les rejoindre. Il lui écrivit en juillet 1863 : « Viens simplement ici - de suite - chez

moi !  Tu  y trouveras  tout  ce  qu’il  faut  pour  continuer  la  gaine  et  la  richesse  qui  est

commencé [sic] pour toi 4! » Mais la présence de Fantin à Paris restait finalement plus utile

pour la “Société des trois”. Tandis que Whistler et Legros s’occupaient de leur promotion

mutuelle  outre-Manche,  Fantin  était  chargé  de  les  faire  connaître  en  France  et  de  les

informer des dernières nouvelles du monde de l’art parisien. Whistler écrivit à ce dernier :

« Les journaux doivent encore parler de nous – envoies [sic] donc quelques uns - le Figaro

de Graham doit  avoir  été  bien  sur  la  Fille  Blanche -  et  la  Gazette  des  beaux Arts -  et
4 Fantin-Latour, cat. exp. Paris-Grand Palais/Ottawa Galerie Nationale/San Francisco, California Palace of the
Legion of Honour, Paris, RMN, 1982, p. 67.
1 “Legros is making his fortune [...] The Greeks are a providence to Jimmy and Legros, in buying their pictures.'
([February 1864], Daphne Du Maurier, éd., The Young George du Maurier: A Selection of his Letters, 1860-67,
Garden City, New York, Doubleday,  1952, p. 227.
2 Christopher Newall, “Thomas Armstrong”, The Grove Dictionary of Art Online, ed. L. Macy (Mai 2002),
http://www.groveart.com. 
3 George Du Maurier, Trilby (1894), traduit de l’anglais par G. Counillon, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1985.
4 Whistler à Fantin-Latour, 12/17 juillet 1863, Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n° 08031.
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Teophile [sic] Gautier et tout ça - cause nous, de Manet et du café de Bade1 ». Quant à

Whistler, il passait sans cesse de Paris à Londres et de Londres à Paris, faisant office de

courroie de transmission entre Fantin-Latour, Manet, Courbet et le milieu réaliste français

d’un côté,  de l’autre  les  préraphaélites John Everett  Millais (1829-1896),  Dante Gabriel

Rossetti et  ses  amis  illustrateurs  britanniques.  Whistler  tirait  les  ficelles  d’un  réseau

informel dont lui et ses amis devaient pouvoir vivre. Une de ses nombreuses lettres à Fantin-

Latour explicite plus clairement sa stratégie : 

[…] tu viendras avec nous - faire des tableaux que nous placerons ici (ceci encore entre nous et pas écrit

pour les oreilles des autres.) Mon cher Fantin nous formons plus que jamais la “Société des Trois” - et nous

allons faire fortune, et rapidement - car tu sais bien combien je fais mon devoir – soutenir [...] chacun, les

deux autres, s’est se soutenir soi même - nous sommes tous égoistes, et tous pas mal perverti [sic] - mais je

suis fidel [sic] au mot de la société - ainsi pas de maison où j’ai [sic] mon entrée, où on n’est pas impatient

de te connaitre [sic] et pret [sic] à recevoir ta peinture - il y a de l’or qui nous attend partout - nous n’avons

qu’a [sic] nous être fidel [sic]2.

Le réseau réaliste entre Paris et Londres 

La structure informelle du groupe des trois, Whistler, Fantin-Latour et Legros, assurait

en  même  temps  à  ses  membres  une  autonomie  essentielle  dans  leur  recherche

d’indépendance et leur construction identitaire d’artistes d’avant-garde. Elle leur permettait

d’autre part, en se groupant, de s’unir et s’encourager mutuellement dans leur révolte contre

les traditions académiques. La nébuleuse franco-anglaise devint bientôt un groupe d’avant-

garde, conçu comme tel en tout cas dans les portraits de groupe qu’en faisait Fantin-Latour.

L’Hommage à Delacroix, présenté au Salon de 1864, en est une exposition publique [Figure

9].  A gauche figurent  Whistler,  Fantin-Latour  sa  palette  à  la  main,  le  critique  Edmond

Duranty, Alphonse Legros et le sculpteur Charles Cordier. A droite se tiennent les critiques

Champfleury, Baudelaire féru d’Edgar Poe, puis Manet, Félix Bracquemond et le peintre

Albert de Balleroy (1828-1873). Dante Gabriele Rossetti, dont Fantin souhaitait la présence,

ne vint finalement pas de Londres pour compléter cette pléiade binationale3. 

1 Whistler à Fantin-Latour, 6/10 juillet 1863 ?, ibid., n° 08043. 
2 Whistler à Fantin-Latour, 6/10 juillet 1863 ?, ibid. n° 08043.
3 Voir la lettre de Whistler à Fantin-Latour (4 janvier-3 février 1864) : « Naturellement tu comprends que
Legros et moi nous viendrons à Paris pour poser quinze jours avant le salon - gardes [sic] nous donc deux
bonnes places – peutetre [sic] Rossetti aussi - il m’a dit qu’il serait tres [sic] fier de te poser  [sic] - il a une tête
superbe, et c’'est un grand artiste - tu l’aimeras beaucoup. » ibid. n° 08036. Et, le 19 février 1864 : « Rossetti
[...] m’a dit de te dire combien il le regrette et combien il aurait été heureux d’être dans ton tableau car il a la
plus grande admiration pour tes œuvres » - ibid. n° 11478.
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Figure 9 : Henri Fantin-Latour

(1836-1904), 

Hommage à Delacroix, 1864, huile

sur toile, 60 x 80 cm, 

Paris, musée d’Orsay

Modèles : Édouard Manet (1832-1883),

Henri Fantin-Latour (1836-1904), 
Eugène Delacroix (1798-1863), 

Charles Baudelaire (1821-1867), 
Alphonse Legros (1837-1911), 

James Abbott McNeill Whistler 
(1834-1903)

En 1865 le réseau franco-anglais était devenu, pour la plupart des peintres du groupe

réaliste, un débouché commercial  intéressant.  Un petit  nombre d’amateurs suffisait  pour

vendre quelques œuvres, et compléter ainsi des finances souvent mal équilibrées. On espéra

bientôt établir un lien plus régulier avec le marché anglais, d’où quelques innovations dans

les réalisations du groupe réaliste. Pour mieux exporter, n’était-il pas judicieux de s’adapter

à la demande du marché étranger ?  Depuis 1858 au moins,  les membres de l’informelle

“Société des Trois” étaient attentifs à cibler leur production en réalisant surtout de petites

œuvres. Gravures ou petites toiles étaient en effet bien plus faciles à transporter,  et leur

expédition beaucoup moins onéreuse. En juin 1859 Whistler pressa donc Fantin-Latour de

le  rejoindre à Londres de petits  formats,  essentiellement  des croquis et  des eaux-fortes :

« Apportes [sic] toutes tes petites exquises - rien de grand. Apportes [sic] pour moi ce que te

donneras Delatre et viens de suite. – […] mon cher tu es sur [sic] de vendre un tas de choses

(petites) et cela au moins te fera ne rien perdre par ce voyage1. »

Faire petit, c’était aussi s’assurer la possibilité de vendre plus souvent, certes moins

cher, mais d’atteindre une catégorie d’amateurs désireux de posséder beaucoup d’œuvres et

non de trop grands formats. Les artistes entraient ainsi dans la perspective de leurs amateurs

londoniens Edwards, Leathart, Ionidès, Dilberoglou ou Haden. Ces bourgeois relativement

fortunés  (en  particulier  les  familles  Ionidès  et  Dilberoglou)  ne  pouvaient  se  permettre

comme les grands aristocrates britanniques d’acquérir des toiles de maîtres (dont les nobles

avaient d’ailleurs souvent hérité)2. Des copies de tableaux de maîtres leur convenaient donc
1 Whitler à Fantin-Latour, Londres, 29 juin 1859, ibid., n° 08050.
2 Edwin Edwards débute comme juriste (il publie deux ouvrages sur les lois anglaises) et devient Procureur du
Roi, Examiner en Court de Droit civil et en Haute-Cour de l’Amirauté. En 1860 il se consacre à la peinture,
preuve s’il en est que ses arrières financiers sont assurés. Stavros Dilberoglou, marchand pour la firme Cavafy
and Co, est connu à la City de Londres dont il est un des Lieutenants, très engagé dans les œuvres charitables de
la grande bourgeoisie londonienne (notamment au Lancashire Cotton Famine Fund). Quant à Alexander
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tout à fait (premières commandes de Dilberoglou à Fantin-Latour), avant de se lancer dans

l’acquisition de toiles contemporaines moins coûteuses, mais acquises en nombre suffisant

pour constituer une collection digne d’être montrée en société. 

Car dans la constitution de ces collections, la sociabilité de leurs propriétaires comptait

avant tout. L’armateur grec Alexander Constantine Ionidès accueillait chez lui diplomates,

hommes  d’Eglise,  artistes,  écrivains  et  musiciens.  Il  fit  décorer  son intérieur  par  Philip

Webb,  William Morris et  Walter  Crane.  Ses goûts  allaient à l’Aesthetic movement,  plus

particulièrement  aux  œuvres  de  Watts,  Armstrong,  Poynter,  Rossetti et  Whistler dont  il

devint  le  mécène  après  1855.  Le  déficit  de  ces  collections  en  valeur  historique  ou

économique  était  comblé  par  leur  originalité  et  leur  nouveauté.  Ces  choix  artistiques,

inséparables  de positions  sociales,  concernent  souvent  un même profil,  celui  d’hommes

d’affaires d’origines étrangères, désireux de s’insérer dans la haute société londonienne tout

en gardant  une originalité.  Ainsi  pour  l’aîné des Ionides,  Constantine Alexander  (1833-

1900), entré aussi dans les affaires, grand voyageur ayant fait fortune en montant sa propre

compagnie.  Il  amassa  à  Londres  une  des  plus  importantes  collections  de  peintres  de

Barbizon, achetant également des toiles d’autres artistes contemporains français et belges,

en particulier de l’école réaliste. Ayant rencontré Whistler par l’intermédiaire de ses frères

Luke et Alexander, il fut mis en contact par le peintre avec Fantin-Latour et Legros, dont il

devint bientôt un des soutiens les plus importants. Le mécénat conférait alors une distinction

symbolique importante pour un homme d’affaires. Il valorisait son image ternie par l’aspect

commercial  de sa profession,  et  lui  ajoutait  une dimension de gratuité.  C’est  dans cette

perspective, non dénuée de convictions, que Dilberoglou fit à Londres la promotion de ses

artistes,  en  particulier  de  Fantin-Latour.  Whistler  comprit  le  profit  que  lui  et  ses  amis

pouvaient tirer de l’émulation entre leurs collectionneurs. Il écrivit à Fantin-Latour en 1863 :

Dilberoglou a vendu encore un de tes fruits - et il veut plusieurs choses de toi - enfin je crois que tu n’as

qu’a [sic] peindre et chaque toile on t’achetera ! voyons c’a [sic] y est à la fin - Dis a Legros que s’il a une

petite toile – n’importe quoi qu’il la tiene [sic] prete [sic] car on veut lui acheter aussi - ou bien qu’il fasse

tout de suite quelque chose de l’importance du tableau de Haden et Dilberoglou le prendra1. 

Constantine Ionides (1810-1890), riche marchand grec, il dirige la compagnie “Ionides Co” et devient Consul
Général de la communauté grecque de Londres (1854-1866). Le collectionneur est l’un des premiers à soutenir
en Angleterre la renaissance de la gravure, de même que les sculptures de Rodin. En 1901 il lègue sa collection
au Victoria and Albert Museum. Ses frères Luke (1837-1924) et Alexander (1840-1898), hommes d’affaire
également, sont aussi des collectionneurs et soutiennent les artistes modernes (Dianne Sachko Macleod, Art and
the Victorian Middle Class: Money and the Making of Cultural Identity, Cambridge, 1996, pp. 433-5). 
1 A Fantin-Latour, 25 mai/10 juin1863, The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n° 08044.
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Autre élément nécessaire à la figure du grand bourgeois, les portraits. Le premier tableau

commandé par Constantine Alexander Ionidès à Whistler est un portrait de son fils Luke1 ;

et c’est surtout comme portraitiste que Fantin-Latour est apprécié outre-Manche.

La Société des Aquafortistes (1862)

La Société des Trois ne servit d’ailleurs pas qu’à Whistler, Fantin-Latour et Legros.

C’est  en effet  tout  le  groupe  réaliste  qui  trouva,  grâce au réseau franco-britannique,  un

marché relatif certes, mais utile pour améliorer la situation financière des peintres parisiens.

Bientôt se mit en place un réseau d’exportation de gravures – œuvres petites, d’expédition

facile, de prix raisonnables susceptibles d’intéresser les amateurs anglais.

Dans cette démarche de production et d’offre sélectives, les artistes furent épaulés par

l’imprimeur  Auguste  Delâtre  (1822-1907)  et  le  graveur  et  marchand d’estampes  Alfred

Cadart  (1828-1875),  qui  reproduisaient  et  commercialisaient  leurs  gravures  à  Paris.

Whistler, initié à la gravure par son beau-frère Seymour Haden, s’était adressé à Delâtre en

1858 pour imprimer ses  Douze eaux-fortes d’après nature, plus connues sous le nom de

Suite française.  Leur collaboration se poursuivit. Rapidement Whistler saisit bien l’intérêt

d’associer des marchands aux stratégies commerciales de son réseau. Sur ses efforts et ceux

de Seymour Haden, Delâtre fut  invité à Londres par Alan Summerly Cole (1846-1934),

directeur du musée de South Kensington, pour donner ses conseils dans la création d’une

école de gravure. A son retour Delâtre fondait avec Cadart et le graveur Félix Bracquemond

la Société des Aquafortistes.

Cette association entendait promouvoir la gravure à l’eau-forte sur le marché de l’art,

dans  une perspective internationale2.  Liée au développement  du paysage d’après  nature,

l’initiative se rattachait au mouvement d’opposition à l’art académique. D’autre part, pour

des artistes peintres sans débouchés certains pour leurs huiles, la gravure offrait un marché

qu’on pensait alors porteur dans les milieux d’avant-garde. Son caractère reproductible la

mettait  à  la  portée  des  bourses  modestes.  Enfin  c’était  une  chance  pour  accéder  à  de

nouvelles régions commerciales : les gravures étaient plus faciles à expédier à l’étranger que

les toiles, de format plus important. En réhabilitant l’eau-forte, les artistes revendiquaient

ainsi le droit à un art libre, et une place nouvelle dans une société en voie d’industrialisation

et d’internationalisation. Leur association avec des marchands éditeurs tenait compte de ces

évolutions.  Alfred  Cadart,  en  particulier,  était  conscient  des  potentialités  du  marché

1 Portrait of Luke A. Ionides, 1860, 40.6 x 30.4 cm, collection M. O. Carruthers, New York.
2 Jeanne Bailly-Herzberg, L’Eau-forte de peintre au XIXe siècle: la Société des Aquafortistes (1862-67), Paris,
1972, 2 volumes.
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étranger, en particulier du marché américain. En 1865 il partit tenter sa chance aux Etats-

Unis, créant à New York, Boston et Philadelphie des Sociétés de gravure, dont il organisa

des expositions à Broadway (1866) et Boston (1867).

La Société, même si son implantation était avant tout parisienne et son noyau français,

chercha à s’internationaliser par ses membres et ses activités. L’international Hommage à la

Vérité de  Fantin-Latour était  d’ailleurs  conçu  à  l’origine  comme  une  rencontre  de  la

Société1.  Les  membres  de  la  Société  étaient  sélectionnés  sur  invitation,  selon  une  liste

établie  par  Cadart.  Les  albums  de  la  Société  publièrent  jusqu’en  1867,  date  de  sa

dissolution, des œuvres de Whistler, Seymour Haden, Bracquemond, Manet, Fantin-Latour,

Legros, du Néerlandais Johann Barthold Jongkind (1819-1891) et du Belge Félicien Rops

(1833-1898).  L’internationalisation  des  participants  impliquait  celle  des  débouchés :  la

Société vendit surtout à ses propres membres et à leurs amateurs les plus proches.

L’investissement de Félicien Rops dans l’ambition aquafortiste fut lui aussi le résultat

des  contacts  internationaux  du  réseau  artistique  et  littéraire  réaliste.  Sa  rencontre  avec

Auguste Poulet-Malasssis (1825-1878), éditeur de Baudelaire, de Champfleury et d’autres

écrivains marginaux, s’était avérée décisive dans sa prise de contact avec le monde de l’art

parisien. Poulet-Malassis, sortant de prison pour dettes, avait trouvé refuge à Bruxelles à

l’automne  1863,  fuyant  les  persécutions  du régime impérial.  C’est  à cette  époque qu’il

rencontra Félicien Rops et les frères Stevens2. Par Poulet-Malassis, Rops fit la connaissance

en 1864 de Félix  Bracquemond et  d’autres graveurs de la  Société  des Aquafortistes ;  il

s’initia  à  l’eau-forte  et  devient  l’illustrateur  attitré  des  éditions  Poulet-Malassis.  Ainsi,

lorsqu’à la  suite  de  dissensions entre  Delâtre  et  Cadart  la  Société  des  Aquafortistes  fut

dissoute en 1867, cette expérience ne resta pas sans effets.  Deux ans plus tard Rops en

reprenait  l’idée,  fondant  à  Bruxelles  la  « Société  internationale des  Aquafortistes »3.  Le

réseau  franco-britannique  s’était  élargi  à  un  réseau  triangulaire  entre  Paris,  Londres  et

Bruxelles, dont l’internationalisme s’exprimait maintenant clairement.

Manet international (1867)

1 D’après The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n°08040.
2 René Fayt, dans Poulet-Malassis à Bruxelles, Les libraires momentanément réunis, [Bruxelles], 1993, décrit
l’activité de l’éditeur dans la capitale belge, haut-lieu de l’édition pirate. Poulet-Malassis y vit de petits travaux
de plume et de publications qu’il fait diffuser sous le manteau en France, dans l’amitié de Baudelaire et de
Félicien-Rops. Voir aussi le site « Auguste Poulet-Malassis à Bruxelles », réalisé sur le site des Bibliothèques
de l’Université libre de Bruxelles (http://www.bib.ulb.ac.be/Memoires/Poulet_Malassis).
3 Voir Catherine Meneux, « La Société internationale des Aquafortistes », Cahiers de la Fondation Rops,  8
(Colloque « Félicien Rops au château de Thozée, Août 1998) (http://www.fondationrops.org/cahier08.htm).
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Rapidement  Manet profita  plus  particulièrement  de  ce  réseau.  On  a  pu  opposer

Courbet,  paysan roublard et  roué dans les affaires d’argent à la  figure de Manet,  grand

aristocrate  parisien  tout  entier  dévoué  à  l’art  et  père  véritablement  fondateur  de

l’autonomisation  du  champ  artistique,  malgré  ses  contradictions  intérieures  et  le  désir

poignant  d’être  accepté  au  Salon1.  Mais  le  peintre  sut  lui  aussi  recourir  au  marché

international pour promouvoir son travail. Dès 1860, Manet s’investit particulièrement dans

la  renaissance  de  la  gravure.  Ses  lithographies  et  eaux-fortes  étaient  destinées  aux

publications de la Société des Aquafortistes.

C’est surtout lors de l’Exposition universelle de 1867 à Paris, que Manet marcha sur les

traces de Courbet. Ecarté (réellement) de l’exposition officielle, il décide alors de monter lui

aussi sa “baraque”. Manet emprunte à sa mère les fonds nécessaires à cette manifestation, et

présente du 22 au 24 mai cinquante toiles près du pont de l’Alma. Le peintre n’a pas peur de

recourir  aux  techniques  commerciales  les  plus  simples :  son  pavillon,  comme  celui  de

Courbet,  se visite  à 50 centimes le billet  d’entrée ;  Manet insère une publicité pour son

exposition  dans  le  catalogue  de  l’Exposition  universelle2.  Le  public  serait  venu  pour

s’esclaffer, nous apprend l’histoire de l’art. Peut-être vint-il aussi par curiosité. « Vous avez,

Manet, la même célébrité que Garibaldi », lui aurait dit Degas à cette occasion3. 

La boutade  est  révélatrice.  Elle  met  une  fois  de  plus  sur  le  même plan révolution

esthétique et révolution politique, à un niveau international – celui de l’élan libérateur de

1848. Mais elle révèle encore combien Degas avait compris l’utilité symbolique du recours

de Manet au marché étranger. Degas, bon connaisseur de l’Italie, savait surtout très bien

comment  Garibaldi  avait  su  en  appeler  à  l’étranger,  et  en  particulier  à  la  France,  pour

justifier  en  Italie  de  sa  légitimité  politique  et  morale.  La  reconnaissance  par  une

communauté internationale de ses revendications unitaires pouvait  entretenir l’idée de la

réalité de cette communauté, tout en déconsidérant la position politique des opposants à

l’unification  italienne.  Dans  la  bouche  du  perspicace  Degas,  Manet  devenait  ainsi  un

stratège unificateur  des  modernes  parisiens,  d’autant  plus  efficace dans  son action qu’il

trouvait des soutiens à l’étranger et prétendait rassembler les espérances d’une communauté

plus large que celle des artistes français à la recherche d’un gagne-pain.   

La remarque de Degas témoigne combien les héritiers  de Courbet et  Monet étaient

également conscients de la portée de l’Exposition universelle de 1867. Refusés au Salon,

Monet, Bazille, Renoir, Pissarro et Sisley tentèrent de rassembler des fonds pour monter une

1 Cf. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’Art, op. cit., passim.
2 D’après le cat. exp. Manet, 1983, op. cit. p. 505.
3 D’après Sophie Monneret, L’Impressionnisme et son époque,  op. cit., t. I, p. 481.
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exposition indépendante1. Ils entendaient ainsi tirer profit des foules venues à Paris pour

l’Exposition. Le soutien d’artistes plus établis (Corot, Courbet, Daubigny, Diaz de la Peña),

et  déjà  relativement  connus internationalement,  aurait  pu conférer à cette entreprise une

légitimité susceptible d’attirer le chaland. Le projet échoua, faute de moyens.

Manet sut  aussi  voyager  et  entretenir  des  relations  cordiales  avec  de  potentiels

amateurs. De ses voyages en Hollande (1852), en Allemagne et en Autriche (1853), en Italie

(1853 et 1857), on a retenu les intentions artistiques. Mais l’art, pour exister, a besoin d’être

acquis, acheté. Manet ne méprisait pas ses amateurs étrangers. L’amitié de Whistler lui fut

précieuse à cet égard, et Manet eut soin d’entretenir une réciprocité dans les affaires : en

1867 il envoie au peintre américain une lettre de Théophile Thoré demandant le prix de la

toile  At the Piano2. En 1869 Manet se rend en Angleterre d’où il  écrit à Fantin-Latour :

« L’excellent Edwards a été charmant3 ». Le peintre notait soigneusement ses contacts outre-

Manche,  son  Carnet  d’adresses  en  témoigne4.  Enfin  il  fut  représenté  à  l’Exposition

internationale  de  Munich  en  1869.  Il  y  avait  envoyé  Le  Chanteur  espagnol et  Le

Philosophe5,  deux toiles qu’il jugeait parmi ses plus importantes, et dont la première en

particulier  s’était  révélée  décisive  dans  la  constitution  de  la  nébuleuse  réaliste.  Cette

participation n’est qu’un indice de sa conscience qu’il était essentiel pour un novateur de

trouver des débouchés à l’étranger.

D)  Du bon dosage du détour par l’étranger 

Cette petite chronique de l’investissement international des réalistes pourrait paraître

sélective et orientée, si elle ne permettait de mettre en lumière la formation et surtout la

permanence des  réseaux  de  l’art  d’avant-garde  après  1850.  S’implanter  sur  le  marché

étranger en effet,  c’est  trouver des alternatives à un marché de l’art  difficile,  où l’offre

commence à excéder largement la demande, surtout lorsqu’on est exclu de ce marché. C’est,

surtout,  la meilleure possibilité d’entretenir  sa  révolte et  de conserver une indépendance

relative vis-à-vis  des instances académiques et  du pôle officiel  parisien,  sans céder à la

pression du « goût bourgeois ». En vendant à l’étranger on n’a plus besoin de vendre à Paris.

1 D’après Charles F. Stuckey, Claude Monet, 1840-1926, Chicago, Thames and Hudson, 1995 (chronologie).
2 At the Piano (YMSM 24) (Lettre de Thoré à Édouard Manet, [15 avril/mai 1867], et envoyée par Manet à
Whistler – The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n° 00433).
3 D’après Sophie Monneret, L’Impresionnisme et son époque, op. cit., t. I, p. 220.
4 Manet note par exemple en 1868, dans son carnet d’adresses, les coordonnées de Robert Grahame, peintre né
à Edimburg, « aux soins de Mme Clay, 32 Royal York Crescent Clifton » ; une lettre à Manet datée de 1871 est
conservée. D’après Denys Sutton, « Degas et l’Angleterre », in Degas inédit, op. cit., p. 283.
5 Cat. n° 1384 et 1361. Le Philosophe est très probablement l’un des deux Philosophe, l’un au béret, l’autre au
chapeau, peints par Manet en 1866 et conservés tous deux à l’Art Institute de Chicago.
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Dans son ouvrage sur  Les Règles de l’Art,  Pierre Bourdieu a tenté de reconstituer les

stratégies des avant-gardes historiques pour accéder à l’existence dans le champ artistique

national. La posture révolutionnaire, la prise de position contre l’académisme, la prise de

parole violente et virulente, qu’accompagnent surtout des pratiques esthétiques nouvelles et

déroutantes, sont les meilleures manières pour faire parler de soi. Surtout à une époque où la

presse compte dans la construction des réputations,  et  donc la propension à susciter  des

polémiques. Mais comment  rester d’avant-garde alors qu’il  faut vivre ?  Le problème du

peintre  d’avant-garde  est  qu’il  n’a  pas  le  droit,  en  tout  cas  d’après  les  valeurs  et  les

obligations attachées à la position qu’il adopte dans le champ artistique, de gagner sa vie.

Toute concession au pôle commercial est en effet envisagée comme une trahison de l’idéal

de l’art pour l’art. Elle enclenche une perte de considération dans le milieu artistique. Qui

vend  n’est  plus  un  artiste  digne  de  ce  nom.  La  rente,  facteur  le  plus  favorable  à  une

indépendance affirmée et maintenue vis-à-vis des contingences commerciales, serait donc

un atout, voire une prédisposition nécessaire pour faire sécession1.

Mais tous les artistes d’avant-garde du XIXe siècle ne furent pas des rentiers. L’analyse

de Pierre Bourdieu est performante pour le cas de Manet. Elle n’explique pas cependant

pourquoi certains artistes restèrent des « révolutionnaires » alors qu’ils ne disposaient pas

des  moyens  de  leur  révolution.  Ainsi  Fantin-Latour,  Monet,  Pissarro…  Pour  rester

révolutionnaire sans soutien financier extérieur il fallait vivre d’une activité personnelle ;

donc, pour des artistes s’étant consacrés à l’art, vivre de leur art ; donc vendre. Dans les

années 1860, cependant, et même jusqu’à la guerre de 1914, la population des amateurs

susceptibles d’acheter des œuvres d’avant-garde demeurait fort restreinte. Et constater que

les œuvres des peintres d’avant-garde tournent dans ces mêmes milieux ne suffit pas. Certes

les avant-gardes se vendirent leurs œuvres mutuellement, mais ce cercle d’auto entretien

était bien trop étroit pour faire vivre les peintres à leurs débuts. D’autant plus que dans les

milieux artistes, on s’échangeait plus qu’on ne se vendait des tableaux. 

La solution était  de recourir  à un marchand,  dira-t-on :  le marchand permettait  aux

novateurs d’échapper à la souillure du contact avec le marché de l’art. Reste que le soutien

d’un marchand n’intervint jamais au début-même de la carrière d’avant-gardiste, et n’entra

en jeu que lorsque l’artiste s’était déjà fait connaître, et reconnaître, comme révolutionnaire.

1 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’Art, op. cit. p. 188-189 : « Les grandes révolutions artistiques ne sont ni le
fait des dominants [...] ni des dominés tout court, que leurs conditions d’existence et leurs dispositions
condamnent souvent à une pratique routinière de la littérature [ou de l’art] [...]. Elles incombent à ces êtres
bâtards et inclassables dont les dispositions aristocratiques associées souvent à une origine sociale privilégiée et
à la possession d’un grand capital symbolique [...] soutiennent une profonde “impatience des limites”, sociales
mais aussi esthétiques, et une intolérance hautaine de toutes les compromissions avec le siècle. »
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Ainsi des « impressionnistes », et de « leur » marchand Paul Durand-Ruel (1831-1922). Ce

n’est  qu’en 1871,  soit  près de dix  ans après leurs  premiers  pas dans le  monde de  l’art

comme  disciples  du  réalisme,  que  Claude  Monet et  Camille  Pissarro sont  présentés  à

Durand-Ruel. Ce dernier ne s’intéresse à Manet qu’en 1872 : en janvier il remarque chez

Alfred  Stevens des  toiles  de  Manet,  les  acquiert  pour  huit  cents  francs  et  se  rend  le

lendemain chez le peintre auquel il achète (pour quinze mille francs) vingt-trois tableaux1.

Comment les artistes-d’avant-garde-non-rentiers-non-soutenus-par-un-marchand parvinrent-

ils donc à rester d’avant-garde, au moins à leurs débuts, et s’imposer comme tels dans le

champ de l’art sans sacrifier l’art pour l’argent ? En vendant. Mais dans un autre champ

artistique. A la fin du XIXe siècle, le cloisonnement entre les champs artistiques nationaux

était suffisant pour permettre ce détour salvateur. 

Une analyse de l’histoire des avant-gardes cantonnée au domaine national permet donc

certes de mettre en évidence la logique de fonctionnement des avant-gardes, leur opposition

systématique, les valeurs auxquelles elles souscrivent et celles qu’elles rejettent. Mais elle

ne  peut  rendre  compte  de  la  question  essentielle :  comment  les  peintres  d’avant-garde

réussirent-ils  à  survivre2 ?  Dans  les  années  1855-1870,  la  position,  interne  au  champ

national de l’art, de révolutionnaire, ne fut tenable que par un  détour par l’étranger,  un

investissement personnel et professionnel dans un autre champ de l’art où l’artiste pouvait

vendre, donc vivre de sa peinture, donc éventuellement faire des concessions au goût de ses

clients, sans renoncer pour autant à son attitude méprisante vis-à-vis de toute contrainte,

officielle ou commerciale, là où il voulait exister. Paris, soit le champ artistique français,

restait  le  lieu  où  la  plupart  avaient  choisi  d’exister ;  pour  vivre  ils  prospectèrent  dans

d’autres pays, sur d’autres marchés. Il “suffisait” pour réussir de varier sa production et de la

proposer  de  manière  différenciée  selon  le  lieu.  Cette  pratique  impliquait  une  sorte  de

dédoublement de la personnalité artistique – c’est-à-dire sociale et esthétique, mais aussi

éthique – qui ne fut jamais sans répercussions et conflits intérieurs. 

Fantin-Latour copiste

L’exemple d’Henri Fantin-Latour illustre abondamment cette stratégie, plus ou moins

consciente,  du  détour  par  l’étranger  et  du  dédoublement  de  la  production  artistique.

Commençant sa carrière par des autoportraits, Fantin se rend compte rapidement qu’il ne

pourra vivre de telles peintures. Or il a besoin d’argent. Sa famille dépend de lui, son père
1 Lionello Venturi, Les Archives de l’impressionnisme, op. cit., t. I, p. 20.
2 Représentant dans un schéma « Le champ de production culturelle dans le champ du pouvoir et dans l’espace
social », Pierre Bourdieu précise le caractère « national » de l’espace social. Les Règles de l’art, op. cit. p. 207.
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artiste vieillissant n’ayant pas les moyens d’assumer seul l’entretien de sa femme et de ses

trois enfants, dont une fille placée en maison de santé en 1859. Fantin-Latour exécute donc

quelques commandes, notamment une chapelle au Plessis-Piquet. Mais c’est surtout comme

copiste qu’il réussit à gagner quelque argent. Ce travail assez scolaire répond relativement

bien à la formation très académique qu’il a reçue, et d’abord de son père. Jean-Théodore

Fantin-Latour en effet, a été formé à l’école de David (il a reçu l’enseignement de Rolland,

ancien élève de David). C’est lui qui a donné à son fils ses premières leçons de dessin, avant

de l’envoyer à 14 ans aux cours du soir de la Petite Ecole de Dessin, rue de l’Ecole de

Médecine, où professe Lecoq de Boisbaudran. Son fils y reçoit un enseignement fondé sur la

mémoire visuelle. En 1852 il effectue à 16 ans sa première copie au Louvre. 

En 1854 Fantin obtient une première commande, par l’intermédiaire de la femme du

directeur de l’école de dessin dont il suit les cours, Jean-Hilaire Belloc (1786-1866), qui

traduit des romans anglais et américains - notamment  La Case de l’Oncle Tom de Harriet

Beecher-Stowe (1811-1896).  Le  beau-frère  de  Beecher-Stove  souhaite  alors  installer  un

Musée de Copies aux Etats-Unis. Fantin est choisi pour réaliser une reproduction grandeur

nature  du  Repas  d’Emmaüs du  Titien  (v.  1490-1576)  –  le  travail  lui  prend  deux  ans1.

Terminée  en  1856,  sa  copie  est  remarquée  dans  le  milieu  artistique.  Elle  plaît  à  son

commanditaire américain qui lui commande les Noces de Cana de Véronèse (1528-1588). 

L’entrée  professionnelle  dans  le  champ  artistique  est  en  revanche  plus  difficile  à

Fantin-Latour. Timide et extrêmement exigeant vis-à-vis de lui-même, il ne parvient pas à

se présenter au Salon. Fantin est divisé entre une exigence esthétique très forte et le souci

d’arriver, probablement liés à un désir d’aller plus loin et mieux que son père monté de

Grenoble à Paris en 1841. Le jeune Fantin-Latour tente une carrière académique. Reçu 41e

au  concours  d’entrée  à  l’École  des  Beaux-Arts,  il  ne  s’adapte  pas  à  cette  forme

d’enseignement  et  est  éliminé  après  le  troisième  examen  semestriel.  Il  s’intègre  alors

progressivement au réseau réaliste par ses rencontres en ateliers, au Louvre et de relation en

relation. C’est tenter d’entrer dans le champ de l’art par une voie plus autonome. En 1858

Fantin-Latour est devenu un adepte enthousiaste de Courbet, du réalisme, de Wagner, et de

la musique allemande. Il se met à peindre des portraits d’amis et des autoportraits  dans

lesquels il traduit l’idéologie réaliste telle qu’il la comprend. Sûr de lui-même, en tout cas

épaulé maintenant par le milieu réaliste, il présente au Salon de 1859 trois tableaux, dont un

portrait de ses  Deux Sœurs et un  Autoportrait en tenue de travail.  Les trois œuvres sont

refusées.  C’est  « un triomphe pour  vos  tableaux », lui  proclame son ami  allemand Otto

1 Cat. exp. Fantin-Latour,  1982, op. cit. p. 147.
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Scholderer1.   Le refus du jury est  la  sanction espérée du choix  révolutionnaire :  Fantin-

Latour est désormais étiqueté ennemi de l’académisme.

Rester copiste en France ? Fantin semble ne pas même plus y penser. La copie est en

effet un travail certes rémunéré mais scolaire, peu valorisé symboliquement, et qui ne lui

conférera pas  la  gloire  à laquelle  il  aspire sur  la  scène parisienne.  Vendre ses copies à

l’étranger le gêne moins  en revanche. Des nombreuses copies qu’il  réalise depuis 1856,

aucune n’est  destinée au marché français.  Le succès des  Noces de Cana lui  amène une

troisième commande en 1858, d’un certain M. Pina du Mexique, qu’il termine en 18592.

Cette réplique plaît à Seymour Haden, le beau-frère de Whistler, qui lui en commande une

nouvelle en juin 1860. « Si ces copies ont autant de succès [...], votre fortune sera faite sous

peu car j’ai la conviction que vous recevrez en Angleterre des commandes plus nombreuses

et mieux payées qu’en France », lui écrit-il3. Haden la lui paye 1500 francs. Début 1863 il

accepte  une  nouvelle  commande  du  même  original,  du  collectionneur  grec  Stauros

Dilberoglou, par l’intermédiaire de Whistler. Whistler fait la réclame des copies de son ami

dans les milieux artistiques londoniens :  « “Et  qu’est  ce qu’il  fait  pour vous maintenant

Fantin?” “Riens [sic] en ce moment !” – “Ah ! mais quelle est la prochaine copie qu’il doit

vous faire?” “Je ne sais pas” – “Mais il doit vous faire autre chose n’est ce pas ! un Titien je

crois ?” “Non pas maintenant” – “Ah je croyais 4!” ». L’Américain se moque sans scrupule

de berner de médiocres connaisseurs en les intéressant à ce travail de seconde main. Il ne le

cache pas à Fantin, auquel il écrit :  « Je fais grande parade de ta belle copie Les Noces,

devant un grand béta de peintre qui  était  là5 ». Les copies sont  faites pour rapporter  de

l’argent à leur auteur ; l’intérêt esthétique n’entre pas en jeu. 

Les commandes de copies étaient en effet très lucratives : Fantin obtint plus grâce à

elles que grâce à ses compositions originales.  En 1864, Seymour Haden lui offrit  4000

francs pour copier à Amsterdam le Syndic des drapiers de Rembrandt. Quelques semaines

auparavant  le peintre avait  reçu pour l’Hommage à Delacroix qui  avait  fait  scandale au

Salon  de  Paris,  la  moitié  de  cette  somme,  2000  francs,  du marchand  londonien  Ernest

Gambart, et s’estimait déjà heureux. Les Noces de Cana marchaient bien : Dilberoglou lui

en commanda encore une version, qu’il termina en 1867 et pour laquelle il obtient 1250

francs6.
1 Scholderer à Fantin-Latour, fin du printemps 1859, cité ibid., p. 93.
2 Ibid., p. 164.
3 Seymour Haden à Fantin, 6 juin 1860, ibid., p. 145.
4 The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n° 08036 : Lettre de Whistler à Fantin-Latour (entre
le 4 janvier et le 3 février 1864), où Whistler mime une conversation avec le collectionneur Dilberoglou.
5 Ibid. 
6 Cat. exp. Fantin-Latour, 1982, p. 164.
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Mais les copies de maîtres anciens prenaient trop de temps. Lors de son séjour chez les

Haden dans le Surrey, en 1861, Fantin-Latour peignit des natures mortes que ses amis ont

jugées bonnes. Une nature-morte était plus facile à réaliser L’artiste envisagea d’en faire

davantage,  espérant  en  retirer  de  l’argent.  Sur  la  place  parisienne,  l’artiste  ne  chercha

cependant que très brièvement à commercialiser ses natures mortes1. Car se consacrer aux

natures mortes dans le champ artistique parisien, n’était-ce pas trahir l’idéal de l’art pour

l’art ? Non seulement la nature morte restait un genre inférieur dans la hiérarchie des beaux-

arts, mais encore ce n’était pas un sujet digne du réalisme. Pire, la nature morte se vendait

bien, portant donc la macule indélébile de l’art commercial. Le marché anglais en revanche,

plus  éloigné,  et  dont  les  instances  de  consécration n’importaient  pas  à  Fantin,  permit  à

l’artiste d’accepter un peu mieux ces concessions. Vendre à Londres n’empêchait pas de

rester d’avant-garde dans le champ parisien. 

Par l’intermédiaire de Whistler, Fantin envoya ainsi à l’exposition annuelle de la Royal

Academy où il est accepté en mai 1862. Concession difficile – qu’en aurait-il été dans le

champ de l’art français ? L’envoi déclencha une crise de dépression : « Depuis que je peux

m’en débarrasser, cela me paraît du commerce, je me vois marchand de tableaux… Je n’ai

jamais eu plus d’idée sur l’Art dans la tête, et je suis obligé de faire des fleurs2. » Fantin

oscillait  entre  la  peur  de  déroger  et  le  souci  de  justifier  esthétiquement  ses  choix

commerciaux. Il écrivit bientôt à Whistler : « La nature morte quoique l’on puisse dire, est

une excellente chose3 ». Les deux amis étaient d’ailleurs tout à fait conscients que la nature

morte était surtout « un moyen de se beurrer le pain4 », tout en libérant du travail scolaire de

reproduction des maîtres anciens. Whistler encouragea donc Fantin : 

- Mais mon ami Fantin laisse toi à la fin guider – J’agi pour toi. éternue [sic] sur tout ce monde là et

lache les [sic] d’un cran ! Si tu savais ! mais tu es riche! tu es prince et tu es entouré de touts [sic] ce luxe

que tu aimes que je sais que tu reves [sic] ! - Viens Fantin - viens viens ! viens ! - Le beau frère [Seymour

Haden] t’a envoyé de l’argent - et bien voila [sic] assez long temps que tu recois [sic] des petites sommes

pour reproduire les che[f]s d’œuvres d’autr[u]i par des chefs d’œuvres bon marché ! Viens simplement ici -

de  suite  -  chez  moi !  Tu  y trouveras  tout  ce  qu’il  faut  pour  continuer  la  gaine  et  la  richesse  qui  est

commencé [sic] pour toi! - tout t’attend chevallet, boîte à couleurs! tout - Je n’exagère point Fantin, lorsque

je te dis, qu’Alphonse [Legros] ne mets [sic] pas pinceau sur toile sans immediatement [sic] faire mille

francs ! jamais audessous [sic] de 800 ! moi la meme [sic] chose !! Il a dans l’espace de trois ou quatre

1 En 1862 il obtient de Louis Martinet, directeur du Courrier artistique, d’exposer une nature-morte dans les
locaux de son périodique, 26 boulevard des Italiens.
2 Fantin-Latour à son amateur anglais Edwin Edwards, 15 mai 1862, in cat. exp. Fantin-Latour, 1982, p. 111.
3 10 novembre 1862, ibid.
4 The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n° 08036, janvier-février 1864.
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semmaines [sic] fait à peu pres [sic] de huit mille francs !!! Et bien mon cher Fantin pour toi aussi ! la

meme [sic] chose ! peutêtre [sic] plus que nous - mais seulement pour nous trois1. 

Outre les natures mortes, les portraits furent une autre source de revenus importante

pour Fantin-Latour.  Ces tableaux lui étaient commandés par les amateurs anglais auprès

desquels Whistler l’avait introduit. En 1864, lors de son voyage en Angleterre, Fantin fut

séduit du gain qu’il pouvait obtenir en une semaine de travail pour le portrait de Madame

Potter,  femme  d’un industriel  de  Manchester2.  Mais  l’artiste  n’était  pas  dupe,  une  fois

encore, des concessions à faire pour convenir à sa clientèle : accepter, ici, de peindre une

femme  plus  jeune  qu’elle  n’était.  D’où  regrets  et  reproches  intérieurs,  que  révèle  sa

correspondance,  contrebalancés par l’espérance de se lancer comme portraitiste mondain

auprès de la haute bourgeoisie anglaise qui achetait déjà ses natures mortes. Fantin écrivit à

son père à l’automne 1864 : « C’est horrible de faire des portraits pour plaire au public. Ah !

que je t’ai plaint, papa, d’avoir passé tant de temps à faire ce métier, que c’est affreux3 ! »

Miné par ces conflits intérieurs, le peintre bien intégré dans le marché anglais adoptait

sur la scène parisienne une attitude d’autant plus avant-gardiste. Il présenta au Salon ses

manifestes picturaux l’un après l’autre.  L’Hommage à Delacroix,  réalisé pour le Salon de

1864, devait témoigner de la solidité du groupe réaliste et en expliciter les choix esthétiques.

L’appropriation du nom de Delacroix représentait un geste d’irrévérence tonitruante contre

les instances de consécration et leur conception de l’histoire de l’art français. Whistler, au

courant du travail de son ami, l’encouragea: «Cela va être très bien pour toi, car c’est un

tableau qui attirera forcément l’attention sur toi4 »

Attirer l’attention était  précisément le but  de Fantin.  Quoi de mieux alors,  après le

scandale de Salon, que la presse ? A la suite d’un article du critique d’art Jean Rousseau, où

Fantin avait été accusé de ne regrouper dans son Hommage à Delacroix que des inconnus à

part  lui,  Baudelaire et  Champfleury,  le  peintre obtint  droit  de réponse.  Il y proclama la

cohésion de l’avant-garde réaliste autour de Courbet : « Comme peintres, nous procédons du

mouvement imprimé par M. Courbet et nous ne croyons nullement,  en le reconnaissant,

détruire notre origine personnelle. Un artiste puissant nous a montré le chemin. Avouons le

pour son honneur et le nôtre5. » Il s’agissait bien ici d’un anifeste officiel, dans une stratégie

peu sincère si l’on relit  la correspondance du peintre qui se décrivait à la même époque

1 Whistler à Fantin-Latour, ibid., n° 08031, 12/17 juillet 1863.
2 Cat. exp. Fantin-Latour, 1982, op. cit. p. 101.
3 Fantin-Latour à son père, 12 septembre 1864 – ibid. p. 102.
4 3 février 1864 (The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n° 08036). 
5 Jean Rousseau, « Le Salon de 1864 : VI », l’Univers illustré, 4 juin 1864, III, p. 355) (cité dans le cat. exp.
Fantin-Latour, op. cit. p. 177). 
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comme un « solitaire » désireux de le rester. Reste que la pratique commerciale à l’étranger,

les proclamations de groupe à Paris ou la monodie intérieure existentielle de l’artiste étaient

les multiples facettes d’une seule identité : celle de l’artiste artiste. Ces trois attitudes étaient

classées  à  la  suite,  de  manière  différentes  selon  les  points  de  vue :  échelle  de  valeurs

artistiques ou éthiques ascendante, échelle de priorités stratégiques descendante. Du côté

stratégique,  s’imposait  une  évidence :  il  fallait  vivre.  Pour  arriver  il  fallait  ensuite  se

grouper, faire acte d’allégeance, se montrer au Salon ou dans la presse. Ce groupement était

la condition de l’accès à l’autonomie, à l’art pour l’art du solitaire. En revanche lorsque

l’argent ne manquait  pas, l’indépendance artiste passait  en premier. A l’été 1864, Fantin

reçut une commande lucrative par son client anglais Seymour Haden : réaliser une copie du

Syndic des drapiers de Rembrandt. Mais l’artiste, qui ne manquait plus d’argent, ne voulait

s’absenter du prochain Salon « pour tout au monde ». Ce qui comptait ? « Paris, la fièvre de

travailler, le Salon prochain, arriver1. » Et Fantin se mit à l’Hommage à la Vérité. 

Fortune londonienne, consécration parisienne

L’aller-retour entre Paris et Londres joua aussi pour les avant-gardes dites « réalistes »

le rôle de catalyseur de renommée, du moins tant que l’indépendance se jouait sur la scène

parisienne.  La  préférence  étant  accordée  à  une  consécration  parisienne,  les  réalistes

utilisaient le déficit d’informations des milieux artistiques français et anglais sur les champs

artistiques  étrangers  pour  mieux  valoriser  leurs  œuvres.  Un  succès  ailleurs  était  plus

valorisant qu’un succès ici. D’une part on échappait au jugement de ses pairs ; d’autre part

on pouvait faire valoir ce succès à l’étranger comme une preuve non seulement de sa propre

valeur, mais encore de l’incapacité de jugement des acteurs d’ici. « Cristi ! si tu savais quel

effet aussi cette nouvelle a produit içi [sic] ! » clamait Whistler à Fantin-Latour après l’effet

de sensation de sa Fille en blanc du Salon des Refusés. « Il sont pas mal degoutés [sic] les

Horseley et autres de penser que la fille blanche soit bien vue à Paris apres [sic] l’avoir

maltraité içi [sic]2! ». Récompensé par une médaille d’or pour ses gravures à l’exposition de

La Haye de 1863, Whistler prit soin de faire répéter partout la nouvelle :

[…] voici ce que [tu] vas propager partout avec toute la finesse de gredin que tu sauras parfaitement y

mettre,  car  nous  nous  connaissons  digne  l’un  de  l’autre!  J’ai  recu  [sic]  la  medaille  [sic]  d’or  de  la

1 Lettre à son père, 18 juillet, 2 et 23 août 1864 – ibid., p. 179.
2 Whistler à Fantin-Latour, 25 mai/10 juin 1863, The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n°
08044. John Calcott Horsley (1817-1903), peintre d’histoire, de genre et graveur, est alors un exposant régulier
de la Royal Academy depuis 1839. Il est d’autant plus désagréable à Whistler, qu’il lui est indirectement lié :
Horsley a épousé en secondes noces la sœur de Seymour Haden, le beau-frère de Whistler. Hosrley est élu à
l’Academy of Arts en 1864.
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Hollande ! Tu glisseras ceci au commandant [Lejosne] au Café de Bade, de sorte que les autres puissent

l’entendre, et que ca [sic] vienne naturalement [sic] a [sic] se savoir partout. - Fais le mettre dans le Figaro,

et  par  Burty dans  la  Presse  et  Baudelaire pourrait  bien  me faire  un  article  a  [sic]  ce  propos.  Ernest

[Delannoy] il faut qu’il le fasse [...] partout dire dans les journaux de sa connaissance1. 

On faisait donc valoir le moindre couronnement à l’étranger – et surtout les plus importants.

Comment  comprendre cependant,  l’absence de conflits  réels,  chez Fantin-Latour ou

chez  Whistler,  entre  ces  attitudes  contradictoires :  manifestes  proclamés  sur  le  champ

parisien,  de  l’autre  côté  des  concessions  indispensables  pour  gagner  de  l’argent  sur  le

marché anglais ?  Les deux  champs anglais  et  français  étaient  suffisamment  séparés –  et

hiérarchisés  -  pour  que ces  artistes  pussent  poursuivre  à  Paris  leurs aspirations.  Fantin-

Latour écrivait en 1864 : « voilà ma religion, l’Art, voilà le seul idéal, la seule chose pure

dans l’homme2 ». « La Gloire », c’est à Paris qu’il la cherchait, et non à Londres. Parce que

Paris  était  pour  Fantin-Latour  le  lieu  unique  de  consécration  artistique,  le  point  de  ses

repères esthétiques – et en fait politiques.   En 1865 sa confiance en lui était suffisamment

forte pour qu’il prétendît au titre de chef d’école dans le champ parisien, au même rang que

Manet. Il rappela ainsi à son ami Legros le « temps où nous étions tous deux, rue du Dragon,

dans ma petite chambre. Nous commencions alors ce mouvement qui commence maintenant

à s’épanouir3 ». Legros prit la mouche. Il fit connaître la lettre de Fantin à Londres pour

prouver que Fantin cherchait à « s’arroger la position du chef de l’école » - position que

Legros revendiquait  pour lui-même. Mais la malchance (ou le malchoix) de Legros était

d’avoir  quitté  Paris  totalement.  Quitter  Paris,  c’était  sortir  du  champ  de  lutte  pour  la

consécration. La valeur ne s’établissait  pas à Londres, en tout  cas pour les membres du

groupe réaliste. Vendre en Angleterre, manifester à Paris : Fantin avait fait le bon choix,

celui de rester dans les deux champs artistiques – et ce fut aussi, à sa manière, le choix de

Whistler. Legros au contraire avait délaissé Paris – donc la gloire – pour l’Angleterre – donc

l’argent. 

Legros tentait  pourtant  de  contredire  la  domination  symbolique  effective  de  Paris.

Début 1866, il prétendit que Londres et non Paris était le centre de l’art moderne4. Rien ne

servait pourtant de chercher à transférer à Londres le lieu de la consécration ! L’amertume

de Legros n’était que trop révélatrice de sa conscience de son déficit en capital symbolique.

Sa situation financière était des plus confortables ; mais il avait trahi l’art pour l’argent. Ses

camarades artistes n’éprouvaient plus de considération pour lui. « Legros ? Il est vraiment

1 Whistler à Fantin-Latour, 6/10 juillet 1863, ibid. n°08043.
2 Lettre à Edwin Edwards, 24 octobre 1864, - cat. exp. Fantin-Latour, 1982, p. 180.
3 Fantin-Latour à Alphonse Legros, été 1865, ibid., p. 195.
4 Fantin-Latour à Edwards, 26 février et 14 mai 1866 (ibidem).
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trop bête1 », écrivit Whistler à Fantin-Latour en 1865. « Je [ne le] vois presque jamais - je

commence à trouver qu’il ne reste presque plus de mon ancien interet [sic] en lui - il est

peutetre  [sic]  encore  un  peu  drole  [sic]  comme autrefois,  mais  je  crois  c’est  rare,  ces

inspirations du bon temps. En revanche on dit qu’il attend un enfant ! O Ricord 2 ! » En

devenant père, Legros s’embourgeoisait ; Legros se casait. Il avait trahi l’idéal artistique de

pureté, de non compromission, de liberté. Le verdict de Whistler fut sans appel : 

Au fond nous deux nous prenons le devant – c’est comme aux grandes courses - comme au Derby –

c’est le pur sang qui gagne - je crois que nous pouvons maintenant en être sur [sic] - le champs est à nous -

la race pur [sic] reparait en nous - Alphonse reste deja [sic] en arrière - il est un peu batard [sic]  ! […] -

non ce n’est pas ce qu’il faut comme progres [sic] ! - Aussi il vient de faire un “Fils prodigue” - un père de

famille Grec qui a posé - tu vois ca [sic] d’ici3 ! 

Whistler formulait  sans  pitié  la  loi  des  avant-gardes  –  qui  était  en  fait  la  loi  de  l’art :

indépendance  radicale.  Comment  conserver  cette  indépendance,  sous  la  pression  des

publics,  de leurs  exigences  esthétiques,  donc de leurs  profils  sociologiques,  culturels  et

politiques ? Ce n’était possible que par un juste équilibrisme entre les champs artistiques,

France,  Grande-Bretagne,  Belgique,  Allemagne…,  qui  excluait  tout  choix  tranché,  mais

restait voué à l’échec sans une implication forte dans les débats esthétiques parisiens. Les

avant-gardes dites « réalistes », plus engagées que jamais dans les luttes internes au champ

artistique  parisien,  parvinrent  à  conserver  leur  caractère  distinctif  d’« indépendants » en

opérant  un  aller-retour  intelligent  entre  ces  différents  champs  artistiques  européens.

Radicaux  à  Paris,  ils  surent  modérer  leur  palette  pour  le  marché  étranger ;  tandis  que

l’exportation leur donnait un poids symbolique plus fort vis-à-vis de leurs concurrents sur le

marché parisien. 

Etre  d’avant-garde  avant  1870  n’était  donc  pas  un  choix  radical,  existentiel  ou

irrévocable. Ce n’était pas non plus simplement une « position » ou une « prise de position »

dans  le  champ  artistique  contemporain.  C’était  une  position  localisée dans  le  champ

artistique parisien, qui n’était possible ou tenable dans le temps que dans la mesure où elle

pouvait  s’adosser à une autre position dans un ou d’autres champs artistiques étrangers.

Pour rester d’avant-garde il fallait s’exiler, mais rester en même temps à Paris et pouvoir y

faire savoir qu’on était en exil.  Il fallait avoir le don d’ubiquité. Les meilleurs acrobates

furent  ceux  dont  leur  naissance  ou  leur  enfance  avait  déjà  fait  des  jongleurs  entre  les

cultures.

1 Whistler à Fantin-Latour, février-mars 1865, Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n° 08040.
2 Whistler à Fantin-Latour, 16 août 1865, ibid., n° 11477.
3 Ibid. Je souligne.

95



Chapitre II.

Vers une peinture française moderne 

(1870-1889)

Parfois appréhendé comme une pose, le jeu cosmopolite, même s’il restait attaché aux

valeurs d’humanisme ou d’universalisme,  fut  pris  davantage au sérieux  après 1870.  Ses

implications  politiques  étaient  lourdes  en  effet.  En  France,  la  défaite  française  face  à

l’Allemagne  avait  rendu  la  mission  nationale  de  l’artiste  plus  impérieuse :  l’art  devait

contribuer  à  la  revanche  culturelle  française  sur  l’Allemagne.  Cette  exigence  nationale,

souvent  implicite  dans  la  réception  de  l’art  moderne,  se  fit  plus  forte  surtout  dans  la

construction,  par  les  avant-gardes  naturalistes  puis  « impressionnistes »,  de  leur  propre

identité.  La pression du national explique probablement que dès 1875 les critiques d’art

parisiens soutenant l’art moderne (Émile Zola le premier) se soient efforcés de faire de cet

art moderne le fleuron nouveau de l’école artistique française. L’arrivée au pouvoir après

1878 des élites républicaines facilitait ce travail. Elle ouvrit des voies inédites à la peinture

moderne : il y avait une place pour une école moderne française. 

Ainsi, après 1880, l’impressionnisme fut-il lentement consacré, et comme art français,

à la faveur d’un adoucissement de sa technique. On vit se constituer un « juste milieu1 »

esthétique, perçu comme une des gloires de l’école française dans le monde international de

l’art.  Cette  peinture  était  un  bon dosage d’innovation  technique  et  de  sujets  point  trop

sociaux, souvent mondains, de couleur et de finition. Elle fut d’autant plus exportable que

de grands marchands d’art parisiens s’intéressèrent à elle, misant de manière nouvelle sur la

constitution  d’une  élite  internationale  de  l’art  moderne,  où  les  signatures  françaises

prenaient la première place. Ainsi, de l’Exposition universelle de Londres, en 1871, où la

critique  française  s’inquiétait  d’une  revanche  à  prendre,  aux  discours  triomphaux  de

l’Exposition universelle de Paris en 1889, les avant-gardes parisiennes franchirent les étapes

d’une  consécration  sans  précédent,  qui  remit  même  en  cause  tout  l’échafaudage  de

l’académisme parisien, et de son identité française. 

1Albert Boime a proposé l’expression de juste milieu pour désigner les oeuvres d’artistes de la Troisième
République qui adoptèrent la technique légère et la palette des impressionnistes, tout en gardant la structure
étudiée et le dessin soigné de l’enseignement académique. Cf. Albert Boime, The Academy and French
Painting in the Nineteenth Century, London-New York, Phaidon, 1971, pp. 15-17.
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A) Le danger cosmopolite et « l’art français répandu »

Ainsi les conséquences de la défaite de 1870 ne furent pas sans épargner le monde des

arts.  Dès  l’Exposition  universelle  de  Londres,  en  1871,  l’artiste  et  critique  d’art  René

Ménard (1827-1887)  réglait  les  comptes  de la France avec l’Allemagne dans le  premier

numéro de la  Gazette des Beaux-Arts paru après la guerre :  « nous établirons facilement

[…] la  supériorité  de la  France dans  les produits  de goût  et  de l’intelligence ;  car cette

exposition peut être considérée comme une nouvelle victoire pour nous, victoire d’autant

plus glorieuse que nous sommes entrés en lice à une heure où notre situation malheureuse

n’avait pas de précédents dans l’histoire1. » L’Exposition universelle de Vienne, deux ans

plus  tard,  fut  perçue plus encore comme une « rentrée » artistique, la France n’ayant pu

prendre réellement part à celle de Londres. C’était enfin l’heure de la revanche sur le voisin

d’outre-Rhin. Le même René Ménard constata dans la Gazette des Beaux-Arts (dont il était

devenu rédacteur  en  chef)  que  « toute  l’Europe » marchait  « sur  la  même voie2 », celle

indiquée par l’art français. Et l’observateur officiel de la France, Maurice Cottier, pouvait

dans son rapport se rassurer : 

Maintenant ne nous étonnons pas de voir, depuis près d’un demi-siècle, la France occuper le premier

rang dans cet art international. [...] [Dès la décennie 1830] Notre suprématie s’établit d’elle-même : nos

expositions  annuelles  étaient  visitées  avec  intérêt ;  les  collectionneurs  se  multipliaient,  on  voyageait

facilement et davantage ; peu à peu nos ateliers se peuplèrent d’allemands, d’Italiens, de Russes [...] aussi

n’avons-nous pas entendu sans un légitime orgueil, à Vienne, un étranger d’un grand talent terminer un

banquet du Jury des beaux-arts par ce toast, dont nous reproduisons textuellement les termes : “Je bois,

Messieurs, aux Artistes français et à la Ville de Paris, dont nous avons tous reçu, à un moment de notre

carrière, les leçons et l’hospitalité”. L’art, aujourd’hui, est donc partout l’art français répandu3.

Cottier avait probablement oublié le rayonnement de Rome dans la première moitié du XIXe

siècle. Mais sa fierté n’était pas isolée. Pour l’Exposition universelle de 1878 à Paris, son

confrère  Dubosc  de  Pesquidoux (1829-1900)  reprit  exactement  ses  mots :  « l’art,

aujourd’hui,  est  [...]  partout  l’art  français  répandu ». Il s’était  répandu dans « l’habileté,

l’adresse de l’outil, les connaissances de métier [...] notre engouement pour la peinture de

genre, [...] notre façon épisodique de présenter les sujets, d’intéresser par des scènes intimes,

[...] notre abandon de la forme classique pour le paysage, [...] nos défauts comme [...] nos

1 René Ménard, « L’Exposition internationale de Londres – I. », Gazette des Beaux-Arts 12/1871, p. 324.
2 René Ménard, « Exposition de Vienne (Premier article) », Gazette des Beaux-Arts  8/ 1873, p. 191.
3 Maurice Cottier, « Exposition universelle de Vienne en 1873 : Rapport sur les Beaux-Arts », Exposition
universelle de Vienne en 1873. France. Commission supérieure. Rapports. Paris, Imprimerie nationale, 1876,
pp. 81-83.
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qualités4. »  Le  rayonnement  artistique  français  venait  compensr  les  blessures  de

l’impuissance de 1870. 

Dans  cette  logique,  une  peinture  jugée  laide  ou  choquante  (celle  des  avant-gardes

réalistes ou naturalistes) était d’autant plus indésirable qu’elle affaiblit l’art français. « Nos

défauts comme nos qualités », pourtant… Dubosc de Pesquidoux ne pouvait nier que « l’art

français partout répandu » à la fin des années 1870 était une peinture à l’école du réalisme

plus que des Beaux-Arts ; et que « l’abandon de la forme classique » généralisé en Europe

venait de France. Mais le constat était douloureux. La critique d’art française n’acceptait pas

si  facilement  que  le  rayonnement  français  dans  l’Europe  des  arts  n’émanât  plus

nécessairement des Beaux-Arts. Dans les années 1870, on soupçonnait encore le réalisme

d’introduire un changement dangereux pour la qualité de la production nationale, et même de

saper les fondements les plus solides de la supériorité artistique française. Cette expansion

n’était-elle pas à l’origine d’un abaissement général de la valeur des œuvres exposées ? Ces

craintes étaient d’autant plus vives que l’élite française s’interrogeait, à la même époque, sur

les raisons de la défaite de Sedan, et prenait conscience des débats radicalement nouveaux

suscités par la guerre1. Le critique d’art Ernest Chesneau (1833-1890), proche du mouvement

réaliste, avait pu constater, à l’occasion de l’Exposition universelle de 1867 à Paris, l’entrée

dans une période cosmopolite pour l’art, et s’en réjouir2. En 1872 il se fit moins serein. L’art

contemporain en Europe, écrivit-il dans la Revue de France, « a cessé d’être une agrégation,

une juxtaposition d’arts nationaux, déterminés par le genius loci, par les conditions de races,

de climats, de traditions, de cultures différentes, et [...], toutes barrières nivelées, il s’en va

tout  droit,  à  toute  vapeur,  au  cosmopolitisme3 ».  La  locomotive  des  arts  était-elle  sans

conducteur ? A vitesse toujours plus grande, elle risquait de dérailler vers les fossés d’une

4  Dubosc de Pesquidoux, L’Art dans les deux mondes (1878), Paris, E. Plon et Cie, 1881, p. 83.
1 Cf. Claude Digeon, La Crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, PUF, 1959. « Toujours
cité, beaucoup pillé, ce livre n'a pas été remplacé bien qu'il repose sur une méthodologie datée, inspirée de
l'histoire des idées classiques et d'une armature dérivée du thème des générations dans la ligne d'Albert
Thibaudet. […] On peut […] aller plus loin que Digeon en changeant de problématique. Non plus prendre la
guerre comme un choc qui suscite un débat d'idées sur l'identité française et le sens de l'histoire nationale, mais
resaisir la guerre […] comme événement imprévu, incongru et finalement impensable en tant qu’expérience
parce qu’il suscite, même chez ces professionnels de l’écriture, des réactions qu’ils n’auraient pas imaginées
eux-mêmes peu auparavant. » Christophe Charle, « Trois écrivains face à une autre “étrange défaite” :
Goncourt, Flaubert et Zola et la guerre de 1870, à paraîttre dans Albrecht Betz et Stephan Martens (éds.), Les
intellectuels et l’occupation (1940-1944), actes du colloque de l’Institut historique allemand, IHTP, Paris, 4-5
mars 2002. 
2 Ernest Chesneau, Peinture, sculpture, les Nations rivales dans l’Art. Paris, Didier, 1868 : « L’Exposition du
Champ-de-Mars nous montre en ses premiers résultats ce qui semble, au premier abord, devoir advenir de ce
frottement constant des écoles entre elles, je veux dire une sorte d’émoussement inévitable du tempérament
national dans l’art et la naissance d’un art cosmopolite. » (p. 464).
3 Ernest Chesneau, « Le nationalisme dans les arts », Revue de France, 31 mars 1872, p. 382.
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culture sans contours. A la même époque les articles sur la « nationalité dans l’art1 » et le

danger  de  sa  disparition se  multiplièrent,  alors  que  l’on  craignait  que  l’expansion  de  la

peinture moderne effaçât progressivement les aspérités nationales et avec elles une part de

l’identité française2. 

Pourquoi l’art cosmopolite était-il donc si dangereux ? Il était perçu comme le résultat

de  mélanges  raciaux  ou  linguistiques  malvenus,  apparaissant  dans  les  nations  dont

l’évolution n’était pas achevée. L’art allemand en particulier, repoussoir numéro un, était

encore à l’école des autres pays, « cosmopolite, nourri plus d’érudition que d’impressions

vivantes,  préférant  une  théorie  apprise  à  la  spontanéité3 ».  Ce  constat  formulé  lors  de

l’Exposition universelle de 1867 se renouvela pour l’Exposition universelle de Vienne, en

1873, alors que l’unité allemande était un phénomène très récent : « l’activité artistique de

l’Allemagne s’est toujours développée parmi les contrées que leur situation géographique

met  en  contact  journalier  avec  les  races  latines  et  où  presque  toutes  les  villes  sont  de

fondation  romaine4. » L’art  cosmopolite  pouvait  être  présenté  comme  le  résultat  d’une

situation géographique médiane - ainsi pour la Suisse, qui selon Dubosc de Pesquidoux en

1878 « placée au centre de l’Europe, [...] en ressent toutes les pulsations5. »  Il était surtout

pour  la  critique,  le  produit  d’un  mélange  de  populations.  Les  « races  jeunes » comme

l’Autriche  ou  l’Amérique  n’avaient  pas  atteint  la  maturité  d’un  art  national6.  Chez  les

artistes américains, le « goût cosmopolite et nomade7 » découlait d’un métissage extrême -

« Ce peuple, qui a dans les veines un peu du sang de tous les peuples, a dans son art une

goutte de sang de toutes les races artistiques8. » A une époque positiviste éprise de science,

de classements, de définitions strictes, l’art cosmopolite ne pouvait avoir bonne presse. Car

qui pensait métissage, pensait aussi dégénérescence de la race.

Paris, capitale des réalistes allemands ? Une Europe d’avant-gardistes

Le réalisme, le naturalisme, l’impressionnisme (terme encore peu utilisé après 1874) en

peinture  sentaient  encore  trop  l’art  étranger.  Les  raisons  de  cette  inquiétude  étaient

1 Philip Gilbert Hamerton, « De la nationalité dans l’art », in L’Art, 1875, pp. 7-8, 27-29.  
2 Que Chesneau, défenseur du réalisme, soit passé de la Revue européenne à la Revue de France, n’en est qu’un
symptôme.
3 Henri de la Madeleine, « Les Beaux-Arts à l’Exposition », Paris-Guide, Paris, 1867, vol. II, pp. 2049-2050.
4 René Ménard, « Exposition de Vienne (Premier article) », Gazette des Beaux-Arts  8/ 1873, p. 196.
5 Dubosc de Pesquidoux, L’Art dans les deux mondes, Peinture et sculpture (1878), Paris, E. Plon et Cie, 1881. t.
II, pp. 96-97.
6 Ibid., t. II, p. 146-147: « Germaine d’un côté, magyare et slave de l’autre, l’Autriche-Hongrie montre un
penchant et des moyens à peu près nuls pour les sujets et l’art de la latinité. »
7 Ibid., t. II, p. 540. 
8 Ibid. II, pp.  510-511.
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largement  politiques.  Les  plus  jeunes  des  réalistes  en  effet,  ne  semblent  pas  avoir  été

touchés outre mesure par les événements de 1870-1871. Claude Monet, parti pour Londres

lors de la guerre de 1870, ne rentra même pas au pays après la Commune. Lui et son épouse

se rendirent en Hollande où ils visitèrent musées et collections. Camille Pissarro, chassé de

Louveciennes par l’avancée de l’armée allemande, avait fui à Londres chez sa sœur. Là il

retrouva  Monet,  avec  lequel  il  découvrit  avec  enthousiasme  les  paysages  des  musées

britanniques,  s’arrêtant  devant  Turner,  Constable,  Old  Crome,  admirant  Gainsborough,

Reynolds, Lawrence. En politique, Pissarro était d’ailleurs adepte de l’anarchisme socialiste.

Sa peinture inspirée de Millet,  privilégiait  les sujets  rustiques, affirmant  la noblesse des

objets les plus humbles.

La  collaboration  de  Courbet à  la  Commune  de  1871,  en  particulier,  déconsidéra

politiquement  le  mouvement  de  l’avant-garde  parisienne.  Incarcéré et  jugé,  Courbet  fut

condamné  à  payer  la  reconstruction  de  la  colonne  Vendôme  dont  il  avait  voulu  la

disparition. Dès 1869, l’artiste n’avait-t-il d’ailleurs pas commencé de trahir son pays en se

tournant vers l’Allemagne ? Il avauit accepté une décoration à Munich, mais refusé plus tard

la  Légion d’Honneur.  Le 29 octobre 1870 il  s’adressa  « à  l’armée allemande » et  « aux

artistes allemands » depuis le Théâtre de l’Athénée, relatant avec émotion ses voyages en

Allemagne dans les années 1850 : « Ainsi que moi, en demandant la liberté pour l’Art, vous

réclamiez aussi la liberté des peuples. Au milieu de vous, je me croyais dans mon pays, chez

mes  frères;  nous  trinquions  alors  à  la  France  et  à  l’avènement  de  la  République

européenne… » L’allocution de Courbet, spontanée et pleine d’éloquence, en appelait à une

Europe sans frontières concrétisée par des « Etats-Unis d’Europe1 ». En se voulant artisan de

paix, le peintre prônait une fraternité insupportable avec les Allemands. 

La méfiance politique vis-à-vis du réalisme, et en particulier de son expansion, est à

mettre  en  relation  d’autre  part  avec  une  tendance  répandue,  dans  les  années  1870,  à

interpréter la peinture réaliste comme un art du Nord – et pourquoi pas d’Allemagne. D’où

venaient la pâte de Courbet, les taches de Manet, les compositions de Fantin ou les paysages

de  Monet ?  Dans  les  années  1870,  l’accusation  d’espagnolade  et  la  réprobation  du

japonisme firent place à une réticence marquée contre la peinture nordique. Chacun devait

rester chez soi ; un mouvement parisien ne pouvait faire de la peinture nordique. On peut

lire ainsi sous la plume du vieux critique d’art Dubosc de Pesquidoux, peu féru de réalisme,

en 1878 lors de l’Exposition universelle de Paris : 

1 Gustave Courbet, „Lettre ouverte aux artistes allemands“, in Werke aus dem Museum Courbet in Ornans, zu
Bezur in der Partnerstadt Hüfingen, cat. exp., Stadtmuseum Hüfingen, 3-31 mars 1994.
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Le Nord sera toujours le Nord, le Midi toujours le Midi, et l’art qui viendra du Midi ou du Nord aura

toujours une physionomie propre que rien ne pourra détruire. La beauté, le style, l’éclat, le mouvement

seront d’un côté,  tandis que la sincérité,  la justesse, la précision, le calme seront plus spécialement de

l’autre. Les artistes du Midi auront toujours le goût de l’idéal, du prestige, de la pompe, le souci de je ne

sais quelle mise en scène supérieure au monde visible ; les artistes du Nord préféreront la réalité et les traits

les plus simples de la vie ordinaire1.

Pour Dubosc il était évident que le réalisme n’était pas français. Car la vraie peinture

française ne sacrifiait pas au naturalisme, caractéristique plutôt des arts belge, hollandais,

allemand ou anglais. L’équation était rapide : si le réalisme vient du Nord, il risque fort de

sentir l’Allemagne. Il met en danger la culture française et fait donc le jeu du dangereux

voisin. La prise de conscience de l’expansion du réalisme fut d’ailleurs concomitante, en

1878, de celle de la montée de la peinture allemande et de ses caractéristiques de plus en

plus  réalistes.  L’« Allemagne  nouvelle,  et  pour  ainsi  dire  contraire  à  l’ancienne2 » qui

cultivait la philosophie, était ainsi pour Charles Bigot (1840-1893), de la Revue politique et

littéraire, un pays féru de peinture de genre. « Le naturalisme a déjà planté son drapeau dans

l’art des peuples d’Outre-Rhin », poursuivait Émile Bergerat (1845-1923) dans le Journal

officiel.  Pour  un  certain  Henry Cochin,  rédacteur  au  Français,  les  nouvelles  tendances

naturalistes de l’art allemand imposaient de constater la disparition des écoles nationales3.

L’internationalisation du réalisme et son expansion en Allemagne y avaient contribué.

Ces observations artistiques n’étaient pas sans fondements sociologiques. Après 1850,

alors que Rome, Mecque de l’art académique, attirait jusqu’ici une large part des étudiants

allemands partis pour l’étranger, Paris prend le relais pour devenir un centre de formation

des artistes allemands. Mais des artistes, le plus souvent, qui ont opté pour le réalisme. Dans

les années 1810, à la suite des Nazaréens, nouveaux convertis de la religion catholique, une

importante population artistique allemande s’était regroupée à Rome4. La génération plus

jeune des artistes allemands nés avant 1810, regardait encore vers l’Italie5. L’étude précise
1 Dubosc de Pesquidoux, L’Art dans les deux mondes, Peinture et sculpture (1878), Paris, E. Plon et Cie, 1881. t.
II, pp. 554-555.
2 Charles Bigot, « Exposition universelle. La Peinture. Les Écoles étrangères », in Revue Politique et Littéraire
t. 51, 22 juin 1878, p. 1200.
3 Henry Cochin, « Exposition universelle. Beaux-Arts », Le Français, 26 août 1878, 23 septembre 1878.
4 Peter von Cornelius (1783-1867) vint de Düsseldorf à Rome en 1811, Wilhelm von Schadow (1788-1862) de
Berlin en 1810, Friedrich Overbeck (1789-1869) de Vienne la même année et Philipp Veit (1793-1877) cinq
ans plus tard. Ces peintres s’inspirent du Moyen-Âge italien et de Giotto, Simone Martini, de Masaccio ou du
Pérugin, dans une perspective chrétienne. Ils trouvent rapidement une clientèle dans l’élite aristocratique et
cosmopolite de Rome. A leur suite de nouveaux artistes sont attirés par Rome : ils collaborent parfois avec eux
et rentrent en Allemagne influencés par leur conception particulière du Beau. Voir Gudrun Jansen, Die
Nazarenerbewegung im Kontext der katholischen Restauration : die Beziehung Clemens Brentano - Edward
von Steinle als Grundlage einer religionspädagogischen Kunstkonzeption, Essen, Die Blaue Eule, 1992.
5 Le passage par Rome est décisif dans les carrières de Karl Kottmann (né en 1797), Moritz von Schwind
(1804-1871), Eugen Napoléon Neureuther (1806-1882), Johann Peter Hasenclever (1810-1853), Ludwig
Richter (1803-1884), Johann Wilhelm Schirmer (1807-1863).
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des trajectoires des peintres allemands de la fin du XIXe siècle montre en revanche que pour

la  génération suivante,  née autour de 1825, Rome n’est  plus  qu’un lieu de voyage, pas

nécessaire, et où l’on séjourne désormais peu de temps1. Le choix géographique de Paris

commence à l’emporter après 1850. On vient se former dans la capitale française. Mais ce

choix n’accompagne plus celui d’une peinture à l’écoute des traditions académiques. C’est

un choix esthétique nouveau : celui d’une peinture orientée par les exigences nouvelles du

marché : histoire, genre, portraits, et bientôt celui d’un art à l’école du réalisme. 

Pour la génération née autour de 1835 en particulier,  faire le choix  de Paris  contre

Rome,  c’est  s’engager dans  un art  inspiré  par  la  vie  contemporaine.  Karl  von Lenbach

(1836-1904) et Hans von Marées (1837-1887), qui ont opté pour Rome, ont choisi avec elle

une peinture inspirée des grands maîtres italiens, espagnols ou hollandais. Au contraire leurs

contemporains passés par Paris ont opté pour l’option réaliste : Ainsi Victor Müller (1830-

1871)  fait  un  long séjour  à  Paris  (1849-1858),  où il  travaille  dans  l’atelier  de  Thomas

Couture. Puis sous l’influence de Courbet et de l’école de Barbizon, il s’adonne à un style

plus  réaliste.  Il  entreprend  des  voyages  d’études  en  Normandie,  Angleterre,  Lorraine,

Alsace, à Bâle. En 1858-65 il est actif à Francfort, puis à Munich en 1865, où il retrouve les

artistes  de tendance réaliste groupés autour de Leibl.  Wilhelm Leibl  (1844-1900),  de la

génération suivante, a suivi à l’Académie de Munich en 1868 les cours de Karl von Piloty

(1826-1886).  Son amitié avec Courbet facilite son séjour à Paris en 1869-1870. Là il est

profondément  influencé  par  le  réalisme,  ainsi  que  par  le  naturalisme  de  Manet qu’il

interprète  à  la  lumière  de  la  tradition  romantique  allemande,  dans  des  scènes  de  vie

populaire et paysanne. De retour à Munich, Leibl regroupe autour de lui des artistes inspirés

eux aussi par l’esthétique naturaliste. 

Dans ce cercle, Otto Franz Scholderer (1834-1902) est une référence. Passé comme

Müller par l’Institut Städel de Francfort (1849-52), il fait en 1857-58 un premier séjour à

Paris où il entre en rapport avec Courbet auquel il emprunte sa manière réaliste. En 1858 il

est à Francfort avec Müller. En 1866 il se fixe à Düsseldorf où il rencontre Hans Thoma

(1839-1924) avec lequel il voyage à Paris en 1868. Il fréquente le cercle de Manet et Fantin-

Latour. Il rentre en 1870 à Munich où devient membre du « cercle de Leibl », pour quitter

rapidement  la  Bavière :  en  1871  il  se  fixe  à  Londres,  d’où  il  effectue  des  voyages  en

Belgique,  à  Paris,  en Allemagne.  Il  ne  retourne en Allemagne qu’en  1899,  à  Francfort.

1 Ces affirmations reposent sur l’ analyse des trajectoires d’une cinquantaine de peintres allemands, sélectionnés
par l’exposition Symboles et réalités, qui devait en 1984 présenter au public français les artistes allemands jugés
les plus représentatifs dans la deuxième moitié du XIXe siècle (Symboles et réalités. La peinture allemande
1848-1905, cat. exp. Paris, Petit Palais, 1984). 
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Quant à Hans Thoma, ayant rencontré Courbet en 1868 lors de son voyage avec Scholderer

à Paris, il devient bientôt l’adepte des techniques naturalistes.

 Dans les trajectoires de la génération d’artistes allemands nés après 1845, le Paris

réaliste a vaincu Rome l’académique. La guerre franco-prussienne n’empêche pas la reprise

des séjours d’artistes allemands dans la capitale française après 1871. Dans les années 1875-

1885 le  séjour à  Paris  s’impose.  Il fait  partie  des trajectoires  des  peintres  Karl  Schuch

(1846-1903), Fritz von Uhde (1848-1911), Gotthar Kuehl (1850-1915), Wilhelm Trübner

(1851-1917), tous proches du cercle de Leibl. Retenons pour finir le cas de Max Liebermann

(1847-1935). Ce peintre d’origine juive, élève de l’académie de Berlin de 1866 à 1868 puis

de celle de Weimar (1868-1873), a opté, depuis ses voyages en Hollande en 1871 et 1872,

pour la  direction des maîtres hollandais  anciens et  des réalistes français1.  Passionné par

Millet et Courbet, il réside le plus souvent en France entre 1873 et 1878, passant l’été à

Barbizon  tout  en  multipliant  les  voyages  en  Hollande.  Il  est  lié  avec  Fantin-Latour et

Edmond Maître. En France il a découvert l’impressionnisme dont sa touche s’inspire, en des

compositions et paysages réalistes. Paris est ainsi devenu la capitale des peintres allemands

à la recherche d’un art nouveau. Allemands que le public parisien ne veut pardonner de

l’être.

Paris et l’affluence des artistes étrangers. 

Ces inquiétudes sur l’internationalisation des arts, et la part qu’y prenaient la peinture

anti-académique, se nourrissaient d’une prise de conscience aiguë après 1870 de l’afflux de

plus  en plus grand d’artistes étrangers à Paris.  Paris  en effet,  disposait  de structures de

production  (ateliers  et  modèles),  de  reproduction  (l’École  des  Beaux-Arts  et  autres

académies),  de  commercialisation  (Salon  et  marchands,  ainsi  que  la  bourse  des  arts  de

l’hôtel  Drouot)  et  de  conservation  (le  musée  du  Luxembourg)  -  bref  d’un  équipement

artistique  complet  qui  l’avantageait  nettement  dans  la  concurrence  entre  les  capitales

artistiques européennes. Depuis les années 1860 la ville drainait une population artistique

sans précédent. Ces jeunes peintres, sculpteurs ou graveurs représentèrent après 1870 une

concurrence nouvelle pour les artistes français. Les recherches de Harrison et Cynthia White

ont  évalué  la  croissance  de  la  population  artistique  française,  et  plus  particulièrement

parisienne à cette époque. Le nombre d’artistes parisiens aurait dépassé les trois mille, dès

les  années  1860,  pour  croître  ensuite  régulièrement2.  D’après  Christophe  Charle,  la
1 Sur Liebermann, voir Max Liebermann in seiner Zeit, cat. exp., Berlin, Nationalgalerie, Munich, Haus der
Kunst, 1979-1980. Munich, Prestel Verlag, 1979. 
2 Cf. Harrison C. et Cynthia White, La Carrière des peintres au XIXe siècle…, op. cit., passim. 
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croissance des effectifs  des milieux  artistiques  aurait  été très forte  entre  1870 et  1880 :

+ 18,2 % de 1872 à 1875, + 50,4 % entre 1876 et 1881, avant un retournement de tendance

important  (- 2,3 %  de  1881  à  1886)1.  Or  l’augmentation  de  la  population  artistique

impliquait celle, aussi forte voire plus inquiétante, de la concurrence entre les producteurs

d’art. C’est dans ce contexte qu’il faut replacer l’apparition d’une préoccupation nouvelle :

celle de l’évolution de la population artistique étrangère à Paris. Régulièrement paraissaient

d’ailleurs, depuis la fin des années 1850, des ouvrages ou des articles sur la question2. 

Le Salon de Paris et l’« invasion étrangère »

Certes, la concurrence devenait rude. Sa manifestation la plus évidente fut bien-sûr le

Salon  annuel.  Héritier  du  Salon  royal  de  1667,  le  Salon  de  Paris  décernait  mentions,

médailles et honneurs à des œuvres déjà triées avant d’être autorisées d’exposition. On y

attendait  les  chefs  d’œuvre  produits  dans  l’année  écoulée  par  les  vedettes  de  l’art

contemporain.  Cette manifestation donnait  le  pouls  de la création artistique,  qu’honorait

traditionnellement la visite de la plus haute autorité de l’État – le roi, Napoléon III puis le

président de la République. La sélection y était double : un jury décidait des admissions et

récompensait de médailles de première, deuxième ou troisième classe, les œuvres jugées les

plus  réussies.  « Accepté »  ou  « Refusé »,  ces  sanctions  généraient  des  carrières  et  en

brisaient d’autres. Une récompense donnait du poids au nom de son lauréat. Haut-lieu de

sélection, le Salon de Paris devint ainsi au XIXe la scène des plus intenses concurrences

artistiques. 

C’est dans cette perspective qu’à partir des années 1850, le Salon de Paris attire de plus

en  plus  les  artistes  étrangers.  Inférieure  à  10  %  avant  1850,  leur  présence  augmente

régulièrement jusqu’en 1880 [Tableau 1].

1 D’après Christophe Charle, Naissance des “Intellectuels”, Paris, Editions de Minuit, 1990, pp. 44 et 237.
2 Voir par exemple Auguste Chaalons d’Arge, Artistes - Notice sur les tableaux des artistes étrangers et les
principaux ouvrages de sculpture, gravure, architecture, dessin, aquarelle, miniature, numismatique,
lithographie, chromo-lithographie, photographie de l’Exposition de 1859, Paris, Plu, 1859. Ainsi que Alfred
de Busquet, « Les étrangers à l’exposition des Beaux-Arts », La Patrie, Paris, 1859, I, pp. 209-221.
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Tableau 1: Présence étrangère au Salon des Artistes français 1845-1880

Année
Nombre d’exposants
(peintres, sculpteurs,

graveurs…)

%
d’étrangers

% d’étrangers parmi
les peintres

Part des étrangers
médaillés

1845 1237 8,6 % (107) 6,7 % (77 sur 1137)
21% d’étrangers

(17 sur 80 dont 14
peintres)

1847 1230 7,2 % (89) 6,6 % (69)
13,8 % d’étrangers
(10 sur 72 dont 4

peintres)

1869 2975 13,3 % 19,5 % (327 sur
1675)

23,2 %  d’étrangers
(220 sur 948 dont 147
peintres étrangers sur
614 soit 23,9 % des
peintres médaillés)

1880 24,3 % d’étrangers
(192 sur 788)

D’après Andrée Sfeier-Semler, Die Maler am Pariser Salon 1791-1880, Frankfurt/New York, Campus
Verlag, Paris, Editions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1992, pp. 259-262.
Béatrice Joyeux-Prunel, 2005

Les étrangers, au même titre que leurs collègues français, participent au concours. Ainsi

jusqu’aux années 1880, la part des artistes étrangers récompensés oscille autour des 20%,

soit près d’un artiste sur cinq [Tableau 2]1. 

Tableau 2 : Les artistes étrangers médaillés au Salon de Paris dans les années 1880

Nombre
d’artistes
médaillés

1882 1883 1884 1885 1886

Total
général 1590 1169 3586 3812 2485

Médaillés
étrangers 20,1 % 36,3 % 17,7 % 17,2 19,2

« Etat des artistes français et étrangers récompensées aux expositions françaises [...] » [hors concours,
médaillés ou mentions honorables] d’après l’Annuaire statistique de la France, Paris, Imprimerie
nationale, 1882-1886.
Béatrice Joyeux-Prunel 2005

Ces récompenses n’étaient pas toujours les bienvenues : elles augmentaient le nombre

des admis sur titre au Salon – une récompense donnant le droit d’exposer sans passer par

l’octroi  du jury. Lors des  Expositions  universelles,  en particulier,  cette  question fut  très

débattue : les vainqueurs de médailles aux Expositions universelles de 1855 et 1867, plus

nombreux  (et  surtout  les  étrangers)  que  lors  du  Salon,  avaient  bénéficié  du  droit

d’exemption permettant d’exposer ensuite au Salon sans passer par la  sélection du jury.

Cette concurrence était inquiétante par son volume mais aussi par sa qualité. Les artistes

1 « Etat des artistes français et étrangers récompensées aux expositions françaises [...] » [hors concours,
médaillés ou mentions honorables] d’après l’Annuaire statistique de la France, Paris, Imprimerie nationale,
1882-1886.
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étrangers  sélectionnés  par  le  Salon  constituaient  en  effet  les  meilleurs  bataillons  de  la

peinture européenne. Le Salon de Paris était devenu une machine à fabriquer leurs carrières.

Le jeune critique d’art Émile Verhaeren le confirma depuis Bruxelles en 1882 : 

[…] l’Exposition annuelle de Paris [...]  classe les talents, tous les pays y envoient leurs productions

picturales, l’Amérique, l’Espagne, l’Italie, la Belgique, la Hollande, l’Angleterre. [...] La France commande

au mouvement,  ses artistes font école  au-delà des frontières,  ses grands noms servent de  drapeau aux

combattants dans les centres d’art secondaires, Bruxelles, Amsterdam, Madrid, Rome, Londres. Voilà ce

qui explique le grand intérêt qu’éveille chez tout artiste, l’ouverture du Salon de Paris1.

Le  « drapeau » français  représentait  donc  un  atout  de  taille  dans  la  lutte  pour  la

consécration. La seule mention honorable au Salon de Paris conférait dans le milieu des

amateurs un pedigree certifiant de la valeur artistique - donc marchande – d’un tableau. On a

pu  le  constater  parmi  les  amateurs  américains  par  exemple,  qui  s’orientaient  pour

sélectionner les meilleurs tableaux selon qu’ils avaient ou non été exposés au Salon2. On se

précipitait donc pour exposer à temps au Salon chaque année, comme pour le visiter – c’est

là que s’exposait la meilleure peinture. A la date du Salon artistes et amateurs de tous pays

affluaient en masse vers Paris dont les hôtels se remplissaient. Même sans faire le voyage de

Paris,  beaucoup tentaient d’envoyer leurs œuvres au Salon le  plus souvent  possible.  On

comptait  sur  les  amis  sur  place à  Paris,  ainsi  le  paysagiste porto-ricain Francisco Oller

(1833-1917)  que  son  camarade  Camille  Pissarro prévint  d’envoyer  à  temps3.  Certains

artistes qui exposaient au Salon de Paris se faisaient représenter par un marchand : Sachse

de Berlin, ou Artaria, une galerie de Vienne et de Mannheim4. 

Ces  artistes  qui  se  bousculaient  aux  portes  du  Salon  ne  constituaient-ils  pas  une

concurrence dangereuse pour la survie de l’art français ? Certes, dans les années 1870, le

rayonnement international de Paris faisait partie des poncifs de la presse artistique. On vit se

multiplier  les  études  sur la  question5.  Mais  les  critiques  d’art  ne savaient  sur quel  pied

1 Émile Verhaeren, « Les Belges au Salon de Paris. » Journal des Beaux-Arts et de la Littérature, 17 mai 1882,
pp. 65-66 ; 31 mai 1882, pp. 75-76 (Ecrits sur l’Art, op. cit.,t. 1,  pp. 68-69). 
2 « La lecture des catalogues de vente montre bien que pour les acheteurs américains, tout artiste ayant exposé
au Salon de Paris était au-dessus de toute critique, et que la grande source d’information était les catalogues du
Salon français. Les catalogues américains accordaient une place de premier plan au curriculum de l’artiste,
indiquant le nom de ses professeurs et les médailles qu’il avait pu obtenir au Salon. »  Madeleine Fidell-
Beaufort, « Les ventes aux enchères d’art américain au milieu du XIXe siècle », in Laurence Bertrand-Dorléac,
Le commerce de l’art de la Renaissance à nos jours, Paris, Éditions de la Manufacture, 1992, p. 170.
3 Lettre de Camille Pissarro à Francisco Oller, Batignolles, 14 décembre 1865 : « nous comptons [lui, Cézanne
et Guillemet] sur un beau tableau de toi [...] Au cas où tu auras de l’or, il faudrait envoyer ton tableau par le
Vapeur pour le 1er mars au plus tard en cas d’accident. Les ouvrages doivent être envoyés du 10 au 20 mars,
calcule ton affaire de façon à ce que cela n’arrive pas en retard. » Correspondance de Camille Pissarro, op. cit.,
t. III, p. 533.
4 D’après Pierre Vaisse, « Sur les rapports artistiques franco-allemands au XIXe siècle », Romantisme, Revue du
dix-neuvième siècle, 3 (1991), 73, pp. 93-102 – p. 96.
5 Par exemple L.-Étienne Dussieux, Les Artistes français à l’étranger, Paris-Lyon, Lecoffre Fils, 3e éd., 1876.
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danser : celui de la fierté nationale face au rayonnement mondial de la capitale française ; ou

celui de l’avertissement soucieux de préserver l’originalité artistique française contre les

influences cosmopolites. Dans la population artistique en revanche, l’inquiétude xénophobe

l’emporta, en particulier après 1880. L’École des Beaux-Arts en fut le foyer principal. 

Paris, ville internationale d’études artistiques – La nouvelle capitale des arts

Le flux des étudiants étrangers vers Paris était un mouvement ancien, commencé dès

les années 1750. Wolfgang Becker, dans son étude sur les peintres allemands à Paris entre

1750 et 1840, recense sur la période considérée plus de 300 peintres1 - auxquels il faudrait

ajouter  les  sculpteurs,  les  graveurs  et  les  architectes  allemands  venus  compléter  leur

formation. Les étudiants américains arrivent à Paris un peu plus tard – le premier élève

américain  de  l’École  des  Beaux-Arts  est  inscrit  en  17962.  Après  1840  le  mouvement

s’accélère. Le Second Empire voit Paris remplacer Londres, Munich ou Düsseldorf comme

lieu de prédilection des artistes américains. Pour les artistes autrichiens les deux pôles d’une

bonne éducation artistique sont Paris et Munich3 .

L’École des Beaux-Arts attire alors plus particulièrement ces flux de jeunes artistes à

Paris. L’arrivée d’étudiants étrangers aux Beaux-Arts découlait du règlement du 22 juillet

1819 sous Louis XVIII, d’après lequel « Les nationaux et les étrangers, âgés de moins de

trente  ans,  sont  admissibles  comme élèves  à  l’École  royale  des  Beaux-Arts 4». L’École

n’imposait pas de quota aux étudiants non français. Une fois admis, ils pouvaient participer

à tous les concours excepté celui du Grand Prix de Rome. Le passage par les Beaux-Arts de

Paris  valorisait  une  carrière  artistique,  comme  le  montrent  les  travaux  de  Delphine

Ehrmann. On constate alors, de même que pour le rayonnement du Salon, une augmentation

sensible de la présence étrangère à l’Ecole après 1850 [Tableau 3]. Dans les années 1820, on

ne comptait  que 10 élèves étrangers  aux  Beaux-Arts ;  leur nombre passe à 23 dans  les

années 1830, 26 dans les années 1840, puis  il  triple presque pour atteindre 67 dans les

années  1850.  Le  recul  des  années  1866-1873,  causé  par  les  multiples  conflits  de  cette

période  (la  guerre  de  Sécession,  la  guerre  franco-allemande  et  les  guerres  d’Italie  en

1 Wolfgang Becker, Paris und die deutsche Malerei 1750-1840, Munich, Prestel Verlag, 1971, pp. 337-372.
2 D’après Véronique Wiesinger, introduction au catalogue de l’exposition Le Voyage de Paris : les Américains
dans les écoles d’art, 1868-1918, Paris, RMN, 1990, p. 9.
3 Un observateur des arts à l’Exposition universelle de 1878 de Paris écrit ainsi : « Etudiant volontiers à Munich
ou à Paris, les artistes autrichiens trouvent le moyen de conserver leur originalité. » Dubosc de Pesquidoux,
L’Art dans les deux mondes, Peinture et sculpture (1878), Paris, E. Plon et Cie, 1881, t. 2., p. 147.
4 Règlement organique de l’École royale et spéciale des Beaux-Arts, art. Ier, chap. I. D’après Delphine Ehrmann,
Les élèves étrangers de l’École des Beaux-Arts : 1821-1891, mémoire de maîtrise sous la dir. de Chr. Charle,
Paris I Sorbonne, octobre 1997.
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particulier), entame peu cette évolution qui reprend après 1874. De 1873 à 1885 on compte

138 élèves étrangers aux Beaux-Arts de Paris1. 

Tableau 3 : La présence des étrangers à l’École des Beaux-Arts, 1821-1891

Origines des élèves étrangers à l'École des Beaux-Arts, 
1821-1891

États-Unis 
19%

Bénélux
17%Suisse

9%

Allemagne
6%

Espagne
10%

Portugal
6%

Egypte
1%

Angleterre
14%

Japon
0%

Amérique latine
6%

Autriche-Hongrie
2%

Turquie
1%

Grèce
1%

Italie
2%

Pays nordiques
2%

Est
4%

D'après D. Ehrmann, Les élèves étrangers de l’École 
des Beaux-Arts : 1821-1891, mémoire de maîtrise, 
Paris I , 1997, p. 15.

B. Joyeux-Prunel 2004

Au total,  entre  1821 et 1891, 325 élèves peintres étrangers venus de 32 pays différents

entrent  aux Beaux-Arts  de Paris  – soit  un taux d’étrangers de 11,4 %. En 1876, Louis-

Dussieux (1815-1894) détaillait leur présence : 

[…] les étrangers [...] envoient à Paris, comme autrefois, leurs sujets de talent pour s’y perfectionner.

J’ai relevé sur les registres de l’École des Beaux-Arts les noms de 374 élèves étrangers qui ont  suivi

l’enseignement de l’École (peinture, sculpture et architecture), depuis le 26 janvier 1864 jusqu’au 29 avril

1875 ; parmi eux on compte 94 élèves originaires des États-Unis2.

L’École attirait en effet une forte population d’Amérique et de Grande-Bretagne. Les

conditions  d’études en Amérique étaient  loin d’être aussi  favorables qu’à Paris.  L’école

d’art  prédominante  aux  Etats-Unis,  la  Pennsylvania  Academy  of  the  Fine  Arts de

Philadelphie,  envoyait  d’ailleurs  ses  meilleurs  élèves  en  France3.  De  même  les  villes

anglaises, Londres en particulier, ne disposaient pas de structures de formation artistique

1 Delphine Ehrmann, op. cit.
2 Louis-Étienne Dussieux, Les Artistes français à l’étranger, Paris-Lyon, Lecoffre Fils, 3e édition, 1876, p. 21.
Et Dussieux d’ajouter en note de bas-de page qu’il a compté 57 Suisses, 41 Anglais, 29 Espagnols, 18 Belges,
13 Russes, 13 Italiens, 12 Grecs, 11 Portugais, 10 Polonais, 9 Allemands, 9 Turks, 9 Moldo-Valaques, 8
Autrichiens, 6 Hongrois, 6 Hollandais, 4 Suédois, 2 Danois et Islandais, 2 Persans, des Mexicains, des
Brésiliens, Chiliens, Péruviens, Montevidéens, Colombiens, etc. 
3 Voir Annie Cohen-Solal, Un jour, ils auront des peintres : L’avènement des peintres américains. Paris, 1867 -
New York, 1948, Paris, Gallimard, 2000.
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aussi  développées  que  Paris1.  L’École  rayonnait  surtout,  enfin,  vers  les  pays  frontaliers

soumis  depuis  longtemps  à  l’influence  culturelle  française :  Belgique,  Pays-Bas,

Luxembourg,  Espagne et  Italie. Des  peintres belges, constata Émile  Verhaeren en 1884,

« les  meilleurs  s’en  vont  à  Paris  et  ne  se  font  connaître  que  grâce  à  une  espèce  de

naturalisation française2 ». Quant aux Allemands, ils ne venaient pas vers les Beaux-Arts en

aussi  grand nombre que  les  autres :  à  des raisons  diplomatiques  évidentes,  s’ajoutait  le

rayonnement de Düsseldorf et Munich qui fournissaient déjà une éducation académique de

qualité. Les artistes allemands attirés par Paris faisaient en outre le plus souvent un choix

esthétique et politique proche du réalisme, passant plus par Barbizon que par l’École des

Beaux-Arts3. 

L’attraction  mondiale  des  Beaux-Arts,  inquiétante  pour  la  population  artistique

française, vint bientôt préoccuper également les administrateurs de l’Ecole. Un règlement de

1879 précise que les candidats étrangers doivent « se présenter avec une lettre d’introduction

de l’ambassadeur, du Ministre ou du Consul Général de leur nation. Tous doivent être munis

d’une pièce attestant qu’ils sont capables de profiter de l’enseignement de l’École4. » Les

Archives de l’École des Beaux-Arts ont conservé les lettres envoyées par les ambassades

des candidats [Tableau 4]. On constate que leur nombre augmente considérablement entre

1878 et  1882,  et  reste important  jusqu’en 1884, ce qui  pouvait  alarmer plus  encore les

contemporains.  Les lettres  des  ambassades  témoignent  d’une aire  d’influence plus  large

encore que celle que dessinait la présence effective des étudiants étrangers aux Beaux-Arts :

cette  aire  englobe  l’Europe  du  Nord,  la  Roumanie,  la  Russie,  mais  aussi  la  Turquie,

l’Egypte, jusque l’Asie. Raison de plus pour sélectionner davantage les postulants étrangers

à  la  formation  académique  française.  Le  règlement  de  1879  vint  pourtant  entretenir  le

phénomène de concurrence étrangère : il exemptait les étrangers des limites d’âge imposées

aux Français5. Les tard-venus pouvaient donc même espérer trouver à Paris une formation

1 Malgré une politique d’encouragement à la création de musées et bibliothèques (Act for Encouraging the
Establishment of Museums in Large Towns de 1845 et  Public Libraries Act  de 1850), la créations de galeries
se fait attendre en Angleterre : Exeter en 1865, Brighton en 1873, Nottingham en 1876, Liverpool en 1877,
Wolverhampton en 1884, Birmingham et Aberdeen en 1885, Sheffield en 1887, Leeds en 1888, Preston en
1893, Norwich en 1894... – voir Brandon Taylor, Art for the Nation : Exhibitions and the London Public,
1747-2001, New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 1999, p. 100.
2 « La lutte pour l’art », Le National belge, 17, 24 février, 14 mars 1884 (Ecrits sur l’art, op. cit., t. 1, p. 122). 
3 Voir supra. 
4 Règlement de l’École nationale et spéciale des Beaux-Arts, 3 février 1879, titre II « De l’inscription », Article
2, cité par Delphine Ehrmann, Les élèves étrangers de l’École des Beaux-Arts, op. cit. p. 4.  
5 « Nul ne peut obtenir son inscription s’il a moins de quinze ans et plus de trente ans révolus, dernière limite
d’âge des études à l’École. Les étrangers ne sont poins soumis à cette limite. Ils peuvent participer à tous les
concours de l’École, passé l’âge de trente ans, les prix remportés par eux sont honorifiques. » Règlement de
l’École nationale et spéciale des Beaux-Arts, 3 février 1879, titre II « De l’inscription », art. 3 – ibid. p. 4.  
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réservée à de plus jeunes chez eux. C’était ouvrir l’Ecole à des artistes plus âgés que les

Français, donc souvent plus formés – donc plus dangereux sur le marché de la peinture. 

Tableau  4 : Le rayonnement de l’École des Beaux-Arts (d’après les candidatures étrangères  via
lettres d’ambassades), 1878-1902

Le rayonnement de l'Ecole des Beaux-Arts 
Candidatures 1878-1902

d'après les lettres de présentation des étudiants par leurs ambassades

Espagne 4%

Turquie 
2%

Grèce 
2%

Monaco 

Belgique 
5%

Égypte 
Suisse 

9%

Autriche-Hongrie 
7%

Etats-Unis 
29%

Italie 
2%

Portugal 
1%

Roumanie 
2%

Nord 
3%

Russie 
4%

Allemagne 
0%

Luxembourg 
1%

Asie 
1%

Pays-Bas
3%

Angleterre 
22%

d'après Brigitte LABAT-POUSSIN, 
 Archives de l’École nationale des Beaux-Arts,
Paris, Archives nationales, 1998. 
Béatrice Joyeux-Prunel, 2004

Le refus des étrangers : une xénophobie politique et artistique ? 

La  crise  économique  de  1882,  ses  conséquences  sur  le  marché  artistique  et

l’augmentation ininterrompue de la présence étrangère au Salon et à l’École des Beaux-Arts

accentuèrent  les  velléités protectionnistes de la population artistique de Paris.  La presse

française se fait ainsi l’écho, après 1882, d’un débat développé sur la question artistique

étrangère :  faut-il,  dans  la  ligne  du  libéralisme  culturel  de  la  République,  laisser  la

concurrence  libre,  ou  protéger  les  artistes  français ?  Dans  le  sillage  de  l’Exposition

universelle de 1878, le libéralisme avait encore quelques adeptes – quoique peu courageux :

c’est un anonyme, dans  Le Musée artistique et littéraire, qui se propose alors de refuser

l’argument patriotique et protectionniste, qu’il accuse d’être un alibi du mercantilisme, et de

récuser les peurs d’une dégénérescence par l’art cosmopolite1. Construire une « muraille de

Chine », soutient-il, ne servira à rien : offre et demande vont se réguler automatiquement.

Tout  bon artiste  doit  gagner au contact  des arts  étrangers.  La concurrence esthétique et

1 G., « L’art étranger en France », Le Musée artistique et littéraire, 19 juillet 1879, pp. 44-47.

110



commerciale entre les nations élargit l’horizon d’un pays et l’encourage dans sa lutte contre

l’immobilisme, l’académisme, les modes et les conventions. 

Mais les difficultés économiques de 1881-1882 firent taire ce genre de discours. En

1883 dans la Gazette des Beaux-Arts, le critique Charles Bigot s’inquiète ainsi des résultats

du libéralisme artistique : les autres nations ont rattrapé la France, justement en apprenant à

son école. « Les frontières de l’art sont comme tout tombées ; une émulation s’est emparée

de toutes les races ; [...] Si les étrangers se sont mis, sans orgueil, à notre école, ç’a été pour

apprendre de  nous-mêmes  à  mieux  lutter  contre  nous,  avec l’espérance  secrète  de  nous

vaincre  un  jour1. »  A  la  même  époque  le  critique  d’art  Marius  Vachon (1850-1928)

commence à se spécialiser dans la mise en évidence du « péril » auquel est confronté l’art

français, tant dans la peinture que dans les industries artistiques2. Vachon parvient à se faire

envoyer en  mission  de  reconnaissance  à  l’étranger  dans  les  écoles  d’arts  européennes3.

L’état de l’enseignement artistique français ne laisse pas d’inquiéter. La présence étrangère

y est-elle favorable aux étudiants français ? En 1884, une poignée parmi eux publie une

lettre demandant que les étudiants étrangers ne bénéficient pas de legs ou de donations en

faveur  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts.  Pourquoi  les  Beaux-Arts  financeraient-ils  des

ressortissants  non  français ?  Jusqu’alors  les  récompenses  accordées  aux  lauréats  des

concours dotés par ces fonds ne tenaient pas compte de la nationalité. Le soutien de cette

demande  par  quelques  professeurs  ne  suffit  pas  cependant  pour  permettre  à  l’offensive

d’aboutir4.

La méfiance vis-à-vis des étrangers se fit plus sourde encore lorsqu’il fallait considérer

les artistes allemands. En 1885, l’exposition du peintre berlinois Adolf Menzel à Paris fait

ainsi s’élever les protestations. Louis Gonse (1946-1921), dans sa recension de l’événement

pour la  Gazette des Beaux-Arts, souligne les « rumeurs qui se sont élevées dans la presse,

[...]  l’étonnement  des  indifférents,  [...]  la  suspicion  des  malveillants ;  […]  comme  un

grondement en sourdine qui a failli dégénérer en tempête. Que nous veut ce trouble-fête ?

Que signifie cette invasion de la concurrence germanique sur notre marché ? De quel droit

a-t-on  concédé à  cet  intrus,  à  cet  ennemi  de  la  France,  un  local  public ?  Et  le  conseil

municipal de pérorer, l’administration de s’émouvoir. » Gonse avait  beau jeu de se faire

l’adepte de l’ouverture artisitique et culturelle, dans une perspective humaniste qui doit faire
1 Charles Bigot, « Le Salon de 1883 », Gazette des Beaux-Arts , t. 25, 1883, n° 28, pp. 5-23- citation p. 22.
2 Cf. Marius Vachon, Les peintres étrangers à l’Exposition universelle de 1878, Paris, Ludovic Baschet, 1878,
et Nos industries d’art en péril, Paris, 1882. 
3 Voir ses Rapports à M. Edmond Turquet, sous-secrétaire d’État, sur les musées et les écoles d’art industriel
et sur la situation des industries artistiques en Allemagne, Autriche-Hongrie, Italie et Russie, Paris, 1885.
4 Monique Segré, L’Art comme institution : l’École des Beaux-Arts 19ème – 20ème siècle, Paris, éditions de
l’École Normale Supérieure de Cachan, 1993, pp. 46-sq. 
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honneur  à  la  France  républicaine  dont  il  est  un  adepte.  Lui-même  n’osait  prôner

l’internationalisme artistique : 

… il convient de respecter les sensibilités du patriotisme, il est salutaire de conserver vivant au fond du

cœur le souvenir des épreuves de la patrie, et je serais des derniers à faire l’apologie d’un cosmopolitisme

dissolvant ; mais, heureusement, l’art n’a rien à démêler avec les exigences de la politique, “l’art n’a pas de

patrie”, et, de même que nous nous pressons aux auditions des œuvres de Wagner, nous pouvons visiter

sans remords l’exposition de Menzel. [...] C’est dans le libre-échange intellectuel qu’un peuple viril peut

trouver des armes pour la lutte internationale qui grandit chaque jour avec la concurrence  [...]1.

L’art français devait  lutter et assurer la « virilité » de son pays. Peinture, arts décoratifs,

sculpture, arts graphiques devaient tous y contribuer. Vachon poursuivit l’année suivante : 

[...]  à la fin du ce XIXe siècle, où, d’après les idéologues et les économistes, il devait s’opérer une

fusion entre tous les peuples, où toutes les barrières élevées par les conventions politiques, par les mœurs

variées, devaient s’abaisser, on voit poindre partout le particularisme le plus absolu, le nationalisme le plus

vivace,  qui  se  manifeste  par  l’art,  cette  émanation  de  l’esprit  humain  qui  semblait  devoir  être  le

rayonnement éclatant de cette unité intellectuelle si ardemment rêvée dans les nouvelles Utopies.

Les peuples sentent indistinctement que l’heure est venue où, par suite de la diffusion générale des

sciences industrielles et commerciales, on ne pourra plus se défendre contre l’invasion des voisins qu’en

créant entre tous les membres d’une même race, d’une nation, une solidarité étroite de besoins, de désirs et

de satisfactions, basés sur une harmonie parfaite de traditions, de goût et d’imagination. Cette situation

économique imprévue, dont les conséquences graves sont imminentes, impose impérieusement l’obligation

d’apprendre au peuple ce qu’a été son pays dans le passé, d’en exalter à ses yeux la gloire artistique, en un

mot d’élever très haut le goût du peuple et de lui créer des besoins nouveaux, des passions nouvelles2.

B) Internationalisation  du  réalisme  et  revanche  artistique  française :  l’aurore  de
l’impressionnisme

On ne s’étonnera donc pas que la peinture des avant-gardes parisiennes, candidate à la

fonction  de  producteur  de  « besoins  nouveaux »  et  de  « passions  nouvelles »,  se  soit

convertie en peinture nationale à cette même époque. L’intensification de la concurrence

artistique des années 1860 était  directement à l’origine de l’apparition des avant-gardes :

ainsi du Salon des Refusés, en 1863 ; elle fut surtout à l’origine de nouveaux groupements

artistiques – ainsi, en 1874, celui d’une « Société anonyme coopérative d’artistes peintres,

sculpteurs,  graveurs »,  baptisée  plus  tard  du  nom  d’ « impressionnistes »,  et  dont  une

minorité seulement se voulait novatrice par sa peinture. L’histoire de l’art moderne semble

avoir  oublié, d’autre part,  que la concurrence étrangère préoccupait  même ces premières
1 Louis Gonse, « Exposition d’Adolphe Menzel à Paris (1er article) », Gazette des Beaux-Arts, sér. 2, t. 31 (juin
1885), p. 512-522. Citation pp. 514-515.
2 Marius Vachon, La Crise industrielle et artistique en France et en Europe, Paris, Librairie illustrée, 1886,
pp. 113-114.

112



avant-gardes.  Edmond  Duranty le  fait  bien  paraître  dans  son  ouvrage  de  fiction  sur  la

génération de 1863, rédigé probablement dans les années 1870,  Le peintre Louis Martin.

Dans la nouvelle, Louis Martin, partisan des plus acharnés de Manet, propose à ses amis de

renoncer à se présenter aux expositions officielles et de se regrouper pour exposer ailleurs. 

L’invasion sur le marché de Paris d’une bande d’Italiens et d’Espagnols extrêmement adroits de métier,

vint vers la fin donner plus d’impulsion à ces idées. Cette bande portait un coup sensible aux zélés de la

costumerie anecdotique et entravait la vente. Les marchands et le public s’engouaient des Zamacoïs, des

Fortuny, des Simonetti, et de toute une série venue à la suite. La pépinière sortie de chez Gérôme songea à

lutter  contre  cette  invasion et  contre les expositions en masse qu’en faisaient  les  marchands.  Les plus

jeunes, les plus actifs, [...] eurent la pensée d’organiser entre eux une exposition perpétuelle1.  

L’appel  théorique  aux  cultures  étrangères  n’impliquait  donc  pas  nécessairement

l’ouverture vis-à-vis de la concurrence venue d’ailleurs. Dans les années 1870 s’ajouta à ces

inquiétudes économiques une pression politique nouvelle, qui incitait les peintres parisiens à

reconsidérer  leur  position  vis-à-vis  de la  question  artistique  nationale.  Lionello  Venturi,

dans ses études sur l’impressionnisme, a désigné les années 1873-1879 comme une période

de « réaction du goût » - à l’époque des gouvernements d’Ordre moral2. Non seulement la

critique d’art, mais aussi le marché répercutaient les inquiétudes politiques consécutives à la

défaite.  Les  « victimes »  de  la  réaction  du  goût  ne  furent  ainsi  pas  les  seuls

impressionnistes : Delacroix, Corot, Millet, Rousseau, Daumier, Courbet, furent également

délaissés  par  les  amateurs.  A cette  époque  le  marchand  Paul  Durand-Ruel se  ruine  en

vendant  ses  tableaux  à  prix  coûtant.  Millet,  Corot,  Daubigny,  Daumier,  Barye,  Diaz,

meurent entre 1875 et 1879. La vente de leurs ateliers se fait au moment le plus défavorable.

En 1875 la sanction du marché, manifestée par une vente désastreuse à l’hôtel Drouot, paraît

irréfutable3. 

L’année 1878, où l’Exposition universelle pose plus que jamais la question de l’art

français, marque le point culminant de cette réaction. On aurait ainsi pu rendre hommage à

feu Millet (1814-1875), à Courbet qui vient  de disparaître en 1877, ou encore au vieux

Honoré Daumier (1808-1879). Millet n’est pas même mentionné, et de Courbet le public ne

peut voir que  La Vague, achetée par le Luxembourg peu après la mort de l’artiste. Émile

Zola, dans son compte-rendu de l’exposition, constate en revanche l’importance de Gérôme

et Cabanel, qui « représentent en ce moment notre Ecole et notre Académie des beaux-arts,

[...] les personnifient, [...] en sont les pontifes suprêmes » ou de « Bouguereau, trait d’union
1 Edmond Duranty, « Le Peintre Louis Martin », in Le Pays des Arts, Paris, Charpentier, 1881, p. 345.
2 Lionello Venturi, Les Archives de l’impressionnisme, … op. cit, t. 1, pp. 34-sq.
3 Les 23-24 mars 1875, Monet, Morisot, Renoir et Sisley organisent une vente aux enchères à Drouot : elle
provoque une émeute et l’intervention de la police. La moitié des œuvres seulement sont vendues. D’après
Charles F. Stuckey, Claude Monet, 1840-1926, op. cit., chronologie.
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entre  Cabanel  et  Gérôme1 ».  Jean-Léon  Gérôme  (1824-1904),  membre  de  l’Institut,

professeur à l’École des Beaux-Arts et juré du Salon, principal défenseur de l’académisme,

est  l’irréductible  adversaire  de  l’impressionnisme.  Il  est  représenté  à  l’Exposition

universelle  de  1878 par  11 tableaux  aux  sujets  antiques  ou  orientaux.  Parmi  les  autres

représentants de l’académisme, Jean-Jacques Henner (1829-1905) peintre idéaliste à succès,

montre  10 tableaux,  Jean-Paul  Laurens (1838-1921)  en expose  14 et  Ernest  Meissonier

(1815-1891), mondialement célèbre pour ses peintures minutieuses de genre et d’histoire,

est représenté par 16 œuvres. William Bouguereau (1825-1905) enfin, grand prix de Rome

1850, peintre favori des Pereire et des Boucicaut, est très prisé dans la bourgeoisie française

de  l’Empire  et  de  la  IIIe République  qui  le  comble  d’honneurs.  Sa  peinture  est

particulièrement léchée. L’artiste est exporté en Europe, mais surtout en Amérique, par la

galerie Goupil- Boussod & Valadon.

A  l’Exposition  universelle  de  1878,  la  peinture  académique  domine  donc.  Les

organisateurs n’ont pas entériné la victoire du réalisme en couronnant ses maîtres – même si

Corot et Daubigny ont droit  tous deux à une rétrospective de dix et neuf tableaux. Quel

paradoxe !  souligne  Zola :  « Dans  nos  expositions  annuelles  de  peinture  les  paysagistes

tiennent la tête. Cependant l’opinion courante les traite toujours avec un certain mépris.

Ainsi le jury les récompense beaucoup moins volontiers. Jamais une médaille d’honneur ne

sera décernée à un paysagiste2. » Le jury a exclu Manet et les impressionnistes, ainsi que

Delacroix, Millet, Rousseau, Decamps, Barye, Ricard, Troyon. 

Lionello Venturi a interprété cette réaction comme une peur sociale : « Ils flairèrent le

danger  social  dans  la  peinture  des  impressionnistes.  [...]  C’était  en  peinture  “la  fin  des

notables”, l’adieu aux élégances et à la splendeur, l’origine d’une nouvelle dignité attribuée

aux  masse  populaires3… » La  peur  était  surtout  politique :  « on  sait  ce  qu’il  en  est,

poursuivait Zola : Courbet a participé à la Commune en 18714 ». Elle fut aussi largement

liée  au  rayonnement  à  l’étranger  d’une  peinture  dont  on  ne  savait  s’il  fallait  ou  non

l’accepter comme représentative de l’art  français.  L’impressionnisme,  en effet,  était  très

novateur par sa touche imprécise (et impressionniste), et par l’éclat de lumière qu’il jetait

sur les toiles. Il ne répondait pas aux critères établis de définition d’une peinture française

finie,  aux  contours  délimités,  aux  fonds  sombres  et  sérieux.  Dans  un  tableau
1 Émile Zola, « Lettres de Paris : L’Ecole française de peinture à l’Exposition de 1878 », Le Messager de
l’Europe, juin 1878 (version en ligne des écrits sur l’art de Zola (http://www.cahiers-
naturalistes.com/ecritsarts.htm). Une autre version est proposée dans Mon Salon, op. cit., p. 296). 
2 Ibid. (Mon Salon, op. cit. p. 310).
3 Lionello Venturi, Les Archives de l’Impressionnisme, op. cit.,. p. 35.
4 Émile Zola, « Lettres de Paris : L’Ecole française de peinture à l’Exposition de 1878 », Le Messager de
l’Europe, juin 1878 (Mon Salon, op. cit. p. 287).
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impressionniste, les frontières picturales sont brouillées par la couleur. La proximité avec

certaines toiles de Turner, où la peinture plonge le spectateur dans l’humidité d’un paysage

marin, la fumée d’un train ou la brume d’un matin, pouvait dérouter des amateurs en attente

d’horizons  plus  précis,  d’atmosphères  plus  sèches.  Enfin  le  renversement  ou  le

raccourcissement des points de vue, puisés dans l’art japonais, ne cadraient pas du tout avec

les  compositions  équilibrées  enseignées  dans  les  milieux  académiques,  et  que  le  Salon

reproduisait. Ce brouillage des frontières visuelles fut interprété comme un effacement de

frontières culturelles et politiques. Une telle peinture ne pouvait représenter l’art français. 

Une « place au Louvre » pour le réalisme ? 

C’est pourtant ce que tentèrent de démontrer les critiques d’art partisans du réalisme

dès la fin du Second Empire : que l’art réaliste et impressionniste, même s’il empruntait aux

traditions  étrangères  et  transgressait  les  définitions  admises  de  l’art  national,  était

essentiellement français ; et qu’il faisait la gloire de l’école artistique du pays. Émile Zola,

défenseur passionné de la peinture de son camarade Manet,  a ainsi cherché, dès 1866 à

disculper  ce  dernier  qu’on  accusait  d’imiter  les  Espagnols.  En  acceptant  déjà  l’idée

qu’imiter  l’art  espagnol  était  une  faute,  Zola  souscrivait  à  l’idéal  dominateur  de  l’art

national : la peinture réaliste, insiste-t-il dans la plupart de ses articles pour l’Evénement, a

pris racine dans l’art français. « M. Manet sera un des maîtres de demain », écrit-il en mai

1866, « La place de M. Manet est marquée au Louvre1 ». 

En 1866, Zola est  certes fondé à  intégrer la  peinture de ses amis  dans  la tradition

française, puisqu’il peut la rapporter à l’école du plein-air des années 1830 et à la pâte de

Gustave Courbet. En effet la peinture de Barbizon, après 1860, est devenue pour le public

français une branche de l’école française. Au Salon de 1866 Corot et Daubigny, ses grands

représentants, font partie du jury. A cette même exposition le public a consacré Courbet2.

Les artistes de la nature et de la vérité, que l’on traitait hier d’anglais à cause de la proximité

de  leur  peinture  avec  celle  de  Constable ou  de  Turner,  ou  de  révolutionnaires

internationalistes (Courbet ayant pactisé avec Proudhon), sont maintenant acceptés. « Nos

pères ont ri de Courbet, et voilà que nous nous extasions devant lui ; nous rions de Manet, et

ce  seront  nos  fils  qui  s’extasieront  en  face  de  ses  toiles3 », poursuit  Zola.  Pourquoi  le

réalisme ne serait-il pas consacré français à son tour ? 

1 Émile Zola, « M. Manet », L’Evénement, 7 mai 1866 (ibid. p. 71).
2 Émile Zola, « Les Chutes », L’Evénement, 15 mai 1866 (ibid. p. 80).
3 Émile Zola, « Le Moment artistique », L’Evénement, 4 mai 1866 (ibid. p. 63).
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Ce  besoin  pour  Zola d’intégrer  le  réalisme  dans  la  tradition  picturale  française,

manifeste largement la domination du modèle culturel français national sur le jeune écrivain

à moitié étranger, assoiffé de reconnaissance dans le champ littéraire et politique national.

Mais Zola, observateur très fin des réalités sociales, a bien compris comment fonctionne le

système de consécration parisien : une peinture trop novatrice, d’abord refusée, devient une

fois consacrée une branche de « l’école française » alors qu’on la rejetait comme étrangère.

Ne faut-il donc pas, pour accélérer sa consécration, montrer sa blanche patte nationale ? Le

16 mai 1866, le journaliste Théodore Pelloquet, invité à écrire dans l’Evénement pour faire

contrepoids aux prises de position de Zola, tranche la question : « Je viens de lire les articles

de M. Claude [pseudonyme de Zola] et je suis loin de partager son sentiment sur le rôle

qu’il attribue à M. Manet dans l’école française1. »

A partir de 1875 le travail de nationalisation de la peinture réaliste s’intensifie. Zola,

porte-parole le plus connu de la nouvelle école, fait du paysage « la gloire de notre école

contemporaine2 ». Il est temps pour la France d’accepter la peinture moderne : « Après la

décadence de l’académisme, à la suite de la victoire du romantisme et du réalisme, il ne

reste qu’à accepter, en bloc, toutes les tentatives modernes3. » De la variété de production

des peintres français, le romancier fait l’arme majeure de la domination française sur le

monde :  « C’est  pourquoi,  si  toutefois  je  ne  suis pas  aveuglé par  mon  orgueil  national,

l’école française demeure la première école dans le monde. Ce n’est pas […] qu’elle puisse

mettre en avant un nom célèbre, un peintre hors série, mais c’est en raison de son charme

exceptionnel, de sa diversité, de sa grâce4. » Même allégeance à la France artistique un mois

plus tard, pour le Salon de 1875 : « Notre école française reste la première du monde, non

pas  que  nous  ayons en  ce  moment  de  grands  maîtres,  mais  parce  que  nous  possédons

l’esprit, le métier facile, la tradition correcte, l’entrain superbe5. » 

Lors de  l’exposition  impressionniste  de 1876,  Mallarmé,  Zola et  Edmond Duranty,

chacun à sa manière, placent les impressionnistes dans la tradition française.  Zola s’efforce

de montrer comment la peinture de Manet et celle des impressionnistes s’y intègrent : « le

mouvement  révolutionnaire  qui  s’amorce  transformera  assurément  notre  école  française

d’ici  vingt  ans », souligne-t-il6.  Son collègue Duranty fait  de même lorsqu’il  rattache la

peinture impressionniste  à l’art  désormais  consacré de  Millet,  Courbet,  Ingres,  Corot et
1 L’Evénement, in Jacques Lethève, Impressionnistes et symbolistes devant la presse, op. cit. p. 41.
2 Émile Zola, « Lettre de Paris », Le Sémaphore de Marseille, 4 mai 1875 (Mon Salon, op. cit. p. 245). 
3 Émile Zola, « Lettres de Paris », Le Messager de l’Europe, Juin 1875 (ibid. p. 214).
4 Ibid. p. 217.
5 « Lettre de Paris », Le Sémaphore de Marseille, 4 mai 1875 (ibid. p. 210).
6 « Lettre de Paris – 29 avril 1876 », Le Messager de l’Europe, juin 1876. Je reprends la traduction proposée
par le site internet cité plus haut. Une autre version est disponible dans Mon Salon, op. cit. pp. 247 et suivantes.
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Chintreuil1.  Quant  à Théodore  Duret,  grand ami des  impressionnistes,  il  les  fait  dériver

directement de Delacroix, Millet, Corot et Manet, soulignant qu’aucun parmi eux n’a rejeté

la peinture classique. Dans un dialogue avec un amateur de peintre classique, le  Critique

d’avant-garde reprend la métaphore culinaire de la génération précédente : 

Nous aimons donc la peinture de toutes les écoles et nous ne demandons à personne d’enlever un seul

tableau pour accrocher un impressionniste ; qu’il le pende seulement à la suite. Convives ! Vous êtes bien à

table, gardez vos sièges ; nous allons mettre une rallonge et nous asseoir à vos côtés. Nous apportons un

nouveau plat ; il vous procurera les délices de sensations nouvelles. Goûtez avec nous2.  

Dix ans plus tôt le public était dégoûté par la mixture réaliste. La gastronomie artistique

française  pourra-t-elle  s’enrichir de  nouvelles  saveurs ?  Le marchand Paul  Durand-Ruel,

défenseur des nouvelles formes d’art, y compte bien. Sous le second Empire sa galerie a

porté ses efforts sur l’école de 1830, que le public commençait tout juste à accepter. Depuis

la guerre de 1870 il s’intéresse aux travaux de Pissarro, Monet, Sisley, puis Renoir, Manet et

Degas. C’est dans sa galerie, 11 rue Lepeletier, que fut présentée la deuxième exposition

impressionniste  en  1876.  Face  à  la  réprobation  dont  sont  victimes  ses  peintres  et  à  la

« réaction  du  goût » dont  l’Exposition  universelle  de  1878  lui  semble  le  plus  flagrant

témoignage, Durand-Ruel riposte : il réalise en même temps que l’Exposition universelle

une exposition de la peinture française telle qu’il la conçoit,  de l’école de 1830 à 1870,

montrant  88  Corot,  32  Delacroix,  30  Courbet.  Il  propose  ainsi  une  généalogie  de  l’art

moderne, dont les tableaux vendus à sa galerie sont les dignes successeurs. Il construit en

fait  une  histoire  alternative  de  l’art  français,  dont  les  peintres  qu’il  défend  sont  les

descendants évidents.

Evoquant cette « exposition de la peinture française authentique de 1830 à 1870 » dans

ses mémoires, Paul Durand-Ruel souligne qu’elle fut un succès3. Cet événement rencontrait

en fait les attentes du public. Présenter l’école de 1830 et la peinture réaliste comme des

tendances dignes d’incarner une tradition artistique française moderne, c’est alors en effet

proposer une interprétation quasiment patriotique de l’expansion européenne du réalisme.

L’internationalisation  des  styles,  que  l’on  ne  sait  comment  comprendre  et  dont  on  se

demande alors depuis quelques années si elle ne menace pas la supériorité française, est

dans cette perspective une preuve supplémentaire du rayonnement national à l’étranger. On

1 Louis-Edmond Duranty, La nouvelle peinture : à propos du groupe d’artistes qui expose dans les galeries
Durand-Ruel, Paris, E. Dentu, 1876, pp. 14-15.
2 Théodore Duret, Les peintre impressionnistes – Claude Monet, Sisley, C. Pissarro, Renoir, Berthe Morisot,
Paris, Librairie parisienne H. Heymann et J. Perois, 1878 – repris dans Critique d’avant-garde, (1885), Paris,
École nationale des Beaux-Arts, 1998, p. 61. C’est moi qui souligne.
3 Mémoires de Paul Durand-Ruel, in L. Venturi, Les Archives de l’impressionnisme, op. cit., t. II, p. 210.
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comprendra pourquoi Zola, dès 1875, proclamait la victoire internationale du réalisme : « Le

romantisme a ébranlé l’Académie, le réalisme l’a fait tomber définitivement1 ». 

Après 1878 le discours avant-gardiste s’est ainsi tourné vers un argument plus porteur :

celui du rayonnement de la peinture réaliste à l’étranger, démonstration par les faits que

l’influence  artistique  française  à  l’étranger  est  le  résultat  de  l’expansion  de  la  peinture

réaliste et non académique. N’est-ce pas une preuve que le réalisme contribue en premier

lieu  à  la  supériorité  artistique  française ?  Les  critiques  d’art  favorables  au  réalisme  le

soulignent à l’envi. Edmond Duranty constate ainsi, dans la  Gazette des Beaux-Arts, que

l’art allemand est passé d’une orientation idéaliste vers le réalisme : « Beaucoup des œuvres

germaniques ressemblent maintenant à celles qui sont l’expression courante et moyenne de

la peinture française ou belge2 ». Il est rejoint par Jules Castagnary (1830-1888) dans  Le

Siècle :  «  Où  va  [...]  le  courant  des  idées ?  On  ne  peut  se  le  dissimuler,  il  va  à  la

représentation de la vie moderne. Le phénomène nous est connu. Nous l’avons observé en

France,  et  nous  sommes  heureux  de  le  retrouver  en  Allemagne3. » Et  Duranty  de

conclure que les artistes allemands entrent dans « le courant commun d’art et de goût qui

enveloppe toute l’Europe4 » - et qui est bien sûr parti de France.

La définition d’une peinture moderne française : la jeune république et les arts

Autour de 1880, le réalisme et l’impressionnisme sont progressivement assimilés dans

la  peinture  française.  La  stratégie  intégrationniste  des  critiques  d’avant-garde  a  bien

fonctionné. Cette insertion du réalisme dans la culture française est favorisée par l’arrivée au

pouvoir  des  partis  républicains  après  la  crise  constitutionnelle  de  1877.  Le mouvement

républicain  a  besoin  en  effet  d’une  légitimité nouvelle :  celle  d’une  culture  française

rayonnant  dans  le  monde  entier.  Le  réalisme  vient  occuper  une  place  vacante :  celle

d’incarner  l’art  français  universel.  L’internationalisme  révolté  des  années  1860-1870  se

transforme en cosmopolitisme, cette fois connoté positivement : il incarne l’universalisme

hérité de la Révolution française. Déjà l’Exposition universelle de 1878 devait affirmer le

rayonnement de la jeune république et mettre fin à son isolement diplomatique. Le régime, y

consacrant  un  investissement  financier  considérable  (plus  de  130  millions  de  francs),

1 Émile Zola, « Lettre de Paris – Une exposition de tableaux à Paris », Le Messager de l’Europe, juin 1875
(Mon Salon, op. cit. p. 217). 
2 Edmond Duranty, « Exposition Universelle. Les Ecoles étrangères de peinture. Allemagne », Gazette des
Beaux-Arts 18/1878, pp. 50-62 – p. 53.
3 Émile Bergerat, « Exposition universelle. Les Beaux-arts. L’ École allemande », Journal officiel de la
République Française, 17 octobre 1878, p. 9805 ; Jules Castagnary, « L’Exposition XXIV: Œuvres d’art
(section allemande) », Le Siècle, 7 juin 1878.
4 Edmond Duranty, « Exposition universelle », Gazette des Beaux-Arts, article cité, p. 56.
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entendait  montrer  au  monde la  supériorité  de  la  République  sur  le  régime impérial1.  Il

s’agissait aussi de témoigner de la renaissance française après la défaite face à l’Allemagne

et la Commune ; à l’intérieur, de faire oublier la crise politique et réunir les Français autour

d’un idéal nouveau. 

L’adhésion à un modèle progressiste, libéral, hérité des Lumières (et de Voltaire on

célébra en 1878 le centenaire), constituait un terrain favorable pour l’intégration du réalisme

et de l’impressionnisme dans une histoire moderne de l’art français2. Pourquoi, dès lors, ne

pas allier la république et le réalisme ? Le rayonnement du second doit servir à celui de la

première. Les antécédents révolutionnaires, démocratiques, du réalisme ne sont-ils d’ailleurs

ceux dont la république se réclame ? Courbet a participé à la Commune : il a contribué à sa

manière à l’installation de la république après la chute du régime napoléonien. Les nouvelles

élites au pouvoir en France, déjà adeptes de la peinture réaliste et parfois impressionniste,

pourront d’autant mieux la soutenir officiellement qu’elle est déjà connue à l’étranger.

Après  1878,  la  politique  artistique  de  la  France  prend  une  direction  éclectique  et

libérale3. Le 5 janvier 1879 les élections au premier tiers sortant du Sénat marquent une

éclatante victoire des républicains qui parviennent bientôt à entrer en force dans la haute

fonction publique. La démission de Mac-Mahon le 30 janvier, et l’élection à la présidence

de Jules Grévy sont décisives. En février 1879, les Opportunistes s’installent au pouvoir.

Jules Ferry (1832-1893) devient ministre de l’Instruction publique du ministère Waddington

formé en février. Jusqu’en 1885 il détient les rennes de l’Instruction publique, conduisant

une  politique  remarquable  de  libéralisation  de  la  culture  française,  dont  les  beaux-arts

représentent aussi un chantier. La création, en 1881, du Grand Ministère de Léon Gambetta

(1838-1882), accentue ce tournant, avec la nomination au poste de directeur des Beaux-arts,

de Jules Castagnary, et d’Antonin Proust comme Ministre des Arts.  Castagnary, critique

d’art  et  journaliste,  accompagne  depuis  longtemps  le  mouvement  réaliste.  Il  a  été  le

défenseur  passionné,  dans  ses  Salons rédigés  de  1857  à  1879,  du  réalisme  et  de

l’impressionnisme. Venu compléter sa formation juridique à Paris, il a fréquenté Courbet,

Jules Vallès, Alphonse Daudet. C’est lui qui, en 1861, a persuadé Courbet de fonder un

atelier pour défendre la doctrine réaliste. Pour désigner les jeunes peintres inspirés par cette

esthétique,  il  a  inventé  le  mot  « naturaliste ».  En  1873  il  organise  une  exposition  des
1 Cf. Anne Pingeot, 1878 : La 1ère Exposition universelle de la République, carnets parcours du Musée d’Orsay,
Paris, Musée d’Orsay, 1978.
2 Au Champ-de-Mars, le palais élevé par Formigé pour l’Exposition universelle de 1878 doit dire la modernité
de l’architecture française. Une statue de la Liberté réalisée par Bartholdi y proclame l’invitation
révolutionnaire à l’émancipation des peuples.
3 Voir Marie-Claude Genet-Delacroix, Art et État sous la IIIe République : Le Système des Beaux-Arts 1870-
1940, Paris, Publications de la Sorbonne, 1992.
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Refusés, sur l’exemple du Salon de 1863. Entré en 1874 au conseil municipal de Paris, il en

devient  président  en 1879. Gambetta  président  du Conseil  le charge de la direction des

Cultes et le nomme un an avant sa mort directeur des Beaux-Arts. 

Castagnary s’entoure  d’une  équipe  susceptible  de  le  seconder  dans  la  politique

culturelle des républicains. Il appelle près de lui Roger Marx (1859-1913) qui dirige son

cabinet. Ce dernier est le neveu d’Adrien Marx, ancien inspecteur des Beaux-arts et ami de

Manet. Antonin Proust, journaliste au  Temps en 1870, élu député républicain de Niort en

1876, est lui aussi un fervent adepte du réalisme. Il est en effet le meilleur ami de Manet

dont il a été le condisciple dans l’atelier de Couture1. Avec lui, il a fréquenté Baudelaire,

Banville,  Murger,  pour  devenir  dans  les  années  1860  un  habitué  du  Café  Guerbois.

Abandonnant la peinture pour la politique, Proust est resté proche de Manet qu’il a présenté

à Gambetta. Rapporteur au budget des beaux-arts en 1879, puis nommé ministre des Arts de

Gambetta,  Proust  incarne  le  projet  d’une  politique  républicaine  libérale  des  arts.

L’engagement continuel de Castagnary, de Proust et de Roger Marx pour moderniser les

institutions artistiques, se dirige d’emblée contre le monopole de l’académisme, tant du côté

des musées que dans la nouvelle organisation du Salon. Par un arrêté du 27 décembre 1880

est décidée la « gestion libre et complète, [...]  gestion matérielle et artistique » du Salon,

confiée « à tous les artistes français2 ».

Cette  libéralisation  doit  s’enraciner  dans  l’ouverture  esthétique  du  régime.  Le

programme pédagogique des républicains privilégie deux courants : d’une part, celui de la

réalité de leur époque – la modernité -, d’autre part celui d’une tradition renaissante, que

Proust élargit  à l’échelle européenne et française, et ne limite plus, comme le voulait le

système du prix de Rome, à l’art grec ou à la Renaissance italienne. Le paysage revient à la

mode. Bientôt ce genre est interprété comme la meilleure réalisation du national, et l’école

de  Barbizon,  Corot en  particulier,  comme  un  lieu  de  rencontre  des  peintres  les  plus

« français »3.  La  République  fait  sien  l’héritage  de  Courbet :  Proust,  lors  de  son  court

passage  au  ministère  des  Beaux-Arts  (1881),  obtient  l’acquisition  par  l’État  de  quatre

tableaux du maître dont la succession passe en vente : L’Enterrement à Ornans, Le Combat

de cerfs, L’homme à la ceinture de cuir et L’Homme blessé. Il obtient pour Manet la Légion

d’honneur la même année. Le réalisme est présenté par la critique républicaine comme une

nouvelle école française, plus française cette fois que les emprunts faits à l’art italien ou

1 Ses souvenirs sur Édouard Manet sont publiés en février et mars 1897 par la Revue blanche. 
2 Marie-Claude Genet-Delacroix, Art et État sous la IIIe République 1870-1940, Thèse de Doctorat d’Histoire,
Paris, 1989, p. 107.
3 Voir Françoise Cachin, « Le paysage du peintre », in  Pierre Nora (dir.), Les Lieux de Mémoire, t. II. La
Nation, Paris, Gallimard, 1997 – volume 1, « L’Immatériel – Paysages », pp. 957-996.
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grec. Paris capitale de l’art, ce sera donc dans la perspective républicaine et moderne une

ville  qui  ne  cherche  plus  ses  modèles  à  Rome  seulement.  Les  jeunes  artistes  les  plus

prometteurs iront se former partout en Europe. Ainsi le « Prix du Salon », décerné depuis

1874, est redéfini par un arrêté du 10 mai 1881 : il  doit  permettre à son bénéficiaire de

passer deux ans à l’étranger, financés par une bourse de 5 000 francs par an1. Il concurrence

le prix de Rome en assurant une liberté d’itinéraire et un choix du pays de résidence que le

système traditionnel ne permettait pas. A la même époque Antonin Proust recommande aux

peintres,  dans  la  Gazette des Beaux-Arts,  de prendre leurs  leçons  non plus  seulement  à

Rome, mais dans tous les musées européens2. 

La  Gazette des Beaux-Arts devient  justement  à cette époque un lieu central dans la

définition de cette esthétique nationale moderne. Depuis le départ de son fondateur Charles

Blanc élu  académicien  depuis  18693,  la  revue  s’est  orientée  de  plus  en  plus  vers  l’art

moderne.  La peinture qu’elle soutient participe d’une modernité assagie et  nationale.  La

Gazette  devient  la  plate-forme  d’un  mouvement  cherchant  à  concilier  académisme  et

naturalisme, en un juste milieu fédérateur, susceptible de fournir de nouvelles règles à l’art

français, et de correspondre au véritable rayonnement de la peinture parisienne à l’étranger. 

L’Impressionnisme se nettoie

Héritier le plus proche du réalisme, l’impressionnisme n’a donc plus vraiment avantage

à se réclamer de cultures étrangères. Dans les nouvelles conditions du champ politique et

artistique, une place est libre pour une esthétique moderne et française à la fois. En 1878

Zola citait Théodore Duret : « Les impressionnistes, dit Duret, ne sont pas apparus d’eux-

mêmes.  Ils  sont  le  résultat  d’un  bouleversement  progressif  au  sein  de  l’école  française

contemporaine4. »  Deux  ans  plus  tard  le  romancier  Joris-Karl  Huysmans (1848-1907)

résume,  lors  du  Salon  de  1880 :  « En  somme,  l’art  français  est  par  terre,  tout  est  à

reconstruire ; jamais plus glorieuse tâche n’a été réservée à des artistes de talent comme

ceux dont je viens de parcourir les envois, dans la salle des Pyramides [...] [c’est-à-dire] le

petit groupe des impressionnistes5 ». L’impressionnisme sera-t-il donc le re-constructeur de

1 Huit bourses de voyage de 4 000 francs accompagnent cette mesure. Voir Gérard Monnier, L’Art et ses
institutions en France de la Révolution à nos jours, Paris, Gallimard, 1995, p. 221.
2 Antonin Proust,  « Le Salon de 1882 », Gazette des Beaux-Arts, XXV, 1882, p. 548.
3 Charles Blanc est élu à l’Académie des Beaux-Arts en 1869, puis à l’Académie française en 1876, et occupe
une chaire d’esthétique au Collège de France.
4 Émile Zola, « Lettres de Paris : L’Ecole française de peinture au Salon de 1878 », Le Messager de l’Europe,
Juillet 1878 (Mon Salon, op. cit. p. 314).
5 Joris-Karl Huysmans, L’Art moderne, (Paris, Charpentier, 1883) in Œuvres complètes, VI, Paris, éditions G.
Crès et Cie, 1928, p. 142.
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l’art moderne français ? C’est ce que se prétendent ses adeptes. L’inspiration cosmopolite

doit se faire plus discrète. L’influence japonaise par exemple, est pour Zola une denrée à

consommer désormais avec modération : 

On les  a  accusés  avec  raison  de  s’être  inspirés  des  gravures  japonaises,  si  intéressantes,  qui  sont

aujourd’hui entre toutes les mains. [...] J’ajouterai pourtant que, si l’influence du japonisme a été excellente

pour nous tirer de la tradition du bitume et nous faire voir les gaietés blondes de la nature, une imitation

voulue  d’un  art  qui  n'est  ni  de  notre  race  ni  de  notre  milieu,  finirait  par  n’être  plus  qu’une  mode

insupportable. Le japonisme a du bon, mais il ne faut pas en mettre partout ; autrement, l’art tournerait au

bibelot. Notre puissance n’est pas là1.

Même la peinture des impressionnistes s’insère davantage dans cette tradition française

moderne  remontant  à  Courbet et  au plein  air  de  l’école  de  1830.  Claude Monet,  après

l’échec  de  la  vente  de  mars  1875,  s’essaie  à  une  peinture  à  la  Courbet,  dans  un  sujet

populaire assez exceptionnel chez lui : Les Déchargeurs de charbon2 [Figure 10]. En 1876 il

expose  encore  une  Japonnerie3,  attraction  de  la  deuxième  exposition  des  peintres

impressionnistes ;  mais  c’est  sa  dernière.  L’artiste  se  consacre  désormais  aux  paysages

campagnards et  aux compositions de plein air ;  ou aux vues urbaines, peintures au sujet

moderne s’il  en est,  pour exposer lors  de la IIIe  exposition impressionniste en 1877 des

intérieurs de gare. Pendant l’Exposition universelle de 1878, il s’inspire des rues pavoisées

près des portes Saint-Martin et Saint-Denis, réalisant La Rue Montorgueil et La Rue Saint-

Denis flottant sous les drapeaux tricolores4. Ces vues de Paris, exposées à la IVe exposition

impressionniste, du 10 avril au 10 mai 1879, sont très appréciées. « L’impressionnisme ? Il

se nettoie », annonce le critique Charles Tardieu ; « il met des gants. Bientôt il dînera en

ville5. » 

1 Émile Zola, « Le naturalisme au Salon », Le Voltaire, 18-22 juin 1880 (Mon Salon, op. cit., p. 337).
2 Les Déchargeurs de charbon, 1875, Paris, Musée d’Orsay.
3 La Japonaise, Musée des Beaux-Arts de Boston, fit scandale en 1876 – une tête de samouraï était placée à la
hauteur des fesses de la jeune femme. Vendue peu après à l’hôtel Drouot, la toile atteignit le prix de deux mille
vingt francs. Zola avait écrit sur elle : « Son grand tableau […] est saisissant par sa couleur et son étrangeté »
(« Lettre de Paris », Le Messager de l’Europe, juin 1876, repris dans Zola, Mon Salon, op. cit. p. 279).
4 Claude Monet, La Rue Montorgueil (Paris, fête du 30 juin 1878), 1878, huile sur toile, Musée d’Orsay et La
Rue Saint-Denis (Paris, fête du 30 juin 1878), Musée des Beaux-Arts de Rouen.
5 Charles Tardieu , « La peinture au Salon de Paris », L’Art, 1879, t. II, p. 202, repris dans Lionello Venturi,
Archives de l’impressionnisme, op. cit. t. II, p. 338.
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Figure 10 : Claude Monet (1840-1926),

Les Déchargeurs de charbon, 1875, 

huile sur toile,  55 x 66 cm, 

Paris, musée d’Orsay

Dans ce travail  pour acquérir une légitimité  honorable,  il  devenait  indispensable de

prendre une distance nette vis-à-vis de l’image radicale encore conférée par l’appartenance

impressionniste. Raison suffisante pour Monet et Renoir de se retirer des expositions du

groupe. La règle étant qu’un artiste reçu au Salon ne doit pas exposer avec le groupe, en

1879 Renoir ne participe pas à la quatrième exposition impressionniste. Son succès au Salon

incite Monet  à suivre l’exemple de son camarade. Malgré la fureur de Degas, Monet et

Renoir se présentent au Salon de 1880 et désertent la cinquième exposition impressionniste.

Cézanne les  soutient  dans  cette  ambition1.  L’année  suivante,  la  sixième  exposition

impressionniste,  du  2  avril  au  1er mai  1881,  se  fait  sans  Monet,  Renoir,  Cézanne,  ni

Caillebotte ni Sisley. 

On peut suivre, dans les correspondances des peintres, leurs stratégies pour conquérir

un public plus large et gagner l’honorabilité. Cézanne mise sur la célébrité de Zola2. Monet

et  Renoir entretiennent  leurs  relations  avec  une  clientèle  fortunée,  et  sont  attentifs  à

travailler  leur  propre  image  de  peintres  modernes,  sérieux,  dignes  de  ce  nom.  Monet

organise  sa  première  exposition  personnelle  en juin  1880,  au siège de la  revue La Vie

moderne.  Visitant  en  décembre  1882  avec  Pissarro l’exposition  « internationale » de  la

galerie Georges Petit, rue de Sèze, il prend conscience avec son ami que les salles luxueuses

de Petit3,  seraient un lieu idéal  pour expositions  impressionnistes. Les peintres poussent

1 Dans une lettre à Zola, datée du 10 mai 1880, Cézanne joint une lettre de Renoir et Monet au Ministre des
Beaux-Arts, qu’il demande à son ami journaliste de publier dans Le Voltaire : Renoir et Monet y protestent
contre un mauvais placement au Salon et réclament pour l’an prochain une exposition « du groupe des
impressionnistes purs » (Paul Cézanne, Correspondance, recueillie, annotée et préfacée par John Rewald,
Nouvelle édition révisée et augmentée, Paris, Bernard Grasset, 1930, p. 192)
2 Il écrit à son ami le 12 avril 1881, lui demandant son soutien lors d’une vente aux enchères : « on ne doute pas
que le seul appui de ton nom ne fut un grand attrait auprès du public pour attirer des amateurs et recommander
la vente [...]. » ibid. p. 196.
3 Georges Petit propose en effet à ses artistes plusieurs salles d’exposition, dont une de 2700 pieds carrés,
éclairées à l’électricité. 
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donc Durand-Ruel à faire affaire avec Petit1. Pourquoi ces « concessions » ? Pure affaire

commerciale. Justifiant son envoi au Salon de 1881, Renoir écrit à Durand-Ruel : 

Il y a à Paris à peine quinze amateurs capables d’aimer un peintre sans le Salon. Il y en a 80.000 qui

n’achèteront même pas un nez si un peintre n’est pas au Salon. Voilà pourquoi j’envoie tous les ans deux

portraits, si peu que ce soit. De plus, je ne veux pas tomber dans la manie de croire qu’une chose ou une

autre est mauvaise suivant la place. En un mot, je ne veux pas perdre mon temps à en vouloir au Salon. [...]

Je vous prie donc de plaider ma cause auprès de mes amis. Mon envoi au Salon est tout commercial. En

tout cas, c’est comme de certaines médecines. Si ça ne fait pas de bien, ça ne fait pas de mal2. 

Quant à Monet il présente les mêmes arguments en 1883, toujours à Durand-Ruel auquel il

reproche de ne pas faire suffisamment connaître son exposition prévue pour février-mars :  

Ne croyez pas que j’aspire à voir mon nom dans les journaux. Je suis bien au-dessus de cela et je me

moque de l’opinion de la presse et des soi-disant critiques d’art, tous plus bêtes les uns que les autres. Non,

au  point  de  vue artistique  cela  ne  change rien,  je  sais  ma valeur,  et  suis plus  difficile  pour  moi  que

n’importe qui. Mais c’est au point de vue commercial qu’il faut voir les choses. Et ne pas reconnaître que

mon exposition a été mal annoncée, mal préparée, c’est ne pas vouloir voir la vérité. Il fallait à tout prix

s’assurer le concours de la presse, car même les amateurs intelligents sont sensibles au plus ou moins de

bruit que font les journaux. Je n’ai pas, croyez-le bien, l’ambition d’être populaire […] mais je trouve que

nous ne sommes pas assez connus, et que l’on ne voit pas assez nos tableaux3.

Monet décide donc, pour son exposition personnelle organisée chez Durand-Ruel (28

février-27  mars  1883)  de  prendre  lui-même  en  charge  sa  promotion  dans  la  presse

républicaine.  Il  parvient  à  conquérir  la  prestigieuse  Gazette  des  Beaux-Arts :  un  article

d’Alfred  de  Lostalot (1837-1909)  expose  ses  choix  picturaux  en  parallèle  avec  les

découvertes  scientifiques  récentes.  Deux  dessins  de  Monet illustrent  l’article.  Monet

n’oublie  pas  d’en  offrir  un  au  directeur  du  magazine,  Louis  Gonse4.  Le peintre  envoie

d’autre part une petite peinture à Philippe Burty (1830-1890), et un texte sur sa carrière5.

Burty est un grand ami de Gambetta qui l’a chargé de la critique d’art dans son journal La

République française. Depuis longtemps il s’est prononcé en faveur de la peinture réaliste,

de Manet, des impressionnistes. Suite à l’envoi de Monet, Burty écrit un compte-rendu très

favorable à Monet dans  La République française le 27 mars. L’historien américain Philip

Nord a montré dans son livre The Republican Moment, comment la peinture impressionniste

rencontre bientôt les espérances culturelles des milieux républicains6. L’engagement pour

1 Voir la lettre de Claude Monet à Paul Durand-Ruel, de Poissy le 12/13 novembre 1882 – Lionello Venturi,
Les Archives de l’impressionnisme, op. cit. t. I, p. 242.
2 Ibid., t. I, p. 115. 
3 Lettre de Claude Monet à Paul Durand-Ruel, 7 mars 1883, ibid., t. I, p. 251.
4 Charles Stuckey, Monet, op. cit., chronologie. 
5 Ibid.
6 Philip Nord, The Republican Moment, Struggles for Democracy in Nineteenth-Century France, Harvard
University Press, Cambridge-London, 1995. Voir en particulier le chapitre 7 : “The New Painting”.
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l’impressionnisme est le même dans l’article écrit par Gustave Geffroy (1855-1926) dans La

Justice, le journal du radical Georges Clemenceau (1841-1929)1. Monet a compris que sa

peinture pouvait répondre aux besoins d’une élite à la recherche d’éléments probants d’une

culture moderne. Moderne, et nationale à la fois.

La peinture du juste milieu et le rayonnement artistique français à l’étranger  

Vers  1882,  la  peinture  impressionniste,  dans  sa  version  assagie,  est  devenue  un

nouveau drapeau de la supériorité artistique française internationale. Au Salon de Paris de

1882, le naturalisme s’est imposé. Imposé non seulement dans l’art français, mais aussi chez

les artistes étrangers reçus par le jury. Émile Verhaeren, jeune critique d’art belge et soutien

des plus énergiques des avant-gardes bruxelloises, place au même niveau le rayonnement

des « maîtres français, les Bastien-Lepage, les Puvis de Chavannes, les Bonnat2 ». 

Solennelle,  hiératique,  la  peinture de  Puvis  de Chavannes (1824-1898)  apporte  une

touche  symboliste  aux  bâtiments  publics.  Elle  est  perçue  dans  les  milieux  naturalistes

comme une peinture trop intemporelle, donc proche de l’académisme – même si les peintres

impressionnistes l’admirent depuis longtemps. Léon Bonnat (1833-1922) est un peintre à la

mode, maître d’un style académique qui lui vaut les plus grands honneurs. Président du jury

du Salon en 1874, il a été acclamé à l’Exposition universelle de 18783. Ses portraits le font

très bien vivre. Sa peinture fait des élèves dans le monde entier. Coopté membre de l’Institut

en 1881, il  pourrait  incarner l’antithèse des peintres impressionnistes.  En 1880 pourtant,

Émile Zola en fait, de manière très ironique, un « ouvrier du mouvement naturaliste4 ». Dans

un article publié dans le journal Le Voltaire  en juin 1880, « Le naturalisme au Salon », le

romancier  constate  ironiquement  que l’impressionnisme a vaincu et  s’impose désormais

dans les milieux officiels. Il y a vaincu, mais toujours sous des apparences plus acceptables

que les tableaux exposés à la même époque chez le marchand Durand-Ruel. 

Voici, donc, Bonnat et Puvis concurrencés désormais par Jules Bastien-Lepage (1848-

1884) et sa version acceptable de l’impressionnisme au Salon. Mieux que Manet, Bastien-

Lepage est parvenu à unir autour de lui les avis les plus divers. Le public est habitué au

« fini » :  Bastien-Lepage termine  donc ses toiles,  et  leur donne un effet  « travaillé » qui

manque aux travaux d’un Manet ou d’un Monet. L’impressionnisme met des gants. Le jeune

Belge Verhaeren l’a bien vu, qui commente à l’occasion du Salon de 1882 : 
1 15 mars 1883.
2 Émile Verhaeren, « Les Belges au Salon de Paris. » Journal des Beaux-Arts et de la Littérature, 17 mai 1882,
pp. 65-66 - repris dans Ecrits sur l’art, op. cit. t. 1, p. 69.
3 Il y expose dix-sept tableaux.
4 « Le naturalisme au Salon », Le Voltaire, 18-22 juin 1880 (Mon Salon, op. cit. p. 343).. 
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Voici l’artiste qui exerce actuellement la plus large influence sur l’art français : Bastien-Lepage. Ses

imitateurs se comptent par cinquantaines ; ils se comptent même ailleurs qu’en France, à preuve, nos jeunes

artistes de l’Essor et de l’Union des Arts. Cette imitation s’enfonce parfois dans le pastiche [...] Ils copient

le  décor,  le  milieu [...] De Bastien-Lepage à Manet,  il  n’y a  pas  loin.  Ce dernier  a  été  avant  tout  un

intransigeant initiateur auquel le premier doit beaucoup. Seulement, Manet n’a jamais su faire une grande

œuvre de ralliement, un ensemble, un tableau qui s’imposait 1.

Bastien-Lepage est le prototype d’un artiste forcé, en fait, de plaire pour s’imposer, tout

en  ayant  fait  le  choix  d’un  art  novateur.  A  la  différence  de  Manet issu  de  la  haute-

bourgeoisie parisienne, il est sorti d’un milieu rural très pauvre, et entré pour gagner sa vie

dans l’administration des postes. Très doué pour le dessin, il parvint à intégrer l’atelier de

Cabanel aux Beaux-Arts en 1867, et connut ses premiers succès au Salon de 1874. En 1875,

déçu de n’avoir obtenu que le second prix de Rome, Bastien-Lepage serait entré dans la

galerie  Martinet.  Il  aurait  raconté  plus  tard  qu’il  y vit  le  Balcon  de  Manet,  d’où  une

révélation esthétique le conduisant, de retour chez lui, « à faire ce que je voyais2 ». Ce qu’il

voyait, mais avec la technique de Cabanel. Émile Zola, qui connaît bien Bastien-Lepage,

explicite lors du Salon de 1880 la portée de cette peinture au juste milieu : 

[…]  si  nous  étudions  M.  Bastien-Lepage peintre,  nous  voyons  qu’il  doit  beaucoup  aux

impressionnistes ; il leur a pris leurs tons clairs, leurs simplifications et même quelques-uns de leurs reflets ;

mais il leur a pris tout cela comme devait le faire un élève de M. Cabanel, avec une habileté extrême, et en

fondant  toutes  les  accentuations  dans  une  facture  équilibrée,  qui  fait  la  joie  du  public.  C’est

l’impressionnisme corrigé, adouci, mis à la portée de la foule3. 

Certes,  les  compositions  de  Bastien-Lepage n’agressent  pas  l’habitus  de  l’amateur

d’art. Les Foins (Musée d’Orsay) par exemple, huile sur toile réalisée en 1877, sont acceptés

au Salon de 1878 [Figure 11]. L’Etat acquiert cette toile en 1885 après la mort du peintre,

pour  le  Musée  du  Luxembourg où  sont  accrochées  les  œuvres  des  artistes  vivants.  Le

tableau  est  présenté  à  l’Exposition  universelle  de  1889  –  qui  couronne  justement

l’impressionnisme  « à  la  portée  de  la  foule ».  La  peinture  de  Bastien-Lepage  s’inspire

également des grandes préoccupations de la politique de son temps – comme avec Jeanne

d’Arc  (1879)4, hommage évident à la Lorraine perdue.  Son art  propose un idéal type de

peinture moderne et patriote à la fois. 

1 Anonyme [Émile Verhaeren], « Le Salon de Paris », L’Art moderne, 28 mai 1882 pp. 171-173. Repris dans
Émile Verhaeren, Ecrits sur l’art, op. cit., t.1, p. 62. Sur Bastien-Lepage, voir aussi Jules Bastien-Lepage,
Damvilliers 1848-Paris, 1884, Verdun, les Musées de la Meuse, 1984. 
2 Sophie Monneret, L’impressionnisme et son époque, op. cit.,  t. I. p. 32.
3 Émile Zola, « Le naturalisme au Salon », Le Voltaire¸ 18-22 juin 1880 (Mon Salon, op. cit. p. 343).
4 Metropolitan Museum of Art, New York. 

126



Figure 11 : Jules Bastien-Lepage (1848-1884),

Les Foins, 1877, 

huile sur toile, 160 x 195 cm, Paris, musée

d’Orsay

Acquis par l’Etat en 1885 pour le Musée du
Luxembourg.
Expositions : Salon des Artistes français,
Paris, 1878, n° 119 ; Exposition universelle,
Paris, 1889, n° 11.

L’impressionnisme adouci est une peinture que l’on décore : il ne dérange personne ; et

son  rayonnement  chez  les  peintres  étrangers  flatte  l’orgueil  national1.  D’autres  peintres

français ont adopté ce naturalisme équilibré. Lors du Salon de 1879, Émile Zola nommait

ainsi Ernest Duez (1843-1896), Henri Gervex (1852-1929), Jean Béraud (1849-1936), Jean-

François Raffaëlli (1850-1924), Antoine Guillemet (1842-1918), et même le vieux Fantin-

Latour2 : la supériorité de ces peintres sur les novateurs plus radicaux est d’avoir compris

qu’une simple question de technique divisait le public et les novateurs. 

Duez, portraitiste, peintre de genre, est passé par l’atelier de Pils aux Beaux-Arts.  Il

pratique un réalisme frotté d’impressionnisme, dont il possède d’ailleurs quelques tableaux3.

Jean Béraud est  proche des  impressionnistes :  familier  de leurs  rencontres  à la  Nouvelle

Athènes, il participe aux discussions interminables de Manet et Marcellin Desboutin (1821-

1902). Passé par l’atelier de Bonnat, il a connu ses premiers succès au Salon de 1876. Ses

scènes de la vie parisienne, qu’il brosse d’une manière impressionniste raffinée, ont un grand

succès dans le grand monde qu’elles représentent d’ailleurs le plus souvent. Ainsi de son

Jour de vent sur le Pont des Arts [Figure 12], réalisé vers 1880, où le travail du mouvement

de la robe du personnage féminin, vu en contre-plongée, et l’insistance sur la course des

nuages rappellent  La Promenade-Femme à l’ombrelle de Monet, exposé pour la deuxième

1 Zola précisait dans « Le naturalisme au Salon » : Bastien-Lepage, « Ce jeune peintre, qui est à peine âgé de
trente ans, je crois, a déjà remporté toutes les récompenses imaginables, des médailles et la croix. On l’acclame,
on le grise d’éloges. » (Le Voltaire¸ 18-22 juin 1880, repris dans Mon Salon, op. cit. p. 342). 
2 Émile Zola, « Lettres de Paris – Le Salon de 1879 -  Nouvelles littéraires et artistiques », Le Messager de
l’Europe,, juin 1879 (ibid. p. 317 pour la première partie de l’article, largement incomplète. Une traduction
intégrale de l’article est en ligne sur le site : http://www.cahiers-naturalistes.com/ecritsarts.htm).
3 En 1878, lors de la quatrième exposition impressionniste, Duez prête un tableau de Monet. 
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exposition impressionniste en 1876, que Béraud a donc vue très certainement1. Béraud ajoute

à son tableau la touche de « fini », nécessaire pour mieux passer au Salon.  Gervex est lui

aussi lié avec Manet. D’une génération plus jeune que celle des impressionnistes, il les a

côtoyés à la brasserie de la Nouvelle Athènes, et leur a emprunté leurs tonalités claires. Zola

s’est inspiré de lui pour composer le personnage de Fagerolles dans L’Œuvre, roman publié

en 1886. Fagerolles incarne « les nuances, l’art des sous-entendus, le respect du public [...]

une peinture bien parisienne2 ». 

Figure 12 : Jean Béraud (1849–1936), 

Jour de vent sur le Pont des Arts, vers 1880–81, 

huile sur toile, dimensions inconnues, 

New York, Metropolitan Museum of Art3

Figure 13 : Claude Monet (1840-1926),

La Promenade – Femme à l’ombrelle, 1875,

huile sur toile, 100 x 81 cm. 

Washington, National Gallery of Art

De Gervex, la Scène de café à Paris [Figure 14] réalisée en 1878, est typique elle aussi

d’une peinture qui a observé, décortiqué, analysé les couleurs de Degas – ainsi de L’Absinthe

de 1876, réalisée par le peintre à la Nouvelle Athènes. Le travail de Gervex reprend les sujets

(ici, une scène de café), les prises de vue et les tonalités de la peinture impressionniste ; mais

toujours avec plus de fini ; et moins de misérabilisme.

1 N° 161 au catalogue, la Promenade. 
2 Émile Zola, L’Œuvre, 1886, édition annotée par Henri Mitterrand, Paris, Gallimard, 1983, p. 326.
3 Une toile très semblable, mais dont les personnages sont différents, aurait été réalisée par Béraud dans une
manière un peu plus floue en 1891 (Le Pont des Arts par grand vent, autour de 1891 ( ?), collection
particulière). Elle fut exposée à l’exposition Jean Béraud du Musée Carnavalet, à Paris, en 1999-2000. 
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Figure 14 : Henri Gervex (1852-1929), 

Scène de café à Paris, 1878, 

huile sur toile, 100.5 x 136 cm, 

The Chigaco Institute

Figure 15 : Edgar Degas (1834-1917),

l’Absinthe, 1876, 

huile sur toile, 92 x 68 cm, 

Paris, musée d’Orsay

 Jean-François  Raffaëlli,  de  la  même  génération  que  Gervex,  est  lié  aux

impressionnistes depuis environ 1876. Régulièrement refusé au Salon après 1875, il s’est

fait le peintre des misérables – et ce avec un réalisme sobre, mais élégant. Invité à participer

à la Ve Exposition impressionniste de 1879, il a vu les critiques généralement défavorables à

l’impressionnisme,  comme Wolff et  Claretie,  s’extasier  devant  ses  œuvres.  Raffaëlli  est

soutenu  par  les  milieux  républicains  dont  il  portraiture  les  personnalités  les  plus

importantes1. D’où l’agacement de certains membres du groupe impressionniste. Ses envois

aux expositions impressionnistes de 1881 et 1882 ont suscité bien des débats : Caillebotte et

Gauguin ne voulaient pas de lui. 

Enfin Antoine Guillemet, paysagiste ami de Manet, de Cézanne, Monet, Pissarro ou de

Berthe Morisot (1841-1895), peignait dans les années 1860 des toiles naturalistes, tout en

gardant une manière plus proche de celle de Corot. En 1874 il  ne rejoint  pas le groupe

exposant chez Nadar, comme Manet. L’artiste en effet est entré au Salon, et dès 1874 au

musée du Luxembourg. Son œuvre, comme celle de Raffaëlli, est appréciée des critiques

mondains. Devenu en 1880 membre du jury du Salon, il devient un soutien précieux pour

ses amis impressionnistes désirant y exposer. Lors de la parution de  L’Œuvre, en 1886, il

craint  d’avoir  été  caricaturé  sous  les  traits  du  mondain  Fagerolles.  Zola et  ses  amis

rassurent le  peintre  indigné :  c’est  de  Gervex que  le  romancier  s’est  inspiré2.  Mais  que

1 Au Salon de 1885 Raffaëlli expose un portrait de groupe où figure Georges Clemenceau entouré de son état-
major radical : Pelletan, Millerand, Pichon, Geffroy, Tony Revillon, Rouanet… 
2 Lettre de Pissarro à son fils Lucien, Paris, samedi 8 mai 1886 : « Guillemet [...] s’est parfaitement contenté de
cette explication. Quant à Gervex, [...] il se fait appeler par tous ses amis “Fagerolles”. » Correspondance de
Camille Pissarro, op. cit., lettre n° 334 (t. 2 p. 44).
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Guillemet  se  soit  senti  visé  n’est  qu’un indice  supplémentaire  de sa  ressemblance avec

Fagerolles. 

Quant à Fantin-Latour, l’ancien du Café Guerbois, il est décrit par Duranty dans  La

Nouvelle  peinture  (1876)  comme  un  peintre  menant  « un  combat  parallèle  à  celui  de

l’impressionnisme1 ». Ses fleurs et ses portraits à succès sur le marché anglais avant 1870

avaient traversé la Manche vers la France, et à l’Ouest  l’Atlantique. Si bien qu’en 1883

Berthe  Morisot put  écrire  à  son  frère  Tiburce,  jeune  peintre  qui  tentait  sa  chance  en

Amérique : « A propos de ton affaire, […] tu devrais faire une visite à Fantin-Latour, rue

des Beaux-Arts ; il a beaucoup de succès à l’étranger2. » 

C) Les marchands d’art et la définition d’une peinture française moderne

On comprendra que les marchands soutenant l’art impressionniste s’engagent eux aussi

plus encore dans la défense et l’illustration de l’art français après 1880. C’est l’ordre du jour

d’un petit groupe de marchands intéressés par l’art réaliste et impressionniste, en particulier

Paul  Durand-Ruel et  Georges Petit (ce dernier,  intéressé très  récemment par la peinture

impressionniste), qui fondent en janvier 1885 une « Société de protection de l’art français ».

La crise de 1882 et le krach boursier qui l’accompagnait ont favorisé la peur d’une chute des

cours des tableaux français à cause de la concurrence étrangère. Mais les fondateurs ont

soin, dans leur prospectus, de présenter cette organisation sous un jour social, éducatif et

artistique.  Le  romancier  naturaliste  Octave  Mirbeau leur  apporte  son  soutien  dans  La

France :

Cette entreprise, qui n’a rien de commercial ni de financier – et c’est pour cela que nous lui donnons

notre appui tout entier – peut avoir une grande influence sur le relèvement de l’art français, si délaissé

aujourd’hui, au profit  des arts  étrangers,  par ceux-là même qui devraient  le protéger le mieux. Je  suis

particulièrement heureux de rencontrer, parmi les noms des hommes qui patronnent cette œuvre, le nom de

M. Durand-Ruel, car ce nom signifie probité, dévouement artistique, lutte généreuse. [...] Une crise terrible

sévit actuellement sur toutes les industries et frappe plus cruellement encore les peintres et le commerce de

tableaux ; indépendamment des raisons générales, économiques et politiques, qui arrêtent les affaires, le

mal vient surtout ici de causes particulières bien connues : exagération de la valeur des œuvres de certains

maîtres ;  croyance générale,  par  suite  d’une mauvaise éducation artistique,  que ces œuvres seules  sont

dignes de figurer dans les collections ; extension alarmante du trafic des faux tableaux3.

1 Louis-Edmond Duranty, La nouvelle peinture : à propos du groupe d’artistes qui expose dans les galeries
Durand-Ruel, Paris, E. Dentu, 1876, p. 26.
2Correspondance de Berthe Morisot avec sa famille et ses amis Manet, Puvis de Chavannes, Degas, Monet,
Renoir et Mallarmé, Paris, Quatre Chemins – Editart, 1950, p. 116 (20 août 1883).
3 Octave Mirbeau, « Notes sur l’art. La protection de l’art français », La France, 10 janvier 1885 ; Combats…,
op. cit., t. 1, pp. 100 sq.
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Le succès subit des Corot, Diaz, Rousseau, Daubigny, Troyon, Millet, a fait monter leurs

prix  et  l’engouement  du  public.  D’où  la  naissance  d’une  industrie  de  contrefaçon.  La

Société de protection de l’Art français se veut en fait une association de lutte contre les

marchés parallèles, en ouvrant « un bureau spécial d’expertises » où les tableaux modernes

se verront, après analyse, attribuer un brevet d’authenticité. Un projet de catalogage général

des œuvres complète l’opération. 

Idéal  pour  diminuer  les  aléas  des  ventes,  comme  pour  empêcher  une  croissance

excessive de l’offre de tableaux, le système est susceptible d’intéresser non seulement les

marchands mais aussi les experts de ventes aux enchères et les collectionneurs. La Société

se propose enfin de faire connaître à l’étranger les « grands artistes » français modernes :

Delacroix, Corot, Millet et l’école de Barbizon. « Education d’art nouveau », « révolution

dans le goût du public » ! Mirbeau n’a qu’éloges pour l’opération, dont il masque en fait la

finalité  très  commerciale.  Ecrivain  d’avant-garde  tonitruant  s’il  en  est,  radical  chez  les

radicaux, le romancier confère à l’opération les vertus dont elle avait besoin pour qu’on

oublie sa portée mercantile. Ce consortium de marchands et de courtiers (« MM. Charles

Pillet, Manheim, Véral, Durand-Ruel, Georges Petit ») s’est en fait rassemblé dans un but

bien précis : empêcher qu’une bulle financière entraîne la chute des cours des Delacroix, des

Courbet ou des Corot dont ils sont les principaux vendeurs sur le marché mondial. La crise

du marché artistique est trop générale pour ne pas réagir.

Le rôle des galeries parisiennes dans la constitution d’une élite française et

internationale de l’art moderne  

Impliqués  officiellement  dans  la  « défense  de  l’art  français »,  les  marchands  d’art

parisien  ont  également  contribué  à  construire,  socialement  et  artistiquement,  le  « juste

milieu impressionniste »,  gloire  nouvelle  d’une  peinture  moderne  enracinée  à  Paris.  La

peinture moderne ne pouvait être proposée sur le marché, en effet, qu’au bout d’un véritable

travail de socialisation : il fallait la préparer à être digérée par une clientèle parisienne, puis

européenne aisée, amatrice de peinture novatrice mais à sa portée, et intéressée par l’idée de

détenir des toiles fleurons de l’art français à l’étranger. Dès les années 1870 et plus encore

après 1880, les marchands d’art moderne à Paris ont donc cherché à attirer à eux des artistes

dont les tableaux pouvaient intéresser les amateurs d’une peinture éclaircie mais appliquée,

aux sujets contemporains mais non revendicatifs, et internationalement reconnus. 

Ainsi  les  œuvres  impressionnistes  plus  radicales  de  la  galerie  Durand-Ruel ne  se

vendaient pas isolément d’autres plus acceptables, mais considérées comme modernes, et se
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vendirent même grâce à ces dernières. Elles finirent d’ailleurs souvent par entrer dans ce

cadre, au bout d’une lente dérive des manières et des sujets de leurs adeptes. Ainsi Paul

Durand-Ruel, le premier marchand à « oser » proposer dans sa galerie des toiles de Monet,

Renoir,  Sisley, Cézanne,  Pissarro, Degas, etc.,  vendait aussi (et  surtout) dans les années

1870-1880 des tableaux, plus vendables, de contemporains acceptés au Salon. Il s’efforça de

présenter la peinture impressionniste  dans un contexte  social  bourgeois  et  apaisé,  tant  à

Paris que sur le marché étranger où il s’était investi depuis longtemps. Il fut bientôt suivi par

ses concurrents, en particulier Georges Petit. Ce dernier était bien décidé à investir dans une

peinture moderne d’élite, dont l’impressionnisme, dans sa version assagie, représenterait à

l’échelle internationale l’art français. Dans cette entreprise, l’entretien d’un milieu d’artistes

moderniste  cosmopolite,  grand-monde  à  cheval  entre  Paris,  Londres  et  Bruxelles,  fut

décisif : il permit à la peinture nouvelle enracinée à Paris, de s’imposer comme l’élite de

l’art moderne européen. 

Durand-Ruel et l’exportation de l’école française réaliste 

Cette stratégie n’était pas nouvelle. Reprenant la galerie de peinture de son père en

1865, Durand-Ruel fonde son entreprise, dans les années 1860, sur la vente d’une peinture

française sagement  réaliste – celle de l’école de 1830, puis  celle de réalistes assez  bien

intégrés et appréciés des milieux mondains. Autour de 1870 le marchand mise sur un art fort

prisé sur les places parisienne, londonienne et bruxelloise. Il connaît bien ce marché, l’ayant

prospecté dans sa jeunesse pour le compte de son père. En 1870, lors du conflit franco-

allemand, il  s’est enfui à Londres où il  a placé ses œuvres en sûreté. Là il  poursuit son

activité commerciale, louant dans la New Bond Street la German Gallery, où il organise des

expositions dès le mois de décembre 1870. Durand-Ruel entretient son image de marchand

de  toiles  françaises  modernes  et  de  qualité,  destinées  à  un  public  concerné  par  les

expositions officielles. Il fait ainsi partie des principaux prêteurs de tableaux à l’Exposition

internationale des Beaux-Arts de Londres, en mai 1871. Là il envoie des toiles romantiques

et des tableaux réalistes ; il  parvient à y intégrer, grâce à l’accord du commissaire de la

section française du Sommerard, deux Pissarro et deux Monet. 

L’éventail artistique des ses expositions New Bond Street est le même, voire parfois

plus  restreint.  Le  marchand  montre  jusqu’en  1875  des  œuvres  romantiques  et  réalistes

(Delacroix, Dupré, Corot, Rousseau, Diaz), certaines toiles de peintres ayant encouragé les

débuts de Monet (Jongkind, Daubigny, Boudin), et des œuvres d’artistes piliers du réseau

réaliste franco-anglais, Fantin-Latour, Legros, Edwin Edwards, James Tissot, appréciés dans
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la bourgeoisie londonienne. Si Durand-Ruel vend assez peu de toiles, et en particulier des

plus modernes, ces expositions à la German Gallery ont cependant un certain succès. Il le

relate dans ses mémoires1. Grâce à elles le marchand consolide ses relations à Londres. Les

peintres qui le soutiennent en Angleterre sont très bien insérés dans la bonne société de la

capitale, même si (ou d’autant plus que) leur réputation est parfois sulfureuse : et Whistler

en premier, qui dès 1858 trouvait à ses amis Fantin-Latour et Alphonse Legros de riches

amateurs.  Durand-Ruel  devient  le  marchand du peintre américain.  Ses  mémoires,  écrites

dans sa vieillesse, n’ont pas oublié l’avantage que fut pour lui ce lien avec l’artiste à succès

de scandales, très habile dans le maniement de l’opinion publique : 

J’eus la bonne fortune de faire alors la connaissance de Whistler, attiré par le succès de mes expositions

et  qui  était  d’ailleurs  l’ami  de  Manet,  de  Degas et  des  autres  artistes  de  leur  groupe.  Il  me  donna

successivement à exposer rue Laffitte un assez grand nombre de ses tableaux parmi lesquels plusieurs de

ses œuvres les plus célèbres comme le “portrait de ma mère” maintenant au Luxembourg et le “portrait de

Carlyle”. J’étais devenu son correspondant à Paris et j’étais chargé de faire ses envois aux […] Salons2. 

Whistler est à cette époque au faîte de sa carrière mondaine3. Il vit en grand train et donne

des réceptions fastueuses. En 1873 il expose chez Durand-Ruel. Il commence alors à donner

des soirées et des « breakfasts » dominicaux, très courus dans la société londonienne. En

juin 1874, sa première exposition personnelle montre à la  Flemish Gallery de Londres 13

peintures,  36  dessins,  50  eaux  fortes  et  un  paravent,  arrangés  selon  le  summum  de  la

recherche esthétique. La galerie, tapissée de fonds gris, s’éclaire d’un assortiment de fleurs

et de plantes, tandis que des porcelaines en bleu et blanc donnent à l’exposition la note

distinctive d’un intérieur digne du meilleur homme de goût. 

Durand-Ruel commence alors à bénéficier du soutien du milieu artistique cosmopolite

franco-anglais  dont  les  acteurs  définissent,  entre  Paris  et  Londres,  la  nouvelle  peinture.

Alphonse Legros, devenu fort riche, lui porte assistance. James Tissot également, qui est

devenu à cette époque un peintre des plus en vue et enviés. Né dans une famille aisée de

Nantes, Tissot s’est lié en 1856 avec Whistler et Degas qui fréquentaient comme lui l’atelier

de Lamothe à l’École des Beaux-Arts. En 1863 il s’est rendu à Londres avec Fantin-Latour,

Legros et Alfred Stevens. A cette époque il commence à être très connu. Comme chez son

ami Alfred Stevens,  sa  peinture  évolue vers  des  œuvres  sentimentales  et  intimistes  très

prisées du public. En 1867 il s’est installé au 64 avenue de l’Impératrice, une adresse des

1 « Le bruit fait autour de mes expositions, à Paris, à Londres, à Bruxelles, avait accru en moi cette imprudente
disposition à ramasser tout ce que je trouvais de beau parmi les œuvres de l’École de 1830 [...]. » Lionello
Venturi, Archives de l’impressionnisme, op. cit., t. II, p. 183.
2 Ibid. t. II, p. 196.
3 Voir le cat. exp. Whistler 1834-1903, éd. Richard Dorment et Margaret MacDonald, Londres, Tate Gallery /
Paris, Musée d’Orsay/Washington, National Gallery of Art, 1994-1995 ; Paris, RMN/Musée d’Orsay, 1995.
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plus  à  la  mode.  Il  commence  à  avoir  du  succès  également  sur  la  scène  artistique

londonienne.  Il  donne  des  illustrations  au  magazine  Vanity  Fair.  Ayant  participé  à  la

Commune, Tissot s’enfuit pour Londres où il retrouve Legros, Whistler, Seymour Haden, et

l’éditeur  du  Vanity  Fair qui  l’héberge  quelque  temps.  Sa  correspondance  avec  Degas

témoigne d’un succès très jalousé. « On m’a dit que vous gagniez beaucoup d’argent », lui

écrit Degas en 1871. « Donnez-moi donc des chiffres. » Et Degas d’en venir aux «  relations

que  vous  vous  êtes  faites »,  pour  prier  l’artiste  de  l’en  faire  bénéficier :  « Donnez-moi

quelque  idée  de  la  manière  dont  je  pourrais  tirer  moi  aussi  quelque  avantage  de

l’Angleterre1. » Tissot mène une vie mondaine, passe ses vacances dans les lieux à la mode,

exécute  pour  ses  amateurs  des  Conversation  Pieces fort  choisies  et  représente  des

réceptions.  En  1874 Edmond de  Goncourt le  décrit  d’une  manière  assez  cocasse,  mais

révélatrice des stratégies d’un artiste décidé à entretenir une image assortie à celle de ses

amateurs : 

Hier, Duplessis me racontait que Tissot, ce peintre plagiaire, avait le plus grand succès en Angleterre.

N’a-t-il  pas  inventé,  cet  ingénieux  explorateur  de  la  bêtise  anglaise,  d’avoir  un atelier  précédé  d’une

antichambre, où il se trouve, en tout temps, du champagne frappé à la disposition des visiteurs, et autour de

son atelier, un jardin où l’on voit, toute la journée, un domestique en bas de soie occupé à brosser et à faire

reluire les feuilles des arbustes2 ?

Le soutien à Durand-Ruel de ce type d’artistes cosmopolites et mondains, novateurs

pour les uns, pas trop pour les autres, mais surtout très courus dans les salons, pouvait éviter

au marchand de voir sa galerie pâtir de la réputation dépenaillée des avant-gardes dont il

accueillait  de temps à  autre  la  peinture.  C’est  certainement  conscient  de  ces atouts  que

Durand-Ruel  s’impliqua  également  vers  les  prolongements  belges  du  réseau  artistique

réaliste franco-anglais.  Dans les  années  1870, Durand-Ruel  joue ainsi  un rôle important

dans  l’exportation  vers  Bruxelles  de  la  peinture  moderne  acceptable.  Le  marché  y est

florissant.  Durand-Ruel  est  mêlé  aux  mêmes  réseaux  réalistes  mondains,  entre  Paris,

Londres et Bruxelles, et dont le peintre Alfred Stevens est à Bruxelles le pivot central. 

Stevens a fait une carrière très rapide, soutenue par la princesse Mathilde et la princesse

de Metternich. Il accueille dans son atelier parisien le grand monde. Edmond de Goncourt

s’y rend pour la première fois en 1875, admirant chez le « coloriste de l’intimité moderne »

ses  collections  d’art  japonais  et  la  douceur  de  ses  portraits  féminins3.  Sa  peinture  est

intimiste  et  mondaine, virtuose dans le rendu des étoffes. Stevens connaît  aussi  le  Tout

1 Degas à Tissot, Paris, 30 7bre 71, « Correspondance de Degas », in Degas inédit, op. cit. p.  358.
2 Edmond et Jules de Goncourt, Journal – Mémoires de la vie littéraire, texte intégral établi par Robert Ricatte,
3 tomes, Paris, Robert Laffont, 1989, t. 2, p. 596 (mardi 3 novembre 1874).
3 Ibid.  13 mai 1875 (t. 2, p. 635).
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Bruxelles. Relation fort utile pour Durand-Ruel. A Bruxelles, le marchand ouvre de 1871 à

1873 une  galerie,  rue  du  Persil.  L’éventail  des  signatures  disponibles  dans ce magasin,

autour de 1870, est comparable à celui du marchand belge Arthur Stevens (1825-1890) frère

aîné du peintre ami de Durand-Ruel. À Bruxelles Arthur Stevens a contribué dès les années

1860  à  la  connaissance  en  Belgique  de  l’école  paysagiste  française,  et  s’est  fait  le

propagandiste de l’école de Barbizon. Ce « marchand des plus distingués1 » fut impliqué

dans les relations artistiques franco-belges au niveau le plus officiel. Il fournit en œuvres

modernes  les  collections  de  tableaux  de  Belgique,  et  menait  grande  vie  à  Paris  et  à

Bruxelles. Il joue un rôle d’impresario pour ses deux frères peintres, Alfred et Joseph (1819-

1892) – la carrière d’Alfred, en particulier, lui doit beaucoup. Les relations d’Alfred avec le

réseau  réaliste  ont  déteint  sur  Arthur  Stevens  –  mais  toujours  vers  les  artistes  les  plus

mondains : le marchand était en bons termes avec Fantin-Latour et Edgar Degas auquel il

trouva des amateurs à Bruxelles avant 18702. Or c’est chez Alfred Stevens, en janvier 1872,

que Paul Durand-Ruel remarque des toiles de Manet pour la première fois – lui-même le

note dans ses mémoires. Il les acquiert et se rend le lendemain chez le peintre auquel il

achète vingt-trois tableaux3. Manet, reçu au Salon, n’est plus aussi décrié que dix ans plus

tôt.  Sa peinture est  maintenant  assez  prisée entre Paris,  Londres et  Bruxelles,  pour être

vendable. 

Ainsi, c’est en fait par ce réseau international et cet entregent de qualité, que Durand-

Ruel en  est  venu  à  s’intéresser  à  la  peinture  naturaliste  qualifiée  plus  tard

d’impressionnisme. L’exposition collective de 1874, chez Nadar, et la vente catastrophique

de  1875  à  l’hôtel  Drouot,  mettent  cependant  un  frein  au  soutien  de  Durand-Ruel  aux

novateurs.  Les « impressionnistes » ont-ils  fait  trop de bruit,  et  de manière trop rustre ?

Degas avait pourtant tenté de rallier des noms prestigieux, qui auraient apporté au groupe la

légitimité de leur succès mondain à l’étranger : l’Italien Giuseppe De Nittis (1846-1884), et

surtout Tissot et Legros installés à Londres4. Si De Nittis a exposé avec le groupe, Tissot et

Legros ne se s’y sont pas mêlés. Degas n’est donc pas parvenu à donner au groupe l’image

qu’il souhaitait – celle d’une avant-garde moderniste, mais légitimée par les succès de ses
1 L’Artiste (Paris), septembre 1851, p. 45, cité dans le cat. exp. Paris-Bruxelles, Bruxelles-Paris, réalisme-
impressionnisme-symbolisme-art nouveau, cat. exp. Paris, Bruxelles, RMN-Fonds Mercator, 1997, p. 42. 
2 Sophie Monneret cite le frère de Degas qui relate en 1869 un voyage du peintre à Bruxelles où ce dernier
s’entretient avec le ministre Van Praet, acquéreur d’un de ses tableaux. A cours de ce voyage Degas aurait
vendu deux toiles et Arthur Stevens lui aurait proposé un contrat de 12 000 francs par an. (Sophie Monneret,
L’Impressionnisme et son époque, op. cit.,. t. II pp. 480-481).
3 Lionello Venturi, Les Archives de l’impressionnisme, op. cit.,  t. I., p. 20.
4 En mars 1874 Degas écrit à Tissot : « Il faut que vous exposiez au boulevard. – Cela vous fera du bien, à vous
(c’est une manière de vous faire voir à Paris que des gens vous disent fuir) et à nous aussi. [...] Je n’ai pas
encore écrit à Legros. Tâchez de le voir, de l’exciter là-dessus. On compte sur lui tout à fait. »  Degas inédit,
op. cit. p. 365.
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peintres  sur  une  place  étrangère,  en  l’occurrence  Londres. Durand-Ruel  aurait-il  mieux

soutenu  les  impressionnistes  s’ils  avaient  eu  ces  cautions  équilibrantes ?  La  deuxième

exposition  impressionniste,  en  1876,  a  lieu  chez  le  marchand.  C’est  celle  d’un  groupe

modifié, où sont apparus d’anciens amis de Degas dont les relations à Londres, en Italie et à

Paris  sont  plus  valorisantes  que  celles  de  ses  camarades.  Legros  s’est  joint  aux

impressionnistes, ainsi que Marcellin Desboutin revenu de Florence où il menait une vie

fastueuse1. Gustave Caillebotte enfin, qui vient d’hériter de son père une importante fortune,

a rejoint ses amis qu’il soutient en achetant leurs toiles. 

Après  le  fiasco  de  cette  exposition,  Durand-Ruel n’accueille  plus  les  peintres

impressionnistes.  Il restreint ses achats de tableaux avant-gardistes.  Ce n’est  qu’en 1880

qu’il les reprend – l’impressionnisme a mis des gants – surtout, il a été reçu au Salon. Entre-

temps, Durand-Ruel a certes continué à acheter des tableaux de Sisley. Mais les paysages du

peintre sont les toiles plus abordables du groupe impressionniste : dès l’exposition de 1874

ils  étaient bien accueillis.  Un paysage à la lumière miroitante passe alors mieux qu’une

composition où les personnages semblent se perdre dans un flou météorologique. Sisley,

surtout, peint d’une technique légère, subtile, très différente de la manière plus lourde de

Pissarro ou du style plus volontaire de Monet2. C’est à l’époque un peintre dont on met en

valeur la finesse et la tranquillité, si bien qu’il peut se dire en 1878 « un peintre sur le point

d’arriver3 ». Sisley n’hésite d’ailleurs pas à se présenter à nouveau au Salon. 

Jusqu’en  1880,  d’autre  part,  Durand-Ruel un  peu  éloigné  des  impressionnistes,  a

concentré sa mise sur les modernes mondains, juste milieu vendable ou valorisant en France

et surtout à l’étranger. Sa galerie propose des toiles d’artistes menant grand train.  Ainsi

celles  de  Whistler,  que  le  marchand  expose  même  si  elles  sont  trop  chères  pour  être

vendues4 : elles confèrent à son entreprise une aura fort utile. La dispute du peintre avec les

Leyland fait alors partie des petites histoires du beau-monde. Whistler a décoré de paons

bleu et or la salle à manger de la nouvelle maison de ses mécènes, sans leur avis. En leur

1 Marcellin Desboutin, auteur dramatique et peintre-graveur, a vécu longtemps à Florence (depuis 1854), où
dans sa splendide villa de l’Ombrellino il recevait le monde artistique de l’époque. Il est dans le domaine
artistique un trait d’union entre Florence et Paris. Ruiné par des spéculations entreprises à l’époque où Florence
semblait devenir la capitale de l’Italie unifiée, il vend sa propriété, séjourne à Genève puis à Paris où il
s’installe en 1873, dans la misère mais avec toujours autant d’amis. C’est une figure saisissante et pittoresque de
la Nouvelle Athènes, qui connaît tout le monde et que tout le monde connaît.
2 Voir le cat. exp. Sisley, Paris, RMN, 1992. Christopher Lloyd y montre que la peinture de Sisley, dans les
années 1870, se différencie de celle de Monet, par exemple, par une organisation picturale plus stricte, et la
représentation d’un monde beaucoup moins moderne : Sisley n’est pas un peintre de la ville, et beaucoup des
motifs urbains intégrés dans ses toiles sont des vestiges de l’Ancien Régime (« Alfred Sisley : la pureté de la
vision », ibid. pp. 13-42).
3 Lettre à Théodore Duret, datée de 1878, citée par Sophie Monneret, op. cit., t. I, p. 889. 
4 D’après les mémoires de Paul Durand-Ruel (Lionello Venturi, op. cit., t. II, p. 196).
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absence il a tenu chez eux table ouverte, montrant à qui voulait ses oiseaux féeriques, et leur

demande maintenant un prix exorbitant pour ce travail. Lorsque Durand-Ruel expose ses

toiles,  ce  scandale  a  fait  de  l’artiste  américain  une  personnalité  archi-connue.  En  1877

d’autre  part,  pour  l’ouverture  de  la  Grosvenor  Gallery desinée  à  défendre  les  artistes

controversés, Whistler a exposé à côté de Millais1, d’Alma Tadema2, de Burne-Jones3, de

Leighton4 :  les  plus grands en Angleterre.  Il  est  alors  insulté  par  le  grand critique d’art

préraphaélite  John  Ruskin :  « je  n’ai  jamais  entendu  un  bouffon  demander  deux  cents

guinées pour jeter un pot de peinture à la tête du public ». Whistler intente un procès en

diffamation. L’affaire attire à la Grosvenor nombre de visiteurs, la galerie devenant le centre

à  Londres  de  la  culture  anticonformiste.  Cette  culture  est  auréolée  à  Paris  de  toute  la

distinction  conférée  par  son  origine  londonienne,  aristocratique  et  élitiste.  La  galerie

Durand-Ruel en bénéficie indirectement5. 

Paul  Durand-Ruel accueille aussi  dans ses locaux les  expositions de la Société  des

Aquarellistes français  fondée en 1879. Elitisme et  bon goût  président  à ces événements

mondains. Le succès de ces artistes fait parler à Paris ; il fait la fierté des patriotes de l’art

français.  Monet l’évoque  assez  amèrement  dans  une  lettre  à  son  marchand,  le  7  mars

1883 : « Je n’ai pas, croyez-le bien, l’ambition d’être populaire et n’aspire pas à faire le bruit

des aquarellistes et autres, mais je trouve que nous ne sommes pas assez connus, et que l’on

ne voit pas assez nos tableaux6. » « On les dit fort méprisants de tout ce qui n’est pas eux »,

constatait deux ans plus tôt Octave Mirbeau qui poursuivait : « ces peintres ont la vogue. Ils

savent comment un tableau doit se comporter, en un salon, et ce n’est pas eux qui lui feront

jamais faire un accroc à l’étiquette mondaine, ni un pied de nez à la mode. C’est propre,

luisant, soigné, parfumé [...]7. » 

Relativement  forcé,  à  cause  du  caractère  fort  limité  de  leur  marché,  de  laisser  les

peintres  impressionnistes,  Durand-Ruel ne  les  reprend dans  sa  galerie  qu’en  1880.  Il  a

obtenu des prêts de l’Union générale, banque catholique lancée à grand renfort de publicité.

1 John Everett Millais fut avec Dante Gabriele Rossetti le fondateur en 1848 de la confrérie préraphaélite.
Depuis 1868 il est membre de la Royal Academy.
2 Laurens Alma-Tadema (1836-1912) est membre de la Royal Academy depuis 1879. Sa peinture aux sujets
antiques est très prisée pour la précision de ses reconstitutions archéologiques.
3 Edward Coley Burne-Jones (1833-1898) a fondé avec Dante Gabriele Rossetti le second groupe des pre-
Raphaélites. Il privilégie les sujets religieux et médiévaux, dans un style épuré, à la sensualité un peu trouble.
Son œuvre symboliste est une des plus connues de la peinture anglaise à la fin du siècle.
4 Frederick Leighton (1830-1896), sculpteur et peintre d’histoire, exerce alors une grande influence dans le
milieu artistique officiel. Il est élu président de la Royal Academy en 1878.
5 Ainsi pour la deuxième exposition des impressionnistes, ouverte à la galerie Durand-Ruel en 1876, Edmond
Duranty publie son ouvrage La Nouvelle Peinture où il mentionne (par périphrases) Whistler et son exposition,
trois ans plus tôt, chez Durand-Ruel, « de surprenants portraits et [de] variations d’une infinie délicatesse ».  
6 Lionello Venturi, Archives de l’impressionnisme, op. cit , t. I, p. 251.
7 Octave Mirbeau, « Aquarellistes français », La France, 7 février 1885, in Combats…, I, p. 112.
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La peinture des impressionnistes commence à être plus susceptible de se vendre : la lumière

et les sujets modernes ne choquent plus vraiment. Enfin elle commence à se répandre, sous

une version assagie, dans les Salons. Durand-Ruel mise en particulier sur les noms les plus

connus du groupe : Monet, Renoir,  Sisley, Pissarro. En 1883 il  organise des expositions

particulières consacrées à chacun d’eux. Le marchand mise également sur Eugène Boudin,

autre  figure  impressionniste  acceptée  depuis  longtemps1.  En  1881,  le  marchand  prend

Boudin sous contrat et rachète ses toiles détenues par les autres marchands. Il organise une

exposition  Boudin  à  Londres,  avant  celle  de  Paris  –  passer  par  Londres  d’abord,  est

nettement plus valorisant. C’est le prélude à la consécration effective en 1886 : l’Etat achète

un tableau de Boudin exposé au Salon, Un Grain (musée de Morlaix), ainsi qu’au Salon de

1888 (Une corvette russe dans le bassin de l’Eure). L’impressionnisme a mis des gants,

donc ; il a parfois su arborer le drapeau français. 

Ce travail d’adoucissement de la peinture impressionniste, son acceptation progressive

dans un petit milieu d’amateurs républicains puis mondains, et surtout son acceptation au

Salon sous une version assagie, en font dès après 1880 une peinture intéressante pour les

marchands. On comprendra que Durand-Ruel ne soit pas le seul à se tourner (à nouveau

pour lui, de manière inédite pour certains autres) vers la peinture novatrice. Elle intéresse en

particulier Georges Petit, organisateur à partir de 1882 d’un salon annuel, les « Expositions

internationales », où se côtoient artistes et amateurs du plus grand monde. Ce marchand,

plus encore que Durand-Ruel, est décidé à miser sur un élitisme plus fort encore que celui

du Salon.

Georges Petit et ses « Expositions internationales »   

Ayant  succédé  à  son  père  en  1877,  Petit s’est  fait  rapidement  le  spécialiste  des

peintres en vogue. Il utilise certains atouts dont Durand-Ruel disposait déjà : relations avec

le  réseau artistique cosmopolite entre Paris,  Londres et  Bruxelles, ainsi  que la tenue de

Salons courus du Tout-Paris- , mais cette fois de manière radicale. La galerie Petit sera le

lieu d’exposition de la peinture de luxe, centre de rencontre également pour le grand monde

des  amateurs,  un  organe,  surtout,  de  présentation  de  l’élite  internationale  de  l’art

contemporain. 

1 Boudin, auquel s’intéressaient un petit nombre de marchands avant la guerre de 1870, est parti en Belgique en
1870. Là il réaliste des vues d’Anvers commandées par sa clientèle. Les amateurs commencent à le connaître.
Lors de la première exposition impressionniste, ses œuvres rencontrent un bon succès. Voir G.-J. Aubry,
Eugène Boudin, avec la collaboration de Robert Schmit, Editions Ides et Calendes, Neuchâtel / Paris,
Bibliothèque des Arts, 1968, 1977².
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Georges Petit commence ainsi par attirer dans sa galerie les sociétés des aquarellistes et

des pastellistes français,  qui  exposaient  jusque là chez son concurrent  Durand-Ruel.  Un

moyen utile pour cela : ses locaux luxueusement arrangés, sur le modèle des expositions les

plus belles de la place londonienne. Il a créé « [...] les magasins du Louvre de la peinture,

l’apothéose », commente  Zola dans ses carnets  d’enquêtes ;  « il  veut  couler les  Goupil,

surpasser Brame1, être le premier, centraliser. Et il fait bâtir son hôtel de la rue de Sèze. Un

palais2. » En 1881 Petit  déménage son enseigne au 12 rue Godot de Mauroy, derrière la

Madeleine,  où  il  installe  un  vaste  espace d’exposition  de plus  de  3000 m².  Les locaux

somptueux, avec éclairage zénithal et lumière électrique, sont inaugurés en février 1882 par

l’exposition  de  la  Société  des  aquarellistes  français,  et  lui  permettent  de  faire

immédiatement concurrence à Durand-Ruel qui accueillait cette société depuis sa fondation.

La galerie Petit fait  parler d’elle. Luxe,  présentation aérée des œuvres,  élitisme des

visiteurs comme des exposants, sont des critères de distinction. La pratique de cet élitisme à

une échelle internationale, en intensifiant la sélection, vient donner à la galerie une aura plus

distinctive encore. Au printemps 1882, Petit crée avec Alfred Stevens, l’Italien Giuseppe De

Nittis et  l’Espagnol  Raimundo  de  Madrazo  y  Garreta (1841-1920), une  « Exposition

internationale » où les plus grands noms de la  peinture européenne doivent  se  retrouver

chaque  année.  C’est  miser  plus  que  jamais  sur  la  présentation  de  personnalités,  de

signatures, nouvelles stars d’un art contemporain moderne mais sans trop d’innovation. La

sélection  internationale  garantit  la  valeur  des  artistes  retenus,  donc  de leurs  toiles.  Elle

semble  ensuite  asusrer  de  la  représentativité  nationale  des  artistes  choisis.  Que  ces

signatures soient cooptées par des artistes, d’autre part, ajoute à la prétention  artiste des

expositions Petit. Enfin l’attention à la présentation des tableaux peut passer pour un tribut

enfin rendu à la valeur esthétique des tableaux. Tous les ingrédients sont réunis, donc, pour

assurer à la fois une option nationale, internationale, esthète, de qualité, et l’ultime certitude

qu’acheter un des tableaux de chez Petit n’est pas un investissement à perte.

En  1882,  Petit s’entoure  des  collaborateurs  les  plus  à  même  de  conférer  à  son

Exposition internationale sa dimension élitiste et modérément moderne. Les organisateurs,

tout en ayant un pied dans les réseaux modernistes, sont des figures importantes du beau-

monde artistique parisien cosmopolite.  De Nittis est  ami de Manet,  Degas,  Caillebotte ;

mais son souci de plaire au public l’a tenu éloigné de la manière impressionniste. Membre,

dans  les  années  1860,  de  l’avant-garde  réaliste  italienne,  il  s’est  enthousiasmé  pour  la

1 Hector-Henri Clément Brame (1831-1899) est un grand marchand de tableaux parisiens. Il s’est joint à
Durand-Ruel pour acheter des tableaux de l’école de Barbizon avant et après 1870. 
2 Émile Zola, Carnets d’enquêtes, établis et présentés par Henri Mitterrand, Paris, Plon, 1986, p. 243. 
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peinture  de  plein-air  et  a  mené  des  recherches  sur  la  lumière  parallèles  à  celles  des

impressionnistes. Venu à Paris en 1867, il est entré dans l’atelier de Gérôme et a passé un

contrat avec le beau-père de celui-ci, le marchand Goupil, qui l’a incité à laisser le paysage

pour se consacrer à des figures dans le style de Meissonier et Fortuny, deux gloires de sa

galerie. Le conseil de Goupil ne sont pas vains : c’est le début d’un succès parisien sans

taches. De Nittis, membre du café Guerbois, a bien failli rejoindre l’avant-garde en 1874 :

Degas l’a persuadé de se joindre à l’exposition chez Nadar, et l’artiste italien a rompu à la

même époque son contrat avec Goupil. Mais les succès au Salon se poursuivent, et De Nittis

s’investit même à cette époque à Londres où il devient un peintre très en vogue. Décoré par

un second prix  à l’Exposition  universelle de 1878, il  accumule les  succès mondains.  Il

fréquente le salon de la princesse Mathilde, de même qu’Alfred Stevens, et devient bientôt

le peintre attitré de la vie parisienne – plus encore que Stevens. En 1880 il est décoré de la

Légion d’Honneur. 

D’Alfred Stevens,  on s’arrache les  tableaux en Europe et  en Amérique.  Le roi  des

Belges l’a décoré en 1876 de la plus haute distinction et lui a passé plusieurs commandes,

couronnant  ce  Parisien  depuis  trente  ans  comme  s’il  était  le  plus  grand  peintre  de  la

Belgique. Les relations de Stevens avec le beau monde artistique londonien et parisien sont

au moins aussi développées que celles de De Nittis. Leur collègue Madrazo enfin fréquente

les  mêmes  salons  parisiens,  et  fait  lui  aussi  les  portraits  des  jolies  mondaines  qui  les

animent.  Les historiens d’art  espagnols classent  son œuvre au chapitre de l’« éclectisme

espagnol » :  une  expression  fort  jolie  pour  qualifier  une  peinture  puisant  partout  sans

s’engager  davantage,  susceptible  donc de  plaire  à  tout  le  monde.  Après  1880 Madrazo

reprend à sa manière les innovations impressionnistes1. La postérité a largement oublié son

nom,  qui  apparaît  toutefois  de  temps  à  autre  dans  la  chronique  mondaine  du  Journal

d’Edmond de Goncourt.  La plume du romancier en fait un personnage plutôt méprisant,

cultivant son accent espagnol et sa distinction aristocratique – il est le plus jeune d’une

grande dynastie de peintres.

Lors de  la  fondation  de  l’Exposition  internationale  de  chez  Petit,  le  Tout-Paris  est

ameuté. Et d’abord les réseaux mondains dans lesquels gravitent ses fondateurs : Goncourt,

invité au dîner d’inauguration chez De Nittis, relate la rencontre dans son journal : 

 Ce soir, un dîner de composition bizarre chez les de Nittis, un dîner pour la fondation de l’Exposition

des étrangers.  Ce sont Madrazo, Stevens, Petit, le marchand de tableaux et le propriétaire du local, Mme

Adam, invitée, sur la demande de Stevens, pour faire décorer Petit, le ménage Heredia, le ménage Yung. Le

1 Le site http://www.artehistoria.com propose une courte présentation du portraitiste : « Madrazo investigó las
novedades de los impresionistas franceses, que adaptó personalmente a sus propios cuadros ».
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dîner est suivi d’une grande soirée musicale, où, événement curieux, Mme Adam et la princesse Mathilde

doivent se rencontrer1.

Evénement curieux ?  ou plutôt  stratégie intelligente :  inviter  Mme Adam et la  princesse

Mathilde, c’est réunir les égéries des deux camps mondains autrefois les plus opposés en

politique, mais dont les batailles ne sont plus vraiment d’actualité, puisque la République

triomphe :  le  camp  républicain  et  l’ancienne  cour  de  Napoléon  III.  C’est  s’assurer  le

concours,  donc,  du Tout-Paris  de droite comme de gauche,  de l’élite  d’hier et  de  celle

d’aujourd’hui. Le succès de l’exposition inaugurale, le 1er mai 1882, témoigne de l’habileté

de cette entreprise qui ménage les autorités et pose à l’indépendance. 

Petit s’oriente vers la constitution d’un comité de peintres étrangers célèbres, seul juge

possible pour des expositions d’élite : De Nittis, Madrazo et Stevens invitent les exposants

de leur choix. L’idée est habile : le marchand s’efface devant l’artiste – devant, surtout, des

personnalités  qui  savent,  eux,  qui  sont  leurs  véritables  homologues.  La  dimension

internationale des sélections n’est qu’un gage supplémentaire de leur sérieux.  Le comité

accueille  ainsi  pour  la  première  Exposition  internationale,  en 1882,  une petite  douzaine

d’artistes. Stevens, De Nittis et Madrazo se sont réservé de représenter chacun son pays.

L’Allemagne est représentée par Adolf Menzel et Ludwig Knaus (1829-1910) ; la Grande

Bretagne par John-Everett  Millais et  Laurens Alma-Tadema ;  la Russie par les noms de

Bogoluboff et Pokitonow. Un certain Charlement expose pour l’Autriche,  Joseph Israëls

(1824-1911) pour la Hollande, Alfred Wahlberg (1834-1906) pour la Suède. Ce sont les

« peintres étrangers les plus renommés » - et même « trop connus pour que nous ayons à

nous étendre à leur sujet », commente Alfred de Lostalot pour la Gazette des Beaux-Arts2. 

L’échange est intelligent. A la galerie Petit, et particulièrement aux peintres parisiens

qui y exposent, ces gloires de la peinture étrangère apportent le prestige de leur notoriété. Ce

prestige  est  aussi  important  qu’il  est  flou,  et  que  le  monde  parisien  ne  connaît  pas

nécessairement  son  extension  à  l’étranger.  « Trop connus  pour  que  nous  ayons  à  nous

étendre » ? On aimerait pourtant en savoir plus. Petit devient un introducteur d’exception

vers la peinture étrangère, au même rang que les Expositions universelles dont la qualité

n’atteignait pas celle de ses propres Expositions internationales. En retour, pour un peintre

étranger, dans un monde de l’art polarisé par Paris, une exposition à Paris, et dans les beaux

quartiers de la rive droite, n’est jamais une occasion à négliger,.

1 Samedi 29 avril 1882. Edmond et Jules de Goncourt, Journal, Paris, Robert Laffont, t. 2 (1866-1886), p. 937.
2 Alfred de Lostalot, « Exposition internationale de peinture : Galerie Georges Petit », Gazette des Beaux-Arts,
sér. 2, t. 25 (juin 1882), p. 602-603.
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Le fonctionnement stratégique de l’Exposition internationale Petit illustre à merveille

les remarques de Harrison et Cynthia White, qui notaient en 1865 que dans les nouvelles

conditions du marché de l’art, vers 1880, l’importance accordée aux carrières l’emporta sur

celle accordée aux œuvres1. Ce qui comptait chez Petit, c’était en effet moins les toiles que

leurs  auteurs.  La réputation  d’un auteur  suffisait :  une  fois  connu,  il  pouvait  apaiser  sa

couleur, raffiner son trait, réaliser des tableaux visuellement abordables pour une clientèle

intéressée par son nom. Il n’en vendrait  que mieux, et d’autant plus que sa personnalité

artistique était mise en scène dans un contexte électif et sélectif. Ajoutons d’autre part que la

perspective internationale, ou plutôt celle d’une émulation artistique entre nationalités, fut

essentielle dans l’accueil de ses nouvelles manifestations. Une carrière n’était à l’époque

intéressante  que  lorsqu’elle  pouvait  devenir  le  porte-flambeau  de  l’art  d’un  pays.  La

rencontre entre la recherche d’une représentativité nationale d’une part, et une modernité

relative de l’autre,  privilégiait  le  recours en premier lieu à  des  artistes  de la génération

réaliste, officiellement consacrés dans leur pays et reconnus à l’échelle internationale. 

Pour la première Exposition  internationale en 1882, Stevens,  De Nittis et  Madrazo

choisirent ainsi des représentants officiellement consacrés de l’art réaliste, donc à cheval

entre  l’indépendance  de  leurs  débuts  et  la  consécration  officielle  de  leur  maturité.  Ces

artistes étaient  académiques mais sans trop l’être, dans la mesure où ils  avaient  pu être

novateurs, mais étaient couronnés par les instances officielles de leur pays et les Expositions

universelles des années 1870. Ainsi le Hollandais Israëls est en 1882 une figure tutélaire du

réalisme  européen.  Menzel,  invité  également,  est  l’un  des  premiers  représentants  du

réalisme allemand et n’est pas passé par le système académique. Son Laminoir brutalement

réaliste a été triomphalement accueilli à l’Exposition universelle de 1878. Ludwig Knaus a

trouvé une réputation internationale dans les années 1850 à Paris, avec ses paysages et ses

scènes inspirées par l’école de Barbizon. Millais est l’un des fondateurs du préraphaélisme

anglais. Sa peinture est moins poétique que ses camarades, et plus fidèle à la réalité, se

rapprochant ainsi du naturalisme continental. Il est membre de la  Royal Academy depuis

1868.

Stevens, De Nittis et Madrazo avaient choisi surtout d’exposer les grands succès du

marché artistique international. Il s’agissait d’artistes souvent passés (comme De Nittis) par

la  grande  galerie  parisienne  Goupil qui  exportait  dans  ses  succursales  à  l’étranger,  et

jusqu’en Amérique, les gloires de la peinture française, et présentait au public parisien celles

1 Harrison et Cynthia White, La Carrière des peintres au XIXe siècle : du système académique au marché des
impressionnistes (Canvases and Carreers, 1965), op. cit.
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de la peinture étrangère1. Menzel était depuis les années 1850 le peintre allemand le plus

connu grâce à  ses  scènes  historiques.  En 1879 il  avait  exposé  chez  Goupil,  avenue de

l’Opéra. Laurens Alma-Tadema qui exposa avec lui chez Petit en 1882, était le peintre en

vogue de  l’ère  victorienne.  Membre  de  la  Royal  Academy depuis  1879,  il  proposait  au

public des scènes antiques au dessin soigné, aux couleurs claires, et si bien reconstituées que

cette peinture archéologique lui  vallait  un grand succès. Paul Baudry (1828-1886), Jules

Dupré (1811-1889) et Jean-Léon Gérôme (1824-1904) enfin, devaient représenter la France

à l’Exposition Petit de 1882. Ils comptaient parmi les artistes les plus cher-payés du marché

parisien. Baudry était une des gloires de la peinture du Second Empire. Gérôme, professeur

aux Beaux-Arts et membre de l’Institut, avait la faveur des salons parisiens conservateurs.

La galerie Goupil  avait fortement contribué à sa carrière internationale : Gérôme était le

gendre du marchand d’art. Dupré enfin, peintre de l’école de 1830, avait connu le succès dès

la fin des années 1840. Il était fort soutenu quant à lui par Paul Durand-Ruel. 

L’Exposition internationale devint rapidement un lieu de cooptation très élitiste. Très

peu de  peintres  y étaient  en effet  exposés :  douze,  dont  9  seulement  étaient  renouvelés

chaque année. Stevens, De Nittis et Madrazo se réservant le droit d’y exposer chaque année.

Le  milieu  artistique  parisien  s’agaça  bientôt  de  ces  cooptations.  Alfred  de  Lostalot,

favorable à la première exposition dans la Gazette des Beaux-Arts, était plus critique pour la

suivante : 

… si leur intention est, comme nous le supposons, d’exposer en public le bilan annuel et international

de  la  peinture  contemporaine,  nous  pensons  qu’ils  feront  bien,  à  l’avenir,  de  ne  pas  s’arrêter  à  des

distinctions  surannées  et  de  faire  leurs  invitations  dans  tous  les  mondes.  L’Institut  est  certes  fort

respectable, la plupart de nos meilleurs artistes en font partie ; mais les “nouvelles couches” ont du bon2. 

Les « nouvelles  couches » étaient  pourtant  représentées  à  l’Exposition  internationale

Petit de 1883 – du moins au sens artistique de « nouveau », et pas du tout dans l’acception

sociale  et  politique de cette  expression3.  La galerie  Petit  proposait  en effet  une  version

mondaine assez nouvelle, et consacrée par le Salon, de la peinture moderne : avant-gardes

1 Sur la galerie Goupil, voir l’excellent site internet du Musée Goupil de Bordeaux : ainsi que (largement
disponible sur le site en question) Etat des Lieux – 1. Musée Goupil, Conservatoire de l’Image industrielle,
Bordeaux, 1994, et Etat des Lieux – 2, Musée Goupil, Conservatoire de l’Image industrielle, Bordeaux, 2000.
2 Alfred de Lostalot, « Expositions diverses à Paris. I. Exposition internationale de peinture, dans la galerie
Georges Petit (1er article) », Gazette des Beaux-Arts, sér. 2, t. 27 (juin 1883), pp. 505-513 – citation pp. 506-
507. 
3 En parlant de « nouvelles couches », Lostalot fait allusion à une l’annonce, formulée par Léon Gambetta lors
d’un discours à Grenoble, en septembre 1872, de l’avènement d’une « couche sociale nouvelle », bourgeoisie
moyenne rassemblant surtout les petits industriels, les négociants, les professions libérales unies par une même
situation « moyenne », et surtout un même désir d’ascension sociale.  Le Grand Ministère de Gambetta, en
novembre-janvier 1882, devait s’appuyer sur ces classes moyennes.
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d’hier ou d’ailleurs. En 1883 on accueillit Whistler, dont les scandales et les succès avaient

fait  la  réputation.  Le Finlandais  Albert  Edelfelt (1854-1905)  vint  rajeunir  également  le

contingent de la rue de Sèze : passé par l’atelier de Gérôme aux Beaux-Arts de Paris,  il

s’était rapproché de l’impressionnisme dont ses paysages et ses pastels reprenaient la brosse

éclaircie. Exposant avec lui chez Petit en 1883, l’Américain John Singer Sargent (1856-

1925),  ami  de  Whistler,  avait  suivi  une  trajectoire  similaire :  élève  aux  Beaux-Arts  de

Bonnat, il s’intéresse à l’impressionnisme en 1876 lors de la IIe exposition du groupe. Il

admire  Monet,  vers  lequel  il  est  allé,  pour  devenir  son  élève.  Sa  peinture  reflète  ses

nombreux voyages, en Espagne, en Hollande, à Venise ou sur la Côte d’Azur – ainsi que (ou

surtout) ses relations des plus mondaines : Sargent réaliste de nombreux portraits.

A l’exposition internationale Petit, les artistes, novateurs sans trop l’être, n’étaient donc

pas  choisis  sans  réflexion.  Ils  relevaient  tous  à  peu  près  de  l’un  parmi  deux  types

sociologique  et  esthétique :  réalistes  consacrés  et  grands  maîtres  de  la  peinture

européenne d’un  côté,  modernistes  au  succès  mondains  de  l’autre,  fort  prisés  dans  les

salons,  et  dont  la  peinture  n’effarouchait  plus  nécessairement.  Leurs  images  (comme

personnalités,  mais  aussi  celles  qu’ils  produisent)  devaient  assurer  à  l’Exposition

internationale un succès de prestige et de finances. Le Journal d’Edmond de Goncourt relate

ainsi en 1883 un dîner en compagnie des organisateurs, Stevens, Madrazo et De Nittis : « A

propos de l’indifférence, pour les résultats financiers de l’exposition, de Madrazzo  [sic],

toujours hidalgotant dans les nuages, Stevens s’écrie qu’il n’a pas le dédain de l’Espagnol

pour les monacos, qu’il est un besogneux… et qu’avant tout, il faut que cette machine soit

productive1. » 

On  poursuivit  donc  la  même  politique  élitiste  et  modérément  novatrice,  fortement

orientée  sur  une  image sociale  mondaine.  Petit donnait  des  soirées  splendides dans ses

salons,  auxquelles il  n’était  jamais  neutre d’avoir pu participer.  Rodin,  presque modeste

devant  le  marchand  de  la  rue  de  Sèze,  lui  écrivit  ainsi  fin  1885 :  « Je  vous  suis  très

reconnaissant d’avoir bien voulu m’inviter à la soirée splendide qui a été donnée dans vos

salons2 ». La galerie  Petit  continuait  à se  moderniser  doucement,  accompagnant  à doses

mesurées  les  goûts  du  public  (ou  plutôt  du  grand monde) :  noblesse  oblige3.  Mais  les

1 Journal, Lundi 2 avril 1883 – op. cit., t. II, p. 998.
2 Paris, 23 Xbre 85. Auguste Rodin, Correspondance, Paris, Editions du Musée Rodin, 1985, lettre n° 87, t. 1
(1860-1899) p. 69. 
3 Petit propose d’ailleurs à la même époque une exposition sur « le sport dans l’art » - modernité, mais snobe au
possible : le sport, est à l’époque une activité distinguée, importée d’Angleterre. Voir Octave Mirbeau, « Notes
sur l’art. Le sport dans l’art. » La France, 21 décembre 1884, in Combats..., p. 95.
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artistes qui y exposaient étaient de plus en plus parisiens.  On y voyait de l’art français,

partout. En 1884 l’Allemand Max Liebermann fut invité chez Petit, autre figure cosmopolite

et aristocratique de l’innovation artistique. En 1885 le pas moderniste fut franchi :  Claude

Monet prenait part à la quatrième Exposition internationale Petit – cela faisait plus de vingt

ans qu’il avait embrassé la peinture nouvelle… 

En 1885, voici donc Monet à côté de Bonnat, Gervex, Boutet de Monvel (1851-1913),

Edelfelt, Liebermann et Sargent, Raffaëlli et Jean-Charles Cazin (1841-1901). Ce dernier est

lui  encore  un  artiste  de  la  génération  réaliste  gravitant  autour  de  l’impressionnisme.  A

l’atelier de Lecoq de Boisbaudran il s’est lié notamment avec Fantin-Latour. C’est aussi un

ami de jeunesse de Manet, avec lequel il a exposé au Salon des Refusés. En 1871 il est allé

retrouver son ami Legros à Londres. Sa peinture s’efforce de renouveler le genre religieux

en le travaillant dans des fonds réalistes et impressionnistes. Elle puise aux influences de

Puvis de Chavannes et de Bastien-Lepage. Boutet de Monvel, qui expose également chez

Petit en 1885, est un type d’artiste plus conservateur, produit de l’atelier de Cabanel, adepte

d’une  peinture  plus  traditionaliste1.  Il  confère  à  l’Exposition  Georges  Petit  un  peu

d’académisme - au cas où elle en manquerait, équilibrant ainsi la présence de Monet. 

Octave Mirbeau s’étonne d’ailleurs de trouver Monet en telle compagnie : « C’est la

première  fois  que  M.  Claude  Monet  se  présente  en  public  dans  un  milieu  aussi

hétérogène2 ». Dans ce milieu sociologiquement bien typé, Monet détonne. Mais peut-être

moins sa peinture, après le passage de Whistler,  de Liebermann ou de Sargent.  Des dix

tableaux exposés chez Petit, on parle de « fantaisies comparables aux Mille et une nuits3 »,

et cette simple remarque révèle combien la peinture de Monet est désormais intégrée au

caractère luxueux et élitiste de la galerie Petit. Au début de l’année précédente,  Monet est

d’ailleurs parti en tournée sur la côte d’Azur pour y peindre les vues vantées par les guides

touristiques à Bordighera, Cap-Martin, Vintimille. Qui connaît ces paysages, sinon ceux qui

peuvent se permettre des séjours sur la côte méditerranéenne ? En 1885 l’artiste accepte

d’autre part de ne pas exposer avec le groupe impressionniste accueilli  pour sa huitième

exposition chez Durand-Ruel.  « Je suis bien aise de vous voir satisfait de mon exposition

chez Petit », écrit-il à Durand-Ruel, justifiant ses compromissions personnelles par l’intérêt

1 Boutet de Monvel se consacre également à l’illustration de livres pour enfants. La France en zig-zags (1881),
semble avoir eu un certain succès.  Suivent d’autres collections : Vieilles chansons pour les petits enfants et
Chansons de France pour les petits français, Paris, 1883, deux livres de chansons dont il réalise les
illustrations. En 1887 il illustre Nos Enfants : Scènes de la ville et des champs (Paris, 1887), d’Anatole France.
2 « Exposition internationale de peinture », La France, 20 mai 1885, Combats esthétiques, op. cit. t. 1, p. 185.
3 D’après Charles Stuckey, Claude Monet,  op. cit., p. 211.
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du groupe, « car c’est surtout dans notre intérêt à tous que j’étais heureux de mon entrée

dans ce milieu, ce qui ne peut amener que d’heureux résultats pour l’avenir1 ».

Certes, l’impressionnisme gagne à s’exposer chez Petit. En 1886 il semble y triompher,

et prendre une place d’honneur dans l’école française. « Cette exposition est un véritable

événement artistique. Elle marque une date considérable dans l’évolution du goût français,

et dans le triomphe définitif et prochain d’une école, hier vouée aux insultes et au mépris2 »,

proclame  Octave  Mirbeau.  Jean-Charles Cazin,  Monet,  Renoir,  Raffaëlli,  Sisley,  Albert

Besnard,  Rodin exposent  chez  Petit.  Besnard  (1849-1934)  a  emprunté  la  technique  de

l’impressionnisme, tout en utilisant avec brio les recettes académiques. Il a obtenu le prix de

Rome en 1874. Le peintre a passé plusieurs années à Londres après son séjour à Rome. Son

retour au Salon est très remarqué, car il reprend Manet, malgré ses origines académiques, et

bientôt les effets de lumière impressionnistes. « Besnard, vous voulez de nos propres ailes »,

lui aurait dit Degas. Son succès est fulgurant. Besnard est un mondain qui reçoit dans son

atelier. Il reçoit de nombreuses commandes de portraits. Quant à Sisley, aux dires de Monet

« avec d’anciennes choses [il] a beaucoup de succès chez Petit3. »

Quant à Raffaëlli, ce peintre extrêmement ambitieux est parvenu à cette époque à lier sa

carrière à la fois au mouvement impressionniste, donc moderne, et aux milieux républicain

parvenus au pouvoir. Surtout, il a su prendre en charge sa propre publicité. En 1884 il a

organisé lui-même une grande exposition personnelle, dans des locaux loués sur l’avenue de

l’Opéra, et obtenu un succès considérable. L’année suivante il est revenu au Salon, avec un

portrait  de  Clemenceau faisant  un  discours,  puis  un  Mirabeau  et  Dreux-Brézé dans  la

Chambre des Députés. En traitant de sujets contemporains, il s’attire les bonnes grâces des

milieux  républicains,  surtout  lorsqu’il  loue  ouvertement  leurs  hommes  politiques,  leur

histoire et leurs références4. 

Dans les rangs favorables à l’impressionnisme, on se réjouit. En 1887 Mirbeau, qui a

participé participe à l’organisation de l’exposition de 1886, publie un éloge dithyrambique

de l’Internationale. Whistler, Monet, Rodin, Cazin, Renoir, Sisley, Pissarro, Berthe Morisot,

Raffaëlli et Lewis Brown y sont portés aux nues – et les toiles des étrangers, sauf Whistler,

traitées avec mépris5. La peinture étrangère n’est là, finalement, que pour apporter la caution
1 Lettre de Claude Monet à Paul Durand-Ruel, Giverny, 30 mai 1885, in Lionello Venturi, Archives de
l’impressionnisme, op. cit. t. I, p. 291.
2 « Impressions d’art », Le Gaulois, 16 juin 1886, repris dans Combats..., op. cit. t. I, p. 297.
3 Monet à Durand-Ruel, été 1886, cité dans S. Monneret, L’impresionnisme et son époque, op. cit.,. t. I. p. 893.
4 Sur Raffaëlli, voir Barbara S. Fields, Jean-François Raffaëlli, 1850-1924, the Naturalist Artist, Ph. D., Univ.
Microfilms International, Ann Arbor (Mi.), 1979.
5 « De tous les artistes étrangers qui exposent dans les galeries de la rue de Sèze, il n’en est qu’un seul qui force
l’admiration ». Octave Mirbeau, « L’exposition internationale de la Rue de Sèze », Gil Blas, 13 mai 1887, repris
dans Combats esthétiques, op. cit., t. 1 p. 330.
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de ses noms célèbres. Ce qui compte, c’est que les impressionnistes soient consacrés, et

qu’ils  surpassent  les  autres ;  et  à  l’échelle  non  seulement  parisienne,  mais  surtout

internationale : en 1886 le peintre Suisse Auguste de Molins (1821-1890), qui a exposé aux

deux  premières  expositions  impressionnistes  en  1874  et  1875,  écrit  à  Degas absent  à

l’Internationale Georges Petit, mais « impressionniste » lui aussi, donc assimilé à ceux de

chez Petit : « Votre nom, ainsi que ceux de vos amis, sont arrivés jusqu’à nous à propos de

l’Exposition de Georges Petit l’Eté dernier. Ce n’est pas un mince succès, je vous assure1. »

Consacrés, les impressionnistes le sont ainsi, parce qu’ils ont accepté de l’être. Renoir

fréquente  alors  plus  que  jamais  la  bonne  société  parisienne,  en  particulier  le  salon  de

Madame Charpentier, rendez-vous des célébrités politiques, artistiques, littéraires du Paris

républicain. En 1886 sa peinture est assez loin de l’impressionnisme des années 1870. « J’ai

repris pour ne plus la quitter l’ancienne peinture douce et légère… », écrit-il à Paul Durand-

Ruel à cette époque. « Ce n’est rien de nouveau, mais c’est une suite aux tableaux du XVIIIe

siècle2. » XVIIIe siècle bienvenu ! Il est très en vogue dans les salons parisien. Il donne aux

élites bourgeoises soucieuses d’héritages, une origine historique et artistique charmante, et

assure une continuité culturelle avec l’Ancien Régime, malgré la rupture de la révolution

française3.  Chez  Petit,  Renoir  expose  ainsi  une  vaste  composition  de  Baigneuses,  effort

évident pour échapper à l’impressionnisme et rétablir le lien avec la peinture décorative et

sucrée du siècle précédent. Renoir a lâché l’impressionnisme en fait depuis longtemps. Il

aurait déclaré plus tard au marchand Ambroise Vollard (1866-1939) : « Vers 1883, il s’est

fait comme une cassure dans mon œuvre ; j’étais allé jusqu’au bout de l’impressionnisme et

j’arrivais à cette constatation que je ne savais ni peindre ni dessiner. En un mot, j’étais dans

une impasse4. » Depuis 1880 et la réception assez glaciale de son envoi au Salon, il doutait

de sa  technique. Lors d’un long voyage en Italie,  sa peinture s’est  ressourcée auprès de

Raphaël,  des  fresques  de  Pompéi,  et  il  n’a  plus  souhaité  exposer  à  nouveau  avec  ses

camarades. « Le public n’aime pas ce qui sent la politique et je ne veux pas moi à mon âge

être révolutionnaire », écrivait-il à Durand-Ruel en février 1882, poursuivant : « Rester avec

l’israélite Pissarro, c’est la révolution5. » 
1 Cette lettre, datée de Lausanne le 18 novembre 1886, fut confiée au jeune peintre suisse Félix Vallotton, qui
ne semble pas l’avoir transmise. Elle est reproduite dans Félix Vallotton, Documents pour une biographie et
pour l’histoire de son œuvre, Paris-Lausanne, Bibliothèque des Arts, 1974, t. I, p. 34.
2 Correspondance de Renoir et Durand-Ruel, éd. par Caroline Durand-Ruel Godfroy, La Bibliothèque des arts,
Lausanne, 1995, 2 vol. : 1881-1906, p. 28.
3 C’est la thèse de l’ouvrage de Debora L. Silverman, L’Art nouveau en France : Politique, psychologie et style
fin de siècle, Paris, Flammarion, 1994 (traduction française de Dennis Collins). 
4 Ambroise Vollard, En écoutant Cézanne, Degas, Renoir, Paris, Grasset, 1995 (1938), p. 209.
5 Correspondance de Renoir et Durand-Ruel, op. cit., vol. 1 (1881-1906), p. 30.
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Pissarro d’ailleurs, dont la peinture ne s’assagit pas, et qui s’est mis en 1886 à faire du

pointillisme à la suite des nouveaux jeunes, Georges Seurat (1859-1891) et Paul Signac, ne

sait s’il faut se consoler d’avoir accepté d’exposer chez Petit en 1887 : ses toiles y sont

dispersées pour mieux minimiser sa nouvelle manière. « J’ai rencontré Duret hier, écrit-il à

son fils en mars 1887, il m’a dit : “ah ! ah ! vous allez exposer chez Petit cette année, je suis

enchanté,  enchanté,  mais  vous  savez,  il  faut  considérer  cela  comme  une  affaire

commerciale. – C’est un milieu idiot ! – idiot ! Des concessions, faites des concessions !”

J’ai répondu : “parbleu ! parbleu !”1. » Et le 15 mai : « C’est bien dur pour moi, mais je ne

puis compter que dans ce milieu2. »

Les impressionnistes ne se trompent pas quand ils préfèrent les expositions Petit aux

tentatives de Durand-Ruel vers le marché américain. Pour le marchand Petit leur présence

vient donner une note d’innovation à l’Exposition internationale. Elle confère au groupe, en

retour, une aura de sérieux et de succès mondain, ce qui n’est pas négligeable, une légitimité

internationale  donc  nationale,  et  peut  donc  justifier  un  adoucissement  de  style.  Les

expositions internationales ouvrent, en effet, l’accès à une clientèle nouvelle, mondaine et

moderne. Voire aux milieux officiels. Exposer chez Petit, c’est même pouvoir espérer une

décoration, dit-on dans le milieu artistique. Dans une lettre cocasse, Whistler parle ainsi à

son ami sculpteur Thomas Waldo Story (1854-1915) des bruits qui courent sur la rue de

Sèze : le gouvernement aurait l’intention de décorer chaque année un exposant étranger. A

James la Légion d’honneur ? Whistler s’exclame, mi-sérieux, mi-amusé, jusqu’à l’hilarité :  

There is a tremendous account in this weeks World - "Gossip from Paris" - about the game in the Rue

de Sèze Waldino! - Amazing! - Our James just simply walks over the course! -

Now the thing to do is while it is all hot, for you to make up to Stevens - and tell him all sorts of

charming things about me - and make him and Madrazzo and de Nitis get me the legion d’honneur! - tout

simplement - Que ça !

You will have read that the Government, in order to show aproval [sic], intend to give each year the

Croix to one of the foreign Exhibitors - Now here is my chance - All of them have already been decorated,

[…] - Waldino you must move every thing in Heaven & Earth to show them […] that the Amazing one

alone should have the bit of red ribon [sic] he requires! - Don't dare to come away from Paris without it in

your trunk for me 3! 

1 Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., t. 2, lettre 406, 17 mars 1887, p. 144.
2 Ibid., lettre n° 423, t. 2, p. 166.
3 Whistler à Story, Londres, 5 mars 1883. The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n° 05606.
Les soulignés sont de l’artiste.
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D) La consécration de la peinture moderne 

Faudrait-il ainsi remettre en cause la pureté des avant-gardes impressionnistes, ou le

caractère  admirable  de  l’engagement  des  marchands  parisiens,  en  particulier  de  Paul

Durand-Ruel, pour la peinture impressionniste ? Le rôle de l’historien n’est pas de porter

des  jugements  de  valeur,  de  dire  qui  était  d’avant-garde  ou  ne  l’était  pas.  Il  est  de

comprendre pourquoi les choses se sont passées comme elles se sont passées, si  tant est

qu’on puisse le mettre en évidence. Il était normal qu’un marchand se souciât de rentabilité,

d’image sociale et internationale de sa galerie, donc des tableaux qu’il proposait. Mais en

toute logique avec les valeurs du champ de l’art  de l’époque,  les discours tenus par les

milieux modernistes sur la galerie Durand-Ruel minimisèrent le mieux possible ces réalités.

Durand-Ruel ne fut d’ailleurs pas le plus prompt à le faire dans ses mémoires : le travail de

« purification » du marchand fut surtout celui d’hommes de lettres et de critiques d’art qui

en écrivirent l’histoire, à son époque puis plus tard1. 

Il était normal également que des peintres, étant données leurs conditions financières,

dans un milieu artistique où la domination symbolique des milieux dominants, mondains et

patriotes, s’imposait largement, fussent tentés d’adapter leur peinture au nouveau marché

d’une bourgeoisie amatrice de modernité de juste mesure. Surtout face à la possibilité, par

quelques compromissions  finalement  relatives,  de vendre davantage.  Les plus  ambitieux

s’adaptèrent dès 1880 : ainsi de Monet et Renoir. Les moins ambitieux, tel Camille Pissarro

trop en décalage avec les milieux plus bourgeois tant par ses origines étrangères que par ses

options politiques anarchistes, ne s’adaptèrent pas, ou beaucoup plus tard. Pissarro optait en

1886  pour  le  pointillisme,  donc  l’avant-garde  plus  radicale  encore.  Le  peintre,  qui  ne

pouvait (et ne voulait) adhérer au modèle petit-bourgeois patriote, n’avait pas le même désir

d’ascension sociale qu’un Monet – ou tout simplement de sa propre épouse Julie, d’où les

permanentes difficultés de leur couple. S’adapter, d’autre part, était d’autant plus facile ou

plutôt tentant, qu’on était proche des milieux artistiques parisiens : proche du « Gossip from

Paris » comme Whistler, proche des ouï-dire, des on-dit, des rumeurs et des humeurs du

1  La réputation « sainte » de Durand-Ruel fut forgée dès les premières expositions impressionnistes, ainsi dans
l’ouvrage de Louis-Edmond Duranty, La nouvelle peinture : à propos du groupe d’artistes qui expose dans les
galeries Durand-Ruel, Paris, E. Dentu, 1876. L’ouvrage le plus édifiant à ce sujet est l’article publié dans la
revue berlinoise Pan II, par Arsène Alexandre : Durand-Ruel. Portrait et histoire d’un « Marchand » (Berlin,
novembre 1911). Sans tomber dans l’hagiographie, les Archives de l’Impressionnisme de Lionello Venturi (op.
cit.) ont l’ambiguïté de focaliser leur présentation du marchand sur son activité de promotion des
impressionnistes, en laissant un peu de côté les autres tableaux qu’il proposait dans sa galerie. C’est également
la perspective de la biographie de Pierre Assouline (Grâces lui soient rendues. Durand-Ruel, le marchand des
impressionnistes, Paris, Plon, 2002) qui ne pouvait, comme Venturi, s’aliéner le bon-vouloir des détenteurs des
archives privées de la galerie Durand-Ruel. 
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champ de l’art parisien. Pissarro ne fréquentait pas les salons mondains, de moins en moins

les cafés artistiques où il fallait payer sa chope, et encore moins les banquets des modernes

trop chers pour ce père de famille nombreuse. Degas, Monet et Renoir (surtout Degas et

Renoir) gravitaient en revanche là où il fallait. Leur situation favorable, et les modifications

sensibles de leur travail, l’insertion sociale surtout de leur peinture dans l’élite nouvelle des

modernes présentée par Petit, furent des accélérateurs pour leurs carrières. 

Quant à Degas, son refus d’exposer chez Petit pourrait paraître incompréhensible, et

d’autant plus louable sa fidélité à Paul Durand-Ruel. Mais la réputation de l’artiste n’avait

pas besoin en 1885-1886 d’acquérir plus de distinction au contact des Salons Petit. Depuis

les années 1860 c’était en fait un peintre connu – en 1869 le grand marchand belge Joseph

Stevens lui avait proposé un contrat. A Paris, Degas était apprécié dans les salons les mieux

fréquentés. Sa peinture parlait aux fidèles des soirées à l’Opéra, capables de comprendre sa

satire  allusive  des  milieux  de  la  danse.  Elle  convenait  également  aux  collectionneurs

modernistes familiers des courses hippiques : le caractère social fort bourgeois de ses toiles

s’épiçait de mises en page décentrées et d’un travail impressionniste des paysages du fond.

Juste équilibre, donc. Degas, même s’il sa fortune s’était amoindrie depuis 1876-1877, ne

continuait d’ailleurs pas moins de fréquenter le beau-monde artistique parisien. Alors que

ses camarades exposaient chez Petit, le peintre fréquentait déjà depuis longtemps les figures

que Petit venait chercher. Son travail n’était pas isolé, d’ailleurs, de la lente modification

sociale de la peinture impressionniste dans les années 1880 : Degas augmenta à cette époque

sa production de scènes de courses.

Un nouveau marché pour les impressionnistes 

La prise en charge de quelques carrières impressionnistes par la galerie Petit constituait

donc une valorisation symbolique sans précédent. En 1887, Georges Petit  couronna plus

particulièrement Monet et Sisley en leur consacrant deux expositions personnelles. C’était

leur ouvrir les portes des autres grandes galeries parisiennes. Et d’abord de la plus grande, la

maison Goupil devenue Boussod et Valadon en 1875, où travaillait, depuis 1878, Théo Van

Gogh (1857-1891), frère de Vincent. L’intérêt pour les toiles modernes chez Goupil ne fut

en rien avant-gardiste. En 1886 Théo aurait vendu une marine de Manet1 : Manet était mort

depuis 1883, consacré par la rétrospective de 1884 aux Beaux-Arts. En 1887 Théo parvint à

proposer  quelques  peintures  de  Degas,  Monet,  Sisley,  Pissarro,  Gauguin et  Guillaumin.

1 C’est ce que noterait le livre de comptes de Goupil & co, d’après l’article très précis de John Rewald, « Theo
Van Gogh, Goupil and the Impressionists », Gazette des Beaux-Arts, janvier-février 1973, pp. 2-64.
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Etait-il si risqué alors, en 1887, de proposer dans sa galerie une toile de Monet ou de Renoir,

un paysage de Sisley, une danseuse de Degas ? L’historiographie sur l’impressionnisme et

les  frères  Van  Gogh le  laisse  penser ;  mais  les  faits,  un  peu  moins.  Le  caractère

hagiographique des écrits sur Vincent Van Gogh a très probablement retenti sur la figure de

Théo, dont  la mort  précoce après  celle de son frère contribua à entretenir  l’image d’un

martyr de l’art moderne. D’après John Rewald l’arrivée à Paris en 1886 de Vincent aurait

été décisive dans la  décision par  son frère de vendre des tableaux modernistes.  A cette

époque la  peinture  impressionniste  n’est  pourtant  plus  vraiment  révolutionnaire,  surtout

lorsque ces tableaux sont passés auparavant chez Georges Petit. 

Que  propose  donc  Théo  Van  Gogh ?  De  l’impressionnisme  acceptable.  Le  jeune

marchand n’expose en effet chez Goupil ni des paysages schématiques de Cézanne, ni des

tableaux pointillistes de Pissarro, encore moins des toiles hurlantes de son frère Vincent. Sa

clientèle, et pas seulement ses employeurs, n’en voudraient pas. « … c’est excessivement

facile de vendre des tableaux comme il faut dans un endroit comme il faut à un monsieur

comme il faut, depuis que le distingué Albert  [Goupil]  nous a donné la recette. », gémit

alors Vincent1. Théo vend des Monet parce que la demande de Monet est plus importante,

tout simplement2. Il prend en dépôt des Sisley parce qu’on commence à bien apprécier la

finesse de ses paysages3. 

Richard Thomson a montré, dans sa contribution à l’exposition consacrée à Théo aux

musées Van Gogh d’Amsterdam et d’Orsay à Paris, que l’investissement du jeune marchand

pour la peinture « moderne » fut surtout dirigé vers les gloires classiques de cette modernité

en cours de définition dans les années 18804. Théo Van Gogh investit ainsi, après 1886,

dans la peinture d’Albert Besnard que son ascension fulgurante a mis au premier plan de la

peinture  moderne  française.  De  même  il  s’intéresse  à  Raffaëlli,  dont  les  stratégies

commerciales et picturales correspondent alors largement au public visé par sa galerie. C’est

le  début  d’une  stratégie  pour  se  positionner  comme le  principal  marchand de  Raffaëlli

(lequel, après 1887, s’est investi massivement dans l’internationalisation de sa carrière5).

1 Lettre de Vincent à Théo Van Gogh, Arles, juin 88, n°500 F (Correspondance complète de Vincent Van
Gogh, Paris, Gallimard / Grasset, 1960, t. 3, p. 100). 
2 En février et mars 1888 il en achète chez Drouot, à plus de 1000 F l’unité. Au mois d’avril il achète trois
paysages de Monet qu’il paye 1200 F chacun, et un Pissarro qu’il paye 500 F. Il trouve bientôt un acquéreur
pour le Village de Bennecourt de Monet, qu’il vend 2 200 F.
3 En mai 1887 Théo Van Gogh rend visite à Sisley à Moret. Il lui prend en dépôt plusieurs toiles, consignées
entre 125 et 225 francs. C’est peu ; mais c’est un bon départ.
4 Richard Thomson, « Theo Van Gogh : un marchand entreprenant, un homme de confiance », in Theo Van
Gogh, cat. exp., Amsterdam, Van Gogh Museum – Paris, RMN, 1999, pp. 61-sq., en particulier p. 103 : « Le
marché de l’art contemporain – la définition du moderne – Besnard, Carrière, Raffaëlli : ce que pouvait être la
peinture moderne. »
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Cet investissement des galeries parisiennes les plus importantes symboliquement dans

la peinture contemporaine moderne, put alors entretenir, dans les cercles impressionnistes,

l’espérance de voir leur peinture acquise par les collectionneurs que fournissaient Petit et

Goupil. Paul Gauguin, qui gravite encore autour du groupe impressionniste, écrit ainsi à sa

femme en décembre 1887 : « Tu connais la maison Goupil éditeur et marchand de tableaux ;

aujourd’hui cette maison est devenue le centre des impressionnistes. Petit à petit il va nous

faire avaler par sa clientèle ; voilà encore un espoir de plus et je suis persuadé que d’ici peu

de temps je marcherai1. » Gauguin se leurre (ou fanfaronne, plus probablement, dans une

lettre à sa femme) en parlant de « centre de la peinture impressionniste » - surtout pour sa

propre peinture. Oublie-t-il que l’art qui intéresse les galeries en question doit sacrifier aux

adoucissements  qu’il  refuse justement ?  Mais  les  personnalités  qui  se  sont  adaptées  ont

trouvé enfin une clientèle. En 1888 Monet signe un contrat chez Boussod et Valadon, où dix

de ses paysages récents d’Antibes sont vendus sur le base de prix entièrement nouveaux : il

reçoit entre 1000 et 1300 F pour chaque toile. Avant son arrivée chez Petit, Monet vendait à

Paul Durand-Ruel dans les 500 à 600 francs par toile2. Les prix de toiles impressionnistes

commencent à monter. En février-mars 1888 à Drouot, Théo Van Gogh achète Le Village

de Bonnières de Monet pour 1500 F, et le revend 2 200 F3. Certes, ces prix ne montent pas

au niveau de ceux de Meissonier dont la cote atteint, lors d’une vente de 1887 à New York,

les  330  000  francs4.  Mais  c’est  déjà  un  progrès.  La  galerie  Goupil  se  lance  dans  la

représentation de Monet à l’étranger – en 1888 Boussod expédie des tableaux de Monet à

Bruxelles pour l’exposition du Salon des XX5. Et Monet d’écrire à Durand-Ruel : 

Justement  le  mouvement en  notre  faveur  s’accentue  cette  année.  Nous sommes à  peu  près  tous  à

l’exposition internationale où le public acheteur nous fait décidément meilleur accueil. Ce qui du reste vous

en donnera mieux l’idée que tout ce que je pourrai dire, c’est que la maison Boussod a maintenant des

Degas et des Monet et qu’elle aura aussi des Sisley et des Renoir. Je suis assez en faveur, car les premiers

tableaux qu’ils m’ont achetés ont été revendus de suite6.

5 C’est ce que révèlent les archives du peintre conservées au Getty Institute, dont un descriptif détaillé est
disponible à l’adresse électronique http://www.getty.edu/research/library.
1 Gauguin à son épouse Mette, Paris, 6 décembre 1887, Lettres de Gauguin à sa femme et à ses amis, recueillies
et préfacées par Maurice Malingue, Paris, Grasset, 1946, p. 121.
2 En novembre 1884 il vend au marchand douze toiles 6600 francs (Charles Stuckey, Monet, op. cit.,
chronologie)
3 D’après J. Rewald, « Theo Van Gogh, Goupil and the Impressionists », Gazette des Beaux-Arts, article cité.  
4 Il s’agit de la vente de Friedland (d’après Sophie Monneret, L’Impressionnisme et son époque, op. cit., t. 2,
p. 448). A la même époque Le Marché aux chevaux de Rosa Bonheur monte à 268 500 francs.  
5 Lettre de Boussod à Octave Maus , Paris, 8 novembre 1888, où le marchand donne la liste d’une expédition de
tableaux de Monet pour la prochaine exposition des XX. Archives des XX, Bruxelles, Musées Royaux des
Beaux-Arts, Archives de l’Art contemporain, Inventaire 5230 (AACB, inv. 5230).
6 13 mai 1888, adressée à Durand-Ruel qui est alors à New York (Lionello Venturi, Archives de
l’impressionnisme, op. cit., t. I, p. 325).

152



Quelle stratégie fut la plus payante, entre l’exposition chez Petit, l’adaptation relative

de sa peinture, le travail sur les relations mondaines ? Apparemment celle qui cumulait le

tout. C’était celle de Monet et Renoir, Whistler, celle, surtout, de Besnard ou de Raffaëlli.

Sisley, isolé à Moret-sur-Loing puis aux Sablons, commit probablement l’erreur de ne pas

venir suffisamment à Paris ; Pissarro, celle de faire du pointillisme. Des peintres d’avant-

garde les plus radicaux dans les années 1870, Monet et Renoir furent le plus rapidement

récompensés par les choix qu’ils firent après 1879, et avec eux le sculpteur Rodin. 

En 1884, la mort de Giuseppe De Nittis en 1884 laisse une place libre au comité de

l’Exposition  internationale  Georges  Petit.  Quelques  anciens  impressionnistes  y prennent

bientôt leurs quartiers. Monet fait partie du comité en 1887, et avec lui Rodin, Renoir et

Whistler. Le peintre, dans une lettre à Camille Pissarro, invite son ancien camarade à la

prochaine Exposition internationale : il lui annonce qu’il a reçu « un avis officiel de chez

Petit,  vous annonçant  qu’à la dernière réunion du Comité  de l’Exposition  internationale

nous avions voté votre admission1. » Le ton se fait important : « bien que Renoir et moi nous

sachions votre manière de voir et votre répugnance pour cette exposition, nous avons cru

devoir voter votre admission tout en ignorant comment vous prendriez la chose, n’ayant du

reste ni le temps ni la possibilité de vous consulter. [...] Vous pouvez compter sur Rodin,

Whistler,  Renoir  et  moi. » « Rodin,  Whistler,  Renoir et  moi » :  voici  donc en 1887 des

figures nouvelles de l’establishment moderne français. Leur art, qui rencontre le mieux les

aspirations des milieux culturels républicains à la recherche d’une peinture contemporaine

moderne, est en train de s’imposer dans le processus de définition de la peinture moderne.

Ces artistes ont pris la place des mondains de la rue de Sèze où est sise la galerie Petit – ou

plutôt :  pris  place  parmi eux.  « Mirbeau m’a raconté un tas d’affaires sur messieurs les

peintres de l’avenue de Villiers : il paraît que la venue des Impressionnistes a jeté le désarroi

chez Petit2 », écrit Camille Pissarro à son fils. L’avenue de Villiers, dans le quartier de la

plaine Monceau, est peuplée de fortunes récentes. Les artistes arrivés s’y sont regroupés.

Pissarro  pense-t-il  nommément  à  Albert  Edelfelt,  membre  du  Comité  de  l’Exposition

internationale,  qui  habite  au n° 147 ?  Arrivée chez Petit,  donc,  la  peinture nouvelle  est

entrée dans le monde des nouveaux riches.

L’impressionnisme a donc conquis les milieux officiels, sous une version susceptible

de plaire au plus grand nombre. Il l’a fait d’autant mieux que ses personnalités fondatrices

sont  désormais  intégrées à  une histoire  nouvelle de l’art  moderne français.  En 1884, la

1 Lettre de Monet du 5 mars 1887, in D. Wildenstein, Monet, t. III, n° 775, p. 221.
2 Camille à Lucien Pissarro, Paris, 14 avril 1887. Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., t. 2, n° 412,
p. 151.
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peinture naturaliste  a  été  couronnée dans  l’ancien  bastion  de l’académisme,  l’École  des

Beaux-Arts :  Manet, mort  l’année précédente,  est  consacré par une rétrospective dont le

catalogue est introduit par Zola lui-même1. Les Beaux-Arts avaient déjà accueilli Courbet

deux  ans  plus  tôt.  En  1885,  une  rétrospective  posthume  de  Bastien-Lepage poursuit  la

réhabilitation  du  mouvement  réaliste2.  La rétrospective  Courbet,  dix  ans  après  sa  mort,

canonise  le  communard.  La peinture  de  plein-air,  le  réalisme,  le  naturalisme  et  bientôt

l’impressionnisme sont devenus les heureux éléments de l’histoire de l’art français. La fierté

nationale  ne  peut  l’ignorer.  La  peinture  de  la  lumière  et  des  notes  vives,  des  sujets

modernes,  introduite  par  Manet  et  poursuivie  par  les  impressionnistes,  est  désormais

répandue dans le Salon comme à l’École des Beaux-Arts. On a volé Manet « pour le débiter

en friandises aux amateurs ravis, qui auraient frémi devant un Manet véritable, et qui se

pâmaient devant les Manet de contrebande, fabriqués à la grosse,  comme les articles de

Paris », conclue Zola dans sa préface de l’exposition Manet. 

Ainsi les douaniers de l’art français sont maintenant les meilleurs publicistes de l’art

moderne.  En  1883,  lors  d’une  exposition  de  peintures  impressionnistes  à  Berlin,  le

patriotisme a d’ailleurs pris parti pour lui : toute peinture française à l’étranger est d’abord

française, quel que soit son parti-pris esthétique. Dans une lettre à son fils Lucien, Pissarro

l’anarchiste s’étonne : « Je t’ai envoyé Le Figaro ; tu as dû lire que les impressionnistes ont

fait sensation à Berlin. Menzel trouve que c’est mauvais ; voilà que le Figaro nous défend

par patriotisme, c’est assez curieux de retourner sa veste ; j’en ai vu bien d’autres3. »

Paris 1889

A  l’Exposition  universelle  de  1889  Bouguereau  et  Cabanel,  gloires  de  la  peinture

académique, dominent encore, mais la peinture de Corot, de Manet et de Monet est aussi

devenue une école internationale, sous une version équilibrée entre travail de la lumière et

sujets  académiques.  Albert  Aurier (1865-1892),  jeune  critique  d’art  des  milieux  avant-

gardistes, le constate avec agacement : 

Comme tout le monde, je suis allé visiter,  le Champ-de-Mars,  le Palais des Beaux-Arts, et, comme

beaucoup, j’ai constaté que, n’étaient les inspiratrices pancartes placardées sur les murailles, personne ne

pourrait  deviner  que  telle  ou  telle  salle  est  spécialement  consacrée  à  la  peinture  belge,  à  la  peinture

1 Zola place sa préface sous le signe de l’influence du peintre, plus que de son œuvre : « Les maîtres, à la vérité,
se jugent autant à leur influence qu’à leurs oeuvres ; et c’est surtout sur cette influence que j’insisterai [...]. »
Préface au Catalogue de l’Exposition des oeuvres d’Édouard Manet, Paris, École des Beaux-Arts, 1884 (repris
dans Mon Salon, op. cit., p. 358).
2 Ecole nationale des Beaux-Arts, Exposition des Œuvres de Gustave Courbet, 1882. Et Exposition des Œuvres
de Jules Bastien-Lepage, 1885. 
3 Pissarro à son fils Lucien, 10 nov. 1883 – Correspondance de Camille Pissarro, op. cit. t. I. p. 250, n° 188.
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américaine, hollandaise, italienne ou grecque, plutôt qu’à la peinture de la rue Bonaparte, de Montparnasse

ou des Batignolles. [...] La France triomphe ! Qu’importe l’art ! La Revanche ! [...] Les critiques d’art, sur

pareille question, ne sont plus des critiques d’art, ce sont des énergumènes échappés de la feue Ligue des

Patriotes1…

Aurier s’énerve de ces gloires patriotiques dont l’impressionnisme adouci fait aussi partie.

C’est  « l’art  officiel français  [qui]  triomphe  partout »,  et  non celui  des  « incontestables

maîtres ». La critique d’art française est prête à couronner n’importe quelle peinture pourvu

qu’elle contribue à la supériorité artistique française dans le monde. Mais elle ne couronne

jamais la bonne, l’originale,  et  seulement  celle d’ « imitateurs », nourris au « biberon de

l’Europe », l’art français officialisé.

La peinture « de Montparnasse ou des Batignolles » s’exporte donc autant que celle de

l’École  des  Beaux-Arts.  Elle  ne  rayonne pas  seulement  chez  les  peintres  de  Bruxelles,

décrits par Émile Verhaeren en 1882. Ni seulement ceux de Londres, où Bastien-Lepage est

très apprécié, comme Fantin-Latour. En Allemagne par exemple la peinture naturaliste a

trouvé  aussi  des  émules.  L’orientation  de  la  section  d’art  allemand  à  l’Exposition

universelle de 1889 en est l’exemple le plus frappant. On peut lire dans le  Moniteur des

Arts : « ces artistes sont des indépendants, épris de modernité pour la plupart, et dégagés des

enseignements  des  écoles  officielles.  Leur  valeur  est  toute  personnelle  et,  ce  qui  les

distingue, c’est précisément leur originalité, leur individualisme2. » 

L’exposition allemande a bravé l’interdiction impériale d’exposer pour l’anniversaire

de la Révolution française3. Ce sont des artistes de la jeune génération, tous liés avec Paris,

qui ont pris l’initiative de son organisation, dans un choix à la fois politique, d’opposition à

la ligne impériale, et esthétique, en direction du naturalisme et de la peinture française de

plein-air.  La section allemande est  donc tout  sauf  officielle.  Sa réussite  témoigne  de  la

solidité d’un réseau moderniste international décidé, avec les organisateurs de l’Exposition

universelle, à faire triompher la peinture nouvelle dans les champs artistiques nationaux. 

1 Albert Aurier, « A propos de l’Exposition universelle de 1889 », in Textes critiques 1889-1892, De
l’impressionnisme au symbolisme, préface de Remy de Gourmont, 1893, Paris, École des Beaux-Arts, 1995,
pp. 128-138.
2 Émile Cardon, « Promenades à l’Exposition VI – Allemagne », Moniteur des Arts, 12 juillet 1889, p. 254.
3 Sur les vicissitudes de l’organisation de l’exposition allemande en 1889, voir Françoise Forster-Hahn, « La
confraternité de l’art  : Deutsch-französische Ausstellungspolitik von 1871 bis 1914 », Zeitschrift für
Kunstgeschichte 48/1985, pp. 505-537 et Rachel Esner, « Art knows no Fatherland » : The Reception of
German Art in France, 1878-1900, Ph.D., City University of New York, 1994, pp. 266-317.
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Max Liebermann s’est mis à la tête de la révolte artistique allemande. Avec lui Fritz

von Uhde, né en 18481,  Gotthard Kuehl (1850-1915)2,  Wilhelm Trübner (1851-1917)3 et

Wilhelm Leibl on fait le choix d’introduire l’impressionnisme en Allemagne. Grâce à la

position  politique  tranchée  de  ses  participants  francophiles,  et  leur  proximité  avec

l’impressionnisme  du  juste  milieu,  la  section  allemande  connaît  un  grand  succès.

Liebermann et Fritz von Uhde sont récompensés chacun par un Grand Prix, tandis que Leibl

reçoit  une  médaille  d’or. Liebermann  et  Kuehl  sont  décorés  de  la  Légion  d’honneur  –

von Uhde étant le seul à pouvoir accepter les honneurs français. 

La critique parisienne lit ainsi leurs toiles dans une perspective nationale réjouissante :

Liebermann ? « cosmopolite plutôt qu’allemand4 ». Kuehl ? « c’est un peintre français5 ».

Mais  ces  raisons  politiques  d’une  si  bonne  réception  sont  favorisées  également  par  la

proximité  des  tableaux  en  question  avec  ceux  du  juste  milieu moderniste.  Les  œuvres

exposées par les peintres allemands ont été déjà vues, pour une large part,  au Salon de

Paris6. Ils empruntent à la manière réaliste, tout en saupoudrant d’impressionnisme le rendu

de la lumière, des reflets et des mouvements météorologiques. Deux ans plus tard Émile

Verhaeren caractérise bien la tendance de ces artistes. Commentant la  German Exhibition

organisée  à  l’Earl’s  Court de  Londres,  il  résume :  « La  peinture  allemande  subit  trois

influences : celle des peintres du Salon de Paris, celle des Hollandais commandés par Israëls

et celle des impressionnistes d’il y a dix ans. [...] les premiers sont disséminés à travers

l’Allemagne  et  imitent  l’un  Bastien-Lepage,  l’autre  Béraud,  un  troisième  Leloir  et

Goeneutte,  etc.7 ». Joseph  Israëls a  connu  un  grand succès  en  Europe  pour  le  réalisme

pathétique de ses scènes de genre. Réalisme encore. Près de lui voisinent à nouveau Béraud,
1 Fritz von Uhde, né en Saxe, commence ses études en 1866 à l’Académie de Dresde. En 1877-78 il décide de
se former lui- même à Munich, après 10 ans dans la cavalerie saxonne. Elève de Munkàcsy à Paris (1879-1880),
il noue amitié avec Liebermann. A partir de 1880 il participe régulièrement au Salon de Paris. 1882, voyage en
Hollande. Sa peinture est soucieuse de représenter l’évangile sous une forme actuelle.
2 Gotthard Kuehl fait ses études à l’Académie de Dresde (1867-70) et part en 1878 pour Paris. Depuis la France
il fait de nombreux voyages d’études en Hollande. En 1889 il s’installe à Munich. 
3 Trübner passe par les Académies de Karlsruhe et Munich (1868-69), puis Stuttgart (1869-70). En 1870 il est
l’élève de Wilhelm von Dietz à Munich. Là il s’intègre dans le « cercle de Leibl », et reste actif surtout à
Munich. Il effectue des voyages en Italie, en Angleterre, aux Pays-Bas, et surtout à Paris (1878-79), Londres
(1884). Pour lui, dans la lignée de l’esthétique réaliste, la beauté de l’art peut se révéler dans la représentation
de la laideur.   
4 Maurice Hamel, « Exposition Universelle de 1889. Les écoles étrangères. I. », Gazette des Beaux-Arts 2/1889,
p. 245. Sur l’accueil de la peinture de Liebermann, voir Olivia Tolède, Max Liebermann et la France, Mémoire
de maîtrise, Université de Paris X - Nanterre, 2000.
5 Sur la réception de Gotthardt Kuehl en France voir Rachel Esner, « C’est un peintre français : Gotthardt Kuehl
und die Pariser Kunstkritik », in Gotthardt Kuehl, cat. exp. Dresde, Staatliche Kunstsammlung, Gemäldegalerie
Neue Meister et Lübeck, Museum für Kunst und Kulturgeschichte der Hansestadt Lübeck, Leipzig, 1993, pp.
26-37.
6 Voir Ministère du Commerce, de l’Industrie et des Colonies, Catalogue général officiel : Beaux-arts, Lille,
1889. On a déjà apprécié la Freistunde im Amsterdamer Waisenhaus (Cour de la maison des orphelines à
Amsterdam) de Liebermann en 1882, son tableau et Flachsscheuer in Laren (Grange de lin à Laren) lors du
Salon de 1887 ; Fritz von Uhde montrait Abendmahl (La Cène) au Salon de 1887. 
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Bastien-Lepage « etc. » - impressionnisme adouci, encore. La peinture du juste milieu s’est

internationalisée.  En 1889 les anciennes avant-gardes parisiennes ont donc obtenu gain de

cause. Dans la conservatrice Revue des Deux Mondes, Georges Lafenestre (1837-1919), élu

secrétaire et rapporteur de la section de peinture de 1889, se réjouit de constater que les

écoles étrangères se sont rajeunies et que partout le visiteur peut sentir l’influence française

– sous entendu : l’influence naturaliste1. C’est pour l’ancien ami de Verlaine et Degas, très

lié dans sa jeunesse avec les paysagistes de Barbizon, admirateur de Courbet et de Manet,

l’occasion de constater que l’observation directe de la réalité s’est imposée dans les écoles

du  monde  entier.  Et  Lafenestre  de  conclure :  la  lutte  entre  académisme  et  réalisme  est

terminée.

L’Exposition  universelle  de  1889  marquait  ainsi  l’aboutissement  du  processus  de

consécration  nationale  de  la  peinture  « nouvelle ».  L’impressionnisme  assagi  est  alors

devenu  un  modèle  susceptible  d’incarner  la  peinture  française  moderne.  L’exposition

centennale  de  l’art  français  le  consacre  en  effet  comme  l’aboutissement  historique  de

l’évolution artistique française.  Antonin Proust,  commissaire  principal  de la Centennale,

s’est fait seconder par Roger Marx, soutien fidèle de la peinture impressionniste2. Ils ont

appelé près d’eux le marchand Georges Petit pour les aider dans leur sélection des œuvres.

Manet est  superbement  représenté :  L’Espagnol  jouant  de  la  guitare et  l’Olympia

couronnent une exposition de quatorze toiles. De Monet on peut voir  l’Eglise de Vernon,

Les Tuileries et Vétheuil ; de Pissarro un Soleil d’hiver et La Route. 

C’est  l’occasion pour Georges Petit d’organiser une grande rétrospective consacrant

côte  à  côte  « Monet et  Rodin »  du  21  juin  au  21  juillet.  L’affluence  étrangère  pour

l’Exposition universelle, lors des beaux jours de l’été, doit profiter aux deux artistes. Rue de

Sèze, au bout de l’escalier monumental, dans les luxueuses salles de la galerie, 146 œuvres

du  peintre  voisinent  avec  une  trentaine  de  sculptures  de  Rodin.  Symboliquement,

l’événement est remarquable – et remarqué. « Monet et Rodin » sont présentés comme deux

figures centrales de l’art moderne français, au rayonnement international, heureux acteurs

d’une école française puisant ses origines dans la peinture de plein-air, le réalisme et l’art de

Manet. 
7 Émile Verhaeren, « l’Exposition allemande à Londres. (Correspondance particulière de L’Art moderne) »,
L’Art moderne, 14 juin 1891, pp. 191-192- repris dans Verhaeren, Ecrits sur l’art, op. cit., t.1 p. 453.
1 G. Lafenestre, « La Peinture étrangère à l’Exposition universelle », Revue des Deux Mondes 96/1889, pp. 138-
172.
2 Voir la lettre de Paul Cézanne à Roger Marx, Paris, 7 juillet 1889 : « Je vous renouvelle bien sincèrement mes
remerciements, et je vous prie de faire agréer à Monsieur Antonin Proust toute ma gratitude. » Paul Cézanne,
Correspondance, op. cit. p. 229
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On ne s’étonnera pas que les deux artistes se sentent suffisamment forts à cette époque

pour prétendre représenter l’art moderne parisien. Ils prennent la tête, Monet surtout, de la

souscription pour offrir  L’Olympia de Manet au Louvre, et conjurer ainsi la « menace » de

l’achat, par un Américain, d’un tableau à l’honneur dans la Centennale de l’art français1. Au

bas de la souscription lancée par Monet pour l’Olympia, on peut lire les noms d’acteurs de

ce milieu nouveau moderniste, mondain, bien parisien et républicain : parmi les peintres à

succès dans les salons, Albert Besnard, Jean Béraud, Eugène Carrière, Jules Chéret, Gervex,

Duez, Guillemet, Ary Renan, Puvis de Chavannes, Sargent, Rops, Boldini, Jacques-Émile

Blanche ; des anciens réalistes, passés plus ou moins par l’impressionnisme et désormais

acceptés,  Bracquemond,  Cazin,  Caillebotte,  Degas,  Desboutin,  Carolus-Duran,  Fantin-

Latour,  Renoir,  Raffaëlli,  Pissarro ;  enfin,  derrière  eux,  les  marchands  Durand-Ruel et

George  Petit.  Cette  liste  présente  de  manière  résumée  les  membres  d’un  petit  groupe

parvenu, en 1889, décidés à imposer une définition nouvelle de l’art français. Mettre Manet

au Louvre, c’était consacrer tous ceux qui se prétendaient ses héritiers, non seulement à une

échelle parisienne et nationale, mais aussi à l’échelle internationale, parmi toutes les écoles

et  toutes  les  périodes  dont  le  Louvre  présentait  les  réalisations.  La  souscription  pour

l’Olympia marquait les premiers pas de la domination du juste milieu impressionniste défini

à  Paris  dans  la  peinture  contemporaine  internationale,  et  en  particulier  de  ses  réseaux

parisiens.

1 Gustave Geffroy relate l’affaire une génération plus tard dans « Olympia au Louvre », l’Humanité, lundi 6
mars 1905.
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Chapitre III.

Sécessions, internationalisme et élitisme 

à la fin du siècle 

Abouti  en 1889, le  processus de définition  d’un art  moderne français,  digne porte-

drapeau du rayonnement national à l’étranger, fut le point de départ de la structuration dans

le  champ  artistique  parisien  d’un  pôle  moderne  consacré,  désormais  symboliquement

puissant. L’élite cosmopolite de l’art moderne représentait une concurrence sans précédent

pour le camp académique - même si elle était encore loin de gagner l’Institut1. La création

en 1890 du Salon de la Société nationale des Beaux-Arts (SNBA), fut ainsi au centre d’un

nouveau champ (ou sous-champ) de l’art  dont les logiques se superposaient  à  celles du

champ artistique structuré par la lutte entre Anciens et Modernes, et parfois l’emportaient

sur elles. La différence spécifique, et proclamée, de ce nouveau champ de l’art moderne,

était  son  caractère  élitiste  et  international :  la  dimension  internationale  était  en  effet

essentielle à ce sécessionnisme sélectionniste, en même temps que la domination de Paris

dans ce champ s’accentua plus encore. 

Ce nouveau champ fut bientôt (vers 1895) régi par les mêmes relations entre dominants

et dominés, que celles qui structuraient le champ traditionnel de l’art dans les années 1880 :

dominants imposant leur définition de la valeur artistique, dominés suivant ce juste milieu,

sauf une avant-garde décidée à disputer sa place au soleil.

Ce chapitre présente la formation de ce champ nouveau de l’art moderne, d’abord à

l’échelle franco-anglo-belge puis à l’échelle européenne, ainsi que l’apparition d’instances

nouvelles  de  consécration.  Cette  constitution  fut  progressive,  initiée  dès  l’époque  des

Expositions internationales Georges Petit. Elle fut largement structurée par la plate-forme

du Salon des Vingt à Bruxelles, fondé en 1884, dont l’attractivité était d’autant plus forte

pour les artistes étrangers (et parisiens en particulier), que le champ de l’art chez eux était

fermé aux modernistes en quête de reconnaissance. Une dizaine d’années plus tard, après

1890, l’art moderne international avait ses Salons et son élite, après la fondation en grappe

de Sécessions nouvelles en Europe : Société nationale des Beaux-Arts à Paris (1890), en

1 L’arrivée des « Modernes » à l’Institut est assez tardive : Albert Besnard devient directeur de l’École des
Beaux-Arts et de la Villa Médicis, puis le premier peintre accueilli par l’Académie française, en 1924. Jacques-
Émile Blanche est élu membre de l’Institut en 1935.
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1892 la Sécession de Munich et le Groupe des XI à Berlin, en Norvège le Salon d’Automne

créé par Erik Werenskiold (1855-1938) et Frits Thaulow (1847-1906), à Londres les Grafton

Galleries ouvertes en 1893 pour accueillir les grandes figures de l’internationale moderniste,

à Bruxelles en 1893 le Salon de la Libre Esthétique, en 1895 la Biennale de Venise, pour

finir en 1897 par la fondation de la Sécession de Vienne, et en 1898 celle de Berlin… 

Salons, élite. Ces Salons internationaux devinrent le lieu par excellente de la lutte pour

la  consécration  moderniste,  c’est-à-dire  en  fait,  après  1890,  pour  la  succession  de  la

génération  impressionniste.  Cette  lutte  se  délocalisa  progressivement  de  Paris  vers  des

centres artistiques extérieurs, vers Bruxelles dès les années 1880, puis plus particulièrement

vers l’Allemagne. Les vainqueurs de cette lutte étaient ceux qui parvenaient à faire carrière

et à s’imposer dans la nouvelle élite internationale de l’art moderne. Vers 1900 cette élite

internationale de l’art moderne représentait un groupe sociologiquement et artistiquement

autonome. Du point de vue artistique d’abord, l’opposition à l’académisme ne pouvait plus

résumer les choix esthétiques des modernes, même si elle imprégnait encore les débats de

l’époque. Le refus de l’académisme était en effet plus rhétorique que réel. L’extension de la

rhétorique  anti-académique  à  l’époque  était  trompeuse.  « Chacun  son  champ  clos »,

proclamait le critique d’art Octave Maus (1856-1919), lors de dissolution du Salon des XX

et de la fondation de la Libre Esthétique de Bruxelles, héritier direct du Salon des XX en

1893 :  

[...] la nouvelle association ne se pose pas en adversaire de l’art classique, officiel et conservateur. Elle

laissera celui-ci agir comme il l’entend, vivre et triompher s’il veut. Elle entend simplement compléter

l’organisation  actuelle  où  les  deux  tendances  cherchaient,  dans  un  Salon  commun,  une  conciliation

impossible.  Elle les sépare, en laissant à chacune d’elles un champ clos distinct. Il  n’y aura ainsi plus

d’écrasement ni de concessions malheureuses. Chacun sera chez soi et la lutte sera courtoise et décisive1. 

Le  nouveau  pôle  dominant  de  l’art  moderne  était  uni  par  une  forte  cohérence

sociologique : celle d’un milieu mondain, qui se retrouvait dans des expositions élitistes aux

vernissages  plus  somptueux  encore.  La  présentation  luxueuse  de  ces  expositions  –  en

particulier  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts  à  Paris  et  les  Sécessions  de  Berlin,  de

Munich ou de Vienne – correspondait au public visé par ces artistes, auquel ces derniers

empruntaient d’autre part leurs pratiques sociales. L’art moderne était parvenu à rejoindre la

haute société cosmopolite, et à lui emprunter ses pratiques de distinction.

Dans ce processus de structuration d’un champ de l’art moderne, le champ international

dominé par Paris n’était pas séparable de plusieurs sous-champs nationaux dont les logiques

1 Archives des XX et de la Libre Esthétique, M.R.B.A.B., catalogue de coupures de presse, sans indications,
année 1894.
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n’étaient  pas  nécessairement  les  mêmes  que  celles  du  niveau  supérieur.  La domination

française au niveau international favorisa l’accueil  étonnamment  favorable en France du

cosmopolitisme artistique à la fin des années 1890, à une époque où l’importation littéraire

suscitait  des  polémiques  rageuses que l’affaire Dreyfus ne fit  qu’accentuer.  Cette même

domination  fut  au  centre  des  débats  sur  l’art  moderne  international  à  l’étranger,  en

particulier en Belgique et en Allemagne. Si bien que les milieux modernistes de ces pays

durent  parfois  justifier  de  la  bonne  volonté  nationale  de  leurs  rangs,  tandis  qu’ils

pratiquaient de manière évidente un internationalisme de pensée, d’art et de sociabilité. 

A)  Modernité, élitisme et internationalisme à la fin des années 1880

La constitution d’une élite de l’art moderne, centrée à Paris, fut largement favorisée par

les galeries parisiennes : Georges Petit, Paul Durand-Ruel ou Boussod et Valadon. A Paris

le Salon des Indépendants à la même époque (fondé en 1884), ne parvenait pas à attirer une

élite  moderniste :  un salon  « sans  jury ni  récompense », ne  pouvait  remplir  de fonction

sélective. Les artistes soucieux de faire évoluer leurs carrières dans des milieux choisis se

portèrent donc en général le plus possible vers les marchands ou les premiers Salons élitistes

fondés à l’étranger, ou tentèrent de fonder eux-mêmes leur Salon. Ce fut  la  stratégie du

« Cercle  des  XX »,  créé  en  1883-1884  à  Bruxelles  sur  le  modèle  de  l’Exposition

internationale  Georges  Petit.  Les  avant-gardes  bruxelloises  parvinrent  à  utiliser  leurs

relations  avec les  artistes  du  juste  milieu international,  et  trouver ainsi  une légitimation

extérieure  dans  leur  lutte  contre  la  génération  réaliste  qui  les  avait  précédées.  Les XX,

devenus une plate-forme inédite en Europe où se retrouvaient les membres d’une petite élite

de l’art  moderne,  attiraient  les artistes  étrangers les plus ambitieux.  A Londres,  le  New

English Art  Club fondé en 1886 cristallisa  des stratégies similaires.  Il devint  le lieu de

convergence outre-Manche d’un milieu moderniste assez restreint, où impressionnisme, bon

goût et mondanités faisaient bon ménage.

Ainsi après 1885, les enjeux principaux des artistes modernistes parisiens se décalèrent

vers l’étranger : la lutte contre l’académisme national fut délaissée pour tenter de conquérir

des  places  dans  la  nouvelle  élite  internationale  des  modernistes.  La  lutte  pour  l’art  se

délocalisait. 
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Le Salon des Indépendants : l’exposition des ratés de l’art ?

Seul  lieu d’accueil  pour  l’art  moderne à  Paris,  l’annuel  Salon des  Indépendants ne

pouvait-il cependant se distinguer et donner à l’art moderne le cachet qui lui manquait ?

Tant  que  s’appliquait  la  doctrine  du  « sans  jury »,  les  Indépendants  ne  pouvaient

aucunement être élitistes. Encore moins attirer des artistes déjà reconnus pour la qualité de

leur  peinture.  Les  Indépendants  n’étaient  pas  susceptibles  d’attirer  les  Gervex,  Béraud,

Raffaëlli, … encore moins lesDegas, Monet, Renoir à la recherche d’un lieu sélectif. Ceux

qui y exposaient étaient plutôt des « jeunes », nouvelles avant-gardes en rupture peut-être

moins avec les instances officielles, qu’avec les nouveaux modernes justement consacrés

par le marché de l’art. La consécration de l’impressionnisme du  juste milieu par le Salon

vers 1880, puis par la galerie Petit, enfin après 1885 par quelques acquisitions de l’État et

surtout par l’Exposition universelle de 1889, laissait libre en effet le seuil du marché de

l’art, occupé avant 1880 par les anciens « Refusés » de 1863. Les Indépendants devenaient

un repère de marginaux. L’apparition des avant-gardes symbolistes et pointillistes (Odilon

Redon (1840-1916), Paul Signac, Georges Seurat, Maximilien Luce (1858-1941) et Henri-

Edmond Cross (1856-1910) parmi les plus connus) eut lieu vers 1885-1886, justement à

l’époque de l’entrée de la peinture impressionniste dans la galerie Petit. Elle se fit surtout au

Salon des Indépendants. 

Ces nouvelles avant-gardes auraient bien aimé elles-même pouvoir se produire en des

lieux plus select. Aux Indépendants, ces nouveaux jeunes se mélangeaient en effet aux ratés

et aux peintres du dimanche. Le Salon des Indépendants n’était donc pas fait, évidemment,

pour les artistes à la  recherche d’une consécration mondaine. Ni pour les marginaux de

l’extrême. L’ambitieux Paul Gauguin, artiste de la génération des impressionnistes, et qui

avait exposé avec eux lors de leurs dernières expositions, l’avait bien compris. Il écrivait de

Copenhague  à  son  ami  Émile  Schuffenecker (1851-1934),  membre  fondateur  des

Indépendants, en 1885 : 

Vous me dites que je ferai bien de me mettre de votre Société des Indépendants ; voulez-vous que je

vous dise  ce qui  arrivera ?  Vous êtes  une centaine,  vous serez demain 200.  Les commerçants artistes

forment les deux tiers des intrigants ; en peu de temps vous verrez prendre de l’importance des Gervex et

autres, que ferons-nous, les rêveurs, les incompris ? Vous avez eu cette année une presse favorable, l’année

prochaine les marins [sic] (il y a partout des Raphaeli [sic pour Raffaëlli]) auront remué toute la boue pour

vous en couvrir afin de paraître propre  [sic]1. 

Le refus des Indépendants par Gauguin était motivé autant par leur manque d’élitisme

(« vous  serez  deux  cents »)  que  par  la  peur  d’une  académisation  rampante,  et  d’une
1 14 janvier 1885. Lettres de Gauguin à sa femme…, op. cit. pp. 46-47.
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colonisation rapide par « les Gervex et autres » et Raffaëlli, c’est-à-dire en fait la génération

qui avait  confisqué l’étiquette moderniste,  et  qui justement n’avait  pas de Salon propre.

Mais Gauguin n’avait pas vu que le Salon des Indépendants, parce que trop parisien, pas

assez  international  ni  suffisamment  élitiste,  ne  pouvait  convenir  aux  Gervex,  Raffaëlli,

Besnard, Puvis de Chavannes, … ni à Monet ou Rodin. A Paris on espérait depuis 1887 être

accepté à l’Exposition universelle de 1889, et consacré comme « moderne » - c’est dans

cette  perspective  par  exemple  qu’Alfred  Sisley fit  (trop  tard)  toutes  les  démarches

nécessaires pour  se  faire naturaliser  français.  A Bruxelles  d’autre  part  le Salon  des XX

représentait un substitut temporaire au Salon pour « les Gervex et autres », c’est-à-dire, dans

l’esprit de Gauguin, ceux des modernes qui ne voulaient pas ou ne pouvaient exposer au

Salon  régulièrement,  mais  ne  daignaient  exposer  avec  les  Indépendants.  Ce  phénomène

entretint  la  formation  de  la  nouvelle  élite  européenne  de  l’art  moderne,  mondaine  et

cosmopolite. 

Le Salon des XX :  « Les selected des jeunes » 

Lors de leur fondation en 1884, les Vingt, ou plutôt le « Cercle des XX », prétendaient

donner  à  la  peinture  moderne  une  élite,  à  l’image  des  clubs  britanniques1.  D’après  le

catalogue de leur première exposition, en 1884, la création du groupe aurait été suscitée par

la nécessaire réaction aux condamnations d’un membre du jury du Salon 1884 : « S’ils ne

sont pas contents de leur place, qu’ils exposent chez eux2. » Rhétorique. Cette fondation

était en fait méditée depuis des mois. La dramatisation stratégique du conflit entre académie

et avant-garde permettait en fait de conférer une image sulfureuse au nouveau Salon. « A

jeune, jeune et demi », proclamait un peu plus tôt Émile Verhaeren3, porte-parole les plus

dynamiques de cette avant-garde belge. Les Vingt étaient d’une génération en rupture avec

les modernistes de leur époque. Pas avec les académiciens. 

1 Ce Salon est bien connu. Outre mes recherches dans ses archives conservées aux Musées Royaux des Beaux-
Arts de Bruxelles (correspondances et coupures de presse), j’ai pu puiser mes informations dans plusieurs
publications. L’ouvrage de Madeleine Maus, épouse du secrétaire des XX Octave Maus, Trente années de lutte
pour l’art, Bruxelles, Librairie de l’Oiseau Bleu, 1926, est assez partial mais présente l’avantage de citer de
nombreuses correspondances. Le travail de Jane Block, Les Vingt and Belgian Avant-gardism. 1868-1894, Ann
Arbor, UMI Research Press, 1984, m’a été fort utile, ainsi qu’un recours ponctuel à Susan M. Canning, a
History and Critical Review of the Salons of les Vingt, 1884-1893, Ph. D.Dissertation, Pennsylvania State
University, 1980, et au catalogue d’exposition Les XX- la Libre Esthétique. Cent ans après, Bruxelles, Musées
Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 1993.
2 La légende est reprise par Madeleine Maus (op. cit. p. 16) ainsi que Bruce Laughton dans Apollo, novembre
1967, « The British and American Contribution to Les XX ».
3 Émile Verhaeren, « Chronique artistique. A Messieurs les artistes de l’Union des Arts. » La Jeune Belgique,
28 avril 1883, p. 232 (Émile Verhaeren, Ecrits sur l’art, op. cit. p. 84).
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L’ambition du nouveau cercle était de rassembler, autour du petit  groupe belge, une

sélection d’artistes modernes connus et reconnus, consacrés dans les milieux les plus choisis

des capitales étrangères, et d’abord de Paris. La présence aux XX de grands noms de l’art

moderne  devait  conférer  au  groupe  une  légitimité  forte,  acquise  ailleurs,  donc

symboliquement inattaquable.  « Ce sont les  selected des jeunes », pouvait-on lire encore

sous la plume de Verhaeren1. Les premières recensions du critique d’art soulignent ainsi le

« grand  succès  remporté  par  les  XX »,  l’« unanimité  d’éloges  et  d’admiration » face  à

« exhibition d’art » (encore l’influence anglaise) jamais « plus choisie, plus sérieuse, plus

remplie d’œuvres grandes, et fortes, et superbes [...]2. » Les nouveaux jeunes s’inséraient

dans  le  courant  de  la  peinture  moderne  internationale :  « Ils  subissent  presque  tous

l’influence des génies de notre temps, influence inévitable qui les trempe dans le vrai milieu

du progrès ». Les XX devaient  prendre bientôt  la  place « des Stevens,  des Verwée,  des

Meunier » - ces artistes belges de la génération réaliste, déjà connus dans le monde de l’art

international. 

Citant  Alfred  Stevens,  on  ne  s’étonnera  pas  que  les  XX  aient  pris  pour  modèle

l’Exposition  internationale de  Georges  Petit,  dont  Stevens  était  un  fondateur. « Les

expositions des XX seront organisées de manière analogue à expositions internationale de

Rue  de  Sèze  à  Paris »,  pouvait-on  lire  dans  L’Art  moderne,  organe  principal  des  XX,

annonçant la création du cercle dès le 7 octobre 18833. La liste des artistes étrangers invités

pour la première exposition était de fait une citation éloquente des meilleurs noms de l’élite

internationale des modernes. Le grand Gervex représentait la peinture parisienne, entouré

des sculpteurs Roty, Injalbert et surtout d’Auguste Rodin pour la France4.  Whistler était

également  invité à la  première exposition des XX, pour représenter la  peinture anglaise

[sic]. L’accompagnait un jeune peintre prometteur, William Stott of Oldham (1859-1918).

Ce dernier était arrivé à Paris en 1879, dans l’atelier de Gérôme. Il y fréquentait un groupe

d’étudiants  anglo-saxons  passionnés  par  l’idéalisme  plein-airiste  de  Bastien-Lepage -

1 Émile Verhaeren, « Chronique artistique. Exposition des XX », Jeune Belgique, 15 février 1884, repris dans
Verhaeren, Ecrits sur l’art,  op. cit. p. 108.
2 Émile Verhaeren, « Chronique artistique. Exposition des XX », Jeune Belgique, 15 février 1884, pp. 195-203,
repris dans Verhaeren, Ecrits sur l’art,  op. cit. t. 1 p. 108.
3 D’après Jane Block, Les Vingt and Belgian Avant-gardism, op. cit., p. 18.
4 En 1884 Rodin est alors bien connu des milieux culturels franco-anglo-belges libéraux. Son Age d’Airain,
rapporté de Bruxelles où le sculpteur a séjourné six ans jusqu’en 1877, a fait scandale au Salon de 1877 – on
l’accusait d’avoir été surmoulé. Entré, par l’intermédiaire de son ami Dalou, dans les réseaux républicains,
Rodin a vu sa réputation prise en charge par eux après 1880. Lorsqu’il accepte l’invitation des XX en 1883, le
sculpteur travaille à la commande par l’Etat d’une porte pour le futur musée des Arts décoratifs. L’artiste est lié
également au réseau réaliste franco-britannique. En 1881 il est allé passer quelques semaines chez Legros, l’un
de ses meilleurs amis à Londres. Ce dernier, qui dirige la Slade School, a vanté son talent auprès de ses élèves.
Voir Vers l’Âge d’airain. Rodin en Belgique, cat. exp., Paris, Editions du Musée Rodin, 1997.
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Bastien-Lepage,  si  influent  en  Belgique,  comme l’avait  noté  Verhaeren en  18821...  Les

premières expositions de Stott  au Salon de Paris  l’avaient  lancé :  en 1882 il  obtint  une

médaille pour son tableau La Baignade. Cette toile fut justement celle envoyée au premier

Salon des XX [Figure 16].

Figure 16 : William Stott of Oldham (1859-1918), 

La Baignade (Der Baderplatz), 1881, 

huile sur toile, dim. inc.

Munich, Neue Pinakothek.

Probablement exposé au Salon des Artistes français,
Paris, 1882, puis au Salon des XX, Bruxelles,
1884. 
Achat à l’artiste lors de l’exposition annuelle du
Palais des Glaces de Munich, 1891.

Influence  de  Bastien-Lepage,  redites  du  Salon,  héritage  de  Whistler2:  la  nouvelle

cuisine vingtiste réunissait les meilleurs ingrédients du  juste milieu. « Absurdité de dire,

comme  je  l’ai  entendu  dernièrement,  qu’ils  sont  des  sous-Manet »,  protestait  pourtant

Verhaeren3.  Mais  il  n’y a  pas de  fumée sans  feu.  Pour  le  premier  Salon  des  XX  Max

Liebermann,  encore  lui,  représentait  l’Allemagne,  comme  chez  Georges  Petit l’année

précédente, de même que John Singer Sargent exposé aussi rue de Sèze en 1883.  Sargent

exposait  au nom de  l’Amérique,  aux côtés du portraitiste William Merritt  Chase (1849-

1916). Ce dernier était aussi un adaptateur (et introducteur) de la peinture impressionniste à

l’étranger. Après un passage à la National Academy de New York, il poursuivit ses études

artistiques  en Europe,  à  Munich  puis  en  Italie  et  à  Paris.  Là il  se  détacha  du  réalisme

munichois pour embrasser l’impressionnisme. A son retour en Amérique, en 1877, il prit la

tête de l’opposition aux peintres académiques, devenant l’un des fondateurs de la Society of

American Artists. Sa peinture s’inspirait davantage de Manet, dans des scènes d’intérieur ou

de plein-air en deçà des innovations impressionnistes.  Autre profil similaire, le portraitiste

Sven Richard Bergh (1858-1919) représentait aux XX la Suède et la Norvège. Lui aussi était

venu à Paris se former, après des études aux Beaux-Arts de Stockholm de 1877 à 1881. A

Paris, où il était encore installé en 18844, il adopta un peu de la légèreté impressionniste,

dont  il  parsemait  sa  peinture encore réaliste.  Les XX étaient  donc un bon creuset  d’art

moderne et d’académisme.  

1 Cf.  supra.
2 Que souligne Octave Maus, dans son compte-rendu de l’exposition des XX. 
3 « Chronique artistique », La Jeune Belgique, 15 février 1884 (Ecrits sur l’art, op. cit. t. 1 p. 108).
4 Lepremier catalogue des XX donne son adresse : 65 boulevard Arago, à Paris.
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Les  Salons  suivants  poursuivirent  la  même  politique,  tout  en  ajoutant  à  chaque

exposition quelques nouvelles signatures plus radicales : ce fut, à partir de 1887, celles des

pointillistes Seurat puis Signac (1888) et Henri-Edmond Cross (1889), de Toulouse-Lautrec

(1888) ou de Paul Gauguin (1889). On sélectionnait  d’abord des grands noms de l’élite

internationale  de l’art  moderne,  celle  qui  exposait  chez  Georges Petit ;  ensuite  quelques

individualités novatrices. Mais comptait avant tout l’image sélective conférée par le  juste

milieu. Octave Maus, et avec lui le jeune peintre Théo Van Rysselberghe dont la peinture

jusqu’en  1888  s’inspira  de  Manet,  de  Degas et  de  Whistler,  avant  d’embrasser  le

pointillisme, savaient convier à leurs expositions des signatures prisées, parmi lesquelles ont

pourrait  ensuite placer quelques « jeunes ». Les lettres adressées à Octave Maus par Van

Rysselberghe  sont  révélatrices  d’une  stratégie  d’abord  centrée  sur  l’attraction  de  grands

noms de la modernité parisienne. Ainsi, pour la préparation de l’exposition de 1886 :

[...] J’apprends par Émile Verhaeren que tu as été à Paris, où tu es parvenu à recruter Claude Monet et

Renoir, ainsi qu’un jeune sculpteur de talent, Carriès ( ?) pour la prochaine édition vingtiste ; ce sont, me

semble-t-il,  de  très  bonnes  acquisitions  et  je  te  remercie  de  t’en  être  occupé.  [...]  Nous  parlions

dernièrement,  Charlet,  Schlobach,  d’autres  et  moi,  des  artistes  à  inviter ;  nous songions à  Pointelin le

paysagiste, à Besnard et Degas. On pourrait même faire des bassesses pour que ce dernier exposât ! Que

penses-tu de ces noms ? [...]  Ne serait-il  pas prudent d’oublier  Boudin dont on avait parlé un moment

donné ? J’ai vu de jolies choses aussi de Barrau ; serait-il à inviter ? [...] Quant aux invitations étrangères,

ne crois-tu pas qu’il serait excellent de redemander Whistler, J. Maris, et même William Chase ? Ce serait,

surtout pour Whistler, très-chic et la presque généralité des XX est de cet avis, j’en suis certain1.

L’« acquisition » ou le « recrutement » de « noms » - donc de signatures, devait conférer un

caractère « très chic » aux expositions des XX. Les organisateurs allaient d’ailleurs chercher

leurs tableaux dans les vitrines de la rue de Sèze, chez Petit, ou de la galerie Durand-Ruel,

rue Laffitte. « Un autre, et très bon, à inviter, écrit Van Rysselberghe à Maus en 1887, c’est

Guillaumin. C’est celui qui a exposé l’an dernier rue Laffitte2. » D’où leur pari (fort peu

risqué) sur un nombre réduit de personnalités, dont la carrière était favorisée à l’époque par

ces galeries de la rive droite : 

Peut-être  pourrions-nous,  à  force  d’intriguer,  arriver  à  Degas.  Par  Boussod Valadon  et  Portier

combinés, nous y arriverions peut-être. Quant à Puvis, il n’enverra jamais rien – Moreau - ! ???? ça ferait

8 : Dubois-Pillet – Signac – Lautrec – Guillaumin – Caillebotte – Helleu – Forain – Sisley – sur lesquels

nous pourrions compter. Re-Monet et re-Rodin – re-Whistler. -- !! – resterait 9 exotiques encore à trouver.

[...] Fatalement, il faudra des re- il n’en pleut pas tous les ans, des peintres chic [sic]. Ici, après cette année-

ci, nous aurons à peu près dégarni la pépinière. Mais cette fois-ci encore, faut que l’Exposition soit nom de
1 Lundi, 1 juin 188[5], éditée dans M.-J. Chartrain-Hebbelinck, « Les Lettres de Van Rysselberghe à Octave
Maus », Bulletin des Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 15e année, n° 1-2, 1966, pp. 55-sv, lettre n°
2.
2 Ibidem, lettre sans lieu ni date, n° 8.
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Dieu tonnante ! Mille foutres de guerre ! Car si Monet expose, il viendra sûrement à Bruxelles en février

[...] Et il ne s’agit pas d’avoir une exposition médiocre1.

Ces signatures du juste milieu, exposées aux XX dans une belle rhétorique moderniste,

venaient à point pour conférer au nouveau Salon – donc aux artistes qui l’avaient fondé –

une légitimité symboliquement forte par son caractère étranger. En même temps les toiles de

ces  peintres,  relativement  peu  novatrices,  constituaient  un  fond  grisâtre  sur  lequel  les

innovations belges pouvaient trancher. Les comptes rendus d’Émile Verhaeren font mine,

dès les premiers Salons des XX, de s’agacer de la peinture de compromis envoyée par les

invités  étrangers,  pour  mieux  mettre  en valeur  l’originalité  des  Belges  exposant  à  leurs

côtés. De Liebermann, la peinture « fait tache horrible, elle semble comme une grimace de

vieux parmi les sourires jeunes, elle pend au mur comme une antiquaille qui détonne au

milieu des tableaux audacieux des XX ». Quant  à Sargent,  « Cela sent  le convenu, cela

semble compris à travers Carolus-Duran. [...] Peu de sincérité, de vérité. Quelque crânerie

certes, mais au résumé manque de dessous ; tout est chic et parisianisme2. » 

Le « Cercle des XX », bien choisi et fermé, était pourtant tout aussi mondain. Ce petit

groupe d’artistes était soutenu par la revue L’Art moderne, fondée en mars 1881 par l’avocat

et romancier socialiste Edmond Picard (1836-1924). Cet organe hebdomadaire réunissait les

représentants  d’un  milieu  raffiné,  soucieux  de  manifester  son  soutien  aux  avant-gardes

artistiques. Il rassemblait des personnalités de la grande bourgeoisie libérale de Bruxelles.

L’échec politique en Belgique du libéralisme, avec la montée au pouvoir du parti catholique,

les avait incités à coloniser la scène culturelle belge3.  Ces acteurs menaient une vie très

remplie entre salons et expositions en Belgique, voyages, visites et exhibitions à Paris ou à

Londres.  Leur  culture,  leurs  voyages et  leur  entregent  leur  permettaient  de  discerner  la

valeur de pratiques artistiques et littéraires étrangères qui n’avaient pas encore été légitimées

par les instances officielles de consécration en Belgique. 

La rhétorique  avant-gardiste  du  groupe des  XX était  donc  plus  une  affirmation  de

principes, que la formulation de réalités. Consacrés ailleurs, refusés à Bruxelles ? Dès 1884,

l’exposition des XX ne fut pas aussi mal reçue que le prétendaient les grandes gueules de

L’Art moderne – car c’est toujours de manière tonitruante que la revue défendait les XX. Au

contraire. L’entregent d’Octave Maus, le secrétaire des XX, leur permit d’exposer dès 1884

1 Ibid. 
2 « Chronique artistique. Exposition des XX (second article) », La Jeune Belgique, 15 mars 1884 –, Ecrits sur
l’art, op. cit. t. 1, p. 118.
3 Voir Paul Aron, Les Ecrivains belges et le Socialisme (1880-1913) : l’expérience de l’art social : d’Edmond
Picard à Émile Verhaeren, Bruxelles, Editions Labor, coll. Archives du Futur, 1997.
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au Palais des Beaux-Arts1. L’hostilité prétendument générale, on la cherche vainement dans

la presse bruxelloise de l’époque. La critique apprécie la disposition des œuvres, et l’Echo

de  Bruxelles précise  le  3  février  1884  que  « nos  meilleurs  peintres,  nos  principaux

sculpteurs parcouraient les deux salles réservées aux tableaux des invités et des membres du

nouveau cercle2 ». 

La rhétorique du refus, l’opposition forcenée à un académisme fantôme, étaient en fait

nécessaires pour entretenir l’image « jeune » du cercle, et faire ainsi contrepoids à sa réalité

très mondaine. Le bellicisme était un atout, un moyen de faire la propagande du Salon qu’on

vint voir bientôt d’un peu partout en Europe. C’était presque un jeu, l’élément nécessaire de

l’identité  « jeune » -  et  qui  permit  d’ailleurs  aux  XX  de  monopoliser  longtemps  cette

position dans le champ artistique. Octave Maus, qui en était l’acteur essentiel, ne cachait pas

la  dimension  ludique  de  cette  attitude  révolutionnaire :  « Je  commence  la  prochaine

campagne vingtiste. Les pétards vont éclater bientôt3. »

Elitisme et internationalité dans le champ de l’art 

Dès leur fondation,  les XX devinrent  une des instances centrales de l’Internationale

moderniste et mondaine. On se pressait pour y exposer, autant que chez Georges Petit, et

d’autant plus que les XX n’avaient pas la macule commerciale d’une galerie. Les lettres

reçues par Octave Maus, leur organisateur, et conservées aux archives des Musées Royaux

des Beaux-Arts de Belgique à Bruxelles, témoignent de la satisfaction des artistes invités

dès les premières expositions. Ainsi de Raffaëlli, invité pour 1885, et qui félicite Maus pour

le soin apporté à la première exposition4. Les XX accueillaient, et entretenaient ainsi l’élite

moderniste de la peinture européenne. Passer par eux fut bientôt un enjeu de carrière, et le

Salon devint un point central des concurrences entre artistes du milieu moderne. Pouvoir se

dire  « vingtiste »  apportait  alors  du  prestige,  et  devint  une  étiquette  enviée.  Les  XX

commençaient à attirer les candidatures. 

Dès 1885, après la démission de quelques « conservateurs » membres du premier cercle

des XX et la mort de Charles Goethals, on pense à Bruxelles coopter de nouveaux membres

1 Lettre du ministère de l’Intérieur à O. Maus, Bruxelles, le 5 décembre 1883  (Fonds Vanderlinden, AACB,
inv.  I/4.619). Une lettre de Maus à son ami Eugène Boch, le 11 janvier 1884, témoigne d’autre part que le
secrétaire des XX a obtenu du ministre des Travaux publics, « une réduction de moitié sur les tarifs en usage en
Belgique pour leurs colis envoyés à l’exposition internationale des XX » - et que le ministre lui a indiqué des
relations parisiennes susceptibles de lui accorder les mêmes avantages du côté français (Archives Eug. Boch,,
Fonds Bouquelle,  AACB, inv. I / 3.901).
2 D’après Jane Block, Les XX and Belgian Avant-Gardism,  op. cit. p. 24.
3 O. Maus à Eugène Boch, [Bruxelles], 22 novembre 1886. Archives Eugène Boch, AACB, inv. 3.916.
4 J. F. Raphaëlli à O. Maus, Asnières, 26 décembre 1884. Fonds Vander Linden, AACB, inv.  I/4.701.
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pour occuper les places vacantes. Mais les « jeunes » de Belgique voient d’un mauvais œil

leur Salon risquer de se transformer en bastion du juste milieu. Lors de l’élection de 1886, le

nom de Whistler est en discussion : ce dernier a fait savoir qu’il aimerait figurer parmi les

XX. James Ensor (1860-1949) refuse son admission : « Pourquoi admettre Whistler ?  Sa

peinture sent déjà le moisi  et  le renfermé,  il  est  connu et  reconnu, quel art  et  principes

nouveaux peut-il apporter chez nous ? [...] Cherchons les jeunes, ne vieillissons que le plus

tard possible. Place à ceux qui cherchent et non à ceux qui ont trouvé1. » 

On ne  tranche  pas  et  les  places  restent  vacantes  jusqu’en 1888.  Pour  l’élection  de

l’automne 1888, cinq places sont finalement à pourvoir, douze candidats se sont présentés.

Parmi eux Rodin, Whistler, Raffaëlli ont exprimé le désir d’être membres des Vingt. Depuis

quelques temps Raffaëlli a entamé une entreprise de séduction envers les milieux vingtistes.

Les lettres envoyées par le peintre à Octave Maus témoignent de l’intention précoce de se

faire connaître en Belgique, tant par des expositions que des conférences. Dans un courrier

du 26 décembre 1884, Raffaëlli écrit à Maus qu’il accepte avec joie une invitation pour le

prochain Salon des XX, d’autant plus qu’il avait l’intention de venir exposer à Bruxelles

après son exposition personnelle à Paris2. Le peintre parvient à faire une conférence aux

XX3,  et  surtout  se  propose  comme  médiateur  entre  les  Belges  et  les  impressionnistes

parisiens4. A la même époque l’artiste entretient ses relations outre-Atlantique, et commence

une campagne de séduction des revues artistiques américaines5.

Lors du vote pour l’attribution des places vacantes aux XX, en 1888, Rodin est élu à

l’unanimité. Raffaëlli n’est pas élu. Whistler non plus. Ce dernier aussi aurait bien aimé,

pourtant, pouvoir se dire  membre du très sélectif  cercle bruxellois.  Pour l’exposition de

1886, invité comme « représentant de l’art anglais », il soulignait à qui pouvait l’entendre le

caractère international et exceptionnel de l’exposition belge. Ainsi l’épouse de son mécène

Henry Meux à qui il  demanda de prêter son portrait  pour Bruxelles :  il  s’agissait  d’une

« Exposition Internationale  des  plus  importantes » où Whistler  avait  été  « choisi  comme

représentant de la Peinture anglaise » ;  prêter le  Portrait  en rose [Figure 17] ne pourrait

qu’apporter du prestige à ses propriétaires : « Vos tableaux seront, plus que les autres, très
1 F.-C. Legrand, « Les lettres de James Ensor à Octave Maus », Bulletin des Musées Royaux des Beaux-Arts de
Belgique, 15e année, n° 1-2, 1966, lettre n°8, pp. 25-26.
2 Asnières, le 26 décembre 1884. Archives des XX, Fonds Vander Linden, AACB, inv.  I/4.701.
3 Lettre à O. Maus, Asnières, janvier 1885, concernant la conférence qu’il donnera au cercle des XX. Fonds
Vander Linden, AACB, inv.  I/4.703.
4 Lettre de Raffaëlli à O. Maus, Asnières, début 1885 : Raffaëlli remercie O. Maus pour son article dans L’Art
moderne et lui promet toute son aide. Il a décidé Mary Cassatt d’exposer aux XX l’année prochaine. Il verra ce
qu’il a à faire parmi les Français. Raffaëlli en profite pour mentionner qu’il travaille à son Clemenceau, prévu
pour le Salon de Paris. Fonds Vander Linden, AACB, inv. I/4705.
5 Voir en particulier sa correspondance avec Child, du New Harper’s Magazine de New York, en 1887,
conservée au Getty Institute. 
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appréciés à l’étranger […] Je suis sûr que Sir Henry acceptera que ces oeuvres soient vues à

l’étranger, où on les comprend et on les apprécie1 ». De même, en 1887, le Norvégien Fritz

Thaulow demanda à Maus l’autorisation de traduire le préambule du catalogue des XX,

pour le faire paraître dans son pays. C’était toujours une valorisation supplémentaire2. 

Dans cet élitisme chic et international, les XX

purent  passer  assez  vite  pour  un  équivalent  des

expositions  Petit à  Bruxelles,  même si  certaines

toiles pointillistes ou symbolistes détonnaient sur

la moyenne « juste milieu » dont Petit s’était fait le

champion. Le cercle avait  accueilli  la « gauche »

de  chez  Petit,  c’est-à-dire  les  avant-gardes

consacrées depuis quelques années sur le marché

parisien.  Du  moins  y  trouvait-on  la  petite  élite

moderniste qui s’imposa chez Petit, après 1887 et

l’entrée de Monet,  Renoir,  Rodin et  Whistler au

comité  de  la  rue  de  Sèze.  La superposition  des

exposants de chez Petit et de ceux des XX, avant

1893,  est  assez  révélatrice :  exposèrent  aux  XX

(1884-1893)  et chez Georges Petit jusqu’en 1893,

Besnard,  Cazin,  Gervex,  Israëls,  Liebermann,

Monet, Morisot, Pissarro, Raffaëlli, Renoir, Rodin,

Sargent, Sisley et Whistler.

Figure 17 : James Whistler (1834-

1903), Harmony in Pink and Gray : Valerie,
Lady Meux, 1881-82, huile sur toile, 

194 x 93 cm, New York, Frick Collection

Cette  proximité  symbolique  explique  qu’un artiste  passé  par  Petit ait  pu  tenir  pour

acquis, dès 1886-1887, qu’il serait bientôt invité aux XX. C’est en tout cas la démonstration

cocasse des lettres envoyées aux organisateurs du Salon des XX par le peintre Jacques-Émile

Blanche (1861-1942), mondain parmi les mondains, et jeune figure bien en vue à la galerie

Petit.  Blanche est  alors  issu de  la  meilleure  société  parisienne :  il  est  le  fils  du docteur

Blanche, le célèbre aliéniste dont le salon très mondain a accueilli toutes les gloires du siècle.

Le peintre dilettante Edmond Maître (1840-1898), ami de tous les grands artistes de son

temps, est aussi l’ami de ses parents. Il a introduit Jacques-Émile tout jeune dans les milieux

1 Lettre de Whistler à Valerie Meux, 1/8 janvier 1884, The Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit,
n° 07928 : « a most important International Exhibition in Brussels [where I’ve been]  chosen as a
representative of English Painting » ; « your pictures would be, above all others, delighted in Abroad [...] I
trust that Sir Henry will let these works be seen abroad where they are understood and appreciated. ».
Finalement Lady Meux ne prêta pas Harmony in Pink and Grey: Portrait of Lady Meux, 1881 (YMSM 229).
2 Lettre de Fitz Thaulow à O. Maus, début 1887, Fonds Vander Linden, AACB, inv. I/4.827.
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artistiques modernistes, et encouragé son goût pour la peinture1. Blanche fait donc ses classes

dans une académie libre – il est l’élève de Gervex. Le jeune peintre admire beaucoup Degas,

qu’il  voit  souvent à Paris  et  à Dieppe. A Dieppe il  côtoie d’ailleurs la meilleure société

londonienne qu’il connaît fort bien, ayant vécu plusieurs années outre-Manche, et s’y rendant

fréquemment.  La peinture de Blanche est  typique de  l’impressionnisme du  juste  milieu :

impressionniste dans les paysages, elle ressemble souvent à celle de Whistler : ses portraits

rappellent la manière de Walter Sickert (1860-1942), élève de Whistler depuis les années

1880,  dont  Blanche  est  d’ailleurs  un  grand  ami.  Sa  personnalité  artistique  et  sociale

cristallise ainsi les caractéristiques des peintres de la galerie Petit : mondanités, juste milieu

artistique, relations avec l’Angleterre. 

Il était  donc logique que Blanche se sentît  en correspondance avec l’idéal type des

peintres exposés par le cercle des XX. En novembre 1886, lors de la préparation du prochain

Salon de 1887, Blanche adresse une lettre manifestement outrée à Octave Maus, s’indignant

de ne pas avoir reçu d’invitation : 

 J’apprends par  mes amis Helleu et Renan, que les invitations pour l’exposition des XX sont déjà

lancées. Je n’ai rien reçu encore, et c’'est un oubli, j’'en suis convaincu. Mais je tiens à vous dire que

j’eusse été assez embarrassé pour jouer, cette année, le rôle de champion français, à côté de savants comme

Mr Seurat et autres. Si vous étiez toujours dans l’intention de me demander d’exposer, comme vous aviez

fait, au printemps dernier, j’aurais le regret de ne pouvoir accepter2.

Vexé d’avoir été négligé, Blanche se retranchait derrière la moquerie et le mépris. Un mépris

dont il avait soin de souligner la portée sociale, politique et symbolique. Lui, de la meilleure

société cosmopolite,  n’allait  pas s’abaisser à exposer à côté des pointillistes aux origines

modestes,  aux  options  politiques  socialistes  ou  anarchistes,  et  dont  la  théorie  esthétique

n’avait  pour Blanche rien d’artistique.  Aux « savants  et  autres » qui  pratiquaient  d’après

Blanche  l’art  et  l’exposition  comme  un  vulgaire  championnat,  Blanche  opposait

implicitement le caractère ineffable, gratuit, de l’art, son aristocratisme et sa supériorité.

Les « jeunes » et l’Internationale des modernes : les héritiers

Cette lettre, relativement osée pour un peintre qui certes avait eu quelques succès mais

n’était finalement qu’un jeune parmi les autres, est révélatrice d’une concurrence nouvelle

dans la génération plus jeune arrivée dans le champ artistique vers 1880, pour essayer de se

1 Blanche a laissé de nombreux écrits, en particulier un journal inédit conservé à l’Institut de France, et des
souvenirs (La Pêche aux souvenirs, Paris, Flammarion, 1949). Le musée de Rouen, qui reçut nombre de ses
toiles, lui a rendu hommage dans l’exposition Jacques-Émile Blanche, peintre (1861-1942), Paris, RMN, 1997.
2 J. E. Blanche à Octave Maus, de Paris-Auteuil le 29 novembre 1886 (AACB, inv. 4774). Je remercie Madame
Véronique Cardon de m’avoir envoyé la transcription de cette lettre (avril 2004).
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faire  accepter  dans  l’élite  internationale  des  modernes.  Les  XX,  Salon  élitiste  et

international, n’attirent alors pas seulement en effet des personnalités marquantes comme

Rodin,  Whistler ou Raffaëlli,  de la  génération née avant  1850.  A Paris,  les  artistes  nés

autour de 1860 et entrés sur le marché de l’art après 1880 cherchent aussi à s’insérer dans

l’Internationale des modernes. On l’observe en particulier dans deux « camps » en train de

se  constituer  après  1885  dans  cette  génération :  d’une  part  des  peintres  pratiquant  un

impressionnisme juste milieu, dont Blanche devient rapidement une des figures dominantes,

d’autre  part  les  nouvelles  avant-gardes,  pointillistes  autour  de  Seurat et  Signac,  ou

personnalités  plus  originales  comme  Gauguin,  Toulouse-Lautrec (1864-1901),  et  autres

figures de la nébuleuse symboliste. De part et d’autre la stratégie est la même : le Salon des

XX est une scène à annexer, tant pour les Gervex en herbe mâtinés de Whistler, comme

Blanche, que pour les « néo-impressionnistes » ou les « symbolistes ». 

A Paris, les jeunes ayant choisi le  juste milieu se regroupent dès 1886-1887. Jacques

Émile Blanche crée ainsi, fin 1887, avec les peintres Ary Renan (1858-1900) et Etienne

Moreau-Nélaton (1859-1927), le groupe des Trente-Trois. Les « trentistes », reproduction

fidèle du modèle vingtiste, sont, que nul ne s’étonne, soutenus par le marchand Georges

Petit1.  Les  trois  fondateurs  côtoient  un  même  milieu  socio-culturel  grand-bourgeois,

artistiquement  mondain,  plutôt  républicain  –  celui  idéalement  visé  par  les  activités

marchandes de la galerie Petit. Leurs origines sociales en font de véritables héritiers, au sens

que Pierre Bourdieu donnait à ce terme : celui de jeunes gens bénéficiant d’un bon entregent

social,  d’avantages  économiques  familiaux  et  de  la  confiance  en  soi  qui  en  découle2.

Blanche fréquente les milieux artistiques du beau-monde franco-anglais, passe l’été avec

Gervex et  ouvre  en 1885 son  atelier-salon  où  il  accueille  l’élite  artistique  de  l’époque,

notamment Whistler et Degas qu’il retrouve de temps à autre à Dieppe. 

Ary Renan,  dont  le  nom est  aujourd’hui  oublié,  fut  pourtant  assez  connu dans  ces

milieux mondains de l’art  parisien au tournant  du siècle3.  En 1887 sa carrière est assez

prometteuse. Comme Blanche il est né avec une cuiller en argent dans la bouche, baigne

dans un milieu social très porteur, et bénéficie en outre du capital symbolique attaché à son

nom et son prénom. Ce petit-fils du peintre Henry Scheffer, petit neveu du peintre célèbre

Ary Scheffer, est en effet aussi le fils d’Ernest Renan. D’où une intégration exceptionnelle,
1 Les dates de cette fondation varient d’un auteur à l’autre (Sophie Monneret parle de 1883 et 1886 selon les
notices de L’Impressionnisme et son époque). Une lettre de Jacques-Émile Blanche à Octave Maus, datée du 26
novembre 1887 incite à décaler cette date à la fin 1887 : Blanche y parle de l’organisation d’une jeune société
(les 33) qui fera ses débuts le 30 décembre prochain (Fonds Vander Linden, AACB, inv. I/5.020).
2 cf. Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les Héritiers – Les étudiants et la culture, Paris, Minuit, 1969.
3 Il est fort connu en 1893, puisqu’on le trouve dans le Dictionnaire universel des contemporains contenant
toutes les personnes notables de la France et de l’étranger de G. Vapereau, Paris, Hachette, 1893 (6e éd).
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à l’image de Blanche, aux milieux fréquentés par sa famille, salons républicains et beau-

monde  parisien.  Ary  a  été  le  camarade  de  Blanche  au  lycée  Condorcet,  où  la  grande

bourgeoisie  parisienne  place  ses  fils  et  son  avenir1.  Passé  par  les  ateliers  de  Puvis  de

Chavannes,  de  Gustave  Moreau et  d’Elie  Delaunay,  il  a  reçu  une  éducation  artistique

relativement moderne dont les principes sont proches de ceux auxquels communie Blanche2.

Suivant  son  père  dans  ses  voyages  en  Orient,  Ary Renan se  spécialise  bientôt  dans  la

peinture orientaliste. Probablement moins doué que ses prédécesseurs, il hésite cependant

entre le modèle artistique hérité de son côté maternel, et celui de l’homme de plume et de

recherche incarné par son père. Le jeune homme commence en effet à s’adonner, outre la

peinture, à la critique d’art et à la poésie. On le voit ainsi publier dans la Gazette des Beaux-

Arts en 1883. Il est proche, donc, du réseau des critiques d’art favorables à la définition d’un

art moderne français et équilibré. 

Etienne Moreau-Nélaton enfin, est, lors de la fondation du Salon des Trente-Trois, un

peintre au profil socio-culturel comparable à celui de ses camarades Blanche et Renan. Son

grand-père  maternel,  Auguste  Nélaton,  dont  il  a  joint  le  nom à  son  patronyme,  fut  le

chirurgien de Napoléon III. Sorti de l’Ecole normale supérieure, Moreau-Nélaton s’adonne

très tôt à la peinture : sa famille, où l’on est amateur d’art, l’y a encouragé. Il exécute des

paysages dont le style est proche de celui des impressionnistes. Le peintre est d’ailleurs un

collectionneur de tableaux impressionnistes. Sa situation sociale n’est pas beaucoup moins

enviable que celle de Blanche – il partage son temps entre sa propriété de Fère-en-Tardenois

et son hôtel particulier du faubourg Saint-Honoré. 

Les contours  du  groupe des  Trente  Trois  sont  donc  nets :  haute-société  parisienne,

élitisme nettement plus social et culturel qu’artistique, et choix d’un art à la mesure de la

demande  des  salons  autour  desquels  gravitent  ses  protagonistes.  Les  Trente-trois

parviennent, comme les XX à leurs débuts, à attirer quelques signatures célèbres de l’art

moderne consacré : Fantin-Latour, Puvis de Chavannes, Rodin, Besnard, Renoir, Raffaëlli.

Le groupe aurait  souhaité  enrôler Monet,  Degas,  Gustave Moreau entre autres.  Jacques-

Émile Blanche souligne, dans ses mémoires, que les invités étaient français et étrangers, et

« n’étaient  pas  tous  de  la  même génération,  puisqu’Eugène Carrière en faisait  partie,  et

Redon,  Lebourg,  Ochoa,  von Uhde,  préfiguration  de  l’Internationale ;  de  la  Société  des

1 Jacques-Émile Blanche l’évoque dans La Pêche aux Souvenirs (op. cit. pp. 127-128).
2 Blanche le qualifie dans ses mémoires, d’« élève et aide dévoué de Puvis, de Moreau et d’Elie Delaunay ».
Jacques-Émile Blanche, Les Arts plastiques, préface de Maurice Denis, Paris, éd. de France, collection « La
Troisième République de 1870 à nos jours », 1931, pp. 111-112.
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pastellistes ;  de  la  Société  nouvelle  organisée  par  Gabriel  Mourey ;  et  de  la  [Société]

Nationale [des Beaux-Arts]1 ». 

La liste de Blanche inclut  des impressionnistes de passage, comme Albert  Lebourg

(1849-1928)2 et Odilon Redon (lequel expose partout où il le peut), des impressionnistes

d’adoption (F. von Uhde) et quelques célébrités de l’époque – tel Eugène Carrière (1849-

1906),  peintre  des  intérieurs  modestes  pour  le  grand public,  et  fort  intégré aux  réseaux

républicains de l’époque. Les remarques de Blanche suffiront pour mettre en évidence la

position  que  devait  prendre  le  groupe  dans  le  champ  artistique,  dans  l’idée  de  ses

fondateurs : un maillon fort dans la structuration de l’élite internationale de l’art moderne.

L’analyse a posteriori de Blanche n’en fait pas par hasard la « préfiguration » de sociétés

internationales et très élitistes fondées un peu plus tard - la Société nationale des Beaux-Arts

en 1890, la Société nouvelle du critique d’art Gabriel Mourey (1865-1943), très en vue dans

les  mêmes  réseaux  du  juste  milieu dans  les  années  1890,  ou  l’International  Society  of

Painters, Sculptors and Gravers, fondée par Whistler en 1898, et qui rayonnait à peu près

dans les mêmes réseaux.

Dans la même perspective, le petit groupe constitué par Blanche, Renan et Moreau-

Nélaton tente ainsi de rallier les Vingt dont il entend être le premier correspondant à Paris.

En 1887 Blanche renoue avec Octave Maus, l’invite à visiter l’exposition chez Petit3. Théo

Van  Rysselberghe,  fort  impliqué  dans  le  Cercle  des  XX,  est  rallié  au  nouveau  groupe

parisien : sa présence doit manifester l’union des « Trente-trois » avec les « Vingt ». Blanche

parvient  également  à  s’assurer  du  concours  de  Fernand  Khnopff.  A  Bruxelles  L’Art

moderne, l’organe des XX, remarque d’ailleurs la proximité entre les deux associations4. La

présence des Belges Van Rysselberghe, Khnopff, Vestraete, Charlier, Van Strijdonck, fait

bientôt  du nouveau groupe une « association de peintres franco-belges formée à Paris5 ».

Bonne initiative pour les Trentistes : Ary Renan est invité à l’exposition des XX en 1887,

Blanche y expose en 1888 et Moreau-Nélaton en 1889. 

1 Jacques-Émile Blanche, Les Arts plastiques, ibid. pp. 110-111.
2 Lebourg, introduit auprès des impressionnistes après son retour d’Algérie où il enseignait le dessin jusqu’en
1877, expose avec eux en 1879 et 1880. Mais il tient à retourner vers des milieux plus officiels, puisqu’il est
admis pour la première fois au Salon en 1883, avec Une Matinée à Dieppe. Il peint surtout des paysages
(d’Algérie, de Normandie, d’Auvergne). Son travail s’intéresse aux effets de brume et de neige, au bord des
rivières ou le long des plages. 
3 Lettre de J. E. Blanche à O. Maus, Paris le 26 novembre 1887, Fonds Vander Linden, AACB, inv. I/5.020.
4 L’Art moderne, décembre 1887, p. 23 : « Fondation à Paris d’une association similaire de trente membres
franco-belge » (coupure conservée dans les albums de presse constitués par Octave Maus, et conservés aux
Archives des XX à Bruxelles). D’après cette coupure, auraient adhéré à la nouvelle association : Fantin-Latour,
Lerolle, Rodin, Khnopff, Damoye, Verstraete, Moreau-Nélaton, Rops, Puvis de Chavannes, Charlier, Helleu,
Renoir, Van Rysselberghe, Raffaëlli, Bérau, Roly, Lenoir, Besnard et Van Strijdonck.
5 « Petite Chronique », L’Art moderne, janvier 1888, p. 134 (coupures de presse, 1888, Archives des XX).
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L’association des « Trentistes » marquait ainsi une tentative, de la part d’un groupe de

jeunes artistes, pour  créer sa place dans un champ où elle n’était pas évidente. Jacques-

Émile  Blanche mentionne  en  1888 dans  une  lettre  à  Octave  Maus les  difficultés  de  la

« situation » des  « jeunes  artistes  à  Paris1 ».  Ces  difficultés  étaient  en  fait  celles  d’un

positionnement peu évident face à la génération des peintres arrivés sur le marché de l’art

dans  les  années  1850-1860,  qui  autour  de  1885  étaient  parvenus  à  incarner  (donc

monopoliser)  l’identité  moderniste.  La  tentative  de  certains  jeunes  pour  organiser  des

expositions autonomes, sélectives et mondaines, et s’ancrer sur le réseau international des

héritiers de l’impressionnisme, eut ses échos à Londres. En avril 1886 des artistes liés aux

réseaux  impressionnistes  franco-anglais fondèrent  le  New English  Art  Club.  Ces  artistes

étaient dans une situation similaire à celle de Blanche, arrivés eux aussi sur le marché de

l’art après 1880. Bon nombre peignaient à l’école réaliste ou impressionniste continentale,

que ce soit après un passage par la Slade School2 où enseignait Alphonse Legros, après un

bain dans l’atelier de Whistler qui connaissait fort bien les nouveautés parisiennes, ou après

un séjour à l’Académie d’Anvers ou même de Paris. 

Walter Sickert par exemple (né en 1860), inscrit  en 1881 à la  Slade School,  rejoint

l’année suivante l’atelier de Whistler dont il devient l’élève le plus connu.  Philip Wilson

Steer (1860-1942)  fait  ses  classes  chez  Julian à  Paris,  de  même que l’Irlandais  George

Moore (1852-1933) qui rejoint bientôt le New English Art Club, après son retour de Paris en

1881.  George Clausen (1852-1944) et  Francis  Bate (1853-1950) sont passés par la  South

Kensington School of Art  et l’Académie d’Anvers en Belgique.  A l’époque de la première

exposition  du  Club,  en juin 1888, George Clausen se fit  le  propagandiste  du « réalisme

moderne » inspiré de la peinture de… Bastien-Lepage3. 

Sans grande unité stylistique, ces artistes étaient unis cependant par une même attitude

d’ouverture vis-à-vis de l’art moderne continental.  Ils auraient pensé nommer leur groupe

« Society of Anglo-French Painters ». George Moore, ami de Jacques-Émile Blanche et de

Sickert qu’il fit se rencontrer vers 18874, compare le  New English Art Club à une graine

venue de France qui se serait acclimatée à l’Angleterre, y prenant le parfum et les couleurs

de la Grande-Bretagne. La référence française disparut finalement dans l’intitulé du nouveau
1 Janvier 1888, Fonds Vander Linden, AACB, inv. I/5.024.
2 La Slade School fut fondée en 1871 à partir d’un legs de l’avocat Felix Slade à l’Université de Londres, eut
Legros pour directeur de 1876 à 1892. Ce dernier encourageait ses étudiants à partir étudier en France. Ce fut le
cas de Henry Bishop (1868-1939), George Pirie (1864-1946), William Rothenstein (1872-1945), Arthur Studd
(1863-1919), etc. On y luttait contre le chauvinisme de la Royal Academy et de la société britannique cultivée
qui prétendait ignorer l’activité créatrice de Paris. 
3 George Clausen, “Bastien-Lepage and Modern Realism”, Scottish Art Review, vol. 1 1888, pp. 114-15.
4 D’après ses Souvenirs sur les Impressionnistes (Erinnerungen an die Impressionisten, mitgeteilt von Max
Meyerfeld, Bruno Cassirer, Berlin, 1907, p. 6).
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groupe – mais elle restait sous-entendue dans les mots « New » et « Club » : l’élitisme (club)

moderne (new) passant nécessairement par l’internationalisation. L’éloignement de Londres

vis-à-vis  des autres capitales  artistiques européennes explique très probablement que les

exposants des salons du  New English Art Club soient restés pour la grande majorité des

Anglais – sachant tout de même que Jacques-Émile Blanche par exemple y exposait. En

1894 la revue The Studio commentait d’ailleurs la proximité du New English Art Club avec

le  juste milieu impressionniste parisien : « Leurs sympathies étant ce qu’elles sont, il n’est

pas étonnant que les membres du  New English Art Club accueillent l’apparition sur leurs

murs d’un Claude Monet, d’un Blanche ou d’un Helleu venus d’outre-Manche1. »

La délocalisation de la lutte pour la succession des impressionnistes  

Au milieu des années 1880, la lutte pour la succession de l’impressionnisme était donc

ouverte.  Qui  prendrait  cette  succession ?  Les  rivalités  étaient  fortes  dans  la  génération

arrivée  sur  le  marché de  l’art  après  1880,  non plus seulement  à  Paris,  mais  à  l’échelle

internationale.  On  observe  ainsi  rapidement,  entre  Paris,  Bruxelles  et  Londres,  une

délocalisation des concurrences entre les « jeunes » prétendant actualiser le renouvellement

de l’histoire de l’art moderne. A Paris, les coteries ne se mélangent pas : les uns exposent

chez Petit,  les autres au Salon des Indépendants.  A l’étranger en revanche les principes

s’effacent  devant  l’occasion  d’exposer  dans  un  lieu  où  sont  présentes  les  générations

précédentes,  ainsi  que toutes les tendances de l’art  jeune.  Ainsi  Jacques-Émile  Blanche,

dans sa  lettre  à Octave  Maus,  du 29 novembre 1886 citée plus  haut,  prétendait  refuser

d’exposer avec « Mr Seurat et autres ». En 1887 pourtant on peut voir Ary Renan, invité à

l’exposition des XX en 1887, accroché à côté du pointilliste  Dimanche après-midi à la

Grande  Jatte de  Georges  Seurat  (1859-1891) ;  et  l’année  suivante,  en  1888,  les  toiles

divisionnistes de Signac contrastent pour le moins avec la précieuse Arabesque, décor pour

salon de musique de Jacques-Émile Blanche…

C’est donc finalement à l’étranger – en tout cas à Bruxelles, après 1886 – que se jouent

les  véritables  enjeux  du  champ  artistique  parisien.  Pour  le  nouveau  groupe  des  « néo-

impressionnistes », apparu dans la bataille artistique en 1886, Bruxelles est ainsi un lieu

important pour faire sa place dans le champ artistique. Les Salons des XX sont l’occasion

idéale pour contourner les réseaux impressionnistes parisiens dont la domination se fait de

plus  en plus  agaçante.  Il  en est  alors de même dans  le  champ musical.  Le wagnérisme
1 Frederick Wedmore, “The New English Art Club”, The Studio, vol. IV, n° 21, déc. 1894,  pp. 71-75 (p. 71)
(« Their sympathies being what they are, it is no wonder that the members of the New English Art Club
welcome the appearance on their walls of a Claude Monet, a Blanche, a Helleu, from over sea… »)
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représente, pour la jeune génération de compositeurs, d’interprètes et de chefs d’orchestre,

un recours distinctif face aux générations en place dans le champ de l’art musical. Puisqu’il

n’a  pas bonne presse en France,  c’est  à l’étranger qu’on ira écouter et  jouer Wagner,  à

Bayreuth mais aussi à Bruxelles1. Les Salons des Vingt accueillent d’ailleurs à leurs soirées

musicales, à partir de 1888, ces membres de la jeune génération ou leurs compositions : en

particulier Vincent d’Indy (1851-1931) et Gabriel Fauré (1845-1924). 

Parmi les peintres de la jeune génération avant-gardiste, la stratégie est donc claire :

puisqu’on ne peut exposer dans les galeries prestigieuses, on se tournera à l’étranger. Ces

premiers  contacts  avec l’étranger doivent  être  le moyen de constituer une Internationale

moderniste rivale de celle du juste milieu. Signac, qui s’est lié d’amitié avec les vingtistes

belges lors de l’exposition de 1886, prévoit dès son retour à Paris une alliance des avant-

gardes française et belge : il envisage de monter une exposition des XX à Paris. Dans l’idée

du peintre, cette exposition concurrencerait celle de la galerie Petit sur sa gauche. Il a même

trouvé un bailleur de fonds. Ainsi écrit-il à Pissarro en février 1887 : 

[Le Marchand Lèbre] vient de louer un vaste hôtel, dont il nous offre gratuitement (en gardant pour lui

le prix des entrées) les salons pour y organiser une Exposition avec les plus avancés des XX bruxellois.

Que pensez-vous de la chose : Seurat, Dubois-Pillet et moi sommes [tentés] d’accepter. On pourrait faire là

une petite exposition, aristocratiquement discrète. [...] l’Exposition des Indépendants sera probablement un

four ; l’époque est trop proche, nous n’avons rien à y mettre. La nôtre pourrait faire du 15 avril au 15 mai.

Enfin dites-nous votre façon de penser sur ce sujet [...]. Lèbre a une clientèle toute spéciale, de  gens du

monde, public que nous n’avons pas encore eu, il y a peut-être quelque chose à tenter2… 

Ce  détour  par  l’étranger  fut  décisif  dans  la  réussite  des  carrières  du  groupe  néo-

impressionniste – on le verra plus loin. Dans l’avant-garde apparue à Paris après 1885, les

artistes les plus connus aujourd’hui furent ceux qui parvinrent, tout en ayant une attitude de

refus  radical  envers  leurs  concurrents  à  Paris,  à  trouver  à  l’étranger  un  domaine  de

confrontation,  tout  en  s’assurant  par  ce  détour  une  valorisation  symbolique  (« exposé  à

l’étranger ») et des alliances fort utiles. Au Salon des Indépendants de Paris on exposait

presque entre soi, ou avec des peintres du dimanche – cela était nécessaire pour conserver la

pureté  avant-gardiste  proclamée  contre  les  impressionnistes  et  leurs  héritiers.  Mais  une

présence  au  Salon  des  Indépendants  à  Paris  risquait  de  passer  inaperçue.  En  revanche

l’alliance  des  néo-impressionnistes  avec  les  avant-gardes  belges  montrait  l’état  de  leurs

1 Voir notamment Jane Fulcher, French cultural politics and music from the Dreyfus Affair to the First World
War, New York, Oxford Oxford University Press, 1999.
2 Catalogue de la vente des archives Camille Pissarro, Hôtel Drouot, 21 novembre 1975, lettre s.l.n.d. n° 170,
citée in Correspondance de Camille Pissarro, I., op. cit., p. 133.  Camille Pissarro écrit le 25 février 1887 à
Lucien : « J’ai reçu ce matin une lettre de Signac me demandant mon avis sur l’exposition des XX ; je vais lui
écrire que je pense que ce sera très bon pour nous [...] ». Lettre 398, ibid. 
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relations. Elle pouvait prouver que les nouveaux jeunes avaient été acceptés dans le Salon

moderne le plus élitiste  à  l’étranger. Les néo-impressionnistes pouvaient  donc espérer y

gagner une légitimité aussi forte que celle du groupe de la galerie Petit. En témoigne la

réaction mi-sérieuse mi-ironique de Henri  de Toulouse-Lautrec,  pressenti  par  Théo Van

Rysselberghe pour être invité au Salon des XX de 1888 - à cause de son talent, mais aussi de

son entregent. Van Rysselberghe écrivi à Maus : 

Le petit bas-du-Cul [Toulouse-Lautrec], pas mal du tout. Le bonhomme a du talent ! 

Carrément aux XX. Jamais exposé. Fait en ce moment des choses très drôles. Cirque Fernando, putains

et tout ça. Connaît bien un tas de monde. Il est bien, enfin : l’idée d’être aux XX avec des “rue de Sèze” et

des “Rue Laffite” il trouve ça d’un chic1 ! 

B)  Les années 1890 ou la constitution d’un champ international autonome de l’art moderne 

Allier  chic  et  choc,  sélection  et  sécession,  s’imposait  ainsi  comme  le  modèle  de

définition de l’art moderne à la fin des années 1880. A Paris, mais aussi à Bruxelles ou à

Londres,  le  Salon  traditionnel,  de  plus  en  plus  éloigné  du  modèle  élitiste,  fut  ainsi

progressivement  négligé  par  les  anciennes  et  les  nouvelles  avant-gardes,  au  profit  des

nouveaux Salons plus attractifs,  Exposition internationale Georges Petit,  Cercle des XX,

Salon  des  Trente  Trois,  Grosvenor  Gallery ou  New  English  Art  Club.  Mais  cette

délocalisation  vers  l’étranger  des  concurrences  réelles  du  champ  artistique  parisien  ne

pouvait  durer  longtemps.  A  Paris,  qui  restait  plus  que  jamais  le  point  de  mire  des

modernistes, une fonction nouvelle restait à remplir : celle d’un Salon plus élitiste que le

traditionnel  Salon  des  Artistes  français ;  un  Salon  qui  soit  un  lieu  d’accueil  pour  l’art

moderne, organisé à l’exemple des Salons internationaux beaucoup plus  select. Avec ses

plus de 3000 exposants annuels, le Salon traditionnel était beaucoup trop peuplé. Certes il

restait international. Mais le processus de refus des étrangers par la majorité des Artistes

français, préparé par les polémiques des années 1880 autour de l’École des Beaux-Arts, se

cristallisa après l’Exposition universelle de 1889. Il devenait évident que cette institution

pachidermique ne pouvait être réformée de l’intérieur. Ernest Meissonier, peintre d’histoire

célèbre, fit sécession et fonda en 1890, avec un petit groupe d’artistes, la Société nationale

des Beaux-Arts (SNBA).

Cette  fondation  marquait  une  rupture  décisive  dans  le  fonctionnement  du  champ

artistique  français.  C’était  le  début  de  la  constitution  d’un  champ  de  l’art  moderne

1 M.-J. Chartrain-Hebbelinck, « Les Lettres de Van Rysselberghe à Octave Maus », Bulletin des Musées Royaux
des Beaux-Arts de Belgique, loc. cit. Lettre n° 7 (s. l. n. d.).
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relativement autonome vis-à-vis du pôle académique, dont les acteurs principaux optaient

pleinement pour l’ouverture internationale. Le modèle de la SNBA, lui-même à l’école des

salons élitistes des années 1880, s’exporta dans les Sécessions européennes de Munich et

Berlin, Anvers, et plus tard Venise ou Vienne. La plupart des fondateurs de ces Sécessions

étaient  en  effet  très  liés  avec  l’élite  moderniste  de  la  capitale  artistique  française.  Les

Sécessions, devenues les éléments d’une domination parisienne esthétique et symbolique

forte dans le nouveau champ de l’art moderne, devaient donc justifier leurs activités vis-à-

vis de leurs publics nationaux. Elles le firent en prétendant donner à leur pays la modernité

qui lui manquait.

La Société nationale des Beaux-Arts 

La question de la sélection internationale fut au cœur de la fondation de la SNBA en

18901. A l’Exposition universelle de 1889, le nombre de médaillés avait été considérable :

aux 950 lauréats environ récompensés précédemment s’ajoutaient 493 nouveaux élus, dont

73 seulement  étaient  français.  Or  ces artistes  médaillés  devaient  en principe être  admis

d’office au prochain Salon. A la suite des précédentes Expositions universelles de 1855,

1867 et  1878 en effet,  les  titulaires  étrangers  de médailles  d’or,  d’argent  ou de bronze

avaient été assimilés aux artistes qui avaient obtenu au Salon des médailles de première,

deuxième et troisième classes. Ils bénéficiaient donc de prérogatives identiques aux artistes

français, et en particulier du privilège le plus convoité : celui de l’exemption, c’est-à-dire la

possibilité  d’adresser  deux  œuvres  au  Salon  sans  avoir  à  les  soumettre  au  jury.  Cette

augmentation  importante  de  médaillés  diminuait  sensiblement  la  proportion  des  places

attribuées aux artistes passant par le jury, puisque le règlement de l’exposition (en fait, la

place  disponible)  imposait  pour  l’accrochage  un  quota  d’œuvres  maximum.  Lors  de  la

préparation  du  Salon  de  1890,  une  question  était  donc  en  suspens :  les  récompenses

décernées  à  l’Exposition  universelle  de  1889  seraient-elles  reconnues  pour  l’exposition

annuelle ? 

Après  plusieurs séances  houleuses  aux  Artistes  français,  405 suffrages  se  portèrent

contre la reconnaissance du privilège aux étrangers ; 82 seulement étaient pour. Parmi eux

Ernest Meissonier quitta la salle à grand fracas :  impossible  d’admettre « qu’un vote pût

1 La SNBA n’a pas fait l’objet de publications approfondies. Ses catalogues ont été reproduits par Gaïté Dugnat,
Les catalogues des salons de la Société nationale des Beaux-Arts. I, 1890-1895 et II. 1896-1899, Paris,
l’Echelle de Jacob, 2000 et 2001. Une introduction présente l’histoire du Salon en quelques pages. Les
recherches actuelles d’Olivia Tolède apporteront certainement des éléments nouveaux sur ce sujet, et
permettront de préciser les hypothèses de notre travail. 

179



avoir  lieu  sur  une  question  qui  engage notre  honneur  national1. » Avec lui  huit  artistes

démissionnèrent du comité exécutif de la Société des artistes français : Puvis de Chavannes,

Carolus-Duran, Duez,  Pascal  Dagnan-Bouveret (1852-1929),  Gervex, Alfred Roll (1846-

1919),  ami  de  Manet,  qui  avait  su  lier  la  vision  impressionniste  à  l’enseignement

académique dans une peinture de plein air aux sujets sociaux, et un certain Waltner. Pour les

sécessionnistes, l’honneur national ne pouvait échapper à - et passait même nécessairement

par - un investissement sur le marché international de l’art. Leur protestation collective fut

le départ d’une nouvelle organisation d’environ 200 artistes, la Société nationale des Beaux-

Arts, aussi internationale que nationale, et nationale parce qu’internationale. 

La  fondation  de  la  SNBA  était  l’aboutissement  de  la  constitution  d’une  élite

internationale  de l’art  moderne ancrée à  Paris.  La plupart  de ses  fondateurs,  mis  à part

Meissonier,  gravitaient  en effet  dans  le  juste  milieu parisien,  et  pouvaient  légitimement

souhaiter exposer dans un Salon sélectif mais plus ouvert que le Salon Petit, indépendant

d’une galerie, et géré par les artistes eux-mêmes. Meissonier, artiste académique fort loin

des figures de Gervex ou de Carrière, avait pris la tête de cette sécession du Salon dans une

optique  assez  personnelle,  soucieux,  dans  une  concurrence  acharnée  vis-à-vis  de  ses

confrères Bouguereau ou Cabanel, de poivrer un peu sa fin de carrière2. Il avait été rejoint

par  des  artistes  en  général  plus  modernistes  que  lui,  souvent  passés  par  chez  Petit  ou

Durand-Ruel.  La  liste  des  « fondateurs »  du  nouveau  Salon,  imprimée  aux  débuts  du

catalogue  de  la  première  exposition,  est  assez  parlante :  Carolus-Duran,  Galland,

Bracquemond,  Roll,  Duez,  Gervex,  Cazin,  Besnard,  Dagnan-Bouveret,  Rodin,  Waltner,

Rixens,  Béraud,  Billotte,  Montenard.  Leur  alliance  avec  le  vieux  Meissonier  était  plus

tactique qu’idéologique : la renommée internationale du vieux peintre était bienvenue dans

l’entreprise, pour contrer toute accusation de politique partisane. 

Le nouveau Salon, avec jury mais sans récompenses, se tint au Champ-de-Mars dans un

des pavillons de l’Exposition universelle de 1889, le palais des Beaux-Arts de Formigé3. Un

mode de présentation  nouveau distinguait  l’exposition  annuelle  du « Champ-de-Mars » :

Guillaume Dubufe (1853-1909) harmonisait tapisseries, tapis et toiles. On retrouvait ainsi

les principes de l’Internationale Georges Petit : exposition luxueuse, accrochage aéré, sans

oublier des aires de repos et de rencontres pour un public élégant. La « Nationale » misait

d’autre part sur la mise en valeur de grandes signatures : chaque exposant notoire pouvait

1 Cité in Gaïté Dugnat, op. cit. t. 1, p. XV.
2 Bouguereau, membre de l’Institut et officier de la Légion d’honneur, régnait en despote au jury du Salon.
Meissonier pouvait légitimement espérer partager un peu de sa gloire.
3 Après 1900 la « Nationale » eut lieu dans les bâtiments du Grand Palais, de même que le Salon des Artistes
français. 
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exposer  six  œuvres  sur  un  même panneau.  Ainsi  en  1892 Whistler montrait  des  toiles

jalonnant sa carrière : Harmonie en gris et rose - Portrait de Lady Meux (n° 1066) [Figure

17, p. 170], Nocturne en bleu et argent - Bognor (n° 1067), Nocturne bleu et or – la roue de

feu  (n°  1068),  Gris et  vert - L’Océan (n°  1069)  Bleu  et  argent  -  Trouville  (1070)  et

Nocturne bleu et or - Saint Marc, Venise  (n° 1071).  Les couleurs douces et précieuses de

ces toiles s’harmonisaient avec les tapisseries de la salle ornées de frises d’or. 

La mort de Meissonier, en 1891, permit d’évacuer rapidement les soupçons possibles

d’académisme  au  nouveau  Salon.  La  coterie  des  mondains  du  juste  milieu parvint

rapidement  à  prendre  le  pouvoir.  On  le  constate  en  particulier  dans  l’évolution  des

personnalité dirigeant la Nationale. En 1891 Puvis de Chavannes devient président, Carolus-

Duran, Dalou et Bracquemond vice-présidents. En 1893, Rodin prend la place de Dalou à la

vice-présidence. L’année suivante le graveur Waltner succède à Bracquemond, Cazin les

rejoint en 1895. Puvis, Carolus-Duran, Rodin, Waltner et Cazin restent au pouvoir jusqu’en

1899 où Roll les rejoint tandis que Bracquemond s’efface. Parmi les peintres plus ou moins

liés avec les impressionnistes, on trouvait parmi les artistes les plus investis dans le Salon

du Champ-de-Mars Bracquemond, Lépine, Lebourg, Raffaëlli, Boudin, John-Lewis Brown,

Duez,  James Tissot,  Albert  Besnard.  Du  juste  milieu symboliste,  outre  Puvis,  il  y avait

Carrière, Ary Renan, René Ménard. Les portraitistes Jacques-Émile Blanche, Antonio de La

Gandara (1861-1917),  Giovanni  Boldini (1842-1931),  Paul  Helleu (1859-1927),

distinguaient  davantage  encore  le  Salon  qui  devint  le  point  d’attraction  du  beau-monde

parisien lors de la saison artistique. 

Cette  domination  à  la  SNBA  du  juste  milieu,  et  les  implications  sociales  qui

l’accompagnaient,  agaçaient  particulièrement  l’avant-garde  symboliste  plus  ou  moins

anarchiste des années 1890. Ainsi put-on lire dans Le Triboulet, le 3 mai 1896 : 

 Le temps est accompli où le bourgeois menait à ce Salon sa femme et ses enfants pour ricaner en

famille des tableaux révolutionnaires ; les Claude Lantier d’alors ont tourné aux Fagerolles, et le public

déçu n’y rencontre plus que des œuvres à sa propre hauteur. Les enthousiasmes de jadis, aux débuts des

impressionnistes, des pointillistes, des luministes, etc., sont défunts ; depuis l’acceptation définitive de la

peinture claire la paix est revenue1. 

Lantier, l’artiste impressionniste de  L’Œuvre (1886), avait donc fait carrière dans les dix

années  qui  avaient  suivi  la  publication  du  roman  de  Zola.  Parisianisme,  mondanités,

modernité artistique mesurée, sans oublier l’indispensable internationalisme, constituaient

désormais les caractéristiques spécifiques de la SNBA, et par extension de l’idéal-type de

1 Cité par Dominique Lobstein dans son introduction aux Catalogues des salons de la Société nationale des
Beaux-Arts. T. II., 1896-1900, Paris, l’Echelle de Jacob, 2001, p. XVIII.
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l’artiste moderne. En 1893 un critique de la prestigieuse Gazette des Beaux-Arts en explicita

les implications artistiques et sociales : 

 S’il me fallait produire une distinction réelle entre les deux académies rivales, et en donner quelque

précision raisonnée  d’esthétique  et  de  tendances,  j’en aurais  le  souci  grave.  Il  semblerait  bien  que  la

religion protestante, installée au Champ-de-Mars, se différencie de l’autre, l’orthodoxe, la romaine, par

quelque  dédain  très  écrit  de  la  vieille  liturgie,  et  le  retour  à  la  scrupuleuse  et  naïve  observance  de

l’Évangile. A première vue, si l’on prend garde, la différence entre l’une et l’autre église n’est point si

radicale. Toute d’extérieur, d’étiquette si l’on veut, la Réforme dite de la Tour Eiffel se note surtout par

une tournure d’esprit essentiellement parisienne, le mépris révolutionnaire des autorités, et peut-être aussi

un peu par une faiblesse miséricordieuse envers les nouveautés, les excentricités et les folies. Le Salon du

Champ-de-Mars  n’apparaît  ni  comme une église,  ni  comme une communion, suivant que les  opinions

erronées s’en répandent, mais il est bien plutôt  la gare cosmopolite  offerte  aux voyageurs d’où qu’ils

viennent et où qu’ils aillent1.

Une élite internationale

Le juste milieu était-il parvenu à confisquer à son profit l’internationalisme artistique ?

« Gare cosmopolite », la Nationale l’était-elle plus que le Salon traditionnel ? Par le nombre

des artistes étrangers y exposant, non. Mais elle l’était dans leur proportion, par les carrières

des figures les plus importantes de son exposition annuelle, et par l’effet des discours qui

entouraient chaque édition du Salon au printemps. 

Quelques  chiffres,  d’abord :  les  statistiques  de  nationalités  des  exposants  dans  les  deux

Salons,  Nationale  et  Artistes  français,  montrent  une  quasi  stagnation  de  la  proportion

d’étrangers au Salon traditionnel, tandis que cette part augmente continûment à la Nationale

après sa fondation en 1890 [Tableau 5, p.183]. En 1899, les artistes étrangers à la SNBA

représentent plus du quart des exposants (26,9 %, soit 288 artistes parmi 1071 exposants),

tandis qu’ils en représentent moins d’un sixième au traditionnel Salon des artistes français

(615 étrangers pour plus de 3000 exposants). En 1903, moins de 18 % d’étrangers exposent

aux Artistes français, tandis que la SNBA en accueille près du tiers. Dès 1890 on constate,

d’autre part,  que c’est  à la SNBA, désormais, que se jouent les carrières internationales

modernes. C’est là qu’on vient chercher consécration comme artiste moderne, et non au

Salon des Champs-Élysées. Dès sa création, la Nationale devient la scène où se produisent

les figures les plus importantes de l’art moderne en Europe. Elle accueille en particulier les

personnalités centrales de l’art anti-académique à l’étranger. 

1 Henri Bouchot, « Les Salons de 1893 », Gazette des Beaux-Arts, 3e sér., t. 9, p. 441-483 (citation p. 465-466).
C’est moi qui souligne.
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L’avant-garde allemande d’abord, y a émigré immédiatement. Les modernistes les plus

virulents de Munich, qui depuis 1889 complotent pour contrôler le jury du nouveau Salon

annuel, sont présents à la SNBA : en particulier Gotthard Kuehl, Fritz von Uhde. Parmi les

onze artistes munichois qui annoncent, le 29 février 1892, la création d’un club informel

dans  lequel  ils  poursuivront  leurs  buts  à  l’extérieur  de  la  Künstlergenossenschaft,

l’Association des artistes de Munich, quatre ont déjà exposé, ou vont bientôt le faire, à la

SNBA :  Josef  Block  (en  1892),  Paul  Hoecker  (1890,  1891,  1894),  Otto  Hierl-Deronco

(1892),  Fritz  von Uhde (1890, 1891,  1893, 1894,  1895) et  Heinrich Zügel  (1893).  Max

Liebermann, très impliqué dans la vie artistique munichoise, participe avec eux à la création

de la Sécession de Munich1. Il expose régulièrement au Champ-de-Mars de 1890 à 1896.

Parti  ensuite  pour  Berlin,  Liebermann  y  devient  l’acteur  principal  du  mouvement

moderniste, et fonde en 1898 la Sécession de Berlin. 

Tableau  5 : La présence étrangère dans les grands Salons parisiens (Salon des Artistes français,

Société nationale des Beaux-Arts, Salon d’Automne) au début du siècle

Liebermann n’est pas le seul avant-gardiste de Berlin à exposer à la SNBA. Walter

Leistikow (1865-1908),  co-fondateur avec lui  de la Sécession de Berlin,  est  présent aux

Salons du Champs de Mars de 1894, 1895, 1896 et 1897. Autres Allemands représentatifs,

Franz Skarbina (de 1893 à 1896), Fritz von Uhde, Gotthard Kuehl (de 1890 à 1895), Max

Slevogt (1896), Dora Hitz (1890-1896 et 1899), tous futurs Sécessionnistes de Berlin, y font

leur passage, de même que le sculpteur Max Klinger en 1891 et 1895. 

On trouve également dans les expositions de la SNBA les grands noms de la peinture

moderne scandinave : Anders Zorn (1860-1920), Peder Severin Kröyer (1851-1909) et Fritz
1 Sur la Sécession de Munich, voir Maria Makela, The Munich Secession. Art and Artists in Turn-of-the-
Century Munich, Princeton, Princeton University Press, 1987.
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Thaulow,  ce  Norvégien  installé  à  Paris  depuis  les  années  1880.  Thaulow  s’est  fait  le

défenseur en Norvège, avec ses amis Krohg et Werenskiold, de la peinture naturaliste. Fixé

à Dieppe, il est en contact avec la société franco-britannique qui a fait de cette ville un des

lieux  à la  mode de la  fin  du siècle.  Sa peinture s’est  orientée de plus  en plus  vers un

impressionnisme proche de Whistler, avec lequel il participait à l’exposition internationale

Georges  Petit.  Thaulow ne  manque aucune  des  expositions  de  la  Société  nationale  des

Beaux-Arts.

Anders Zorn est tout aussi intégré au grand-monde de l’art moderne français lors de la

création de la SNBA. Arrivé à Londres en 1881, il s’est enthousiasmé pour Velásquez lors

de ses voyages en Espagne et de ses séjours en France. Revenu à Stockholm en 1885, il

s’implique fortement dans le mouvement d’opposition à l’académie suédoise des Beaux-

Arts. Remarqué par Antonin Proust et Jules Castagnary lors de l’Exposition universelle de

1889, il est parvenu à s’insérer très rapidement dans la vie parisienne : Zorn fait des portraits

de la  danseuse  Rosita  Mauri,  maîtresse d’Antonin  Proust,  du chanteur  et  collectionneur

Faure, des collectionneurs Alfred Beurdeley ou Ernest May. Il est ami de Liebermann et du

prince-peintre  Eugène  de  Suède,  dont  il  a  fait  les  portraits  gravés.  Sa  renommée

internationale  lui  permet  d’être  commissaire  de  la  Section  d’art  suédois  à  l’Exposition

internationale de Chicago, en 1893. Il expose à la SNBA de 1890 à 1897 sans interruption.

Enfin Kröyer, Danois né en Norvège, est passé par l’atelier de Bonnat (1878-1880).

Dans les années 1880 il expose au Salon danois des paysages assez proches du réalisme de

Bastien-Lepage. Au Danemark, il s’implique fortement dans la Société des amis de l’art qui

soutient les jeunes peintres. Sa peinture rejoint après 1886 un impressionnisme paisible,

proche de celui d’Albert Besnard. Avant 1900, il est présent à la SNBA en 1891-92, 1894-

1895 et 1898.

Quant  aux  Américains,  Whistler ou  Sargent ne  sont  pas  les  seuls  artistes  d’outre-

Atlantique à exposer à la  SNBA : Alexander Harrison,  J.  Alden Weir,  H. H. Robinson,

William Glackens, Robert Henri, Childe Hassam les y ont rejoints. Les figures importantes

de l’art moderne consacré à Bruxelles sont en revanche moins nombreuses dans les premiers

Salons de la SNBA : à part Jean Delville, Léon Frédéric ou Henri Evenepoël, les Vingtistes

ne semblent pas avoir eu un besoin réel d’exposer à la SNBA. Théodore Verstraete y expose

en 1891 ; mais il a quitté les Vingt dès 1885, attaqué par les critiques d’Émile Verhaeren et

des artistes de la jeune génération. La SNBA accueille donc plutôt les anciens modernes,

ceux contre lesquels justement les Vingt ont pris position dès 1884. «  A jeune, jeune-et-

demi », avait proclamé Verhaeren au sujet des XX.. La SBNA est jeune, mais plutôt à demi. 

184



Les impressionnistes, Monet, Renoir, Sisley, Degas ou Pissarro ne semblent d’ailleurs

pas tenir à y exposer. Sisley seulement s’est investi,  dès 1890, à la SNBA où il expose

jusqu’à sa mort. Pissarro, lors de la création du nouveau Salon, y voyait certes « une grande

innovation et qui se rattache à nos intérêts dans l’avenir1 ». Mais le peintre est rapidement

déçu par le niveau de la SNBA, au sujet de laquelle il écrit en 1894 : « Comme les autres

années  rien  d’extraordinaire  au  Champ-de-Mars  en  dehors  de  Whistler et  Puvis  de

Chavannes2. » Pissarro s’agace du côté très mondain de la Nationale, et note sa proximité

frappante avec le modèle des grands magasins – c’est du commerce, et non de l’art. On y

met des marchandises en scène, qui doivent assouvir  la soif consommatrice de la bonne

société parisienne. « On ne nous fait pas l’honneur d’une invitation », écrit-il à son fils en

avril 1895 ; « du reste c’est réglé comme au Bon Marché ou au Printemps. Excepté Puvis de

Chavannes qui a une très intéressante collection de dessins, il  n’y a que des articles de

modes3. » La SNBA suit la mode et la définit. L’innovation est ailleurs.  La SNBA attirait

ainsi d’autant plus qu’elle était dans le vent. On ne s’étonnera pas de constater l’absence, ou

la  quasi  inexistence  dans  les  discours  des  figures  dominantes  de  la  SNBA,  de  toute

rhétorique moderniste. 

L’expansion européenne du modèle des Salons élitistes : anti-provincialisme et

internationalisme germanique

Le modèle de la SNBA eut-il une influence sur la création, en Europe centrale, d’autres

Salons  sécessionnistes après  1892 ?  On peut  en faire  l’hypothèse,  même si  la  Nationale

n’était  pas  elle-même le premier Salon à allier  internationalisation,  élitisme,  expositions

éclairées et sociabilité aristocratique. En effet le modèle sécessionniste, celui d’un Salon

accueillant  l’élite  des  artistes  du  juste  milieu moderniste  international,  se  répandit

rapidement dans les capitales européennes.  Non seulement,  comme nous l’avons vu, les

principaux fondateurs des Sécessions allemandes ou nordiques étaient passés par la Société

nationale  des  Beaux-Arts,  mais  surtout  ceux-ci  concevaient  leurs  regroupements

modernistes comme des reproductions du modèle parisien. Ainsi lors de la préparation de la

première exposition de la Sécession de Munich, prévue pour la fin de l’année 1893, Max

Liebermann,  chargé  par  le  comité  exécutif  de  la  Sécession  de  recruter  des  exposants

hollandais, écrivait au peintre Jan Veth : « vous savez certainement qu’une Sezession a pris

1 Camille Pissarro, lettre à son fils Lucien, Paris, 13 mai 1890, in Correspondance, op. cit., n° 589, t. 2, p. 350. 
2 Lettre de Camille à Lucien Pissarro, ibid., n° 1002, 28 avril 1894, t. 3 p. 447.
3 Lettre n° 1238, à Lucien, 25 avril 1895, ibid., t. 4, p. 194.
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place l’an dernier parmi les artistes allemands, comparable avec celle de Paris1. » A la même

époque la revue  Kunstchronik  expliquait à ses lecteurs que les sécessionnistes de Munich

avaient « l’intention de fonder une société internationale à la manière de la Société nationale

des Beaux-Arts à Paris, et de n’y inclure que des artistes vraiment prééminents2. »

Les  similitudes  entre  ces  Sécessions  étaient  patentes  en  effet.  Les  structures

d’organisation  et  les  buts  des  Sécessions  de  Munich  (1892),  Berlin  (1898),  de  Vienne

(1897), mais aussi celle de la Biennale de Venise (1895), sont tout à fait comparables à ceux

de la SNBA, en y ajoutant le souci de rester en contact avec l’art international. Dans son

ouvrage sur la Sécession de Berlin, Peter Paret compare ainsi les structures principales de

celle de Berlin avec celles de la Sécession de Munich. Les deux fondations,  en 1892 et

1898, avaient pour enjeu de constituer un Salon international, élitiste, susceptible de mettre

la  ville  qui  l’accueillait  au  niveau  de  la  modernité  internationale.  La  portée  anti-

provincialiste du mouvement était ainsi son programme politique essentiel. 

La Sécession de Munich fut, en Allemagne, le début d’une chaîne de fondations de

Sécessions, motivées par un désir de mise à niveau artistique et culturelle de l’Allemagne.

Au printemps 1892, cent six  peintres et  sculpteurs avaient quitté  l’Allgemeine Deutsche

Kunstgenossenschaft pour  fonder  le  Verein  bildender  Künstler  Münchens,  appelé  plus

généralement Sécession de Munich. Rapidement le phénomène se reproduisit dans les autres

centres  artistiques  de l’Allemagne :  Düsseldorf,  Weimar,  Dresde,  Karlsruhe,  Berlin.  Ces

premières  sécessions  n’avaient  pas  de  mobiles  réellement  esthétiques,  mais  elles  étaient

plutôt  motivées  par  un rejet  du provincialisme artistique allemand et  du traditionalisme

officiel. Ce rejet était d’autant plus fort que les Salons traditionnels étaient jugés médiocres

et rétrogrades, et que leur surpopulation était devenu une préoccupation réelle.

Il en fut de même à Berlin. En février 1892, à l’époque où se formait la Sécession de

Munich, onze peintres fondaient un groupe décidé à exposer seul, sans toutefois se séparer

encore de l’Association des Artistes berlinois. Le Groupe des onze se constitua en « Union

libre d’organisation d’expositions artistiques », invitant d’autres artistes connus, ainsi Franz

Skarbina et  Max Liebermann à se  joindre  à  eux.  Esthétiquement  hétérogène,  le  groupe

représentait pourtant pour le public berlinois l’avant-garde : il  expérimentait de nouvelles

méthodes, en particulier des accrochages d’une qualité exceptionnelle,  et  promouvait  un

élitisme tranchant avec les expositions habituelles à Berlin. 

1 Maria Makela, The Munich Secession, op. cit. p. 66.
2 Anonyme, « In der Münchener Künstlergenossenschaft », Kunstchronik, 3 (14 avril 1892), pp. 362-363, cité
dans Robert Jensen, Marketing Modernism in Fin-de-siècle Europe, Princeton University Press, 1996, p. 169.
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L’attitude vis-à-vis de l’art étranger était également un point d’achoppement entre les

sécessionnistes  et  la  majorité  de l’Association des Artistes berlinois,  le  Verein Berliner

Künstler.  En  Septembre  1892  le  Verein consacre  une  de  ses  expositions  au  peintre

norvégien Edvard Munch dont l’œuvre est alors quasi inconnue en Allemagne. Ouverte en

novembre, l’exposition fait scandale. La majorité des peintres du Verein votent sa fermeture.

Une soixantaine de membres protestataires décident alors de fonder une « association libre

d’artistes », sans encore faire scission vis-à-vis du Verein1. Le 21 novembre 1892, 48 artistes

dont Liebermann, Skarbina, Vogel et Heyden, publient une protestation dans la  Vossische

Zeitung contre la fermeture de l’exposition Munch, pourtant invité par le Verein lui-même.

Sur intervention d’Anton von Werner (1843-1915), président du Verein, Skarbina, Heyden

et  Vogel  doivent  démissionner de  leurs  poste  à  la  Hochschule für  Bildende Künste.  La

majorité des artistes avait vaincu – celle dont Werner se disait le représentant. C’est contre

cette majorité que les sécessionnistes privilégiaient l’élitisme et l’internationalisme. 

A Vienne la jeune génération était en rupture avec l’état des rapports de force internes

au monde de l’art autrichien, entretenus par le Künstlerhaus, Maison des Artistes fondée en

1861. Pour ces derniers, soutenus par exemple par les critiques d’art Hermann Bahr (1863-

1934) et Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), le  Künstlerhaus obéissait à considérations

non esthétiques et se complaisait dans son provincialisme. Le respect des traditions risquait

de  maintenir  l’art  viennois  dans  son  isolement,  sans  contact  avec  les  modèles

internationaux. « Depuis une quinzaine d’années », pouvait écrire Hofmannsthal en 1893,

« tombe du sommet de l’art européen autant de lumière que celle qui, à travers la fente

d’une  porte,  filtre  dans  un réduit  obscur2. »   L’année  suivante  l’écrivain  déplorait,  pour

l’Exposition internationale d’art, l’absence de l’Anglais internationalement célèbre Edward

Burne-Jones3. 

La constitution, en mai 1897, d’une Sécession, vint porter un coup décisif à « l’art du

Ring » :  contre  l’esthétique du grand boulevard de Vienne,  qui  empruntait   à toutes  les

phases de l’histoire des styles, la Sécession entendait mettre Vienne au niveau de l’art de

son époque. Justifiant la sécession du groupe des modernistes,  Gustav Klimt (1862-1918)

proclama « la nécessité de mettre la vie artistique viennoise dans une relation plus vivante

avec les développements les plus progressistes de l’art à l’étranger4 ». Fondée peu après, en

1 Peter Paret, Die Berliner Secession : Moderne Kunst und ihre Feinde im kaiserlichen Deutschland. Berlin,
Severin und Siedler, 1981, p. 81.
2 Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke, Reden und Aufsätze, I, Francfort-sur-le-Main, 1979, p. 525.
3 Ibidem p. 532.
4 Je traduis d’une citation en allemand de Gottfried Fliedl, Gustav Gustav Klimt (1862-1918). Die Welt in
weiblicher Gestalt, Cologne, Benedikt Taschen Verlag, 1989, p. 62.

187



1898, pour soutenir la Sécession, la revue Ver Sacrum publia dans son premier numéro les

principes du mouvement : 

-1- L’Union des artistes d’Autriche s’est donné pour tâche de favoriser l’intérêt purement artistique, en

particulier d’élever le sens de l’art en Autriche.

-2- Elle entend y parvenir en rassemblant les artistes autrichiens du pays et de l’étranger, en visant au

contact vivant avec les artistes les meilleurs des pays étrangers, en fondant une exposition indépendante du

marché,  et  en  attirant  les  réalisations  d’art  les  plus  significatives  des  pays étrangers,  pour  susciter  la

création nationale et éclairer le public autrichien sur l’évolution de l’art en général1.

L’engagement international était donc présenté comme un moyen de relever l’art national.

En  particulier  face  aux  accusations  de  privilégier  l’étranger  et  de  porter  préjudice  aux

artistes du pays, les sécessionnistes prônaient un libre-échange des valeurs artistiques qui ne

pouvait être que bénéfique à l’art national. La concurrence était la meilleure garantie d’une

sélection des meilleurs. Ce fut aussi le discours central des quelques pages d’introduction au

catalogue de la deuxième exposition de la Sécession berlinoise en 1900. La Sécession, peut-

on y lire, a été fondée pour soutenir les meilleurs talents. La concurrence ne peut être que

fructueuse  pour  l’art  national  lui-même :  « Et  comme  toute  concurrence  provoque  une

émulation de toutes les forces et, en conséquence, est bénéfique à tous, nous espérons qu’au

lieu de nuire comme on le craint dans le camp de ses opposants, la fondation de la Sécession

de Berlin contribuera à la gloire la plus grande de l’art allemand2 ! »

Bruxelles et Londres : un repositionnement dans la concurrence internationale  

Dans le cas des capitales anglaise et belge, le mouvement moderniste était beaucoup

plus  ancien,  et  déjà  structuré  nous  l’avons  vu  par  des  Salons  devenus  des  institutions

incontournables du champ de l’art moderne. Il n’eut pas besoin de justifier ses prétentions

par un recours à la chose nationale. Le Cercle des XX à Bruxelles, le New English Art Club

à Londres, étaient deux groupes aux positions assez comparables, dont les membres allaient

et venaient entre leur pays et les autres capitales artistiques européennes, en particulier Paris

où ils venaient régulièrement retrouver l’enthousiasme d’une lutte artistique cosmopolite.

L’apparition en grappe de  Sécessions,  après 1890, leur  fit  l’effet  d’une secousse,  d’une

incitation  à  se  renouveler.  D’où  un  mouvement  de  restructuration  assez  marqué :  les

personnalités centrales de l’art moderne anglais ou belge revendiquaient une place centrale

1 Ver Sacrum, 1e année, 1, janvier 1898, p. 1. Je traduis de l’allemand.
2 Katalog der zweiten Ausstellung der Berliner Sezession, Berlin, Bruno und Paul Cassirer, p. 13. („Und wie
jeder Wettbewerb alle Kräfte anspornt und daher allen zu gute kommt, hoffen wir, dass statt der Schädigung die
von gegnerischer Seite befürchtet wurde, die Gründung der Berliner Secession zum grösseren Ruhme der
deutschen Kunst beitragen möge !“).
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dans le nouveau champ international de l’art moderne ; il importait de se remettre au niveau

des nouvelles données de la concurrence artistique internationale. 

La construction plus nette d’instances de structuration du champ de l’art moderne n’en

fut  pas  moins  fortement  ancrée dans une logique  internationaliste,  en tout  cas  dans  ses

principes généraux. Le libre-échange devint à Bruxelles, à la Libre Esthétique, et dans les

milieux modernistes anglais centrés autour de Whistler, un principe supérieur qui n’avait

que faire de justifications politiques.

A Bruxelles le modèle du Salon des XX s’avéra très vite dépassé par celui, plus large et

en  vogue,  des  Sécessions  –  c’est-à-dire  la  SNBA  et  la  Sécession  de  Munich.  C’est

probablement dans cette perspective que le Cercle eut besoin de renouveler ses structures.

Depuis deux ans son élan s’essoufflait, les plus grandes figures de l’art moderne parisien

préférant envoyer leurs œuvres ailleurs1. En 1893 la majorité du groupe vota la dissolution

du  Cercle.  Cette  motion  était  fortement  encouragée  par  Octave  Maus qui  observait

attentivement l’évolution des structures du champ de l’art parisien, et put constater que la

SNBA faisait  de l’ombre au Salon des XX. Après la dissolution du cercle, Maus prit la

direction autocratique d’un nouveau Salon : la « Libre Esthétique », au profil différent de

celui du club élitiste dont les XX s’inspiraient. La Libre Esthétique serait un Salon annuel

dont nul artiste n’était membre, et qui invitait chaque année des artistes sélectionnés par son

directeur, Octave Maus. La Libre Esthétique marquait donc l’abandon du modèle finalement

très fermé des XX où n’exposaient qu’une quarantaine d’artistes, pour un Salon toujours

élitiste mais plus vaste, où se verrait l’art moderne international de l’époque. En élargissant

son  Salon,  Maus  le  plaçait  sur  un  plan  comparable  à  celui  des  autres  Sécessions

internationales. En maintenant l’exigence d’une très forte sélection cependant, il assurait à

son Salon une différence spécifique indispensable dans la concurrence avec la SNBA et

d’autres Salons modernistes. 

C’est dans cette perspective qu’Octave Maus put prôner le « chacun son champ clos2 »

qu’on  citait  au  début  de  ce  chapitre.  La  Libre  Esthétique  ne  luttait  plus  contre  l’art

académique. Elle luttait en fait dans le champ clos de l’art moderne, un champ international.

Du moins  se  voulait-elle  maintenant  un sous-champ de ce champ clos,  un lieu de lutte

cordiale entre les artistes modernistes de tous les pays. L’Art moderne précisa les enjeux du

nouveau Salon : « donner à l’art indépendant la place que désormais il a le droit d’occuper,

1 Ainsi, par exemple, d’Émile Gallé pour la SNBA (lettre à Octave Maus, 10 janvier 1892, Fonds Vander
Linden, AACB, inv. 6267), de Paul Signac qui envoie plutôt aux Indépendants (Lettre à Maus, s. l. n. d., Fonds
Vander Linden, AACB, inv. 6753), ou de Grasset, qui préfère Londres à Bruxelles (lettre à Maus, 27 décembre
1893, AACB, inv. 6837).
2 Archives des XX et de la Libre Esthétique, M.R.B.A.B., catalogue de coupures de presse, année 1894.
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en offrant aux artistes nationaux et étrangers qui le pratiquent l’occasion de se manifester

publiquement en Belgique dans les meilleures conditions possibles1 ».

En Angleterre, Whistler fut au centre de la structuration d’un champ de l’art moderne,

largement indépendant vis-à-vis des logiques politiques et nationales, et fortement orienté

vers la sélection d’une élite internationale de l’art moderne. L’artiste américain concevait

l’art comme un intense jeu concurrentiel,  et  il  dirigea toujours sa carrière vers les lieux

d’exposition les plus propices à la lutte artistique – en tout cas au moins en apparence. La

valeur artistique ne pouvait émerger authentiquement que par la concurrence élargie, c’est-

à-dire le libre-échange. 

Whistler s’était efforcé de mettre en œuvre ces principes dans sa propre carrière très

tôt ;  il  fut  également  tenté  de  le  faire  à  un  niveau  collectif.  L’artiste,  qui  depuis  1873

n’exposait plus à la Royal Academy de Londres, équivalent du Salon académique français,

avait cherché depuis cette époque des débouchés dans les sociétés d’artistes ou les galeries

privées.  Sa  première  exposition  personnelle,  en  1874,  ne  l’empêcha  pas  de  s’investir

amplement dans la  Grosvenor Gallery fondée en 1877, qui lui donnait une légitimité plus

officielle que les seules expositions personnelles. Son procès retentissant contre Ruskin, qui

lui  coûta  fort  cher,  l’obligea  cependant  à  chercher  d’autres  débouchés.  C’est  avec

satisfaction qu’il accepta une invitation en 1884 de la Society of British Artists, alternative

intéressante à la Royal Academy. Le succès de ses premières participations aux expositions

de la S.B.A. motivèrent son élection à la présidence de la Société en juin 1886. 

A la Society of British Artists, le nouveau président refusa immédiatement de limiter les

expositions aux seuls artistes britanniques : « Ce que vous appelez l’art britannique, ce n’est

pas de l’art, mais des denrées pour le marché2 », aurait-il lancé à la tête de ses opposants. En

juin 1888 Whistler quittait la SBA en claquant la porte. Ceux qui l’y avaient élu auraient

pourtant pu se douter de la politique qu’il suivrait. Son Ten o’Clock, conférence publique

tenue au Prince’s Hall en février 1885, avait théorisé l’autonomie radicale de l’art vis-à-vis

des  données  politiques  ou  sociales3 :  « Art  happens », peut-on  y lire,  « l’Art  arrive  par

hasard » ; et nulle détermination, nationale, temporelle ni sociale ne saurait l’orienter4. Juste

après sa nomination à la présidence de la Society of British Artists, Whistler affirma dans
1 « La Libre Esthétique », L’Art moderne, 29 octobre 1893, p. 345.
2 Procès verbaux de la SBA, 3 janvier 1887, cité dans Margaret F. Macdonald, « Whistler Président ! », cat.
exp. Whistler 1834-1903, op. cit., pp. 49 sq. (p. 50).
3 Une transcription du manuscrit original de cette conférence, conservé à la Glasgow University Library
(Whistler W780), est disponible sur le site de cette bibliothèque (http://www.whistler.arts.gla.ac.uk).
4 C’est ainsi que l’entendit William Charles Kingsbury Wilde, frère d’Oscar, qui félicita Whistler dans une lettre
du 21 juin 1885, espérant avoir un jour l’occasion de « prêcher quelque part votre doctrine selon laquelle l’Art
n’a pas de nationalité, et n’est d’aucune période ni d’aucun temps. » Correspondence of James McNeill
Whistler, op. cit, n° 07061.
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une lettre au député libéral  et journaliste Henry Labouchère, publiée rapidement dans la

presse, qu’il n’y avait pas plus d’art anglais que de mathématiques anglaises, et proclama

l’irréductible individualité de chaque œuvre1.  Lorsqu’il  fut évident que le peintre n’avait

plus rien à faire à la SBA, il radicalisa ses positions : Whistler publia son Ten o’Clock en

1888, à l’époque de la détérioration de ses relations avec ses collègues anglais ; tandis qu’il

reproduisit sa lettre à Labouchère en 1890 dans son ouvrage délibérément polémique,  The

Gentle Art of Making Enemies2.

L’art subtil de se faire des ennemis était surtout l’art parfait de se placer comme artiste

original par excellence, figure représentative de l’attitude avant-gardiste – mieux que Manet

qui n’avait rien écrit. Whistler était avant tout un artiste transfrontalier, qui n’avait que faire

de  la  pression  des  logiques  nationales  dans  les  champs  artistiques  anglais  ou  français,

puisqu’il était un Américain déraciné. Mais encore, la posture internationaliste faisait partie

de son identité d’artiste. Whistler  devait mépriser allègrement les logiques nationales pour

conserver  sa  position  transfrontalière  et  sa  domination  dans  le  champ  artistique

international. Whistler réussit ainsi à s’imposer dans la définition des valeurs des milieux

modernistes en Angleterre. Les structures potentielles d’un champ moderne de l’art anglais

dépendaient étroitement de cette personnalité tonitruante. Le New English Art Club, fondé

en 1886, qui représenta longtemps le Salon moderniste en lien avec les tendances nouvelles

de l’art continental, avait été fondé dans la suite du dialogue artistique franco-britannique

dont Whistler était le pivot central. Ses membres, qui exposaient aussi à la Society of British

Artists dont Whistler devint président en juin 1886, suivirent ce dernier lorsqu’il quitta la

SBA à cause de ses choix internationaux et libre-échangistes. 

A cette époque Whistler était devenu une célébrité de la vie artistique à Londres. En

1892 une rétrospective Whistler, organisée par la galerie Goupil à Londres, révéla le peintre

comme un classique au public anglais. La même année l’artiste s’installa à Paris, à l’hôtel

du Bon La Fontaine puis au 110, rue du Bac, où il recevait les jeunes artistes anglo-saxons.

Ce  fut  pour  les  théories  esthétiques  de  Whistler  le  début  d’une  diffusion  considérable.

Chacune de ses expositions, même critiquée, était un succès. 

Le rôle central de l’artiste dans la fondation de l’International Society of  Sculptors,

Painters and Gravers, dont il avait suggéré l’appellation et dont il devint le président en

1898,  vint  à  point  pour  l’ancrer  davantage  dans  sa  position  internationale.

L’impressionnisme triomphant dans le champ artistique international aurait pu ébranler sa

1 Ibid., 21 août 1886, n°09184, publié dans Truth, 2 septembre 1886. 
2 Whistler, The Gentle Art of Making Enemies, London and New York, J. W. Lovell, 1890, pp. 169-172.
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situation ; il n’en fut rien. C’est Whistler désormais qui invitait les impressionnistes – et ces

derniers  ne  voyaient  pas  cette  position  dominante  d’un  regard neutre.  Camille  Pissarro,

invité à la première exposition de l’International Society, écrivit ainsi à son fils Lucien : « je

ne tiens pas à exposer à Londres et je crains fort les manigances de maître Whistler qui doit

détester notre art 1! » Le peintre américain se fit  alors plus que jamais le porte-parole de

l’élitisme moderne internationaliste dans la presse. Le 9 février 1898, il  écrivait  dans le

Morning Post :  « Une Société pour la promotion des expositions de l’Internationale s’est

formée, le but des organisateurs étant de tenir des expositions de l’art le meilleur du moment

[...]  la  non-reconnaissance  de  la  nationalité  dans  l’art  sera  une  caractéristique  de  ces

expositions2. » 

C)  Le modèle sécessionniste : sélection, sélection, sélection

A la fin du siècle on pouvait donc réellement parler d’un modèle sécessionniste, incarné

d’abord par idéal-type assez général de Salon dont se rapprochaient à Paris la SNBA, à

Bruxelles  la  Libre Esthétique,  à  Munich,  Berlin  et  Vienne  la  Sécession  et  de  même la

Biennale de Venise, ainsi qu’à Londres l’International Society of Painters, Sculptors and

Gravers.  Que  les  fondateurs  de  ces  Salons  aient  souvent  opté  pour  un  même  terme,

traduisible de la même manière dans plusieurs langues, Sécession / Secession – l’allemand

hésita entre le c et le z, et le terme Sezession ne semble pas s’être imposé, à Berlin, avant

19263 -,  n’était  pas  anecdotique :  la Sécession,  tout  en s’opposant à un modèle local  de

gestion, de pratique et d’exposition de l’art, n’avait de sens qu’internationalement. 

Le modèle sécessionniste  était  d’abord celui  d’un Salon – on en a décrit  plus haut

l’alliance d’élitisme, d’internationalisme et de  juste milieu esthétique, sans oublier le bon

goût  dans  l’agencement  des  œuvres,  et  une  importante  sociabilité  mondaine.  Mais  la

Sécession impliquait surtout un esprit, l’adhésion à une attitude que nous pourrions désigner

par le terme de « sécessionnisme ». Robert Jensen a proposé de parler d’une « vision du

monde  impressionniste »,  Impressionistische  Weltanschauung,  pour  désigner  le  point

commun essentiel aux acteurs de l’art moderne entre Paris, l’Allemagne et l’Autriche à la

fin du siècle : « Les Sécessionnistes percevaient leur propre rôle comme celui d’héritiers de

l’impressionnisme,  représentatifs,  en  fait  d’une  Weltanschauung impressionniste  pan-

1 Le 11 avril 1898. Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., n° 1534, t. 4, p. 477.
2 Cité en anglais dans le cat. exp. Jacques-Émile Blanche, Rouen, op. cit., p. 37. Je traduis.
3 Les catalogues des Sécessions adoptent l’orthographe française pour les expositions suivantes : Munich, 1906,
Berlin, 1926 ; l’orthographe germanique « Sezession » apparaît à Berlin en 1908 (exposition d’art belge... la
différenciation vis-à-vis de l’influence française était évidente). 
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européenne1 ». D’après lui  les  sécessionnistes étaient  animés  par la  conviction d’être  les

héritiers de l’impressionnisme, ce mot désignant un naturalisme international qui rencontrait

en  fait  le  juste  milieu.  Le terme de  vision  du  monde risque  cependant  de cantonner  le

sécessionnisme à une dimension idéologique ou esthétique, ce qui serait  très insuffisant,

d’autant plus qu’il ne rend pas compte de l’importance dans les milieux sécessionnistes de

personnalités importantes du mouvement symboliste, en tout cas dans sa version anglaise,

belge ou germanique. En effet le sécessionnisme impliquait plus qu’une vision du monde,

ou une représentation : il était inséparable d’une pratique, à la fois nouvelle dans ses valeurs

et ses proclamations modernistes, et peu novatrice dans sa dimension sociale, élitiste, dans

les relais marchands qu’elle finit par adopter, tout comme dans les justifications politiques

auxquelles elle avait recours. C’est parce qu’il était une pratique, que le sécessionnisme put

associer  deux  options  inconciliables  selon  l’histoire  canonique  de  l’art  moderne :

impressionnisme  et  symbolisme  –  les  associer  aussi  bien  socialement,  dans  les  mêmes

réseaux de sociabilité, les mêmes Salons et les mêmes collections ; mais aussi parfois dans

les mêmes carrières.

L’adhésion  au  modèle  sécessionniste  impliquait  d’abord  d’accepter  les  règles  du

nouveau champ de l’art  moderne international, d’en adopter les valeurs et les enjeux. A

l’intérieur du champ artistique, ces valeurs étaient le  juste milieu esthétique, en particulier

un  souci  de  la  lumière  et  de  la  couleur.  Cette  préférence  esthétique  n’excluait  pas,  au

contraire, le souci d’une sélection des meilleurs, qui n’était possible, pensait-on, que dans le

cadre étroit  des  nouvelles  structures  de l’art  moderne  international :  les  Sécessions.  Les

grandes  galeries  marchandes  des  capitales  européennes,  en  particulier  Paris,  Londres  et

Berlin, accompagnaient ce mouvement international de va et vient des « meilleures » œuvres

d’un Salon moderne à un autre. Enfin le sécessionnisme impliquait  le choix de voies de

carrière  spécifiques  à  l’art  moderne,  mais  aussi  celui  de  certains  milieux  sociaux,  de

personnes à côtoyer et d’autres à éviter, de lieux, galeries et Salons à fréquenter, autant que

de modalités d’exposition, de mise en valeur de soi et de son art. 

Derrière ce choix, un individualisme foncier : l’artiste devait pouvoir choisir lui-même

comment  mener  sa  carrière.  En arrière-plan,  dominait  en  fait  une  idée  bien nette  de  la

nécessaire solitude des meilleurs artistes, gage de leur génie et de la valeur de leur art. La

solitude  pouvait  faire  fonction  de  génie  incompris  par  défaut,  lorsqu’on vivait  toujours,

qu’on était largement reconnu et qu’on vivait bien de son art. Elle libérait d’autre part les

1 Robert Jensen, Marketing Modernism in Fin-de-siècle Europe, Princeton, Princeton University Press, 1996,
en particulier les chapitre VI et VII, pp. 167-200 et 201-235. Citation de la p. 201.
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artistes du juste milieu de la désagréable bataille esthétique, dont les avant-gardes gardaient

le monopole – il ne leur restait plus que cela. Ce qui comptait somme toute était la valeur,

l’élite,  la  différence,  la  distinction.  Les  sécessionnistes  se  préoccupaient  moins  de

modernisme ou d’innovation esthétique, que d’avoir la liberté de faire de belles carrières

dans des lieux dont l’étiquette de moderniste suffisait à leur conférer eux aussi l’identité

novatrice, et dont l’élitisme garantissait systématiquement surtout, leur position supérieure

dans  la  lutte  artistique.  Sélection importait  donc avant  tout,  et  l’emportait  aussi  sur  les

questions  d’esthétique.  Le  peintre-écrivain  irlandais  George  Moore,  adepte  de  l’école

naturaliste, ami de Manet comme de Jacques Émile Blanche, produisit en 1891 un raccourci

frappant de cet état des lieux, justement à propos de la Société Nationale des Beaux-Arts,

« en art ce qui est démocratique est toujours réactionnaire1 ».

Elitisme, éclectisme et modération esthétique

Le libre-échange  international,  élément  essentiel  du  sécessionnisme,  fut  sans  cesse

présenté comme la meilleure méthode de sélection des meilleurs. Pour défendre l’ouverture

internationale on n’allait pas par quatre chemins. La réponse des sécessionnistes allemands

quant à la question nationale, se fondait  sur l’alternative simpliste :  ou bien exposer des

artistes allemands uniquement, mais de piètre niveau ; ou bien élever les Sécessions à un

niveau international, pour n’exposer que de bonnes toiles, réalisées par les meilleurs artistes.

Encore fallait-il comprendre dans quel sens on entendait le mot « meilleurs » : au sens de

novateurs ?  ou  d’excellents  praticiens  de  la  peinture  héritée  des  impressionnistes ?  ou

d’excellents  peintres  quels  que  soient  leurs  styles ?  On pouvait  lire  en introduction  du

catalogue de la première Sécession de Berlin : « Nous ne présentons qu’un petit  nombre

d’œuvres au visiteur [...] Dans la sélection des œuvres qui ornent notre Exposition, seul le

talent,  quelle  que  soit  la  direction  dans  laquelle  il  se  révèle,  a  été  décisif2. »  Le

sécessionnisme était un éclectisme, conséquence logique de la rhétorique du talent. 

Ainsi  le  meilleur  n’était  pas  nécessairement  le  plus  novateur.  L’éclectisme  était  le

corollaire immédiat de l’individualisme fondateur des Sécessions, et avec lui de son refus

des dogmes, fondamental dans les programmes du sécessionnisme. « Ce serait la mort de

l’art, s’il se figeait en dogme3 », pouvait-on lire dans un catalogue de la Sécession de Berlin.

Les catalogues des autres Sécessions, SNBA ou Biennale de Venise disaient la même chose,
1 George Moore, „Meissonier and the Salon Julian“, Impressions and Opinions, New York, Brentano’s, 1913,
p. 190, cité par Robert Jensen, op. cit. p. 171: “In art, the democratic is always reactionary”. 
2 D’après Peter Paret, Die Berliner Secession, op. cit. p. 123.
3 Katalog der zweiten Ausstellung der Berliner Secession, 1900, op. cit., p. 12. („Es wäre der Tod der Kunst,
wenn sie zum Dogma erstarrte“).
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et  les  critiques  d’art  partisans  du  modernisme  européen  s’en  faisaient  les  glossateurs.

L’éclectisme  esthétique  était  réel,  même  s’il  rejoignait  finalement  un  juste  milieu dans

l’absence  des  extrêmes,  novateurs  comme  traditionnels.  En  revanche  les  mêmes  noms

finirent par toujours revenir : les « meilleurs » étaient en fait toujours les mêmes, dont la

sélection  ne  se  fondait  pas  tant  sur  le  talent  ou  sur  les  toiles  présentées,  que  sur  les

antécédents de carrière. 

L’élitisme  international  impliquait  en  fait  une  modération  inévitable  des  tendances

présentées : l’élite était nécessairement  déjà en vogue, donc relativement consensuelle. En

voulant être représentatives de l’art moderne de leur époque, les Sécessions exposèrent pour

la  majorité des  artistes  modérés,  et  dans  le  cas  de peintres  plus avant-gardistes,  ou qui

l’avaient été en leur temps, des toiles moins osées que ce que pouvaient faire leurs auteurs.

Ainsi du premier Salon de la Sécession de Munich, en 1893. Maria Makela remarque, dans

son étude sur le mouvement, que la Sécession se concentre alors sur le travail  d’artistes

allemands et étrangers âgés d’une trentaine d’années (entre 29 et 43 ans), et très rarement

avant-gardistes. En revanche au Salon munichois la même année, début et fin de carrière

sont majoritaires1. Sur le plan esthétique le Salon munichois traditionnel, plus démocratique,

reflétait finalement beaucoup mieux la production européenne de l’époque : il  accueillait

des œuvres novatrices et très controversées, donc tout l’éventail de ce qui se faisait alors. 

A la Sécession de Berlin de même, la lutte esthétique entre Ancien et Moderne n’était

pas  réellement  décisive,  même  si  les  contemporains  (et  en  particulier  les  acteurs  des

Sécessions) aimaient en tenir le discours. La première exposition de la Sécession, en 1899,

se caractérisa par la modération des œuvres exposées. Les grands noms – Liebermann et

Leistikow pour  les  Berlinois,  Leibl,  Böcklin,  von Uhde et  Thoma pour  Munich,  ne

montraient rien de nouveau, commente Peter Paret2. La plupart présentaient des œuvres à la

manière connue, vieilles pour certaines d’une dizaine d’années. La tendance dominante était

alors le naturalisme, avec une très faible minorité de peinture impressionniste ou quelques

éléments d’Art nouveau. De même les thèmes abordés restaient conventionnels : paysages,

portraits, quelques allégories. Peu d’artistes étaient engagés dans la critique sociale, comme

Käthe Kollwitz ou Hans Baluschek. Les sculptures potentiellement érotiques de Franz von

Stuck (1863-1928) ou de Lovis Corinth (1858-1925) s’inclinaient devant les allégories ou

les sculptures plus classiques. 

1 Maria Makela, The Munich Secession, op. cit. p. 77.
2 Peter Paret, Die Berliner Secession, op. cit., p. 119. 
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De leur côté, les organisateurs de la première Sécession de Vienne piochèrent dans le

même panier esthétique international. En 1898, le premier Salon de la Sécession viennoise

présentait 131 œuvres d’artistes étrangers et seulement 23 d’Autrichiens : parmi elles, des

travaux de  Besnard,  Böcklin,  Grasset,  Khnopff,  Klinger,  Puvis  de Chavannes,  Raffaëlli,

Von Stuck ou Sargent. Le tout passait très bien – fort heureusement d’ailleurs : le premier

Salon de la  Sécession viennoise reçut  la  visite  du très  conservateur empereur  François-

Joseph. L’examen pour l’acceptation des instances officielles avait été réussi.

Les Salons modernistes italiens ne tranchaient pas plus sur la modération esthétique du

modèle  sécessionniste.  La Biennale  de  Venise  fut  fondée  en  1895 sur  l’initiative  de  la

municipalité  de  Venise,  dont  les  idéaux  n’étaient  par  particulièrement  avant-gardistes1.

L’idée était  d’organiser tous  les deux ans  une importante exposition  internationale d’art

moderne. La possibilité même que la patrie de Tiepolo invitât l’art moderne témoignait de

son caractère désormais potentiellement consensuel. Venise exposait d’ailleurs la peinture

des mondains qui séjournaient régulièrement chez elle. La Biennale était donc un autre un

grand-magasin de l’art, une succursale de la chaîne des Sécessions. 

Du côté  de Bruxelles,  l’intelligence d’Octave Maus fut  de ne  pas  engager la  Libre

Esthétique dans un soutien trop important à une tendance ou une autre de l’art contemporain

en Europe. Si l’on observait la trop grande place dans l’un de ses Salons de telle ou telle

tendance,  il  pouvait  se  contenter  de  répondre  par  une  visite  guidée  de  son  Salon,  que

compléterait  le catalogue de l’année suivante.  La Libre Esthétique de 1896 fut  ainsi  un

modèle  d’éventail  d’art  moderne  franco-belge,  où  l’on  pouvait  voir  des  œuvres  des

« grands »  maîtres  de  l’impressionnisme,  Monet,  Renoir et  Pissarro,  aussi  bien  des

représentants  du  juste  milieu parisien,  Carrière,  Besnard,  Henri  Martin,  jusque

Zandomeneghi, que des figures de l’avant-garde, les nabis Pierre Bonnard (1867-1947) et

Maurice Denis (1870-1943), ou Henri de Toulouse-Lautrec, de même que des symbolistes

belges  (dont  Khnopff était  le  plus  remarquable),  des  adeptes  plus  ou  moins  fidèles  du

pointillisme (Willy Finch, George Lemmen ou George Morren), des représentants de l’art

moderne belge le plus consacré (De Groux, Du Bois, Heymans, Meunier), des peintres d’un

impressionnisme version belge (Émile Claus) ou des individualités plus solitaires comme

Ensor.  Alors  qu’en  1894  et  1895  Maus  avait  invité  bon  nombre  de  représentants  du

mouvement esthète britannique, en 1898 il porta l’attention sur les artistes allemands, parmi

lesquels Max Liebermann figurait avec une trentaine d’œuvres gravées et de dessins.

1 Gabriel Mourey en raconte l’histoire élogieuse dans « La VIIIe Exposition internationale de Venise », L’Art et
les Artistes, t. IX, avril-septembre 1909, pp. 161-183. Je remercie Olivia Tolède de m’avoir indiqué cet article.
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La Libre Esthétique ne fut d’ailleurs pas seulement un lieu de la pratique de l’élitisme

éclectique :  elle en fut  aussi  un pôle  de théorisation.  En 1895 Camille  Mauclair (1872-

1945), historiographe de l’impressionnisme-français-dominant-l’Europe-des-arts, fut invité

à  tenir  une  conférence  sur  « l’aristocratie  intellectuelle »,  homologue  bienvenue  de

l’aristocratie artistique. Le critique d’art fondait cette aristocratie dans une fraternité « point

théorique et politique », 

Fraternité réelle puisqu’intérieure, tissant, hors les règles, le temps et l’espace, un lien entre certains

êtres. Soustraits à la tyrannique uniformité du vêtement moderne par l’expression de leur visage empreint

des préoccupations souveraines de la Pensée, ce sont eux qui constituent dans notre société une aristocratie

dont rien ne pourra vaincre la pérennité1. 

Mauclair s’insérait  dans  les  débats  de  l’époque  sur  l’émergence  des  « intellectuels »,

développés dans les “petites revues” et les ouvrages portant ce titre, en particulier dans les

luttes de l’affaire Dreyfus2. Le sécessionnisme participait de la même logique de distinction

d’une  classe  nouvelle,  celle  des  artistes  modernes,  engagés,  eux,  dans  la  rénovation

esthétique – du moins le prétendaient-ils – et la construction d’une culture moderne. De

cette aristocratie « rien ne pourrait vaincre la pérennité », parce qu’elle échappait (d’après

Mauclair)  à  l’uniformité  de  la  mode,  entendons,  par  homologie  :  la  supériorité  du

sécessionnisme  venait  de  son  éclectisme,  qui  sauvait  enfin  l’art  des  modes  et  des

conventions. Il était possible d’y pratiquer la véritable fraternité, au-delà des zizanies entre

les courants esthétiques – sous le halo d’une bien vague « Pensée ». 

Enfin le cas londonien illustrera une fois de plus l’alliance inséparable entre élitisme

sécessionnisme et modération esthétique. La première exposition de l’International Society

of Sculptors, Painters and Gravers, ouverte à Londres le 16 mai 1898, montrait des œuvres

de  Rodin,  Monet,  Manet,  Sisley,  grandes  figures  de  l’art  moderne  français,  et  dont  la

carrière évoluait maintenant dans les diverses Sécessions européennes. D’autre part  on y

trouvait  des  œuvres  des  Allemands  Dill,  Klinger,  Liebermann,  Thoma,  Haberman  et

von Uhde,  justement  impliqués  dans  les  Sécessions  de  Munich  et  de  Berlin.  De  réels

novateurs,  pas  de  trace :  ni  Gauguin,  ni  pointillisme,  ni  même  feu  Van  Gogh.  A  part

Toulouse-Lautrec dont  la  peinture  incarnait  plus  une  attitude  sociale  parisienne,  donc

exotique,  et  Bonnard et  Vuillard qui  n’étaient  représentés  que  par  une,  deux  ou  trois

lithographies  perdues  au  milieu  de  plus  de  sept-cents  œuvres  numérotées,  et  qui  ne

risquaient  pas  d’effrayer  le  bourgeois.  En  revanche  les  toiles  des  membres  du  réseau

1 Cité par Madeleine Maus, Trente années de lutte pour l’art, op. cit., pp. 195-196.
2 Voir Christophe Charle, Naissance des “Intellectuels”, 1880-1900, Paris, Éditions de Minuit, 1990.
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mondain franco-britannique l’emportaient par le nombre, que ce soient celles de Blanche,

Thaulow, Degas le grand ami de Whistler, Besnard, Rodin ou Whistler lui-même1.

Dans  le  modèle  sécessionniste  finalement,  surtout  à  Londres  et  dans  les  pays

germaniques,  l’innovation  n’avait  de  statut  qu’historique.  L’art  novateur  était  celui  qui

l’avait été, et était exposé comme tel, dans une ambition illustrative et représentative des

grands noms, des grandes dates et des grandes toiles de la modernité. Ainsi Whistler fit-il

tout  ce  qu’il  put  pour  obtenir  que  Durand-Ruel prêtât  à  son  exposition  l’Exécution  de

Maximilien de  Manet,  qui  fut  effectivement  exposée à  l’International  Society de 18982.

L’Exécution fut exposée en 1905 pour le deuxième Salon d’Automne, héritier depuis 1903

du modèle sécessionniste,  en même temps qu’une esquisse préparatoire :  l’exposition se

faisait maintenant histoire reconstituée3.  L’Exécution fut montrée quatre ans plus tard à la

Sécession de Berlin (1909, cat. n° 464). De même on pouvait voir à Londres en 1898 un

Bassin d’Argenteuil (cat. n° 137) de Monet, daté de 1872 ou 18744, qui rappelait les débuts

glorieux de l’impressionnisme parisien. Ce tableau fut présenté six ans plus tard à la grande

exposition rétrospective sur l’impressionnisme, organisée à la Libre Esthétique de Bruxelles

(cat. n° 93)… Whistler pratiquait pour lui même ce genre d’exposition de « clous », qu’il

commentait d’ailleurs avec des citations en général haineuses de la presse anglaise. 

Les Sécessions mettaient donc en scène leur histoire de l’art moderne, et s’y incluaient

effectivement.  Il  convenait  de  prouver  ses  antécédents  avant-gardistes,  ce  que  seule  la

référence historique pouvait faire. Une œuvre était alors d’autant plus valorisée qu’elle avait

été exposée aux réprobations, et témoignait ainsi de l’indépendance d’esprit, donc du génie

de son auteur. La rhétorique l’emportait pourtant sur la réalité. Whistler, dans la même veine

que les porte-parole des XX ou de la Libre Esthétique, semblait chercher de son mieux à

démontrer l’incompatibilité de ses œuvres avec le discours ambiant, alors qu’il était tout à

fait reconnu à la fin du siècle. Dans le catalogue du premier Salon de l’International Society,

en 1898, les commentaires ajoutés aux titres de ses toiles s’essoufflent réellement. Sur Rose

and Silver – la princesse au Pays de la Porcelaine (cat. n° 180), Whistler n’a pas trouvé de

citation plus forte que ceci : « Deux des dernières longues toiles de Mr Whistler les moins

1 Whistler : 10 numéros ;  Degas : 6 numéros ; Jacques-Émile Blanche : 5 numéros ; Fritz Thaulow : 4
numéros ; Rodin : 6 numéros, dont un marbre (Hero and Leander, cat. n° 34) et une sculpture en pierre…
2 Camille Pissarro relate ainsi à Lucien, le 24 avril 1898 que « Whistler est venu à Paris, il a beaucoup prié
Durand [-Ruel] d’envoyer le Maximilien de Manet » Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., n° 1538,
t. 4, p. 474. L’Exécution de Maximilien est indiquée au n° 16 du catalogue, donc dans la première salle.
3 Exécution de l’empereur Maximilien, première composition demeurée inachevée, cat. n° 17, prêtée par
Ambroise Vollard ; et Exécution de l’empereur Maximilien, composition définitive achevée, cat. n° 18, prêtée
par Denys Cochin. 
4 Deux toiles de Monet portent ce titre : la première, datée de 1872, est conservée au Musée d’Orsay ; la
seconde (1874) est au musée de Rhode Island. 
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intéressantes  –  Times »,  tandis  que  Le  Philosophe (cat.  n°  181)  n’est  qu’« une  chose

désagréable »  (Athenaeum)  et  Blue  and  Coral  –  The  Little  Blue  Bonnet,  « une  vieille

œuvre » (Times)… datée de 18981. 

Tour du grand monde sécessionniste

Discours, apparences, prétentions, démonstrations : on l’aura compris, les expositions

sécessionnistes étaient inséparables d’une mise en exposition de son art et de soi-même, à

laquelle correspondait  exactement  une attitude sociale mondaine et  souvent théâtrale.  Le

Salon  était  inséparable  des  salons  privés  du  Tout  Paris,  du  Beau  Londres  ou  du  Tout

Bruxelles, et de certains salons de Berlin (comme celui de Liebermann, sur le Pariserplatz)

dans lesquels il était bon de briller. Pour percer dans le public mondain collectionneur et

colporteur de rumeurs, il fallait aussi en faire partie. 

Le snobisme faisait bon ménage avec l’amitié, dans des correspondances où l’on était

habile à se tutoyer2. Les Souvenirs de Jacques-Émile Blanche et son journal conservé dans

les archives de l’Institut, illustrent à l’envi les pratiques de ce petit monde de l’art moderne.

Blanche est un personnage présent dans toutes les Sécessions de l’époque, exposant à Paris,

Londres,  Bruxelles,  Berlin  et  Munich.  On  trouve  son  nom  dans  la  liste  des  membres

correspondants étrangers de la Sécession de Munich, dès 1892. Il est un membre important

de  l’International Society fondée par Whistler en 1898. Il est encore à Venise ; à Vienne.

Etc…  Les  voyages  de  ses  toiles,  ainsi  que  ses  propres  déplacements,  permettent  de

reconstituer  la  géographie  artistique,  sociale  et  symbolique  de  l’élite  mondaine  de  l’art

moderne. Ce beau-monde se retrouve l’année dans les salons des capitales européennes, et

se transporte l’été à Dieppe, Venise ou sur la côte nordique.  

 Dès 1880 on se rencontre entre Londres, Dieppe, Paris, parfois à Bayreuth. En mai-juin

1882 par exemple,  Jacques-Émile  Blanche se  rend à Londres en compagnie de Gervex,

Helleu et Rodin. Là il rencontre Whistler et Besnard, ainsi que Sickert chez Edwin Edwards.

Avec Fantin-Latour et Edmond Maître, il assiste à la saison de drames lyriques allemands.
1 The International Society of Sculptors, Painters, and Gravers, Catalogue of the Exhibition of International
Art, Knightsbridge, London, William Heinemann, 1898. Les toiles citées sont les suivantes : 
- N°180, Rose and Silver - La Princesse des Pays de la Porcelaine ("Two of Mr. Whistler's least interesting full
lengths" – Times) : La Princesse du pays de la Porcelaine, 1864, huile sur toile, 199.9 x 116.0 cm, Freer
Gallery of Art, Washington, DC ( YMSM 050)
- N° 181, Rose and Brown - The Philosopher ("An Unpleasing Thing" – Athenaeum); Rose and Brown : The
Philosopher, v. 1896,  huile sur toile,  22.2 x 13.0 cm, collection du Comte de Ganay, Paris (YMSM 472) ; 
- N° 182, Blue and Coral - The Little Blue Bonnet. An Oval. ("Old works…. Among which the 'Little Blue
Bonnet' ist the least known" Times) – Blue and Coral - The Little Blue Bonnet, 1898 ?, huile sur toile, 81.2 x
68.5 cm, localisation inconnue (YMSM 500). 
2 Lettre d’Octave Maus à Whistler, 21 novembre 1886 : « J’ai reçu avec grand plaisir ta bonne lettre », in The
Correspondence of James McNeill Whistler, op. cit, n° 05488.
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En août Blanche est à Dieppe où il retrouve Whistler, Gervex, Helleu, Ochoa et Renoir.

Trois  ans plus tard,  en vacances à Dieppe, Blanche retrouve encore Whistler  et  Degas1.

Degas s’est lié après 1883 avec Sickert, époux d’une des filles de Sir Richard Cobden, et le

retrouve  souvent  à  Dieppe.  Cette  petite  ville  est  la  plage  favorite  de  toute  une  colonie

franco-britannique, que fréquentent aussi George Moore, Whistler, les Cobden. 

Dans les années 1890 Dieppe accueille plus que jamais l’élite internationale de l’art

moderne. En Juillet 1895, Jacques-Émile Blanche y passe son été. Il y retrouve la colonie

anglaise, et parmi ses artistes les peintres Walter Sickert et Charles Conder (1868-1909), le

graveur  et  dessinateur  Aubrey Beardsley (1872-1898).  De  nombreux  peintres  y font  un

passage : Raphael Ochoa, Helleu, Boldini viennent voir  Le peintre Thaulow et ses enfants,

juste achevé par Blanche [Figure 18, p. 200]. Ce tableau devient presque emblématique pour

le groupe des cosmopolites mondains. Il est exposé à la Société nationale des Beaux-Arts de

1896, et l’ami de Blanche, Ary Renan en fait  l’éloge dans la  mondaine  Revue de Paris2.

Blanche  l’envoie  ensuite  à  la  Libre  Esthétique  de  1897.  On  prise  encore  ce  tableau  à

Bruxelles, pour son élégance toute anglaise et son cosmopolitisme de bon ton : « On dirait

une peinture anglaise », peut-on lire dans La Ligue artistique le 28 février 1897. « Il y règne

une  grâce  toute  britannique.  Coloration  fraîche  et  distinguée,  dessin  châtié,  franchise  et

nature s’unissent dans cette œuvre d’un caractère délicieusement intime. » 

Et le supplément du  Journal de Bruxelles,

le 7 mars 1897, poursuit : c’est une « toile

d’un  sentiment  bien  anglais,  et  d’une

composition  et  d’une  coloration  anglaises

aussi, qui rappellent le goût des Reynolds,

des  Gainsborough  et  de  leurs

contemporains3. »  Présenté  à  la  section

française  de  l’Exposition  universelle,  en

1900, le tableau obtint une médaille d’or. 

Dans  l’avant-garde  mondaine,  on  se

portraiturait  mutuellement.  Jacques-Émile

Blanche posa pour Walter Sickert, en 1890,

Figure 18 : Jacques-Émile Blanche (1861-1942), 

Le Peintre Fritz Thaulow et  ses enfants, 1895, 

huile sur toile, 182 x 202 cm, 

Paris, musée d’Orsay.

1 Jacques-Émile Blanche, cat. exp. 1997, p. 222.
2 Ary Renan, « Le Salon du Champ-de-Mars », Revue de Paris, 15 mai 1896, p. 443.
3 Coupures conservées dans les archives de la Libre Esthétique (AACB).
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à Dieppe, en « Member du St- James Club1 ». Ces portraits étaient généralement exécutés

sur des supports de papier, au crayon ou à l’aquarelle, dans une perspective furtive, celle

d’une rencontre, d’un échange à la terrasse d’un café, dans un salon ou dans l’atelier d’un

ami.  Degas dessina  en  1889  un  portrait  en  pied  de  Giovanni  Boldini (Ferrare,  Museo

Giovanni Boldini, dessin), de même qu’il avait esquissé vers 1885 dans l’atelier de Blanche,

en lui empruntant ses pastels, un tableau rassemblant Ludovic et Daniel Halévy, l’artiste et

critique George Moore, l’amateur d’art Boulanger-Cavé et les peintres Gervex, Sickert et

Blanche2. Jacques-Émile Blanche était un expert en portrait des ses nombreux amis artistes

de tous les pays. On trouve parmi la liste des nombreuses personnalités qu’il portraitura à la

fin du siècle, les noms suivants : le peintre Raphael Ochoa (1890), le graveur et dessinateur

anglais  Aubrey  Beardsley (1895),  le  Norvégien  Fritz  Thaulow (1895), Walter  Sickert

(1898),  les  graphistes  anglais  Ricketts  et  Shannon  (1904),  ainsi  que  le  peintre  Charles

Conder (1904)3. Boldini était à cette époque un homologue italien de Blanche : parmi ses

portraits les plus connus, un Portrait de l’Artiste Ernest Ange Duez réalisé en 1896 rendait

hommage à Duez, cofondateur tout récemment décédé de la SNBA, portraitiste lui aussi, et

dont l’art proche de celui de Gervex ou de Bastien-Lepage incarnait nettement l’idéal du

juste milieu. Boldini exécuta également en 1902 un portrait fameux de Sargent, ainsi qu’un

portrait de Toulouse-Lautrec dont les relations n’étaient pas des moins utiles4.

Dans les Salons sécessionnistes, en particulier à la SNBA, le portrait tenait d’ailleurs

une place qu’il n’avait pas à envier aux autres genres, paysage ou figures de genre. Pour le

premier  Salon  du  Champ-de-Mars,  en  1890,  on  compte  sur  1419  œuvres  (peintures,

sculptures  ou œuvres  graphiques)  répertoriées  au catalogue,  257 titres  contenant  le  mot

« portrait », soit 18 % du total. L’année suivante, le catalogue comporte au moins 254 titres

comportant le mot « portrait » – soit, sur un nombre total de 1268 œuvres, un pourcentage

de 20 %, qui augmenterait si on enlevait du compte total les ouvrages d’arts appliqués…

1 Dessin, coll. part., reproduit dans le cat. exp. Jacques-Émile Blanche, Rouen, 1997, op. cit. p. 217.
2 Edgar Degas, Six amis, pastel, vers 1885, Rhode Island, Museum of Art, Rhode Island School of Art. Ce
pastel est reproduit en noir et blanc in Jacques-Émile Blanche, cat. exp. 1997, p. 222, fig. 9. De gauche à droite,
et de haut en bas figurent H. Gervex, Daniel Halévy, Ludovic Halévy, J. E.  Blanche, W. Sickert, A. Boulanger-
Cavé.
3 Jacques-Émile Blanche, Autoportrait avec Raphael Ochoa, 1890, huile sur toile, The Cleveland Museum of Art ; Le
Peintre Fritz Thaulow et ses enfants, 1895, Huile sur toile, Paris, Musée d’Orsay ; Aubrey Vincent Beardsley,
1895, huile sur toile, Londres, National Portrait Gallery ; Walter Richard Sickert, 1898, huile sur toile, Londres,
National Portrait Gallery ; Portraits of Charles Shannon and Charles Ricketts, 1904, huile sur toile, 92,1 x 73
cm, Londres, Tate Gallery ; Charles Conder, 1904, huile sur toile, 110,8 x 86,4 cm, Londres, Tate Gallery.
4 Giovanni Boldini, Portrait de l’artiste Ernest Duez, 1896, huile sur toile, 46x4 x 48,9 cm, collection
particulière ; John Singer Sargent, 1902, huile sur toile, 27 x 22 cm collection particulière (une version
effectuée à la pointe sèche, 27,5 x 19,8 cm, est conservée à Londres, à la National Portrait Gallery) ; et Henri
de Toulouse-Lautrec, pastel sur papier, 63, 5 x 41,6 cm, s. d., Norton Simon Art Foundation, Pasadena,
Californie.

201



Parmi les signataires des portraits de la Nationale de 1891, on trouve notamment Blanche,

Boldini, Carolus-Duran, Carrière, Duez, Edelfelt, Raffaëlli, Renan, Roll, Sargent, Whistler

et  Zorn.  Les  personnalités  portraiturées  et  exposées  pour  l’occasion  ne  sont  pas  moins

intéressantes : Blanche expose des portraits de Maurice Barrès, de son collègue peintre et

critique irlandais Georges Moore, de l’artiste très en vue à la SNBA Paul Baignières et de

l’homme de lettres Henri de Reignier ; le musicien Charles Gounod apparaît sous le pinceau

de Carolus-Duran, tandis que Carrière montre ses portraits d’Alphonse Daudet, de Verlaine

et du critique républicain Gustave Geffroy ; Marcellin Desboutin expose le Sâr Josephin

Péladan (dont nous reparlerons plus loin) ; Duez, un portrait de S. E. Mgr Foulon, cardinal-

archevêque de Lyon ;  le comédien Coquelin, grand nom du théâtre parisien, apparaît sous

deux signatures différentes ; Ary Renan expose un portrait de son père Ernest. 

L’importance du portrait à la SNBA révèle combien ce Salon fonctionnait comme un

pôle de reconnaissance, de prise de position à la fois esthétique et sociale, tant une scène de

manifestes qu’un lieu d’alliances. La SNBA se distinguait particulièrement parmi les autres

Salons  sécessionnistes :  à  l’International  Society  of  Painters,  Sculptors  and Gravers  de

Londres en 1898, 45 « portraits » sur 713 œuvres répertoriées, soit une proportion de 6 % ;

au  deuxième  Salon  de  la  Sécession  de  Berlin  en  1900,  sur  396  titres  répertoriés,  11

contiennent le mot Bildnis (« portrait ») et 32 Porträt – soit environ 11 % de portraits. 

Parmi  les  portraitistes  les  plus  connus  internationalement,  citons  par  grappe,  outre

Whistler et Jacques-Émile Blanche, Frits Thaulow ou Paul Helleu, Antonio de La Gandara,

Albert Besnard, John Singer Sargent, Giovanni Boldini, Walter Sickert, Louise Breslau…

Se faire portraitiste n’était  pas seulement la manifestation d’un talent particulier  pour le

rendu des caractères ; en particulier lorsqu’on faisait la figure d’un collègue ou de tout autre

acteur du monde de l’art. Faire le portrait d’un critique, c’était concrétiser une collaboration

de  carrière,  prétendre  publiquement  à  un  travail  en  tandem –  le  critique  soutenant  son

artiste, et l’artiste conférant à l’homme de lettres le prestige symbolique de son art. Faire le

portrait d’un collègue d’autre part, c’était afficher une amitié mutuelle qui pouvait mettre les

deux personnalités au même niveau symbolique. L’Américain Sargent fut un spécialiste,

alors qu’il avait un peu plus de 25 ans, de ces portraits destinés à le placer dans le petit

milieu des héritiers, mondains prétendant à l’héritage impressionniste, et qui commençaient

à se faire connaître dans les meilleurs milieux des faubourgs parisiens. Il effectua ainsi après

1885 plusieurs  portraits  dédicacés  à  des  peintres  amis,  homologues de  la  position  qu’il

convoitait dans le champ artistique. Ainsi en 1885-1886 une huile représentant  Jacques-
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Émile Blanche, fut dédiée « à mon ami Blanche »1 de même qu’un pastel  montrant Paul

Helleu, dédicacé « à l’ami Helleu »2. 

Le  rôle  des  rencontres,  des  amitiés  et  des  affinités  sociales  était  ainsi  un  facteur

essentiel  de réussite,  beaucoup plus que les toiles qu’on pouvait réaliser.  En 1895, Paul

Signac décrivit le nouveau mode de vie des modernes dans son journal intime, de son point

de vue d’artiste d’avant-garde de sensibilité anarchiste, d’autant plus critique qu’il souffrait

du mépris des protagonistes du juste milieu auquel il n’avait pas encore accès :

Il y a vingt ans, la bohème débraillée bockait, fumait et pérorait dans les cafés “artistiques et littéraires”.

… Aujourd’hui,  elle  ne  va  plus au café ;  élégante,  elle  pontifie  dans les  bureaux de  revues,  dans les

banquets, dans les Soirées d’Art… Au fond, c’est la même chose : des discussions mais pas d’œuvres3. 

Ainsi,  plus  que des centres d’art,  les  Sécessions étaient  devenues au début  du XXe

siècle des centres de rencontre, d’émulation et de concurrence, des lieux mondains ; mais

pas des pôles d’innovation. Les organisateurs des Sécessions concevaient eux-mêmes leurs

expositions  comme  de  réelles  scènes  de  rencontres  internationales,  où  la  fraternisation

artistique n’excluait  pas les  concurrences,  la  comparaison et  les  rivalités.  Octave Maus,

maître de la Libre Esthétique, et qui voyageait sans cesse pour trouver des artistes à inviter

dans son Salon, concevait cette fonction avec humour. Dans les archives léguées par son

épouse aux Musées Royaux des Beaux-Arts, on trouve plusieurs volumes de coupures de

presse réunies par l’avocat et reliées en cahiers. Sur la première page du cahier de l’année

1901, Maus colla une image qui l’avait manifestement interpellé, au hasard des pages de

l’Echo  Mondain [Figure  19] :  « Grand  Tournoi  international  /  organisé  par  la  Section

d’Escrime de / l’Escadron / Marie-Henriette ». Maus plaçait sa Libre Esthétique au rang des

grands  tournois  mondains,  voire  des  courses  hippiques  fréquentées  par  l’aristocratie

européenne du tour-nant du siècle. L’humour était de mise. La caricature regorge elle aussi

d’allusions aux pratiques mondaines des Salons modernistes. On y représente toujours les

Modernes en hauts-de-forme et fracs noirs, leurs compagnes en dames élégantes, soucieuses

peut-être plus de se montrer que de regarder les œuvres des expositions qu’elles visitent. On

trouve dans la caricature allemande le même genre de représentations : en 1899 par exemple

les  Lustige  Blätter reprennent  le  motif  de  l’opposition  vestimentaire  entre  Anciens  et

Modernes :  vieux  feutres  de  rapins  d’un  côté,  hauts-de-forme  brillants  de  la  mode

internationale de l’autre [Figure 20]. 
1 John Singer Sargent, Jacques-Émile Blanche, v. 1886, huile sur toile, 81.9 x 48.9 cm, Rouen, Musée des
Beaux-Arts. 
2 John Singer Sargent, Portrait of Paul Helleu, pastel sur papier, , v. 1885-1889, 49,4 x 44,8 cm, Fogg Art
Museum, Cambridge, Massachussetts.  
3 15 mai 1895, « Extrait du journal inédit de Paul Signac I 1894-1895 », éd. John REWALD, in Gazette des
Beaux-Arts, juillet-septembre 1949, pp. 97-128 ; pp. 120-21.
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Un  numéro  suivant  détaille  le  contraste  frappant  des  tendances  esthétiques,  des

pratiques de sociabilité et des réalités économiques, entre les champs artistiques traditionnel

et  moderne,  en  parcourant  les  différentes  galeries  d’art  de  Berlin.  Les  Salons  Schulte,

Cassirer  et  Keller-und-Reiner,  galeries  les  plus  engagées  dans  le  soutien  à  l’art

sécessionniste  international,  accueillent  dames  élégantes  et  grands-bourgeois.  Du  Salon

Cassirer,  le  plus international  parmi  eux (les cousins Paul  et  Bruno Cassirer  étaient  les

éminences grises de la Sécession ; Paul Cassirer en était  le secrétaire), la « Devise » est

résumée par un mélange cosmopolite de langues (allemand, français, anglais) méchamment

connoté :  « Durch  Manet und  Monet zu  money1 » [Figure  21,  page  suivante],  que  l’on

pourrait traduire par l’équation : « Manet + Monet = Money ». 

Figure 19 : Le Grand Tournoi
international de l’art moderne

Coupure collée par Octave Maus, directeur
du Salon de la Libre Esthétique à Bruxelles,
sur la première page de son album de
coupures de presse pour l’année 1901
(AACB)

Figure 20 : Hauts-de-forme contre

feutres mous

„La concurrence dans l’art : deux
grandes expositions de peinture
à Berlin au même moment – va
falloir faire bien quelque chose
pour la réclame“ 

Lustige Blätter, vol. 14, n°18, 1899.

(Peter Paret, Die Berliner Secession,
op. cit. p. 100)

1 « De Manet et Monet au fric ». Caricature reproduite dans Peter Paret, op. cit. p. 87.
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Figure 21 : les Salons artistiques à

Berlin - une discrimination

esthétique, sociale et économique 

En haut à droite, le Salon Cassirer :
„Devise : von Manet und Monet
zu Money“ – Lustige Blätter,
vol. 14, n° 12, 1899. 

(Peter Paret, Die Berliner Secession,
op. cit. p. 105)

Une peinture cosmopolite ?

Faisait-on seulement du Manet et du Monet ? L’art produit pour les Sécessions était

une  peinture  apparemment  susceptible  de  s’intégrer  dans  n’importe  quel  Salon

sécessionniste.  Les  meilleurs  sécessionnistes  pratiquaient  de  manière  individuelle  une

peinture éclectique, non seulement par les styles auxquels ils puisaient, mais aussi, pour les

observateurs  de  l’époque,  par  l’absence  de  référence  à  une  tradition nationale.  Leur art

s’adaptait ainsi aux différents goûts des pays dans lesquels il se promenait. Les voyages et

les  connaissances  culturelles  multiples  de  ces  artistes  leur  permettaient  de  sentir  ce qui

pouvait passer un peu dans tous les milieux. 
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Eclectique, ne fallait-il pas l’être pour se transporter si facilement de Naples à Paris, puis de Paris à

Londres, et revenir à Paris et encore à Naples, sans perdre de temps à s’acclimater dans ces atmosphères

artistiques  si  différentes ?  Ne  fallait-il  pas  l’être  pour  réussir,  avec  Stevens,  à  fonder  ces  expositions

internationales de la salle Petit, où nous avons vu les meilleures écoles étrangères, Adolph Menzel, Millais,

Pasini, Watts, Whistler, Sargent, Liebermann, etc., et où il comptait bientôt nous montrer Burne-Jones 1? 

Ces lignes écrites par Ary Renan, condisciple de Blanche au lycée Condorcet et lui-même

bien intégré dans le réseau mondain des modernes cosmopolites, auraient pu concerner bien

d’autres peintres que Joseph De Nittis. Ce dernier s’était lancé vers le marché anglais en

avril 1874, lors d’un voyage à Londres, au moment même où il participait à la première

exposition impressionniste à Paris. A Londres ce fut le triomphe immédiat. Goncourt notait

à son sujet dans son journal, en février 1878 : « Il fait partie de cette nouvelle génération de

peintres gagneurs d’argent à cheval sur Paris et sur Londres ». Mort en 1884, De Nittis avait

le  profil  d’un futur-fondateur  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  éventuel  membre

correspondant  d’une  ou  l’autre  Sécession  germaniques,  et  promis  à  une  exposition

personnelle dans quelque salle de la Biennale de Venise (d’autant plus qu’il était italien). 

C’est à peu près la trajectoire que suivit  Giovanni Boldini, exemple type du peintre

cosmopolite mondain, présent dans les plus grandes Sécessions de l’époque2, suffisamment

novateur  pour  plaire,  suffisamment  modéré  pour  ne  pas  déplaire.  Après  des  études  à

l’Académie  de  Florence  (1862)  il  s’était  lié  avec  les  Macchiaioli  (Cabianca,  Banti,

Signorini,  Martelli…).  En  1867,  il  voyagea  à  Paris  pour  l’Exposition  universelle.  Il  y

rencontra Degas, son voisin en 1865 à Florence, Sisley, Manet, Corot. Comme De Nittis

depuis les années 1870, la carrière de Boldini oscillait entre Paris et Londres. En 1870 il fut

invité à Londres, où il commença son cursus de portraitiste mondain. En 1871, il s’installait

définitivement à Paris, où il côtoyait, outre Degas, Bartholomé et Forain, et, plus tard, les

noms  de  l’élite  cosmopolite  parisienne,  Sargent,  Helleu…  Degas  blaguait  son  côté

« rastaquouère » - c’est-à-dire de parvenu étranger. Ses contacts avec le marchand Goupil

orientèrent  sa  peinture vers le  genre,  les  portraits,  les  impressions parisiennes.  En 1890

Boldini fut l’un des fondateurs de la Société nationale des Beaux-Arts, où il incarnait le

juste milieu mondain cosmopolite. Boldini était le favori d’une clientèle mondaine. Il réalisa

les portraits de personnalités du grand monde artistique, notamment Verdi (1886), Whistler

(1897), Montesquiou (1897). 

James Tissot est  également un cas intéressant  d’art  perçu comme cosmopolite,  non

seulement  pour  des  raisons  nationales  ou  culturelles,  mais  aussi  pour  des  motifs
1 Ary Renan, « Joseph De Nittis », Gazette des Beaux-Arts, 1884 (2), pp. 395-406 (p. 398).
2 Boldini fut invité en particulier aux Salons de Georges Petit, aux Salons de la Société nationale des Beaux-
Arts et à l’International Society de Whistler.  
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commerciaux. Dès 1865, Paul Mantz pouvait  écrire dans la  Gazette des Beaux-Arts que

Tissot, dans une toile intitulée Le Printemps, où l’on pouvait voir « deux jeunes femmes [...]

assises ou couchées, pendant qu’une petite fille s’appuie nonchalamment contre un tronc

d’arbre [...] [avec au fond] des pommiers [...] en fleurs1 » traduisait la peinture anglaise en

français :  « par  hasard  sans  doute  M.  Tissot  a  traduit  en  français  une  peinture  du

préraphaélite M. Millais,  que nous avons vue à Londres en 1862, et qui nous a frappé :

Apple Blossoms [...]. […] mêmes pommiers avec leur neige rosée, [...] même gazon vert où

jouaient de jeunes filles en fraîches toilettes de printemps. » Vingt ans plus tard Octave

Mirbeau s’agaçait  du  profil  trop  typique  de  Tissot,  mélange  de  styles,  de  nationalités,

d’origines et de manières :  

On sait que M. Tissot est moitié anglais, moitié français, qu’il possède un

atelier à Londres et aussi un atelier à Paris. Ce peintre fréquente la meilleure

société, et les gens du monde et du demi-monde lui confient volontiers leurs

nobles têtes  à  pourtraicturer.  [...]   Sa peinture,  imitée des préraphaélistes

anglais, des impressionnistes français, et aussi des institutards de l’École, est

bien la plus désagréable mixture qui se puisse voir. Son portrait de femme en

robe  noire  et  manteau  de  fourrure  blanche  est  littéralement  copié  d’un

magnifique portrait de Whistler qui figura, au Salon, il y a trois ans2. 

L’art  moderne  du  juste  milieu international  sécessionniste  était

donc  un  art  cosmopolite,  à  l’image  des  personnalités  qui

s’exposaient  aux  cimaises  des  mêmes  Salons.  On  s’en  agaçait

parfois. On s’en amusait surtout à Paris. Lors du Salon de la SNBA

de 1896, le Chasseur de Chevelures, le supplément comique de la 
Figure 22 : James McNeill Whistler, 

Arrangment in Black and Gold : Comte Robert de Montesquiou-
Fezensac, 1891–1892, huile sur toile, 208,6 x 91,8 cm, 

New York, The Frick Collection

Revue  blanche,  s’arrêta  devant  un  tableau  manifestement  représentatif  :  « Au  Whistler

maintenant.  Je voudrais bien savoir quel est ce gentilhomme, Si c’est un grand seigneur et

comment il se nomme ? – Mais c’est Monsieur de Montesquiou. – Thank you3. » 

Tout  Paris  parlait  alors  du portrait  où le  comte Robert  de Montesquiou-Fézensac

(1855-1921)  posait  debout,  appuyé sur  un jonc,  une pelisse  de chinchilla  sur  le  bras,  en

harmonies de noir et argent4. Montesquiou était un flamboyant, arrogant, quelque fois poète,
1 Paul Mantz, « Salon de 1865 », Gazette des Beaux-Arts, t.19 (1865), p. 11.
2 Octave Mirbeau, « Les pastellistes français », La France, 9 avril 1885 ; voir Combats…, op. cit. t. 1, p. 145.
3 « Le Salon du Chasseur de Chevelures illustré par Tristan Bernard et Toulouse-Lautrec : Le Salon du Tartare
et le Salon des Champs-Élysées », Revue blanche, t. VI (juin 1894), pp. 577-585 (p. 578).
4 Cat. n° 1186 : Noir et Argent  - portrait du comte Robert de Montesquiou-Fézensac.
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écrivain  ou  critique d’art,  dandy en  société,  aux  amitiés,  auxoptions  aristocratiques,  aux

goûts et aux manières cosmopolites qui caricaturaient à l’extrême le modèle sécessionniste.

Il avait inspiré, dans A Rebours de Huysmans (1884), le personnage Des Esseintes, esthète

féru d’art symboliste et pour le moins décadent.

 Dix ans plus tard, le prince

du  mouvement  esthète  à  Paris,

lion des plus prestigieux salons 

Figure 23 : Le portrait mondain dans les Salons

modernistes à la fin du siècle : « Mais c’est Monsieur de

Montesquiou ! Thank you1. » 

des faubourgs du Tout-Paris, était

devenu une caricature de portrait

mondain. Georges Goursat (1863-

1934),  plus  connu  des  milieux

parisiens  sous  son  nom  de

dessinateur,  Sem,  s’amusa  de

cette  physionomie  de  virtuose

dans  ses  caricatures  à  la  fin  du

siècle [Figure 23-1].  La liste  des

portraits du comte illustre bien, de

fait, les pratiques mondaines des 
23. 1 : Sem (Georges Goursat, 1863-1934), études

physionomiques du comte Robert de Montesquiou, 1891

milieux cosmopolites artistiques de la fin de siècle, et de leur traduction plastique.

Les portraits du comte furent en effet très nombreux, et toujours réalisés à l’intérieur du

même milieu. Carolus-Duran l’avait portraituré dans les années 1880 [Figure 23-2]. Jacques-

Émile Blanche l’avait suivi en 1887 [Figure 23-3]. En 1892, Whistler s’était installé dans

l’atelier de La Gandara, à Paris, pour y peindre Montesquiou [Figure 22]. La Gandara, lui

aussi,  peignit  l’année suivante  un portrait  du comte tenant  un scarabée [Figure 23-5],  et

Giovanni Boldini l’imita en  1897 [Figure 23-5].  

1 « Le Salon du Chasseur de Chevelures illustré par Tristan Bernard et Toulouse-Lautrec : Le Salon du Tartare
et le Salon des Champs-Élysées », Revue blanche, t. VI (juin 1894), pp. 577-585 (p. 578).

208



23. 2 : Carolus-Duran (Charles Auguste Émile
Duran, 1837-1917),  Robert de Montesquiou
dans le rôle du Passant, années 1880 ?,
dimensions et localisation inconnues. 

23. 3 : Jacques-Émile Blanche (1861-1942), Le
Comte Robert de Montesquiou, 1887, dim. et
loc. inconnues.

23. 4 : Antonio de La Gandara (1861-1917), Le
Comte Robert de Montesquiou, 1893, huile sur
toile, dim. inconnues, musée d’Azay-le-Ferron.

23. 5 : Giovanni Boldini  (1845-1931), Le Comte
Robert de Montesquiou, 1897, huile sur toile,
160 x 82,5 cm, Paris, musée d’Orsay.

L’éclectisme était  en  fait  perçu comme un mélange  des  nationalités  dans l’art  –  un

cosmopolitisme. Vers 1895-1896, les Sécessions étaient perçues, autant par le public qui leur

était  favorable  que  par  celui  qui  les  réprouvait,  comme  des  machines  à  fabriquer  de  la

peinture  cosmopolite.  En  France,  le  cosmopolitisme  de  la  SNBA  pouvait  être  présenté

comme une preuve du rayonnement de l’art français moderne – c’est ainsi en tout cas qu’il

était théorisé par Ary Renan, qui citait pêle-mêle, lors du Salon de la SNBA en 1896, les

artistes étrangers « qui ont conquis chez nous la petite nationalité1 » : Herkomer, Lorimer,

Struys.  Le  peintre  mentionnait  ensuite  Boldini,  La  Gandara,  Zorn,  Edelfelt,  Glehn,

Alexander, Lavery, Guthrie, Johnston, Sargent, Blanche, Thaulow, qu’il présentait comme

des artistes cosmopolites non seulement par leurs carrières, mais par leur peinture.

1 Ary Renan, « Le Salon du Champ-de-Mars », Revue de Paris, 15 mai 1896, p. 435-448.
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D)  Le libre-échange moderniste et ses scrupules patriotiques   

La dimension a priori douteuse de ce vaste commerce international de l’art moderne,

nécessairement intéressé, totalement individualiste, et qui laissait en marge tous ceux que le

système  n’avait  pas  sélectionnés,  exigeait  des  justifications.  Au  centre  de  ce  système

international  surtout,  la  domination  de  l’école  moderne  parisienne posait  problème :  les

acteurs de l’Internationale moderniste durent prendre position sur leurs scènes nationales

respectives.  La  commune  adhésion  des  sécessionnistes  à  un  modèle  de  libre-échange

artistique, gage d’un élitisme créateur de valeur, fut différemment comprise selon l’ancrage

historique et sociologique des animateurs des Salons modernistes de la fin du siècle. Les

plus  radicaux,  en particulier  Whistler pour l’Angleterre,  Octave Maus pour la  Belgique,

n’entendaient que le mot « libre », tandis que les plus modérés tenaient l’échange pour la

raison  suffisante  du  caractère  politiquement  correct  du  sécessionnisme  international :

l’échange était la garantie d’un progrès national. Ce débat s’insérait dans les polémiques

plus vastes à l’époque, concernant le libre échnage1. Les lois Méline de 1892, revenant sur

les traités de libre-échange imposés par Napoléon III, étaient justifiées par leurs adeptes

comme  des  mesures  nécessaires  pour  protéger  les  agriculteurs  français  menacés  par  la

concurrence  extérierue.  Les  protectionnistes  en  art  adoptaient  le  même  type

d’argumentation.  Dans  le  camp  des  modernes,  on  adhérait  davantage  au  modèle  libre-

échangiste, selon lequel le libre-échange artistique promettait à la collectivité nationale une

embellie des arts, de la situation des artistes et du rayonnement international de Paris. Ce

libre-échangisme puisant ses certitudes dans celle, plus ancrée encore, que la France était de

toute façon supérieure en tous points sur le marché international de l’art. . 

Le nouveau champ artistique moderne était donc loin de s’être émancipé de la logique

du champ politique. Du moins fallait-il, pour s’en émanciper, montrer patte blanche. Les

« querelles cosmopolites » furent plus ou moins vives selon les implications politiques de

l’art  dans  chaque  pays.  L’ancrage  international  de  ce  nouvel  élitisme  ne  put  ainsi

fonctionner, en France comme à l’étranger, que parce qu’il fut fortement impliqué en même

temps  dans  la  construction  des  identités  artistiques  nationales.  Ce type de  justifications

nationales  du  sécessionnisme  réduisait  nettement  l’autonomie  du  pôle  moderniste  par

rapport aux logiques du champ politique. 

1 On peut se reporter, sur cette question, à l’ouvrage de Paul Dunez, Histoire du libre-échange et du
protectionnisme en France, Paris, Institut social de France et de l’Union européenne, 1995.
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Le sécessionnisme germanique : un « épigonisme » ?

Certes, l’ouverture internationale des Sécessions germaniques leur donnait prise sur le

champ international de l’art moderne, donc une certaine autonomie. Autant le jeu de l’art

pouvait  être  déterminé,  pour  les  artistes  allemands  ou  autrichiens,  par  l’opposition  à

l’académisme local ;  autant ce jeu disparaissait  totalement des considérations des invités

étrangers des Sécessions germaniques. Dans le champ international de l’art, les Sécessions

de Munich et de Berlin, ainsi que celle de Vienne étaient des marches importantes dans

l’ascension d’une carrière internationale. Mais le champ de l’art moderne était encore, à

Munich, Berlin et Vienne, le sous-ensemble d’un champ dominant, largement régulé par les

logiques  politiques.  Sans  une  alliance  avec  la  grande  bourgeoisie  locale,  donc  une

implication dans ses préoccupations politiques, il n’était possible à aucun Salon de survivre.

Le poids de l’aristocratie germanique, de ses modes de sociabilité et de distinction, de ses

références culturelles et politiques, amplifiait la pression subie par les Sécessions.

Les réseaux les plus impliquées dans le mouvement moderniste allemand eurent besoin

de trouver une spécificité allemande dans l’art moderne de leurs compatriotes, exorcisant

par là-même l’art moderne du mauvais génie de l’art français dont l’impressionnisme des

Liebermann, Corinth ou Leistikow était trop animé. En 1894, la revue PAN avait été fondée à

Berlin pour porter l’art moderne en Allemagne, et ses premiers pas s’étaient faits sous le

soleil du cosmopolitisme. Ses fondateurs,  de jeunes esthètes,  écrivains et  collectionneurs

sans  cesse  en voyage entre  Berlin,  Paris  et  Londres  ou Bruxelles,  voulaient  combler  le

décalage culturel entre l’Allemagne et les autres pays européens, en particulier la France et

l’Angleterre. La revue s’était faite l’introductrice de l’art pointilliste en Allemagne, ainsi

que celui des nabis et de Toulouse-Lautrec, mais aussi de la peinture norvégienne (celle de

Munch en particulier), de l’art graphique anglais et du mouvement esthète d’outre- Manche.

Mais  l’équipe  de  PAN n’était  pas  unie  sur  la  question  nationale1.  En  particulier  Alfred

Lichtwark (1852-1914),  membre de la revue et  directeur de la  Kunsthalle  de Hambourg

qu’il  avait  quasiment  fondée  en  1886, prit  position,  dès  1895,  pour  une  orientation

strictement  nationale  de  la  revue,  à  rebours  des  options  cosmopolites  des  membres

fondateurs plus jeunes, nés dans les années 1860. Harry, comte de Kessler (1868-1937), son

ami le baron Eberhard von Bodenhausen (1868-1918), ainsi que les critiques d’art Julius

Meier-Graefe (1867-1935) et Otto Julius Bierbaum (1865-1910), étaient davantage portés

par un dilettantisme esthète que le réaliste directeur de musée. 

1 Catherine Krahmer, « Die Zeitschrift PAN und das Ausland », Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft,
39, 1995, p. 267-292.

211



Dans le deuxième cahier de PAN pour 1895, Lichtwark constatait l’apparition partout en

Allemagne de « jeunes forces » qui voulaient refonder l’art et rénover l’éducation artistique1.

Les  écoles  d’art  allemandes  étaient  devenues  des  « classes  préparatoires  aux  ateliers

parisiens » (« eine Art von Vorschulen der Pariser Ateliers ») : il convenait de revenir sur

cet  état  des  choses  lamentable.  Mettant  ses  lecteurs  en  garde  d’autre  part  contre  la

concurrence anglaise dans les arts appliqués, le directeur du musée de Hambourg prônait

une  véritable  guerre  artistique  internationale  qui  seule  rehausserait  le  niveau  de

l’Allemagne. C’était toute l’ambiguïté du mouvement de rénovation esthétique allemand :

apparemment  mieux  à  même  que  l’académisme  de  comprendre  la  concurrence

internationale dans les arts, il se voulait parfois le protecteur véritable et même le promoteur

du caractère national dans l’art. Dans le numéro suivant, Lichtwark expliquait ainsi que la

tâche  d’une  revue  internationale  était  impossible ;  et  que  PAN devait  être  une  revue

nationale2. 

Dès 1895, Meier-Graefe et Bierbaum quittèrent la revue PAN,  parce qu’ils entendaient

protester en faveur de la publication dans le troisième cahier de la revue d’une lithographie

de Toulouse-Lautrec,  Mlle Marcelle Lender, en buste. La lithographie avait  fait scandale

pour  son  esprit  français  jugé  décadent.  L’ouverture  internationale  de  la  revue  aux

innovations des autres pays étrangers était donc en sursis, et surtout son ouverture à l’art

produit à Paris. En 1898 cette orientation internationaliste fut nettement arrêtée au profit

d’un tournant plus allemand (et conservateur) de son comité directeur3. Henri Albert (1869-

1921)  qui  avait  été  le  correspondant  français  de  PAN et  le  directeur  d’un  éphémère

supplément français de la revue berlinoise, constatait dans le Mercure de France que PAN,

après  trois  ans  de  parution,  avait  enfin  trouvé  l’équilibre  budgétaire,  au  prix  d’un

renoncement à l’orientation internationale de ses débuts4.

Ce  renoncement  n’était  pas  seulement  motivé  par  une  question  de  survie.  Dans  la

concurrence  pour  la  prééminence  dans  le  champ allemand  de  l’art,  la  question  de  l’art

national devint bientôt un élément de structuration des débats, les uns reprochant aux autres

de trop subir la domination étrangère et, en particulier, française, tandis qu’eux incarnaient

le  véritable  art  allemand.  Richard  Dehmel (1863-1920),  forte  personnalité  des  milieux
1 Alfred Lichtwark, « Rundschau », PAN I. 2, pp. 97-100. (p. 97).
2 Alfred Lichtwark, « Die Entwicklung des Pan », PAN I. 3, pp. 173-174 : „Pan muss ein deutsches Kusntblatt
werden“.
3 Voir Gisela Henze, Der PAN. Geschichte und Profil einer Zeitschrift der Jahrhundertwende, Diss. Freiburg i.
Br., 1974. Ainsi que Karl Ulrich Syndram, Kulturpublizistik und nationales Selbsverständnis. Untersuchungen
zur Kunst-und Kulturpolitik in den Rundschauzeitschriften des Deutschen Kaiserreiches (1871-1914), Berlin,
Gebr. Mann Verlag, 1989.
4 Henri Albert, « Revue du mois : Lettres allemandes », Mercure de France, t.XXVI, n° 102, juin 1898,
pp. 905-909.
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avant-gardistes de Berlin et membre fondateur de  PAN, constatait ainsi avec ironie que le

ministre des cultes prussien avait ouvert en 1895 le Salon berlinois avec des mots d’accueil

internationalistes, alors qu’on ne faisait rien pour aider l’art allemand à se mettre au niveau

des meilleures productions françaises1. Même la Sécession de Munich ne parvenait pas à

améliorer le niveau – elle n’était finalement qu’une annexe du Salon parisien du Champ-de-

Mars. Même parmi les modernistes les plus cosmopolites, Julius Meier-Graefe n’était pas

moins préoccupé par ce qu’il appelait le problème de « l’épigonisme » (Epigonentum) de

l’art  allemand  vis-à-vis  de  la  peinture  française2.  L’Allemagne  n’était  en  art  qu’un

« écolier ». Expliquant  que  la  France,  parce  qu’elle  était  dans  les  arts  au  plus  haut,  ne

pouvait donc que retomber, Meier-Graefe proposait indirectement à l’Allemagne de prendre

la succession de cette domination. Le pays n’était qu’au matin de sa vie artistique, l’avenir

lui réservait ses promesses.  

Tenir ces promesses, fut l’enjeu des Sécessions de Munich et Berlin, et la prétention à

mieux incarner les destinées de l’art national ne fut pas absente des rivalités entre les deux

centres de l’art. Même la Sécession de Berlin, dont l’opposition à la politique nationaliste et

conservatrice  de  l’empereur  Guillaume  II  était  bien  connue,  fit  tout  son  possible  pour

construire une image allemande de la modernité qu’elle importait largement de l’étranger.

Son  premier  Salon  en  1899  fut  consacré  à  l’art  allemand,  pour  bien  montrer  que  l’on

s’intéressait d’abord à exposer ce qui se faisait dans le pays. Dans son discours d’ouverture

du premier Salon de la Sécession, Max Liebermann insistait : « Si nous nous limitons pour

cette première exposition à l’art national, ce n’est pas à cause d’une politique de clocher :

nous voulions d’abord donner une vision d’ensemble de l’état actuel de l’art allemand3. » Il

reste que la Sécession eut bientôt, tout comme celle de Paris ou de Munich, la prétention

d’incarner l’art national véritable, celui qui contribuerait à la construction d’un art allemand

moderne. 

L’art moderne français et son rayonnement à l’étranger 

En France il en fut de même, à une échelle différente mais non moins réelle. Dans le

cas de la Société nationale des Beaux-Arts, l’argumentaire élitiste et national fut un atout

essentiel dans son acceptation par les milieux politiques et économiques au pouvoir à Paris.

La « Nationale », - et l’adjectif n’était pas choisi par hasard-, parce qu’elle pouvait incarner

1 Richard Dehmel, « Berlin », PAN, I. 2 ; pp. 110-117.
2 Julius Meier-Graefe, « Epigonen », in Dekorative Kunst, II, Vol .4, Heft 10, 1899, pp. 129-131.
3 « Reden zur Eröffnung von Ausstellungen der Berliner Sezession”, Frühling 1899, in Liebermann, Die
Phantasie in der Malerei : Schriften und Reden, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1978, p. 169.
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le rayonnement international d’une modernité définie à Paris, obtint rapidement le soutien

de  l’administration  et  s’imposa  comme  un  Salon  officiel.  Premier  indice,  et  non  des

moindres :  alors  que  le  Salon  des  Indépendants  ne  fut  jamais  pris  en  compte  dans  les

Annuaires statistiques de la Ville de Paris, la SNBA le fut dès le volume de 1890. L’entrée

de la Nationale dans les réseaux officiels était évidente d’autre part, au vu de la liste de ses

soutiens officiels. En 1893 les catalogues de la SNBA incluent une liste de quatre membres

d’honneur, figures importantes de la Gauche républicaine, fortement engagées dans la vie

politique et économique du pays : l’avocat, ancien député et ministre Waldeck-Rousseau,

retiré de la vie politique depuis 1889 et plaidant, depuis, auprès de la Cour de la Seine, « les

plus importantes affaires de ce temps1 » ; le sénateur Pierre-Paul Devès, ancien ministre et

député  du Midi ;  le  banquier  amateur  d’art  Ernest  May ;  et  le  député  Édouard  Aynard,

banquier important et membre de la Chambre de commerce de Lyon, qui avait pris part à la

fondation  de  grandes  sociétés  industrielles  et  financières2.  Cette  liste  s’étoffe  l’année

suivante de seize  personnalités supplémentaires,  dont  plusieurs figures importantes  dans

l’administration des beaux-arts ou dans le  monde médiatique parisien3 :  Antonin Proust,

député républicain depuis 1876, est à la Chambre le spécialiste des beaux-arts ; Maurice

Bunau-Varilla  est  propriétaire,  depuis  1886,  du  quotidien  Le  Matin  qui  soutient  une

politique radicale strictement laïque4. Politique, art et argent faisaient donc à la SNBA bon

ménage. La modernité artistique officielle s’alliait d’autre part à son équivalent technique :

Gustave Eiffel, l’ingénieur et créateur de la très populaire Tour Eiffel, siégeait aussi parmi

les membres d’honneur de la Nationale.

Soutenus par ces figures importantes du pouvoir politique, économique et symbolique,

les organisateurs de la SNBA parvinrent à faire du nouveau Salon un pôle de l’influence

culturelle française, une manifestation supplémentaire de la vocation universaliste de Paris.

On n’avait plus peur de porter aux nues l’internationalisation, preuve jugée la plus évidente

de l’universalisme de l’art français. Ary Renan, le fils de l’internationalement connu Ernest,

1 G. Vapereau, Dictionnaire universel des contemporains contenant toutes les personnes notables de la France
et de l’étranger, Paris, Hachette, 1893 (6e éd), p. 1580. 
2 Ce dernier prononce à la Chambre en 1896, dans la discussion du budget des Beaux-Arts pour 1897, un
Discours sur l’enseignement du dessin (publié à Paris en 1899).
3 Voici cette liste entière : Antonin Proust, Aynard, Blumenthal, Bunau-Varilla, le peintre Paul Chenavard,
décorateur du Panthéon, Chéramy, Decauville, Devès, Lord Dufferin et Ava, Eiffel, Édouard Kann, Lavoignat,
Lebel, E. May, Méliodon, Salles, Thierry de Lanque, Waldeck-Rousseau, Wallerstein, Lazare Weiller. 
4 Certaines de ces personnalités étaient tellement impliquées dans la vie politique et financière de la France
républicaine, qu’elles le furent aussi dans certains scandales financiers - en particulier celui du Canal de
Panama : Proust fut l’un des cinq députés compromis dans l’affaire, et contre lesquels le ministère public obtint
en décembre 1892 l’autorisation de poursuites (d’après Vapereau, op. cit. p. 1282). Maurice Bunau-Varilla était
le frère de l’ingénieur Philippe Bunau-Varilla, actionnaire important du Canal de Panama, et célèbre dans les
années 1890 pour son engagement dans la construction du Canal. 
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- Ernest Renan qui avait défini en 1882 la Nation1 -, pouvait ainsi écrire dans la mondaine

Revue de Paris, au printemps 1896, à propos du Salon de la SNBA : «  [...] il est impossible

de poursuivre sans dénombrer une autre armée, polyglotte quoique disciplinée, qui collabore

aux succès de la Société nationale sous des pavillons alliés. Les écoles étrangères sont, au

Champ-de-Mars,  leurs  meilleurs  protagonistes  qui  sont  devenus  nos  amis [...]2. »

L’internationalisme élitiste était la démonstration en acte du rayonnement artistique de la

France moderne. 

Cosmopolitisme artistique et rayonnement français : le bon ménage, ou le décalage entre

champ littéraire et champ artistique français à la fin des années 1890

C’est peut-être à cause de la forte présence française dans l’art de l’élite moderniste

internationale que la grande polémique sur le cosmopolitisme qui structura dans les années

1890 le champ littéraire français, n’atteignit pas aussi fortement le champ artistique. Les

artistes du juste milieu moderniste avaient eu le temps de prouver leur bonne contribution à

la gloire de l’art national. Nous avons vu déjà comment l’impressionnisme avait pu prendre

la  place d’un  art  moderne  français.  Ceux  qui  s’en  voulaient  les  successeurs marchaient

évidemment  sur  ses  traces.  Les  modernes  purent  prendre  une  position  claire  en  1891,

lorsque  la  question  de  leur  participation  éventuelle  à  l’Exposition  de  Berlin  qui  devait

s’ouvrir le 1er mai 1891, pour le cinquantième anniversaire de la Société des Artistes de

Berlin,  suscita  de  forts  remous  dans  la  presse  française,  d’autant  plus  fort  que  Paul

Déroulède (1846-1914) orchestrait une fois de plus la symphonie revancharde. « Ils n’iront

pas à Berlin ! » titrait le Petit Journal le 23 février 1891. Pour l’occasion Le Figaro lança

une enquête sur « les peintres Français à Berlin », où Puvis de Chavannes donnait le ton :

« je  reste  en  France 3! ».  Puvis  fut  suivi  par  Alfred  Roll,  portraitiste  bien  en  vue  à  la

Nationale, dont la manière qui mélangeait impressionnisme et académisme n’avait d’égale

que celle de Gervex ; ou par son élève Frédéric Montenard (1849-1926), chef de file d’un

impressionnisme assagi en version provençale et membre fondateur de la SNBA. Le même

jour, un communiqué annonçait la participation de nombreux peintres anglais, dont Millais,

Watts, Alma Tadema ou Walter Crane. Cette participation fut une raison supplémentaire,

pour  les  mondains  cosmopolites  qui  fréquentaient  ces  peintres  anglais,  mais  aussi  les

Liebermann,  Boldini et  autres  « métèques », de  montrer  leur  bonne volonté  patriotique.

1 Ernest Renan fit en 1882 dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne une conférence intitulée « Qu’est-ce
qu’une nation ? » dans laquelle il fit de la nation « un plébiscite de tous les jours », sans en ôter la dimension
historique d’une communauté de destin.
2 Ary Renan, « Le Salon du Champ-de-Mars », Revue de Paris, 15 mai 1896, p. 435-448.
3 Le Figaro, « Les peintres français à Berlin », 24 février 1891.
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Ceux qui ressentaient le plus la pression revancharde, et s’y soumettaient, étaient de fait les

plus cosmopolites. 

C’est ainsi que le juste milieu moderniste, c’est-à-dire les personnalités décisives de la

Société nationale des Beaux-Arts, se fit  plus français que le Salon des Artistes français.

Dans l’enquête du  Figaro en effet,  les artistes du Salon traditionnel  témoignaient  d’une

indifférence frappante sur la question d’une participation ou non à l’exposition de Berlin.

Léon Bonnat par exemple n’était pas dans le vent patriotique, de même qu’Édouard Detaille

(1848-1912) et Tony Robert-Fleury (1838-1912). Eux n’avaient pas besoin de manifester

leur bonne volonté nationale pour se situer dans le champ artistique français. Si le critique

d’art symboliste Rémy de Gourmont (1858-1915) jugea l’occasion de cette polémique sur

l’exposition de Berlin,  idéale pour  revêtir  la  cause  anti-nationaliste,  dans  son  brûlot  Le

Joujou  patriotisme, ce  fut  en  dehors  des  rapports  de  forces  qui  structuraient  le  champ

artistique français. Son pamphlet, qui défraya la chronique littéraire et politique, était en fait

une prise de position des avant-gardes artistiques littéraires. L’association éventuelle de son

discours antipatriotique au pôle artistique moderniste aurait pu peut-être fonctionner pour

les  avant-gardes artistiques,  et  non pour  le  juste  milieu moderniste  qui,  même s’il  était

complètement international, avait pris position pour la cause nationale. 

Après 1890, l’opposition binaire, donc, entre importation culturelle ou cosmopolitisme

artistique  d’une  part,  et  nationalisme  d’autre  part,  ne  fonctionnait  pas  dans  le  champ

artistique ; pas plus que l’option moderniste ne s’opposait systématiquement au patriotisme.

Rémy de Gourmont prit fait et cause en 1891 pour un camp dont il aurait dû au contraire,

« sociologiquement  parlant »,  réprouver  les  options.  L’homme  de  lettres  connaissait

manifestement  fort  mal  les  rapports  de  force  internes  au  champ  artistique  français.  Ce

bibliothécaire  à  la  Bibliothèque  nationale,  fondateur  en  1889  du  Mercure  de  France,

semblait  oublier  que les artistes dont  sa revue faisait  l’apologie étaient  « modernes » en

général,  qu’ils  pouvaient donc être aussi  bien des impressionnistes, des artistes du  juste

milieu,  que  des  symbolistes  plus  à  l’avant-garde  du  mouvement  artistique  moderne.  Il

oubliait  surtout  que  ces  artistes  n’avaient  pas  la  même position  que  lui  vis-à-vis  de  la

question  cosmopolite  artistique.  Quant  aux  avant-gardes  artistiques,  symbolistes  et

pointillistes,  elles  n’étaient  d’ailleurs  concernées  par  le  débat  de  1891  que  de  manière

virtuelle : elles n’étaient pas invitées, elles, à Berlin.

Le  Mercure  de  France soutenait  d’ailleurs  plus  le  juste  milieu que  la  « gauche »

artistique. En toute logique il eût fallu se moquer du cosmopolitisme artistique. C’est ce

qu’avait  su  faire  Albert  Aurier (1865-1892),  critique  d’art  proche  des  symbolistes  et
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fondateur lui aussi du Mercure de France, deux ans plus tôt, à l’occasion de l’Exposition

universelle de Paris : 

En tous les coins de l’univers triomphe notre art national. Nagez, Chauvins et bons Patriotes, nagez en

pleine allégresse ! Chantez le Péan ! Chantez alleluia ! Io triumphe ! Chantez le Te deum des victoires ! La

France  tient  sa  revanche,  sa  glorieuse revanche !  Derechef elle  a  conquis le  rang prérogatif  parmi  les

peuples civilisés et même parmi ceux qui ne le sont pas… Et cela, claironnez-le, non point par la force

brutale, ni par les armes, mais par l’intelligence et le travail, non pas à la pointe de la bayonnette [sic.],

mais à la pointe du pinceau. Nier n’est plus possible : l’art français, que dis-je ? mieux que ça, l’art officiel

français triomphe partout. Il est devenu l’art du monde entier ! A moi, le lyrisme de M. Sarcey ! […] ! A

moi, la muse de M. Déroulède ! A moi, toutes les épithètes et toutes les métaphores de M. Reinach, pour

célébrer cette grande victoire ! Io triumphe ! Io triumphe ! La tour Eiffel est le chandelier de l’humanité !

La France est le biberon de l’Europe1 !

L’évolution du champ littéraire était donc manifestement décalée par rapport à celle du

champ  artistique,  lequel  était  apparemment  plus  développé,  et  moins  systématiquement

structurée par l’opposition entre académisme patriote et modernisme internationaliste – tout

simplement parce que l’exigence politique s’y manifestait plus fortement, du moins parce

qu’on y succombait plus vite. Lorsque se cristallisa, autour de 1895, une vaste polémique à

propos de l’importation des littératures étrangères2, les milieux artistiques sécessionnistes

étaient peu concernés par la question, du moins leur position était-elle déjà acquise. Ceci

expliquera  que  la  pêche miraculeuse  aux articles  contre  l’art  cosmopolite  à  laquelle  on

s’attendrait, en toute confiance dans l’homologie des positions et des enjeux des champs

littéraire et artistique, est en fait tout à fait décevante. Trois ou quatre articles concernent

plus ou moins la question, et la règlent dans un sens fort différent de celui qui courait dans

le débat littéraire. Du côté de la mondaine Revue de Paris, l’internationalisation des arts est

alors  présentée  comme un progrès  humaniste,  et  vient  même justifier  la  conversion  du

cosmopolitisme en « âme européenne » - une âme européenne dont on est certain qu’elle

prend sa source à Paris :  

Les écrivains ne sont pas les seuls par qui se forme lentement une âme européenne [...] : plus qu’eux

encore, les artistes précipitent le progrès du cosmopolitisme. Déjà maintenant il est presque impossible de

classer  les  peintres  par  écoles  nationales.  Il  y  a  quelques  mois,  visitant  les  expositions  de  Munich,

j’observais combien l’humeur nomade des peintres, les hasards de leur éducation artistique, leur soumission

1 Albert Aurier, Textes critiques 1889-1892, De l’impressionnisme au symbolisme, préface de Remy de
Gourmont [1893], Paris, École nationale supérieure des Beaux-Arts, 1995, pp. 133-134.
2 Paul Delsemme a résumé l’essentiel du débat dans son livre sur Teodor de Wyzewa, et plus précisément dans
le premier chapitre de la troisième partie de son développement, intitulé « la querelle du cosmopolitisme » :
Paul Delsemme, Teodor de Wyzewa et le cosmopolitisme littéraire en France à l’époque du symbolisme,
Bruxelles, Presses universitaires de Bruxelles, 1967. Blaise Wilfert rend compte de cette polémique de manière
plus ordonnée dans sa thèse de doctorat, Paris, la France et le reste… Importations littéraires et nationalisme
culturel en France, 1885-1930, thèse de doctorat d’histoire, sous la direction de Christophe Charle, Université
de Paris I – Sorbonne, 2003.
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à des esthétiques le plus souvent littéraires, rendaient difficile à découvrir l’indice de leurs origines. Les

styles sont si brouillés et si confondus qu’un critique d’art, même avisé, hésitera toujours et souvent se

trompera dans l’attribution des tableaux : il y a des Italiens qui peignent à la façon des Anglais et des

Scandinaves qu’on prendrait pour des méridionaux1. 

L’internationalisme artistique est de même un éloge sous la plume des plus grands soutiens

à l’impressionnisme français, pour le moins peu suspects de mauvais cosmopolitisme : il

montre pour eux la suprématie française dans les arts. Ainsi Gustave Geffroy commente le

Salon bruxellois de la Libre Esthétique dans Le Journal, le 21 février 1894, dans les termes

suivants : 

Ce n’est pas d’art belge qu’il s’agit, mais d’un commencement d’art européen en Belgique, d’un rendez-

vous donné dans une grande ville aux différentes formes de pensée qui parcourent le monde civilisé, et dont

on pourrait suivre et tracer le parcours comme s’il s’agissait de fleuves, rivières et ruisselets, se réunissant

et coulant vers la mer.

Geffroy, qui avait fait ses débuts dans la presse républicaine, écrivait à la même époque

l’histoire de l’impressionnisme et de ses personnalités centrales : il avait préfacé en février

1890 le catalogue de l’exposition Camille Pissarro chez Boussod & Valadon – un Pissarro

revenu de ses errances pointillistes d’après 1886, à la bonne manière impressionniste. En

mai  1890,  il  publiait  une  notice  sur  l’exposition  du  bien  consacré  et  modéré  Raffaëlli,

toujours  chez  Boussod  & Valadon.  En  avril  1891,  il  signa  de  même  l’introduction  au

catalogue  de  l’exposition  Eugène  Carrière chez  Boussod  &  Valadon,  puis  celui  de

l’exposition Monet chez Durand-Ruel au mois de mai2. Cette histoire de l’impressionnisme

était une démonstration supplémentaire de ses qualités françaises, et de sa place dans la

construction d’une modernité nationale. L’éloge par Geffroy du cosmopolitisme à la Libre

Esthétique  était  tourné  dans  la  même veine :  c’était  un  joli  paragraphe  inspiré  par  une

certaine idée de l’universalisme français,  qui n’excluait  pas le cosmopolitisme artistique

pourvu qu’il fût ancré en France. 

C’est  lorsque  son association  avec  le  rayonnement  de l’art  français  était  remise en

cause,  que  le  cosmopolitisme  artistique  pouvait  devenir  l’objet  de  débats.  Lorsque  le

marchand allemand Siegfried Bing (1838-1905) ouvrit,  en décembre 1895, son magasin

consacré à « L’Art nouveau », où la peinture en majorité française qu’il exposait avait le

malheur d’être accrochée dans des intérieurs réalisés par des architectes étrangers, quelques-

uns (et ils n’étaient pas très nombreux) n’hésitèrent pas à enfourcher le cheval nationaliste.

Ce  fut  le  cas  du  critique  d’art  Arsène  Alexandre (1859-1937),  grand  défenseur  de

1 André Hallays, « De l’influence des littératures étrangères », Revue de Paris, janvier-février 1895, p. 893.
2 Ces préfaces de Geffroy sont rassemblées dans La Vie artistique, Paris, E. Dentu, 1ère série : 1892.

218



l’impressionnisme, qui ne pouvait accepter que le Salon Bing attribuât à d’autres courants

que l’impressionnisme français le qualificatif de « nouveau » : 

C’est donc ici une galerie de peinture. Je me renseigne. Parmi les artistes nouveaux, si l’on prend le mot

nouveau dans le simple sens original, de personnel et de hardi, a-t-on exposé là des œuvres de Degas, un

des plus grands peintres et dessinateurs de ce siècle, et un des plus nerveux penseurs ? Non. De Renoir, qui

est un maître français dans ce que ce terme a de plus frais et de plus spontané, un peintre exquis de la

femme ? Pas davantage. De Claude Monet, dont il est inutile de parler, car on a fini de garder la mesure

avec lui, mais qui n’en demeure pas moins un peintre surprenant ? Non plus. Et parmi les plus violemment

discutés,  les vraiment  nouveaux encore,  les  visionnaires  ou  les  sauvages,  les  révoltés,  les  incomplets :

Cézanne, que nous étudiions il y a peu de jours, et Redon l’halluciné, et Gauguin le Taïtien  [sic.], et de

Groux, le Brueghel [sic.] en goguette ? Et tant d’autres ? C’est de l’art nouveau, pourtant, tout cela, au sens

mesquin où “nouveau” se prend dans les ateliers.

Si c’était pour nous révéler les noms et les œuvres de MM. Besnard, Jacques Blanche, Aman Jean,

Gandara, Raffaëlli, Anquetin, Duez, Thaulow, le Champ-de-Mars [la SNBA] avait fait depuis longtemps sa

besogne. Aux Indépendants, MM. Pissarro, Guillaumin, Luce, Signac, Cross avaient déjà combattu pour le

pointillisme.  Tout  cela  n’est  pas  nouveau  du  tout.  Dans  les  petites  boutiques  ou  chez  certains

collectionneurs initiés aux rites et aux mystères, nous avions pu depuis longtemps savourer et encourager

les  tentatives  très  personnelles  de  MM.  Maurice  Denis,  Vuillard,  Bonnard,  Ranson,  H.  de  Toulouse-

Lautrec, inégalement savants, mais également chercheurs, qui ont déjà été imités et exploités avant d’avoir

pu conquérir encore eux-mêmes toutes les ressources de leur métier. 

De même, les étrangers qui abondent ici, à croire que c’est de la Belgique et de l’Angleterre que vient

au monde toute nouveauté en art, comme de Scandinavie toute nouveauté en littérature, les étrangers ont

été, depuis longtemps, libéralement accueillis et fêtés chez nous1.

Arsène  Alexandre mettait  sur  le  même  plan  l’accueil  des  gloires  de  l’art  étranger  et

l’importation littéraire, parce que le Salon Bing pouvait  laisser penser que la nouveauté

venait d’ailleurs que Paris. 

L’art nouveau consiste donc à nous révéler que les Anglais sont de bons ébénistes et que les Belges

n’ont plus le sens des lignes ? Nous le savions. […] Et tout cela est confus, incohérent, presque malsain.

Tout cela est par moments trop négligé et par moments trop propre, tantôt chose mal venue d’homme qui ne

sait  pas  son  métier,  tantôt  caricature  de  l’art  anglais.  Tout  cela  sent  l’Anglais  vicieux,  la  Juive

morphinomane ou le Belge roublard, ou une agréable salade de ces trois poisons. Ah ! que l’on me ramène

aux puérils pastiches de Riesener et de Jacob, divertissements inoffensifs de M. de Montesquiou2 ! 

On passait,  on  aurait  pu  s’y  attendre,  de  la  critique  xénophobe  et  antisémite  aux

réprobations  morales, « Anglais vicieux », « Juive morphinomane » et  « Belge roublard »

permettant de justifier le refus de l’art étranger. En fait, revenait une fois de plus la banale

question  de  goût  et  d’habitus,  qu’exprimait  le  retour  de la  vieille  métaphore  culinaire :

1 Arsène Alexandre, « L’Art “nouveau” », Le Figaro, 28 décembre 1895. Repris dans Jean-Paul Bouillon, La
Promenade du Critique influent, op. cit., p. 392.
2 Ibid. p.  393.

219



« salade de ces trois poisons ». Alexandre préférait finalement le retour à un art académique

néo-moderne,  celui  des  pastiches  du  peintre  néo-classique  Henri  Riesener (1767-1828),

celui en fait du juste milieu dont Montesquiou (Thank you !) ornait ses intérieurs - pensait-

on ; plutôt qu’un art nouveau qui n’aurait pas ses origines dans la capitale mondiale de l’art

moderne,  Paris.  C’est  dans  cette perspective que le  critique d’art  conseillait  aux jeunes

d’éviter l’influence pernicieuse des arts étrangers, ces jeunes « que le contact des étrangers

risque de pourrir, de duper ou de vider, à leur choix ». L’exposition chez Bing ne fut donc

pas attaquée proprement parce qu’elle ne reconnaissait pas les limites nationales, ou parce

qu’elle présentait de la peinture d’avant-garde (d’ailleurs apparue au moins cinq ans plus

tôt), comme certains de ses historiographes ont pu l’écrire1. Elle le fut parce qu’elle pouvait

laisser  croire  que l’innovation artistique  n’avait  pas  lieu à Paris  mais  bien à  Bruxelles,

Londres ou Berlin.

Bruxelles v. Paris

Bruxelles, justement, entendait bien être un pôle de l’innovation artistique. Dans les

archives  de  la  Libre  Esthétique,  les  coupures  de  presse  conservées  par  Octave  Maus

montrent l’importance des considérations nationales dans la réception de l’art moderne en

Belgique  après  1890.  Le  débat  s’intensifia  en  1894.  La  citation  élogieuse  de  Gustave

Geffroy, citée plus haut, en l’honneur de la Libre Esthétique et du « commencement d’art

européen » qu’elle favorisait, avait fait fortune dans le Landerneau artistique belge. Dans les

milieux conservateurs, les mots de Geffroy ne plurent pas du tout. Pourquoi les peintres

belges s’obstinaient-ils à suivre les écoles artistiques étrangères ? s’agaçait La Gazette : 

C’est toujours le dernier bateau de l’art, avec sa cargaison, glanée un peu partout, d’expressions rares et

nouvelles, aiguës ou suaves, de tentatives viriles ou folles, de confessions austères ou de caprices hilarants.

Une Babel plastique où les langues connues alternent avec les jargons récents. Tel le volapük, se recrutant

dans tous les idiomes2. 

Dans Stella, le critique Edgar Baes, qui dans les années 1880 avait publié des ouvrages

sur  la  bonne  peinture  flamande  nationale3,  recommandait  la  méfiance  envers  « un  art

cosmopolite, sans caractère de race, sans grandeur », fruit d’apports extérieurs qui mettaient

en péril l’originalité artistique nationale. Son article intitulé « Modernisme étranger » mettait

sur le même plan revendication cosmopolite et séductions de la nouveauté : que faire de ce

1 En particulier Nancy Troy, Modernism and the Decorative Arts in France : Art nouveau to Le Corbusier,
New Haven and London, Yale University Press, 1991, p. 20.
2  « La Libre Esthétique », La Gazette, Bruxelles, Lundi 19 février 1894, par G. L.
3 Cf. par exemple son ouvrage La Peinture flamande et son enseignement sous le régime des confréries de
Saint Luc, Académie Royale de Belgique, Bruxelles, 1881.
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« style nouveau », « art anglais, néo-gothique [...] assez hybride, et qui ne gagnera pas un

sang plus pur en devenant à-demi belge1 ! » Pour un public que l’art moderne n’avait pas

encore  convaincu,  cosmopolitisme  et  modernisme  étaient  maintenant  synonymes.  Paris-

Babel des Arts s’était répliqué à Bruxelles. C’est là, en fait, qu’était le problème. 

Du côté des avant-gardes proches du pôle artistique et  littéraire français,  l’éloge de

Gustave Geffroy fut pris comme tel,  mais retourné dans un sens favorable à la position

nationale de la Libre Esthétique. Le romancier belge naturaliste Camille Lemonnier (1844-

1913) reprit la citation de Geffroy en exergue d’un article publié dans la revue parisienne

Gil Blas le 5 mars 1894. Il commentait ensuite dans un style ampoulé : 

 […]  de  plus  en  plus,  l’art  s’universalise  par  des  pénétrations  mutuelles  et  où  même  les  subtils

quelquefois démêlent non sans peine des terreaux de naissance les terreaux d’élection. L’exotisme, au sens

usuel du mot, n’est pas moins chez nous-mêmes que dans nos rapports avec de variables patries, et, façonné

de si multiples cultures, le moderne artiste totalise, on peut dire, le plural idéal plutôt qu’il ne reflète les

exclusives conditions de la natalité. [...]. C’est l’annonce d’une civilisation d’art infinie et, [...]  un retour

aux vérités essentielles [...]. On a pu voir [...]  Puvis de Chavannes, Carrière, Lerolle, Besnard, Grasset,

Chéret à coté des ingénus comme Pissarro, Sisley, Berthe Morisot, Renoir, et des néo-gothiques comme

Signac, et des ténébreux comme Redon, et des violents comme Toulouse-Lautrec, Gauguin et Ibels. Un air

de famille les apparentait entre eux et ne les étrangeait pas de leurs émules anglais, norvégiens, hollandais

et belges, les Watts, les Image, les Hawkins, les Thaulow, les Storm de Gravesande, les C. Meunier, les

Mellery, les Claus, les Van Rysselberghe, les Laermans, les Doudelet, les Donnay, les Ensor, les Gilsoul,

les Khnopff, tant d’autres auxquels je pense et que je ne puis nommer2.

Lemonnier, qui se rêvait un Zola belge, ne portait pas sans raisons l’internationalisme

aux nues :  il  l’ancrait  dans la Belgique accueillante à tous,  mais non moins propice à la

formation d’un art national de qualité. Le romancier naturaliste avait fondé la revue La Jeune

Belgique, où triomphaient depuis 1881 l’art et la littérature nationale sous la devise battante :

« soyons nous ! ». La francophobie de Camille Lemonnier, connue de tous dans les années

1860-1870 s’était atténuée depuis les années 1880 ; mais l’écrivain n’était pas moins attentif

à soutenir les formes belges de l’art. Pour lui, Alfred Stevens avait donné les prémices de

l’impressionnisme, et il soutenait fortement les jeunes qui d’après lui incarnaient la nouvelle

école de l’art  belge :  « les C.  Meunier,  les Mellery, les Claus, les Van Rysselberghe,  les

Laermans,  les  Doudelet,  les  Donnay,  les  Ensor,  les  Gilsoul,  les  Khnopff »...  Son  article

participait d’une prise de position à la fois dans le champ littéraire français, où il était bon de

communier à l’internationale moderniste naturaliste, et dans le champ belge où Lemonnier

avait toujours soutenu l’art national dans ses tendances modernes.  

1 Edgar Baes, « Modernisme étranger », Stella (Bruxelles), juin 1894, p. 22.
2 Camille Lemonnier,  « Les Arts de la Vie », Gil Blas, lundi 5 mars 1894.

221



Le Salon de la Libre Esthétique, en fait, n’avait pas besoin de justifications nationales

pour  être  soutenu  par  les  instances  officielles  les  plus  importantes.  Les  faveurs  qui  lui

étaient faites, l’étaient manifestement à cause du rayonnement international qu’il offrait au

Bruxelles des arts, de manière assez similaire au soutien qu’obtenait la SNBA à la même

époque. Maus réussit ainsi à obtenir des tarifs privilégiés pour le transport des œuvres vers

son Salon annuel. On lui permit d’en prolonger l’ouverture1. Les inaugurations de son Salon

étaient courues de la plus haute société belge, et  le roi  n’était  pas absent du plus grand

événement artistique de l’année. Fort de ces soutiens, il était évident qu’Octave Maus ne

pouvait se permettre trop d’anti-nationalisme, comme le révèle l’anecdote d’un dessin que le

peintre alors pointilliste George Lemmen (1865-1916), voulut montrer au premier Salon de

la  Libre  Esthétique,  en  février  1894,  et  qu’il  avait  dédié  à  la  mémoire  de  l’anarchiste

Auguste  Vaillant2.  « Un  de  nos  confrères  annonce  que  M.  Vanderkindere  se  propose

d’interpeller le Gouvernement au sujet d’un dessin exposé au Salon de la Libre Esthétique,

sur le n° 259 et avec cette légende : “A la mémoire de Vaillant et des martyrs de l’Idée” »,

annonçait  L’Indépendance belge le 21 février. Les Annales parlementaires de Belgique ne

mentionnent pas d’interpellation à ce sujet, qui pouvait certes échauffer les esprits. Mais

L’Art  moderne,  qui avait  une bonne occasion de faire du bruit,  n’en fit  pas.  Le silence

inhabituel de la revue témoigne de la discrétion soucieuse d’Octave Maus, à une époque où

il  ne faisait  pas bon trop soutenir  l’anarchisme.  On était  en pleine période des attentats

anarchistes en France, et pour la Belgique en pleine affaire Reclus3.

La prise de position par omission ne suffisait d’ailleurs pas. Les animateurs de la Libre

Esthétique,  qui  étaient  ceux de  la  revue  L’Art  moderne,  étaient  animés  par  le  souci  de

montrer  qu’ils  n’étaient  pas  à  la  traîne  de  Paris,  et  qu’ils  travaillaient  à  la  position

internationale  de  la  Belgique des  arts.  Ils eurent  le  même réflexe  que  celui  de  Camille

Lemonnier : reprendre les éloges français de l’internationalisme belge pour en faire le point

fort de l’art  belge à venir. Ainsi,  lorsque le romancier et  poète symboliste Jean Ajalbert

(1863-1947), avocat des grandes causes anarchistes, se fut  réjoui dans la revue littéraire

parisienne Gil Blas, de la « curiosité sympathique des Belges aux arts étrangers » qui avait

1 Par exemple : « Une bonne nouvelle : le ministre de l’intérieur et des beaux-arts vient de proroger la date de la
fermeture de l’exposition de la Libre Esthétique. » (fin) – in « Exposition de la Libre Esthétique », II, dimanche
11 mars 1894, La Justice, par Maurice des Ombiaux.
2 L’affaire est présentée par Roger Cardon dans son magistral ouvrage Georges Lemmen (1865-1916), Anvers,
Pandora, 1990, pp. 127-129.
3En 1892 Reclus se vit proposer par l’Université Libre de Bruxelles, une chaire de géographie comparée.
Souhaitant terminer sa Nouvelle géographie universelle, il reporta son entrée en fonction. En 1894 cependant
l’université révoqua sa nomination, après la série d’attentats anarchistes à Paris, qui faisaient de l’anarchiste
Reclus un hôte indésirable à Bruxelles. Plusieurs professeurs radicaux de l’université démissionnèrent pour
protester ou furent simplement licenciés. Ils créèrent avec Reclus l’Université Nouvelle de Bruxelles. 
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transformé  Bruxelles  en  « centre  d’internationalisme  intellectuel »,  Maus et  Picard se

hâtèrent  de  reprendre  sa  réponse  à  Lemonnier  pour  la  publier  dans  leur  revue1.  Ils

transféraient ainsi dans le champ artistique belge une prise de position dans le débat franco-

français sur l’importation littéraire, au profit de leurs propres préoccupations belgo-belges :

tandis  qu’Ajalbert  prenait  les  Belges  comme  les  exemples  d’une  utile  ouverture  vers

l’étranger,  réservant  tout  de même à Paris  (ainsi  qu’à d’autres cultures  dont  il  ne citait

comme représentants que Wagner et Ibsen) le privilège de la création artistique proprement

dite, dans sa conclusion, les animateurs de l’Art moderne lurent surtout qu’il faisait l’éloge

de  Bruxelles-Lumière.  L’insertion  des  meilleurs  paragraphes  de  cet  article  dans  L’Art

moderne visait bien à remonter le rang de Bruxelles, et à montrer que la Libre Esthétique

n’en faisait pas du tout une annexe de la capitale française : 

Bruxelles n’est point uniquement un vaste salon des refusés, une cour des miracles des éclopés de l’art,

des vaincus de la politique [...], une sorte de purgatoire terrestre pour les demi-dieux qui ne connurent pas

les paradis de la grosse vente ou de la fracassante célébrité [...] un Monte-Carlo, où se joue la roulette des

livres défendus et des pièces interdites, [c’est aussi] un Bayreuth, à mi-côte, une petite Mecque, aux petites

chapelles, où vont en pèlerins, deux ou trois fois l’an, les fervents de l’art.

C’est largement dans cette perspective que le réseau de la Libre Esthétique se fit  le

promoteur  en  Belgique  de  l’art  anglais  préraphaélite,  dont  la  dimension  très  symboliste

permettait  d’équilibre l’influence artistique française2. A l’enseigne de la  Toison d’Or, la

belle maison d’Edmond Picard, lieu d’exposition et de vente d’art nouveau, on vendait des

livres de la Kelmscott Press. En 1893 Maus et consorts étaient très fiers d’avoir obtenu la

participation au dernier Salon des XX de Ford Madox Brown (1821-1893),  considéré à

l’époque comme le père des Préraphaélites3. Le premier Salon de la Libre Esthétique fit une

place  importante  au  mouvement  esthète  anglais,  dessins  ou  arts  appliqués,  et  à  ses

prolongements :  on  trouve  au  catalogue  de  1894 les  noms  de  C.R.  Ashbee,  Aubrey

Beardsley, Georges A.R.A Frampton, L. Welden Hawkins, Selwyn Image, Mattews Elkin et

John  Lane,  William  Morris,  J.  R.  Murray,  Lucien  Pissarro,  Heywood  Sumner,  George

Frederic  Watts  et  Christopher  Whall.  Même le  comte  Robert  de  Montesquiou-Fézensac

n’avait pas été oublié – lui qui à Paris était le chef incontestable du mouvement esthète, et

l’incarnation  d’une  version  de  l’art  français  empruntée  aux  cultures  étrangères.  Etudes,

traductions,  comptes-rendus,  chroniques  londoniennes  se  multiplièrent  dans  les  revues

1 Gil Blas, 6 mars 1894 ; et « Aimons les Belges », in L’Art moderne, 11 mars 1894, p. 76.
2 Voir Laurence Brogniez, « L’exemple préraphaélite en Belgique : Barbares, Primitifs et… Modernes », dans
Marc Quaghebeur et Nicole Savy (dir.), France-Belgique (1848-1914) : Affinités-Ambiguïtés, Actes du
colloque des 7, 8 et 9 mai 1886, Bruxelles, Labor, 1997, pp. 188-210.
3 D’après Madeleine Maus, Trente ans de Lutte pour l’Art, op. cit., p. 147.
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belges modernistes après 1890. A cette époque l’écrivain symboliste Maurice Maeterlinck

(1862-1949) se faisait  l’homme du préraphaélisme,  critiquant  la  Renaissance,  dans  une

attaque de biais contre la France, dépositaire des formules classiques. Le préraphaélisme

venait  à  point  comme allié  en  barbarie  et  primitivisme  à  l’art  flamand,  opposé  à  l’art

français cultivé et romain, d’autant plus qu’il était également porteur de modernité. 

Ce complexe national était  latent dans la critique d’art de Verhaeren. Tout en étant

manifestement un relais de l’impérialisme artistique français,  le poète avait  eu soin, dès

1885, de fonder sa réprobation des milieux gallophobes sur une haute idée de l’art belge :

« la moins française de toutes les écoles européennes est, somme toute, l’école belge. » Son

programme était simple : 

[nous avons] pour programme, dans la presse belge, de mener rude campagne contre la gallomanie dont

nous sommes atteints et d’anathématiser à grands gestes, Paris, ses pompes et ses œuvres. [...] Aussi est-on

tout étonné que nos artistes subissent la France beaucoup moins que les autres peuples.  [...]  Et, chose

piquante, c’est que les peintres qui font le plus de tapage autour de l’art flamand, autour des traditions

flamandes et nationales, sont précisément les moins flamands et les moins nationaux1.

Marc Quaghebeur et  Paul  Aron ont  montré  comment  la  référence  flamande  était

omniprésente  dans  sa  critique  d’art,  au  risque  de  l’outrance simplificatrice2.  Verhaeren

chercha peu à peu, en particulier, à faire de James Ensor une figure emblématique de l’art en

Belgique  –  et  en  faire  un  peintre  national.  Avant-gardisme  et  internationalisme

n’impliquaient pas du tout le rejet de la fierté artistique patriotique.

Anciens, Modernes : l’art national ?

Au  bout  de  leur  séparation  progressive  finalement,  les  deux  champs  de  l’art,  un

traditionnel  et  l’autre  qui  nous  intéresse  plus  directement,  le  champ  de  l’art  moderne,

n’avaient plus réellement d’enjeux communs, sauf peut-être la prétention à incarner l’art

national. Les dominants de l’art moderne se voulaient à la fois cosmopolites,  mondains,

élitistes, et représentatifs de l’art du pays. Joseph Sattler (1867-1931), graveur assez connu

dans  les  milieux  sécessionnistes  européens3,  traduisit  avec  humour  ces  aller-retours  des

modernes entre référence supra-nationale et  prétentions nationales.  Il publia en 1895 un

1 Émile Verhaeren, « Exposition [universelle] des Beaux-Arts à Anvers », La Jeune Belgique, 5 juin et 5 juillet
1885, in Ecrits sur l’art, op. cit., t. 1, p. 202.
2 Marc Quaghebeur, « Verhaeren, entre Manet et Ensor », in Émile Verhaeren, un musée imaginaire, Paris,
RMN, 1997,  pp. 113-138 ainsi que Paul Aron, « Émile Verhaeren, écrivain d’art », ibid. pp. 19-34.
3 Sattler fut présenté au public moderniste français par Henri Albert (« Joseph Sattler », Mercure de France, 13,
1895, 63, pp. 324-335), tandis qu’il était déjà connu des lecteurs du Studio : Charles Hiatt, « A new German
designer : Joseph Sattler », The Studio 4, 1894, 21, pp. 92-97. Voir Ludwig Hollweck, Hans Schultze, Joseph
Kaspar Sattler – Ein Wegbereiter des Jugendstils, W. Ludwig Verlag, Pfaffenhofen – où l’on ne trouve rien
cependant, sur le recueil commenté ici.
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recueil  de  gravures  sous-titré  en  français,  en  anglais  et  allemand,  dont  le  titre  était  un

programme en soi : Bilder vom internationalen Kunstkrieg (La Guerre des peintres, Artists

on the war-path)1 [Figure 24]. 

Figure 24 : Joseph Sattler (1867-1931) : La Guerre artistique internationale, 1895

Joseph Sattler (1867-1931)

Bilder vom Internationalen Kunstkrieg – La Guerre des Peintres – Artists on the War Path 
Paris, Paul Ollendorff, Berlin, J. A. Stargardt, [1895]

 

page de couverture
French Cancan (p. 2)

Anciens et Modernes, ou Rustiques et Mondains : deux types vestimentaires, deux modes de sociabilité

Departure of the Ancients / Aufmarsch der Alten   /
Départ des Anciens  (p. 5)

Council of war of the Modern Corps  /
Generalstabsconferenz bein den Modernen /

Scéance [sic] de l’état-major général des
Modernes  (p. 20)

1 Joseph Sattler, Bilder vom internationalen Kunstkrieg (La Guerre des peintres, Artists on the war-path), Paris,
Paul Ollendorff, Berlin, J. A. Stargardt, [1895], 30 planches. Cet ouvrage était mentionné dans une coupure des
archives du critique d’art Louis Vauxcelles (Bibliothèque Jacques Doucet, Paris) : Auguste Marguillier,
« Joseph Sattler », in Art et décoration, -pp. 110-124, vers 1897. J’ai pu en retrouver un exemplaire à la
Staatsbibliothek de Berlin.
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The Battle / die Schlacht / La bataille (p. 24)

Victory / Siegesdepeschen / Dépêches de victoire

 « Art national / Nationale Kunst / National Art… » 

(p.  28)

L’ouvrage donne un raccourci frappant de toutes les caractéristiques du nouveau champ

de l’art  à l’époque.  La lutte  entre Anciens et  Modernes y prend un caractère dérisoire :

debout sur la frontière du royaume d’Esthétique, un héraut d’armes en costume Renaissance

proclame la déclaration de guerre contre les Modernes, à un paysan occupé à mettre en sac

des pommes de terre. Deux armées se mettent en marche : les Anciens avec leurs bérets de

rapin traditionnels, les Modernes en hauts de forme. Le quartier général des troupes est pour

les  uns  une brasserie  enfumée, pour  les autres  un salon  modern style peuplé de dames

élégantes.  Les Modernes,  chez  lesquels  se  côtoient  un impressionnisme de plus  en plus

pointilliste, des tableaux à la Van Gogh et des volutes  Art nouveau, sont caractérisés par

leur mode de vie mondain, entre l’élégance à l’anglaise et les spectacles french-cancan. La

distance sociale entre le public du Salon traditionnel et celui des « exhibitions » modernistes

est résumée par celle de leurs vêtements et des lieux dans lesquels ils sont présentés. Les

Anciens, qui portent de vieux feutres ou des bérets de rapin, traînent leurs pantalons trop

longs  dans  des  cafés  enfumés.  Les  Modernes  se  retrouvent  dans  des  salons  de  grand

standing, portant smokings, plastrons et chapeaux claque huit reflets. La « guerre artistique »

paraît, de fait, comme celle de deux camps très semblables, et l’enjeu de la lutte, la capacité

à  incarner  l’art  national.  La fin  de  l’ouvrage montre  les  dépêches  de  victoire  des  deux

camps, chacun prétendant définir désormais « l’art national ».

A Paris, l’Exposition universelle de 1900 fut perçue comme l’aboutissement effectif de

la conquête de l’art national par le camp des modernes. Le Cri de Paris proclamait ainsi le 6

mai  1900 :  « Tenus  à  l’écart  par  les  jurys  des  expositions  décennales,  les  Maîtres

Impressionnistes triomphent à la Centennale où deux salons leur ont été réservés par les

organisateurs […]. » Parmi ces derniers, Roger Marx, administrateur républicain des arts,

226



critique  d’art  ami  des  impressionnistes  et  qui  en  1889 les  avait  intégrés  à  l’Exposition

Universelle, avait engagé pour la Centennale de 1900 une énergie sans précédent dans la

démonstration de cette beauté nationale de l’art moderne. Sa démonstration en images fut

largement entérinée par les milieux artistiques républicains – en particulier la  Gazette des

Beaux-Arts, dont le rédacteur Gabriel Séailles commentait à l’occasion :

M. Roger Marx multiplie les rapports, les analogies, relie les œuvres et les hommes dans la communauté

d’un même effort  qui  ne s’interrompt pas.  Et,  sans rien perdre  de  sa richesse,  de sa variété,  dans les

mouvement incessant qui, selon les lois de la sensibilité, renouvelle les formes de l’émotion esthétique, l’art

français  apparaît  comme la  pure  expression  de  l’esprit  national  qui,  dans  la  continuité  d’une  même

tradition, sans se répéter ni se contredire, manifeste les qualités d’ordre, de logique, de mesure, de passion

et d’humaine sympathie qui le caractérisent dans ce qu’il a de propre et d’universel1.

L’art national c’était désormais, pour une large partie du monde artistique, et maintenant

pour une large partie du monde politique, l’art moderne.

1 « Bibliographie », par Gabriel Séailles, Gazette des Beaux-Arts, 1900, pp. 79-81 (p. 81) – coupure de presse
insérée dans le fonds Roger Marx, Bibliothèque d’Art et d’Archéologie Jacques Doucet, Paris.
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Deuxième partie
Paris et le modernisme au tournant du siècle : 
vers un champ international de l’art moderne ?

La domination internationale du Paris académique s’était donc étendue aux arts d’avant-

garde,  puis  à  l’art  moderne  plus  généralement.  L’évolution  numérique  annuelle  des

expositions  d’art  moderne  en  Europe  depuis  1855 et  sa  traduction  géographique avaient

révélé une croissance assez faible jusqu’aux années 1880, largement centrée sur la capitale

française [, p. 887 et , p. 889]. Certes, après 1885 Paris n’était plus le pôle unique de l’art

moderne, même si c’est là surtout que se multiplièrent les expositions indépendantes, outre

l’investissement  nouveau  des  marchands  parisiens  dans  le  commerce  d’art  moderne.  Le

Salon annuel des XX à Bruxelles avait apporté sa pierre au mouvement d’extension de l’art

moderne depuis 1884, sans oublier après 1886 les expositions du  New English Art Club à

Londres.  Entre  1890  et  1899,  période  cruciale  de  fondation  de  Salons  modernistes  à

l’étranger, la  domination  parisienne put  sembler  de moins en moins évidente.  La SNBA

parisienne (1890) devait faire face, en effet, depuis 1892 aux Sécessions de Munich et de

Christiana  (Salon  d’Automne),  depuis  1893  aux  Grafton Galleries  de  Londres,  depuis

l’année suivante à la Libre Esthétique de Bruxelles. En 1895,  la création de la très élitiste

Biennale de Venise accrut la concurrence des Salons modernistes étrangers, de même qu’en

1897 la fondation de la Sécession de Vienne, en 1898 celle de Berlin, et en 1899 celle du

Salon de la Toison d’Or à Saint-Pétersbourg. 

L’art moderne produit à Paris restait cependant nettement le centre de ces expositions

annuelles.  Ainsi  pour  les  Salons  des  XX et  de la  Libre Esthétique  de Bruxelles :  sur  la

totalité des expositions tenues entre 1884 et 1914, exactement le tiers des exposants invités

est  français ;  39 % sont  belges,  puis viennent  les participants  de l’Allemagne (8 %).  La

présence de l’art belge n’était donc pas minoritaire. Mais l’art français dépassait toutes les

autres nationalités. Les Belges présentés aux XX ou à la Libre Esthétique étaient d’ailleurs

souvent des admirateurs des avant-gardes parisiennes, voire des camarades de ces dernières,

quand ils ne s’étaient pas installés eux-mêmes en France : ainsi d’Eugène Boch ou de Théo
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Van Rysselberghe.  Si  l’on  évaluait  ainsi  la  présence  française  aux  Salons  bruxellois  en

comptant les artistes produisant à Paris, la part de cette présence serait nettement supérieure

à 30 %. Cette présence française s’accentua nettement après 1900, pour culminer en 1904

lors de l’exposition d’art impressionniste organisée par Octave Maus, où la quasi-exclusivité

des toiles accrochées était signée par des artistes français (25 sur 27)  [Tableau 6, p. 229]. Du

côté de l’Allemagne, la forte présence de l’art français n’était pas une nouveauté dans les

années 1890. En 1869, pour l’exposition internationale de Munich  où étaient présentées les

œuvres de plus de 1600 artistes, 29 % des exposant étaient domiciliés à Paris, contre 21 % à

Munich. Les villes les plus représentées ensuite étaient Vienne et Berlin (7 %) et Düsseldorf

(5 %)1. Les affinités parisiennes des fondateurs des Sécessions germaniques, en particulier de

celle  de  Berlin,  ne  firent  que  confirmer  l’idée,  en  Europe,  que  l’art  français  dominait

largement l’art moderne international.

Tableau 6 : Les XX et la Libre Esthétique de Bruxelles : un Salon cosmopolite

 Salons des XX et de la Libre Esthétique
Proportion d'exposants étrangers  

(1884-1913) 
- Peintres, sculpteurs, graveurs, décorateurs - 
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Sources : catalogues des XX et de la 
Libre Esthétique 
B. Joyeux-Prunel, 2004

La domination internationale du Paris des arts, et de l’art moderne parisien, put sembler

à son apogée lors de la grande Exposition universelle de 1900. La seule courbe annuelle des

expositions d’art moderne en Europe, nettement diminuée pour cette année précise, semble

confirmer que l’Exposition universelle de Paris étouffa presque la tenue d’autres expositions,

tant dans la capitale française que dans les centres artistiques alentours [Tableau 16, p. 889].

1 Au total, 45 % des artistes de cette exposition étaient domiciliés en Allemagne et 30 % en France. Ces
statistiques sont obtenues à partir du catalogue de l’exposition : Catalogue de la Première Exposition
internationale des Beaux-Arts, Palais de l’Industrie, Munich, du 20 juillet au 31 octobre 1869. Munich, 1869.
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Le comité directeur de la Société nationale des Beaux-Arts avait décidé de ne pas tenir son

Salon annuel, estimant que la Centennale de 1900, dans le cadre de l’Exposition universelle,

suffisait à montrer l’art français moderne contemporain. Le rayonnement mondial de cette

Centennale put entretenir la croyance que l’art moderne défini en France dominait l’Europe.

Pourquoi cette domination mondiale ? Etait-elle illusoire ou réelle ?  Paris n’était  pas

seulement  un  marché  de  l’art  exceptionnel,  grâce  à  ses  Salons  annuels,  ses  galeries

nombreuses, sa bourse (l’hôtel Drouot) ou ses structures, publiques et privées, de formation

artistique.  La  capitale  française  jouissait  également  d’une  aura  symbolique  imposante.

Vincent Van Gogh l’exprima de manière radicale dans une lettre à un certain Levens, écrite

de Paris, à l’été 1887 : « Il n’y a que Paris ; et aussi difficile que la vie puisse être ici, même

si elle devenait encore pire et plus dure, l’air français nettoie le cerveau et fait du bien, un

monde  de  bien1… »  Paris  était  aussi  le  centre  de  production  d’un  discours  sur  l’art

déterminant dans la fabrication des carrières internationales. Déjà, la domination des revues

d’art parisiennes sur le marché international de l’art s’était imposée depuis les années 18602.

La fondation en série, dans les années 1880, de “petites revues” littéraires symbolistes dont

les animateurs ne séparaient pas la littérature des autres arts, notamment des arts plastiques,

renforça la domination symbolique de Paris dans les milieux artistiques avant-gardistes3. 

L’influence relative de ces revues dans le monde intellectuel et artistique de l’époque fut

entretenue  par  la  domination  européenne  de  la  langue  française  et  par  le  doublon  que

constituaient,  en  Belgique,  les  petites  revues  avant-gardistes  francophones  très  liées  aux

milieux parisiens4. Le Paris des arts modernes disposait désormais de structures médiatiques

essentielles dans la propagation internationale des bruits et des réputations artistiques, dont

les  artistes  étrangers  en  rupture,  chez  eux,  avec  le  système  académique,  voulurent

immédiatement profiter aussi. Les réseaux internationaux informels du réalisme des années
1 Van Gogh à M. L. Levens, Paris, août-octobre 1887, lettre n° 459a dans sa correspondance générale, citée par
John Rewald, Le Post-Impressionnisme, de Van Gogh à Gauguin, op. cit., t. 1, p. 38.
2 Vincent Van Gogh, encore, écrivait à son frère Théo, de Londres, en janvier 1874 : « Tu as bien fait de lire
l’ouvrage de Bürger [sur la Bohème] ; dévore autant que possible des livres sur l’art, surtout la Gazette des
Beaux-Arts, etc. Veille surtout à te tenir au courant de l’évolution de la peinture. » (Lettres à Théo, Paris,
Gallimard, 1988, n° 15 N).
3 Voir les premiers chapitres de l’ouvrage d’Yves Chevrefils-Desbiolles, Les revues d’art à Paris : 1905-1940,
préface de Françoise Levaillant, Paris, Entr’revues, 1993 et, sous la direction d’Henri-Jean Martin et de Roger
Chartier, l’Histoire de l’édition française : t. III : Le temps des éditeurs : Du Romantisme à la Belle Époque, en
particulier Christophe Charle, « Le champ de la production littéraire », pp. 126-157 ;  Henri-Jean et Odile
Martin, « Le Monde des éditeurs », p. 158-215 ; et dans le t.IV : Le livre concurrencé : 1900-1950, la
contribution de Benoît Lecoq, « Les revues », pp. 332-339.
4 Cf. Paul Aron, Les Écrivains belges et le Socialisme (1880-1913) : l’expérience de l’'art social : d’Edmond
Picard à Émile Verhaeren, Bruxelles, Editions Labor, coll. Archives du Futur, 1997, deuxième partie, chapitre I
: « Sur l’hypostase d’un champ littéraire en Belgique », notamment le paragraphe sur « les revues littéraires
(1830-1900) » : malgré les proclamations d’indépendance et les aspirations des avant-gardes littéraires des
années 1880 à l’autonomie, le monde culturel belge se constituait encore à l’époque en sous-champ du champ
culturel français.  
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1860  et  1870  se  structurèrent  ainsi,  après  1885,  autour  de  ces  revues,  d’autant  plus

facilement  que  l’idéologie  symboliste,  qui  rejetait  le  naturalisme  objectiviste  imprégné

d’idéologie  française  républicaine,  se  voulait  internationaliste.  Le  décalage  effectif  entre

l’esthétique prônée par les avant-gardes littéraires antinaturalistes des années 1885-1895, et

celle  de  la  peinture  moderne  qu’elles  soutenaient  à  l’époque,  impressionniste  puis  néo-

impressionniste, n’empêcha pas la greffe du champ artistique sur le champ littéraire de très

bien prendre. 

Sur ce fond d’internationalisation du marché de l’art moderne, d’internationalisation

également des flux matériels, humains et des discours qui portaient ce marché, le champ

cosmopolite de l’art moderne, dominé par Paris, restait cependant l’emboîtement complexe

de plusieurs sous-champs nationaux.  Leurs acteurs poursuivaient  à la  fois  deux enjeux :

faire carrière internationale dans les milieux modernistes, tout en s’imposant dans le champ

national. Ces deux objectifs n’étaient aucunement contradictoires, malgré les fortes tensions

contre  l’art  étranger  en  France,  contre  l’art  moderne  et  ses  influences  parisiennes  à

l’étranger, dès les années 1890. S’ils  l’avaient  été, peu d’acteurs les auraient poursuivis

conjointement. La concurrence pour la domination dans ces deux champs n’en fut que plus

forte, la notoriété internationale servant en général à consolider un pouvoir national ou plus

local. C’est ainsi que s’imposèrent plus que jamais, au tournant du sicèle, des relations de

pouvoir entre dominants et dominés, juste milieu et avant-gardes, tant à Paris que dans les

capitales artistiques étrangères. 

En France, à la fin du siècle, ces relations de pouvoir furent plus marquées encore que

celles  qui  avaient  régi  le  système académique  jusqu’aux  années  1880.  D’une  part,  les

dominants du nouveau champ de l’art moderne se recrutaient dans une couche sociale bien

précise, celle d’héritiers dont le capital social, culturel et financier dépassait de loin celui de

l’avant-garde. Alors qu’il était encore possible, dans le système académique, d’arriver par

ses études et à force de travail, le champ international de l’art moderne couronna dès la fin

du  dix-neuvième  siècle  des  profils  sociaux  et  mondains,  moins  des  oeuvres  que  des

carrières.  Ceci  fut  à  la  source  d’un  deuxième  facteur  de  paralysie  du  champ  de  l’art

moderne :  l’impressionnisme,  dans  sa  version  assagie,  avait  pris  la  place  du  style

académique,  mais  de manière  subtile et  d’autant  plus oppressante,  qu’on ne pouvait  lui

refuser  le  qualificatif  de  « moderne ».  Les  avant-gardes  elles-mêmes  subirent  encore

longtemps cette domination. Enfin l’art moderne international était en train de gagner les

milieux  bourgeois  patriotiques :  on  ne  pouvait  donc  même  plus  embrasser  la  cause  du
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nationalisme pour s’opposer au cosmopolitisme artistique et affirmer son originalité dans les

milieux  modernistes.  La  déchirure  nationale  de  l’affaire  Dreyfus  n’améliora  pas  cette

situation. Elle  recentra les intellectuels et les peintres liés à eux sur des enjeux politiques

internes, cassant les avant-gardes en fonction de critères extra esthétiques et repolitisant le

discours sur l’art pur, jusque là paradigmatique des avant-gardes1. 

Que  restait-il  aux  avant-gardes parisiennes ?  A  quitter  le  champ  de  l’art  moderne

français.  La lutte ne leur y promettait  de toute  manière aucun avenir  (chapitre  IV). Les

milieux sécessionnistes étrangers constituèrent un espoir pour les nouvelles avant-gardes

parisiennes  divisionnistes  et  symbolistes,  apparues  autour  de  1885-1890.  Le détour  des

postimpressionnistes2 par  l’étranger  réussit  grâce  à  l’utilisation  intelligente  des

cloisonnements  entre  les  champs  culturels  de  pays  différents  (en  particulier  France,

Belgique et Allemagne), et des hiérarchies entre les capitales artistiques européennes. Leur

succès relatif  à l’étranger fut inséparable d’adaptations et de transferts artistiques parfois

complexes, qui leur permirent de tenir dans les différents champs artistiques nationaux des

positions a priori incompatibles. 

Au tournant du siècle, alors que les carrières les plus internationales concernaient en

général  des  émules  de  l’impressionnisme  ou  du  symbolisme  qu’on  a  désignés  par

l’expression  de  « juste  milieu »,  se  mit  alors  en  place  une  véritable  stratégie  artistique,

fondée  en  général  sur  une  stratégie  sociale  et  sur  la  construction  de  réseaux  serrés  de

relations. Les œuvres n’avaient finalement pas autant d’importance que les noms, les lieux

où  l’on  exposait,  et  surtout  les  réseaux,  littéraires  ou  artistiques,  auxquels  on  était  lié

(chapitre V). Pour les milieux avant-gardistes, la stratégie artistique qui accompagna celle du

« détour par l’étranger » dut, elle aussi,  se concentrer sur des réseaux, mais avant tout se

concentrer sur les œuvres : les noms étaient trop peu connus, les origines de ces noms trop

peu reluisantes, et les relations de ces artistes encore peu utiles pour parvenir rapidement à la

notoriété internationale. L’internationalisation de l’art des avant-gardes au tournant du siècle

fut ainsi à la fois le résultat des rejets du champ artistique parisien, la meilleure porte de

sortie de voies de carrières en principe bouchées, et le produit d’un vaste transfert artistique

et culturel. 

La consécration ultérieure de la génération postimpressionniste fut ainsi beaucoup plus

lente que pour les générations précédentes, à cause de la multiplicité des champs de lutte

1 Sur les conséquences sur le milieu impressionniste par exemple, voir Philip G. Nord, Impressionism and
Politics. Art and Democraty in the Nineteenth Century, London, New York, Routledge, 2000. 
2 Entendons, par postimpressionnisme : le néo-impressionnisme, appelé aussi divisionnisme ou pointillisme, et
avec lui le symbolisme des nabis, ainsi que la peinture de personnalités plus indépendantes encore (les
indépendants des indépendants) comme Odilon Redon, Paul Cézanne, Paul Gauguin ou Vincent Van Gogh.
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dans  lesquels  ses  artistes  avaient  dû  s’investir,  entre  Paris  et  l’Allemagne,  la  Belgique,

l’Autriche ou même la Russie. Le temps, également, qu’il fallut aux postimpressionnistes

pour trouver les moyens de leur détour par l’étranger, gérer eux-mêmes leurs expositions à

l’étranger, avant de réussir à s’attacher d’efficaces médiateurs, enfin pour tirer au mieux

parti, dans le champ parisien, des implications symboliques de leur présence à l’étranger, ne

contribua pas à accélérer leurs carrières. Il fallut quelques vingt années pour que les figures

les plus décidées des artistes de cette génération parvinssent à s’imposer dans le champ de

l’art parisien. Au terme de ces vingt ans, les avant-gardes apparues à la fin des années 1880

tentèrent  à  leur  tour  de  s’emparer  de  la  position  moderniste  dans  le  champ  artistique

parisien,  s’y accrochant  d’autant  plus  que leur  lutte  avait  été  difficile.  Le monopole  du

modernisme  se  partageait  donc  vers  1905  entre  les  générations  impressionniste  et

postimpressionniste. Il n’y avait plus d’espace pour de nouvelles avant-gardes. 

 Cette absence de renouvellement majeur dans la peinture, entre 1890 et 1905, pose

question. En 1890 étaient apparus les nabis, de 1905 on date la naissance du fauvisme à Paris

et de l’expressionnisme en Allemagne. Pourquoi un vide entre les deux ? Pourquoi n’y eut-il

pas  de  nouvelles  avant-gardes  avant  1905 ?  Jusqu’en  1890,  le  renouvellement  des

générations avant-gardistes à Paris avait été quasi-décennal, s’accélérant même à la fin des

années 1880 : Pavillon du Réalisme de Courbet en 1855, scandale du Déjeuner sur l’herbe

de Manet en 1863, exposition des impressionnistes en 1874, apparition des pointillistes en

1886, exposition des peintres synthétistes autour de Gauguin en 1889, apparition des nabis

en 1890. Plus rien ensuite jusqu’en 1905. A la même époque, après la petite baisse en 1900,

l’évolution du nombre annuel d’expositions d’art moderne reprit pourtant son cours assez

régulier  jusqu’en  1905.  Les  concurrences  et  des  luttes  internes  au  champ  de  l’art  se

développèrent  de  manière  aiguë,  conséquence  logique  de  l’intensification  de  l’activité

artistique.  Cette  intensification  montre  ainsi  que  les  années  1890-1905  ne  furent  pas

seulement  un  interlude  entre  deux  renouvellements  des  avant-gardes.  Le  report  de

l’innovation  artistique,  en  tout  cas  de  sa  manifestation  publique,  contrastait  avec

l’intensification des concurrences qui aurait dû être un facteur d’émulation pour les jeunes

arrivants  dans  le  champ  de  l’art  moderne.  L’interlude  silencieux  des  années  1890-1905

contredisait la logique économique selon laquelle la concurrence favorise l’innovation. 

Bien au contraire, en effet : la concurrence semblait favoriser l’imitation. De son détour

par l’étranger,  le  postimpressionnisme garda l’image d’un art  complétant  les innovations

impressionnistes,  art  digne  de  lui  succéder  dans  une  généalogie  de  l’art  moderne

« classique ». C’est pourquoi il n’échappa pas à la tentation du retour au national, vers 1905.
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A cette date, le champ de l’art moderne était donc sous la pression des revendications de la

génération  postimpressionniste,  empiétant  de  plus  en  plus  sur  les  chasses  gardées  de

l’impressionnisme.  Le  système  sécessionniste  international,  dominé  jusqu’ici  par

l’impressionnisme  juste  milieu,  se  démantelait :  l’élitisme  internationaliste,  le

cosmopolitisme  mondain,  l’éclectisme  impressionnisant  ne  permettaient  plus  le

renouvellement des générations artistiques, tant en France qu’à l’étranger (chapitre VI). Le

long  interlude  silencieux  de  1890-1905,  pendant  lequel  aucune  avant-garde  ne  réussit  à

percer  –  et  qu’il  faudrait  élargir  à  la  plus  longue  absence  encore,  de  1874  à  1905,  de

révolution esthétique -, fut donc le résultat de la structuration du champ international de l’art

moderne. L’apparition du « fauvisme » ne fut que l’élément le plus visible de l’exaspération

des  jeunes  générations  auxquelles  aucune  place  n’était  faite.  Dans  un  contexte  très

comparable  à  celui  des  années  1860,  les  nouvelles  avant-gardes parisiennes  se  ruèrent  à

nouveau  contre  l’esthétique  nationale  dominante  (en  1905,  celle  de  l’impresssionnisme

français).  Elles  furent  cette  fois  accompagnées  par  leurs  homologues  à  l’étranger,  qui

refusaient les règles du champ international de l’art moderne, et avec elles la domination

esthétique de l’art moderne français, manifestant paradoxalement ce refus par une alliance

avec le pôle avant-gardiste parisien.
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Chapitre IV.

Le détour par l’étranger 

des avant-gardes parisiennes postimpressionnistes 

Raffaëlli [...]  m’a  narré  son  voyage  en  Amérique,
enthousiasmé !! Peuple immense, grandiose, plein d’avenir.
A propos du succès de l’ami Monet il m’a dit qu’il n’y avait
que  lui  de  reconnu  en  Amérique,  l’enthousiasme  est  tel
qu’une dame a dit tout haut, en sa présence, que Monet est
tellement  grand  que  tous  les  peintres  devraient  faire  du
Monet  (sic) !  Je  croyais  à  une boutade,  il  m’a assuré que
c’était l’exacte vérité1. 

Fallait-il nécessairement faire du Monet pour percer sur le marché de l’art moderne ? A

la  fin  des  années  1890  le  discours  dominant  dans  le  champ de  l’art  moderne  parisien

poussait à une seule esthétique, une seule référence, une seule histoire de l’art : celle dont

l’aboutissement était l’impressionnisme. Le peintre pointilliste Paul Signac en subit encore

la pression lorsqu’il présenta en 1899 son travail aux marchands parisiens. On peut lire dans

son journal, à la date du 15 janvier : « A quelques jours d’intervalle, Durand-Ruel et Vollard

sont venus à l’atelier et ont dit la même chose devant une toile de mes débuts, à l’époque où

j’étais certainement influencé par Monet : “Ah ! si vous aviez continué à peindre comme

cela !” Voilà ce qu’il leur faut, de la resucée ! Tout ce qui est neuf les effare2. » 

Le sentiment que la consécration des impressionnistes et, surtout, que la domination du 

juste milieu verrouillaient l’accès au champ artistique parisien, fut éprouvé très tôt parmi les

peintres entrés sur le marché de l’art après 1880. Il fut largement à l’origine de l’apparition

de nouvelles avant-gardes. Pour percer, les artistes parisiens devaient s’accommoder avec

l’impressionnisme d’une manière ou d’une autre.  Mais dans le cas des nouvelles avant-

gardes, apparues après 1886, toute compromission était impensable dans le champ parisien.

Leur posture avant-gardiste avait fait de la lutte contre la génération impressionniste une

question de principe, qui se répercutait dans une opposition plus fiévreuse encore vis-à-vis

des impressionnistes du juste milieu. Un détour par l’étranger, en revanche, leur permit de

1 Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., Lettre n° 1264, à Lucien, 3 juillet 1896, t. IV, p. 223.
2 « Extraits du journal inédit de Paul Signac – III – 1898-1899 », éd. John Rewald, in Gazette des Beaux-Arts,
juillet-août 1953, pp. 27-57 ; 15 janvier 1899, p. 41.
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jouer le jeu du champ de l’art moderne de manière beaucoup plus stratégique. Le groupe des

pointillistes  autour  de  Paul  Signac,  ainsi  que  quelques  individualités  symbolistes,  en

particulier Paul Gauguin ou Odilon Redon, parvinrent à se faire accepter dans les cercles

modernistes belges puis allemands. A l’étranger, ils exposèrent  ensemble (et même avec

leurs  concurrents  du  juste  milieu mondain),  et  comme successeurs  apaisés  de  la  lignée

impressionniste.  A  Paris  au  contraire,  ils  continuaient  à  combattre  âprement  leurs

prédécesseurs directs, et luttaient même les uns contre les autres – « symbolards » contre

« Ripipoint » - pour reprendre une expression qui courait dans les milieux symbolistes1.

Ce chapitre étudie comment les avant-gardes parisiennes de la fin de siècle durent donc

mettre  au  point  une  stratégie  différenciée  selon  les  champs  artistiques,  entre  Paris  et

l’étranger  (et  en  particulier  l’Allemagne),  et  quelles  furent  les  conséquences,  sur  leurs

carrières, de ces nouvelles pratiques. La lutte de l’avant-garde s’était faite ubiquiste : sans

concessions  à  Paris,  plus  subtile  à  l’étranger.  Ce  départ  fut  largement  causé  parce  que

l’impressionnisme était parvenu à monopoliser la position moderniste après 1885, justement

à  l’époque  où  apparurent  ces  nouvelles  avant-gardes  appelées  aujourd’hui  « post-

impressionnistes ». Il  est  possible  d’expliquer  les  échecs et  les gloires par  l’analyse des

modalités de ce détour par l’étranger. Il fallait partir, mais pas trop loin ; juste suffisamment

pour laisser se constituer sa réputation. Gauguin partit, très loin, trop loin : il mourut dans la

misère. Redon parvint à concilier présence dans le champ artistique étranger et le champ

littéraire francophone, grâce à l’ubiquité d’une stratégie toujours bien pesée, et épaulée par

un bon réseau d’amateurs, critiques d’art et amis. La génération pointilliste et nabie, plus

jeune, réalisa une percée moins fine mais plus efficace encore vers les marchés étrangers,

qui dut largement son succès à une intelligente capacité d’adaptation, qui rencontrait les

stratégies des médiateurs de leur esthétique en Belgique et en Allemagne en particulier.

A)   La  domination  de  l’impressionnisme  et  la  marginalisation  des  avant-gardes  de  la
génération 1885

L’apparition des avant-gardes de la fin des années 1880 ne fut pas aussi facile que pour

les générations qui les avaient précédées : leur ennemi était moins facile à circonscrire que

pour  les  anti-académiques  des  années  1860-1870.  Autour  de  1885,  l’acceptation  de

l’impressionnisme au Salon et sa prise en charge par quelques galeries parisiennes laissaient

1 Pour plaisanter le pointillisme, Émile Bernard avait écrit les poèmes « Au petit point », « La Naissance du
Ripipoint », « La Mélopée des petits points avec la manière de s’en servir », qui eurent beaucoup de succès à
Pont-Aven. Gauguin de son côté intitula une de ses natures mortes Le Ripipoint. D’après les notes de Maurice
Malingue aux Lettres de Gauguin à sa femme et à ses amis, Paris, Grasset, 1946, p. 149. 
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peu d’espace à  de potentiels  novateurs.  La situation était  d’autant  plus  difficile  que  les

marchands d’art  moderne affrontaient  alors les conséquences de la  crise économique de

1882. La fondation du Salon des Indépendants, en 1884, « sans jury ni récompenses », où

pouvait exposer qui voulait, s’inscrivit dans ce contexte. Elle témoignait du besoin, pour

ceux  que  ni  le  Salon  ni  les  milieux  de  l’avant-garde  impressionniste  n’accueillaient

réellement, de disposer d’un forum où montrer leurs toiles, indépendamment d’un jury et de

ses critères de sélection, mais aussi en dehors des galeries dont l’accès leur était fermé. 

Le Salon des  Indépendants  était  cependant  fort  loin  de l’image élitiste  que  déjà  le

groupe  impressionniste  avait  pu  acquérir,  surtout  depuis  ses  premiers  succès  dans  les

milieux  républicains.  Et  l’impressionnisme  monopolisait,  dans  la  presse,  la  fonction

d’opposition au pôle académique. Les artistes du camp moderne continuèrent donc à tenter

de prendre place parmi les impressionnistes en cours de reconnaissance. La domination de

plus en plus forte du juste milieu impressionniste, sensible dès l’Exposition universelle de

1889 et plus encore avec la fondation de la Société nationale des Beaux-Arts en 1890, ainsi

que le rejet de principe par ces artistes de tout art venu sur leur gauche, poussèrent les avant-

gardes à rompre beaucoup plus nettement avec l’esthétique et le discours impressionnistes

après 1890.  

La domination impressionniste sur les avant-gardes  

L’histoire de la fondation du Salon des Indépendants, réécrite par Paul Signac devenu

son président en 1909, et ses partisans, a fait des Indépendants un forum de liberté fondé par

les « jeunes » avant-gardes de l’époque1. Comme le montre une mise au point de Sophie

Monneret2, le Salon des Indépendants était en fait, au départ, une réédition du Salon des

Refusés de 1863, organisée par des artistes encore attirés par le Salon traditionnel. C’est un

peu plus tard que les nouvelles avant-gardes y prirent réellement le pouvoir, après avoir

échoué à s’imposer dans le groupe des impressionnistes. Entre 1884 et 1889 environ, en fait

jusqu’à la consécration officielle des impressionnistes par l’Exposition universelle de Paris,

les  nouveaux  « jeunes » (jeunes  par  leur  âge  artistique  ou  leur  choix  d’opposition  aux

anciens jeunes) tentaient encore en effet de s’intégrer au milieu impressionniste. Parmi eux

les plus âgés, en particulier Paul Gauguin et Odilon Redon, virent d’ailleurs très vite que le

Salon des Indépendants n’était pas un champ de lutte intéressant : leurs concurrents réels,

les impressionnistes, n’y exposaient pas. 
1 Un discours très partial illustré par G. Coquiot, Les Indépendants : 1884-1920, Paris, Ollendorf, 1921 et repris
par R. Huyghes et al., Un siècle d’art moderne : L’histoire du Salon des Indépendants, Paris, Denoel, 1984. 
2 Dans son ouvrage magistral sur l’Impressionnisme et son époque, t. II, à l’entrée « Indépendants ».
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A l’époque même du Salon des Indépendants,  les  avant-gardes continuèrent  donc à

flirter avec l’impressionnisme. Ainsi d’Alfred Dubois-Pillet (1846-1890) et Odilon Redon

qui  étaient  en  même  temps  des  fondateurs  des  Indépendants.  Dubois-Pillet,  peintre  du

dimanche, était arrivé à Paris en 1880 – nommé capitaine de la garde républicaine ; c’est à

cette date qu’il se mit à une peinture anticonformiste – à une époque où l’anticonformisme

passait par l’impressionnisme. Redon quant à lui s’était consacré très tôt à l’art, empruntant

dès l’âge de 15 ans à la peinture de Barbizon. Il assista aux débuts de l’école de 1874 et

parvient, malgré son décalage esthétique avec les impressionnistes, à exposer par le réseau

qui les soutenait.  En 1881 il  exposa à la rédaction du journal  La Vie moderne,  et fit  en

février 1882, une petite exposition dans la salle des dépêches du journal  Le Gaulois. Le

romancier et journaliste naturaliste Joris-Karl Huysmans, défenseur des impressionnistes, le

remarqua  et  prit  en charge sa  réputation,  organisant  des  visites  à  cette  exposition  où il

emmenait  amis  et  relations.  Les  têtes  coupées  et  les  dessins  oniriques  de  Redon  ne

correspondaient guère au naturalisme et au plein-airisme des impressionnistes. La nouvelle

génération  d’hommes  de  lettres  en  rupture  avec  l’esthétique  naturaliste  en  littérature,

frappée par ce contraste, y vit une possibilité de fonder une alliance symbolique avec Redon

– ce fut le symbolisme. Manet et Cézanne avaient été associés à Zola ; Redon serait associé

à la lutte symboliste et décadente.

La  prise  de  distance  des  nouvelles  avant-gardes  artistiques  par  rapport  aux

impressionnistes fut  ainsi  favorisée par des luttes internes au champ littéraire.  En 1884,

Huysmans publiait A Rebours, où il reniait brusquement son itinéraire naturaliste. Le héros

du roman, Des Esseintes, tapisse son vestibule avec des œuvres de Redon. La peinture de

Redon  devint  ainsi  sous  la  plume  de  Huysmans,  l’étendard  du  refus  de  l’esthétique

naturaliste  et  positiviste  dont  l’impressionnisme  était  perçu  comme  une  manifestation

picturale. La relative séparation entre champ artistique et champ littéraire permit cependant

à  Redon  d’exposer  encore  avec  les  impressionnistes  jusqu’en  1886.  Sa  rupture  avec

l’impressionnisme fut consommée plus tard. 

Paul Gauguin resta encore longtemps lui aussi dans l’orbite de l’impressionnisme, du

moins  de  son  réseau.  Né  en  1848,  donc  un  peu  plus  jeune  que  Monet,  il  agaçait  les

impressionnistes par son autoritarisme et parce qu’il faisait une peinture très différente de la

leur.  Il  avait  exposé  avec eux depuis  1879,  et  réussit  à  participer  encore  à  la  huitième

exposition  impressionniste,  en  1886,  malgré  les  divisions  à  son  sujet.  Depuis  quelques

temps,  il  hésitait  entre  l’affiliation  au  groupe  impressionniste  et  une  stratégie  plus

personnelle. Le Salon des Indépendants lui parut immédiatement une erreur de parcours, et

238



il n’y participa jamais. Ce choix était de nécessité autant que de stratégie : « Vous êtes une

centaine,  vous  serez  demain  2001 », écrivit-il  en  1885 à  son  ami  Émile  Schuffenecker.

Gauguin, surtout, qui n’avait pas un sou, n’eût pas voulu payer sa propre exposition si elle

ne lui permettait pas de se faire réellement remarquer. Entre la Bretagne où il faisait moins

cher vivre et de multiples séjours à Paris chez les uns et les autres, il poursuivit donc ses

tentatives d’amadouer le milieu impressionniste, obtenant le soutien de Guillemin et Degas.

L’artiste espérait  accompagner les impressionnistes dans les galeries Petit, et Boussod &

Valadon2. Jouant sur ses relations familiales avec la Norvège et le Danemark, il tenta d’autre

part de faire inviter les impressionnistes en Suède et Norvège, et montrer qu’il pouvait leur

être utile3. 

Gauguin n’avait  toujours  pas  compris  (ou  ne  voulait  pas  comprendre)  que  les

impressionnistes  ne  voulaient  pas  de  sa  peinture  –  et  surtout  pas  de  cet  énergumène

insupportable, d’autant plus sûr de lui qu’il subissait des échecs. L’approfondissement du

décalage entre Gauguin et les impressionnistes fut donc d’abord l’effet d’un refus de ces

derniers, et de l’utilisation de son art par la jeune avant-garde des écrivains symbolistes.

Asocial, toujours en voyages, l’artiste ne fut jamais réellement au fait des enjeux du champ

artistique  parisien.  L’orchestration  faite  autour  de  sa  peinture  par  la  jeune  avant-garde

symboliste ne lui était apparemment pas apparue dans toutes ses implications.  « Que me

parlez-vous  de  mon mysticisme  terrible », écrivait-il  en  1888 à  Schuffenecker.  « Soyez

impressionniste  jusqu’au bout  et  ne vous  effrayez de rien4 ! » En 1889 encore  Gauguin

décidait d’associer le nom de son groupe « synthétiste » avec celui des impressionnistes, qui

signifiait bien à cette époque, comme de manière générique, « indépendant » ou « d’avant-

garde ». L’exposition qu’il organisa avec Émile Bernard (1868-1941) au Café Volpini était

intitulée  « exposition  du  groupe  impressionniste  et  synthétiste ».  La  référence  à

l’impressionnisme  était  à  la  fois  une  stratégie, et  la  manifestation  d’une  domination

symbolique subie.

Quant aux plus jeunes, Seurat et Signac en particulier, ils s’affilièrent d’abord eux aussi

à l’impressionnisme. Vers 1883 Seurat peignait des paysages proches de ceux de Raffaëlli,

tout en se passionnant pour les grandes décorations de Puvis de Chavannes. Signac avait fait

ses débuts lui aussi sous le signe de l’impressionnisme. C’est après avoir vu l’exposition de

Monet en 1880 à la revue La Vie moderne qu’il commença à peindre en plein-air. Il avait

1 14 janvier 1885. Lettres de Gauguin à sa femme et à ses amis, Paris, Grasset, 1946, p. 47.
2 Lettre à Mette Gauguin, 6 décembre 1887, ibid., p. 121.
3 A Mette, Paris, février 1888 (s.d.), ibid., p. 123. 
4 Quimperlé, 16 octobre 1888, ibid., p. 146.
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d’ailleurs tenté de contacter Monet qui, retiré à Vétheuil, n’était pas prêt à encourager un

jeune.  Signac  et  Seurat,  qui  s’étaient  rencontrés  lors  de  la  fondation  du  Salon  des

Indépendants en 1884, participèrent à l’organisation, par une fraction des fondateurs, de la

Société  des Indépendants  dont la première exposition  eut  lieu fin  1884. A cette  époque

Signac, enthousiasmé par les découvertes de Seurat sur la division des tons, le présenta à

Pissarro. Les deux jeunes concevaient la technique divisionniste comme un aboutissement

des recherches impressionnistes. C’est dans cette perspective que Pissarro insista pour les

faire accepter à la VIIIe et dernière exposition impressionniste de 1886. 

Cette exposition accéléra le processus de dissolution du groupe impressionniste, que

l’intégration  de  Monet et  Renoir dans  les  cercles  de  la  galerie  Petit avait  déjà  amorcé.

Intitulée seulement « VIIIe exposition de peinture », sans le qualificatif impressionniste, elle

mit  en  évidence  que  l’impressionnisme  comme  groupe,  et  très  probablement  comme

esthétique, ne fonctionnait plus, et que ses figures en cours de consécration n’entendaient

plus élargir le groupe. La présence de Gauguin avait posé des problèmes ; l’admission de

Signac et Seurat, que Pissarro avait fait difficilement accepter, soulevait encore des remous.

Monet,  Renoir,  Sisley et  Caillebotte s’étaient  désolidarisés  de  leurs  camarades  et  ne

participaient pas à l’exposition. L’impressionnisme se figeait. 

Camille Pissarro fut le premier à en subir les frais. En 1885 il avait rencontré Signac,

l’ami de Seurat qui venait de mettre au point sa théorie divisionniste. Pissarro voulut bien

croire que des bases scientifiques révolutionneraient l’art. A la suite de Seurat et Signac, il

se plongea dans la lecture de Chevreul, de Rood, de Helmholtz. Il pris la décision d’adopter

les  théories  des  jeunes  dissidents  de  l’impressionnisme,  leur  apportant  le  poids  de  sa

réputation.  Début  1886,  il  avait  exécuté  une  toile  pointilliste  qu’il  montra  à  la  VIIIe et

dernière exposition du groupe impressionniste. Mais ses anciens camarades désapprouvaient

ces nouvelles théories. Pissarro fut poussé sans cesse par ses contemporains à revenir à la

manière  impressionniste.  Surtout  il  dut  subir  les  conséquences  économiques  de  cette

domination symbolique. Le marchand Paul Durand-Ruel, qui venait d’organiser une grande

exposition impressionniste à New York, où figuraient des toiles de l’ancienne manière de

Pissarro, n’appréciait pas ce changement. Chez Georges Petit, où Pissarro fut invité en 1887,

ses toiles pointillistes furent éparpillées pour mieux se fondre dans le paysage. Pissarro avait

beau être flatté de se voir devenu tuteur de la nouvelle jeunesse, « le banc et l’arrière-banc

de la jeunesse [qui] ne voient que mes toiles et se réjouissent de pouvoir combattre sous

[mes] ordres », il n’y trouvait pourtant pas de quoi vivre. En 1887, il envisageait déjà de

revenir vers Durand-Ruel, et commençait à douter de la méthode de Seurat : « C’est trop
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long, peut-être serai-je obligé de revenir à mon ancienne manière 1? » En 1888, il abandonna

le divisionnisme. 

Lâchés  par  la  seule  figure  de  l’impressionnisme  qui  reconnaissait  en  eux  des

successeurs  de  l’école  de  1874,  les  jeunes  divisionnistes  virent  donc  vers  1887  qu’ils

devaient  faire  eux-mêmes  leur  place  dans  le  débat  moderniste.  Ils  s’y  efforcèrent,  en

s’inspirant d’abord du modèle élitiste suivi à l’époque par les impressionnistes. Ainsi en

1887 Signac et Seurat tentèrent de créer leur Salon élitiste, à l’image de la galerie Petit dont

l’accès  leur  était  verrouillé2.  Il  devint  vite  apparent,  cependant,  que  le  système

impressionniste ne voulait pas d’eux, et en particulier les artistes du juste milieu qui étaient

en train de se l’approprier. Dans la lutte pour la succession des impressionnistes, les jeunes

mondains  épaulés  par la  galerie Petit  et  groupés en particulier  autour de Jacques-Émile

Blanche et son réseau cosmopolite, étaient mieux dotés culturellement, économiquement et

socialement que les pointillistes ou les symbolistes. Les nouvelles avant-gardes furent donc

de plus en plus marginalisées. 

Impressionnisme et nouvelles avant-gardes : une concurrence accrue après 1886

« J’ai tous les impressionnistes anciens contre moi », écrivait Gauguin à Émile Bernard

en juillet 18903. La marginalisation des artistes de la nouvelle génération qui ne sacrifiaient

pas, dans le champ de l’art moderne, à l’esthétique impressionniste, fut de plus en plus aiguë

à mesure que les successeurs consacrés de l’impressionnisme, les Jacques-Émile Blanche,

Ary Renan, Walter Sickert et autres Frits Thaulow, prirent le pouvoir dans les instances de

consécration  de  l’art  moderne  parisien.  La  SNBA  devint  rapidement  une  machine  à

sélectionner  les  descendants  de  l’impressionnisme,  et  à  exclure,  ou  du  moins  réprimer

symboliquement ceux qui adoptaient une esthétique opposée. 

C’est justement vers 1889-1890 qu’apparut une avant-garde plus nettement opposée à

l’esthétique impressionniste,  celle des  nabis.  Maurice Denis qui  était  né en 1870,  jeune

parmi les jeunes, s’engagea après 1890 dans la défense et l’illustration du symbolisme. Les

23 et 30 août 1890 il publia dans Art et Critique le manifeste du mouvement nabi (prophète,

en hébreu), où il produisait sa célèbre définition matérialiste du tableau : « un tableau [...]

est  essentiellement  une  surface  plane  recouverte  de  couleurs  en  un  certain  ordre

assemblées. » Denis entendait réagir contre la vision du monde impressionniste. Passé par

l’académie Julian et par l’atelier de Gustave Moreau aux Beaux-Arts, il avait eu son heure
1 Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., t. 2, lettre n° 446, à Lucien, avant le 10 juillet 1887, p. 193.
2 Ibid., t. 1., p. 133. Voir supra.
3 Gauguin à Émile Bernard, début juillet 1890, Lettres de Gauguin à sa femme et à ses amis, op. cit. p. 197.
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d’admiration pour Puvis de Chavannes et pour Odilon Redon. Paul Sérusier (1864-1927),

son  confrère  chez  Julian,  lui  avait  fait  connaître  la  Bonne  Nouvelle  de  Pont-Aven,  en

Bretagne, et la peinture de Gauguin. C’est dans ces années, en 1888-1889, que se constitua

le groupe nabi regroupant Denis, Pierre Bonnard, Henri-Georges Ibels (1867-1936), Paul

Ranson (1864-1909), et bientôt Ker-Xavier Roussel (1867-1944) et Pierre Vuillard (1867-

1947).

A  la  même  époque  les  pointillistes  s’enflammaient  de  plus  en  plus  contre

l’impressionnisme. Les compromissions des Monet, Renoir et Sisley avec la galerie Georges

Petit furent en particulier le point de mire du jeune critique d’art Félix Fénéon (1861-1944). 

Fénéon, membre de la jeune génération entrant à cette époque dans le champ artistique,

avait baptisé le pointillisme « néo-impressionnisme », conférant explicitement à Seurat et

Signac l’héritage  des  anciennes  avant-gardes,  lors  de  la  VIIIe et  dernière  exposition

impressionniste. Fénéon était tout à fait conscient en même temps, de la fermeture de l’élite

artistique parisienne – comme il en témoignait en 1886 dans la petite revue symboliste  La

Vogue :

 [Les expositions internationales chez Petit] furent d’abord intéressantes et diverses, et justifièrent leur

épithète ;  on  y  vit  Millais,  Whistler.  Depuis,  une  petite  coterie  s’organisa.  Le  catalogue  qui  devrait

s’intégralement  renouveler  chaque  année  resta  stationnaire,  ou  du  moins  on  choisit  les  recrues  parmi

d’inoffensifs gens : furent mis en valeur, par contraste, les envois de quatre ou cinq artistes assez robustes

cependant pour triompher sans rouerie1.  

Une prise de relais par de nouvelles avant-gardes était donc nécessaire. Signac, de même,

est sévère envers les impressionnistes dès 1887-1888, ainsi dans le quotidien socialiste Le

Cri du Peuple2. Dans les années 1890 son journal intime s’exaspère plus encore contre les

déclarations des impressionnistes consacrés sur la peinture pointilliste. On y lit le 12 mai

1895 : « Dans l’“Echo de Paris” une interview de Besnard. Le journaliste lui demande : “Les

pointillistes, Signac ?” – “Oh, ceux-là, ils sont finis, personne n’y croit  plus. Il y a Van

Rysselberghe qui fait du joli…” [...] voilà toutes les idées de ce rapin3… »

Les impressionnistes du  juste  milieu en effet,  ne se  privaient  pas  de dénigrer leurs

concurrents, d’en dénier l’originalité et d’en mépriser l’avenir. Ary Renan, dans la mondaine

Revue  de  Paris,  s’enflamme  encore  en  1896  contre  pointillistes  et  symbolistes,  « les

1 Félix Fénéon, in La Vogue, 28 juin - 5 juillet 1886, p. 341.
2 « Lettres à Trublot », Le Cri du peuple, 9 février et 29 mars 1888.
3 « Extrait du journal inédit de Paul Signac I 1894-1895 », éd. John Rewald, in Gazette des Beaux-Arts, juillet-
septembre 1949, pp. 97-128 ; p. 120.
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outranciers du métier et les sentimentaux détraqués1. » Ravaudant les divisionnistes au rang

de  médiocres  ouvriers,  scolaires  et  appliqués,  « de  bons  garçons,  un  peu grossiers », il

donne,  comme  le  faisait  Jacques-Émile  Blanche dès  1887,  des  fondements  sociaux  au

mépris du juste milieu contre les nouvelles avant-gardes. Beau monde contre artisans, élite

contre marginaux, peintres de salons doués contre pauvres rapins acharnés au travail : dans

cette construction binaire,  les  « néo-impressionnistes », qui  prétendaient  dix ans  plus tôt

dépasser les impressionnistes, n’avaient aucune chance de gagner après eux et près d’eux

une place  d’honneur  dans  l’histoire  de  la  peinture  moderne.  Les héritiers  proclamés  de

l’impressionnisme étaient  les mondains  du  juste milieu :  héritiers  au sens social  que lui

donna Bourdieu,  maintenant  héritiers  artistiques,  ils  avaient  une fois  de plus  vaincu les

candidats à l’ascension sociale. 

Dans  son  article  de  1896,  Ary  Renan,  après  avoir  minimisé  l’importance  du

pointillisme, s’attaquait aux symbolistes :

 Oui, il y a une école littéraire qui pèse lourdement sur les artistes aujourd’hui jeunes. Ceux dont le

tempérament est robuste éliminent le poison ; les autres deviennent et restent anémiques pour y avoir une

fois goûté.  Ce  morbus litterarum  sévit  dans tout  pays et  contamine justement les  plus intelligents des

étudiants d’art.  [...]  Les tristes conseillers qui ont entrepris l’apostolat  de la jeune génération et  qu’on

entend  déjà  se  féliciter  des  conversions  obtenues,  sont  des  littérateurs  qui,  inconsciemment  peut-être,

travaillent à l’abâtardissement des forces vives du génie français2. 

Mauvais lecteurs de Baudelaire, Villier de l’Isle Adam, Verlaine, de la Kabbale, de Jean

Paul  Richter ou  d’Allan  Kardec,  refaisant  l’apocalypse  à  leur  manière,  les  artistes

nommément visés par Ary Renan étaient les suivants : Maurice Denis, Armand Point, Jean

Delville,  Carlos  Schwabe,  Hector  Binet  et  même Rodin qui  semblait  « subir  une  crise

douloureuse ». Et Renan suppliait Rodin de revenir au juste milieu… Le génie national était

en péril, lui que seul l’impressionnisme pouvait entretenir et dont Renan se faisait le prolixe

avocat.  

Quant  aux  critiques  qui  soutenaient,  à  Paris,  l’impressionnisme,  et  contribuaient

activement à son couronnement national, ils avaient après 1890 la même attitude de rejet

vis-à-vis  des nouvelles avant-gardes.  En 1890 Gustave Geffroy sonnait  ainsi  la mort  du

pointillisme,  à  l’occasion  de  la  défection  de  Camille  Pissarro revenu  à  la  manière

impressionniste, et pour la mort de Dubois-Pillet3. Les publications du critique d’art étaient

des contributions  directes  à  la défense et  à  l’illustration de l’impressionnisme consacré,

couronné  par  les  grandes  galeries  parisiennes.  Ses  séries  sur  La  Vie  artistique,  dont
1 Ary Renan, « Le Salon du Champ-de-Mars », Revue de Paris, 15 mai 1896, p. 435-448, citation p. 440.
2 ibid. pp. 444-445.
3 « Les Indépendants », La Vie artistique, 10 avril 1891.
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Goncourt préfaça la première en 1892, étaient illustrées par des pointes-sèches de Carrière

(1892), Rodin (1893), Renoir (1894). Elles furent d’ailleurs publiées chez Dentu, libraire de

la Société des gens de lettres où le naturalisme s’était imposé1. « Cette réunion d’articles de

1893 est  toute une histoire de l’impressionnisme », commentait  Lucien Muhlfeld dans la

Revue blanche en 1894. « Ce n’est pas une histoire critique, l’auteur descend rarement au

jugement, il écrit ses chroniques d’enthousiasme ; et si les interviews de MM. Jean-Paul

Laurens et Gérôme [...] témoignent que l’école moderne de peinture a besoin encore qu’on

bataille pour elle, du moins est-il permis qu’on pourra bientôt parler d’une école indiscutée

[...]2 ». L’impressionnisme était pour Geffroy l’avant-garde par excellence, nécessairement

en lutte contre quelque chose – donc contre un pôle académique dont la domination réelle

n’était en fait plus si forte qu’il voulait le croire. 

Parce qu’il attribuait aux impressionnistes le monopole de l’avant-gardisme, Geffroy ne

pouvait  limiter  son  refus  des  avant-gardes  de  la  génération  1886  à  une  répression  du

pointillisme.  Son discours était plus tranchant encore vis-à-vis des nabis, en particulier à

l’occasion  de  l’exposition  « des  peintres  impressionnistes  et  symbolistes » organisée  en

1892 chez Le Barc de Boutteville. « Qu’importent les noms, puisqu’il s’agit, nous dit-on,

d’un corps de doctrine et de l’avènement de la peinture de demain. Hélas ! il faut craindre

qu’il  ne s’agisse  que de  la  peinture d’hier  et  même d’avant-hier,  si  ces peintres  qui  se

proclament idéistes en savent pas trouver le contact nécessaire entre leur état d’esprit et la

nature3. » Selon lui, seuls les impressionnistes étaient en contact véritable avec la nature, les

prétendants à sa succession n’étant que des rêveurs ou de pauvres tachistes acharnés à leur

tâche si pointilleuse.

Camille Mauclair, critique d’art un peu plus jeune (il était né en 1872), se fit également

l’illustrateur et l’historien d’un impressionnisme qui était la gloire de la peinture nationale,

et  dans  le  sillage  duquel  ni  les  néo-impressionnistes  ni  Gauguin,  Toulouse-Lautrec,  et

encore moins Seurat et Signac n’avaient place. On voit Mauclair se quereller avec Émile

Bernard,  théoricien  de  la  peinture  symboliste,  dans  le  Mercure  de  France dès  18954.

Mauclair  prétendait  discerner  l’aboutissement  ultime  des  « Destinées  de  la  Peinture

française » dans l’impressionnisme5. En 1900 l’Exposition universelle consacra à ses yeux

l’impressionnisme en tant que manifestation de la supériorité culturelle française6. Publiant
1 Zola en est en effet le président depuis 1892. 
2 Lucien Muhlfeld, « Chronique de la littérature », La Revue blanche, juin 1894, p. 573-574.
3 « Le Symbolisme », La Vie artistique, Paris, Dentu, 2e série, 1893,,pp. 378-388 (p. 383).
4 « Émile Bernard, Lettre ouverte à M. C. M. », Mercure de France, juin 1895, 332-339 ; et Camille Mauclair,
« Réponses à M. Émile Bernard », ibid., T. XV, 1895,  p. 91.
5 Nouvelle Revue ,15 mars 1895, p. 363-378.
6 Mauclair, « La Décennale étrangère », La Grande Revue de l’Exposition, 11, 10 juillet 1900.
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à la suite de l’Exposition décennale de 1900 une histoire de l’Impressionnisme (1902), qu’il

fit éditer l’année suivante en Angleterre, il y démontrait que l’impressionnisme prolongeait

la  tradition  morale  et  technique  du  XVIIIe siècle  français,  contre  l’esprit  ultramontain

esthétique et religieux, tourné vers l’étranger1. Mauclair prenait à cœur cette thèse dans les

débats  littéraires  également.  Lors  des  polémiques  du  début  du  siècle  sur  l’influence

étrangère dans  les  arts  et  la  littérature,  le  critique  fit  de  l’impressionnisme « une  école

admirable  et  pleinement  française »,  dernier  bastion  de  l’esprit  national, alors  que  la

littérature moderne s’était laissée conquérir par les charmes de l’étranger : 

Seules, la peinture et la sculpture restaient à peu près indemnes de l’influence extérieure. Ni Böcklin, ni

Watts,  ni  Burne-Jones n’agissaient  sur  nos  peintres :  ceux  qui  penchaient  vers  un  art  spiritualiste  et

symbolique trouvaient en Moreau, en Chavannes, leurs modèles, sans avoir besoin des Anglais. Aucun

sculpteur ne valait de loin Rodin, Dalou, Falguière, et l’on convenait enfin que notre impressionnisme était

un grand et admirable réveil de tradition auquel rien en pouvait être opposé2. 

Selon cette présentation, une peinture qui puisait ses références à l’étranger, que ce soit

chez Wagner, chez les primitifs italiens ou chez les Préraphaélites, n’avait pas sa place dans

l’art français. 

On expose où on peut 

Que restait-il aux avant-gardes marginalisées des réseaux de la consécration moderniste

à Paris ? Le Salon des Indépendants n’était pas une solution idéale. Les critiques d’art en

vue ne  manquaient  pas  de dire  tout  leur  mépris  vis-à-vis  de cette  foire  annuelle.  Ainsi

Gustave Geffroy en 1890 : 

une lamentable et touchante plèbe artistique [...] envahit les salles. Ambitions irréfléchies, vocations

ratées, illusions maladives, ce sont les confidences que déclament et pleurent les étonnants peinturlurages.

Portraits, paysages, natures mortes, scènes historiques, ce sont les toiles qu’on aperçoit chez les encadreurs

de faubourgs et dans les amas de marchands de ferrailles3.  

Les artistes les plus ambitieux désertèrent donc vite les Indépendants. Odilon Redon,

secrétaire du Salon depuis sa fondation en 1884, abandonna cette fonction dès 1887. Après

cette date il n’exposa plus aux Indépendants, jusqu’en… 1926. On a vu que Gauguin jugeait

le Salon des Indépendants fort inutile. Les autres symbolistes parisiens prirent le parti, tout

en continuant à y envoyer, d’exposer en groupe dans la galerie Le Barc de Boutteville. Neuf

1 Camille Mauclair, L’Impressionnisme, son histoire, son esthétique, ses maîtres, Paris, 1902, édité en anglais
sous le titre French Impressionists, Londres, Duckworth, 1903.
2 Camille Mauclair, « L’Apport des idées étrangères dans l’art français depuis 1870 », La Revue des Revues, 15
octobre 1903, pp. 98-106 (p. 103).
3 Gustave Geffroy, « Illusions et recherches d’art », article publié le 22 avril 1890, repris dans La Vie artistique,
1892, op. cit. pp. 298-306 (p. 298).
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expositions « de peintres impressionnistes et symbolistes » eurent lieu entre 1891 et 1895,

qui revendiquaient elles aussi par leur titre la succession de l’impressionnisme – c’est-à-dire

la place de l’avant-garde. On pouvait y voir des œuvres de Maurice Denis, Pierre Bonnard,

Édouard  Vuillard pour  les  nabis,  de  Toulouse-Lautrec,  proche  également  de  la  Revue

blanche ;  du  côté  des  « synthétistes »,  Émile  Bernard,  Louis  Anquetin (1861-1932),

Gauguin, Sérusier. Signac, même s’il n’aimait pas le symbolisme, y fit un passage éclair en

1893 : sa place n’était pas là et cette compromission d’un moment avec ses ennemis peut

expliquer une recrudescence de notes anti-symbolistes dans son journal à la même époque.

Ces expositions,  tout en apportant au groupe symboliste une image plus sélective que le

Salon  des  Indépendants,  n’étaient  pas  si  valorisantes  finalement.  En  1893  Geffroy

commentait,  au  sujet  de  la  « Troisième  exposition  des  peintres  impressionnistes  et

symbolistes » : « conditions vaille que vaille de recul et de lumière. Mais on livre bataille où

l’on veut, ou comme on peut1. » 

Les nabis, dès qu’ils le purent, frappèrent à la porte de la SNBA où ils exposaient en

1895 et en 1896 - d’où la colère d’Ary Renan. Signac, pour lequel exposer à la SNBA était

une compromission avec un nouvel académisme, y vit une preuve supplémentaire que les

concurrents symbolistes n’étaient pas de la véritable avant-garde2. Le chef des pointillistes

avait beau jeu cependant de critiquer les déserteurs du Salon des Indépendants : son groupe

aussi  cherchait  à emprunter à Paris d’autres pistes que la trop démocratique Société des

Indépendants. En 1893 les néo-impressionnistes prirent le parti d’organiser eux-aussi leurs

manifestations indépendantes, en parallèle avec celles de leurs concurrents symbolistes. Ils

exposèrent ainsi à l’hôtel Brébant et dans une « boutique » néo-impressionniste rue Laffitte.

Ce magasin était financé par le jeune comte Antoine de La Rochefoucauld (1862-1960), lui-

même peintre, écrivain et pas seulement mécène. La Rochefoucauld avait rencontré Signac

par  l’intermédiaire  du  musicien  Vincent  d’Indy ;  ill  devint  son  élève  et  lui  acheta

d’importants tableaux. Le magasin « néo », qui eut peu de succès, fut fermé sur sa décision

en  1894.  Le groupe  « néo » perdait  ainsi  son  éphémère  vitrine  parisienne.  Il  était  bien

difficile de se faire remarquer à Paris. 

1 Gustave Geffroy, La Vie artistique, 1893, ibid. p. 377.
2 « Extrait du journal inédit de Paul Signac I 1894-1895 », loc. cit., 26 avril 1895, p. 119 : « Les Symbolistes,
Denis, Vuillard, Bonnard, ont préféré envoyer au Champ-de-Mars. Seuls Sérusier et son élève Lacombe
exposent » au Salon des Indépendants.
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Le Salon de la Rose + Croix 

Cet état de fait pourra expliquer l’étonnant succès des six Salon de la Rose + Croix,

entre 1892 et 1897, et en particulier de leurs premières éditions. L’Ordre de la Rose + Croix

fut fondé, ou refondé, par le très fantasque et probablement fou Joséphin Péladan (1859-

1918), expert en ésotérisme et en excommunications. Le « Sar », chef à sa manière d’une

nouvelle  Eglise  ultra  catholique,  voulait  créer  une  plate-forme  pour  une  peinture  en

cohérence avec son refus du naturalisme et du matérialisme de la fin-de-siècle1. Revenu de

Bayreuth  en  1888,  il  voulait  fonder  une  confrérie  d’artistes  à  l’image  de  celle  des

préraphaëlites, où dominerait une approche « idéiste », spiritualiste et spiritique de l’art et de

l’esprit. Le grand-maître autoproclamé de l’ordre de la Rose + Croix, qu’il prétendait avoir

ressuscité,  développait  dans  cette  perspective  une  doctrine  cohérente :  à  une  époque  de

décadence manifeste, l’art était la seule porte de salut. Les conditions de cette mystique de

l’art étaient simples :  rejeter l’art  des Salons annuels où triomphaient la médiocrité et la

vulgarité (l’art ochlocratique), refuser le réalisme ; et s’adonner à un art idéaliste de pensée,

d’intentions – bref, à un art mystique. Lui, le Sar, serait le guide suprême de cet art nouveau.

Péladan sut trouver des subsides auprès du comte de La Rochefoucauld qui cherchait

comment  soutenir  de  son  mieux  les  nouvelles  avant-gardes  picturales.  Il  put  tirer  parti

surtout des attentes des artistes de l’avant-garde symboliste (et pas seulement elle), pour

lesquels son Salon représentait un espoir sans précédent. Le Salon de la Rose + Croix en

effet, dont la fondation avait été annoncée à grand coup de publicité dans  Le Figaro le 2

septembre 1891, fut présenté d’emblée comme un contrepoint à la Société nationale des

Beaux-Arts où triomphait l’impressionnisme. Péladan énumérait « 80 artistes choisis déjà et

presque  tous  adhérents  à  cette  heure »,  notamment  « le  grand  Puvis  de  Chavannes »,

Dagnan-Bouveret, Henri Martin, Odilon Redon, Louis Anquetin, le statuaire Jean Dampt, le

musicien Erik Satie. C’était voler à la SNBA et au Salon des Indépendants (qu’on omettait

soigneusement de mentionner) leurs figures les plus importantes et les moins impliquées

dans  un  art  jugé  positiviste.  Surtout,  Péladan  prit  le  parti  d’insister  sur  la  portée

internationale de son Salon : « Nous irons à Londres inviter Burne-Jones, Watts et les cinq

préraphaélistes  [sic] ;  nous  convierons  les  Allemands  Lehnbardt  [pour  Lenbach]  et

Boeckling [sic  pour Böcklin]2 ».

1 Une présentation des Salons de la Rose + Croix est disponible dans Jacques Lethève, « Les Salons de la Rose
+ Croix », Gazette des Beaux-Arts, t. 102, décembre 1960, pp. 363-374. On peut d’autre part consulter les
riches archives Péladan, conservées à la bibliothèque de l’Arsenal, à Paris. 
2 Le Figaro, 2 septembre 1891.
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Les coquilles d’une telle liste, dont regorgent les papiers de Péladan, conservés aux

archives de la bibliothèque de l’Arsenal, ne sont qu’une faible indication de l’amateurisme

du  Sar,  et  de  la  distance  entre  le  sérieux  de  son  exposition  et  celui  de  la  SNBA.  Les

contemporains ne furent pas dupes de cet amateurisme, et la critique s’en donna à cœur joie.

Les Salons de la Rose + Croix furent pourtant pris au sérieux par certains artistes du camp

anti-impressionniste, en particulier par les symbolistes dont l’anti-naturalisme se rapprochait

de  l’idéalisme  de  Péladan,  ainsi  que  par  ceux  qui  les  soutenaient.  Antoine  de  La

Rochefoucauld fut  un temps  un mécène pour  la  Rose + Croix.  Et  le  premier  Salon  de

Péladan ouvrit le 10 mars 1892, rue Le Pelletier, dans la galerie de… Durand-Ruel.

Pourquoi  les  artistes  anti-impressionnistes  y  exposèrent-ils ?  La  Rose  +  Croix

représentait pour eux non seulement une issue de secours, mais elle put paraître quelque

temps un lieu de rassemblement idéal pour les avant-gardes : les déclarations de Péladan,

son internationalisme affirmé, la liste des invités annoncés et le dénigrement du réalisme

laissaient penser à une homologie de positions dans le champ culturel entre ces artistes et la

bataille de Péladan. Et cette nouvelle chapelle avait l’avantage de se présenter comme une

cathédrale. Le Sâr, tout en insistant sur le caractère gnostique de son Salon, ne manquait pas

d’orchestrer sa publicité en grande pompe. Le premier Salon fut ainsi entouré d’une grand-

messe à Notre-Dame de Paris, et l’on eut du mal à distinguer si les vapeurs d’encens et le

prélude de Parsifal ne devaient pas rappeler le cérémonial de Bayreuth plus que le sacrifice

du  Christ.  Tout  Paris  courut  visiter  le  Salon,  bien  entendu.  L’aspect  sulfureux  de

l’événement n’était pas pour déplaire aux snobs de la meilleure société. 

Pour les artistes qui y exposaient, la Rose + Croix était surtout l’occasion de s’affilier à

un mouvement international d’art moderne. Péladan sut insister dans ses principes sacrés sur

le refus de l’art national. Les Règle et monitoire de la Rose + Croix répudiaient ainsi dans

leur IVe point « 1° La peinture d’histoire, prosaïque et illustrative de manuel, telle que les

Delaroche ;  2°  La  peinture  patriotique  et  militaire,  telle  que  les  Meissonier,  Neuville,

Detaille ». Et dans l’article XV : « Pour l’Ordre de la Rose + Croix, le mot “étranger” n’a

aucun sens. Ce salon revêt au plus haut point le caractère international1. » Même s’il n’était

pas parvenu à rallier Burne-Jones, Péladan sut inviter à sa première exposition quelques

figures importantes de l’art indépendant à l’étranger. Ainsi  les Belges Fernand Khnopff,

Jean Delville, George Minne ; le Suisse Ferdinand Hodler ; le Finlandais Vallgren ; et le

Hollandais Jan Toorop (1858-1928). Toorop exposait son tableau La Jeune Génération2, où

1 Rose + Croix – Règle et Monitoire du Salon de 1892, Paris, E. Dentu, 1891, p. 11.
2 Jan Toorop De jonge generatie, 1892, Musée Boymans-van Beuningen.
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un enfant, assis sur une chaise haute au milieu d’une forêt symboliste et presque aquatique,

annonçait l’avenir nouveau en jouant avec un jeune rameau printanier [Figure 25].

La jeune génération en quête de lieux

où exposer fut donc attirée par les Salons

de  la  Rose  +  Croix.  Ce  fut  le  cas  en

particulier  du  Suisse  Félix  Vallotton

(1865-1925)  qui,  quoiqu’il  eût  âprement

critiqué la Rose + Croix dans un article de

la  Gazette  de  Lausanne,  fut  parmi  les

exposants  de  son  premier  Salon1.

Vallotton,  arrivé à  Paris  en 1882 pour  y

poursuivre  ses  études  de  peinture,  avait

vainement  tenté  de  s’insérer  dans  les

réseaux de l’art académique. Vers 1886, il

Figure 25 : Jan Toorop (1858-1928) La Jeune
Génération, 1892, huile sur toile, 96,5 x 110 cm, musée

Boymans-van Beunigen, Rotterdam

contacta  Durand-Ruel et  le  réseau impressionniste,  pour  obtenir  le  soutien  de Degas et

Renoir. « M. Vallotton est très isolé à Paris et il serait fort à désirer qu’il pût voir un peu les

aînés  qui  l’ont  précédé  dans  la  carrière2 »,  pouvait-on  lire  dans  une  lettre  de

recommandation  qu’il  avait  obtenue  pour  le  marchand  Durand-Ruel.  L’option

impressionniste semble ne pas avoir fonctionné et les difficultés de Vallotton persistaient.

La correspondance du jeune Suisse se fit à cette époque de plus en plus anarchisante et

indépendante  d’esprit,  tandis  qu’il  protestait,  dans  une  lettre  à  son  frère,  contre  le

harcèlement  de  sa  famille  qui  lui  reprochait  de  « ne  pas  être  encore  arrivé3 ».  Raison

supplémentaire pour se révolter contre les nouveaux dominants du champ de l’art moderne

parisien.  « Le Salon  du  Champ-de-Mars  représente  pour  nous,  en  art,  le  bourgeoisisme

révolutionnaire, c’est-à-dire le pire des bourgeoisismes. Les grands artistes ou les artistes

d’avant-garde  y sont  odieusement  pillés,  la  contre-façon  s’y étale  sur  tous  les  murs4 »,

écrivit-il en 1890. 

Le Salon de la Rose + Croix, tout grotesque que fût son organisateur et si pompeux le

discours qui l’accompagnait, n’imposait pas cette domination symbolique insupportable. On

1 Vallotton aurait été sévère sur la Rose + Croix dans un article du 4 décembre 1891 (donc avant l’ouverture du
Salon, mais après l’annonce de sa fondation), d’après Félix Vallotton, Documents pour une biographie et pour
l’histoire de son œuvre, 3 Vol., Paris-Lausanne, Bibliothèque des Arts, 1974, t. I, p. 78.
2 Lettre d’Auguste de Molins à Félix Vallotton, Lausanne, 18 novembre 1886 : « Dans la lettre pour Durand-
Ruel, je le prie de vous donner les adresses exactes de Degas et de Renoir » (ibid., t. I, p. 33).
3 Lettre de Félix à Paul Vallotton, Paris, 10 juillet 1890, ibid., t. III, p. 366.
4 Ibid. t. I, p. 16, sans dates.
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pouvait y exposer sans se contredire. Vallotton suivit donc en 1892 les conseils de son ami

le jeune peintre Carlos Schwabe (1877-1926) qui lui écrivait : 

J’ai vu hier  [...]  Péladan à qui j’ai montré les reproductions de vos bois dans les revue d’[Octave]

Uzanne [L’Art et l’Idée, février 1892] en lui disant que vous enverriez à la Rose + Croix et que je le priais

de bien vous placer. Portez vos œuvres là-bas. Sûrement vous serez très remarqué croyez moi. Pour les dix

francs qu’il faut payer à cette exposition l’on n’exige pas qu’ils soient versés de suite [...]1.

Vallotton n’était pas seul à trouver dans la Rose + Croix un secours éventuel. Émile

Bernard était également un des jeunes les plus en vue au premier Salon de la Rose + Croix.

Peintre,  poète  et  critique  d’art  au  Mercure  de  France depuis  1886,  il  y proclamait  le

dépassement d’un impressionnisme qu’il avait pourtant pratiqué jusqu’à cette date. Passé

quelque  temps  par  le  pointillisme,  Bernard,  qui  éprouvait  une  très  vive  antipathie  pour

Signac, se fit son homologue et ennemi dans le camp symboliste. Lui aussi écrivait, lui aussi

voyagea. Bernard, après avoir peint avec Van Gogh, s’installa en Bretagne près de Gauguin,

auquel il prétendait avoir révélé la « synthèse » par laquelle son style avait pu se libérer de

l’impressionnisme. Très impliqué dans l’organisation de « l’exposition impressionniste et

synthétiste » du café Volpini en 1889, il avait été dégrisé par l’échec du groupe et traversait

depuis cette époque une période de mysticisme et de découragement. Le Salon de la Rose +

Croix fut pour lui une voie nouvelle le temps de quelques années. 

Proche  de  Bernard,  Charles  Filiger (1863-1928)  choisit  la  même  voie.  Passé  par

l’Académie Colarossi à Paris (1887) il s’était installé à Pont-Aven en 1889, près de Gauguin

et  Sérusier.  Depuis  1890  Antoine  de  La  Rochefoucauld lui  versait  une  petite  rente  et

l’encourageait dans sa peinture. C’est par lui que Filiger obtint une bonne place au premier

Salon de la Rose + Croix, et qu’il put survivre plusieurs années en Bretagne2. « Au moment

du  placement  des  toiles,  lui  écrivait  La  Rochefoucauld,  les  artistes  se  sont  montrés

intraitables : voulant chacun le meilleur endroit, empiétant sans vergogne sur le voisin. [...]

Je n’ai lutté que pour vous [...]3. » 

Cette stratégie fut également suivie par Edmond Aman-Jean (1860-1935), le meilleur

ami  de Seurat.  Aman-Jean avait  abandonné les  Beaux-Arts  après  avoir  vu la  quatrième

exposition  impressionniste  en  1879.  Il  se  mit  donc  à  une  peinture  inspirée  des

impressionnistes,  suivant en même temps l’enseignement  de Puvis  de Chavannes auprès

duquel il travaillait avec Seurat vers 1883. A la suite de Seurat il se mit à un pointillisme

assagi, mâtiné d’académisme par les sujets qu’il abordait et la mise en page de ses tableaux.

1 Carlos Schwabe à Félix Vallotton, 4 mars 1892 ; ibid., t. I, p. 78.
2 Voir Filiger 1863-1928, Dessins, gouaches, aquarelles, cat. exp., Saint-Germain-en-Laye, Musée
départemental du Prieuré, 1981, où sont citées notamment des lettres de La Rochefoucauld à son protégé.
3 Antoine de La Rochefoucauld à Charles Filiger, mars 1892 : Ibid. p. 52.
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Aman-Jean  sut  adapter  la  manière  pointilliste  aux  réquisits  formulés  par  Péladan.  Au

premier Salon de la Rose + Croix, en 1892, il exposait deux œuvres intitulées Le Péché et

Jeanne  d’Arc  – alliant  ainsi  habilement  spiritisme  et  spiritualité,  tandis  que  l’aspect

religieux  du  thème  de  Jeanne  d’Arc,  pas  encore  monopolisé  par  le  camp  nationaliste,

pouvait  masquer  sa  dimension patriotique qu’aurait  rejetée le  Sar.  Aman-Jean parvint  à

exposer aux deux premiers Salons de la Rose + Croix. 

Aman-Jean le pointilliste exposait à la Rose + Croix cependant : le loup était dans la

bergerie.  De même des  peintres  inspirés  par  l’impressionnisme  s’étaient  glissés  dans  la

masse. Les jeunes qui y exposaient accrochaient d’ailleurs leurs toiles à côté d’artistes de

tendances très diverses : traditionalistes (La Lyre, peintre de Vénus grassouillettes dans la

lignée  de  celles  de  son  maître  Cabanel),  imitateurs  de  Puvis  de  Chavannes (Osbert  et

Maurice Chabas),  praticiens  des  arts  appliqués (Armand Point,  Carlos Schwabe,  Eugène

Grasset, Alexandre Charpentier).  Surtout les disputges entre Péladan et La Rochefoucauld,

qu’animaient deux orientations très différentes, mirent rapidement fin à la collaboration des

« jeunes » avec la Rose + Croix. La Rochefoucauld attendait du Salon qu’il accueillît les

nouvelles tendances, comme il l’écrivait à Filiger : 

[...]  j’ai regretté amèrement l’absence d’Odilon Redon [...] et puis celle de Maurice Denis, celle de

Ranson. Ces maîtres n’ont pas jugé à propos de se joindre à nous. Ils se sont méfiés des déclarations par

trop traditionnelles du Sar (le Sar ne comprend que la tradition datant de 150 ans, celle de Raphaël et de

Léonard – Pourquoi ?). Ils n’ont pas voulu se risquer dans notre lutte ni se compromettre en des voisinages

qu’ils croyaient indignes d’eux1.

Péladan s’estimait trahi par son subalterne La Rochefoucauld qui avait imposé ses goûts et

fait  entrer  des  pointillistes.  Il  mit  un  terme  à  leur  collaboration.  Filiger et  Bernard

n’exposèrent pas au Salon de 1893 ; Aman-Jean n’y exposa plus après cette date. Les Salons

suivants furent marqué par des tendances beaucoup plus idéalistes. Les Salons de la Rose +

Croix n’étaient d’ailleurs finalement pas de si grand rapport pour un artiste des nouvelles

avant-gardes. International, il  n’en avait que la prétention. La réputation des Salons dans

l’historiographie a en effet largement dépassé leur internationalisme réel. D’Anglais, pas un

seul, ni d’Allemand. La quasi-totalité des exposants non français aux Salons de la Rose +

Croix étaient des Belges [Tableau 7]. 

1 Ibidem.
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Tableau 7 : Adresses des artistes des 6 Salons de la Rose + Croix, 1892-1897

Année du Salon 1892 1893 1894 1895 1896 1897
Nombre

d’exposants
83 113 30 36 31 51

Adresse à Paris
région

parisienne

46
4

47
1

19
1

25
1

27
1

39
2

Adresse  à
l’étranger

dont Belgique
10
6

7
6

7
7

7
6

1
1

7
5

Adresse
inconnue

21 57 3 2 1 0

Leur nombre tournait toujours autour de 6, soit un petit groupe dont la liste était en général

toujours la même : Fernand Khnopff, Jean Delville (1867-1953), Albert Ciamberlani (1864-

1956) et Léon Jacques, ainsi qu’Henri Ottevaere (1870-1940) à partir de 1894. Khnopff était

déjà une figure connue, en particulier pour sa participation au Salon des XX à Bruxelles,

dont il était un des fondateurs. Il fut la seule star étrangère des Salons de la Rose + Croix1.

Jean Delville avait fondé en 1891 à Bruxelles le cercle Pour l’Art, dans lequel il importa les

thèmes de la peinture « idéaliste » de la Rose + Croix. Péladan se glorifiait  qu’il fût son

élève2. Henri Ottevaere et Léon Jacques oscillaient entre la Rose + Croix et le Salon de la

SNBA. Quant à Albert Ciamberlani, il avait fait ses premiers pas dans les cercles de l’avant-

garde symboliste belge, mais il est aujourd’hui quasiment oublié des histoires de l’art. 

Exposer aux Salons de la Rose + Croix ne valorisait donc pas une trajectoire d’avant-

garde, et  les rares jeunes à y avoir  participé désertèrent vite  le  groupe de Péladan. Que

restait-il ? La révolution  ne  suffisait  pas.  Il  fallait  partir.  Soutenu financièrement  par  le

comte de La Rochefoucauld, Émile Bernard quitta la France en 1893 pour l’Italie, la Grèce,

la Turquie, la Palestine et l’Egypte où il allait passer onze années. Le départ fut à la même

époque  la  solution  de  bien  d’autres  artistes  de  ces  milieux  avant-gardistes  dont

l’impressionnisme avait fermé les voies. « Ici en Europe, écrivait Gauguin à Émile Bernard,

on ne peut travailler son art3 ». Dans une lettre de la même époque il constatait : « J’ai tous

les impressionnistes anciens contre moi4 ». Gauguin partit pour les îles. 

1 L’Italien Previati n’y exposa en effet qu’en 1892.
2 Ainsi dans une épreuves à imprimer du fonds Péladan, intitulée « Chronique artistique » (1891, Fonds
Péladan, pièce 354). Les milieux de la Libre Esthétique se moquaient d’ailleurs de ce mouvement : voir par
exemple L’Art moderne, Bruxelles, 20 mars 1898, qui signale l’ouverture par Jean Delville, « consul de la Rose
+ Croix », de la « Geste 3e des salons d’art idéaliste ». 
3 Gauguin à Bernard, s. d. , Paris, avril 1890, in Lettres de Gauguin à sa femme et à ses amis, op. cit. p. 186.
4 A Bernard, s. d., Pont-Aven, début juillet 1890, ibid., p. 197.
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Le  choix  du  départ  fut  aussi  celui  de  Camille  Pissarro pour  ses  fils,  qui  avaient

embrassé comme lui la profession d’artiste. Le patriarche envoya son premiers fils Lucien

en Grande-Bretagne dès 1883, à l’époque des difficultés financières familiales largement

dues aux retombées de la crise économique française. Presque dix ans plus tard la situation

n’avait pas changé. Pissarro décida d’envoyer son fils Georges auprès de Lucien : « Encore

une fois il faut se hâter car il n’y a pas de temps possible à perdre, il faut partir !!! et il faut

vivre1!! » Quant à Vincent Van Gogh, plus fragile, il choisit une solution radicale ; c’était le

29  juillet  1890.  Gauguin avait  écrit  le  mois  précédent :  « Oui,  nous  sommes  destinés

(artistes chercheurs et penseurs) à périr sous les coups du monde mais périr en tant que

matière. La pierre périra, la parole restera. Nous sommes en pleine mélasse mais nous ne

sommes pas encore morts. Quant à moi ils n’auront pas encore ma peau2. » 

B)  « Il  faut partir ! » Du bon dosage de l’absence et de la présence,  ou les exemples de
Gauguin et Redon 

Il fallait partir en fait pour que « la parole reste », se développe jusqu’à se transformer

en  réputation,  voire  en  renommée.  L’option  du  départ  était  un  pari,  un  péril  pour  une

carrière artistique. Odilon Redon, dont la femme venait de la Réunion, et à qui Gauguin qui

préparait  son  voyage  vers  les  îles  demandait  quelques  renseignements  sur  Madagascar,

conseilla vivement à ce dernier de rester à Paris. Encore fallait-il pouvoir y subsister. Le

choix du départ réussit à Gauguin de manière paradoxale : il en fit avant sa mort un être

posthume. Il contribua à créer la réputation du peintre des îles. C’est  seulement comme

mort, même avant sa mort, que Gauguin pouvait bénéficier de son éloignement. Son ami

Daniel de Monfreid lui déconseilla ainsi vers 1901-1902 de rentrer en France :

Vous  êtes  actuellement  cet  artiste  inouï,  légendaire  qui,  du  fond  de  l’Océanie,  envoie  ses  œuvres

déconcertantes, inimitables, œuvres définitives d’un grand homme pour ainsi dire disparu du monde ; vos

ennemis (et vous en avez bon nombre, comme tous ceux qui gênent les médiocres) ne disent rien… vous

êtes si loin ! … Bref vous jouissez de l’immunité des morts. Vous êtes passé dans l’histoire3. 

La réussite d’un artiste était ainsi d’autant plus réelle que sa sortie du champ artistique

parisien était tranchée : il fallait se faire remarquer par son absence. Une absence physique

était idéale pour réussir : la mort, comme celle de Van Gogh ou de Seurat ; ou, à défaut,

l’exil. La nécessité du départ pouvait s’accommoder d’une absence symbolique : celle des

œuvres. Mais cette absence, corporelle ou symbolique, n’était efficace que compensée par
1 Camille à Lucien Pissarro, 10 janvier 1891, Correspondance de Camille Pissarro, op. cit. t. 3, p. 14 (n° 620).
2 Le Pouldu, lettre à Émile Bernard, juin 1890, ibid. p. 193.
3 Lettre de Daniel de Monfreid, vers 1901-1902 ? citée par Sophie Monneret, L’impressionnisme et son époque,
op. cit., t. I, p. 284.
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une présence  ailleurs.  Les artistes  d’avant-garde qui  le  comprirent,  s’investirent  vers  le

marché de l’art à l’étranger – ce sont  manifestement  ceux qui  réussirent le mieux leurs

carrières. Ce fut le choix de Gauguin, qui à la différence d’Émile Bernard dont le départ vers

l’Orient fut certainement néfaste à sa carrière, misa toujours sur les expositions à l’étranger

et ne limita pas son départ à une absence physique. Ce fut aussi celui d’Odilon Redon. La

différence entre la carrière de ce dernier et celle de Gauguin, est que Redon parvint à réussir

matériellement de son vivant, tandis que Gauguin mourut seul sur son île, malade et sans le

sou. Redon avait  réussi  à bien doser l’absence du champ parisien et  la présence sur les

marchés étrangers, de manière à en tirer les bénéfices à son retour dans le monde de l’art

français sans perdre le contrôle de son œuvre, ni auprès des critiques d’art, ni auprès des

marchands. Il le put parce qu’il restait en France ; mais aussi grâce à son investissement

dans la diffusion de son œuvre par la lithographie - un médium moins noble que la seule

peinture à l’huile, mais beaucoup plus efficace. Il le put enfin parce qu’il  disposait  d’un

réseau médiatique engagé en sa faveur, et qui pouvait entretenir le souvenir de lui. 

Gauguin : l’impressionnisme « de retour de l’étranger »

Partir  pour  mieux revenir fut  la  stratégie constante  de Paul  Gauguin,  qui  dès 1884

tentait  d’exposer  à  l’étranger  et  de  construire  en même temps dans  le  champ artistique

français son image de prophète incompris1. Lors de ses expositions en Europe du Nord, le

peintre travaillait déjà à cette réputation. « Il faut constater la malveillance, voilà tout et pour

cela n’en pas  faire un secret. Si tu peux même le faire constater par la presse, c’est de la

publicité et un jour on verra quel est le bon côté2 », écrivait-il  à sa femme en 1885. Le

détour  par  l’étranger devait  remplir  la  même fonction.  C’est  dans  cette  perspective  que

Gauguin s’investit dans ses expositions à Bruxelles, où le Salon des XX l’avait invité pour

1889. 

L’exposition de Bruxelles fut  surtout pour Gauguin une occasion de se faire mieux

connaître du milieu artistique franco-belge, alors que les marchands refusaient ses toiles3.

En 1890, de retour à Paris après un séjour en Bretagne, l’artiste fut sacré « chef des peintres

symbolistes » par les jeunes écrivains (dont Stuart  Merrill,  Jean Dolent, Charles Morice,

Vallette,  Édouard  Dujardin,  Laurent  Tailhade,  auxquels  le  critique  d’art  Albert  Aurier

1 Voir, sur l’internationalisation de la carrière de Gauguin ante et post-mortem, Béatrice Joyeux-Prunel, « “Les
bons vents viennent de l’étranger. L’internationalisation de l’œuvre et de la gloire de Gauguin (1879-1918-
1981) », à paraître dans la Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 2005.
2 Lettre à sa femme 19 août 1885, Lettres de Gauguin à sa femme et à ses amis, op. cit. p. 78.
3 Dans une lettre du  4/11/1890, Eugène Boch écrit à O. Maus que Boussod et Valadon ont prié Gauguin de
récupérer toutes ses œuvres, ne les appréciant pas. AACB, inv. 5.747.
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l’avait présenté). Ce milieu était très lié avec la Belgique1. Il était à l’origine de la fondation

du  Mercure  de  France,  homologue  de  la  revue  L’Art  moderne,  plate-forme  des  XX à

Bruxelles.  Entre France et  Belgique,  le journaliste  et  critique d’art  Octave Mirbeau prit

bientôt Gauguin sous sa protection. « Mirbeau et Consorts », était le pilier international de la

nouvelle  légende  de  Gauguin2,  certes  limitée  à  de  petits  cénacles  littéraires,  mais

prometteuse.

Gauguin s’emballa :  « ma  réputation  s’établit  solidement  tant  à  Paris  qu’à

Bruxelles3…  »  « Son  imagination  le  porte  déjà  à  songer  à  se  fixer  à  Bruxelles4 »,

commentait Vincent Van Gogh à son frère Théo. Projetant, avec Van Gogh, de créer une

communauté d’artistes, Gauguin envisageait en effet de l’implanter à Anvers : 

Anvers ferait tout à fait l’affaire. Parce que la vie y aussi bon marché que dans un trou de Province.

Ensuite parce qu’il y a des musées qui ne sont pas à dédaigner pour des peintres. Puis on peut là travailler

pour la vente. Pourquoi ne fonderions-nous pas un atelier en mon nom ; avec quelques relations, notre nom

un peu connu des vingtistes, ce serait chose possible,  et si peu que l’on fasse on fait toujours un pas

profitable.  A  mon avis  l’impressionnisme ne  sera  vraiment  bien  à  sa place  en France que  retour de

l’étranger5.

L’impressionnisme, entendons celui dont Gauguin se voulait le véritable porte-parole, ou de

manière plus générique, l’avant-gardisme, devait donc partir d’abord, afin de revenir plus

imposant.  Et  Gauguin partit.  De fait,  à  son retour  Paris  en  août  1893,  il  intéressait  les

marchands :  Durand-Ruel organisa  une  exposition  de  ses  œuvres6.  L’écrivain  Charles

Morice lui proposa de faire un ouvrage sur ses souvenirs polynésiens (ce fut  Noa-Noa).

Gauguin se lançait dans la publication. S’étant rendu en Belgique pour la Libre Esthétique

en février, il en rédigea un compte-rendu pour les  Essais d’art libre de son ami Roinart7.

L’artiste,  juge  et  référence,  s’était  installé  à  Paris  dans  un  nouvel  atelier  où  il  recevait

peintres,  musiciens,  écrivains  français  et  étrangers  –  William  Molard,  Charles  Morice,

Aristide Maillol, Camille Maufra, Roderic O’Conor, August Strindberg… Le départ-détour

avait bien fonctionné.
1 Lors du Salon des XX de 1889, une conférence de Teodor de Wyzewa sur « Les origines de la littérature
décadente (Verlaine, Laforgue, Mallarmé) » marqua cette alliance entre les milieux d’avant-garde bruxellois et
la littérature française novatrice. Albert Aurier et Charles Morice se firent  théoriciens du symbolisme
littéraire. Gauguin était pour eux le héros de la peinture symboliste.
2 Gauguin écrit sa femme en janvier 1890 : « J’ai la chance d’avoir un certain succès, ayant de la part de
Mirbeau et consorts l’assurance de toute une campagne nouvelle en ma faveur. » Lettres de Gauguin à sa
femme et à ses amis, op. cit., p. 181.
3 A sa femme, Arles, s. d. (novembre 1888), ibid., pp. 151-152.
4 Vincent Van Gogh, Lettres à Théo, Paris, Gallimard, 1988 - Lettre 560, novembre 1888, p. 440.
5 Lettre de Gauguin à Vincent Van Gogh, Le Pouldu, vers le 28 janvier 1890, in Paul Gauguin, 45 lettres à
Vincent, Théo et Jo Van Gogh, Collection Rijksmuseum Vincent Van Gogh, Amsterdam, éditées par Douglas
Cooper, Lausanne, la Bibliothèque des Arts, 1983, p. 301. Gauguin souligne ; c’est moi qui mets en italique.
6 L’exposition eut lieu du 4 novembre au début décembre 1893.
7 Essais d’art libre, t. IV, avril 1894.
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Le détour par l’étranger ne devait pas se limiter à sa dimension physique ou réelle. Il

convenait d’en amplifier la portée symbolique. Ainsi Gauguin fit tout pour entretenir la part

étrangère de son image d’artiste. Organisant une vente de ses œuvres en février 1895, il

décida  ainsi  que  le  dramaturge  et  romancier  suédois  August  Strindberg (1849-1912)

préfacerait son catalogue. L’écrivain refusa. Gauguin n’y renonça pas pour autant : il inséra

la lettre de refus de Strindberg à la place habituelle de la préface, avec sa propre réponse, et

surtout tira parti d’une manière nouvelle du refus de Strindberg : 

Je reçois aujourd’hui votre lettre ; votre lettre qui est une préface pour mon catalogue. J’eus l’idée de

vous demander cette préface, lorsque je vous vis l’autre jour dans mon atelier jouer de la guitare et chanter ;

votre œil bleu du nord regardait attentivement les tableaux pendus aux murs. J’eus comme le pressentiment

d’une révolte : tout un choc entre votre civilisation et ma barbarie. Civilisation dont vous souffrez. Barbarie

qui est pour moi un rajeunissement1. 

Alors qu’il entendait, dans un premier mouvement, associer la position avant-gardiste de

l’écrivain  suédois  avec  la  sienne,  Gauguin se  rabattit  sur  une  stratégie  plus  utile :  se

positionner de manière plus radicale que Strindberg. Son originalité ne serait plus liée à un

symbolisme du Nord, mais à une référence plus étrangère encore : celle de la « barbarie ».

Barbarie et « rajeunissement » allaient donc de pair, de même que le paradigme de l’étranger

était  consubstantiel  à  l’identité  « jeune » de  Gauguin,  c’est-à-dire  en  fait  à  sa  prise  de

position avant-gardiste. Cette initiative se reliait aussi à la valorisation individualiste de la

décadence et de la barbarie, lancée par Paul Verlaine puis par Maurice Barrès dans  Sous

l’œil  des  Barbares (1888).  Le moi  était  barbare,  radicalement  autre.  Gauguin s’inspirait

implicitement de la figure d’Arthur Rimbaud, dont l’avant-gardisme artistique était allé de

pair avec une rupture totale, exil radical jusqu’à l’abandon de la poésie. La disparition de

Rimbaud avait justement accompli, aux yeux des milieux avant-gardistes, sa vocation de

poète. Gauguin, lui, tirait parti des conséquences symboliques de sa proximité de « barbare »

avec le poète ; mais il continuait de peindre.

Le  détour  par  l’étranger,  effectif  et  symbolique,  ne  fut  ainsi  pas  sans  lien  avec

l’amplification de la renommée de Gauguin. Le problème du peintre est qu’il n’en profita

pas directement – peut-être aurait-il fallu qu’il revienne réellement à Paris. En effet son art

devint l’affaire des autres : celle des marchands, celle des hommes de lettres et celle de la

génération des peintres symbolistes. On faisait des bénéfices sur son nom et ses œuvres ;

mais l’artiste éloigné à Tahiti n’y gagnait pas directement. A l’étranger la jeune génération,

en particulier les nabis, marchait sur ses traces : « Voyez cette bande des dix comme elle se

remue,  comme elle  avance.  Vous allez les  voir  en Suède,  en Norvège, au Danemark et
1 Lettre à Strindberg s.d. (Paris, 5 février 1895), Lettre de Gauguin à sa femme et à ses amis, op. cit. p. 263.
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récolter. Qui les a fait naître et estimer1 ? » Gauguin trépignait. A l’étranger aussi on misait

sur son image, dont il se sentait dépossédé : « Merci de l’exposition à Stockholm quoique je

la juge plus néfaste que productive. C’est un rendez-vous de roublards élégants de toutes

nations,  fardés,  maquillés,  le  sourire  aux  lèvres.  [...]  Ce  que  j’aurais  voulu  c’est  un

correspondant  là-bas  intelligent  qui  fasse  voir  mes  toiles  aux  clients  et  les  fasse

comprendre2 !!! » 

Quels correspondants Gauguin aurait-il pu contrôler, éloigné dans son île tropicale ? La

fuite  du  monde  avait  permis  de  donner  naissance  à  la  légende  de  Gauguin.  Mais  sa

réputation s’était émancipée de lui. Gauguin était aux mains (ou aux plumes) des littérateurs

qui  glosaient  sur  son œuvre,  des  jeunes  qui  reprenaient  ses  idées  et  des  marchands qui

commençaient à stocker ses toiles. Dans la logique du champ de l’art moderne les absents,

entendons les proscrits,  avaient toujours raison,  en tout cas lorsqu’ils  pouvaient  prouver

qu’ils n’étaient pas prophètes en leur pays, et qu’ils l’étaient à l’étranger. Mais pour vivre de

cette position symbolique, il fallait rester au pays. Odilon Redon n’avait pas tort : il était

bon, certes, de quitter Paris pour construire sa réputation ; mais il ne fallait pas trop s’en

éloigner.

Odilon Redon et l’ubiquité des arts graphiques : un double détour

Redon, lui, parvint à gérer sa carrière parce qu’il renonça au radicalisme à outrance de

Gauguin ;  ceci  très  probablement  grâce à  son caractère  beaucoup plus  conciliant,  à  une

situation personnelle et familiale plus équilibrée, et à un désir d’ascension sociale très fort,

probablement  lié  à  ses  origines  familiales  de  bonne  bourgeoisie  provinciale.  Son  père

bordelais, après un long séjour en Louisiane, était revenu en France et s’était installé dans le

Bordelais. Redon passa son enfance dans la propriété familiale du Médoc, dans l’ambiance

décalée des familles oscillant entre la pression des traditions terriennes, et celles de l’attrait

de la ville moderne. Il fut envoyé à 15 ans à Paris par sa famille (vers 1865) qui désirait

qu’il  s’essayât  à  l’architecture.  Il  s’orienta  finalement  vers  les  Beaux-Arts,  entra  dans

l’atelier  de Gérôme,  et  vivota  par  la suite  entre  violon et  peinture,  Paris  et  la propriété

familiale de Peyrelebade. A partir des années 1870 (il avait trente ans), Redon fréquenta

assidûment les salons musicaux parisiens dans lesquels il était parvenu à s’introduire, en

particulier le salon littéraire et musical de Madame de Rayssac. 

1 A Charles Morice : Tahiti, s. d. (mai 1896), ibid., pp. 274-275.
2 Lettre à William Molard, Tahiti, août 1897, ibid. p. 277.
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C’est là qu’il rencontra en 1880 Camille Falte, originaire comme lui d’outre-Mer, plus

ambitieuse encore que son artiste de mari. Camille fut l’assistante précieuse de sa carrière,

l’épaulant et l’encourageant, à la différence de Mette Gauguin qui ne pouvait s’entendre

avec son époux trop instable. Camille Redon se fit discrète et attentive aux côtés de son

conjoint, prenant plus de place après 1909 dans la gestion de sa carrière. Elle se chargeait de

nombreuses lettres aux amateurs et collectionneurs, les invitant à passer « voir Redon », leur

envoyant des coupures de presse, donnant des nouvelles de son époux ou leur demandant

simplement  leur  soutien1.  Camille  et  Odilon  Redon  venaient  tout  deux  de  contrées

lointaines, ils avaient voyagé. Ils étaient capables d’envisager pour l’artiste une échelle de

carrière plus large que la seule perspective franco-française. 

Autre  avantage :  Redon vivait  avec  un  capital  économique  suffisant  pour  ne  pas

dépendre des autres. Il fut donc à même de pratiquer une stratégie assez semblable à son

collègue et concurrent Gauguin, mais beaucoup plus fine et finalement plus réaliste au point

de vue financier. D’une part il quitta le champ artistique parisien de manière symbolique, en

n’y  exposant  plus,  et  se  concentra  sur  le  marché  étranger,  en  particulier  les  milieux

modernistes  bruxellois.  D’autre  part  l’artiste  laissa  se  développer  sa  renommé  dans  le

champ artistique littéraire francophone, si bien qu’il restait symboliquement présent dans le

champ de l’art parisien. Redon put jouer ce jeu du  double détour, par l’étranger et par le

champ littéraire, parce qu’il concentra sa carrière non sur l’exposition de ses huiles, mais sur

la propagation de ses œuvres graphiques. Ses « noirs » voyageaient mieux que les huiles, et

leur reproduction en série, dans des revues, des romans ou des recueils de poésie, permettait

d’en répandre les images très aisément. Cette ubiquité physique était aussi une ubiquité de

champ, artistique et littéraire à la fois.  Elle était tenable dans la mesure où Redon était

soutenu, enfin, par un réseau médiatique et littéraire disposé à promouvoir son œuvre. 

Redon comprit très tôt l’usage qu’il pouvait faire de la gravure. Il s’était initié à l’eau-

forte dans les années 1860, et pratiquait le fusain avec prédilection. A partir de 1876 il se

mit  à utiliser  la lithographie pour  conserver  et  exposer  le  style de ses petits  tableaux  à

l’huile, et surtout pour diffuser généreusement ses compositions en France, en Allemagne et

en  Belgique.  Cette  démultiplication  de  ses  œuvres  était  un  substitut  provisoire  à

l’exposition. En outre elle avait  l’avantage de favoriser une diffusion à faible coût.  Elle
1 La correspondance envoyée par les Redon au comte Harry Kessler contient en particulier une lettre de Camille
(s.d., qui doit être de l’automne 1909 : la lettre est rédigée sur un papier endeuillé, probablement suite à la mort
de Juliette Dodu (1848-1909), la sœur de Camille) où cette dernière convie le comte à venir voir l’état d’une
commande qu’il a faite à Redon, et dont l’artiste se dit fort content (Deutsches Literaturarchiv, Marbach am
Neckar, Nachlass Kessler). Je me fonde ensuite sur les Lettres inédites d’Odilon Redon à Bonger, Jourdain,
Viñes…, Paris, José Corti, 1987, en particulier les lettres adressées par Camille au collectionneur André Bonger
après 1909. 
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permit d’autre part à Redon de mobiliser autour de son travail des relations personnelles,

qu’il s’attachait par des cadeaux qu’il pouvait offrir sans trop de difficulté. Ainsi Redon

s’associa des écrivains dont les positions dans le champ littéraire étaient homologues de la

sienne.  Les  poètes  symbolistes  et  décadents  venaient  d’une  génération  arrivée  à  l’âge

d’homme  vers  1885,  qui  voulait  elle  aussi  sa  place  au  soleil  et  se  percevait  comme

dominée1.  Ces  écrivains  cherchaient  des  alliés  dans  le  monde  de  l’art.  Les  œuvres

graphiques de Redon pouvaient non seulement illustrer des poésies, mais encore, par leur

dimension très onirique et symboliste, leur donner support. Elles offraient ainsi un cadre

idéal pour manifester concrètement l’alliance entre la plume et le pinceau2. 

Redon eut la chance, nous l’avons vu, d’être pris en charge par Joris-Karl Huysmans,

dont  le  roman  A  Rebours (1884)  avait  été  reçu  comme  l’emblème  d’une  génération

symboliste internationale en rupture avec la génération qui la précédait. Huysmans devint

vite  l’organisateur  d’une  distribution  internationale  hautement  stratégique  de  dons  des

lithographies de Redon, et de leur service de presse3. Investi par une rhétorique enchantée,

l’œuvre graphique de Redon était tout à fait propice à une transposition littéraire dont le

petit club des cercles décadents et symbolistes français, belges et hollandais en particulier,

s’arrogèrent  l’exclusivité.  C’est  par  ce réseau que Redon fut  invité  au Salon  des  XX à

Bruxelles en 18864. Il s’investit immédiatement dans le développement de ses relations avec

les XX, ne lésinant pas sur les cadeaux et les courriers qui lui permettraient d’être en bons

contacts avec Octave Maus en particulier5. Redon commençait à comprendre qu’il lui serait

plus facile de s’implanter à l’étranger qu’à Paris. A la même époque en effet Huysmans

avait tenté de prendre contact pour lui avec Durand-Ruel6 : le romancier n’y parvint pas, ses

relations avec les impressionnistes n’étant pas au beau fixe. Huysmans lui-même conseilla

donc  à  Redon  de  miser  sur  le  marché  étranger,  aidé  par  l’écrivain  et  collectionneur

hollandais Ary Prins (1860-1922), « décidé à se démener en Hollande et à Hambourg où il

demeure, pour vous7 »   et  persuadé du « sérieux débouché de ce côté là, d’articles et  de

vente » que  représentait  en  particulier  l’Allemagne.  En  mars  1887  Redon  exposait  au

premier Salon de l’Art indépendant à Bruxelles. 

1 Voir Ernest Raynaud, La Mêlée symboliste, 1870-1910, Paris, Nizet, 1971 (1e édition 1918). 
2 Voir Dario Gamboni, La Plume et le Pinceau : Odilon Redon et la littérature, Paris, Le Sens Commun,
Éditions de Minuit, 1989. 
3 Ibid., p.57. 
4 Lettre d’O. Redon à O. Maus, le 12 janvier 1886. AACB, Fonds Vander Linden, inv. I/4.746.
5 Le 27 mars 1886, Redon offre un exemplaire de sa dernière lithographie à Maus. AACB, inv. I/4.750.
6 D’après une lettre de Huysmans à Redon du 2 février 1886, Lettres de Gauguin, Gide, Huysmans, Jammes,
Mallarmé, Verhaeren à Odilon Redon, Paris, Librairie José Corti, 1960, lettre VII, p. 103.
7 Huysmans à Redon, ibid.,  28 juin 1886, lettre XIII, p. 107.
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A Bruxelles,  Redon devint  ami  de  l’avocat,  mécène  et  romancier  Edmond Picard,

d’Octave Maus et du poète et critique Émile Verhaeren. En 1887 Picard fit appel à Redon

pour  illustrer  Le  Juré,  la  dernière  de  ses  Scènes  de  la  Vie  judiciaire.  La même  année

Verhaeren le recommanda auprès de l’éditeur Deman. L’artiste se proposa immédiatement

pour réaliser des albums de lithographies1.  Ce fut le point de départ d’une collaboration

régulière  avec  l’éditeur  belge,  essentielle  dans  la  carrière  de  Redon.  Ses  lithographies

ornaient  les  recueils  de  Verhaeren,  Iwan  Gilkin,  Jules  Destrée,  Ferdinand  Hérold ;  des

collections de ses noirs se constituaient en Belgique. Bientôt Deman lui commanda, en plus

de La Tentation de Saint Antoine, une illustration des Fleurs du Mal. Quant à Verhaeren, il

fit appel à Redon pour illustrer des frontispices pour ses recueils poétiques Les Soirs (1888),

Les Débâcles (1889) et Les Flambeaux noirs (1890). C’est à Bruxelles que parut la première

monographie sur Redon, toujours chez Deman, réalisée par Jules Destrée en 18912.

Redon apportait  à ces soutiens  belges et  hollandais  une distinction symbolique non

négligeable : celle d’un artiste parisien, de la même génération que les impressionnistes, qui

avait  exposé avec eux une fois, et qui était disposé à nouer avec ces hommes de lettres

bruxellois des relations privilégiées voire exclusives. Les titres allusifs de ses lithographies,

laissaient  place  au  mystère  et  fonctionnaient  de  manière  autonome :  ils  ajoutaient  aux

recueils  des  poètes  dont  Redon  réalisait  les  illustrations,  une  dimension  artistique

susceptible de les distinguer encore sur le vaste marché de l’édition. 

L’œuvre de Redon enfin, était valorisante pour un collectionneur. En se spécialisant

dans la gravure, Redon avait mis en place un  Opus  dont il était tentant de constituer une

collection la plus complète possible : ses œuvres étaient numérotées. L’intention du peintre

fut  d’ailleurs  de  bien  montrer  que  son  travail  était  destiné  aux  collectionneurs,  et  aux

meilleurs. Pour l’exposition des XX de 1890, il préconisa ainsi d’exposer des œuvres que

possédaient à Bruxelles Edmond Picard et l’éditeur Deman3. Ces propriétaires archi-connus

du  Tout-Bruxelles  devaient  être  mentionnés  bien  entendu  dans  le  catalogue.  Alors  que

Redon aurait pu n’exposer que des œuvres à vendre directement, il préférait montrer des

gravures  appartenant  à ses  amateurs,  donc investir  sur  son image d’artiste  apprécié  des

meilleurs connaisseurs. Mieux valait montrer une œuvre qui était déjà l’objet d’achats, donc

objet de désir de collectionneurs, que des lithographies en attente d’acheteurs.

1 Lettre de Redon à Verhaeren, 23 novembre 1887 : Redon a appris, par Maus, que Verhaeren l’a recommandé
auprès de Deman et l’en remercie ; il lui suggère de proposer à l’éditeur La Tentation de St Antoine, de
Flaubert, un album de 8 à 10 planches. AML, FS XVI 148/970.
2 Jules Destrée, L’œuvre lithographique de Odilon Redon, catalogue descriptif, Bruxelles, Deman, 1891.
3 Lettre de Redon à O. Maus, décembre 1889, Archives des XX, AACB, inv. 5290.
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La prise en charge de Redon par ce réseau étranger constituait donc un substitut à la

reconnaissance  parisienne,  une  sorte  d’exil  et  de  détour ;  et  non  un  ajout  à  cette

reconnaissance, comme pour Monet ou Renoir.  Redon, cependant,  aurait  pu continuer à

exposer à Paris. L’artiste était une figure connue à la Société des Indépendants, qu’il avait

contribué  à  fonder  et  dont  il  était  le  secrétaire.  Or  il  choisit  de  quitter  le  Salon  des

Indépendants, où il n’exposa plus. Sa dernière exposition à Paris fut une brève participation

au Salon des Trente-trois chez George Petit en décembre 1888, où il n’avait manifestement

pas sa place.  Jusqu’en 1892 il  n’exposa plus à Paris.  Pourquoi  accepta-t-il  de laisser sa

notoriété aux soins des milieux littéraires symbolistes, sans tenter en même temps de faire

voir ses œuvres dans de grands Salons ou galeries parisiens ? L’artiste était conscient du

rôle émulateur de Paris, qui contrastait si fort avec le calme de sa vie en Gironde : « […]

sans nul doute, Paris a du bon : nous en disons du mal, mais il donne à l’artiste la direction

de l’effort, l’analyse de son moi1. » Mais il était plus conscient encore que le public parisien

était motivé, lui, par le public étranger. 

Redon se permit de quitter le marché des expositions parce qu’il bénéficiait déjà d’un

bon réseau de collectionneurs ; et parce qu’il exposait à l’étranger. Émile Bernard lui avait

fait rencontrer le collectionneur hollandais André Bonger (1861-1934), beau-frère de Théo

Van  Gogh,  qui  lui  fut  un  soutien  exceptionnel.  Il  soutenait  ses  cotes  dans  les  ventes

publiques et privées ; il lui apporta son appui financier auprès de la galerie Durand-Ruel.

Bonger était un collectionneur averti, et ce d’autant plus qu’il comptait bien se constituer un

patrimoine artistique2. Il connaissait le rôle de la presse dans la reconnaissance d’un artiste

et sut soutenir Redon auprès des critiques qu’il connaissait en Hollande. Ses lettres à Redon

nous  renseignent  notamment  sur  les  achats  publicitaires  qu’il  fit  dans  des  revues

hollandaises,  et  de leurs  répercussions en Allemagne du Nord.  Bonger avait  fondé avec

Théophile de Bock le Cercle des Arts de La Haye, le  Haagsche Kunstkring. Jan Toorop y

organisa avec lui et Sara de Swart, une amie d’Émile Bernard, une exposition graphique de

Redon en 1894. Redon s’activait également de son côté. La même année il écrivit à Bonger :

« Je  viens  de  me faire  quelques  relations  à  Londres ;  il  est  probable  que  j’y ferai  une

exposition, bientôt l’an prochain. On me conseille beaucoup de viser de ce côté-là aussi, j’ai

l’intuition d’une réussite chez les Anglais3. » 

1 Lettre de Redon à M. Bonger, Peyrelebade, le 18 juillet 1894, in Lettres d’Odilon Redon, 1878-1916, publiées
par sa famille, Paris et Bruxelles, Librairie nationale d’Art et d’Histoire, G. Van Oest & Cie, 1923, p. 20.
2 Voir l’introduction de Suzy Levy aux Lettres inédites d’Odilon Redon à Bonger, Jourdain, Viñes…, Paris,
Librairie José Corti, 1987, p. 8.
3 A Bonger, Paris, 9 juin 1894 Lettres inédites d’Odilon Redon à Bonger, Jourdain, Viñes…édition établie et
présentée par Suzy Levy, Paris, Librairie José Corti, 1987, p. 18.
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C’est une fois assurée cette « réussite » à l’étranger, que Redon réapparut sur le marché

parisien. En 1892 il avait exposé avec la Rose + Croix. L’année suivante une exposition de

dessins,  pastels  et  lithographies  de  Redon  eut  lieu  à  la  Librairie  de  l’Art  indépendant,

toujours dans le sillage des cercles symbolistes littéraires. En 1894 Redon fit son entrée dans

les milieux plus cotés de l’art moderne parisien : en mars-avril Durand-Ruel lui consacrait

une  exposition  personnelle.  Quatre  ans  plus  tard  cette  entrée  était  entérinée  par

l’introduction  d’une  lithographie  en  couleur  à  l’exposition  très  whistlérienne  de

l’International Society of Sculptors, Painters and Gravers de Whistler (mai 1898). En 1899

c’est autour de Redon qu’eut lieu chez Durand-Ruel une exposition consacrée aux « jeunes

tendances »,  et  l’artiste  fut  intégré  à  la  Décennale  de  l’art  français,  organisée  pour

l’Exposition universelle.  

Ce retour de l’étranger explique largement que Redon, qui avait été « inventé par les

littérateurs » (Dario Gamboni) et avait donc accepté leur tutelle, pût juger possible à la fin

des  années  1890  de  protester  de  cette  domination  difficilement  supportable.  Sa  guerre

d’indépendance contre les hommes de lettres partit dans deux directions : celle de son aura

d’occultiste, et celle de l’abandon de sa production de noirs. L’image d’un Redon « d’au-

delà » avait été prise en charge par sa propre famille, et s’entretenait elle-même de mystères

sur lesquels Redon ne donnait aucune précision. On voulait savoir. Dans une lettre à son

père,  en  mai  1894,  le  peintre  belge  Francis  E.  Huyslop-Evenepoel,  élève  de  Gustave

Moreau, écrivait qu’il avait eu la chance de participer à un dîner chez Gaston Redon, le frère

d’Odilon, en présence de Stéphane Mallarmé  : « Le frère m’a raconté, que les Redon sont

originaires  de  Marseille,  d’une  mère  créole.  Là-bas,  en  famille,  ils  s’adonnaient  aux

pratiques du spiritisme et de l’occultisme – milieu étrange – où on a développé des théories

et des visions d’un au-delà1. » La rumeur travaillait bien : la mère de Redon, originaire de la

Nouvelle-Orléans, devenait créole, et Bordeaux se transformait en Marseille, tandis que la

jeunesse solitaire et provinciale de Redon s’entourait d’un halo de spiritisme. 

Redon  d’autre part, reprit en main son œuvre. A partir des années 1890, il se mit de

manière  extensive  à  un  travail  en  couleur,  alors  que  jusqu’ici  il  se  consacrait  presque

exclusivement au noir2. Il retravailla même certains noirs réalisés plus tôt au pastel, comme

pour reprendre en main son œuvre antérieur. Son Saint Jean par exemple, un pastel de 1892

[Figure  26],  est  une  composition  chromatique  dont  le  noir  initial  est  couvert  presque

1 Lettre  du 21 mai 1894, citée dans Journal inédit de Ricardo Viñes : Odilon Redon et le milieu occultiste
(1897-1915), éd. par Suzy Levy, Paris, Aux Amateurs de livres, 1987, p.  XVIII.
2 Harriet K. Stratis, Beneath the Surface, Redon's Methods and Materials”, in Odilon Redon, Prince of Dreams
1840-1916, cat. exp. édité par Douglas W. Druick (1994), pp. 353-377, pp. 427-431.
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complètement  par  une couche de pastel.  Le retour à la  couleur était  aussi  une prise  de

distance vis-à-vis des noirs reproductibles à l’envi : un pastel était unique. Symboliquement,

enfin, Redon revenait  sur l’image noire construite par ses critiques d’art,  et reprenait  en

main son image d’artiste.

  

Figure 26 : Odilon Redon (1840-1916), 

Saint Jean, 1892, 

pastel sur fusain, 42,5 x 29 cm, 

collection particulière

Ce retour sur soi ne se manifesta pas seulement dans la pratique artistique de Redon.

L’artiste  remit  aussi  en  cause  explicitement  la  domination  symbolique  des  hommes  de

lettres  sur  son  œuvre.  Dès  1898,  sa  correspondance  commence  à  contredire  le  mythe

symboliste  construit  par  les  poètes  et  écrivains  symbolistes,  jusqu’à  donner  même  des

raisons financières et stratégiques à ce qui était présenté dans le champ littéraire comme une

génialité intérieure. Dans une lettre à son collectionneur André Mellerio (1862-1943) Redon

écrivit ainsi : 

 [...] je puis vous dire pourquoi j’ai fait de la lithographie : c’est que j’avais, avant, vainement essayé de

produire dans le  salon officiel  les nombreux fusains que j’avais  crayonnés et  qui dormaient  dans mes

cartons. Fantin-Latour me donna l’excellent conseil de les reproduire à l’aide du crayon gras ; il me passa

même  de  bonne  grâce,  une  feuille  de  papier  report,  pour  le  calque.  J’ai  donc  fait  mes  premières

lithographies,  pour  multiplier  mes  dessins.  Et  voyez  comme  cette  source  première  manque  déjà  de

grandeur ! 

Naturellement, voulant me produire, l’idée d’une suite me vint à l’esprit, et le premier album est ainsi le

recueil  de quelques  pièces  anciennes variées,  mais  dans  lequel,  prenant goût au procédé  nouveau que

j’essayais, j’ai fait, pour le terminer, de la lithographie de jet. 

Le titre [Dans le Rêve] me vint tout de suite aisément, et désignait mon atmosphère personnelle dans

l’ambiance, à ce moment là. (On lisait  l’Assommoir  et les impressionnistes, avec Degas, avaient déjà fait

une large trouée, à la suite de Zola)1. 

On n’aurait pas mieux déconstruit son image de poète des rêves. Hasard, calculs pour « se

produire », agrégation de pièces variées sans cohérence mûrie, essais et erreurs ne suffisaient

1 21 juillet 1898, Lettres d’Odilon Redon, 1878-1916, publiées par sa famille, op. cit., p. 30. Je souligne. 
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pas à Redon qui partit en croisade contre les littérateurs et leurs surinterprétations. Non, ses

titres n’étaient pas de la poésie : « [...] combien il m’en coûte d’insister sur les subtilités que

pourraient vous suggérer les ouvrages qui le suivent [cet album], à cause des suscriptions où

vous voulez voir trop, où vous me supposez des visées que je n’ai pas eues. » Et Redon

terminait,  presque  machiavélique :  « Toutes  les  raisons  que  je  vous  donnerais  sur  la

contexture de mes albums vous paraîtraient insignifiantes et puériles ; elles leur enlèveraient

le  prestige qu’ils  doivent avoir.  Encore une fois,  il  est  bon d’entourer toute genèse d’un

mystère. » Et sur son album à Edgar Poe : « On se trompait, [...] ces contes ne sont pas mon

livre de chevet. Pourtant je mis quelques mots sous ces nouvelles planches, habilement, je

crois, et le public s’y trompa. Evidemment, je n’avais fait là qu’une équivoque, bien permise,

très légitime ; l’album fut remarqué, c’était l’essentiel pour moi1. » 

Redon avait beau jeu de se présenter comme un homme capable de désacraliser son art.

« Ma fantaisie m’a toujours servi », écrivait-il  encore à Mellerio. « Elle a été mon ange-

gardien.  [...]  dans  le  creuset  fatal  où s’élabore le produit  de l’art,  tout  est  primé par le

précieux caprice de cet inconnu. [...]  Rien ne se fait  par la volonté seule2. » L’artiste ne

perdait rien à cette démythification, car il disposait d’autre part des attributs irréfutables du

prophète incompris. On lit ainsi dans A soi-même, rédigé vers 1913, alors que Redon était

devenu  une  figure  de  proue  des  nouvelles  générations  de  l’avant-garde  (et  même  des

cubistes3), que si la gloire parisienne lui fut refusée, surtout aux débuts, c’était parce que

l’estampe, « goûtée plutôt en pays grave, régions du Nord, par exemple, et non celles du

Midi,  où le soleil  nous extériorise et nous enchante, n’est guère estimée en France. » Et

Redon s’affirmait  prophète incompris  par essence :  « Pour dire ici  toute ma pensée,  j’ai

toujours cru que mon public était loin de ces lieux, ainsi que le prouva d’ailleurs la première

attention  qui  me  fut  donnée :  c’est  tout  d’abord  au-delà  de  la  frontière  qu’on  aima  et

rechercha mes travaux4. » Redon semblait avoir oublié que Huysmans avait été le premier à

s’intéresser  à  son  œuvre.  Un double  détour  par  le  champ littéraire  d’une part  et  par  le

marché artistique étranger d’autre part,  facilité par la maniabilité des œuvres graphiques,

permit ainsi à Redon de revenir vers le champ artistique et littéraire parisien plus avant-

gardiste encore qu’il n’était parti. 

1 Ibid. 
2 Peyrelebade, 16 août 1898 – ibid. p. 33-34.
3 Voir infra.
4 A soi-même, journal (1867-1915). Paris, H. Fleury, 1922, cité dans les Lettres inédites d’Odilon Redon à
Bonger, Jourdain, Viñes…, op. cit., p. 19.
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« C’est la gloire » pour Redon

Dès le tournant du siècle, Redon devint ainsi un père pour les jeunes de son époque, au

même niveau que Cézanne. Le nabi Maurice Denis pensait en 1898 réaliser un Hommage à

Redon : on peut lire dans son journal au mois de mars 1898 : « Faire un tableau de Redon

dans la boutique de Vollard, entouré de Vuillard, Bonnard, etc1. » Un an plus tard, en mars

1899, une exposition des jeunes organisée chez Paul Durand-Ruel se fit autour de Redon :

on vint chez lui pour la  préparer2,  et  c’était  manifestement  une gloire,  dans les milieux

symbolistes, que d’être exposé près de cet unique représentant de la génération précédente.

Le  comte  Antoine  de  la  Rochefoucault  écrivait  ainsi  à  Émile  Bernard au  sujet  de  son

placement : « Les deux objets d’art sont bien placés. Le Maître Odilon Redon et moi, nous

avons tenu bon pour qu’ils aient une place digne de leur beauté. Vous êtes à côté d’Odilon

Redon3 ». Ainsi, alors qu’en 1898 Paul Signac, qui n’aimait pas le symbolisme, était encore

sceptique vis-à-vis de Redon, deux ans plus tard ce dernier triomphait dans des cercles plus

larges  que  le  seul  réseau  symboliste.  Le  jeune  virtuose  Ricardo  Viñes  relate  dans  son

journal, au 5 juin 1900, un banquet en l’honneur de Redon :  « Toute la fleur de la peinture

d’aujourd’hui assistait à ce banquet ; non pas la sotte peinture officielle, mais les véritables

grands artistes. Nous étions vingt-six. [...] Nous [Viñes et son frère] fîmes la connaissance

de Théo Van Rysselberghe [...]4. » Van Rysselberghe, l’ancien pointilliste et grand camarade

de Signac, était donc là. 

Pour Redon, le succès était ainsi au rendez-vous, succès symbolique et financier. En

1901 l’artiste installa sa famille avenue de Wagram, et lui et son épouse mirent leur fils au

lycée Carnot5. En mars 1903 eut lieu une exposition consacrée à Redon chez Durand-Ruel

(du 16 au 23 mars). Redon était intégré parmi les grands de l’art contemporain moderne,

puisqu’il exposait chez Durand-Ruel. La consécration officielle vint vite, avec l’achat en

février  1904  des  Yeux  clos par  le  Musée  du  Luxembourg.  La  même  année,  le  Salon

d’Automne  présentait  un  Hommage  à  Redon avec  62  de  ses  pièces,  avant  même  la

rétrospective consacrée à Gauguin deux ans plus tard – Gauguin qui pourtant était déjà mort.

1 Maurice Denis, Journal, Paris, Editions du Vieux Colombier, 1957; t. 1 (1884-1904), p. 143.
2 Voir le journal de Paul Signac, 15 décembre 1898 : « Convoqué par Vuillard pour causer de notre future
exposition. Il me mène chez Redon, autour duquel nous devons nous grouper, paraît-il. » « Extraits du journal
inédit de Paul Signac – III – 1898-1899 », article cité, p. 34.
3 28 mars 1899, cité dans les Lettres de Gauguin, Gide, Huysmans, Jammes, Mallarmé, Verhaeren à Odilon
Redon, Paris, Librairie José Corti,1960, p. 214.
4 Journal inédit de Ricardo Viñes : Odilon Redon et le milieu occultiste (1897-1915), op. cit. pp. 19-20.
5 Voir une lettre de Redon à sa mère, de Paris, 32 av Wagram, 1901 (sans date) - Lettres d’Odilon Redon,
1878-1916, publiées par sa famille, op. cit. p. 44.
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La carrière de Redon, du détour par l’étranger au retour dans le champ parisien, pouvait

s’envoler à nouveau vers des horizons plus larges. Une consécration parisienne était en effet

un nouveau tremplin pour une diffusion internationale de son œuvre. Redon put en sus être

porté par les réseaux cosmopolites de la haute société parisienne, dont il était une figure

puisqu’il  en  fréquentait  les  salons.  En  1910  le  prince  Antoine  Bibesco (1878-1951),

diplomate, homme des salons parisiens, ami de Marcel Proust et amateur d’art, organisa

pour Redon une exposition à Londres où il  était  secrétaire de la Légation de Roumanie

depuis 1904. « Le Prince Bibesco a fait à Londres, dans son Hôtel toute une salle Redon »,

expliquait  Camille Redon à André Bonger. « C’est  la gloire, dit  en riant Redon, c’est  la

réussite  sûrement  qui  arrive.  Maintenant  que  les  Cézanne sont  casés  chez  les

collectionneurs, les marchands vont s’occuper des Redon. Hessèle de l’Avenue de l’Opéra

en a pris une quinzaine1. » La gloire de l’artiste était un écho de l’étranger, une fois de plus.

Réciproquement la consécration parisienne ne pouvait que rayonner vers l’étranger. Dans le

même courrier  Camille  Redon envoyait  à Bonger « un article  paru dans Paris-Journal  à

propos d’une donation anonime [sic] de la collection complète des lithographies de Redon à

la Bibliothèque Nationale, c’est vraiment heureux pour Redon ce don que tous les étrangers

pourront feuilleter tranquillement2. » 

L’originalité du cas Redon est que cette consécration de son vivant ne l’empêcha pas de

rester une référence pour les jeunes, non seulement les avant-gardes de 1900, mais aussi

pour  les  deux  générations  suivantes.  Il  fut  invité  en  1911  à  l’exposition  du  Moderne

Kunstkring d’Amsterdam, où se produisaient les fauves de l’époque. Redon avait hésité à

participer à cette exposition. Il écrivit  dans une lettre à son ami et  collectionneur André

Bonger, le 16 septembre 1911 : « Je ne voudrais pas me commettre hors convenance : ainsi

que je vous l’ai dit, cette exposition est peut-être un groupement de jeunes, parmi lesquels je

ne serais que déplacé. Les fauves m’intéressent beaucoup, mais manifester avec eux, c’est

autre  chose3. »  Redon  participa  finalement  au  mouvement.  Enfin  l’avant-garde  « néo-

symboliste » des années 1910 le couronna comme son prince4. En 1912, la revue La Vie

publiait  un « Hommage à Redon » rédigé par André Salmon,  critique d’art  et  poète des

milieux cubistes, grand ami de Picasso. La même année, dans La Jeune Peinture française,

Salmon prétendit que si les jeunes artistes, comme les poètes, avaient coutume d’élire un
1 Camille Redon à André Bonger, Paris, 1er janvier 1910 ; Lettres inédites d’Odilon Redon…, op. cit., p. 196
2 Ibidem. 
3 Lettres inédites d’Odilon Redon à Bonger, Jourdain, Viñes… Paris, Librairie José Corti, 1987, p. 212.
4 Michel Decaudin expose la recrudescence nouvelle du symbolisme dans les années 1910, dans La Crise des
Valeurs symbolistes. 20 ans de poésie française, 1895-1914, Toulouse, Privat, Collection « Universitas », 1960.
Marc Antliff développe cette question dans Inventing Bergson : Cultural Politics and the Parisian Avant-
Garde, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1992.
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prince,  « il  leur  conviendrait  d’élever  à  la  souveraineté  Odilon  Redon,  solitaire

magnifique1. »

« Solitaire magnifique » ? Redon ne l’était pourtant pas vraiment. Du moins son image

et sa réputation différaient largement d’une réalité d’ailleurs nécessaire à leur construction.

Redon cultivait en effet l’apparence d’un artiste délaissé, prophète incompris plus unique

que tous les autres. Dans les faits il se préoccupait  fort soigneusement de sa carrière, et

collaborait  pour  cela  avec  les  meilleures  galeries  parisiennes.  La carrière  de  Redon fut

largement soutenue par les marchands Paul Durand-Ruel puis Eugène Druet (1867-1916),

qui montraient ses œuvres chez eux et en prêtaient aux expositions étrangères. Durand-Ruel

fit une deuxième exposition Redon en février 1906. Redon organisa sur cette lancée une

vente de son atelier à Drouot en mars 1907 – il avait besoin d’argent pour régler les frais

d’un méchant procès familial. Les prix montèrent fort bien. Dans les mois qui suivirent on

vit des œuvres de Redon dans deux expositions chez Bernheim-Jeune2. En juillet 1908, il y

avait aussi des Redon dans une exposition chez Druet, qui lui consacra en novembre une

exposition  personnelle.  L’image  désintéressée  était  tout  à  fait  utile  à  la  montée  d’une

réputation et des prix qui lui correspondait. Lors de sa vente aux enchères, Redon s’étonnait

presque : « Le comble de mon aventure [...] c’est qu’elle [la vente] me fait une étonnante

réclame et que je n’ai jamais tant fait affaires3. » 

Il convenait donc d’entretenir encore cette image d’artiste persécuté : « Et voici l’heure

où quelques pièces circulent sur la place et passent en vente, alors que pas un marchand (ils

sont tous mes ennemis) ne me soutient. C’est d’autant plus fâcheux que l’Hôtel de la rue

Drouot est devenu un mirage où l’on fabrique des prix pour agir à l’étranger, ici personne

n’est dupe4. » Personne n’était dupe et c’est justement pour cela que les marchands parisiens

prêtaient des œuvres de Redon à l’étranger, et qu’ils continuaient à l’exposer. En mai 1910,

il y avait encore une exposition Redon chez Durand-Ruel ; Druet envoya Le Christ  et  La

Femme d’Orient de Redon aux  Grafton Galleries, pour l’exposition  Manet and the Post-

Impressionists ouverte en novembre 1910 ; il prêta également des œuvres à l’exposition de

Institut  français  de  Saint-Pétersbourg  en  janvier  1912.  Et  Redon poursuivait  dans  sa

correspondance avec André Bonger, orchestrateur à l’étranger de sa renommée :  « Il y a

certains silences qui me sont pénibles. Il y a une résistance cachée, ou [sic] je suis dans les

victimes. Je ne suis d’aucun parti. Il m’a toujours semblé qu’un artiste est seul, et ne peut

1 André Salmon, La Jeune peinture française, op. cit., avant-propos (p. 7).
2 « Fleurs et natures-mortes », 14-30 novembre 1907, et « Portraits d’hommes », 16 décembre 1907-4 janvier
1908, galerie Bernheim-Jeune. 
3 Lettre à Bonger, 3 mars 1907, Lettres inédites d’Odilon Redon…, op. cit., p. 143.
4 A André Bonger, Paris, 4 juillet 1908, Lettres inédites d’Odilon Redon…, op. cit., p. 158.
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être que seul. Sans savoir où se classer aujourd’hui, je sais où je ne suis pas. Et pas autre

chose1. »

Que Redon sût où il n’était pas fut probablement aussi très utile à sa récupération par

les  nouvelles  avant-gardes  de  l’époque,  dont  la  définition  était  aussi  de  savoir  où  elles

refusaient  d’être.  Redon finit  par incarner l’artiste solitaire et  plongé dans son art  de la

manière la plus authentique, l’artiste désintéressé et poétique, et sa gloire parmi les jeunes,

déjà « retour de l’étranger », se répercuta de Paris vers les nouvelles avant-gardes étrangères

à l’écoute des avant-gardes parisiennes. Ainsi le peintre américain Walter Pach (1883-1958)

se prit  de passion pour  Redon, et  s’investit  pour  sa  gloire outre-Atlantique.  En 1913 il

prépara avec Redon son envoi  pour l’exposition de l’Armory Show à New-York, où  Le

Silence (catalogue n° 300) clôturait une exposition commencée par des bouquets de fleurs.

Sa monographie sur Redon, publiée à l’occasion de l’exposition, fit de Redon une fois de

plus un peintre solitaire et désintéressé. L’image produite convenait tout à fait au peintre :

« Je viens de relire votre étude, et, en faisant la part de l’enthousiasme, en pareil cas – qui

d’ailleurs fait votre éloge, tout autant que j’en suis flatté et touché – je le  [sic] trouve à

merveille  et  fort  bien,  pour  ma  présentation  en  Amérique.  Si  vous  me  demandiez  de

l’approuver, ce serait tout  à fait2. » Et Camille Redon, sa fidèle compagne, commentait : 

L’exposition de New York a vraiment dépassé toutes nos espérances : une lettre de l’organisateur est

vraiment  touchante,  il  dit  que  Redon est  l’initiateur  du  beau,  que  les  visiteurs  ont  manifesté  leur

approbation devant sa belle salle (etc.) il nous annonce que tout est vendu et acheté par les gens intelligents.

Redon est tout heureux car l’Amérique est un peu sa patrie3.

L’aller-retour répété entre les champs artistiques étrangers et le champ parisien s’entretenait

de la croissance de la gloire de Redon, qu’elle entretenait également en retour. Mécanique

vertueuse que ce processus. La gloire s’était greffée sur le mythe de l’artiste du toujours au-

delà : un au-delà du rêve, qu’il avait su très bien investir dans ses œuvres, un au-delà des

frontières politiques et  symboliques du champ artistique français.  Redon n’avait  pas été

prophète en son pays, il n’avait de patrie qu’ailleurs ;  et  il  y était  d’autant plus accepté,

« ailleurs », qu’à Paris on avait fini par le couronner prince des artistes.  

C) La génération 1885-1890 : transferts triangulaires et adaptations artistiques

Le détour par l’étranger de la génération plus jeune, « néo-impressionnistes » autour de

Signac et « nabis » autour de Maurice Denis, fut symboliquement moins chargé. Il n’en fut
1 Cannes, 12 mars 1909, ibid. p. 168
2 Lettre de Redon à Walter Pach, de New York, le 6 janvier 1913, Lettres d’Odilon Redon, 1878-1916, publiées
par sa famille, op. cit. p. 100.
3 C. Redon à Madame André Bonger, Paris, 19 avril 1913, Lettres inédites d’Odilon Redon, op. cit., p. 232.
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pas  moins  efficace.  Jusqu’à  la  fin  des  années  1890,  Bruxelles  fut  le  lieu  central  de  ce

détour : c’est à la Libre Esthétique que furent d’abord reconnues comme telles les nouvelles

avant-gardes.  La  scène  artistique  bruxelloise  était  suffisamment  éloignée  de  Paris  pour

qu’une petite réussite là-bas puisse être présentée à Paris comme un succès. Les nouvelles

avant-gardes avaient pourtant joué à Bruxelles un rôle qu’elles n’auraient certainement pas

accepté de tenir à Paris : celui d’élèves de l’impressionnisme. A la fin des années 1890, le

détour  par  la  Belgique  leur  ouvrit  une  nouvelle  voie  d’exportation :  celle  du  marché

allemand. Dans ce nouveau champ les pointillistes s’adaptèrent plus encore, et s’associèrent

même aux nabis, leurs concurrents symbolistes les plus proche en termes de génération.

Leur  retour  vers  le  champ  artistique  français  profita  donc  d’un  transfert  artistique

triangulaire entre Paris, Bruxelles et Berlin, à l’occasion duquel les artistes surent adapter

leur production, leurs discours et leurs pratiques d’expositions. 

Les divisionnistes dans le champ de l’art belge : la construction d’une homologie

de situation

Lâchés par Pissarro en 1887, échouant à créer leur propre Salon élitiste à Paris,  les

pointillistes misèrent sur le réseau des XX à Bruxelles. En 1887, Seurat ayant été invité à

l’exposition des XX, Signac se rendit avec lui en Belgique. Là il comprit immédiatement le

profit que pouvait retirer le groupe pointilliste des expositions élitistes du cercle vingtiste.

Lors du dîner d’ouverture des XX, une sympathie réciproque se créa entre Signac et Maus.

Ce fut le début d’une correspondance fournie entre le peintre et l’avocat1. Signac entendait

souligner l’homologie de situation entre les vingtistes et les pointillistes – c’est ainsi qu’il

contribua à la construire. Dès 1887 le peintre projette d’organiser une exposition commune

dans les locaux de la revue La Vie moderne2. Parmi les Vingtistes, son choix est fait : les

plus jeunes, qui sont d’ailleurs les plus dynamiques et ont le plus d’avenir dans le cercle des

XX, sont les homlogues des divisionnistes français. A cette occasion il écrit à Octave Maus,

le  secrétaire  des XX :  « Les artistes belges qui se  rapprochent  le  plus de nos tendances

seraient MM. Van Rysselberghe, Finch, Schlobach, Dario de Regoyos et Charlet3. » Van

Rysselberghe  fait  encore  pourtant  une  peinture  inspirée  de  Manet et  de  Whistler –  il

n’adopte le divisionnisme qu’au cours de l’année 1888. De même Willy Finch (1854-1930),

1 Les lettres de Signac à Maus sont éditées par Marie-Jeanne Chartrain-Hebbelinck, dans le Bulletin des Musées
Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 1969, 1-2, pp. 52-102.
2 Lettre de Signac à O. Maus, s. l. n. d. [1887], ibid.. (n° 1) p. 59. Ce projet échoua.
3 Lettre de Signac à O. Maus, s. l. n. d. [février 1887], ibid. (n° 2) p. 60.
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Willy Scholbach (1864-1951), Frantz Charlet (1862-1928) et l’Espagnol Dario de Regoyos

(1857-1913) sont encore imprégnés par un impressionnisme tranquille.

En janvier 1888, Signac se rend à nouveau à Bruxelles  où il  expose aux XX. Son

intégration au groupe belge est faite. Après le vernissage du 5 février, le peintre part pour

Anvers où il reste environ un mois, initiant Willy Finch à la technique néo-impressionniste1.

C’est  à cette époque que les camarades belges de Signac commencèrent à s’adonner au

pointillisme.  L’alliance  avec  les  divisionnistes  parisiens  leur  donnait  un  atout  non

négligeable  dans  la  lutte  artistique  belge.  Elle  leur  ouvrait  même  la  porte  des  Salons

français : Regoyos exposa avec ses camarades français dans les locaux de la Revue blanche,

et les pointillistes belges furent accueillis au nouveau Salon des Indépendants. Le groupe

néo-impressionniste, soudé par une franche camaraderie (en particulier entre Signac, Cross,

Van Rysselberghe et Regoyos), pouvait agir sur deux terrains à la fois. 

Signac, en particulier, comprit assez vite que la lutte artistique fonctionnait mieux en

groupe qu’en solitaire. Personnalité très cordiale et dynamique, il sut maintenir autour de lui

des amitiés précieuses. Ses origines populaires, d’un milieu artisan et ouvrier (son père était

sellier-harnacheur) favorisaient probablement son abord simple et sa tendance à privilégier

les relations franches et fraternelles. Il noua des liens étroits avec les peintres Théo Van

Rysselberghe, Henry Van de Velde (lequel était encore peintre lors de leur rencontre, avant

de se consacrer après 1889 aux arts décoratifs) et Dario de Regoyos. Tandis que le Français

soutenait ses amis étrangers à Paris et leur garantissait d’exposer toujours à temps au Salon

des Indépendants, les Belges importèrent les toiles pointillistes à Anvers et Bruxelles. Van

Rysselberghe, qui en 1892 passait quelques jours dans le Midi près de Signac, était accueilli

dans  les  mêmes  galeries  parisiennes  que  son  ami2.  En  parallèle,  Signac  exposa  à

l’Association  pour  l’art  d’Anvers  l’année  même  de  sa  fondation,  en  1892,  par

l’intermédiaire de Van de Velde. Ce dernier semble être intervenu également pour que le

néo-impressionnisme fût présenté à  La Haye, grâce à son ami Jan Toorop.

Cette  intégration  à  l’avant-garde  belge  fut  pleinement  bénéfique  à  Signac dans  le

champ parisien, et  partant, au groupe pointilliste dont il  devint le chef après la mort de

Seurat en  1891.  Signac,  d’une  part,  était  devenu  un  homme de  relations,  dont  il  était

avantageux de gagner l’amitié.  L’artiste,  qui  voyageait  régulièrement  à  Bruxelles,  se  fit

l’intermédiaire à Bruxelles  des artistes  parisiens ne pouvant  se  rendre en Belgique pour

1 D’après une lettre d’Émile Verhaeren à Théo Van Rysselberghe, citée dans Fabrice Van de Kerckhove, « Au
cœur de la correspondance », in Émile Verhaeren, un musée imaginaire, Paris, RMN, 1997, pp. 57-76, p. 64.
2 Lettre de Van Rysselberghe à O. Maus, s. l. n. d. (1892), Fonds Vander Linden, AACB, inv. 6292.
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l’accrochage des XX1. Surtout la présence des pointillistes au Salon des XX les mettait en

bonne place dans la lutte pour la succession des impressionnistes. Sous la plume d’Octave

Maus,  le  groupe  obtint  le  monopole  de  la  succession  des  impressionnistes.  Dans  le

préambule au catalogue du Salon des XX de 1888, intitulé « Recherche de la lumière dans la

peinture », Maus retraçait  ainsi  les étapes de la peinture luministe.  Il la faisait  aboutir  à

Seurat, à Pissarro dans sa période pointilliste et à Signac, artistes qui avaient « exprimé,

dans sa plus éclatante intensité, le fulgurant étincellement du jour2 ». 

Autre avantage du champ artistique belge : le Salon des XX, qui accueillait tous les

styles de l’avant-garde artistique parisienne, permit aux pointillistes de mener directement

une lutte qu’à Paris ils ne pouvaient conduire, faute de pouvoir exposer leurs toiles sur les

mêmes murs que ceux des impressionnistes, des symbolistes ou des jeunes du juste milieu.

« … Paris, là où est le vrai combat3… », avait écrit Signac à Pissarro à l’été 1886. Deux ans

plus tard il était devenu clair que la confrontation réelle ne pouvait se faire qu’à l’étranger.

Aux XX, le groupe néo put en effet se confronter directement à la peinture impressionniste,

celle de la génération 1874 comme à celle de ses prétendus héritiers. Invité lui-même aux

XX en 1888, Signac interpréta lui-même pour le public parisien cette confrontation : il en fit

une victoire pour le pointillisme. Dans un compte-rendu envoyé de Bruxelles au journal Le

Cri du Peuple,  et qu’il signait « Néo », l’artiste se distribuait des éloges, éreintait Monet,

Renoir et Degas. Sa plume se fit plus rageuse encore contre les concurrents de la même

génération.  Signac  prit  ainsi  pour  tête  de  turc  Louis  Anquetin (1861-1932),  qui  venait

d’exposer  avec  Émile  Bernard et  Toulouse-Lautrec des  tableaux  empruntant  au

pointillisme4.  Dans  sa correspondance l’artiste  s’indignait  également  contre  les  Jacques-

Émile Blanche et consort. Aux XX, en 1887, il évaluait la place du divisionnisme vis-à-vis

des impressionnistes de l’ancienne et de la nouvelle génération : « Le pointillé intrigue les

gens et les force à penser qu’il y a quelque chose là-dessous. L’envoi du Lebourg est idiot. Il

est à côté de Seurat ! Quelle chute. Ary Renan, nul5 ». Sentence était prononcée.

Signac jouait ainsi entre Paris et Bruxelles un double jeu. A Bruxelles il misait sur une

stratégie d’intégration, susceptible de lui assurer une réception favorable. Il laissait Octave

Maus faire de sa peinture la descendante des innovations impressionnistes, tout en acceptant

1 En 1891 il se charge de l’accrochage des œuvres d’Angrand (Lettre d’Angrand à O. Maus, s. l. n. d. (1891),
AACB, inv. 5700). ; en 1893, de celui des toiles d’Henri-Edmond Cross (Cross à O. Maus, 3.1.1893, AACB,
inv. 6780).
2 Introduction au catalogue de l’exposition des XX, 1888. AACB.
3 Lettre de Signac à Camille Pissarro, début août 1886, où il parle de ses dissensions avec Gauguin et
Guillaumin : cité dans la Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., t. I, p. 66.
4 Le Cri du 9 février 1888.
5 Lettre à Camille Pissarro, s.l.n.d., Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., vol. I, p. 129.
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de flirter avec les milieux symbolistes. A Paris, tout en tirant parti de cette intégration aux

milieux modernistes bruxellois qui valorisait son travail, il combattait plus que jamais ses

concurrents impressionnistes et symbolistes, et revendiquait avec conviction l’avènement du

« néo »-impressionnisme. 

Paris-Bruxelles : le double jeu

Ce jeu put fonctionner parce qu’il  rencontrait une autre stratégie ubiquiste, celle du

groupe des XX. Maus et Verhaeren en particulier, qui publiaient au sujet du groupe dans la

presse artistique parisienne et belge, surent faire passer dans le public parisien l’image d’un

Salon  des  XX  à  la  fois  moderne  et  tout  à  fait  respectable,  alors  qu’à  Bruxelles  ils

travaillaient  à  produire  celle  d’un  groupe très  à  l’avant-garde  du  mouvement  artistique

moderne. Verhaeren, quand il écrivait pour des revues belges, adoptait un discours virulent

qui n’épargnait rien, bourgeoisie, académies, Institut, Salon (de Paris comme de Bruxelles,

Gand  ou  Anvers).  Il  soulignait  à  l’envi,  dans  ses  articles  publiés  à  Bruxelles,  que  les

novateurs s’opposaient à l’officiel et daubaient le grand monde1. Dans ses articles pour les

revues  françaises  en  revanche,  le  ton  était  très  différent.  En  février  1885  par  exemple

Verhaeren souligna pour la Revue contemporaine de Paris le succès des XX dans le public

bruxellois :

[...] l’Exposition des  XX est un incontestable succès. L’an dernier, les avis étaient partagés, la presse

était hostile, le public scandalisé de l’audace inconcevable de ces artistes indépendants tournant le dos à

toute routine et organisant seuls, sans subsides, sans l’intervention de l’État, un salon pour eux, chez eux.

Aujourd’hui, revirement complet. Le Tout-Bruxelles est converti2. 

Les organisateurs des XX travaillaient surtout à ne pas laisser un groupe particulier

quelconque  coloniser  leur  Salon,  et  à  y  inviter  des  impressionnistes  consacrés  qui

conféraient au Salon une part de leur dignité. Accusé un moment par les jeunes du  juste

milieu, soutenus par Georges Petit, de favoriser les pointillistes, Octave Maus prit soin par

exemple de ne pas laisser croire que le divisionnisme avait pris le pouvoir aux XX. En 1890

il écrivit ainsi à son ami Eugène Boch (1855-1941) pour qu’il convainque Sisley d’accepter

l’invitation des XX : 

 Notre emballeur m’écrit qu’après avoir donné ordre qu’on allât prendre ses toiles chez Georges Petit

pour les expositions à Bruxelles, il a ensuite prescrit qu’on ne fît rien chercher.[...] J’imagine que quelqu’un

nous aura  débiné  auprès  du peintre,  un Jacques Blanche quelconque,  qui  avait  déjà  essayé auprès  de

Renoir, et qui avait failli réussir. J’ai fait déjouer son truc par [le critique d’art Téodor de] Wyzewa. Veux-
1 « Les XX », Jeune Belgique, 5 mars 1885, pp. 182-185.
2 « Le Salon des XX (Lettre de Bruxelles) », Revue contemporaine littéraire, politique et philosophique,
[Paris], 25 février 1885 - in Verhaeren, Écrits sur l’art, op. cit., t. 1, pp. 178-179.
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tu me rendre le même office auprès de Sisley ? je tiens à ce qu’il expose. Son art est intéressant et …, nous

comptons sur lui. [...] S’il te dit que les néo-impressionnistes pointilleurs ont tout envahi, c’est certainement

Blanche qui  aura passé par  [chez lui].  Tu  pourras  le  détromper,  et  lui  dire  que toi,  Renoir,  Cézanne,

Lautrec, Van Gogh, Segantini, Thornley, etc. qui n’êtes pas des pointilleurs, vous exposez là. Dis-lui aussi

que Rodin, Rops, Khnopff, etc. sont des nôtres1. 

Le fait d’exposer dans un Salon où « le Tout-Bruxelles » accourait, où l’impressionnisme

consacré envoyait lui aussi, valorisait donc la peinture de Signac et de ses amis. Il la mettait

au  même  niveau  que  les  héritiers exposant  à  Paris  chez  Petit,  voire  au  niveau  des

impressionnistes consacrés. L’élection de Signac comme membre des XX en 1890, second

membre étranger élu après Rodin en 1889, n’était pas une victoire insignifiante. 

On comprendra que Signac n’ait pas hésité à doser avec précision ce qu’il montrait à

Bruxelles et ce qu’il montrait à Paris. L’image qu’il voulait entretenir en Belgique, celle

d’un  membre  à  part  entière  du  groupe  des  XX,  n’était  pas  la  même  que  celle  qui  lui

importait sur le marché parisien. En 1891, Signac exécuta ainsi des toiles qu’il regroupa en

suite, sous le titre générique La Mer, les Barques, Concarneau 1891. Pour l’exposition des

XX à Bruxelles, en février 1892, il  en envoya cinq dont il  changea les titres :  les toiles

porteraient  des dénominations  musicales.  Scherzo,  Larghetto,  Allegro maestoso,  Adagio,

Presto finale, intégraient la peinture pointilliste au milieu mélomane des XX, pour un public

d’élite féru de musique nouvelle [Figure 27]. La modification était habile : la peinture ultra-

rationnelle, scientifique et méthodique du pointilliste devenait un art musical. Deux mois

plus tard, pour le Salon des Indépendants du printemps 1892 à Paris, Signac changea encore

ses titres : Rentrée, Matin, Soir, Calme et Brise, venaient inscrire ses toiles dans la tradition

du paysage. Signac adaptait ainsi habilement son image de novateur : là-bas, dans la vogue

musicaliste  et  symboliste ;  ici,  dans  la  lignée  d’une  tradition  française  et  d’un  héritage

pictural classique. 

Autant il était bon, donc, de se montrer symboliste à Bruxelles, autant il fallait à Paris

s’intégrer dans la tradition de la grande peinture, d’autant plus que les impressionnistes y

étaient  entrés  récemment.  Ainsi  Seurat,  récemment  décédé,  devint  dans  les  discours  de

Signac, mais aussi de Verhaeren son ami, un nouvel Ingres2. C’est dans la même perspective

que Signac commença en 1896 à rédiger un ouvrage d’esthétique dans lequel il se réclamait

de la haute figure de Delacroix : D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme3.

1 O. Maus à Eugène Boch, Bruxelles, 8 janvier 1890. Archives Eugène Boch, AACB, inv. 3.919.
2 « Il était de la race des artistes théoriciens et chercheurs, il était doué de féroce obstination et de vive
clairvoyance. S’il nous eût fallu lui assigner un ancêtre, nous aurions songé à Ingres. » Émile Verhaeren, « Mort
de Georges Seurat » La Nation, 1er avril 1891, in Verhaeren, Ecrits sur l’art, op. cit. t. 1, p. 420.
3 Paul Signac, D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme, Paris, éditions de la Revue blanche, 1899.
Dernière édition française par Françoise Cachin, Paris, Hermann, 1978.
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Figure 27 : Paul Signac et ses expositions différenciées entre Paris et Bruxelles

 

 

Paul Signac (1863-1935)

Concarneau (1891) 
Opus 219 (larghetto) (Salon des XX, Bruxelles, février
1892)
Calme du matin (Salon des Indépendants, Paris, printemps
1892)
1891
huile sur toile, 65 x 81 cm 
collection particulière, F.C. n° 215

Concarneau (1891)
Opus 220 (allegro maestoso) (Les XX, février
1892)
Calme du soir (Salon des Indépendants, 1892) 
1891
huile sur toile, 64,8 x 81,3 cm
New York, The Metropolitan Museum of Art,
F.C. n° 217

Le « nouveau foyer » allemand 

Grâce à cette présence simultanée dans les champs de l’art français et belge, les néo-

impressionnistes  attirèrent  l’attention  de  jeunes  Allemands  voyageurs,  cosmopolites  et

partisans d’un art international, qui cherchaient à l’étranger des artistes à soutenir et à rallier

à leur cause. L’architecte belge Henry van de Velde, grand ami de Van Rysselberghe, puis

de  Signac,  avait  été  contacté  par  Julius  Meier-Graefe et  le  comte  Harry Kessler,  deux

personnalités  fondatrices  en  1895  de  la  revue  PAN à  Berlin.  Bientôt  les  deux  amateurs

allemands s’intéressèrent au divisionnisme. En décembre 1897, Signac et Van Rysselberghe

rendirent visite à Meier-Graefe qui avait fait décorer son appartement par van de Velde. A

cette occasion le critique allemand acheta  le Chahut  de Seurat à Signac. Deux jours plus

tard le comte Kessler venait à l’atelier de Signac. Le peintre nota dans son journal : « Il nous

propose de faire une exposition à Berlin et nous promet un très beau local. – Il paraît très

renseigné sur l’art français1. » 

Kessler, et avec lui les animateurs de la revue PAN, oscillaient entre d’une part l’alliance

avec  la  génération  des  artistes  allemands  « impressionnistes », qui  dominaient  le  milieu

sécessionniste berlinois (autour du Groupe des XI, formé en 1892, et de Max Liebermann,

puis de la Sécession à partir de 1898), et l’indépendance affirmée d’autre part. Introduire le
1 « Extraits du journal inédit de Paul Signac – II - 1897-1898 », Gazette des Beaux-Arts, avril 1952, pp. 264-
284 ; p. 271 (Paris, 28 décembre 1897).
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néo-impressionnisme à Berlin pouvait contribuer à la construction de cette indépendance,

même si cette avant-garde parisienne était déjà vieille de plus de dix ans. Le soutien par la

revue PAN de la peinture pointilliste participait donc d’un choix autonomiste, de même que

la promotion de la peinture de Gauguin ou de Toulouse-Lautrec. Le groupe des néos, c’est-

à-dire Signac, Henri-Edmond Cross, Maximilien Luce, surtout, devint donc un élément de

l’avant-gardisme de  PAN. Kessler les sollicita pour contribuer à un numéro de la revue en

1898.  Signac  insista  pour  que  ses  camarades  y  participent  avec  lui.  « Avec  Van

Rysselberghe nous  serons  tous  au  complet. », écrit-il  à  Kessler1.  Ce  fut  le  début  d’une

stratégie collective afin de constituer pour le groupe néo-impressionniste une place sur le

marché allemand.

Signac sut confier au comte Kessler la tâche d’être leur impresario en Allemagne – ce

que  le  comte,  qui  cherchait  des  causes  à  embrasser,  fit  avec  enthousiasme.  Dans  leur

correspondance, le peintre parle du comte comme d’un ambassadeur de son « bon combat de

lumière  et  de  couleur2 » ;  « je  serais  heureux  d’accrocher  un  peu  de  lumière  sur  des

murailles là-bas, pour la lutte : c’est allumer un nouveau foyer et le feu n’est pas long à se

propager. » Et le feu se propagea. L’installation en Allemagne, en 1900, de Van de Velde,

déjà bien implanté dans le milieu moderniste allemand, vint assurer un terrain plus propice

encore  au  groupe  pointilliste.  Van  de  Velde  était  en  effet  l’« entraîneur »  idéal  des

pointillistes3,  car  il  intégrait  leurs  tableaux  aux  intérieurs  qu’il  réalisait  pour  sa  riche

clientèle allemande. Les « bons coups de main de Berlin4 » se multipliaient donc au cours

des divers chantiers de l’architecte. La solidarité du groupe était si forte qu’on laissait  à

l’architecte  toute  liberté.  Van  Rysselberghe écrivit  à  Van  de  Velde  en  1900 :  « J’ai

communiqué à Paul Signac ta dernière lettre ; il  est de mon avis :  puisque tu veux bien

t’occuper de nous, à Berlin, nous te laissons carte blanche et tout ce que tu décideras pour

nous,  sera  bien5. »  En  échange,  les  amis  peintres  avaient  soin  de  bien  parler  de  leur

camarade en France ou lors des visites de leurs amateurs allemands. « Nous avons, tu t’en

doutes, prononcé maintes & maintes fois ton nom tous ces jours-ci », écrivit encore Van

Rysselberghe en 19026. Ce dernier s’entremit de même pour permettre à son ami d’exposer

au Salon du Champ-de-Mars, où il avait quelques relations7.
1 Lettre de Signac au comte Kessler, 15 février 1898. Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar (DLA),
Nachlass (N.) Kessler.
2 Signac à Kessler, 15 janvier 1898, DLA, N. Kessler.
3 Van Rysselberghe lui écrit en 1905 : « Oh ! tu peux continuer à nous ‘entrainer’ là-bas.. » (Bruxelles, Archives
et Musée de la Littérature (AMLB) Fonds Van de Velde, FS X 726.35).
4 Lettre de Paul Signac à Henry van de Velde, 31 janvier 1899, AMLB, FSX 726 / 3.
5 Van Rysselberghe à Van de Velde, 11 Nov. 1900, AMLB, FS X 800/8.
6 Van Rysselberghe à Van de Velde, 10 mai 02, AMLB, FSX 800/22.
7 Van Rysselberghe à Van de Velde, lundi 9 Déc. 1902, AMLB, FSX 800/26. 
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L’ouverture  du  marché  allemand aux  néo-impressionnistes  venait  à  point.  En 1898

Signac traversait  une  période  de  découragement,  persuadé  que  le  petit  point  lassait

désormais les publics français et belge. Ses amis belges semblaient d’ailleurs se fatiguer de

cette esthétique pour le moins doctrinale et répétitive. Dans une lettre désabusée à Octave

Maus, Signac annonça en janvier 1898 – donc au dernier moment – qu’il n’exposerait pas à

la Libre Esthétique : « nous ne sommes plus à la mode et ce n’est pas amusant de jouer le

rôle de Paulus ou d’Yvettes [Guilbert]-vieilles-lunes. Dans ces conditions je préfère ne me

causer ni les tracas, ni les dépenses, d’un envoi sans profit d’art ni pour vous ni pour moi1. »

Sur le marché allemand au contraire, les pointillistes étaient totalement novateurs. La prise

de contact avec Kessler, et la commande par le comte d’illustrations pour un numéro entier

de PAN, redonnèrent à Signac du cœur à l’ouvrage. Trois jours après sa triste lettre à Maus, le

peintre écrivit à Kessler et ses lignes disaient toute sa joie : « Je suis très heureux du bon

résultat de vos démarches ; et je suis sûr que c’est à votre courageuse défense que nous

devons le succès. [...] Je suis bien content que le cher compagnon Cross puisse figurer à nos

côtés. Je viens de lui écrire la bonne nouvelle [...]2. »

L’aubaine berlinoise était telle que Signac et ses amis eurent l’intelligence de laisser

leurs  mécènes  allemands  prendre  en  charge  leurs  carrières  outre-Rhin,  sans  chercher  à

imposer leurs discours, leur manière d’être exposés ou les toiles qu’ils auraient envoyées en

Allemagne,  ni  même  leurs  sujets.  L’entreprise  du  numéro  de  PAN en  fut  la  première

occasion. « Croyez que j’apporterai tous mes soins à la litho du Pan : J’ai de nombreuses

aquarelles de Hollande, d’après lesquelles je puis faire le sujet brumeux et mouvementé que

le comité paraît souhaiter3 », écrivait Signac à Kessler en janvier 1898. Le peintre français

des paysages de mer méridionale se soumettait aux attentes d’un lectorat allemand amateur

de brumes et de mouvement, et de paysages hollandais… Signac baissa même ses prix pour

les amateurs allemands éventuels : « Je suis fort content qu’un amateur de Berlin, veuille

bien désirer mon “Mont St-Michel”. Mais d’habitude je ne vends pas de toiles de cette taille

moins de 600 fs.  Mais si vous croyez que cet amateur ne  puisse payer cette somme,  je

consentirai à accepter les 500 f qu’il m’offre4. »

De même,  pour  l’exposition  néo-impressionniste  organisée à  Berlin  dans  la  galerie

Keller und Reiner, entre octobre et décembre 1898, Signac laissa quartiers libres à Kessler

pour l’accrochage, ce qui était pour lui un grand renoncement. « Je me tourmente beaucoup

1 « Les Lettres de Paul Signac à Octave Maus », éditées par Marie-Jeanne Chartrain-Hebbelinck, Bulletin des
Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 1969, 1-2, p. 82, lettre n° 24, le 12 janvier 1898 (Paris).
2 Signac à Kessler, Paris-Auteuil, 15 janvier 1898, DLA, N. Kessler.
3Ibidem.
4 Ibidem.
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de n’être point là-bas. C’est la première fois que cela m’arrive, de ne pas organiser moi-

même mon exposition. Mais sûr de votre goût et de votre sympathie, je m’efforce de me

tranquilliser1 », écrivit-il  au comte. Surtout les néo-impressionnistes laissèrent  Kessler et

Meier-Graefe présenter  au  public  allemand  leur version  du  néo-impressionnisme  –  une

version qu’ils n’auraient certainement pas laissé passer en France et même en Belgique. Ce

processus de  transfert artistique, où l’adaptation et la traduction furent largement mis en

œuvre, fut la condition réelle de l’expansion de la peinture divisionniste en Allemagne. 

D)  Le postimpressionnisme de retour de l’étranger et sa légitimation nationale

Ayant atteint la quarantaine, les prophètes de retour de l’étranger furent enfin reconnus

chez eux. Après 1903 les grands morts Van Gogh et Gauguin, mais aussi certains artistes

encore vivants - Cézanne, Redon, Signac et son camarade Cross, Denis, ainsi que Bonnard

ou Vuillard, furent lentement intégrés aux milieux dominants de l’art moderne français. Les

grands morts de la génération 1886-1890 commençaient à s’imposer, en tout cas parmi les

jeunes.  Le  premier  travail  d’historicisation  de  leur  peinture  effectué  à  l’étranger  put

s’approfondir : après 1904 ils prirent place dans une nouvelle généalogie « classique » de

l’art moderne. Le « retour de l’étranger », en effet, ne fut pas un simple retour sur la scène

de l’art moderne parisien. Il fut l’occasion d’un nouveau travail théorique et historique qui

présentait  le  postimpressionnisme  comme  l’incarnation  nouvelle  et  authentique  de  l’art

français,  devant  l’impressionnisme.  Le  retour  du  grand  détour ancrait  l’art

postimpressionniste dans la tradition française.

Le post-impressionnisme retour de l’étranger : un nouveau classicisme 

Première étape vers la crise du système sécessionniste, le retour de l’étranger de l’art

postimpressionniste mit en valeur autour de 1903-1904 que les Salons modernistes parisiens

n’étaient pas les lieux centraux de la consécration moderniste. Les grandes figures du post-

impressionnisme, Signac et son groupe pointilliste, les nabis autour de Maurice Denis et

Pierre Bonnard, et plus encore les grandes figures de Gauguin, Van Gogh ou Paul Cézanne

avaient  été  en  effet  prises  en  charge  par  des  réseaux  relativement  indépendants  des

sécessions, et plus encore des Salons parisiens. 

Après 1903, les collaborateurs les plus influents de leur retour de l’étranger furent les

marchands d’art – et non les Salons où ils n’étaient pas tous présents. Passé par l’étranger,

1 Lettre de Signac à Kessler, La Hune, Saint-Tropez, 30 octobre 1898 – DLA, N. Kessler.
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l’art post-impressionniste représentait une mise intéressante pour de nouveaux marchands

d’art  qui  ne  pouvaient,  ou  ne  voulaient  pas  investir  dans  les  valeurs  impressionnistes,

devenues  chères  et  moins  originales.  Ambroise  Vollard,  Eugène  Druet et  Félix  Fénéon

comprenaient fort bien qu’il était de leur intérêt d’encourager la constitution de réputations à

l’étranger, et les bénéfices qu’elle devait leur apporter en retour. Au-delà de considérations

strictement  commerciales,  ils  se  firent  les  coadjuteurs  directs  du  développement  d’une

nouvelle généalogie classique de l’art moderne, dont le postimpressionnisme était le point

d’aboutissement. Ils y furent aidés par les introducteurs allemands de l’art moderne français

outre-Rhin. Alors qu’en France les critiques d’art n’avaient accordé qu’à l’impressionnisme

le  privilège  d’incarner  un  classicisme  moderne,  à  l’étranger  les  post-impressionnistes

devinrent  les  dignes  successeurs  de  la  généalogie  moderniste  esquissée  dans  le  champ

parisien.  Cette  présentation  de  leur  peinture  eut  quelques  échos  en  France,  où  elle  put

commencer à s’implanter autour de 1904-1905. 

Le marchand Eugène Druet, le comte Kessler et le « nouveau classicisme » 

Ayant ouvert une galerie en 1903, Eugène Druet se consacra ainsi à la peinture des

pointillistes et des nabis, et parvint à obtenir la coopération des amateurs allemands qui les

avaient  déjà  introduits  en Allemagne.  Druet  marchait  dans une  voie sûre :  il  suivait  les

conseils de Rodin. Cabaretier de son état, il avait eut la chance de rencontrer le sculpteur qui

venait  régulièrement  déjeuner  dans  son  café  place  de  l’Alma  à  Paris, après  son  travail

matinal dans son atelier de la rue de l’Université. Druet venait de découvrir la photographie,

et Rodin lui demanda d’effectuer des clichés de ses œuvres. En 1898 le cafetier était devenu

le photographe privilégié du sculpteur1. Druet organisa la grande exposition Rodin montée

au Pavillon de l’Alma en 1900. Bien décidé à ne pas rester sous la coupe du Maître, il se

lança dans le commerce d’art en 1903. Quel type d’art pouvait-il proposer ? En ouvrant sa

galerie au 114 faubourg Saint-Honoré, il suivit les conseils de Rodin : se tourner vers les

« jeunes » dont aucun marchand ne daignait s’occuper. « La galerie Durand-Ruel, réputée la

plus moderne, s’en tient aux impressionnistes. Il y a une place à prendre, je vous indiquerai

tout  un  groupe  de  peintres  d’avenir,  actuellement  sans  soutien,  sans  marchand2! »  La

situation de Druet ne lui permettait d’ailleurs pas d’autre choix : il n’avait les moyens ni

d’acheter des toiles impressionnistes, ni d’organiser d’importantes expositions ; il manquait

1 Voir Claude Kreish, Eugène Druet, cat. exp. Rodin, Berlin, 1979 ; Eugène Druet, 1898-1916, cat. exp., New
York, Sander Gallery, septembre 1993 ; Eugène Druet photographe, Musée Maurice Denis, Prieuré, St-
Germain en Laye et Eugène Druet, photographe privilégié de Rodin, cat. exp., Abbatiale de Cerisy-la-Forêt, été
2001.
2 D’après Maximilien Gauthier, E. O. Friesz, Genève, P. Cailler, 1957, p. 55.
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d’autre  part  des  relations  et  de  l’expérience  suffisantes  pour  proposer  des  contrats

d’exclusivité aux artistes contemporains.

Druet fit confiance à l’entregent de Rodin et à son flair. Rodin lui indiqua simplement

des  artistes  qui  étaient  déjà  bien  appréciés  de  ses  propres  amateurs  étrangers,  et  qui

commençaient  à  s’imposer  parmi  l’élite  de  l’art  moderne  –  en  premier  lieu  les  néo-

impressionnistes et les nabis. La presse commenta ainsi, en janvier 1904, au sujet des toiles

présentées dans la nouvelle galerie Druet : 

[Il s’agit d’] un groupe d’artistes indépendants ou novateurs : Paul Signac, Maximilien Luce, Maurice

Denis, Théo Van Rysselberghe, Vallotton, Seruzier [sic pour Sérusier], Augrand [sic pour Angrand], Cross,

Charles Guérin,  etc… Tel  est  le nouvel émule [des galeries d’art] de MM. Durand-Ruel,  Bernheim et

Vollard. Ainsi qu’on peut en juger, la plupart de ces artistes appartiennent au groupe néo-impressionniste1.  

En 1903 Druet exposa sur les conseils de Rodin les nabis (Denis, Bonnard) et Redon,

que la presse présentait comme « des artistes déjà connus2 », mais encore jeunes par leur

position dans le champ artistique parisien. Grâce aux relations étroites de Paul Signac, Théo

Van Rysselberghe ou Félix Vallotton avec le milieu de la Libre Esthétique à Bruxelles, ainsi

qu’avec celles de l’architecte  Henry Van de Velde et  du comte Kessler entre  Berlin et

Weimar,  le  marchand  pouvait  compter  sur  un  réseau  international  qui  le  propulsa

rapidement aux premiers rangs des galeries d’art moderne parisiennes. 

C’est  à  partir  de  cette  époque  que  Druet se  fit  le  complice  d’une  présentation

historicisante et classicisante des artistes de sa galerie, en parallèle avec le travail effectué

par le comte Kessler et le critique d’art Julius Meier-Graefe en Allemagne. Il ne reste rien de

la correspondance de Druet dans les archives française. En revanche ses lettres adressées à

Kessler  sont  conservées  dans  les  fonds  du  Deutsches  Literatur-Archiv de  Marbach  am

Neckar,  près  de  Stuttgart.  Elles  révèlent  que  la  collaboration  entre  le  photographe  et

l’esthète  allemand  fut  étroite,  en  particulier  dans  la  construction  d’une  présentation

généalogique et  évolutive de la peinture française,  où le  post-impressionnisme découlait

d’une découverte de la couleur entamée par Delacroix, Manet et les impressionnistes. Druet,

excellent photographe, faisait sur la commande de Kessler de nombreux clichés de toiles

destinées  aux  conférences  que  le  comte  donnait  sur  l’art  français  dans  les  pays

germanophones. Grâce à un équipement très moderne, acquis en majorité grâce aux subsides

du comte3, et à ses grandes qualités de photographe, Druet permit à Kessler de montrer ses
1 Maurice Le Blond, « Petites expositions – à la galerie Druet », l’Aurore, 1er janvier 1904. Je remercie Karine
Peltier, de l’I.N.H.A., de m’avoir fourni cet article, ainsi qu’un dossier d’introduction au fonds Druet-
Vizzavona (archives photographiques du patrimoine, Fort de Saint-Cyr). 
2 Ibid.
3 Lettre de Druet à Kessler, Paris, 12 avril 1905, au sujet d’un « Arencabo avec [...] trois seuils de diaphragme »
dont Kessler avançait les frais au photographe (lettre de Druet à Kessler, Paris, 30 mai 1905). DLA, Nachlass
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images  par  un  procédé  entièrement  moderne,  ancêtre  de  nos  diapositives  actuelles :  le

« procédé  Lumière » qui  rendait  aussi  la  couleur  des  tableaux.  Lors  de  ses  nombreux

voyages, le comte multipliait ainsi les conférences qu’il illustrait abondamment. 

Kessler se rendit ainsi à Vienne en mars 1907, pour l’exposition Paul Gauguin à la

galerie Miethke1. En décembre de la même année il fut à Krefeld où, « pour la première fois,

[furent] montrées des projections en couleurs d’œuvres d’art2 ». Lors de ces conférences il

distillait un « nouveau classicisme3 » en images dans la haute société du lieu. A Vienne il

avait parlé devant l’élite des milieux culturels viennois. En décembre 1907 à Krefeld il sema

dans l’Allemagne industrielle, creuset de riches amateurs d’art. Le texte de la conférence de

Krefeld n’a pas été conservé mais le détail des photographies que lui envoya Druet pour

illustrer sa communication est éclairant : 

Je vous envoie tout ce que j’ai pu faire de clichés pour votre conférence. Ceux que j’ai envoyé [sic] en

noir c’est par manque de temps, ou que je n’ai pas eu les tableaux. Je n’ai pu avoir la femme aux Mangos,

de  Gauguin,  [le  collectionneur]  Monsieur  Fayet  étant  absent  n’a  pas  donner  [sic] la  permission  de

décrocher le tableau. La clownesse de Toulouse-Lautrec, Les Chantres enterrement d’Ornans, le Déjeuner

sur  l’herbe  de  Manet,  le  Triomphe  de  Flore  de  Poussin,  Le  Massacre  de  Scio  de  Delacroix,  il  est

impossible, en cette saison, faute de lumière de faire des clichés en couleurs. Du triomphe de Flore, il y a

un cliché passable  en couleurs,  je  l’ai joint à l’envoi.  Monsieur Guérard [mon collaborateur] a fait  un

ensemble du Massacre de Scio au lieu d’un détail. Durand-Ruel s’était trompé pour le Degas (Danseuse) il

y en a donc deux clichés différents. Vous trouverez également des fleurs de Monet, des Roses et des Iris de

Van Gogh4. 

La « liste des clichés en couleurs », qui suit la lettre de Druet, dénote une vision globale

de l’histoire de l’art moderne, où les palettes se succèdent vers toujours plus de lumière et

de couleur. La qualité des reproductions devait mettre cette illumination et cette colorisation

progressive  des  toiles  en évidence.  De Poussin,  Ingres et  Delacroix à  Monet,  Cézanne,

Gauguin et  aux  pointillistes,  cette  évolution  reprenait  celle  esquissée  par  Julius  Meier-

Graefe dans son  Entwicklungsgeschichte der Modernen Kunst [Histoire de l’évolution de

l’art moderne]  publiée en 1904. L’ouvrage présentait  l’Evolution de l’art moderne comme

une émancipation continue de la peinture vers un art plus pictural (« malerisch »), c’est-à-

dire presque matériel, sensible. Cette évolution, commencée dès Giotto, était diagnostiquée

Kessler. 
1 Journal du Comte Kessler, 19 mars 1907, DLA, N. Kessler. 
2 Journal de Kessler, Düsseldorf - Crefeld, 13 décembre 1907 : « In Crefeld Abends geredet : über den neuen
Klassizismus. Dazu farbige Projektionen nach dem Lumièreschen Verfahren (von Druet für mich gemacht). Das
erste Mal, dass überhaupt farbige Projektionen nach Kunstwerken gezeigt wurden. » (« J’ai parlé ce soir à
Krefeld : sur le nouveau Classicisme. Avec ça, projections en couleur d’après le procédé Lumière (préparées
pour moi par Druet). La première fois, qu’ont été montrées des projections d’œuvres d’art en couleur »). DLA,
Nachlass Kessler.
3 Ibid.
4 Druet à Kessler, Paris, 11 décembre 1907, DLA, Nachlass Kessler. 
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dans  la  peinture  française  du  XIXe siècle  après  Ingres,  pour  aboutir  à  la  peinture

impressionniste et post-impressionniste. Druet était partie prenante de cette présentation : en

1904 il fit les clichés pour le livre de Meier-Graefe1. 

La peinture pointilliste et l’art nabi devenaient donc les aboutissements d’une marche

vers la couleur et la lumière et d’une évolution progressive vers la matérialité du tableau.

Ces  deux  tendances  artistiques  étaient  d’autant  plus  aptes  à  entrer  dans  ce  moule

interprétatif, qu’elles étaient accompagnées par des théories rédigées par leurs artistes eux-

mêmes. Maurice Denis pouvait passer pour prophète dans sa définition de la toile « surface

plane recouverte de couleurs », publiée en 1890 dans  Art et Critique2. Paul Signac avait

interprété lui-même l’histoire de l’art comme une progression continue d’Eugène Delacroix

au Néo-impressionnisme ; et la théorie divisionniste du mélange optique était une esthétique

fondée sur les effets des éléments les plus physiques de l’œuvre d’art : spectre lumineux,

division des couleurs, mélange optique des tons, direction des lignes.

Cette  évolution  était  surtout  présentée  comme une  filiation  directe  avec  les  grands

maîtres de la peinture – Delacroix, pour le cas de Signac ; Ingres ou Poussin, pour celui de

Maurice Denis. Ce dernier, qui lui aussi théorisait sa relation avec les grands maîtres, fut

largement aidé par Meier-Graefe. En 1903 le critique d’art allemand publia dans la revue

russe pétersbourgeoise Monde de l’Art, un article intitulé « de Poussin à Maurice Denis3 »,

dont il reprit les thèses dans son  Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst  un an plus

tard4.  Signac  et  Denis  en  particulier  devenaient  ainsi  les  héritiers  et  les  exécuteurs

testamentaires de la promesse impressionniste.

Ce processus de légitimation  historique de l’art  post-impressionniste,  commencé en

Allemagne,  put  aboutir  dans  le  champ  artistique  parisien,  largement  à  cause  de  ses

implications politiques. L’exportation des toiles nabies vers l’étranger, en particulier vers

l’Allemagne et la Belgique, fut à l’origine d’une première intégration de l’art de Maurice

Denis parmi les milieux modernistes, puis dans ceux, plus cotés, du beau monde de l’art

moderne parisien. Maurice Denis par exemple, fut en 1902 membre de la Commission de

1 Dans une lettre à Kessler du 19 janvier 1904, Druet parle de photos « faites pour le livre de M. Meier Graefe,
elles ne peuvent être reproduites sans qu’il le sache » (DLA, Nachlass Kessler).
2 « Défense du néo-traditionisme », Art et Critique, août 1890 – repris dans Maurice Denis, Théories. Du
symbolisme de Gauguin vers un nouvel ordre classique, 4e édition, Paris, L. Rouart et J. Watelin, 1920.
3 Julius Meier-Graefe, « Von Poussin bis zu Maurice Denis », Monde de l’Art, VIII, pp. 130-136.
4 Meier-Graefe, Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst : Vergleichende Betrachtung der bildenden
Künste als Beitrag zu einer neuen Ästhetik (Histoire de l’évolution de l’art moderne : regard comparatif sur les
arts plastiques, contribution à une nouvelle esthétique), Stuttgart, 1904. Vol. I : Der Kampf um die Malerei. La
première édition de 1904 est très difficilement accessible, tant en Allemagne que dans les bibliothèques
françaises. On se référera, avec prudence, à l’édition modifiée de 1924 : Entwicklungsgeschichte der modernen
Kunst : zweite umgearbeitete und ergänzte Auflag, R. Piper & Co Verlag, München, t.I (1914), t. I, pp. 359-
367.
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placement du Salon des Indépendants, avec Bonnard, Vuillard et Ranson, ce qui marquait

son intégration près des figures les plus  importantes de l’avant-garde parisienne. Mieux

encore,  il  fut  élu  sociétaire  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts.  Ceci  lui  importait

manifestement davantage : avoir un pied à la SNBA, c’était commencer à monter en grade. 

Denis sentait venir sa consécration et la guettait. Elle vint comme une récompense de

son détour par l’étranger. En novembre 1903, de retour d’une visite à Bruxelles où il avait

côtoyé les personnalités les plus en vue du monde culturel et politique moderniste de la

capitale belge, il inscrivit dans son journal : « Je remarque l’avantage matériel d’un peu de

renommée et d’aisance. J’y suis sensible peut-être pour la première fois1. » A l’automne

suivant  Denis  assistait  au  banquet  parisien  dédié  à  Eugène  Carrière –  Carrière,  figure

centrale de la modernité parisienne, et fondateur en 1903 du nouveau Salon d’Automne où

devait s’exposer l’art moderne de la meilleure qualité. Le chef des nabis était désormais une

personnalité en vue dans l’Internationale des modernes. En 1905 il fut invité à la Sécession

de Vienne ; l’année suivante, à celle de Berlin. Denis devenait ainsi un membre respecté de

l’Internationale sécessionniste. C’est ainsi qu’il fut remarqué par un jeune poète ami des

peintres des nouvelles avant-gardes, Guillaume Apollinaire (1880-1918), notant dans son

journal le 19 avril 1907 : « Vu aujourd’hui chez Bernheim exposition Maurice Denis : il

signe MAUD et c’est çà. Peinture d’Anglaise d’hôtels internationaux, putain et convertie,

prostituée de studios américains à Florence. Toutes ces puretés sont impures et les vierges

catholiques que peint MAUD mangent du saucisson le vendredi2. » Denis était devenu ce

qu’il avait combattu, et s’en délectait manifestement. 

La galerie Bernheim-Jeune et la classicisation des jeunes 

Cette consécration fut marquée pour Maurice Denis, entre autres indices, par plusieurs

expositions chez les frères Bernheim-Jeune. Ces derniers jugèrent en effet qu’il était temps,

vers  1903-1904 – donc  à  l’époque du premier  retour  de  l’étranger  de la  peinture  post-

impressionniste, de s’intéresser à elle. Les deux frères montraient depuis plusieurs années

les toiles impressionnistes les plus chères et les plus cotées dans leur galerie rue Richepanse,

et  ne  proposaient  que  l’art  contemporain  consacré  (qu’ils  consacraient  donc  en  le

proposant…). L’expérience familiale en commerce d’art remontait au grand-père qui avait

fondé à Besançon, en 1795, un magasin de vente de châssis et  de couleurs aux artistes

peintres,  qui  accueillit  rapidement  des  tableaux.  Leur  père  était  ami  et  compatriote  de
1 Ibid., t. I, 29 novembre 1903, p.198. Maurice Denis avait rencontré le député socialiste Vandervelde, le grand
sculpteur Constantin Meunier, et était passé chez le riche industriel Solvay.
2 Journal intime, 1898-1918, édition présentée et annotée par Michel Décaudin, Paris, Editions du Limon,
1991, p. 146.
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Gustave Courbet, qui lui  conseilla de transférer son magasin à Paris.  Ami également de

Delacroix et Corot, il  devint marchand de tableaux, et accompagna ainsi la carrière et la

trajectoire d’artistes dont l’aboutissement était exemplaire du fonctionnement du système de

consécration parisien1.  Déjà bien implantés sur le marché international de l’art,  les deux

frères  pouvaient  donc  se  distinguer  par  leur  connaissance  profonde  de  ses  logiques  de

fonctionnement, entre marché parisien et territoires étrangers.

Après 1900, les Bernheim s’intéressèrent aux nabis, dont le retour dans les sphères

artistiques  consacrantes  du  champ  parisien  était  plus  précoce  que  celui  des  néo-

impressionnistes. Les nabis avaient pris soin en effet de se faire accepter au plus vite par la

SNBA,  tandis  que  Signac et  ses  amis  n’auraient  pour  rien  au  monde  abandonné  les

Indépendants pour la Nationale. Dès le 2 avril 1900, s’ouvrit ainsi à la galerie Bernheim-

Jeune une  exposition  de  toiles  de  Bonnard,  Denis,  Maillol,  Ranson,  Roussel,  Sérusier,

Vallotton et Vuillard. Les Bernheim-Jeune soutinrent désormais leurs carrières : du 27 avril

au  10  mai  1904 ils  exposèrent  Vallotton  et  Vuillard,  du  17  au  27  février  1904  Émile

Bernard, du 8 au 18 avril 1904 Bonnard, Roussel, Vallotton, Vuillard, Maillol et Maurice

Denis. La même année ils proposèrent à Bonnard un contrat, point de départ pour l’artiste

nabi  d’une carrière réussie.  1906 fut  encore une belle  année pour les  nabis :  exposition

Vallotton du 26 mars au 4 avril, Vuillard du 19 mai au 2 juin, K. X. Roussel du 25 octobre

au 8 novembre, Bonnard du 9 au 29 novembre. 

Bientôt  le  néo-impressionnisme  également  devint  intéressant.  En  1906  les  deux

marchands  appelèrent  Félix  Fénéon,  son  théoricien  le  plus  connu,  pour  monter  rue

Richepanse une nouvelle section d’art moderne. Pour les Bernheim-Jeune, comme pour les

peintres néo-impressionnistes qui connaissaient fort bien Fénéon, l’aubaine était grande. Le

réseau  relationnel  de  Fénéon était  vaste,  tant  dans  les  milieux  littéraires  (en  particulier

symbolistes)  et  artistiques,  que  du  côté  de  la  presse,  à  Paris,  Bruxelles,  Anvers,  en

Angleterre  et  en  Allemagne2.  Fénéon  avait  participé  à  la  fondation  de  la  Revue

Indépendante en 1884, et collaboré aux destinées de la Revue blanche. Il avait fait parler de

lui lors du Procès des Trente, où une trentaine d’intellectuels parisiens avaient été mis en
1 Bernheim-Jeune – Petit résumé historique, Paris, Galerie Bernheim-Jeune, s. d.  
2 Après la fermeture de la Revue blanche, Fénéon collabora quelque temps au Figaro. Quant à son réseau
international, on peut le reconstituer par divers fonds d’archives à l’étranger qui contiennent ses lettres à Octave
Maus (Bruxelles, AACB, archives des XX et de la Libre Esthétique), Émile Verhaeren (Bruxelles, AML, fonds
Verhaeren), Kessler et le baron de Bodenhausen (Marbach am Neckar, DLA). D’autre part dans ses Lettres à
Francis Vielé-Griffin (1890-1913) (éditées par Henry de Paysac, Tusson, Du Lérot, 1990), Fénéon parle de ses
contacts en Angleterre – notamment avec la revue The Dial, où Charles Ricketts réalisait des illustrations.
Ricketts collabora par Fénéon aux Entretiens politiques et littéraires, en 1890. Voir la lettre du 17 sept
1890 (ibid. p. 41). D’après Joan Halperin, Félix Fénéon  : Aesthete and Anarchist in Fin-de-Siècle France,
New Heaven & London, Yale University Press, 1988, p. 104, c’est muni d’une lettre de Fénéon que Lucien
Pissarro fut introduit auprès des artistes de l’Aesthetic Movement anglais autour de 1890. 
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cause dans la lutte contre l’anarchisme terroriste1. Il n’encourait donc pas du tout le risque

d’être suspect de conservatisme. Ainsi l’entrée des post-impressionnistes chez Bernheim-

Jeune ne pouvait être interprétée comme une trahison de ces artistes envers leur position

avant-gardiste, puisqu’ils rejoignaient Fénéon ; et la galerie Bernheim récupérait une aura

novatrice  non  entamée,  indispensable  pour  garder  aux  toiles  post-impressionnistes  leur

saveur et leur valeur. 

A ces relations intéressantes et cette image de pureté, ajoutons la capacité de travail

phénoménale de Fénéon, et l’intelligence de la présentation intellectuelle et historique de

l’art qu’il défendait. En 1886 il avait baptisé « néo-impressionnisme », l’application des plus

récentes théories sur la division des couleurs et leurs effets optiques pointillistes par Seurat

et Signac, lors de la dernière exposition impressionniste. Dans les années suivantes Fénéon

rédigea  des  monographies  sur  ses  amis  peintres  pour  Les  Hommes  d’aujourd’hui2. Il

envoyait régulièrement  des articles à  L’Art  moderne de Bruxelles,  avec lequel  la  Revue

blanche était  liée3.  Il  avait  rédigé  des  préfaces  pour  les  expositions  de  ses  amis4.  Les

Bernheim-Jeune faisaient donc un bon choix. « C’est, pour cette maison, une “acquisition”

de premier ordre ; il orientera les affaires dans un sens bien plus authentiquement intéressant

qu’aucun Vollard, ou Durand, ou Druet ne le feraient », écrivit Théo Van Rysselberghe à

Henry Van de Velde en novembre 19065. Fénéon, grand ami des pointillistes et des nabis,

n’était-il pas un défenseur idéal ? 

Fénéon fit  donc  entrer  chez  Bernheim-Jeune ses  amis  peintres  les  plus  connus  à

l’étranger. Il ancrait ainsi leurs réputations sur le marché parisien, avant de les exporter à

nouveau vers l’étranger, cette fois dans des lieux où leur peinture put être présentée comme

l’aboutissement actuel de l’évolution d’un art moderne classique. 

Pierre Bonnard du nabisme à l’impressionnisme 

Pour  illustrer  ce processus  de construction  de l’image classique  d’un ancien avant-

gardiste,  prenons  l’exemple  de Pierre  Bonnard6.  Au début  des  années  1890,  l’œuvre de

Bonnard n’était pas séparée du groupe nabi, et s’exposait à Paris, comme l’écrivait Arsène

Alexandre, « dans les petites boutiques ou chez certains collectionneurs initiés aux rites et

1 Joan Halperin a rédigé une biographie de ces années : Félix Fénéon, op. cit. . L’ouvrage s’arrête en 1906,
alors que c’est à cette date que le critique d’art commença son activité de marchand d’art… 
2 Cf. par exemple Paul Signac, dessins de Georges Seurat, Les Hommes d’aujourd’hui, 8e volume, n° 373, s. d.
3 Le 2 janvier 1897, Fénéon adresse à Octave Maus une demi page de publicité de La Revue blanche, destinée à
l’Art moderne et lui demande le texte de l’annonce de L’Art moderne pour sa revue (AML, 3088/14).
4 Par exemple la préface d’une exposition de Maximilien Luce, mentionnée dans la chronique artistique de
Charles Morice, Mercure de France, mai 1904, n° 173, p. 526-531.
5 13 novembre 1906, AMLB, Fonds Van de Velde, FS X 800/59.
6 Voir à son sujet le cat. exp. Pierre Bonnard, Martigny, fondation Pierre Gianadda, 1999.
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aux mystères7. » Dans la bonne logique avant-gardiste, Bonnard suivit  le mouvement de

détour par l’étranger. Il fut pris en charge, intégré au groupe nabi, par le réseau cosmopolite

structuré à Paris par la Revue blanche, à Bruxelles par L’Art moderne, le Salon des XX et de

la Libre Esthétique. Ainsi fut-il exposé à l’association pour l’Art d’Anvers (montée par les

membres anversois des XX) en mai 1892, à la Libre Esthétique de Bruxelles en 1896 et en

1897. C’est par le même réseau que Bonnard participa à l’exposition du magasin de « l’Art

nouveau »,  chez  Siegfried  Bing en  1895.  Dans  les  réseaux  de  l’élite  internationale

moderniste en revanche, son travail était à peine représenté : un frêle paravent à la SNBA de

18938, tandis qu’en 1908 à Londres, l’International Society de Whistler ne présentait de lui

que deux lithographies et une gravure9. 

Cette première internationalisation par le réseau international de l’Art nouveau conféra

au travail de Bonnard une dimension intéressante. Bonnard, en effet, attira à partir de 1896

l’intérêt  des  marchands  parisiens,  Durand-Ruel,  Vollard et  Bernheim-Jeune.  En  janvier

1896,  Durand-Ruel  montrait  54  de  ses  œuvres  (peintures,  paravents,  affiches,

lithographies) ; du 6 au 30 avril 1897, Vollard exposa les nabis, dont Bonnard ; Durand-

Ruel prit le relais l’année suivante et les 10-31 mars 1899 ; Bernheim-Jeune les suivit avec

l’exposition  nabie  des  2-22  avril  1900.  Premier  retour  parisien.  Ce  premier  retour  de

l’étranger fut le prélude d’un nouveau détour par l’étranger, cette fois par les Salons de

l’élite internationale des modernes. En 1903 la carrière de Bonnard décollait : il était à cette

date à la Sécession de Vienne (janvier-février 1903), aux Indépendants de Paris (mars-avril),

à la Sécession de Berlin (avril), à la Société nationale des Beaux-Arts (avril-juin), à Weimar

pour  l’exposition  Deutsche  und  Französische  Impressionisten  und  Neo-Impressionisten

(ouverte le 1er août), au Salon d’Automne de Paris et à une exposition de la nouvelle galerie

Druet en novembre. 

Bonnard était exposé dans un contexte où son art, avec celui de ses camarades nabis,

devenait l’héritier direct d’un impressionnisme que sa génération réprouvait - on l’a vu plus

haut. Cette première canonisation ne fut probablement pas sans lien avec un certain désir de

participer  maintenant  à  une  tradition  moderne,  d’autant  plus  réalisable  que  toutes  les

discussions de Kessler avec Vuillard ou Bonnard tournaient autour de leur insertion dans

une tradition moderne française. Vuillard par exemple, tout en restant très distant vis-à-vis

de  la  génération  consacrée  des  modernes  du  tournant  du  siècle,  redécouvrait  Manet,

7 Arsène Alexandre, « L’Art “nouveau” », Le Figaro, 28 décembre 1895. Repris dans Jean-Paul Bouillon, La
Promenade du Critique influent, op. cit., p. 392
8 Sous la section „Objets d’art“, cat. n° 256.
9 N° 25 : The Sphinx, lithographie;  n° 122 : Canoeing, lithographie en couleur et n°123 : The Little Wash-
Woman (gravure).
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appréciait Courbet et se mit en 1903 à revendiquer l’appartenance française de sa peinture,

sans renier Monet comme il l’avait fait précédemment. On lit à la date du 9 mai 1903, dans

le journal du comte Kessler :  

Vuillard mit mir bei Henry gefrühstückt.  Er war wie immer voller Aperçus über Manet und Malerei

[Vuillard a déjeuné avec moi chez Henry. Il était comme toujours plein d’apriori sur Manet et la peinture].

Cet  hiver,  j’ai  redécouvert  Manet.  [...]  Evidemment  sans  Courbet Manet  n’aurait  jamais  existé.  [...]

Carrière mag Vuillard nicht [Vuillard n’aime pas Carrière]. Carrière, c’est tout l’esprit faubourien ; non,

vous n’avez pas d’idée comme c’est ça. Il y a là tout le sentimentalisme faubourien. Auf eine Bemerkung

von mir [Sur une remarque de moi] : Oui, il y a de ça aussi dans Rodin. Seulement Rodin est un grand

artiste, voilà ! il crée des formes, ce sont des formes qu’il crée ; tandis que Carrière… Et puis, en peinture,

Rodin aime par dessus tout Monet. Il ne se laisse pas attirer par Carrière, par le côté sentimental. – Über

Whistler [Sur Whistler] : Il fait de belles choses, mais je ne l’aime pas du tout. [...] Il fait de l’élégance à

bon marché. Comment vous dirai-je ? Ce n’est pas du tout français. Ich sagte [Je dis :] “Rasta”. Oui, c’est

ça.

Carrière régnait dans le milieu consacré et consacrant de l’art moderne, et pensait déjà

fonder un Salon d’Automne élitiste ; il représentait la génération du juste milieu triomphant.

Il  ne  pouvait  donc  plaire  à  Vuillard,  d’autant  plus  que  la  peinture  de  ce  dernier  se

rapprochait  de celle de Carrière par son « côté sentimental »… Au contraire  Rodin qui

d’une part  était  sculpteur,  donc immédiatement hors-concours dans la lutte des peintres,

d’autre  part  soutenait  les  « avant-gardes » (apparues  en  fait  quinze  ans  plus  tôt),  avait

l’avantage  de  représenter  une  version  très  française  de  l’art  moderne,  reconnue

internationalement, et dans laquelle Vuillard pouvait se reconnaître. Quant à Whistler,  il

était  l’incarnation  internationale  du  juste  milieu.  En  s’opposant  à  lui  Vuillard  pouvait

prendre parti  pour  l’art  « français » -  d’où la  référence moins  difficile  à la  personnalité

solitaire de Monet, même si on rejetait le terme « impressionnisme ». A la même époque

Bonnard commença, comme Vuillard, à se rapprocher de l’impressionnisme qu’il réprouvait

dans sa jeunesse. Sa peinture revint même consciemment à l’impressionnisme. En mai 1903

Bonnard déclarait à Kessler, à propos de ses travaux des années 1890 : « je ne ferais plus

cela maintenant. C’est trop sombre. Un tableau doit contenir de la lumière. On doit partir de

la lumière et s’en tenir aussi près que possible1 ».

De  retour  de  l’étranger,  Bonnard qui  avait  été  présenté,  là-bas,  comme  un

impressionniste, devint impressionniste. Les Bernheim-Jeune, lui proposant un contrat en

1904, entérinèrent cette évolution tout en la fortifiant : la galerie était le centre de vente de

l’impressionnisme  faubourien,  où  les  Renoir les  plus  léchés  s’exposaient  près  des  plus

belles huile de Sisley et de Monet. Entrer chez Bernheim-Jeune, c’était figurer aux côtés des
1 Journal du comte Kessler, DLA, 9 mai 1903. 
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toiles des nouvelles  stars  de l’art  national  – Renoir  en particulier.  C’était  aussi  prendre

racine dans le Paris mondain. De fait, l’arrivée de Bonnard chez Bernheim-Jeune marqua

une pause remarquable dans l’internationalisation de sa carrière. De retour de l’étranger, il

fallait  l’implanter  réellement  sur  la  place  parisienne.  Les  Bernheim-Jeune,  en  1904,

semblent  avoir  décidé  de  concentrer  leur  action  en  faveur  de  l’artiste  sur  le  marché

parisien dans un premier temps : ils ne montrèrent Bonnard qu’à Paris1. Sa présence à la

Libre Esthétique de Bruxelles en février 1904 avait été prévue dès octobre-novembre 1903,

donc avant la conclusion du contrat de Bonnard avec la galerie de la rue Richepanse. Et les

quelques toiles de Bonnard exposées à Krefeld en février 1904 et à Weimar en novembre

1904, étaient prêtées par des collectionneurs allemands. En 1905, et pour l’année 1906 la

stratégie parisienne s’imposa encore : on ne vit du Bonnard qu’à Paris2. Deuxième retour

parisien, donc. Cette fois il s’agissait d’un retour consacrant. Les Bonnard se voyaient dans

les salons élitistes de la grande galerie Bernheim-Jeune, et dans les meilleures collections

privées de la rive droite. 

L’évolution  de  la  manière  de  Bonnard est  tout  à  fait  parallèle  à  cette  trajectoire

d’expositions. Au tournant du siècle Bonnard commença à revenir vers un impressionnisme

élargi, où des taches mouillées de ses paysages s’espaçaient encore pour rendre une lumière

vive  autour  de  1904,  puis  se  resserrèrent  dans  des  huiles  de  plus  en  plus  sombres  et

chargées.  On  était  loin  de  ses  compositions  des  années  1890,  décentrées,  aux  aplats

japonisants sur fonds neutres, de ses figures de femmes chiffonnées aux visages toujours à

demi tournés et timides [Figure 28] Les portraits à l’huile que l’artiste fit en 1908 de Misia

Edwards (1874-1945), épouse depuis 1905 d’Alfred Edwards (1856-1914), le propriétaire

richissime du Théâtre de Paris, du casino contigu, du journal Le Matin, et de bien d’autres

affaires, n’avait pas grand chose à voir avec les croquis et dessins rapides et japonisants

qu’il  avait  faits  d’elle  en  épouse  de  Thadée  Natanson (1868-1951),  le  directeur  de

l’intellectuelle  et  désargentée  Revue  blanche,  dans  les  années  18903.  En  1908  Bonnard

évoquait la nouvelle vie de luxe de sa bienfaitrice et amie dans une atmosphère du XVIIIe

siècle, l’asseyant dans un fauteuil Louis XVI, vêtue d’une robe de bal rose et blanc, ou dans

un canapé Louis XV, sur fonds de tapisserie [Figure 29 et Figure 30]. Misia avait aussi posé

1 En 1904 Bonnard est présent dans l’exposition des nabis du 8 au 18 avril 1904 (avec Roussel, Vallotton,
Vuillard, Maillol et Denis) chez les frères Bernheim-Jeune, ainsiq qu’au Salon d’Automne (15 octobre-15
novembre 1904).
2 Expositions de Bonnard en 1905 : Première exposition des « Intimistes » chez Henry Graves, Paris, du 10 au
25 février 1905, participation au Salon des Indépendants du 24 mars au 30 avril, au Salon d’Automne du 18
octobre au 25 novembre. En 1906 : Deuxième Salon des Intimistes chez Henry Graves, du 14 février au 3 mars,
Salon des Indépendants du 20 mars au 30 avril. 
3 Voir Arthur Gold et Robert Fizdale, Misia – la vie de Misia Sert, Paris, Gallimard, 1981.
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pour  Renoir,  qui  fit  d’elle  en  1904 un  portrait  en  femme plantureuse,  richement  vêtue

d’étoffes  nacrées  et  parée  de  perles,  sur  fond d’étoffes  luxueuses4.   Bonnard  faisait  du

Renoir.

Figure 28 : Pierre Bonnard (1867-1947), 

La Revue blanche, 1894,  

lithographie en couleurs, 80,7 x 62,3 cm, 

The Art Institute of Chicago

Figure 29 : Pierre Bonnard (1867-1947), 

Misia, 1908-1909, 

huile sur toile, dimensions inconnues,

collection particulière

Figure 30 : Pierre Bonnard (1867-1947),

Misia, 1908, 

huile sur toile, 145 x 114 cm, 

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Après  1906,  l’implantation  parisienne  et  mondaine  de  la  peinture  de  Bonnard dut

paraître suffisante pour qu’on se remît à le montrer à l’étranger. Désormais cependant, il ne

fut plus présenté avec l’image d’un avant-gardiste, mais avec celle d’artiste consacré à Paris,

nouveau  Renoir,  successeur  d’un  impressionnisme  dont  il  était  de  fait  devenu  l’adepte

convaincu.  La trajectoire  de ses  expositions  en Europe se  réorienta après 1906 vers les

4 Portrait de Misia Sert, 1904, Londres, National Gallery (en prêt depuis 1997 à la Tate Gallery). Un autre
portrait de Misia par Renoir, daté de la même année, est conservé au musée de Tel-Aviv.
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Salons  européens  de  l’art  moderne  consacré :  Sécessions  germaniques,  Salons

impressionnistes, et bientôt certains musées. Berlin fut alors le point de départ, en parallèle

avec  les  expositions  parisiennes,  d’une  série  d’expositions  en  Europe  centrale  (Prague,

Budapest) puis vers la Russie après 1908. En 1910 l’art de Bonnard atteignit Odessa, Kiev,

Saint-Pétersbourg et Riga. Après cette date l’expansion de son œuvre était acquise, entre

Bruxelles, Düsselorf, Berlin, Barcelone, Munich, Saint-Pétersbourg, Amsterdam, Cologne,

Francfort, Hagen, Londres, Vienne, Brême, Budapest. En 1913 Bonnard fut montré à New

York, Chicago et Boston lors de l’exposition de l’Armory Show, puis à Rome en 1915. 

C’est  toujours  comme  héritier  des  impressionnistes  que  la  galerie  Bernheim-Jeune

exportait Bonnard. En octobre-novembre 1907, deux toiles furent exposées à Prague pour la

13e exposition  Mánes intitulée « Impressionnistes français ». En avril  1910, c’est  sous la

même étiquette « impressionniste » que furent montrées trois œuvres à l’exposition du salon

Müvészhàz  [Maison des Artistes] de Budapest. En octobre 1910, Bonnard fut présenté au

Kunstverein de Leipzig comme partie prenante de l’histoire de l’art français depuis le XVIIIe

siècle : l’exposition portait le titre « art français des 18e, 19e et 20e siècles » (Ausstellung

französicher Kunst des 18., 19., und 20. Jh.). Deux ans plus tard la peinture de Bonnard était

devenue  proprement  « classique ».  Les  organisateurs  de  l’exposition  du  Kunstverein de

Francfort (18 juillet-30 Septembre 1912), placèrent Bonnard entre Puvis de Chavannes et

Monticelli, Courbet et Manet. Cette histoire de l’art passait par les impressionnistes (Monet,

Renoir et Degas), pour aboutir aux pointillistes (Seurat et Cross) et aux anciens nabis. La

peinture de Bonnard était devenue historique, et même classée dans le « XIXe siècle », selon

le  titre  choisi  pour  l’exposition :  « la  peintre  classique de  France au XIXe siècle » (Die

Klassische Malerei Frankreichs im 19. Jahrhunderts)… 

Bonnard devint  ainsi  une référence de « l’impressionnisme français ».  L’artiste était

désormais  incontournable  dans  une  histoire  de  l’art  français :  ainsi  pour  la  grande

rétrospective  de  cent  ans  d’art  français,  présentée  à  Saint-Pétersbourg en  janvier  1912.

Bonnard faisait alors partie des grandes figures de l’art moderne, dont les expositions de la

Libre Esthétique à Bruxelles avaient pris le parti de faire l’histoire (deux toiles au Salon de

1914). C’est à ce titre qu’il fut montré également à Prague en mai-juin 1914, pour la 46e

exposition  Mánes,  à  Rome en  février  1915,  pour  la  IIIe Exposition internationale  de la

Secessione italienne, où à San Francisco à l’été 1915, pour la Panama-Pacific International

Exposition. L’Exposition d’une toile à la première Freie Secession de Berlin, en avril 1914,

le  plaçait  même  parmi  les  références  des  artistes  novateurs  désireux  d’appuyer  leurs

découvertes esthétiques sur de glorieux précédents. Présentée également à l’exposition de
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l’Armory Show  à New York en 1913, l’œuvre de Bonnard, qui avait franchi l’Atlantique,

était désormais représentative de l’art moderne international. 

L’artiste  se  sentait  manifestement  suffisamment  ancré  dans  sa  carrière  et  sa

représentativité française, pour dire désormais quel était à son sens le juste chemin de l’art

parisien. Un soir de février 1908, lors d’un dîner chez le marchand Ambroise Vollard, où se

trouvaient  entre autres une cousine de l’éditeur Paul Gallimard (1850-1929),  Vollard,  le

jeune  peintre  Pierre  Laprade (1875-1932)  et  le  comte  Harry Kessler,  le  marchand vint

montrer quelques toiles de Picasso. « Les jeunes artistes », expliquait Vollard, « reviennent à

l’art nègre. » Il s’agissait très probablement de têtes nègres réalisées par Picasso à l’automne

1907, inspirées d’un art primitif que l’Espagnol aurait découvert au musée ethnographique

du Trocadéro au printemps précédent,  et  dont Kessler  décrit  l’agencement  « en surfaces

larges, anguleuses, comme des lamelles de parquet », « de couleurs brun, jaune et noir1 »

[Figure 31]. Les femmes éclatèrent de rire. Bonnard, lui, observa attentivement et déclara :

ça restera comme un document de notre pourriture artistique,  qu’un homme qui a  connu toutes les

habiletés, tous les ragoûts de couleurs, ait éprouvé le besoin d’en revenir là. Evidemment, il a cru trouver

des forces dans ces choses tout à fait primitives. C’est qu’ils ont tous les moyens d’expression et rien à

exprimer ; alors ils vont d’un pôle de l’art à l’autre, dans l’espoir, que les moyens d’expression finiront tout

de même peut-être par leur donner quelquechose à exprimer. 

Figure 31 : Pablo Ruiz Picasso (1881-1973),

Masque nègre, Paris, automne 1907, 

huile sur bois, 17,5 x 14 cm, 

The Picasso Estate

OPP.07:38

 

Bonnard, lui, pensait avoir quelque chose à exprimer – et pour cela n’avoir pas besoin de

pérégriner « d’un pôle de l’art à l’autre » - n’avoir plus besoin, plutôt, de jouer les voyageur

pour  trouver  sa  place  dans  le  champ  de  l’art.  Sa  jeunesse  avant-gardiste,  à  l’affût  des

compositions japonaises ou la vie quotidienne la plus anecdotique et amusante, était passée.

1 « Es waren überlebensgrosse negerhaft naïv aus breiten eckigen Flächen wie Parkettstücken
zusammengestellte Köpfe, braun, gelb und schwarz. Die Frauen lachten. Bonnard sah aufmerksam hin und
meinte dann zu mir ...“ Journal du comte Kessler, DLA, Marbach am Neckar (Paris, 8 février 1908). 
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Bonnard fréquentait maintenant Renoir et peignait à sa suite, un Renoir dont on proclamait

maintenant qu’il « n’avait jamais voulu être révolutionnaire2 ».

Le nouveau classicisme et sa légitimation nationale 

L’art moderne revenait-il  sur ses erreurs de jeunesse ? L’évolution des carrières des

artistes de l’avant-garde des années 1890 était-elle encore plombée par la loi d’airain du

retour au national, d’une dérive droitière inévitable en art comme en politique ? Les avant-

gardes parisiennes devaient en fait s’intégrer au système de légitimation de l’art moderne

dans lequel la logique nationale s’était imposée. La question allemande en particulier, qui

dans  les  années  1890  n’avait  pas  particulièrement  préoccupé  les  milieux  artistiques

parisiens, apparut après 1900 de manière nouvelle sur la scène de l’art moderne français.

Elle contribua à réorienter les définitions de l’art moderne, l’interprétation des carrières de

ses figures centrales, et même poussa à redéfinir les stratégies d’exportation de celles-ci.

L’affaire Dreyfus était bien sûr en arrière plan de ces évolutions.

2 Le jeune [Jean] Renoir à Kessler, lors d’un déjeuner en compagnie de Bonnard, d’après le journal du comte
Kessler, Paris, 15 février 1908 (DLA, Marbach am Neckar).
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L’art moderne et la question nationale après 1900

La légitimation  de  la  peinture  avant-gardiste,  pointilliste  ou  symboliste,  ne  pouvait

contenter les acteurs du champ artistique français si elle se limitait à se dire « de retour de

l’étranger » - et l’argument du « nul n’est prophète en son pays » ne fut pas l’objet d’un

recours systématique de la  part  de la  génération postimpressionniste.  Il fallait  aller  plus

loin : montrer patte blanche dans l’esthétique nationale. L’enjeu était net, et il fut formulé :

la peinture moderne, jusqu’ici créée et consacrée à Paris, au moins jusqu’aux années 1890,

risquait d’échapper maintenant à la capitale mondiale de l’art moderne. Alors que le système

sécessionniste pouvait lui aussi mettre en cause la domination artistique parisienne donc

française, l’art postimpressionniste au contraire pouvait contribuer à la réaffirmer.

Après le grand moment de l’Exposition universelle de 1900, où la domination de l’art

français sembla internationalement reconnue, la concurrence sur le marché international de

l’art  moderne  s’intensifia  en  effet.  Elle  s’exacerba  d’autant  plus  que  le  système  des

Sécessions était rodé, et fonctionnait à plein. Depuis le premier Salon de la Sécession de

Vienne en 1897, et celui de Berlin en 1899, étaient apparues au calendrier annuel de l’art

moderne deux expositions supplémentaires et importantes, auxquelles il fallait ajouter les

Salons russes, italiens, belges, et désormais un réseau de galeries étrangères de plus en plus

dynamiques sur le marché international. En particulier la galerie ouverte en 1902 par Paul

Cassirer, secrétaire de la Sécession de Berlin, réorientait le marché de l’art moderne vers les

territoires allemands. 

C’est  ainsi  qu’après  1900,  dans  une  chronologie  plus  proche  de  celle  du  champ

politique que de celle du champ littéraire, l’art moderne français fut réellement soupçonné

de trop se nourrir d’expériences étrangères. Dès 1900 l’affaire Dreyfus s’étendit au champ

artistique. Le camp anti-moderniste prit pour prétexte les origines juives de Roger Marx,

organisateur principal de la Centennale de 1900, pour accuser l’art moderne auquel il avait

fait une trop bonne place, de trahir le véritable art français. En première page de L’Autorité,

le 5 juillet 1900, le député du Gers Paul de Cassagnac bataillait ferme contre « l’art juif »,

accumulation de « sous-Manet », « toiles burlesques » jetant un « défi au bon-sens, au bon

goût, à la dignité de l’art »1. Le péché de cette peinture était surtout d’être proposé par Roger

Marx, et vendu dans les galeries des quartiers de l’Opéra tenues par « les marchands juifs » :

Ce n’était pas assez que les marchands de tableaux juifs de la rue Laffitte et de l’avenue de l’Opéra

faussent le goût du public, et, par de honteuses réclames, par des ventes simulées, fassent des coups de

bourse artistique au détriment des gogos et des vrais artistes, sur les barbouillages dits impressionnistes,

1 Paul de Cassagnac, « L’art juif », L’Autorité, Jeudi 5 juillet 1900.
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pointillistes, et fumistes surtout dont ils ont rempli leurs caves à vil prix. […] Cet art des marchands juifs va

devenir art d’État1. 

Les juifs, les marchands agioteurs, les impressionnistes et les pointillistes étaient mis dans le

même sac.  L’affaire fut  reprise avec délices par la  presse régionale  et  conservatrice.  Le

Progrès  de  la  Somme publia  l’article  de  Cassagnac  le  même  jour  que  l’Autorité,  le

lendemain La Dépêche algérienne en rendit compte également2. Édouard Drumont (1844-

1917), le chantre de l’antisémitisme français, répondit à Cassagnac dans une lettre publiée

dans son célèbre journal  La Libre Parole,  où il  enfonçait  le  clou de  la  haine des  juifs

conquérants de l’art français. La montée des cours de l’art moderne était bien entendu le

résultat du travail des marchands juifs – vaste tromperie sur ces  « œuvres, au fond assez

indigestes, sommaires et bâclées3 ». Quant à la Semaine religieuse de Cambrai, elle titra

bientôt sur la présence menaçante des juifs dans l’administration des Beaux-Arts – la France

était un « pays conquis », reprenant  les accusations de Cassagnac quant à la présence à la

direction des musées français de « quatre juifs » - Roger Marx, « directeur général de tous

les musées de France », Léonce Bénédite, directeur du Musée du Luxembourg, Jules Comte

aux Monuments civils et Kaempfen au musée du Louvre4. 

La communauté juive s’inquiéta de cette preuve supplémentaire du « joug clérical »

contre les juifs de l’administration5.  Kaempfen n’était  pas juif,  Bénédite non plus, Jules

Comte non plus, qui d’ailleurs avait quitté son poste aux Bâtiments civils pour la direction

d’une grande revue d’art ; tandis que Roger Marx n’était qu’inspecteur des musées – comme

l’exposa  une  ferme  mise  au  point  dans  Le  Soir6.  Ce  dernier,  quant  à  lui,  compila

soigneusement  ces  attaques  dans  ses  archives,  aujourd’hui  conservées à la  Bibliothèque

Jacques Doucet. La météorologie politique n’était donc pas au beau fixe pour la peinture

novatrice en France, qui subissait le ricochet d’un antisémitisme répandu dans les milieux

politiques,  si  l’inverse  n’était  pas  tout  aussi  vrai :  les  juifs  étaient  attaqués  à  partir  du

premier constat de décadence, ici celle des arts. 

Les retombées de l’affaire Dreyfus n’étaient  pas sans lien avec cette mise en cause

générale de l’art moderne, qui avait besoin plus que jamais de justifications nationales pour

le  champ politique.  Que l’Etat  eût  mis  le Grand Palais  à  la disposition  du Salon de la

Nationale,  comme  du  Salon  des  Artistes  français,  ne  suffisait  pas  à  prouver  la  bonne

1 Ibid. 
2 « L’antisémitisme en France. L’art français et les juifs », La dépêche algérienne, 6 juillet 1900, Alger.
3 Édouard Drumont, « L’art juif », La Libre Parole, 10 juillet.
4 La Semaine religieuse, 21 juillet 1900, Cambrai.
5 R.T., « L’art juif », L’univers israëlite, 13 juillet 1900, Paris.
6 « Lundis Juifs », par Abraham Dreyfus, in Le Soir, 17 juillet 1900.

293



direction de l’art moderne ; d’autant plus que la consécration d’une bonne partie de l’art

d’avant-garde, passé par l’étranger, se faisait plus à Paris dans les galeries qu’à la SNBA de

plus  en  plus  stagnante.  Le  journaliste  Henri  Rochefort (1831-1913),  violemment

antidreyfusard, qui ne savait apparemment pas que Paul Cézanne avait embrassé la même

cause que lui, associa ainsi dans L’Intransigeant du 9 mars 1903, « l’Amour du laid » et le

dreyfusisme antipatriotique,  à  l’occasion  de la  vente  posthume de la  collection  d’Émile

Zola :

Tous les cerveaux malades, les âmes à l’envers, les louchons et les estropiés étaient mûrs pour la venue

du Messie de la Trahison. Quand on voit la nature comme l’interprétaient Zola et les peintres ordinaires, il

est  tout  simple que le  patriotisme et  l’honneur vous apparaissent  sous la  forme d’un officier  livrant  à

l’ennemi les plans de la défense du pays. L’amour de la laideur physique et morale est une passion comme

une autre1.

 C’est dans ce contexte que fut créé en 1903 un « Salon de l’école française », destiné à

regrouper  exclusivement  des  artistes  professionnels  français  ou  naturalisés  français.

Présenté aux mois de janvier et février et au Grand Palais, il voulait sélectionner parmi les

réalisations des deux Salons parisiens, Artistes français et Nationale, les œuvres les plus

dignes d’incarner l’art national – et promises donc aux achats et honneurs de l’Etat. Les

exposants devaient présenter leurs œuvres devant un jury d’admission, sauf pour les artistes

admis depuis cinq ans à ce Salon, membres de la Société nationale des Beaux-Arts ou de la

Société des Artistes français. Un comité était chargé de promouvoir cette « École française »

à l’étranger, par l’organisation d’expositions, de conférences et de publications2. Le Salon

de l’Ecole française n’était pas particulièrement propice à l’innovation artistique, c’est peu

dire3. Mais il laissait une place aux tendances modernes, au moins celles dont la Nationale

était le bastion.  

C’est dans ce contexte qu’il faut aussi comprendre la fondation du Salon d’Automne,

en  1903,  dont  l’objectif  était  de  réaffirmer  le  rayonnement  de  Paris  dans  le  champ

international de l’art moderne. Inauguré en octobre 1903 et installé dans les soubassements

du  Petit Palais,  le  Salon  d’Automne  fut  créé  par  des  personnalités  consacrées  de  l’art

moderne à Paris, préoccupées par la concurrence des Salons étrangers. Cette fondation d’un

Salon  a priori plus élitiste  et  novateur  que la  Nationale,  créa une nouvelle  donne dans

1 Henri Rochefort, « L’Amour du laid », L’Intransigeant, 9 mars 1903. Cité dans Paul Cézanne,
Correspondance, Paris, Grasset, p. 294.
2 La presse artistique rendait compte régulièrement de ce Salon, ainsi la Gazette des Beaux-Arts, par exemple.
3 On pouvait lire dans la revue Tendances nouvelles¸ sous la plume d’un certain Émile Contrault en février
1910 : « Il semble à première vue que le but de ce Salon est d’opposer une barrière aux éclosions des jeunes et
d’enrayer les nouvelles conceptions plus ou moins aventureuses. » (Tendances Nouvelles, N° 46 [février 1910],
p. 1059).
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l’horizon des carrières des avant-gardes. Le Salon d’Automne alliait à la fois les atouts de la

Nationale (élitisme et caractère officiel) et du Salon des Indépendants (l’innovation), tout en

étant plus qu’eux une manifestation claire, et programmatique, de la supériorité parisienne

en  art  moderne.  N’était-ce  pas  pour  les  « jeunes »  l’assurance  de  pouvoir,  désormais,

franchir les étapes d’une carrière de « moderne » ? Le Salon d’Automne était la première

étape  vers  une  consécration  nationale  pour  certaines  tendances  novatrices  de  l’art

contemporain. N’était-ce pas enfin une acceptation de la « modernité » par les institutions ?

Le  Salon  d’Automne  ne  créait-il  pas  une  possibilité  de  construire,  sans  devoir

nécessairement  s’opposer  au système de définition des  valeurs  consacrées,  une tradition

d’art français « moderne » ?

Le bastion de la Nationale se porta en masse vers le Salon d’Automne, qui pour sa

première  exposition  fut  une  répétition  du  Salon  moderniste  de  la  saison  printanière.

Rapidement cependant, les jeunes générations qui exposaient aux Indépendants perçurent

l’intérêt qu’elles avaient à s’intégrer à ce Salon plus ouvert que la Nationale, plus sélectif

que les Indépendants, et nettement utile pour se faire connaître des marchands et amateurs

d’art  d’avant-garde.  C’est  ainsi  qu’en  1905  Camille  Mauclair fit  le  constat  agacé mais

révélateur, du soutien nouveau des avant-gardes par les instances officielles. 

Les jeunes hommes qui représentaient ces diverses conceptions [d’avant-garde]  avaient,  depuis une

douzaine d’années, leur histoire en marge des Salons officiels. [...] Avec les années, la chance a tourné.

Ceux qu’on traitait en bloc de fous ou de ratés sont arrivés, par l’obstination de quelques hommes influents,

à obtenir un Salon, avec toutes les faveurs de l’État. Les excommuniés de jadis ont eu à leur disposition les

cimaises, les plantes vertes, les visites de la surintendance, les colonnes des grands journaux1. 

Le  rejet  du  politique  n’était  donc  pas  au  programme.  L’art  moderne  pouvait  se  faire

national,  en  tout  cas  patriotique.  Maurice  Denis s’en  fit  le  théoricien  le  plus  en  vue,

prétendant  succéder,  avec la  génération symboliste,  au mouvement  impressionniste  dans

l’incarnation de l’art classique. « Les temps sont révolus, l’influence de Whistler est finie2 »,

écrivit-il à l’occasion du Salon d’Automne de 1905. Une place d’honneur avait été attribuée

en  effet  par  les  organisateurs  à  Bonnard,  Vuillard,  Roussel et  Vallotton.  Et  Denis  de

commenter :  « Ils  succèderont  dans  l’estime  des  jeunes  et  du  public  aux  grands

impressionnistes3 ». 

1 Camille Mauclair, « La crise de la laideur en peinture », La Revue, 15 décembre 1905, repris dans, du même
auteur, Trois crises de l’art actuel, Paris, E. Fasquelle, 1906, pp. 293-294.
2 « De Gauguin, de Whistler et de l’excès des théories », L’Ermitage, 15 nov. 1905 – Théories, op. cit., p. 201.
3 Ibid. p. 206.
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La bataille pour la succession de l’impressionnisme dans l’histoire de l’art français

Maurice  Denis s’investit  personnellement  dans  la  construction  de  la  dimension

classique de l’art postimpressionniste, et plus particulièrement de la peinture nabie, et plus

particulièrement encore de sa peinture. Dans le cadre d’une demande culturelle nationale de

plus  en  plus  forte  après  l’affaire  Dreyfus,  il  fallait  trouver  un  paradigme  susceptible

d’éloigner toute suspicion de non conformité aux exigences de la culture française. Denis

risquait d’autant plus d’être attaqué que son art dépendait fortement du marché allemand. En

outre Denis était foncièrement académique. Son journal retrace ses rêves de consécration –

il  était passé par les Beaux-Arts et en garda le désir d’une appartenance incontestée aux

grandes traditions de l’art  universel.  Il  lui  était  donc indispensable d’intégrer l’art  de sa

génération aux traditions de la grande peinture dont la France était le foyer central. Maurice

Denis trouva une solution dans la référence à l’art latin, dont les plus grands noms au XIXe

siècle étaient des peintres français. 

En 1902, l’artiste était plongé dans l’étude d’Ingres et de l’art néo-grec. Il s’intéressa

aux élèves d’Ingres, en particulier à Eugène Amaury-Duval (1808-1885), avec lequel il se

découvrit même des parentés artistiques. Le rejet de l’impressionnisme l’emportait ainsi sur

celui des traditions académiques. Le refus de l’Ecole, dont la génération précédente s’était

largement nourrie, et qui justifiait sa révolte, n’était plus du tout pertinent dans l’identité de

Maurice  Denis.  L’opposition  nabie  à  l’impressionnisme  impliquait  ainsi,  presque

mécaniquement, un retour en arrière. En janvier 1902 Maurice Denis rendit visite à Gérôme,

l’ennemi juré de Monet et Renoir, « présenté par un mot de Paul Déroulède, pour avoir des

renseignements  sur  Amaury-Duval1. »  L’artiste  se  faisait  ainsi  l’écrivain  d’une  histoire

qu’avaient violemment rejetée les générations réaliste et impressionniste. 

C’est  dans  cette  perspective  qu’il  revendiqua  pour  lui  et  les  siens  la  succession  de

l’impressionnisme. Il le proclama dès 1900 en exposant son  Hommage à Cézanne (Musée

d’Orsay) où, d’une palette d’un sombre inhabituel, dans une composition des plus classiques,

il faisait figurer autour d’une nature-morte de Cézanne, dans la boutique de Vollard, autour

du marchand et d’Odilon Redon, tout le groupe nabi :  Édouard Vuillard, lui-même, Paul

Ranson,  Ker-Xavier  Roussel,  le  collectionneur  André  Mellerio,  Pierre  Bonnard et  Paul

Sérusier [Figure 32].  Six ans plus  tard,  de retour d’une visite au peintre d’Aix,  Maurice

Denis aurait peint une Visite à Cézanne dans un style très impressionniste, fort différent de sa

manière habituelle. Cézanne était un nouveau maître, et Denis n’avait plus peur d’emprunter

à la manière impressionniste pour dire la victoire de la génération des avant-gardes de 1890. 

1 Maurice Denis, Journal, t. 1 (1884-1904), Paris, Ed. du Vieux Colombier, 1957, p. 178 (28 janvier 1902).
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Figure 32 : Maurice Denis (1870-1943),

Hommage à Cézanne, 1900, 

huile sur toile 180 x 240 cm,   Paris, musée d’Orsay

Remporter  cette  victoire,  c’était  manifestement  prendre  la  place  centrale  dans  l’art

français moderne, une position enviée et enviable que le juste milieu de la Nationale n’était

plus  digne d’incarner,  et  que l’impressionnisme ne pouvait  plus  représenter que dans le

passé. On comprendra que les deux camps, celui de l’impressionnisme et  celui du  juste

milieu, n’aient pas du tout apprécié les prétentions exprimées par Maurice Denis, et soient

immédiatement parties à la contre-attaque. Dans les deux cas la chose politique structurait le

débat entre modernes historiques (les impressionnistes), anciens modernes (ceux du  juste

milieu) et modernes encore d’avant-garde (représentés par Maurice Denis). Du côté de la

Nationale,  l’influent  critique  d’art  Gabriel  Mourey partit  d’une  enquête,  apparemment

objective, pour déterminer quel art devait désormais prendre la place de l’art national. Du

côté impressionniste, Camille Mauclair, qui s’était fait au tournant du siècle le théoricien de

l’impressionnisme,  de  ses  qualités  françaises  et  de  son  rayonnement,  prit  la  relève  de

manière  beaucoup  plus  perfide :  il  accusa  les  avant-gardes  de  la  génération  1890  d’un

méchant retour à l’ordre qualifié de « réaction nationaliste en art ».

Gabriel  Mourey était  un critique  d’art  très  puissant  dans  les  milieux  de  la  Société

nationale des Beaux-Arts. En octobre 1904 il conduisit une enquête sur « la séparation des

Beaux-Arts et de l’Etat » dans Les Arts de la Vie, qui devait être un intelligent pendant aux

débats houleux de l’époque sur la Séparation de l’Eglise et de l’Etat. L’intention de Mourey

était  manifestement  de  se  faire  le  détracteur  opportuniste  des  tendances  encore  trop

conservatrices  de  l’administration,  tout  en  montrant  l’autonomie  et  la  grandeur  de  l’art

moderne français : cet art moderne, celui que consacrait la Nationale et dont Rodin était le

chantre,  était  capable  de  porter  au  monde  les  grandes  idées  de  la  modernité  française.

Mourey avait lui-même milité au printemps 1904 pour obtenir une participation étrangère à

la  souscription  pour  offrir  le  Penseur de  Rodin  à  la  Ville  de  Paris,  dans  un  « élan

international qui rapproche […] tous les partis, tous les pays » - autour de Paris, capitale
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mondiale  de  l’art  moderne1.  Dans  son  enquête  d’octobre  1904,  Mourey entendait  bien

poursuivre son entreprise de légitimation nationale de l’art du  juste milieu. L’enquête fut

donc perçue comme ce qu’elle devait être : un champ de lutte à qui incarnerait le mieux la

modernité française.

Jacques-Émile Blanche, représentant par excellence de la Nationale, répondit  par un

sarcastique plaidoyer en faveur de la Discipline. Nouvel homologue de Blanche, puisqu’il

était  intégré maintenant  à l’élite des modernes,  Maurice Denis prit  le  même chemin :  il

voulait montrer lui aussi l’attachement de son mouvement aux sources de l’art français. La

révolte des post-impressionnistes devint sous sa plume une recherche de méthode : il fallait

revenir à une discipline, d’une part contre l’appel dogmatique à « suivre la nature », excès

de liberté qui gangrenait les Beaux-Arts, et d’autre part contre la licence plus radicale encore

du naturalisme impressionniste. Denis déclarait ainsi à Gabriel Mourey : 

Il n’y a plus d’Art national, il n’y a plus d’enseignement, c’est l’anarchie. On réclame une Tradition.

[…] Si Gauguin avait vécu, il serait devenu le champion de l’École des Beaux-Arts ; rappelez-vous son

admiration  pour  la  doctrine  constructiviste  d’Ingres.  Nous  n’avons  cessé,  dans  notre  génération,  de

demander à tous les échos une discipline, une méthode, d’invoquer l’expérience des Maîtres, d’interroger le

Passé. L’enseignement officiel ne nous offrait aucune idée générale, aucune technique ; la nature, rien que

la nature ! pas de conventions ! copier  bêtement ! être soi-même ! C’est de l’excès même de la liberté

qu’était  né  parmi  nous  –  synthétistes,  symbolistes,  traditionnistes  –  le  besoin  d’une  contrainte.  Dans

l’immense confusion intellectuelle de l’heure présente, il arrive qu’au lieu de maintenir le goût classique du

XVIIe siècle français, l’École ne fait plus qu’enseigner le “succès” du dernier salon2. 

Denis attaquait donc deux camps, et surtout le camp impressionniste qui avait rejeté les

Maîtres.  Il  prenait  ainsi  à  partie  l’historiographie  pluri-décennale  qui  avait  fait  de

l’impressionnisme l’aboutissement parfait de la tradition française. Il était donc logique que

le  critique  d’art  pro-impressionniste  Camille  Mauclair réagît  vertement  contre  des

interprétations qui menaçaient la sienne. Reprenant l’enquête de Gabriel Mourey, Mauclair

enfourcha son cheval de bataille artistique et s’arma de politique. Le critique d’art, qui avait

pris parti pour Dreyfus, injecta la question nationale dans sa polémique et attaqua Denis

pour son traditionalisme.  Il écrivit  pour la  Revue des Revues un long article  contre  « la

réaction nationaliste en art », dont d’après lui les réponses à l’enquête de Mourey étaient les

indices flagrants et scandaleux3.

1 Trois lettres de Gabriel Mourey au comte Kessler, 6 mai, 31 mai et 11 juillet 1904. DLA, Marbach ; Nachlass
Kessler.
2 Maurice Denis, réponse à l’enquête de Gabriel Mourey « sur la Séparation des Beaux-Arts et de l’Etat », Les
Arts de la Vie, octobre 1904 ; repris dans Maurice Denis, Théories. Du symbolisme de Gauguin vers un nouvel
ordre classique, 4e édition, Paris, L. Rouart et J. Watelin, 1920, pp. 179-180.
3 Camille Mauclair, « La réaction nationaliste en art et l’ignorance de l’homme de lettres », Revue des revues,
LIV, 1905 (15 janvier), pp. 151-174.
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La « réaction nationaliste en art » - ou l’affaire Mauclair 

L’affaire Dreyfus se prolongeait dans les arts. Mauclair condamnait la génération 1885-

1890,  incarnée  par  Maurice  Denis et  Jacques-Émile  Blanche,  qui  avait  abandonné  les

convictions  cosmopolites  de  sa  jeunesse.  Ce  retour  en  arrière  avait  débuté  après  1900,

immense « réaction artistique » de la génération 1890, par snobisme de parvenus effrayés

devant  les  audaces de leur  jeunesse,  mais  surtout  par  obscurantisme religieux.  Mauclair

mettait ainsi sur le même plan les thèses de l’artiste catholique Maurice Denis et celles de

Joséphin Péladan qui à la même époque s’était prononcé en faveur d’un retour à la tradition

française, et incarnait l’esprit catholique réactionnaire le plus ridicule. Denis et Péladan, de

même que Jacques-Émile Blanche, devenaient les adeptes d’un esprit esthétique « romain »,

« ultramontain », téléguidé par le Saint-Siège et le parti opposé à la Séparation de l’Eglise et

de l’Etat. Mauclair continuait son article par un règlement de comptes avec les thèses de la

revue L’Occident d’Adrien Mithouard (1864-1919), qui appelait les artistes à limiter leurs

séjours à l’étranger et les conjurait de ne plus admirer l’art des autres pays, tout en faisant de

Rome « l’immuable centre du monde1 ».

Mauclair accusait ses nouveaux ennemis de faire ce qu’il faisait lui-même : laisser la

politique interférer dans l’art. En réalité le critique d’art, lui-même assez conservateur (ses

positions xénophobes d’après-guerre n’en furent qu’une confirmation) défendait sa propre

position dans le champ artistique, que la consécration de la génération 1890 venait ébranler.

Mauclair, lui-même né à la même époque que Blanche ou Denis, avait choisi de ferrailler

dans le camp des impressionnistes, donc du côté de la génération précédente. Son combat

était gagné d’avance : en se consacrant à l’historiographie de l’impressionnisme-gloire-de-

l’art-français, il ne faisait que thématiser une consécration déjà effective après 1900. Que les

Denis  et  Blanche  vinssent  réclamer  chacun  pour  son  mouvement  la  représentativité

française,  ne  pouvait  lui  plaire.  On  ne  s’étonnera  pas  si  son  article  sur  « la  réaction

nationaliste en art », finissait par deux paragraphes exemplaires : l’un sur le scandale d’un

Cézanne dont les « barbaries » étaient honteusement comparées au compositions du glorieux

Chardin ; le dernier, sur la diminution du « prestige de l’artiste, et spécialement de l’homme

de  lettres2 ».  En  couronnant  Cézanne,  on  détrônait  Monet.  Et  ceux  qui  couronnaient

Cézanne étaient des artistes, qui prenaient la place de l’homme de lettres qui avait couronné

Monet. 

1 ibid. p. 161.
2 Ibid. p. 167.
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Ce que Mauclair appelait une « réaction nationaliste » en art était en fait le « retour de

l’étranger » de la dernière génération avant-gardiste : d’une part ces peintres étaient entrés

dans la généalogie de l’art français, comme l’avaient fait les impressionnistes après 1889 ;

d’autre part leurs positions symboliques et leur ancrage sur le marché de l’art international

étaient suffisamment assurés pour qu’ils pussent se passer de la médiation discursive des

hommes de lettres et autres critiques d’art. Le soutien des marchands leur suffisait bien,

ainsi que celui de leurs introducteurs vers les milieux artistiques étrangers.  Les Maurice

Denis et consort n’avaient donc plus besoin que d’eux-mêmes pour parler dans le champ

artistique parisien. Menacé d’une mise à l’écart dans le champ de l’art parisien, Mauclair

bien-sûr n’était pas seul. Il fut commenté par le critique d’art Pierre Hepp, puis par Tancrède

de Visan, et surtout par les critiques littéraires Marius et Ary Leblond qui réclamaient contre

Denis et consorts les foudres vengeresses des dreyfusards de l’Institut. Il devenait évident

que Blanche, Péladan et Denis conspiraient contre l’Art moderne français, et avec eux la

revue L’Occident.

En réponse à Mauclair,  Denis publia dans la revue symboliste  l’Ermitage un article

intitulé « la réaction nationaliste en art », qu’il dédia « A Adrien Mithouard, qui eut la fierté

de fonder, en pleine crise dreyfusiste, L’Occident » antidreyfusard. Dans cet article il revint

et approfondit les reproches de Mauclair. La logique du champ artistique, épaulée cette-fois

par la logique politique (et non l’inverse), primait ici encore. Denis montrait comment son

groupe descendait  réellement  de l’art  français véritable,  et  non les impressionnistes.  Les

descendants  de  Gustave  Moreau et  de  Puvis  de  Chavannes l’étaient  dans  un  esprit

respectueux de la tradition. Même les copies de classiques par Fantin-Latour étaient pour

Denis  la  preuve  de  la  continuité  de  la  sensibilité  moderne  avec  la  tradition  picturale

française. 

Et  Denis,  s’étant  assuré  à  sa  droite,  s’attaquait  maintenant  à  sa  gauche :  « Aux

Indépendants, ce qu’il y a de plus neuf, de plus indépendant, c’est encore les chercheurs du

classicisme de 1890. » Les jeunes ? « La grande majorité des nouveaux-venus [au Salon des

Indépendants] n’est ni symboliste, ni romaine, ni nationaliste, et M Ingres lui est mal connu.

Elle  est  plutôt  anarchiste,  et  même  neurasthénique1. »  Tout  n’aboutissait  donc  qu’au

symbolisme dont Denis était le chantre, et Cézanne le grand saint (de même que Mauclair

tenait ce discours pour l’impressionnisme). Le nationalisme houspillé par Mauclair n’était

nationaliste, cependant, que pour Mauclair. En septembre 1907 Denis fit de Cézanne, dans

1 Maurice Denis, « La réaction nationaliste en art », L’Ermitage, 15 mai 1905, repris dans id., Théories. Du
symbolisme de Gauguin vers un nouvel ordre classique, 4e édition, Paris, L. Rouart et J. Watelin, 1920, Denis,
1920, pp. 187-198 ; citations pp. 195 et 196. 
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un  article  pour  L’Occident,  l’artiste  latin par  excellence,  et  définit  son  art  comme une

réaction indispensable contre l’impressionnisme. Son « instinct de latin » en faisait l’artiste

classique le plus digne de prendre la succession des grands peintres de la tradition picturale

classique – mais cette tradition ne se limitait pas à la France : elle concernait tous les pays

de l’Europe méridionale : 

 [Cézanne] est à la fois l’aboutissement de la tradition classique et le résultat de la grande crise de

liberté et de lumière qui a rajeuni l’art moderne. C’est le Poussin de l’impressionnisme. Il a la finesse de

perception d’un parisien et il est fastueux et abondant comme un décorateur italien. Il est ordonné comme

un Français et fiévreux comme un Espagnol. C’est un Chardin de décadence, et parfois il dépasse Chardin.

Il y a  du Gréco en lui, et souvent il a la santé de Véronèse. Mais ce qu’il est, il l’est naturellement, et tous

les scrupules de sa volonté, toute l’assiduité de son effort n’ont fait que servir et exalter ses dons naturels1.

La boucle était bouclée : non seulement le recours à la tradition latine ne pouvait être

accusé de nationalisme primaire, mais encore l’opposition évidente et systématique entre

cette  tradition  latine  et  l’art  germanique  pouvait,  de  manière  sous-jacente,  garantir  la

collaboration de l’art moderne représenté par Maurice Denis à la lutte contre la concurrence

allemande ou nordique. Le détour par l’étranger était exorcisé. C’est désormais grâce à lui

que Denis put progresser dans sa carrière. Au printemps 1907 il  pouvait  se réjouir :  ses

œuvres étaient présentes à l’exposition internationale de Barcelone, à la Biennale de Venise,

au  Carnegie  Institute  de  Pittsburgh  et  à  Budapest.  D’autre  part  l’ouverture  à  la  même

époque (8-20 avril) d’une grande exposition Maurice Denis chez Bernheim-Jeune marqua

son triomphe à Paris. La même année Denis fut élu membre correspondant de la Sécession

de Berlin, et se rendit en Allemagne avec André Gide. Tous les espoirs lui étaient permis.

On lit dans son journal, à l’été 1907 : « Ce serait bien, pour tenter les commandes de l’État,

d’avoir l’an prochain au Salon une grande toile avec de grandes figures2. » Les commandes

officielles ne vinrent pas tout de suite; mais ayant obtenu de travailler au Grand-Palais à

l’exécution de L’histoire de Psyché, grande décoration destinée à l’hôtel du collectionneur

Ivan Morosoff (1871-1921) de Moscou, Denis se sentait déjà parvenu : « Ma vie à Paris du

31 juillet au 21 août [1908] : tous les jours je suis au Grand-Palais […], heureux de me

sentir un peu officiel, déjà, dans cette grande bâtisse dont on me concède pour un temps la

jouissance3. » Le « retour de l’étranger » fonctionnait à merveille : c’est pour des travaux

commandés à Moscou, qu’on prêtait à Maurice Denis le Grand-Palais. De même, c’est parce

qu’il  était  parvenu à représenter  l’art  moderne français  à  l’étranger que Denis  fut  enfin

1 Maurice Denis, « Cézanne », L’Occident, septembre 1907, repris dans Théories…, op. cit., pp. 260-261.
2 Maurice Denis, Journal, op. cit., t. II, p. 63.
3 Ibid., t. II, p. 94.
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décoré en 1910 : «  Je suis décoré en date du 16 mai, à propos de l’exposition de Londres1. »

A propos d’un détour par l’étranger.

La domination de l’impressionnisme, les concurrences et des dominations internes au

nouveau champ international de l’art moderne constitué après 1890, poussèrent donc les

avant-gardes  postimpressionnismes  à  s’exiler  pour  trouver  ailleurs  des  débouchés  et

s’émanciper réellement de l’héritage impressionniste. La séparation encore importante entre

les champs artistiques nationaux leur permit un double jeu entre Paris, Bruxelles, Berlin ou

Weimar, qui en retour assura ces artistes d’un prestige non négligeable lorsqu’ils purent

faire étalage, dans le champ parisien, de leur réception à l’étranger. A l’issue de ce détour

par l’étranger cependant, il s’avérait vite finalement que les postimpressionnistes plaçaient

toujours à Paris leurs espérances de consécration, et qu’ils n’avaient pas du tout renoncé à

leur  ambition  de  succéder  aux  impressionnistes.  C’est  dans  cette  perspective  qu’ils

revendiquèrent à leur tour, plus encore que les impressionnistes qui n’écrivaient pas,  ne

théorisaient pas ni ne s’exprimaient beaucoup dans la presse, la place de l’art national. Le

contexte  politique  de  l’affaire  Dreyfus  ne  fut  que  l’accélérateur  d’une  logique  entamée

beaucoup plus tôt. Les postimpressionnistes consolidaient ainsi une structure qu’ils avaient

prétendu combattre. La génération suivante n’en subit que plus fortement la domination. 

1 Ibid., T. II, p. 133. Il s’agit probablement de la Franco-British Exhibition qui avait eu lieu à Londres en 1908.
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Chapitre V.

Les carrières internationales 

au tournant du siècle (1890-1905).

Entre cosmopolitisme et transfert culturel

Quelle était la meilleure voie pour faire une carrière internationale dans le champ de

l’art  moderne  lorsqu’il  fut  constitué ?  N’était-il  pas  judicieux  de  suivre  certaines  règles,

d’adopter une stratégie, tenant compte des personnes à fréquenter, des lieux où exposer, d’un

style à adopter, de menus services à rendre ou de groupes auxquels adhérer ? Les meilleures

carrières internationales, entre 1890 et 1905, suivirent souvent de fait des profils similaires :

trajectoires d’études, trajectoires artistico-géographiques (d’une Académie, d’un atelier, d’un

Salon  ou  d’une  capitale  artistique  à  l’autre),  profils  sociologiques,  voire  profils  socio-

culturels. 

Pour  les  avant-gardes  qui  ne  répondaient  pas  à  ces  réquisits  sociaux,  esthétiques,

culturels, il fallut trouver des modes nouveaux de construction de carrières internationales.

Le détour par l’étranger en effet ne suffisait pas : comment faire accepter ses toiles par les

étrangers, puisque le public international de l’art était somme toute relativement homogène ;

comment faire passer là-bas des innovations esthétiques que les instances dominantes à Paris

rejetaient sans appel ? Un travail de fond sur l’exportation de la peinture d’avant-garde fut

très probablement à l’origine de son acceptation relative dans certains milieux étrangers. 

La  génération  postimpressionniste  en  particulier  n’eut  pas  peur  de  pratiquer  une

véritable stratégie de transfert culturel. On modifia souvent la présentation de l’art exporté, le

discours qu’on tenait sur lui à Paris, et même parfois les tableaux-eux-mêmes. On présenta

cet art au public étranger d’une manière susceptible de lui parler – de « parler sa langue »,

comme on pensait encore au tournant du siècle. Ce transfert culturel fut possible parce qu’on

bénéficiait  du  concours  d’intermédiaires  bien  au  fait  des  habitudes,  des  goûts  et  des

représentations des milieux d’accueil visés. Les intermédiaires jouèrent aux traducteurs. 

A)  Les carrières dans le champ international de l’art moderne au tournant du siècle 

Etudions d’abord l’élite internationale des artistes modernes au tournant du siècle, et les

caractéristiques qui la définissaient à peu près, excluant par là même les individualités qui ne
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pouvaient ou ne voulaient remplir les conditions d’appartenance à ce petit groupe. L’élite

internationale des modernes se produisait dans les meilleurs Salons, les meilleures galeries et

les meilleures revues du champ international de l’art moderne. Ce réseau finalement serré

fut,  au  tournant  du  siècle,  dominé  par  une  population  relativement  restreinte  dont  les

trajectoires répondaient souvent à des critères sociaux, culturels et esthétiques communs. Il

devint clair que pour faire une carrière internationale belle et rapide, il était utile de vérifier

ces critères. Autant certains critères, en particulier ceux de l’origine sociale et  culturelle,

étaient plus innés qu’acquis ; autant d’autres, comme l’entretien de relations utiles, l’effort

répété pour se faire connaître dans les meilleures revues, ou l’attention à devenir un point de

mire dans le beau monde cosmopolite  des grandes capitales,  pouvaient faire l’objet d’un

travail individuel efficace. Le style et le talent ne suffisaient donc pas : dans un monde qui

valorisait l’être, qui accusait le pôle académique d’avoir sombré sous l’influence d’intérêts

marchands et de coteries partisanes, il s’avéra en fait très vite qu’on pouvait  faire carrière

internationale, et  que derrière les valeurs proclamées, se cachait souvent un pragmatisme

indispensable. 

Lieux et voies des meilleures carrières 

Quels  étaient,  d’abord,  les  lieux  des  meilleures  carrières ?  Vers  1900,  le  champ

international de l’art moderne finit par être dominé par un modèle unique de Salon, dont les

divers avatars se succédaient chaque année. Les acteurs des Sécessions étrangères avaient

d’ailleurs  conscience  à  la  fin  du  siècle  d’appartenir  à  un  mouvement  international  qui

s’exposait  et  devait  s’exposer  dans  les mêmes Salons.  Max Liebermann,  président  de la

Sécession de Berlin, déclara ainsi dans son premier discours d’ouverture de la Sécession, en

1899 qu’« à l’avenir, lorsque les artistes étrangers voudrons nous confier leurs oeuvres, nous

leur  garantirons  avec  joie  un  accueil  chaleureux,  comme  nous  déjà  nous  demandons

l’hospitalité pour nos oeuvres à Londres et Paris, Vienne ou Bruxelles1. »

Artistes, critiques et amateurs suivaient ainsi chronologiquement, chaque année, chaque

exposition, s’efforçant d’y être reçus, de les visiter, les discutant et les commentant. L’année

artistique  était  réglée  par  un  véritable  calendrier,  auquel  correspondait  une  trajectoire

géographique  –  Paris-Bruxelles-l’Allemagne…,  ainsi  qu’une  hiérarchie  des  Salons,  en

général selon leur proximité vis-à-vis du centre artistique parisien et leur degré de sélection. 
1 « in künftigen Jahren, wenn ausländische Künstler uns ihre Werke anvertrauen wollen, werden wir ihnen mit
Freuden gastliche Unterkunft gewähren, wie wir ja in London und Paris, Venedig oder Brüssels oft die
Gastfreuindschaft für unsere Werke beanspruchen » Reden zur Eröffnung von Ausstellungen der Berliner
Sezession, Frühling 1899, in Max Liebermann, Die Phantasie in der Malerei : Schriften und Reden, S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main, 1978, p. 169.
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Le calendrier annuel de l’art moderne international  

Ce calendrier  des expositions  d’art  moderne en Europe s’était  rodé dans les années

1890. Il fallut s’adapter aux dates des Salons plus anciens, ou plus dominants, déplacer les

siennes, les avançant ou les reculant selon le type de public qu’on souhaitait attirer. A la

bonne saison les amateurs voyageaient davantage qu’en hiver, si  bien que la concurrence

pour la saison printanière se fit rude. D’autant plus rude que les artistes n’avaient souvent

pas suffisamment de toiles en stock pour en envoyer dans plusieurs Salons à la fois : les

mêmes œuvres faisaient le voyage d’un Salon à un autre. 

Ainsi les dates prévues par Octave Maus pour le Salon des XX de 1891 par exemple,

étaient encore trop proches de celles de la SNBA parisienne. Elles faillirent lui coûter la

présence de Sisley, qui réservait ses toiles à la Nationale. Le Salon des XX se terminait le 8

mars 1891, tandis que la SNBA ouvrait le 15 mai suivant. Entre les deux il fallait prévoir le

dés-accrochage des tableaux, leur emballage et leur transport (sous assurance) jusqu’à Paris,

puis  l’accrochage  au  Champ-de-Mars.  Un  délai  de  deux  mois  n’était  apparemment  pas

suffisant1. L’année suivante le malentendu s’avéra plus fort encore : Émile Gallé réservait ses

toiles à la SNBA2. En 1893 Maus dut s’incliner devant Paris : le Salon des XX eut lieu au

mois de février, à une date suffisamment éloignée de celles de la SNBA ou du Salon des

Indépendants de Paris, pour que cette proximité ne pût nuire à la qualité ou au nombre des

œuvres envoyées à Bruxelles. 

Au tournant du siècle le calendrier de l’art moderne européen fut en place, structuré par

trois saisons principales, très visibles sur le calendrier artistique de l’année 1901 [Tableau 8].

Les Salons les moins prisés s’étaient cantonnés sur la saison d’hiver. Aux mois de décembre-

janvier, on pouvait visiter successivement le Salon des Arts graphiques de la Sécession de

Berlin, l’exposition du Monde de l’Art à Saint-Pétersbourg. Ensuite venait au mois de février

la Libre Esthétique, successeur des XX à Bruxelles, clôturant l’hiver et annonçant la grande

saison artistique du printemps.  Le printemps était  la grande saison artistique parisienne :

c’était  la  période  traditionnelle  d’ouverture  du  Salon  des  Artistes  français,  concurrencé

désormais, début mai, par la SNBA, en même temps que par le Salon des Indépendants. La

Sécession  de  printemps  à  Berlin,  ou  à  Londres  l’exposition  de  l’International  Society,

pouvaient paraître comme des annexes de cette grande saison parisienne. L’automne était

plus germanique, avec les Sécessions de Munich et de Vienne. La Biennale de Venise dont
1 Lettre de Sisley à O. Maus, Moret, 15/11/1890, Fonds Vander Linden, AACB inv. 5.724. Dans une lettre
suivante, datée du 20 novembre 1890, Sisley revient sur sa décision et permet à Maus de lui emprunter des
toiles pour le prochain Salon des XX (AACB inv. 5 625).
2 Gallé à O. Maus, Nancy, 10/1/1892 : Les œuvres qu’il aurait pu exposer aux XX sont retenues pour le Champ-
de-Mars. Fonds Vander Linden, AACB, inv. 6267.
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les dates s’étendaient d’avril à octobre, chevauchait de manière intelligente le printemps et

l’automne : il s’agissait  de ne pas manquer la période d’arrivée des flux annuels les plus

importants de touristes pour la ville morte. 

Tableau 8 : Calendrier de l’art moderne en 1901

1901 Ville Salon Exposition

8-27 janvier 1901 Chicago Art Institute Loan Exhibition
14 janvier - 22  fév Paris Durand-Ruel Pissarro Camille

23 janvier-5 février Saint-
Pétersbourg Monde de l’Art (3) Akademia Wydowectb

Fin janvier Londres Hannover Gallery Impressionnistes
février Paris Georges Petit Cercle de l’Union artistique

1-16 mars Paris Bernheim-Jeune René Seyssaud
1-31 mars Bruxelles Libre Esthétique 8e exposition
15-31 mars Paris Bernheim-Jeune Van Gogh

Mars Paris Durand-Ruel Maxime Maufra
mars-avril Paris Durand-Ruel Dario de Regoyos
1-15 avril Paris Bernheim Jeune E. Carrière, Œuvres récentes

21 avril-21 mai Paris Indépendants 17e exposition
22 avril-30 juin Paris SNBA XIe exposition

Avril Londres International Society of Sculptors,
Painters and Gravers

Printemps Berlin Sécession Sécession III
Avril ? 1901 Dresde
1er mai - … Paris Salon des Artistes Français 119e exposition

9 mai-12 juin La Haye 's Gravenhage Eerste Internationale
Tentoonstelling

10 - 22 juin Paris Vollard Émile Bernard
22 avril – 31 octobre Venise Internationale 4e exposition internationale

25 juin -14 juillet Paris Vollard Iturrino & Picasso
7 novembre - 1er

janvier 1902 Pittsburgh Carnegie Institute 6th Annual Exhibition

? Décembre Vienne Sécession XII. Kunstausstellung
Hiver 1901-1902 Berlin Sécession IV. Ausstellung

Entre  les  grandes  dates  de  ces  Salons,  les  marchands  tâchaient  d’intercaler  leurs

expositions les plus intéressantes. Ils plaçaient ainsi les plus grandes signatures aux moments

d’affluence majeure à Paris, et le plus près possible des Salons. En 1901 la galerie Bernheim-

Jeune exposa  ainsi  Eugène  Carrière,  gloire  de l’art  moderne français,  au début  du mois

d’avril,  juste avant le vernissage de la SNBA où l’artiste était d’ailleurs fort en vue. Les

artistes  quant  à  eux  avaient  bien en tête ce calendrier,  et  n’oubliaient  pas d’anticiper  de
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prochains envois, voire de prévenir leurs camarades d’envoyer à temps1. Les revues d’art

moderne en publiaient régulièrement des mises à jour – sous forme de liste des expositions

actuelles, des Salons du mois, des expositions à venir, et des ouvertures de période d’envoi.

Ainsi dans la Revue blanche parisienne, dans le Mercure de France, dans L’Art moderne de

Bruxelles ou dans les revues Jugend et PAN en Allemagne, et bien d’autres.  

La hiérarchie des Salons 

La succession  chronologique des  Salons  européens  révélait  donc  une  hiérarchie  des

Salons modernistes,  d’autant  plus  visités et  prestigieux qu’ils  étaient  proches de Paris  et

printaniers. En Allemagne, en Norvège2, à Vienne les Salons modernistes avaient été placés

en automne ou en hiver : on n’osait pas faire concurrence à la saison parisienne. Mais cette

hiérarchie évolua vers 1900, les sécessions étrangères commençant à prendre une importance

à  laquelle  les  acteurs  du  juste  milieu parisien  dominant  ne  s’attendaient  pas.  La  Libre

Esthétique  devint  bientôt  le lieu  par  excellence  où  se  renseigner  sur  les  meilleures

productions du marché international de l’art moderne.  L’Echo de Paris l’avait formulé dès

1899, sous la plume anonyme d’Octave Uzanne (1852-1931) qui se voulait ainsi le porte-

parole des avis les plus généraux sur l’art moderne :

Pour  une  simple  promenade  à  travers  les  salons  de  la  Libre  Esthétique,  je  pérégrine  volontiers

annuellement en Belgique ; c’est une suffisante invitation au voyage et les renseignements que l’on retire de

cette  visite  peuvent  éviter  de  plus  lointaines  courses  aux  pays  des  novateurs  d’art  appliqué,  soit  en

Angleterre, en Ecosse, en Suède, Norvège ou en Finlande. Nous ne possédons rien d’analogue à Paris3.

On se  comparait  sans  cesse.  Chaque Sécession se  préoccupait  de monter  dans cette

hiérarchie des Salons européens. On en fit l’effort répété en Allemagne. Pour cela il fallait

accueillir le meilleur de la peinture française moderne. Otto Grautoff, journaliste allemand

passé par la revue Jugend, fortement liée à la Sécession de Munich, souligna ainsi en 1910 le

rôle de la Sécession munichoise dans les relations artistiques franco-allemandes: « Il n’est

probablement pas un peintre français célèbre qui n’ait au cours des années exposés [sic] à la

Sécession munichoise ; beaucoup réalisèrent en outre à Munich des ventes fructueuses. » Les

noms qu’il citait étaient ceux des plus célèbres artistes du juste milieu parisien : 

[...] la Sécession fit connaître à Munich en 1894 : Blanche, Aman-Jean, Ménard, Raffaelli et Sisley ; en

1896 : Baiguères [sic pour Baignières], Carrière, Cottet, Bartholomé, Lunois ; en 1898 : Besnard, Guérin,

1 Dans une lettre au comte Harry Kessler, le peintre belge Théo Van Rysselberghe lui suggéra de rappeler à son
ami peintre Hoffmann de ne pas oublier d’envoyer au prochain Salon des Indépendants, « pour ne pas qu’il soit
pris au dépourvu » (14 janvier 1904, DLA, Nachlass Kessler). 
2 Erik Werenskiold et Frits Thaulow avaient fondé en 1892 un Salon d’Automne à Christiana.
3 La Cagoule (O. Uzanne), « La Libre Esthétique à Bruxelles », L’Echo de Paris, 9 mars 1899.
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Signac, Stleinlen [sic pour Steinlen], Vuillard ; en 1899 : Monet et Pissarro ; en 1901 : Puvis de Chavannes,

Saglio, Simon ; en 1903 : Morisset, Prinet, Bourdelle1.

La montée progressive des Salons modernistes étrangers inquiéta bientôt les acteurs du

champ parisien. C’est bien dans ce contexte que fut prise la décision de fonder, en 1903, le

Salon d’Automne. Yvanhoé Rambosson, conservateur des Musées de la Ville de Paris, aurait

raconté comment il fit au début du siècle le constat que si Paris était, au printemps, le centre

du mouvement  artistique  international,  il  n’en  était  pas  de  même en  automne  :  Munich

s’efforçait  alors d’attirer les visiteurs internationaux2.  Cette prise de conscience l’incita à

participer à la création du nouveau Salon. Il s’agissait de relever le défi de la fin d’année et

d’assurer à Paris la prééminence sur toute l’année artistique. Eugène Carrière, qui fut bientôt

placé à la tête du Salon d’Automne, témoigna également de cette inquiétude vis-à-vis de la

concurrence allemande à la même époque : « leur but est de nous arracher coûte que coûte ce

qui nous reste de supériorité dans les Beaux-Arts3. »

Paris, d’ailleurs, avait d’importants atouts. A la hiérarchie des capitales artistiques et des

Salons  correspondait  en  effet  celle  des  galeries  marchandes,  dont  les  plus  prestigieuses

étaient parisiennes. A Paris, la galerie Durand-Ruel, une fois l’impressionnisme consacré,

devint aussi prestigieuse que la galerie Goupil, Boussod et Valadon, et celle de la famille

Bernheim,  tandis  que  Georges  Petit continuait  sa  politique  de  promotion  de  l’élite

internationale moderniste au plus juste milieu. A l’étranger, les galeries les plus prestigieuses

étaient  celles  qui  étaient  les  plus  proches  des  Salons  sécessionnistes,  voire  leurs

antichambres ou leurs aboutissements. Robert Jensen a montré comment à Berlin, les galerie

Keller und Reiner et Schulte se nourrissaient et entretenaient la montée du Sécessionnisme

en Europe centrale4. La galerie fondée en 1898 par les cousins Bruno et Paul Cassirer, qui

s’imposèrent bientôt comme secrétaires de la Sécession de Berlin, devint bientôt leur plus

important concurrent dans le commerce des sécessionnistes ou futurs sécessionnistes.  

A Vienne, la galerie Miethke, fondée en 1861, remplit  à la fin du siècle les mêmes

fonctions que Cassirer à Berlin, ou même que Durand-Ruel à Paris5. Y passer, c’était entrer

de plain pied dans l’élite internationale des modernes. En 1907 Ludwig Hevesi (1842-1910),
1 Otto Grautoff, « Les relations artistiques entre Paris et Munich », La Grande Revue, vol. 63, Sept./ oct. 1910,
pp. 117-128, citation pp. 124-125.
2 Yvanhoé Rambosson, « Comment j’ai fondé le Salon d’Automne », cité dans le Catalogue raisonné du Salon
des Indépendants, 1884-2000, Les Indépendants dans l’histoire de l’art, Paris, Salon des Indépendants, Grand-
Palais des Champs-Elysées, 2000, p. 77.
3 Eugène Carrière, Ecrits et Lettres choisies, 2e édition, Paris, Société du Mercure de France, 1907, p. 57.
4 Robert Jensen, Marketing Modernism, op. cit., pp. 67 et suivantes.
5 Une exposition sur cette galerie fut montré au Jüdisches Museum de Vienne (19 novembre 2003-8 février
2004) : « Die Galerie Miethke : Eine Kunsthandlung im Zentrum der Moderne ». Voir le compte-rendu à son
sujet dans Österreich Journal, Kultur : « Die Galerie Miethke : Eine Kunsthandlung im Zentrum der Moderne :
Sonderausstellung im Jüdischen Museum Wien » (Österreich Journal, n° 16, 7 novembre 2003, pp. 20-21). 
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critique d’art  des plus  en vue dans le milieu sécessionniste  viennois,  put ainsi  parler  de

Miethke comme « notre Durand-Ruel1 ». Carl Moll (1861-1945), personnalité centrale de la

Sécession, était le conseiller artistique de la galerie Miethke, tandis que le marchand prenait

conseils financiers et commerciaux auprès de Paul Bacher, un joaillier qui était l’ami proche

de Gustav Klimt2. En 1904 Bacher acquit la galerie et Moll en devint le directeur artistique,

l’acquisition provoquant un petit scandale qui mit à nu une évidence qu’on préférait passer

sous silence : le contrôle de la Sécession par des marchands.  

Faire carrière par les petites revues artistiques et littéraires  

Salons et galeries cependant n’étaient pas les seuls lieux de carrières pour un artiste

moderne.  Il  convenait  aussi  de  faire  connaître  son  œuvre  dans  les  petites  revues  qui

commentaient,  présentaient,  soutenaient  et  entretenaient  les  sécessions  européennes.

L’importante vague d’apparition des Sécessions européennes avait en effet été précédée ou

accompagnée  par  celle  de  revues  modernistes,  fondées  parfois  dans  le  but  explicite  de

soutenir le mouvement sécessionniste et de créer un public local pour l’art moderne national

et international. 

Certaines de ces revues étaient devenues de véritables institutions, dont les personnalités

centrales  étaient  tout  aussi  décisives  dans  l’organisation des  grands  Salons  modernes.  A

Bruxelles  la  revue  L’Art  moderne  était  justement menée par Octave Maus,  secrétaire du

Salon des XX puis directeur omnipotent de la Libre Esthétique. Cette revue avait présenté

son programme dans l’éditorial de sa première livraison, en mars 1881 : 

L’Art moderne s’occupe de l’Art dans tous ses domaines : Littérature, Peinture, Sculpture, Gravure,

Musique,  Architecture,  Ameublement,  Costume,  etc.  Il  est  principalement  consacré  à  la  Belgique ;

néanmoins il tient ses lecteurs au courant de tous les événements artistiques étrangers. 

Avec  Maus,  Émile  Verhaeren fut  l’un  des  plus  fidèles  collaborateurs  d’Edmond Picard,

fondateur et directeur de la revue avant son départ un peu tonitruant qui laissa l’Art moderne

aux mains des internationalistes Maus et Verhaeren. On trouve ainsi dans  L’Art moderne,

outre les vociférations classiques du discours avant-gardiste contre les « académiques », un

réel panorama de l’art moderne international. Y faire parler de soi, y publier surtout quelque

gravure ou reproduction d’une toile, était une chance rare, décisive pour une carrière.

A Paris c’est également dans les revues modernistes que les figures les plus notoires de

l’art  moderne  international  firent  leurs  débuts.  La  Revue  Wagnérienne et  la  Revue

Indépendante fondées  en  1885  étaient  deux  bastions  de  la  jeune  génération  moderniste.

1 L. Hevesi, Altkunst-Neukunst Wien 1894-1908, Vienne, Konegen, 1909, p. 206, cité par Jensen, op. cit., p. 54.
2 Robert Jensen, op. cit., pp. 186 et 319 (n. 52).
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Jacques-Émile  Blanche collabora  ainsi  à  la  Revue Wagnérienne  sous  le  pseudonyme de

James E. White, et à la  Revue indépendante avec des gravures à l’eau-forte où à la pointe

sèche. C’est dans la Revue indépendante que George Moore commença en 1888 à écrire son

histoire et celle de l’impressionnisme à sa manière1. Les articles de Moore pouvaient plaire

aux modernistes parisiens : il y faisait l’éloge de la France artistique, et appelait qui le lisait à

suivre ses  pas et  s’enraciner à Paris,  encourageant  l’artiste  à laisser  ses origines  pour se

fondre dans l’identité internationale réaliste et impressionniste. 

Les années les plus impressionnables, vingt à trente, quand les sens et l’esprit sont le plus éveillés, moi,

le plus impressionnable des êtres humains, je les avais passées en France, non pas au milieu d’Anglais y

résidant,  mais au milieu de ce  qui  est  la quintessence de la nation,  moi  qui  n’étais  pas  un spectateur

indifférent, mais un enthousiaste essayant, de toute la force de son cœur et de son âme, de s’identifier avec

ce qui l’entourait, de se débarrasser de sa race et de sa langue, et de se recréer, pour ainsi dire, dans le sein

d’une nouvelle nationalité, en m’appropriant son idéal, ses mœurs, et ses façons de penser2.

L’appel au cosmopolitisme artistique était lancé.

Autour de 1890 on vit apparaître de nouvelles revues modernistes dont les fondateurs

étaient directement impliqués dans la vie des arts. La Revue blanche, fondée par un groupe

franco-belge à Spa en 1889 et transférée à Paris deux ans plus tard, se fit la plate-forme de

solidarités  intellectuelles  et  artistiques  déjà  ancrées  à  L’Art  moderne3.  Cette  revue,  qui

soutenait des artistes symbolistes de la jeune génération, était en lien avec les avant-gardes

belges4. En passant par la  Revue blanche on voyait ainsi s’ouvrir une porte vers les Salons

bruxellois. La Revue blanche semble d’autre part avoir été en contact avec les avant-gardes

d’Europe du Nord et de Berlin. Ainsi Thadée Natanson, le directeur de la revue, fut invité à

Christiana à l’été 1895. Il visita à cette occasion une exposition d’Edvard Munch, dont il prit

le parti de soutenir les travaux novateurs5. Entrer à la Revue blanche, y publier, c’était ainsi

entrer en même temps dans le champ international de l’art moderne, autant que si l’on avait

exposé  à  un  Salon  international  moderniste.  La  Revue blanche  se  voulait  d’ailleurs  une

plongée dans l’actualité artistique internationale, en particulier par ses comptes-rendus de
1 Moore publia,  en feuilletons parus de mars à août 1888 dans la Revue Indépendante, les Confessions d’un
peintre anglais, ouvrage édité en libraire chez Albert Savine l’année suivante.
2 George Moore, Confessions d’un jeune Anglais (Confessions of a Young Man), préface de Georges Lemaire,
Paris, Christian Bourgeois, 1986, pp. 156-157. 
3 Voir Fritz Hermann, Die Revue blanche und die Nabis, th. Zurich, 1959, 2 vol. et Arthur Basil Jackson, La
Revue blanche (1889-1903), Origine, influence, bibliographie. Paris, Minard, 1960.
4 Si Octave Maus n’y publia pas, au moins sous son nom propre, en revanche Émile Verhaeren y écrivit
régulièrement dès 1892. Il y publia au total douze articles, échelonnés entre 1892 et 1903, dont un sur
« l’Exposition de la Libre Esthétique à Bruxelles » (Revue blanche, t. XVIII, n° 140, i-iv-1899). 
5 Il fut invité par l’Association norvégienne des étudiants pour faire une conférence sur la guerre franco-
prussienne de 1870 et « ses conséquences considérables sur le plan économique, industriel, militaire,
scientifique, littéraire et artistique ». Le thème était d’actualité en Norvège, dans la crainte d’une guerre contre
la Suède. Voir Arne Eggum, « Munch tente de conquérir Paris (1896-1900) » in Munch et la France,  catalogue
d’exposition, Paris, Musée d’Orsay, RMN, 1991, pp. 188-221 (p. 192).
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revues parisiennes ou étrangères, et ses commentaires sur les Salons européens. On peut lire

par exemple dans le « calendrier » du printemps 1892 : 

Reçu le premier numéro du Banquet. Cette nouvelle publication mensuelle manifeste, nous dit une note

de la rédaction, le désir de faire connaître en France, d’une manière quelque peu suivie, les productions les

plus intéressantes et les plus récentes de l’art étranger. Nous applaudissons de toutes nos forces à cette

excellente idée.  [...]  Dans  l’Art  moderne,  conférence de M. Georges Lecomte sur “les tendances de la

peinture moderne” [...] Nous recevons d’Anvers le document suivant : Association pour l’Art 1. 

A Paris, La Plume et le Mercure de France remplirent à peu près les mêmes fonctions,

chacune engagée de manière différente dans les débats littéraires, poétiques et politiques de

l’époque, mais dans une même orientation internationale, d’autant plus cosmopolite qu’on

réagissait  contre  l’esthétique  naturaliste  devenue  dominante,  et  qu’on  était  placé

politiquement  à gauche2.  L’art  moderne  international  avait  maintenant  son idéologie,  ses

chantres, et surtout les plates-formes et les scènes où proclamer cette idéologie. 

A Londres,  The Studio, fondé en 1893, publiait lui aussi l’art moderne international.

L’élitisme artistique moderniste s’y cristallisait dans des articles choisis, des monographies

sur des grandes figures de l’art moderne contemporain, une mise en page, une typographie et

des reproductions de grande qualité. C’est en résumé ce que voulut faire également la revue

PAN, fondée à Berlin en 1895 par de jeunes esthètes sans cesse entre Berlin, Paris et Londres

ou Bruxelles. On a vu comment PAN entendait combler le décalage culturel entre l’Allemagne

et les autres pays européens, en particulier la France et l’Angleterre. La revue proposait donc,

elle aussi, son calendrier des prochains événements artistiques, répertoriés par mois, par pays

et par ville3. Elle se fit l’introducteur de l’art pointilliste en Allemagne, ainsi que celui des

nabis et  de Toulouse-Lautrec,  mais  aussi  de la peinture norvégienne (celle de Munch en

particulier) et de l’art graphique anglais – jusqu’en 1898 et au tournant plus allemand (et

conservateur) de son comité directeur4. 

A  Munich,  la  revue  Jugend,  fondée  en  1896,  était  l’organe  du  mouvement

sécessionniste.  Moins avant-gardiste que  PAN,  elle devint  assez vite  le  reflet  de l’art  peu
1 « Calendrier », par L.-A. N. (Louis-Alfred Natanson), La Revue blanche, t. II (janvier-juin 1892), p. 189.
2 un des principaux animateurs de la Revue blanche, Félix Fénéon, fut d’ailleurs impliqué dans le Procès des
Trente, qui en 1894 accusait une trentaine d’intellectuels parisiens de soutenir le mouvement anarchiste
terroriste. Voir à ce sujet Joan Ungersma Halperin, Félix Fénéon  : Aesthete and Anarchist in Fin-de-Siècle
France, New Heaven & London, Yale University Press, 1988, d’après laquelle Fénéon aurait lui-même lancé
une bombe contre le restaurant Foyot en 1893. La thèse n’est fondée que sur des analyses littéraires, mais elle
n’efface pas les évidentes sympathies de Fénéon, et plus largement de la Revue blanche, pour l’individualisme
anarchiste de l’époque. Cf. Pascal Ory et Olivier Barrot, La Revue blanche, Histoire, anthologie, portraits.
Nouv. éd. revue et augmentée, Paris, 10/18, 1994. 
3 Voir par exemple PAN I.1 : Avril-mai 1895, p. 44.
4 Voir Gisela Henze, Der PAN. Geschichte und Profil einer Zeitschrift der Jahrhundertwende, Diss. Freiburg i.
Br., 1974. Ainsi que Karl Ulrich Syndram, Kulturpublizistik und nationales Selbsverständnis. Untersuchungen
zur Kunst-und Kulturpolitik in den Rundschauzeitschriften des Deutschen Kaiserreiches (1871-1914), Berlin,
Gebr. Mann Verlag, 1989.
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novateur  exposé  à  la  Sécession  de  Munich,  et  un  recueil  d’illustrations  des  toiles  plus

conventionnelles qui lui correspondaient. Après la disparition de PAN en 1900, la Sécession

de Berlin trouva un soutien plus large dans  la revue Kunst und Künstler, fondée en 1902 par

Bruno Cassirer,  secrétaire  de  la  Sécession avec  son cousin Paul  Cassirer,  dont  il  s’était

séparé après quatre années de gestion commune de leur galerie d’art. Avoir un pied dans

Kunst und Künstler,  c’était  avoir pénétré la Sécession de Berlin ;  et vice versa. La revue

devint d’autre part l’un des organes les plus écoutés de l’idéologie internationale moderniste.

On put y lire par exemple en 1907 une reprise du discours dont George Moore s’était fait le

spécialiste  depuis  vingt  ans.  Les  souvenirs  de  Moore  promouvaient  toujours  le  même

élitisme, la même préférence exclusive pour l’esthétique impressionniste, le même éloge de

Paris  capitale  mondiale  des  arts,  centre  incontesté  et  incontestable  d’un  cosmopolitisme

artistique  que  seuls  les  modernes  incarnaient,  et  dont  le  mouvement  sécessionniste

international était le prophète.: 

Il s’est avéré que le monde n’est pas plus grand qu’une boîte en carton, et que dans ce monde nouveau,

étroit, l’art doit, autant qu’il le peut, s’adapter aux conditions dominantes. Nous n’interdirions en aucun cas

les chemins de fer et les bateaux à vapeur s’ils nous permettaient de gagner des artistes plus grands que

Phidias ou Michel Ange. Ainsi [le concept de] communauté artistique nationale appartient probablement au

passé (on peut d’ailleurs douter qu’il y en ait jamais eu). Et pour cette raison, nous voulons nous rendre où

l’art fleurit – en d’autres termes : en France1.

A Vienne enfin, la fondation de la Sécession fut suivie de celle de la revue Ver Sacrum

(1898-1903), dont le souci de l’art international, celui de la typographie et des reproductions

d’art rejoignait les modèles allemand, belge, français ou anglais2. Y être publié, commenté

ou  loué,  était  aussi  voire  plus  important  que  d’exposer  à  Vienne :  autant  les  visiteurs

étrangers  à  la  Sécession  viennoise  étaient  peu  nombreux,  autant  une  revue  comme  Ver

Sacrum pouvait-elle voyager, passer de main en main, se montrer, se commenter, et surtout :

se conserver. 

C’est dans ces revues que les artistes modernes purent se connaître, se comparer, trouver

leurs  points  communs  et  leurs  différences.  C’est  là  qu’on  confirmait  ou  infirmait  la

hiérarchie des Salons européens, l’appartenance ou non de l’un ou l’autre au mouvement

moderniste,  son  évolution  progressiste  ou  conservatrice.  On trouve  dans  The Studio des

1 George Moore, Erinnerungen an die Impressionisten, mitgeteilt von Max Meyerfeld, Bruno Cassirer Verlag,
Berlin 1907, pp. 58-59 : « Es hat sich herausgestellt, dass die Welt nicht grösser als eine Pappschachtel ist, und
in dieser neuen, engen Welt muss die Kunst, so gut si kann, darauf aus sein, sich den herrschenden
Verhältnissen anzupassen. Wir werden auf keinen Fall Eisenbahnen und Dampfboote verbieten, wenn wir auch
dadurch grössere Künstler als Phidias und Michelangelo gewännen. Daher gehört ein nationales Künstlertum
vielleicht der Vergangenheit an (man darf bezweifeln, ob es das überhaupt je gegeben hat). Und deshalb wollen
wir dahin gehn, wo die Kunst gedeiht – mit andern Worten : nach Frankreich. »
2 Robert Waissenberger (éd.), Ver Sacrum. Die Zeitschrift der Wiener Sezession 1898-1903, cat. Exp., ?, 1982. 
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comparaisons  intéressantes  entre  le  mouvement  sécessionniste  allemand,  les  Grafton

Galleries de Londres, les Salons parisiens de la Rose + Croix et l’Ecole de Glasgow par

exemple : 

Il ne faut pas les tenir [les Sécessionnistes allemands] seulement pour un simple équivalent allemand du 

New English Art Club; ni pour une version teutonique des Rose + Croix; mais il faut les considérer comme

un groupe d’artistes dont la définition n’est pas très claire, qui ont bien des buts en commun avec l’Ecole de

Glasgow. En résumé, d’un côté ils ne se sont pas dévoués absolument au plein air, de l’autre ils ne se sont

pas non plus englués dans le symbolisme abstrait1.

Les revues finirent par imposer une conception dominante des enjeux du champ artistique,

des règles à suivre et des lieux par lesquels il fallait passer pour être un bon artiste. 

Les revues constituaient ainsi au tournant du siècle de véritables institutions du monde

de l’art moderne. Les jeunes artistes dépendaient largement de ces plates-formes pour se faire

connaître – de même que leurs aînés. La Plume, la Revue blanche, The Studio, La Battaglia

per  l’Arte,  le  Taarnet au  Danemark,  PAN commandaient  en  effet  des  illustrations  à  des

artistes novateurs qu’elles lançaient en même temps. Le journal de Paul Signac montre à quel

point  une publication dans  PAN importait  au groupe des divisionnistes,  de même que les

lettres insistantes adressées par Henri-Edmond Cross au comte Kessler qui avait proposé au

groupe  cette  publication2. C’est  bien  dans  PAN que  le  groupe  des  peintres  pointillistes

commença sa carrière en Allemagne. Carrière en Allemagne, qui pouvait se répercuter en

France :  dans  ses  premières  années  PAN eut  en  effet  un  « supplément  français »  que

supervisait Henri Albert, chargé d’autre part de la revue des lettres allemandes au Mercure

de  France3.  La  seule  participation  des  néo-impressionnistes  à  un  numéro  entier  de  PAN

constituait  un  prestige  suffisant  pour  que  Signac  en  demandât  plusieurs  exemplaires  au

comte Kessler : « Vous est-il possible – pour des hommages indispensables que je dois faire

– de me procurer deux ou trois exemplaires du n° complet du Pan contenant nos lithos4. »

Ces hommages étaient surtout de bons moyens de promotion.

Souvent  le  rêve  des  jeunes  artistes  était  de  s’implanter  dans  une  revue,  lieu  de

rayonnement, tout autant que source de modestes revenus. Les tentatives de Lucien Pissarro,
1 G. W., « The “Secessionists” of Germany », The Studio, vol. IV (1894), pp. 24-28. (« They must not be taken
as merely a German equivalent of the New English Art Club ; nor as a Teutonic version of the Rose-Croix; but
looked upon as a not very clearly defined group of artists who have many aims in common with the Glasgow
School. In short, they are neither absolutely devoted to plein air on the one hand, or fettered in abstract
symbolism on the other.”)
2 Voir les «  Extraits du journal inédit de Paul Signac – II - 1897-1898 », éd. John Rewald, Gazette des Beaux-
Arts, avril 1952, pp. 264-284 ; les lettres de Cross à Kessler sont conservées dans le fonds Kessler du
Deutsches Literatur Archiv de Marbach am Neckar.
3 Un exemplaire de ce très rare ouvrage est conservé dans les Archives du Musée de la Littérature, à Bruxelles.
4 Signac à Kessler, La Hune, Saint-Tropez, 30 octobre 1898 – DLA, Nachlass Kessler.
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le fils de Camille Pissarro, installé à Londres, pour se faire une place dans l’édition et y

placer des gravures, sont à cet égard révélatrices. Son père qui n’était parvenu à placer de ses

dessins à Paris, attendait beaucoup des revues anglaises : « j’espère qu’en Angleterre il sera

mieux compris par les éditeurs qu’ici1 ». Même les plus âgés entretenaient soigneusement

leur image dans les revues. Les archives de Jean-François Raffaëlli par exemple, conservées

au  Getty Institute, contiennent une quinzaine de lettres du peintre au critique d’art Gabriel

Mourey, très bien introduit auprès de la revue The Studio. Dans cette correspondance l’artiste

se  soucie  de  la  publication  de  ses  œuvres  dans  la  revue  londonienne,  n’hésitant  pas  à

multiplier les courriers2. D’autres réussirent à publier non seulement des illustrations, mais

aussi des articles dans ces revues modernistes : une visibilité plus grande encore leur était

garantie.  Les  plus  grandes  réussites  françaises  dans  ce  domaine  furent  celles  d’Albert

Besnard, d’Odilon Redon, et d’Émile Bernard et Maurice Denis pour la génération suivante,

nous y reviendrons. Parfois un article passait d’une revue à une autre : on trouve par exemple

dans le premier volume du Studio, de 1893, plusieurs lettres d’Albert Besnard, où l’artiste

présentait  sa vision de l’art anglais. Ces lettres avaient été publiées un peu plus tôt dans

L’Indépendance Belge,  et  traduites en anglais  par  le peintre William Rothenstein (1872-

1945), lequel était rentré récemment d’un long séjour à Paris3.

Les revues,  on l’aura  compris,  furent  ainsi  le  lieu d’exercice d’un internationalisme

artistique  poussé,  que  favorisait  une  transmission  facile  de  l’imprimé.  Les  œuvres  d’art

étaient souvent plus connues en noir et blanc ou en commentaires qu’en couleur, et c’est

largement par leur intermédiaire  que se constituèrent  de grandes carrières  artistiques.  La

lithographie et les commentaires descriptifs des critiques d’art eurent une action réelle dans

la  construction  de  l’iconographie  moderniste  internationale  –  une  action  qu’il  serait

passionnant  d’approfondir.  Les  revues  furent  les  vecteurs  principaux  de  diffusion  d’un

capital visuel nouveau, celui des images, en noir et blanc, des œuvres que l’on pouvait voir

dans les Sécessions européennes, ou de leurs contreparties en gravure. C’est en connaissance

de cause que les marchands d’art  mirent  au point un travail  patient  de photographie des

œuvres qui entraient dans leurs galeries, à partir de la fin du dix-neuvième siècle. 

1 Voir par exemple Camille Pissarro, lettre 653, à Lucien, 15 avril 1891. 
2 17 lettres (1898-1908), dossier 6 du fonds Raffaëlli au Getty Institute.
3 « The letters written by M. Besnard for l’Indépendance Belge, and translated by Mr W. Rothenstein, are
published by special arrangement, and are the copyright of THE STUDIO.”  (The Studio, Volume I, 1893, p. 88); et
« The Exhibition of the Royal Academy and other galleries – By A. Besnard, Second Letter », ibid. pp. 110-
114.
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« Le cortège des snobs » et son itinéraire

Dans  ce  nouveau  champ  artistique  international,  où  les  grandes  « foires »  de  l’art

moderne revenaient régulièrement, où une élite faisait la pluie et le beau temps, où les revues

d’art correspondaient entre elles, échangeaient des articles et des informations, fabriquaient

des gloires et des humiliations, où l’information circulait de manière plus claire que pour les

générations précédentes, - il devenait possible de « faire carrière ». Il suffisait pour cela de

connaître les règles du jeu artistique international moderne. Dès 1893 le supplément comique

de la Revue blanche qui était alors à l’avant-garde, résuma ces règles à sa manière : 

Et la formule de l’Art moderne se précise enfin : s’enquérir d’où part le cortège des snobs, pressentir

son itinéraire exact, et se porter à sa rencontre par le premier chemin de traverse1. 

L’art moderne, qui depuis plusieurs années avait été  l’enjeu d’une concurrence pour en

monopoliser la définition, était maintenant défini : cette définition avait été conquise par les

Salons  modernistes où triomphait  le  juste  milieu.  Dans le  juste milieu  l’art  moderne fut

défini par ses carrières, il devint une « formule », celle d’un « itinéraire exact », trajectoire

plus  qu’esthétique,  cursus,  voire  habitus plus  que  travail  des  œuvres.  Conséquence

immédiate : au tournant du siècle il devint possible de prendre en charge sa propre carrière ;

et de réussir, sans être particulièrement novateur ou génial. 

Certes les plus géniaux furent ceux qui allièrent, à des qualités artistiques notoires, des

qualités stratégiques plus fortes encore. Robert Jensen a bien montré ainsi comment James

Whistler, qui devint dès les années 1880 le prototype de l’artiste moderne, prit en charge lui-

même sa carrière, faisant feu de tout bois, et en particulier des attaques qu’il subissait dans la

presse, et utilisant dès les années 1870 ses expositions comme plates formes idéologiques2.

Même  une  fois  célèbre  et  consacré,  à  la  fin  du  siècle,  l’artiste  poursuivit  sa  tactique

d’autopromotion. Dans le catalogue de la première exposition de son International Society of

Painters, Sculptors and Gravers, en 1898, par exemple, Whistler fit suivre certains titres de

ses toiles par des citations de presse les plus critiques possibles. L’artiste tira également parti

du dernier scandale dans lequel il avait été impliqué. Gold and Brown (cat. n° 179 – Portrait

de  Lady  E.,  1894)  était  suivi  de  citations  du  jugement  de  la  Cour  d’Appel,  le  2

décembre1897, sur le droit d’un artiste de refuser de livrer une œuvre qui ne le satisfaisait

pas. Whistler citait, de manière évidente pour son public, le jugement du procès qui l’avait

opposé à Lord William Eden, et qu’il avait gagné en appel. Eden lui avait commandé en

1892 un portrait de sa femme, qui ne devait être qu’une tête mais dont Whistler avait fait un

1 « Le Salon du Chasseur de Chevelures illustré par Tristan Bernard et Toulouse-Lautrec : Le Salon du Tartare
et le Salon des Champs-Élysées », Revue blanche, t. VI (juin 1894), pp. 577-585 (p. 578).
2 Robert Jensen, Marketing Modernism, op. cit., pp. 42 et suivantes.
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portrait entier. Le prix payé semblant au peintre dérisoire, il refusa de livrer la toile. L’affaire

fut portée en justice. Whistler perdit son procès, mais bien décidé à faire admettre qu’en tant

qu’artiste il avait le droit de retirer toute œuvre dont il n’était pas satisfait, il fit appel. La

cour  lui  donna  raison :  il  put  finalement  garder  le  tableau  pourvu  qu’il  le  rende

méconnaissable. La victoire de Whistler fut considérée par la presse parisienne comme un

triomphe.  L’exposition  de  1898  était  un  endroit  idéal  pour  proclamer  ce  triomphe,  et

couronner l’artiste maître de son œuvre, de ses ventes, donc de sa carrière.

Au carrefour des Sécessions : L’élite internationale des modernes 

Outre  la  détermination  à gérer sa  propre  carrière,  il  fallait  la  conduire  par  les bons

chemins. On connaît (et surtout on connaissait) les lieux par lesquels il fallait passer pour

réussir sa carrière internationale d’artiste moderne. Mais quelles furent au tournant du siècle

les  meilleures  réussites  dans  le  champ  international  de  l’art  moderne ?  Quels  furent  les

artistes les plus célèbres, les plus présents sur le marché international de l’art, les plus cotés,

les  plus  enviés  et  jalousés ?  Et  comment  leurs  carrières  se  construisirent-elles ?  Les

Sécessions  (au  sens  général  du  terme,  incluant  aussi  bien  les  Sécessions  allemandes,

viennoise ou vénitienne que la Société nationale des Beaux-Arts à Paris, la Libre Esthétique

à Bruxelles, les Grafton Galleries ou l’International Society à Londres, mais aussi le Monde

de  l’Art  de  Saint-Pétersbourg)  furent  le  lieu  de  confrontation,  de  production  et  de

reproduction d’une élite relativement restreinte d’artistes. Leurs carrières internationales se

distinguaient à la marge (supérieure) d’une majorité nationale ou plutôt « locale » d’artistes

moins heureux. Il nous a semblé intéressant de mettre cette élite en évidence, et d’en analyser

les caractéristiques sociales, professionnelles, géographiques, culturelles et artistiques. 

Pour délimiter une population précise à analyser, on s’est proposé de croiser les listes

des  exposants,  entre  1890  et  1905,  puis  entre  1890  et  1914,  de  trois  Salons  modernes

importants  en  Europe :  Les  XX puis  la  Libre  Esthétique  de  Bruxelles,  la  Sécession  de

Munich et la Sécession de Berlin. Le résultat est proposé dans un tableau raisonné [Tableau

9, p. 317]. 

Les modalités  de sélection de cette population posent  plusieurs objections. D’abord,

pourquoi ces dates ? La fondation de la Société nationale des Beaux Arts, en 1890, marqua le

début de structuration du champ international de l’art moderne, et avec lui celui de carrières

internes à ce champ, effectuées d’une année sur l’autre dans les autres Salons modernistes

internationaux.  La réalisation de deux sondages, l’un s’arrêtant en 1905, l’autre en 1914,

permet d’évaluer l’état de l’élite internationale de l’art moderne à deux époques : l’une, juste
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avant l’éclatement de la crise du système sécessionniste international ; l’autre, en plein cœur

de  cette  crise.  Elle  permet  de  mettre  en  évidence  l’apparition  ou  non  d’une  nouvelle

génération dans cette élite internationale, et d’évaluer de manière comparative les carrières,

leurs « géographies » et leur temporalité (plus ou moins rapides).

Tableau 9 : Aperçu de l’élite internationale des artistes modernes au tournant du siècle

Liste des artistes ayant exposé au moins une fois dans chacun des trois Salons suivants, sur l’intervalle
donné : Bruxelles, Les XX ou la Libre Esthétique ; Munich, Sécession ; Berlin, Sécession

Période Artistes

1890-1905

Français 
- Personnalité symboliques : 

Pierre Puvis de Chavannes
- Ancienne avant-garde, modèles de modernité : 

Pierre Renoir, Claude Monet, Camille Pissarro, 
Albert Bartholomé (sculpteur, 1848-1928)

- Génération 1850, carrières républicaines puis internationales : 
Jean-François Raffaëlli, Albert Besnard, Eugène Carrière

- Génération 1860, carrières internationales : 
Juste milieu mondain : Jacques-Émile Blanche, Charles Cottet, René Ménard

Avant-gardes : Édouard Vuillard

Suisses : Ferdinand Hodler
Allemands : - Sécessionnistes fondateurs : Max Liebermann, Hans Thoma, Max

Klinger,       Käthe Kollwitz
- Sécessionnistes, 2e génération : Ludwig von Hoffmann (1861-1945)

Norvégiens : Edvard Munch (personnalité symbolique du mouvement sécessionniste)
Hollandais : Vincent Van Gogh (idem – via le Salon Cassirer)

Italiens : Giovanni Segantini (1858-1899) (Internationale sécessionniste, via revues, 
correspondances, amitiés, …)

1890-1914 Les mêmes, en ajoutant les noms suivants :  

Ancienne avant-garde « obligatoire » : 
Edgar Degas, Auguste Rodin, George Minne  

Avant-garde de la fin-de-siècle (réseau néo-impressionniste) : 
Pierre Bonnard, Maurice Denis, Aristide Maillol, Paul Signac, Jan Toorop, 

Théo Van Rysselberghe, Félix Vallotton

Nouvelle avant-garde (assagie): Henri-Charles Manguin 

« Jeunes sécessionnistes » : Max Beckmann

Pourquoi n’avoir choisi, cependant, que trois Salons – Les XX après 1890 puis la Libre

Esthétique,  les Sécessions de Munich et  de Berlin -  ?  Ce critère peut paraître tout  à fait

arbitraire. Pourquoi, d’abord, ne pas avoir inclus dans cette liste la Société nationale des

Beaux-Arts ? Le résultat aurait été très différent. Pour la période 1890-1905 par exemple, la

liste des peintres français aurait  été la suivante : Albert  Besnard, Jacques-Émile Blanche,

Eugène Carrière, Charles Cottet, René Ménard, Pierre Puvis de Chavannes et Jean-François
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Raffaëlli ; une liste dont sont absents les noms essentiels de la génération impressionniste,

Monet, Renoir ou Pissarro, qui de fait refusaient d’exposer à la Société nationale des Beaux-

Arts où s’entretenait une élite mondaine d’émules de l’impressionnisme. D’où le choix de ne

pas inclure la SNBA dans l’éventail des Salons retenus.

Pourquoi, d’autre part, ne pas avoir tenu compte des membres de l’International Society

ou des exposants aux  Grafton Galleries de Londres ? de la Sécession de Vienne ? Dans le

cas de l’International Society, il fallait tenir compte d’un fait remarquable : la société était un

prolongement londonien de la SNBA. L’artiste américaine impressionniste Mary Cassatt en

témoignait encore en 1906, dans une lettre à son marchand Paul Durand-Ruel :   

Je viens de recevoir une lettre de M. Pennel de la part  du Comité de l’Exposition Internationale à

Londres. M. Pennel me dit qu’un de leurs membres a vu rue Laffitte des tableaux de moi et désire les voir à

leur exposition. Comme ce sont les mêmes que vous n’avez pas voulu exposer parmi le groupe dont je fais

toujours partie [l’exposition à la Grafton Galleries à Londres, janvier-février 1905] et auquel je suis restée

fidèle, je viens vous prier de ne pas exposer mes tableaux à l’Internationale. Les peintres résidant à Paris et

faisant partie de cette exposition sont les mêmes qui font partie à Paris de la Société Nationale ; si j’avais

voulu être des leurs à Paris, il ne tenait qu’à moi. Si je vous écris ceci c’est que j’ai appris que c’était à

l’Internationale que vous avez envoyé les pointes sèches de moi et pas parmi mes anciens camarades. Le

divorce était encore plus marqué que je ne croyais1. 

Pour d’autres Salons, en particulier la Sécession de Vienne, on ne disposait pas de tous

les catalogues concernés sur la  période.  Certains Salons,  d’autre part,  n’étaient  pas aussi

accessibles aux artistes étrangers non consacrés que les Sécessions retenues, et notre liste

n’en aurait été que plus réduite. De même pour la Biennale de Venise ou pour les Salons du

Monde de l’Art en Russie. Dans le cas de la Biennale de Venise, un Paul Signac, que le

comité de la Biennale de Venise avait chargé en 1920 de  réunir les œuvres d’un pavillon

spécial consacré à l’art français, put écrire à Henri Matisse : 

Vous savez toute l’importance qu’ont eue les précédentes expositions internationales d’art de Venise :

malheureusement l’art français n’y était représenté que par des artistes du Salon des Artistes français ou de

la Société nationale des Beaux-Arts. Vous voyez le pas accompli2.

L’hypothèse,  posée  au  départ,  que  l’élite  des  trois  Salons  croisés  se  retrouverait,  par

échantillons, dans les Salons modernistes de Vienne, Londres, Saint-Pétersbourg ou Venise,

s’est d’ailleurs vérifiée a posteriori. 

On peut discuter également le choix de la Libre Esthétique, qui ampute notre liste de

certaines figures très importante dans l’élite internationale des artistes modernes, ainsi de

Franz von Stuck, jamais invité à Bruxelles et qui pourtant fut un pilier des Sécessions de
1 Mary Cassatt à Paul Durand-Ruel, Le Mesnil-Beaufresne, [automne 1906], dans L. Venturi, Archives de
l’Impressionnisme, op. cit., t. 2, pp. 123-124.
2 Lettre de Paul Signac à Henri Matisse, date illisible (1920 ?). Archives Matisse, Paris. 
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Munich, Vienne, Berlin, membre de l’International Society de Londres, invité de la plupart

des  expositions  du  Mücsarnok [Atelier]  de  Budapest,  de  celles  du  Carnegie  Institute de

Pittsburgh aux Etats-Unis, comme de la Biennale de Venise. Von Stuck ne fut pourtant pas

invité  non plus  à  la  SNBA ;  manifestement  ses  sujets  allégoriques  et  visionnaires   aux

tonalités  très  sombres,  n’attiraient  pas  les organisateurs des  Salons  modernes  parisien  et

bruxellois ; à moins que la proximité de ses tableaux avec ceux de Fernand Khnopff, très

impliqué dans l’organisation de la Libre Esthétique, n’ait contribué à son absence des Salons

bruxellois. Stuck, d’ailleurs, ne fit apparemment pas l’effort d’orienter sa carrière vers Paris

ou  Bruxelles.  Il  régnait  à  Munich,  en  Europe  centrale,  ce  qui  pouvait  effectivement  lui

suffire. 

Ajoutons cependant une objection plus sérieuse à notre mode de sélection : il croise les

listes d’exposants de plusieurs Salons apparus à des dates sensiblement différentes : en 1890

le Salon des XX a lieu depuis 1884, la première Sécession de Munich a eu lieu en 1893, celle

de Berlin  en 1899. Pourquoi  ne pas avoir  choisi  simplement  de croiser les  listes de ces

Salons à une date donnée ? En premier lieu,  le résultat d’un croisement sur une seule année

aurait été peu important numériquement. D’autre part et surtout, une carrière est le résultat

d’un parcours de plusieurs années, et c’est ce qu’on veut étudier à partir des noms de cette

élite  internationale des  artistes modernes.  Y avait-il  une trajectoire  privilégiée pour  faire

carrière – d’un Salon à l’autre, outre l’importance des études, voyages et de l’intégration à

certains réseaux importants ? Les profils des artistes en question furent-ils homogènes ?  

1890-1905, 1890-1914 : deux générations, deux types de carrières, deux états du champ

international de l’art moderne

Examinons  maintenant  de  manière  plus  attentive  la  population  obtenue  par  ce

croisement de listes d’exposants. Deux populations se distinguent : celle des artistes qui en

1905 sont déjà passés par les trois Sécessions sélectionnées ; celle, d’autre part, d’artistes

dont  les  carrières  internationales  aboutissent  plus  tard,  après  1905,  et  dont  les  choix

esthétiques initiaux étaient tout à fait différents de ceux de la première génération.  

Ces  deux  groupes  définissent  deux  états  différents  du  champ  international  de  l’art

moderne. Dans les carrières d’avant 1905, une carrière internationale commence en général

par une exposition à la Libre Esthétique et  dans les Salons modernes parisiens :  galeries

privées pour la génération impressionniste, SNBA pour les générations plus jeunes, et pour

la plupart des artistes retenus, Français comme étrangers, galerie Georges Petit à Paris. La

génération  des  plus  anciens  (en  particulier  Monet ou  Renoir),  figures  tutélaire  de  l’art
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moderne européen, est rapidement associée aux nouveaux Salons sécessionnistes en Europe.

Ainsi Monet fut-il invité à la Biennale de Venise en 1897, à la Sécession de Munich en 1899

et  1900,  à  la  première  exposition  du  Monde  de  l’Art  à  Saint-Pétersbourg  (1899),  à  la

Sécession de Berlin en 1901. Souvent les artistes de cette première génération sont membres

de  l’International  Society  of  Painters,  Sculptors  and  Gravers de  Londres,  présidée  par

Whistler en 1898, prolongeant en fait le réseau international, centré à Paris, de l’avant-garde

réaliste et impressionniste, creuset de fondateurs de Sécessions en Europe. On ne s’étonnera

donc  pas  que  ces  carrières  parcourent  les  grands  Salons  internationaux  modernistes,  le

couronnement des meilleures trajectoires se faisant à la Biennale de Venise.  

Les carrières de la génération suivante, en revanche, se distinguent par l’accès progressif

aux Salons modernistes, commençant des plus modernes vers les moins novateurs. C’est le

cas  en  particulier  des  avant-gardes  de  la  génération  1890,  auxquelles  l’accès  de  l’élite

internationale des modernes semblait bien bouché à la fin du siècle. Ainsi des trajectoires de

Maurice Denis, Pierre Bonnard, Édouard Vuillard. Maurice Denis par exemple, commença

par être invité au Salon des XX de Bruxelles (1892), avant de parvenir en 1895, tant bien que

mal, à être invité à la SNBA. L’artiste ne put accéder aux Sécessions germaniques (Vienne

en 1903 et 1905, Berlin en 1906 seulement) qu’après avoir exposé chez Paul Cassirer en

1902 et 1903, ceci grâce à ses relations dans le milieu international néo-impressionniste, et

avec le  marchand Ambroise  Vollard chez  lequel  il  avait  exposé  à  plusieurs  reprises.  Sa

consécration comme membre de l’élite internationale des modernes n’eut lieu qu’en 1907,

lorsque Maurice Denis put ajouter à la liste de ses expositions une invitation au Carnegie

Institute de Pittsburgh, à l’exposition du  Nemzeti Szalon  [Salon national] de Budapest, et

surtout à la Biennale de Venise. Ce n’est qu’en 1911 que Denis fut invité à la Sécession de

Munich.  La Sécession munichoise  ne reconnut  ainsi  l’ancienne  avant-garde de  la  fin  de

siècle que très tard, se faisant décidément de moins en moins accueillante aux innovations

avant la guerre. 

Ces  deux  états  différents  du  champ  se  répercutèrent  donc  non  seulement  dans  la

géographie des carrières, mais aussi dans leur temporalité. En général les carrières de l’élite

d’avant 1905 sont assez rapides : commencées dans les années 1890, elles mettent souvent

moins de dix années pour aboutir. L’exemple de Jacques-Émile Blanche est frappant : déjà

passé par le Salon des XX en 1888, Blanche est présent à chaque SNBA, dès 1890 (étant des

fondateurs), tandis qu’il participe régulièrement aux expositions modernistes londoniennes –

et plus particulièrement à l’International Society of Painters, Sculptors and Gravers ; plus à

l’Est, la Sécession de Munich l’invite en 1894, la Libre Esthétique en 1897, la Biennale de
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Venise en 1897 et 1899, la première Sécession de Berlin entérinant en 1900 la consécration

d’une carrière internationalement connue depuis des années. 

Dans la génération suivante en revanche, les carrières s’étendent sur de plus longues

périodes. Le renouvellement des générations est beaucoup plus lent. Le même sondage en

effet, effectué entre 1905 et 1914, (population des artistes ayant exposé au moins une fois

dans  chacun  des  Salons  sélectionnés),  isole  justement  la  deuxième  génération  de  l’élite

internationale des modernes, celle de l’avant-garde des années 18901. Ce qui veut dire que

les carrières d’exposition de la nouvelle génération de l’élite internationale des modernes en

1914, pourtant entamées toutes autour de 1890, ne commencent à atteindre les Sécessions

européennes qu’après 1905, soit après plus de quinze ans d’expositions. Ainsi la carrière du

Suisse Félix Vallotton, qui exposait à la SNBA dès 1892, ne se poursuivit, dans les Salons

modernistes institutionnalisés, que trois ans plus tard (invitation à la Libre Esthétique de

Bruxelles, 1895), et se ralentit ensuite : en 1900 Vallotton fut invité à Berlin. Imminente au

début  du  siècle,  la  consécration  internationale  de  Vallotton  marquait  le  pas :  en 1902 il

exposa de nouveau à la Libre Esthétique et à la Sécession de Berlin, en 1903 à Berlin encore

et à la SNBA ; mais l’artiste était représenté la plupart du temps par des œuvres graphiques,

beaucoup moins visibles que des huiles sur toile (ainsi à la Biennale de Venise en 1905). Ce

n’est qu’en 1911 que Vallotton fut invité à la Sécession de Munich, cette fois avec une huile

sur toile. Ce ralentissement du renouvellement de l’élite internationale des modernes, est une

preuve supplémentaire de la rouille progressive des institutions de l’art moderne, véritable

loi  d’airain  du  système  sécessionniste.  Autant  le  champ  international  de  l’art  moderne

pouvait sembler un nouvel El-Dorado pour les jeunes arrivants sur le marché de l’art, une

promesse  de nouveaux  débouchés,  un horizon de  carrières ;  autant  dix  ans  plus  tard  les

premiers colons avaient pris pour eux les meilleures concessions.

D’où l’étude séparée de ces deux générations, de leurs profils de carrières, et des voies

par lesquelles il fut le plus utile de passer pour réussir, au tournant du siècle puis après 1905,

une carrière dans l’élite internationale des modernes. 

B)L’élite  internationale  des  modernes  au  tournant  du  siècle  (1890-1905) :  le  triomphe  des
réseaux parisiens 

Etudions  d’abord  la  première  génération  de  cette  élite  internationale  des  modernes,

définie au tournant du siècle. Les Français prennent, on l’attendait, une place prépondérante.

D’un côté les « anciens », sont présents dans les Salons internationaux de l’art moderne pour
1 La liste obtenue est la suivante : Bonnard, Denis, Maillol, Manguin, von Hoffmann, Vuillard (et Rodin). 
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l’essentiel après une consécration qui a eu lieu avant les années 1890 : on y trouve Puvis de

Chavannes, et la génération impressionniste dont les grands noms se sont imposés à la fin du

siècle comme des  figures  indépassables  et  fondatrices  de l’art  moderne :  Monet,  Renoir,

Pissarro ou Albert Bartholomé (1848-1928), sculpteur ami des impressionnistes, et Rodin.

Ces artistes, dont les carrières s’étaient déroulées en majeure partie avant l’apparition des

Salons modernistes internationaux, y furent associés dès le départ à cause de leurs profils

symboliques :  leurs  noms  rappelaient  la  lutte  des  années  1860-1870  contre  le  pôle

académique, garantissant ainsi l’origine des Salons en question, et leur identité réellement

moderne.  

En général ces carrières internationales ne font qu’entériner une consécration parisienne,

et ne sont pas le résultat direct d’un investissement personnel de l’artiste pour exposer dans

ces Salons modernistes. La carrière internationale de Claude Monet par exemple, qu’on peut

traduire par une carte géographique de ses expositions, était fortement centrée sur Paris avant

sa  consécration  autour  de  1889,  à  part  ses  expositions  organisées  à  l’étranger  par  son

marchand Paul Durand-Ruel [Carte 1, p. 892]. A cette époque les expositions de Monet à

l’étranger  se  faisaient  plutôt  malgré  lui :  « [...]  croyez-vous  qu’il  soit  bien  bon de  nous

colporter tant que cela en province et à l’étranger, tant que nous ne serons pas plus admis que

cela à Paris 1? », écrivit le peintre à son marchand en 1883. Trois ans plus tard, Durand-Ruel

s’investissant vers le marché américain, le peintre était toujours aussi réticent : « ce que vous

avez part en Amérique et le reste en gage pour un temps sans doute bien long. Que reste-t-il

en France ? car je veux bien croire à vos espérances en Amérique, mais je voudrais bien et

surtout faire connaître et vendre mes tableaux ici2. » Monet n’était pas à cette époque le seul

des  impressionnistes  à  être  obnubilé  par  les  expositions  à  Paris :  ses  camarades  étaient,

comme lui, peu disposés à voir leurs toiles partir à l’étranger. En témoignent les hésitations

et les doutes d’Auguste Renoir et de Camille Pissarro à la même époque3. 

Monet, et avec lui Renoir, mais aussi Sisley, ne s’autorisèrent ainsi de cosmopolitisme

que parisien, susceptible de contribuer à leur implantation dans les milieux mondains de la

capitale ; ainsi dans les luxueuses « expositions internationales » du marchand Georges Petit.

Leurs  efforts  de  carrières  s’investirent  dans  les  milieux  internationaux  parisiens,  et

seulement.  C’était  un  choix  judicieux.  Après  1890  Monet  exposa  à  l’étranger  en  tant

1 Lettre de Claude Monet à Paul Durand-Ruel, Giverny, 23 juin 1883, Lionello Venturi, Les Archives de
l’impressionnisme, op. cit., t. I, p. 257.
2 Giverny, 23 janvier 1886. Ibid., pp. 305-306.
3 Voir les correspondances de Pissarro, Monet et Renoir. Lionello Venturi, Les Archives de l’impressionnisme,
Paris-NY, Durand-Ruel, 1939 ; Correspondance de Renoir et Durand-Ruel, Lausanne, 1995 ; Correspondance
de Camille Pissarro, Paris, PUF, 1980.
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qu’invité de marque, sans avoir besoin de poser sa candidature. Il en fut de même pour ses

camarades impressionnistes. Une fois consacrés, après 1890, c’est à eux que vint le monde et

non eux qui  vinrent  au monde :  ils  furent  invités  dans les  divers Salons  des  Sécessions

étrangères. 

Plus jeune que ces « grands anciens », une population qui nous intéresse davantage : elle

se constitue d’artistes ayant entamé leurs carrières à la fin des années 1880 ou après 1890,

donc à l’intérieur du champ international de l’art moderne. C’est de cette élite qu’il s’agit

d’analyser plus précisément les parcours, dans la mesure où ces carrières pouvaient être le

résultat  d’une  pratique  appliquée  des  nouvelles  règles  du  champ  international  de  l’art

moderne. Cette population se scinde en deux générations :

- d’une part un petit groupe de peintres nés autour de 1850, passés par les Beaux-

Arts et convertis à l’art naturaliste. Leurs carrières constituèrent dans le sillage de

la consécration de l’impressionnisme, grâce aux milieux républicains.

- d’autre  part  une  génération  de  « nouveaux », nés  autour  de  1860,  et  dont  les

carrières  s’effectuèrent  exclusivement  dans  les  structures  de  l’Internationale

sécessionniste. 

Parmi ces « nouveaux », deux groupes bien définis se distinguent. L’un, plus au « juste

milieu impressionniste », a  suivi  une trajectoire à peu près normalisée :  origines sociales

privilégiées,  passage  par  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  début  de  carrière  dans  le  creuset

cosmopolite parisien de la galerie Georges Petit, avant une trajectoire sans fautes dans les

Salons modernistes de la fin de siècle. On y trouve en particulier Jacques Émile Blanche,

dont  on  a  analysé  en  première  partie  les  origines  sociales,  les  réseaux  relationnels  et

l’entregent  cosmopolite.  Le  deuxième  groupe  est  issu  de  la  génération  avant-gardiste

postimpressionniste, se réduisant en fait à une personne, Édouard Vuillard, à la différence de

ses camarades nabis,  parvint  à exposer à la Sécession de Munich dès 1898. Par la suite

cependant,  sa  carrière  reprit  le  rythme de celle  de  ses  camarades  Maurice  Denis,  Pierre

Bonnard ou Félix Vallotton, avec la consécration tardive d’une invitation à la Sécession de

Venise en 1905 et 1907, de Vienne en 1909, à la Maison des Artistes de Budapest en 1910,

pour  n’être  à  nouveau  invité  à  la  Sécession  de  Munich  qu’en  1898.  Vuillard  n’était

finalement  qu’une  exception  qui  confirmait  les  règles  du  champ  international  de  l’art

moderne.

La génération 1850 : Carrière, Besnard, Raffaëlli : méritants, républicains, stratèges  
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Pour gagner au jeu des carrières dans l’élite internationale moderniste, il convenait de

prendre le bon chemin. Dans notre liste, les artistes de la génération 1850 sont des exemples

très intéressants de carrières gérées méthodiquement. Jean-François Raffaëlli (1850-1924),

Eugène Carrière (1849-1906) et Albert Besnard (1849-1934), s’imposaient au tournant du

siècle comme les  héritiers  des impressionnistes.  Issus de milieux sans  grands privilèges,

arrivés à l’Ecole des Beaux-Arts, ces artistes sont typiquement des artistes méritants, qui par

de grands efforts dans leurs débuts de carrière académique parvinrent à faire parler d’eux.

Ayant fait le choix de la République, ils sentant le vent artistique républicain tourner dans les

années 1880 et choisirent finalement le camp des modernes où ils nouèrent de premières

relations intéressantes. Leurs débuts de carrière s’étaient faits dans les milieux académiques,

puisque c’est par là, dans les années 1870, qu’il  convenait de passer – et qu’on attendait

qu’ils  passent,  dans  leurs  milieux  culturellement  dominés.  Ils  se  poursuivirent  parmi  les

modernes.

Issus  en  général  de  milieux  relativement  modestes,  ces  artistes  y avaient  puisé  une

ambition parfois féroce. Certes, leurs carrières se construisirent grâce à des qualités réelles de

dessinateurs,  de coloristes ou de peintres. Mais elles purent percer parce que ces artistes

surent tisser de manière patiente et consciencieuse, un réseau serré de relations susceptibles

de favoriser leur ascension dans le monde parisien, puis international et mondain, de l’art

moderne. Besnard, Carrière et Raffaëlli, incarnent chacun à sa manière le profil de l’artiste

d’origines modestes, dont la trajectoire méritoire cadrait entièrement avec les choix sociaux

et  idéologiques  de  la  Troisième  République,  et  sut  s’insérer  dans  ses  correspondants

esthétiques. 

Eugène Carrière, qui était né à Gournay sur Marne (actuelle Seine Saint-Denis) d’une

famille d’origine flamande par son père Léon, et alsacienne par sa mère Elisabeth Wetzel,

avait grandi à Strasbourg où son père lui avait fait suivre une formation de lithographe. La

guerre survenant il s’engagea, fit le choix de la France et s’inscrivit en 1870, malgré le refus

de son père, à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris, dans l’atelier de Cabanel1. Marié et bientôt

père de famille nombreuse, il fut contraint à des tâches diverses pour subvenir aux besoins de

sa  famille.  Point  n’était  temps,  donc,  de  faire  une  carrière  trop  originale.  Carrière  resta

jusqu’en  1876  aux  Beaux-Arts.  Bientôt  il  fut  reçu  au  Salon :  La  Jeune  Mère (1879),

L’Enfant Malade (1885), douces symphonies domestiques, inspirées des maîtres hollandais,

1 Voir Les Hommes du Jour : Eugène Carrière, président du Salon d’Automne (1903 ?). Ainsi que le site de
l’Association des Amis d’Eugène Carrière, réalisé en partenariat avec la RMN, le Musée Rodin et l’Ambassade
de France au Canada : www.eugenecarriere.com. 
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lui  valurent  le  titre  de  « Peintre  des  Maternités »,  visant  donc  par  définition  un  public

d’amateurs de peinture de genre, - une peinture qui conférait aux intérieurs dans lesquels elle

était  faite  pour  être  accrochée,  une  douceur  et  une  intimité  agréables  et  heureusement

bourgeoises. 

Carrière, qui avait fait avec la France le choix de la République, s’intégra assez vite

dans les années 1880, aux milieux républicains et partant aux réseaux artistiques qui leur

étaient liés. Un séjour de six mois à Londres, en 1877-1878, avait commencé de dégager son

style  de  l’influence  des  Beaux-Arts.  Bientôt  sa  peinture  s’intéressa  davantage  aux  jeux

d’ombre  et  de  lumière,  et  fut  rapprochée  de  l’impressionnisme  malgré  son  absence

systématique de couleurs vives,  ses monochromies d’ocre et  ses atmosphères brumeuses.

Carrière le méritant, bon et complaisant envers tous, fut bientôt une figure importante du

monde littéraire, artistique et politique républicain, dont il fit de nombreux portraits : Roger

Marx en 1886 (Donation de Mme René Asselain, petite-fille du modèle, au Louvre en 1978),

Clemenceau,  Rodin auquel  il  était  lié  depuis  les  années  1880,  Anatole  France,  et  bien

d’autres. 

Après l’Exposition  universelle  de 1889,  à laquelle  il  avait  été  invité,  sa carrière fut

enclenchée,  en  parallèle  avec  la  consécration  de  la  génération  impressionniste.  Membre

fondateur  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  Carrière fut  honoré  en  1891 par  une

exposition chez Boussod et Valadon, qui marquait son entrée dans l’élite des peintres bien

vendus sur la place parisienne. Il fut invité dès la première exposition de la Libre Esthétique

en 1894, au Salon de l’Art nouveau de S. Bing l’année suivante, et exposa désormais dans

les meilleurs Salons européens : en 1896 la Libre Esthétique et la Sécession de Munich, deux

ans  plus  tard  Munich  à  nouveau et  la  première  exposition  de  l’International  Society  de

Londres, la Libre Esthétique en 1899, le Salon national [Nemzeti] de Budapest en 1900… Sa

consécration  officielle  eut  lieu  en  1900  lorsque  pour  sa  participation  à  l’Exposition

universelle de 1900, il fut décoré de la rosette de la Légion d’Honneur. Trois ans plus tard

l’ancien nabi Édouard Vuillard, agacé, put déclarer à son sujet : « Carrière, c’est tout l’esprit

faubourien; non, vous n’avez pas d’idée comme c’est ça. Il y a là tout le sentimentalisme

faubourien1. » Carrière, qui s’était engagé en faveur de Dreyfus, était désormais un peintre

incontournable de l’art moderne français officiel. Sa mort, en 1906, fut internationalement

regrettée. Très vite on publia ses écrits, dont une traduction allemande ne devait pas tarder à

paraître en 1911, dans une collection « sur l’histoire de l’art à l’étranger »2.

1 Déclaration de Vuillard au comte Harry Kessler, dans le Journal de Kessler, 11 mai 1903. DLA. 
2 Eugène Carrière, Ecrits et Lettres choisies, 2e édition, Paris, Société du Mercure de France, 1907 ; Schriften
und ausgewählte Briefe, éd. par J. Delvolvé, traduction Frédéric-Édouard Schneegans... , Strassburg, 1911 (Zur
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Même profil  d’artiste  méritant,  travailleur,  républicain,  plus  ambitieux  encore,  pour

Albert Besnard1. L’artiste, que nous avons rencontré dans les expositions de Georges Petit,

était un pur produit du système académique. Entré à l’école des Beaux-Arts en 1866, il avait

fréquenté comme Eugène Carrière l’atelier de Cabanel. Il remporta le Grand Prix de Rome

en 1874. Prolongeant son séjour dans la capitale italienne, il s’installa ensuite trois ans en

Angleterre. Dès son retour à Paris il réalisa de nombreuses commandes de portraits. Besnard

sut rapidement mettre de l’eau dans son vin, ou du moins un peu de lumière dans sa peinture,

et fut bientôt classé parmi les impressionnistes – qui, eux, se méfiaient de cet ambitieux dont

la peinture éclectique avait touché à tous les genres et toutes les techniques. 

Invité aux expositions des XX à Bruxelles, pressenti par Georges Petit qui cherchait des

peintres de son profil, Besnard commença donc une carrière dans les milieux mondains de

l’art moderne, dont il devint rapidement une figure de proue. Membre des premiers temps de

la  Société  nationale  des  Beaux-Arts,  il  poursuivit  ainsi  sa  carrière d’exposition  dans  les

grands Salons modernistes parisiens et bruxellois, avant d’être invité, à la fin du siècle, aux

Sécessions de Munich et de Vienne pour 1898, la même année à l’International Society de

Whistler à Londres, en 1899 de nouveau à la Libre Esthétique de Bruxelles, en 1901 à la

Sécession de Berlin. Sa gloire était assurée. Besnard devint un mondain qui recevait dans son

atelier. Il reçut les commandes officielles de grandes décorations : vestibule de l’Ecole de

Pharmacie  (1887-1888),  plafonds  pour  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris,  la  nouvelle  Sorbonne

(1896). En parallèle le peintre exposait dans les meilleurs Salons moderne en France et à

l’étranger. 

Cette gloire dans les milieux mondains français se répandit rapidement dans les mêmes

milieux  à  l’étranger.  En  1909  Besnard fut  internationalement  consacré  par  une  salle

personnelle à la Biennale de Venise, au même niveau que le grand artiste norvégien Anders

Zorn. De même que Zorn exposait des portraits de la famille royale de Norvège, Besnard

avait envoyé un portrait de la Princesse Mathilde. Gabriel Mourey, critique d’art des plus

décisifs dans la reconnaissance des artistes de la machine du  juste milieu international, se

pâma devant ces œuvres du « généreux talent du plus grands de nos peintres contemporains

[...] [il jouit d’un] succès [...] très vif à Venise : on le fête, on l’admire et on l’aime ; on salue

en  lui,  et  fort  légitimement,  le  représentant  le  plus  digne  et  le  plus  glorieux  de  l’école

Kunstgeschichte des Auslandes, Heft 82) ; et Eugène Carrière. Spisy a vybrané histy [Ecrits et lettres choisies],
Traduit par Josef Bartoš. - Prague, Zátiší, 1921.
1 Voir Georges Lecomte, Albert Besnard, Paris, Nilsson, c. 1925.
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française [...]1 ». Il n’était que logique que Besnard fût élu à l’Académie des Beaux-Arts en

1912, avant d’être nommé, en 1913, directeur de la Villa Médicis à Rome. Le grand prix de

Rome 1874 avait retrouvé la Villa Médicis, en suivant l’évolution des styles et la progressive

modernisation de l’art officiel. Ce n’était que le début d’une brillante carrière officielle2.

La figure de Besnard reste un mystère.  Mêlant  au style de Cabanel,  son maître,  une

couleur  claire  empruntée  aux  impressionnistes,  pillant  sans  vergogne  des  artistes  plus

novateurs que lui avant lui (« vous peignez de nos propres ailes », lui aurait lancé Degas),

Besnard réussit pourtant la gageure de passer longtemps pour révolutionnaire. Après 1900 le

peintre n’eut aucun complexe à se penser l’égal des grands impressionnistes, et leur meilleur

relais. En 1905, la fameuse enquête de Charles Morice sur « la situation des arts plastiques »

l’interrogea  comme  l’un  des  plus  grands  artistes  français.  Questionné  sur  l’avenir  de

l’impressionnisme et de la peinture en général, Besnard répondit : 

L’Art prend certainement aujourd’hui une direction nouvelle, en ce sens qu’il se tourne vers les maîtres

du passé [...] je citerai les œuvres de Rodin, de Carrière et… les miennes3. 

Oubliés, Monet et Renoir… 

Comment  l’artiste  parvint-il,  malgré ses concessions  stylistiques, à  passer  ainsi  pour

moderne parmi les modernes ? Il y réussit non tant par sa peinture que par ses relations, ses

discours et les écrits qu’il sut laisser. L’artiste avait fait sa place dans les organes les plus

importants de la presse moderniste  internationale.  Epaulé par les relations et  admirateurs

qu’il s’était  faits en France et à l’étranger, il y plaça ses propres écrits. Ainsi  le premier

volume de la revue londonienne The Studio proposa en 1893 des lettres envoyées par lui à

l’Indépendance Belge,  et traduites par William Rothenstein qu’il avait rencontré à Paris4.

Besnard était manifestement lié d’autre part à Gabriel Mourey, ce critique d’art fabricateur

de carrières, promoteur d’un art beau et raffiné, mondain dans le réseau cosmopolite franco-

britannique et détracteur des artistes trop novateurs, membre des premiers temps du Studio

dans lequel même un Raffaëlli le priait d’insérer ses articles5.  

Jean-François Raffaëlli enfin. L’artiste était d’origines très modestes : fils d’un chimiste

d’origine italienne, il avait dix ans lorsque ses parents quittèrent Lyon pour Paris, et quinze

1 Gabriel Mourey, « La VIIIe Exposition Internationale de Venise », L’Art et les artistes, IX, 1909, p. 170. 
2 Besnard en effet devint directeur de l’Académie des Beaux-Arts en 1922. Nommé Grand-Croix de la Légion
d’Honneur, il fut élu à l’Académie française en novembre 1924, au cinquième tour. Il était le premier peintre
depuis Watelet, en 1760, à entrer sous la Coupole. 
3 Charles Morice, La Peinture en 1905 : l’« Enquête sur les tendances actuelles des arts plastiques » de
Charles Morice, édité par Philippe Dagen, Paris, Archives des Lettres modernes, 1986, p. 121.
4 « The letters written by M. Besnard for l’Indépendance Belge, and translated by Mr W. Rothenstein, are
published by special arrangement, and are the copyright of THE STUDIO.”  (Volume I, 1893, p. 88) ; et Besnard,
« The Exhibition of the Royal Academy and other galleries – By A. Besnard, Second Letter », pp. 110-114.
5 Voir supra.
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ans lorsque des revers de fortune l’obligèrent à chercher un emploi commercial6. Vers dix-

huit ans, pour concilier ses études et une activité rémunératrice, il décida d’exploiter ses dons

de chanteur : il  fut engagé comme choriste puis comme acteur dans des théâtres lyriques,

chantant aux messes de mariages ou d’enterrement, tout en suivant le matin les cours des

Beaux-Arts dans l’atelier de Gérôme. 

Ce roi de la débrouille ne parvenait pas cependant à se faire accepter dans les réseaux

académiques.  Il fut  régulièrement refusé au Salon jusqu’en 1875. Ses activités musicales

néanmoins lui permirent de voyager (vers Rome et Naples, l’Algérie, l’Egypte, l’Espagne).

Au cours de ses voyages il se mit à peindre des tableaux élégants dans le style de Fortuny,

espérant probablement pouvoir les vendre au même type de clientèle – encore fallait-il qu’il

y eût socialement accès. A son retour à Paris, Raffaëlli fut conduit par son ami le graveur

Desboutin dans les milieux de la Nouvelle Athènes, où on l’encouragea à persévérer dans la

manière naturaliste. Raffaëlli changea donc son fusil d’épaule pour décrire le petit peuple de

Paris, des banlieues déshéritées ou des « fortifs ». On a retracé plus haut comment le peintre

parvint à s’insérer dans les milieux impressionnistes et républicains, multipliant les portraits

d’hommages qui consolidèrent effectivement son réseau relationnel. Invité régulièrement aux

XX après 1885, il fut attiré lui aussi par la galerie de Georges Petit, participa aux premiers

Salons de la Société nationale des Beaux-Arts et commença sa carrière internationale avec la

Sécession de Munich, en 1894. On put le retrouver ensuite, comme Besnard et Carrière, au

Salon de l’Art nouveau de S. Bing, en décembre 1895. Il fut invité à la Sécession de Vienne

(1898), à la Libre Esthétique (1899), à la Sécession de Berlin (1900, 1901 et 1902). Raffaëlli

avait bien mené sa carrière et pouvait s’en féliciter. 

Il  y avait  en effet  consacré beaucoup d’énergie.  Raffaëlli en est  l’exemple  des  plus

frappants  d’une  carrière  menée  méthodiquement,  d’abord  à  Paris,  puis  vers  les  marchés

étrangers, par des canaux choisis – en premier lieu, la presse. Dès 1885, l’artiste se prit lui-

même  en  main,  et  organisa  une  exposition  personnelle  dans  sa  propre  galerie.  L’artiste

multiplia ensuite les voyages en Amérique et décida d’y centrer son action, ayant observé

l’intérêt que portait Paul Durand-Ruel pour ce nouveau marché.  C’est surtout après 1889

que  Raffaëlli  s’engagea  pleinement  dans  sa  propre  promotion  à  l’étranger.  Brillamment

représenté à l’Exposition universelle de 1889, il prononça cette année-là des conférences en

Belgique. Il fut ensuite invité à faire des conférences sur l’art aux Etats-Unis où il acquit une

6 Voir Barbara S. Fields, Jean-François Raffaëlli, 1850-1924, the Naturalist Artist, Ph. D., Univ. Microfilms
International, Ann Arbor (Mi.), 1979. On ne s’étonnera pas de retrouver Georges Lecomte, auteur en 1925
d’une monographie sur Albert Besnard, parler de Raffaëlli à peine deux ans plus tard, en 1927(Paris, Ed.
Rieder). Les profils de ces deux artistes étaient proches et Lecomte en témoignait. 
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réputation  bien  ancrée.  A  Paris  Raffaëlli  soulignait  à  qui  veut  l’entendre  son  succès

américain  (dans  la  logique  du  « nul  n’est  prophète en  son  pays »). Ainsi,  au  « Grenier »

d’Edmond de Goncourt qui nota dans son journal, le 2 juin 1895 : 

 Apparition au Grenier de Raffaelli, arrivé d’Amérique depuis deux jours dans une entrée où l’on sent la

réussite. Alors avec des paroles dont il cherche le mieux qu’il peut à renforcer l’orgueil, il nous dit sa

réception triomphale, le nombre des invitations à dîner qui ne lui ont pas permis une seule fois, pendant son

séjour là-bas, de dîner en son particulier, les reporters attachés à ses pas, notant ses exclamations dans la

rue et les publiant le lendemain dans les journaux. Enfin, il  termine en disant qu’il rapporte sept cents

articles de sa tournée1.

Un an plus tard Raffaëlli effectua un deuxième voyage outre-Atlantique, dont il revint

toujours aussi enthousiaste. C’est cette fois Octave Mirbeau qui put commenter, en 1897, à

propos de son oeuvre : « C’est du Jongkind pour les demoiselles du Connecticut2. » De fait

Raffaëlli semblait avoir trahi le naturalisme pour les bons soins de son public. Depuis dix ans

il  avait  commencé à délaisser son travail  sur un art  plutôt  social,  pour évoluer vers une

touche  moins  amère.  Raffäelli  se  mit  alors  à  peindre  des  scènes  plus  bourgeoises,  des

perspectives classiques du paysage parisien. Sur le marché américain, Raffaëlli tentait en fait

de s’imposer  comme le  représentant  par excellence de l’impressionnisme.  Il s’attela à la

construction de cette image non seulement par ses œuvres, mais aussi par ses écrits et ceux

qui  parlaient  de  lui.  Il  aurait  publié,  d’après  Sophie  Monneret,  ses  Impressions  d’un

impressionniste en Amérique, qu’il aurait rédigées et illustrées lui-même à la fin des années

1890.  L’artiste  sut  d’autre  part  s’entourer  de  grandes  plumes  liées  au  mouvement

impressionniste – en 1888 il demanda à Stéphane Mallarmé de lui écrire sept poèmes sur des

gens de la  rue,  pour un ouvrage édité par le  Figaro :  Les Types de Paris.  Collaboraient

notamment  au  recueil,  outre  Mallarmé,  les  écrivains  pro-impressionnistes  Edmond  de

Goncourt,  Émile  Zola,  Antonin  Proust,  Joris-Karl  Huysmans,  Gustave  Geffroy,  Octave

Mirbeau, Roger Marx… La grande rétrospective de son œuvre chez Georges Petit en 1909

marqua  l’aboutissement  d’une  carrière  bien  gérée :  Raffaëlli  était  devenu  un  nom

incontournable de l’internationale impressionniste bien pesée et pensée.

Les Jeunes : Blanche, Ménard, Cottet et le réseau international moderniste

Intéressons-nous  ensuite  aux  “jeunes”de  cette  élite  française  internationale  des

modernes, qui firent carrière dans le champ de l’art moderne après 1890 et n’étaient pas déjà

consacrés lorsque ce dernier apparut. Le groupe dominant de la génération 1860 est celui des

artistes au même profil que celui de Jacques-Émile Blanche, très bien implantés socialement
1 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, op. cit., t. 3, p. 1138.
2 Octave Mirbeau, « Kariste parle, II », Le Journal, 2 mai 1897, in Combats esthétiques, op. cit., t. 2, p. 185.
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dans les réseaux internationaux de l’art moderne, mondain et à la mode. On a vu combien

Jacques-Émile  Blanche avait  pu jouir,  dès  leur  jeunesse,  de  l’immersion dans un milieu

social aisé sinon riche, fortement ancré dans les réseaux artistiques et  politiques liés à la

République. Le choix de l’art moderne fut pour lui une évidence, et leurs carrières le résultat

immédiat de cette insertion sociale. 

Il en fut de même pour Émile-René Ménard (1861-1930). Son père, le critique René

Ménard (1827-1887) avait fait ses débuts comme peintre,  à l’école de Troyon et de Dupré1.

Il  s’orienta  avec plus de talent  vers  la critique et  l’histoire  de l’art,  devenant  bientôt  un

critique d’art en vue auquel on confia la charge de rédacteur en chef de la Gazette des Beaux-

Arts de 1873 à 1875, dont on a vu qu’elle se rallia, avec la république, à l’impressionnisme

puis accepta un impressionnisme modéré. En 1882 René Ménard fut nommé professeur et

secrétaire de l’École des Arts Décoratifs. Émile-René, son fils, était donc dès le départ bien

doté  en  relations  artistiques,  politiques  voire  internationales  puisque  la  GBA  avait  un

rayonnement international. Il était également le neveu de l’homme de lettres et peintre Louis

Ménard (1822-1901) qui avait vécu à Barbizon près de Rousseau, Millet, Corot et Diaz. Il

était logique que Ménard, élève de Baudry, de Bouguereau et de l’académie Julian, s’orientât

dès  ses  débuts  vers  le  réalisme.  Plus  tard  Ménard  tenta  par  sa  peinture  d’unir

impressionnisme et idéalisme de Puvis de Chavannes, en particulier dans les toiles faites lors

de  ses  nombreux  voyages  autour  de  la  Méditerranée.  Il  avait  bien  le  profil  idéal  pour

s’insérer au  juste milieu international. Dès 1893 il fut invité à la Sécession de Munich, en

1897 à la Libre Esthétique de Bruxelles, puis au printemps 1904 à la Sécession de Berlin.

Ménard  exposait  en  même  temps  chaque année  depuis  1891  à  la  Société  nationale  des

Beaux-Arts,  dont  il  était  une figure importante.  La carrière de  Ménard fut  bien entendu

favorisée par son appartenance au même réseau relationnel que Jacques-Émile Blanche, dont

le fameux critique d’art Gabriel Mourey représentait le centre. Pour citer un commentaire de

Louis Vauxcelles en 1904 : 

le « groupe Mourey », ceux de la « Société nouvelle » […] à la Nationale, forment un État dans l’État,

un cénacle aristocratique, fermé aux jeunes, Ménard, Blanche, Simon Prinet, etc., gens de haut mérite, je le

sais, et dont le mérite serait moindre si l’impressionnisme ne leur avait pas ouvert les yeux et la route2…

Tout  était  dit.  Le  facteur  le  plus  favorable  à  la  construction  de  ces  carrières

internationales était d’avoir misé sur des réseaux susceptibles de les soutenir sur le marché

international de l’art moderne. Un exemple parmi d’autres : dans le deuxième catalogue de la

Sécession de Berlin (1900), on pouvait lire : « les artistes, dont le nom est suivi par un O, sont

1 Louis de Fourcaud, « René Ménard », L’Art et les Artistes, vol. 9, avril-septembre 1909, pp. 13-22.
2 Louis Vauxcelles, « Le Salon d’Automne », Gil Blas, vendredi 14 octobre 1904 (26e année, n° 9138), 1e page.
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membres de la “Société Nouvelle de Peintres et Sculpteurs” à Paris, Président Mr Gabriel

Mourey1. »  Mourey était  décidément  une  relation  idéale,  que  Raffaëlli suppliait  de

l’accueillir  à  la  revue  du  Studio ;  qui  en  1909  faisait  l’éloge  dithyrambique  d’Albert

Besnard ; contre lequel en 1903 le jeune Charles Guérin était parti en croisade. Mourey, qui

encore en 1913 se fit le chantre du beau, détracteur sans concession de toute innovation osant

aller au-delà de l’impressionnisme2.

La carrière de Charles Cottet  fut assez proche de celle de Ménard dont il était d’ailleurs

bon camarade.  Les deux  peintres  étaient  en effet  cités  avec leur  collègue Lucien Simon

(1861-1945), parmi les artistes de la « bande noire », un groupe d’artistes plus ou moins

opposés à l’impressionnisme dont ils avaient pourtant tiré la modernité de leurs toiles. Cottet

avait fait ses débuts au Salon en 1889. En 1898 il fut invité, comme son ami Ménard, à

l’Exposition internationale de la galerie Georges Petit où Jacques-Émile Blanche avait pris

belle place. Cottet, comme Ménard, fit partie de la fameuse « Société des Trente-Trois »,

menée par Blanche et son ami Ary Renan, qui comptait reprendre les principes des Salons

des XX, dans le même esprit internationaliste et élitiste. C’est bien par ce réseau parisien

cosmopolite  mondain  qu’il  fit  une  carrière  internationale,  exposant  par  exemple  avec

Jacques-Émile Blanche à la galerie Cassirer en 19023. En 1902-1903 Cottet se rendit d’autre

part à Londres avec Blanche et Auguste Rodin4. En 1904 Cottet comptait parmi les membres

correspondants de la Sécession de Berlin5,  de même qu’Émile René Ménard, Paul-Albert

Besnard ou Lucien Simon.  Sa carrière fut couronnée par une invitation à la Biennale de

Venise, en 1905, aux côtés de Blanche, Ménard ou Simon. 

Cottet  était  ainsi  au  tournant  du  siècle  une  figure  importante  du  grand-monde

moderniste – le jeune peintre belge Henri Evenepoël n’était pas fier sans raison, lorsqu’il

écrivit  à  son  père  qu’il  avait  fait  la  connaissance  de  Charles Cottet  et  de  Georges

Clemenceau6. Le critique d’art cosmopolite William Ritter (1867-1955), fort introduit dans

les milieux germaniques, fit son éloge de « peintre de talent » auprès de L’Art moderne de

Bruxelles7.  En  1908  Otto  Grautoff inclut  Cottet  dans  la  liste  des  « peintres  français

1 Katalog der Zweiten Ausstellung der Berliner Sezession, op. cit., p.6. 
2 Cf. Gabriel Mourey, Propos sur les beautés du temps présent, Paris, P. Ollendorf, 1913.
3 D’après le journal de J.-E. Blanche, in Jacques-Émile Blanche peintre (1861-1942), op. cit., chronologie.
4 Une photographie représente les trois artistes à cette occasion, reproduite dans l’ouvrage ibid. p. 224.
5 Voir le Katalog der neunten Kunstausstellung der Berliner Secession, Paul Cassirer, Berlin, 1904, p. 46.
6 Lettre à Charles Didisheim, Paris, 2 mars 1899, fonds Didisheim, I/2.136, Bruxelles, AACB.
7 William Ritter, « Feux de la Saint-Jean », L’Art moderne, Bruxelles, XXIe année, n° 38, 22 septembre 1901.

331



célèbres1 » - un peintre célèbre non seulement à Munich mais aussi en Hongrie, puis qu’il y

fut copié2.

Mais Charles Cottet fut vite oublié. Sa peinture avait trop sacrifié – comme celle de

Blanche, de Lucien Simon, d’Émile-René Ménard, ou de Besnard et tant d’autres, à la mode

de l’époque. En 1910 la sentence du critique d’art  Michel  Puy, lié à la génération fauve

puisqu’il  était  frère  du  peintre  Jean  Puy,  sur  ce  groupe  de  « Successeurs  des

impressionnistes », fut sans appel : de Jacques-Émile Blanche, « La République s’honorerait

en  le  prenant  pour  portraitiste  officiel »,  même  si  sa  peinture  manquait  d’élan  et

d’enthousiasme ; mais « Les autres peintres du même groupe, avec un talent honorable, ont

été victimes de leur époque3 ». Usure des formules, manque de courage, désir de séduire le

public, manies de la scène : il ne suffisait pas d’avoir brillé par une carrière internationale

pour laisser des traces. 

Les artistes étrangers 

Quant  aux  artistes  étrangers  de  cette  élite  internationale,  leurs  noms  confirment  la

domination  réaliste-impressionniste :  ce  sont  des  peintres  passés  pour  l’essentiel  par  les

réseaux  réalistes  puis  naturalistes  parisiens,  exportateurs  et  fondateurs  des  mouvements

sécessionnistes  dans  leurs  pays,  qui  après  1900  ont  su  s’imposer  dans  les  milieux

modernistes de leur pays, et incarner l’impressionnisme chez eux. Retenons en particulier

ceux de Max Liebermann, Hans Thoma, Max Klinger et Käthe Kollwitz pour l’Allemagne,

tandis que le Norvégien Edvard Munch participait  des mêmes réseaux et pouvait,  à juste

titre,  être  inclus  parmi les figures fondatrices du sécessionnisme allemand,  en particulier

depuis le scandale de son exposition de 1892 au Verein de Berlin. Van Gogh, dont la carrière

fut prise en charge dès 1898 par la  galerie Cassirer,  est  à inclure dans ce groupe.  Cette

carrière internationale posthume fut extrêmement rapide après sa mort qui avait mis un terme

à  sa  production,  donc  inauguré  le  début  d’une  montée  de  sa  cote,  et  surtout  après

l’investissement des Cassirer en sa faveur. Comme Munch, la dimension très névrosée de

son œuvre participait de l’idéologie sécessionniste, et Van Gogh pouvait remplir la fonction

de saint et martyr dans le tout jeune panthéon de l’art moderne international. 

On pourrait  s’interroger  sur  l’absence,  dans  notre  liste,  de Whistler,  figure pourtant

tutélaire du modernisme international. Le cas est lié, comme pour Rodin, à son absence de la

Sécession  de  Munich.  Whistler  avait  été  invité  dès  1888  par  l’Internationale
1 Otto Grautoff, « Les relations artistiques entre Paris et Munich », La Grande Revue, sept./ oct. 1910, p. 124.
2 Delaforge, « les pasticheurs, à propos d’un tableau de M. Cottet » (une affaire internationale de pastiche ;
Cottet et la Hongrie), Tendances Nouvelles, n° 48 (juillet 1910 ), p. 1137.
3 Michel Puy, Le dernier état de la peinture, Paris, Le Feu, s.d. [1910], pp. 10-11.
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Kunstausstellung de Munich. De même l’absence d’autres personnalités du monde artistique

anglais est étonnante. On aurait pensé trouver par exemple Charles Conder, grand ami de

Jacques-Émile Blanche qu’il retrouvait très souvent à Dieppe, de même que Walter Sickert,

qui exposèrent à plusieurs reprises non seulement  aux XX puis  à la Libre Esthétique de

Bruxelles, mais encore à la SNBA ou à la Sécession de Berlin. Cette remarque révèle en fait

d’une part l’éloignement symbolique et artistique de la Sécession de Munich, et d’autre part

une certaine séparation entre les réseaux franco-anglo-belge d’une part, et franco-germano-

belge d’autre part. Même si certains artistes pouvaient faire office de pont entre ces deux

réseaux (ainsi William Rothenstein, qui connaissait le comte Kessler, et voyagea à plusieurs

reprises à Berlin1), les sécessionnistes allemands étaient plus tournés vers Paris et Bruxelles

que vers Londres. Réciproquement les modernistes anglais étaient plus tournés vers Paris et

Bruxelles  que  vers  Berlin  ou  encore  moins  Munich.  Conder,  qui  se  voulait  un  artiste

cosmopolite s’en fit le témoin lorsqu’à l’exposition de la Société nationale des Beaux-Arts

de 1909, il exposa les dessins préparatoires à une tapisserie intitulée France et Angleterre,

Bruxelles.

Même  étonnement  face  à  l’absence  de  Fernand  Khnopff,  l’artiste  belge  symboliste

membre  de  toutes  les  coteries  internationales,  figure  centrale  des  XX  puis  de  la  Libre

Esthétique,  invité dès la première exposition de la  Sécession de Vienne en 1898, puis  à

l’International Society de Londres en 1898, la Biennale de Venise en 1901, 1903, 1907 et

1909, l’Exposition internationale de printemps de Budapest en 1902. Khnopff ne fut invité à

la Sécession de Berlin qu’en 1908, pour une exposition d’ « Art belge » [Belgische Kunst] et

ne semble pas avoir participé à celle de Munich. Sa carrière outre-Rhin était victime elle

aussi de l’internationalisme très parisien des Sécessions allemandes, et de son orientation très

anglaise. Khnopff en effet, qui pourrait incarner l’idéal type l’artiste cosmopolite de la fin de

siècle, restait très lié avec l’Angleterre. Membre fondateur des XX, il avait pris pleinement

position pour une ouverture internationale du groupe bruxellois, en soutenant la candidature

de Whistler à l’élection de nouveaux membres en 18872. En 1888 Jacques Émile Blanche

avait jugé bon de le convier à l’exposition du groupe des Trente Trois3. Khnopff noua ses

premiers contacts approfondis avec l’Angleterre en 1889 premiers contacts avec Angleterre,

et y exposa ensuite régulièrement. Hunt, Watts, Rosseti, Ford-Madox Brown, Burne-Jones

devinrent ses amis. Sa présence dans la presse moderniste anglaise se fit alors régulière4.

1 Voir Men and Memories, T. 1 et 2, op. cit.
2 Voir une lettre de Van Rysselberghe à Octave Maus à ce sujet, Fonds Vander Linden, AACB, inv. I/4.812
3 Lettre de J.E. Blanche à O. Maus, janvier 1888, Archives des XX, AACB, inv. I/5.024.
4 En 1894 il publia un article dans The Studio, « Some English Art Works at the “Libre Esthétique” art
Brussels”, The Studio, vol. III, 1894, p. 32. L’article suscita un commentaire de William Shaw Sparrow,
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Khnopff  devient  un médiateur  influent  entre  France,  Grande-Bretagne et  Belgique.  Mais

l’Allemagne l’intéressait moins – peut-être, comme on l’a souligné, parce que sa peinture y

aurait rencontré celle de Franz von Stuck. 

Le meilleur  exemple  de  carrière  internationale  sans  faute  serait  cependant  Giovanni

Segantini (1858-1899), qui malgré son adhésion au divisionnisme en 1888, ne suivit pas les

carrières ralenties de ses homologues français1. En 1890 l’artiste était déjà internationalement

connu,  puisqu’il  avait  obtenu  une  grande  médaille  d’or  à  l’Exposition  universelle

d’Amsterdam en 1883. Adepte d’un naturalisme vaguement impressionniste, c’est en artiste

confirmé qu’il décida en 1888 de rejoindre le néo-impressionnisme. Le peintre fut invité à

l’Exposition universelle de Paris en 1889 ainsi qu’à l’exposition internationale de Berlin en

1891, ce qui manifestement ne contentait pas sa soif de renommée internationale. Segantini

aurait été furieux de n’obtenir qu’une mention à Berlin en 1891. C’est à cette époque qu’il

prit  le  tournant  d’une  esthétique  de  plus  en  plus  symboliste,  d’abord  exprimée  dans  un

article,  « Sentiment  et  nature », publié  dans  la  revue  milanaise  Battaglia  per  l’Arte  [la

Bataille pour l’Art] en 1893. Segantini se lançait au même moment dans la défense d’un

internationalisme  politique,  prônant  l’absence  de  partis,  l’autonomie  des  communes,  le

suffrage universel et la constitution, surtout, d’une grande confédération internationale pour

couronner le tout. 

En cohérence  avec ces  choix  politiques,  Segantini s’intéressa plus encore au réseau

artistique le plus international, c’est-à-dire le réseau sécessionniste. Il se tenait au courant de

la vie artistique non seulement par la lecture des grandes revues d’art italiennes, mais aussi

par en lisant  PAN (Berlin),  Ver Sacrum (Vienne),  The Studio (Londres). Surtout Segantini

n’économisa pas son énergie dans la conduite d’une volumineuse correspondance avec les

personnalités  décisives  des  mouvements  modernistes  à  l’étranger :  en  particulier  Max

Liebermann,  Gustav Klimt,  sans  oublier  les  si  importants  marchands et  éditeurs  Paul  et

Bruno Cassirer2. A un certain Paulus, de Munich, il écrivait ainsi à la fin du siècle : 

Je n’oublierai jamais que par votre initiative et grâce à l’aide des Sécessionnistes, de la bande d’artistes

[Künstlerschar] aristocratique de cette métropole artistique renommée [ruhmreich], le chemin de mes buts a

été raccourci de quelques années – au sens spirituel3.

“English Art and M. Fernand Khnopff”, The Studio, 1894, pp. 203-207.
1 Un exposé précis de sa carrière est proposé par Sophie Monneret, L’Impressionnisme et son époque, op. cit., t.
1, pp. 838-843. Voir aussi Giovanni Segantini luce e simbolo 1884-1899, cat. exp., Milan, Skira, 2000.
2 Voir en particulier Giovanni Segantini, Schriften und Briefe, Klinkhardt & Biermann, Leipzig, 1909, qui
contient des lettres au critique d’art anglais de Soisson, au critique français-international William Ritter, à un
certain Paulus de Munich, à Max Liebermann, à la Triennale de Turin, à Gustav Klimt, au Verein Bildender
Künstler de Dresde, outre divers collectionneurs et amateurs étrangers – surtout des Allemands : Toby E.
Rosenthal et Felix Koenigs de Munich. 
3 ibid. p. 141.
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C’est par ce biais que Segantini put lire dès 1895 un article sur lui dans la revue PAN,

tandis qu’on lui fit une petite exposition personnelle à la Sécession de Munich en 1896. A

Vienne la Sécession, dont il devint membre en 1898, lui proposa une salle personnelle la

même année. Segantini veillait d’autre part à se faire connaître personnellement dans ces

revues  modernistes internationales – il  publia ainsi  dans  Ver Sacrum,  à  l’occasion de la

parution de Qu’est-ce que l’art de Tolstoï, un article reprenant le même titre dans lequel il

s’affiliait  aux  doctrines  spiritualistes  de  l’époque.  Sa  mort,  en  1899,  d’une  crise

d’appendicite,  coupait  dans  son  élan une  carrière  extrêmement  bien menée,  qui  avait  su

miser  sur  les  meilleurs réseaux,  revues,  personnalités  et  Salons  pour  réussir  un parcours

international de peintre moderne. Segantini, issu de milieux très populaires, orphelin de mère

à cinq ans et abandonné par son père, qui avait subi une adolescence pauvre et vagabonde,

avait finalement suivi une même soif d’ascension que son collègue Jean-François Raffaëlli

dont il avait aussi à peu près l’âge, et les mêmes méthodes de carrière. 

Cosmopolitisme et carrières internationales 

Au-delà d’un habitus social mondain ou d’une soif intarissable de réussite, d’un réseau

relationnel étoffé et d’un carriérisme sans complexes, il était utile aussi, pour réussir une

carrière dans l’élite  internationale des  modernes,  de bénéficier  d’un profil  particulier :  le

cosmopolitisme.  Définissons  ce  cosmopolitisme  des  origines  par  plusieurs  critères

possibles :  un père et  une mère de nationalités différentes,  une naissance à l’étranger, le

changement  fréquent  de  pays  dans  l’enfance.  Parmi  les  artistes  de  l’Internationale  des

modernes, plus large que la liste qu’on a analysée tout à l’heure, figurent dans cette catégorie

les  noms  suivants :  Jacques-Émile  Blanche,  Whistler,  Sisley,  Sargent (Américain,  né  à

Florence,  de  parents  qui  menaient  une  existence  mondaine  à  travers  l’Europe),  Sickert,

Anglais d’origine germanique 2, Kröyer, Danois né en Norvège3. Autre portraitiste mondain

de l’élite internationale des modernes, Antonio de La Gandara, était né à Paris d’un père

espagnol et d’une mère anglaise.  

Même  parmi  les  profils  moins  dotés  on  retrouve  un  certain  déséquilibre  entre  les

appartenances nationales : Raffaëlli avait pour père un chimiste d’origines italiennes, Eugène

Carrière dut choisir entre la France et  l’Allemagne en 1870, et Albert Besnard voyageait

énormément dès sa jeunesse. Giovanni Segantini, qui perdit ses racines familiales à cinq ans,

puisqu’il perdit sa mère et vit son père disparaître de son existence, avait choisi la Suisse

2 Sickert naquit à Munich, puis émigra avec ses parents en Angleterre, tout en séjournant quelques temps à
Dieppe dans son enfance. Son père était peintre de l’école munichoise ; sa mère, fille d’une danseuse irlandaise.
3 Kröyer  reçut à 14 ans une bourse de voyage qui lui permit d’étudier en Belgique, en Hollande et en France.
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comme  pays  d’adoption.  L’appartenance  religieuse  put  également  entrer  en  jeu  dans  ce

cosmopolitisme  culturel.  Max  Liebermann était  juif  dans  un  pays  protestant,  conscient

d’appartenir à une communauté intellectuelle et spirituelle plus vaste que les communautés

nationales. On retrouve dans le même cas les peintres Israëls, Pissarro, William Rothenstein. 

Le cosmopolitisme devint d’ailleurs presque une identité, propre à l’élite internationale

des modernes, sur laquelle il était bien vu d’insister. Fernand Khnopff, qui était né dans une

famille  de  la  haute-bourgeoisie  belge,  aimait  à  souligner  sa  filiation  avec  la  noblesse

autrichienne et portugaise du XVIe siècle. Dans les milieux mondains de l’art moderne, on

aimait à parler une langue étrangère, l’anglais chez les Français (« Mais c’est monsieur de

Montesquiou ! Thank you1  »), le français ou l’allemand à l’étranger, comme en témoigne la

correspondance  reçue  par  le  peintre  anglais  William  Rothenstein,  truffée  d’expressions

françaises ou allemandes2. Bientôt le cosmopolitisme devint une forme de vie qu’il convenait

d’entretenir. La mode était à l’identité floue. Ainsi dans les années 1890 la figure de l’artiste

connu et  prisé  fut  associée systématiquement,  dans les  représentations  contemporaines,  à

celle d’un personnage aux origines nationales brouillées. 

On le constate en analysant la figure de l’artiste dans les romans des années 1890. Avant

cette époque le cosmopolitisme artistique n’est jamais traité comme un sujet pertinent. Dans

les romans du fondateur du racisme Arthur de Gobineau (1816-1882) par exemple,  pour

lequel l’art était un fruit précieux de la négritude et du mélange (exception dans sa théorie !),

le cosmopolitisme n’est pas un thème important3. Il en est de même dans Manette Salomon

(1867) le roman des frères Goncourt,  dont l’attention se concentre sur le monde de l’art

parisien et ses prolongements de banlieue. Même le Suisse Victor Cherbuliez (1829-1899),

qui dans Un cheval de Phidias, causeries athéniennes4, propose des réflexions cosmopolites

sur  l’art,  n’y  donne  quasiment  aucune  place  à  l’artiste,  et  nullement  l’expérience

internationale de ses interlocuteurs.  Le romancier met en scène plusieurs personnages de

points  de  vue  opposés,  auxquels  il  fait  présenter  leur  conception  du  monde :  un  abbé

espagnol, un docteur allemand, un chevalier polonais, un peintre vénitien. Le peintre est un

gringalet  qui  n’a pas quitté  l’Italie  et  fréquente une élite cosmopolite  qui  n’a pas même

d’égards pour sa qualité d’artiste. Pas non plus de présence du thème du cosmopolitisme

dans L’Œuvre, d’Émile Zola (1886), sensé se dérouler dans les années 1860, mais reflétant

1 « Le Salon du Chasseur de Chevelures illustré par Tristan Bernard et Toulouse-Lautrec : Le Salon du Tartare
et le Salon des Champs-Élysées », Revue blanche, t. VI (juin 1894), pp. 577-585 (p. 578).
2 Cf. William Rothenstein, Men and Memories, op. cit., t. 1 (1872-1900) et t. 2 (1900-1922), passim.  
3 Voir Les Pléiades, édition présentée et annotée par Pierre-Louis Rey, Paris, Gallimard, 1997, et de ce dernier
L’univers romanesque de Gobineau, Paris, Gallimard, NRF, 1981. 
4 Un cheval de Phidias, causeries athéniennes, 2e édition, Paris, Lévy, 1864.
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pour une large part la vie artistique des années 1880. Le peintre à succès, Fagerolles, est un

Parisien bien introduit  dans la haute-société du moment, qui a trahi la modernité pour le

succès et l’académisme. Il ne fréquente pas de réseaux internationaux. 

Il n’en est plus de même en revanche pour la génération romanesque de la fin de siècle.

L’artiste, en général un peintre, est la plupart un cosmopolite ayant fait le choix, plus ou

moins par snobisme, de la modernité. Etudions-en quelques cas. 

L’artiste dans le roman cosmopolite du tournant du siècle

En lisant quelques « romans cosmopolites » de la fin de siècle, et en y pistant l’artiste,

sans prendre son personnage pour un témoignage direct de la vie artistique de l’époque, on

retrouve la plupart du temps les traits grossis d’un idéal-type de l’artiste cosmopolite. Dans

ces  romans,  la  construction  du  caractère  de  l’artiste  cristallise  la  migration  culturelle

artistique de l’époque. On peut ainsi découvrir comment un auteur percevait ou vivait les

structures du champ de l’art international,  et comment il en traduisait les effets collectifs. La

mise en scène des personnages, leurs lieux de vie, de voyages, prennent valeur de structures

rigides,  exemplaires  ou  caractéristiques,  d’autant  plus  qu’elles  reviennent  d’un  roman à

l’autre. 

Ces lieux, ce sont Venise, Dieppe, la Suisse, Paris bien sûr, Londres, et d’autres villes

d’eau dans lesquelles se croise l’été l’élite internationale des modernes. La population que

côtoie l’artiste  se compose de riches  mondaines, aristocrates,  femmes d’argent,  écrivains,

musiciens,  abbés voyageurs douteux.  Le caractère de l’artiste  est  toujours peint  dans ses

détails  cosmopolites,  et,  ce  qui  ne  nous  surprendra  pas  à  une  époque  d’affirmation

progressive  des  identités  nationales,  toujours  de  manière  péjorative.  L’artiste  moderne,

cosmopolite, à la carrière internationale, devient le prototype d’une société en décadence.

Ainsi les préraphaélites anglais sont-ils fréquemment utilisés pour incarner des personnages

caricaturaux de romans : Dante Gabriele Rossetti fait les délices de  L’Irréparable de Paul

Bourget (1852-1935) en 1894, tandis que Burne-Jones inspire Jean Lorrain (1855-1906) pour

Monsieur de Phocas (1901). 

La figure de l’artiste moderne devint ainsi rapidement devenue un type social et culturel

cosmopolite,  particulièrement  agaçant  dans  son élitisme,  son snobisme et  ses  prétentions

intellectuelles et artistiques. Cette évolution nous semble intimement liée à l’apparition du

champ international  de  l’art  moderne,  qui  remettait  en  cause  la  stabilité  des  institutions

artistiques jusque là nationales, en particulier en France, et entachait l’image idéale de l’art,

gratuit, désintéressé et promouvant le talent, par des exemples de plus en plus nombreux de
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talents finalement relatifs,  dont les carrières s’étaient constituées avant tout grâce à leurs

relations internationales et à leur carriérisme désarmant. L’évolution de la composition par

Paul  Bourget de  son  roman  Cosmopolis (1892)  révèle  bien  que  la  thématisation  du

cosmopolitisme artistique se fit après 1890, en même temps qu’apparut une réaction agacée

contre  ce  profil  sociologique  et  esthétique.  Le manuscrit  du roman  de  Bourget,  en trois

tomes, renseigne sur la genèse du livre et l’évolution de Bourget entre 1885 et 18921.

Dans les projets pour  Cosmopolis, entamés en 1885, le personnage du peintre est déjà

cosmopolite, et il vérifie certaines caractéristiques du « cortège des snobs » : Américain, à

Venise, portraitiste, le voici campé. Côtoyant une société en majorité féminine, d’Anglo-

saxonne mâtinées d’un peu d’Europe du Sud, l’artiste sera une réplique de John Sargent, le

plus cosmopolite des portraitistes. A propos de Sargent, Bourget écrivit dans ses brouillons :

« La caractéristique Américaine (sic) c’est une grande volonté appliquée à s’approprier une

civilisation venue du dehors.2 » Ce peintre sera un individu actif, vigoureux comme Oscar

Wilde et comme lui un esthète. Un esthète semi philosophe, artiste et poète à la foi, écrivain

probablement, intellectuel envers lequel Bourget ne cache pas sa réprobation morale. 

 Venise le soir : une réception au palais Navagero, installée comme toutes les réceptions : - en quelle

tête est le centre, et quels drames doivent se révéler ? Le peintre-poète (type d’esthète  Ang Américain)

Anglais Américain, Sargent capable d’écrire, et traversant une crise intellectuelle) – arrive au palais Dario

où il a ses chambres [...]3.

Ici encore les identités se brouillent : peintre, écrivain, poète, esthète, intellectuel perdu dans

« Les problèmes intellectuels du peintre » - le titre du chapitre II prévu par Paul Bourget. 

Dans la suite de ses brouillons, Bourget reprend la figure du peintre pour l’intégrer à une

nouvelle qu’il voudrait intituler Une Idylle triste. Pour diverses raisons la nouvelle ne fut pas

publiée, mais ce projet livre une autre déclinaison de la figure de l’artiste cosmopolite. Le

peintre, James Maitland, est un esthète hautain et presque inhumain. On retrouve son identité

américaine, l’esthétique anglaise, la réprobation morale de l’auteur. Cette fois ci l’anecdote

se déroule dans la montagne suisse, dans le cadre de laquelle Bourget décrit  une société

cosmopolite  en  vacances.  Dans  son  cinquième  chapitre,  intitulé  « Tourments  d’artiste »,

l’auteur détaille le parcours de son artiste cosmopolite, qui prend une dimension typique :

Il cherchait sa voie, et croyait sans cesse ne pas l’avoir trouvée. Venu à Paris pour étudier,  il avait

d’abord  été un élève assidu de l’École des Beaux-Arts, et passionné pour les formules classiques et le

dessin.  Un voyage en Espagne avait  fait  de lui  un admirateur  effréné de Velasquez,  et  il  n’avait  plus

1 Michel Mansuy, Prélude et suite de Cosmopolis : sur un manuscrit de Paul Bourget, Paris, Les Belles Lettres,
Annales littéraires de l’université de Besançon, vol. 50, 1962.
2 F° 59, ibid. p. 18.
3 F° 62, Ibid. p. 21.
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travaillé que dans la manière de ce maître.  Un autre voyage, en Italie,  l’avait troublé profondément, et

certains portraits, tels que celui d’une femme par Pietro della Francesca qui se voit au musée Poldi à Milan,

- portrait de profil au contour comme dessiné à la manière des dessins de fresque, avec un clou, et avec cela

comme incrusté de pierres dans la chevelure – l’avaient conduit à modifier si profondément son faire qu’il

fallait une attention extrême pour reconnaître l’unité de la touche, ce  posé du pinceau qui d’un peintre à

l’autre est aussi différent que le pas chez deux hommes – James était allé en Angleterre, et là il avait connu

la peinture de Rossetti et celle de Burne-Jones, puis à Paris celle de Moreau, et enfin dans son dernier

voyage à Venise, le goût de l’allégorie et du symbole s’était développé en lui1.  

Le peintre passe d’un style à l’autre comme il voyage d’un pays à un autre. Son évolution

esthétique  retrace  ses  pérégrinations,  et  surtout  la  chronologie  des  modes  artistiques

européennes :  Velásquez,  les  Primitifs  italiens,  les  préraphaélites,  Gustave  Moreau,  le

symbolisme bien ancré à l’époque où Bourget écrit  ces lignes. Voici notre type d’artiste

caricaturé dans ses emprunts stylistiques, toujours à la suite d’innovations faites par d’autres.

Maitland n’est donc pas un peintre original : sa touche se modifie trop. Ici encore on

retrouve  la  suspicion  d’un  caractère  influençable  et  fantasque,  au  gré  de  ses  rencontres.

Bourget tourne la  version définitive de son roman de manière à montrer  que la  race est

indestructible, même chez les cosmopolites qui semblent l’avoir perdue à force de circuler

parmi les étrangers. Mais quand il parle de l’art du cosmopolite, toute originalité s’émousse.

Le cosmopolitisme fait perdre aux tableaux une unité stylistique. Quant à l’artiste, il en perd

ses repères moraux, intellectuels et finalement esthétiques. Dans son livre Bourget attaque le

cosmopolitisme par plusieurs biais : il est dangereux pour un équilibre intérieur ; il provoque

un double déracinement, des paysages familiers et des vertus de la race ; enfin une nation ne

saurait accueillir en foule les idées étrangers sans courir le risque de perdre ses traditions ;

mais surtout : l’art du peintre cosmopolite n’a pas de valeur.

Colosses aux pieds d’argile 

Dans la littérature de la fin de siècle, le membre de l’élite internationale des modernes

est ainsi un personnage sans racines, dont la production éclectique n’a pas plus d’ancrage

culturel,  et  partant  croule sous le  mépris  des vrais  artistes.  Dans la tradition littéraire  le

cosmopolitisme avait  pourtant  bénéficié  de points  de vue favorables.  Chez  Germaine  de

Staël (1766-1817), au début du dix-neuvième siècle, l’imaginaire cosmopolite était incarné

par  de  belles  étrangères  (Corinne ou  Delphine).  Dans  leur  goût  de  l’équivoque,  leur

ouverture à tout, Staël célébrait une position marginale, aux frontières de l’Europe politique,

et adaptait ses personnages au groupe dans lequel elle vivait elle-même2. A la fin du siècle au
1 Ibid. p. 82.
2 Pierre Macherey, « Culture nationale et culture cosmopolite chez Madame de Staël », in Michel Espagne et
Michael Werner (dir.), Transferts. Les relations interculturelles dans l’espace franco-allemand (XVIIIe-XIXe
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contraire  le  cosmopolitisme  fut  incarné  avant  tout  par  les  milieux  artistiques,  où

l’individualisme, le carriérisme et les relations sociales hypocrites remplaçaient la curiosité

ouverte et la joie de vivre des personnages de Staël. La constitution d’un champ international

de l’art moderne, et à sa tête d’une élite de peintres cosmopolites, avait contribué à changer

ces données. Elle fit du personnage cosmopolite un individualiste carriériste dont la position

marginale était devenu l’atout principal d’une réussite au centre de l’art moderne. 

Cette  prise  de  conscience  toucha  aussi  les  figures  les  plus  impliquées  dans  l’élite

internationale des modernes. Ainsi le peintre Jacques-Émile Blanche se mit à rédiger, avant

la Première guerre, un roman dans lequel il méditait sur son propre parcours, ses voyages

entre les rives de la Manche, ses relations et sa pratique de la peinture.  Aymeris, publié en

1922  après  une  parution  en  fragments  dans  le  Mercure de  France  (1919)  et  la  Revue

hebdomadaire, avait été relu par André Gide dès le mois de juillet 1914. Blanche songeait

depuis  longtemps  à  écrire  « le  testament  d’une  génération1 »,  conscient  que  sa  propre

trajectoire n’était pas isolée à son époque. Son avant-propos à la publication définitive du

roman fut sévère : 

[Il s’agit de] l’histoire douloureuse d’un artiste de plus en plus passionné par mille nouveautés mais qui,

fils de la bourgeoisie, n’a pas réussi à se dégager de certains modes de penser et de sentir propres au milieu

où il fut élevé. Une sorte de raté2.

Georges Aymeris naît en 1861, comme Blanche, dans un milieu semblable à celui de

Blanche, vivant une enfance et une adolescence proches de celles de Blanche. Il apprend

l’anglais, est envoyé à Londres en 1870 avec sa nourrice, retrouve les ruines de la France

après la Commune. Voulant devenir artiste, le jeune homme est favorisé par sa puissance de

travail, ainsi que - ou plutôt et surtout - par les relations de ses parents. Les débuts sont

portant difficiles : son père aurait préféré qu’il fasse une carrière diplomatique – ses origines

sociales, ses capacités linguistiques et les relations de la famille ne sont-elles pas des atouts

idéals ? Le récit, entrecoupé de pages du journal d’Aymeris, campe dès 1890 une prise de

conscience douloureuse pour le jeune homme : « Mon père me juge mal parce qu’il a deviné

ce que je suis : mauvais peintre, mauvais amant, mauvais tout ce que je veux être3 ». 

Aymeris est-il si mauvais ? Il obtient son premier succès de peintre au Salon de 1890

pour  un  Groupe  de  littérateurs  de  la  Revue  mauve –  prototype,  certes,  d’un  tableau

d’hommages et de soumission,  dans un Salon où ces hommages sont nécessaires pour se
siècle), Paris, Recherches sur les civilisations, 1988, pp. 409-426.
1 Lettre à André Gide qui le poussait à prendre la plume, Paris, le 16 janvier 1919, dans Correspondance André
Gide-Jacques-Émile Blanche, 1892-1939,  édition établie, présentée et annotée par Georges-Paul Collet,
Cahiers André Gide, n°8,  [Paris], Gallimard, 1979, p. 241 (lettre n° 143).
2 Avant-propos d’Aymeris, Paris, Éditions de la Sirène, 1922, p. VII.
3 Jacques-Émile Blanche, Aymeris, Paris, Plon, 1930, p. 186. 
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faire  accepter ;  témoignage,  s’il  en  faut,  de  l’utilité  des  relations  littéraires  de  Blanche-

Aymeris dans sa carrière de peintre : la  Revue mauve s’ajoute aux revues  blanche,  bleue,

rose,  et  surnomme la  Revue  wagnérienne où  Jacques-Émile  avait  ses  entrées.  Mais  les

contemporains du peintre ont compris son parcours – et Aymeris en a conscience : « je suis

un amateur, un “fils à papa”, l’ennemi 1! ». Choqué par l’indifférence et l’hostilité de ses

compatriotes qui ne voient en lui qu’un peintre mondain, Blanche décide de quitter Paris

pour s’installer à Londres. Entre 1900 et 1905 il oscille entre la France et l’Angleterre où il a

pris un atelier à Chelsea. A cette époque Aymeris confie à son amie Cynthia Merrymore que

cette situation de « colosse de Rhodes » de part et d’autre de la Manche lui est difficile2. Ne

vaut-il pas mieux renoncer ? Malgré sa gloire et sa célébrité, Georges doute : « Mon cas est

étrange ; les gens du monde, les riches haïssent ma peinture, et pourtant mon nom les attire. »

Arrivé à la soixantaine,  plus voyageur que jamais,  le  peintre constate amèrement :  « J’ai

manqué  ma  vie  d’artiste3 ».  Il  se  suicide  un  jour,  en  voyage,  exaspéré  par  d’absurdes

contrariétés, en 1914.

Extrêmement  négatif  sur  sa  propre  carrière,  Jacques-Émile  Blanche fit  ainsi  dans

Aymeris la liste de tous les défauts qu’on pouvait reprocher à sa carrière, comme aux artistes

de son groupe et sa génération. Colosse il l’était, comme bien des camarades en réussite dans

l’élite internationale des modernes, colosse par son nom internationalement connu, colosse

par sa situation intermédiaire entre les cultures et les pays. Mais le colosse avait des pieds

d’argile,  des  pieds  à  l’assise  mal  assurée  sur  des  réseaux  fluctuants,  des  écrits  ou  des

déclarations vite colportées mais vite oubliés. Il manquait à cet argile de passer l’épreuve

brûlante,  cuisante  mais  durcissante  du  rejet,  celle  du  doute  radical  sur  ses  formes,  ses

couleurs et ses techniques, sa formation et ses manières de penser l’art. 

Les  colosses  Blanche-Aymeris  et  leurs  consorts  avaient  cru  pouvoir  jouer  sur  leurs

relations, leur charme indéniable, leur brosse douée et leur couleur éclaircie pour réussir en

art. Mais les modes passent, et l’oubli s’impose. Les gens meurent et les réseaux se défont,

les écrits se perdent et s’oublient. Les tableaux, eux, voyagent, s’exposent, se reproduisent,

inspirent et sont copiés, terminent enfin lorsqu’ils ont atteint la gloire, dans les plus grands

musées internationaux - lorsqu’ils ne sont pas eux-mêmes inspirés par de plus novateurs, ce

qui  était  hélas  le  cas  des  œuvres  des  colosses-épigones.  Certaines  figures  de  l’élite

internationale  l’avaient  oublié,  ou  peut-être  avaient-ils  trop  misé  sur  leur  entregent  pour

1 Ibid. p. 199. 
2 Ibid. p. 303. 
3 Ibid.  p. 359. 
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consacrer plus d’énergie à une œuvre qui finalement importait plus à leurs commanditaires

qu’à eux-mêmes. 

C)Comment  l’avant-garde  parvint  à  rejoindre  l’élite  internationale  des  modernes  (1890-
1914) : l’expansion du postimpressionnisme en Allemagne, un transfert culturel réussi

Moins dotés socialement et culturellement que leurs camarades de l’élite internationale

de l’art moderne, certains artistes de l’avant-garde de la fin du siècle parvinrent, malgré leurs

handicaps, et plus encore celui d’avoir choisi l’avant-garde esthétique, à s’insérer après 1900

dans  le  grand  monde  international  moderniste.  Dans  l’élite  internationale  des  modernes

définie par le croisement des artistes ayant exposé au moins une fois aux XX ou à la Libre

Esthétique  de  Bruxelles,  et  aux  Sécessions  de  Munich  et  de  Berlin,  la  génération

postimpressionniste fait saillie après 1905 [Tableau 9, p. 317]. Parmi les avant-gardes de la

génération 1890, les nabis Pierre Bonnard, Maurice Denis, Félix Vallotton, Aristide Maillol,

Paul Signac, Jan Toorop, Théo Van Rysselberghe parvinrent au bout de leurs efforts pour

placer leur peinture dans les milieux modernistes étrangers, et furent couronnés parmi l’élite

internationale des modernes. Ces carrières on l’a vu, entamées à la même époque que celles

des  Jacques-Émile  Blanche,  René  Ménard et  autres  Albert  Besnard,  durent  patienter

longtemps  aux portes  de  l’internationale  Sécessionniste,  en particulier  des  Salons moins

ouverts à l’innovation comme la Sécession de Munich ou la Biennale de Venise. Ils avaient

pu pénétrer le réseau des Salons modernes européens par l’intermédiaire du Salon des XX et

de la Libre Esthétique. Mais n’ayant pas accès à la SNBA, à ses réseaux décisifs, les uns

malgré leurs efforts (ainsi pour Maurice Denis), les autres à cause de leur refus de principe

contre toute compromission (ainsi de Paul Signac), ils n’étaient pas insérés dans les réseaux

parisiens  cosmopolites  susceptibles  d’accélérer  leurs  carrières  internationales.  Leurs

trajectoires se construisirent  donc pour  l’essentiel  à partir  de leurs  relations  à  l’étranger,

d’abord en Belgique puis du côté de Berlin, avant une consécration tardive. 

La trajectoire de Paul Signac, personnalité centrale du « néo-impressionnisme », est à

cet égard exemplaire [Carte 2, p. 892]. Jusqu’en 1895 sa carrière fut concentrée sur le réseau

franco-belge des Indépendants  à Paris  et  des  XX (puis  la  Libre Esthétique) à Bruxelles.

Après cette date, et jusque 1906, Signac, de même que ses camarades néo-impressionnistes,

fut exporté en Allemagne par le réseau postimpressionniste qui promouvait également les

nabis, un réseau centré autour du comte Kessler, qui ne leur donna pas l’accès immédiat à la

Sécession de Berlin. Ce n’est qu’après 1907 que Signac (de même que Denis, on l’a vu) fut

enfin invité dans les grands Salons modernes internationaux, à commencer par les Sécessions
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de Vienne, Munich, la Biennale de Venise ou les divers Salons internationaux d’art moderne

à Budapest, Prague, Saint-Pétersbourg puis Moscou. 

Pierre Bonnard, Maurice Denis, Félix Vallotton, Aristide Maillol, Jan Toorop ou Théo

Van Rysselberghe appartenaient au même réseau international que Paul Signac. Il est donc

assez logique que leurs carrières aient suivi un profil similaire. Bien plus jeune qu’eux, le

peintre Henri-Charles Manguin (1874-1949) fait en revanche figure d’exception dans cette

liste, de même que Max Beckmann : ces deux artistes sont classés dans la génération des

fauves  pour  l’un,  de  l’expressionnisme  pour  l’autre,  donc  dans  le  vaste  groupe  passé  à

l’avant-garde après 1905, en forte  réaction contre  le système sécessionniste  international.

Dans  le  cas  de  Max  Beckmann,  on  l’a  vu  plus  haut,  son  insertion  dans  les  Salons

modernistes d’Europe centrale fut  le résultat de ses premiers succès dans le milieu de la

Sécession de Berlin, comme héritier de la génération de Max Liebermann, digne successeur

donc de la promesse sécessionniste. Henri-Charles Manguin en revanche parvint à exposer

dans  les  Salons  sécessionnistes  beaucoup  plus  tard,  à  la  même  époque  en  fait  que  la

génération de Paul Signac et Maurice Denis. Il fut en effet invité à la Sécession de Vienne en

1909, à la Société Manes de Prague en 1910, à la Sécession de Munich en 1911 (en même

temps que Vallotton, Vuillard, Bonnard ou Denis), à la Sécession de Berlin en 1912 et 1913.

Manguin s’était de fait rapproché des divisionnistes lors de ses séjours à Saint-Tropez,

en  particulier  d’Henri-Edmond Cross et  de  Paul  Signac,  dont  il  interprétait  librement  la

théorie  des  couleurs1.  Sa  peinture,  privilégiant  les  jeux  de  complémentaires  pacifiés  de

mauve et de vert, avait  su préserver une atmosphère joyeuse et  douce dans des toiles de

facture  assagie,  au sujet  desquelles  Manguin  s’était  d’ailleurs  avéré  réticent  vis-à-vis  de

l’étiquette fauve, malgré sa présence dans la Salle VII du Salon d’Automne de 1905. Les

sujets intimistes de Manguin, leur traitement mesuré, les rendaient tout à fait assimilables

pour un public amateur d’impressionnisme un peu modernisé, en particulier à l’étranger. La

peinture de Manguin fut ainsi tout à fait acceptée en Suisse, en Allemagne et en Russie, en

particulier  grâce  aux  stratégies  commerciales  d’Ambroise  Vollard,  et  à  son  réseau  de

collectionneurs à l’étranger2. 

En même temps Manguin participait aux mêmes Salons internationaux de l’avant-garde

des années 1910, à l’instar d’Henri Matisse : en particulier les expositions du Sonderbund à

Düsseldorf en 1910 et Cologne en 1912, l’exposition « Manet and the Postimpressionists » à

Londres en 1910, le  Moderne Kunstkring d’Amsterdam en 1911, et  finalement  l’Armory

1 Voir à son sujet le cat. exp. Manguin parmi les Fauves, Martigny, fondation Pierre Gianadda, 1983.
2 Sur ses collectionneurs en Suisse, voir Maria Hahnloser , « Manguin en Suisse », ibid. pp. 30-32 
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Show de New-York,  Boston et  Chicago en 1913.  A la  différence de Matisse cependant,

Manguin était  parvenu à  s’implanter  dans  le  réseau moins  avant-gardiste  des  émules  du

postimpressionnisme, dans lequel son fauvisme toujours retenu avait probablement contribué

à  l’intégrer.  On  ne  s’étonnera  pas  que  Manguin  fût  invité  à  l’exposition  centennale  de

l’Institut français de Saint-Pétersbourg, en 1912, alors que Matisse n’y avait pas été convié.

Manguin  représentait  l’extrême  modernité  d’une  exposition  qui  tâchait  d’arrêter  cette

modernité à des œuvres encore assez réalistes et point trop colorées.

Comment, cependant, les peintres de la génération postimpressionniste, et un Manguin

dans  leur  sillage,  parvinrent-ils à  faire  accepter  leur  peinture  à  l’étranger ??  Ces  artistes

surent compenser leurs désavantages par un travail attentif de leur manière de présenter leur

peinture,  pour  la  faire  accepter  progressivement  dans  les  Sécessions  les  plus  ouvertes  à

l’innovation artistique. Commençant leurs carrières internationales par le réseau de la Libre

Esthétique, puis par les Sécessions de Berlin et de Vienne, ces artistes postimpressionnistes

réussirent le défi de faire comprendre leurs innovations à une population, certes restreinte

mais non moins décisive, d’amateurs étrangers. Ces derniers furent à l’origine de l’expansion

de leurs travaux dans le réseau international moderniste, par les revues d’abord, puis dans les

autres Salons sécessionnistes après leur consécration.  

Ce défi n’était pas gagné d’avance. Lorsqu’on n’était pas soi-même cosmopolite, qu’on

ne pouvait  donc pas immédiatement  sentir  quel  type d’œuvres pourrait  plaire plus  qu’un

autre aux différents publics des Salons modernistes européens, il convenait de s’attacher à

des médiateurs, traducteurs de la peinture avant-gardiste d’un champ artistique vers un autre.

Du côté des néo-impressionnistes par exemple, Signac et ses amis avaient une connaissance

très limitée de l’Allemagne, sa culture, son milieu artistique, et ils en étaient fort conscients.

Signac ne comprenait pas l’allemand, et ce pour une excellente raison : « Comme j’ai appris

l’allemand  au  collège,  je  n’en  sais  pas  un  mot1 ».  Il  était  donc  sage  de  laisser  des

intermédiaires  auprès  de  ce  nouveau  public  de  Belgique,  d’outre-Rhin  et  d’ailleurs,  se

charger de la présentation de la peinture nouvelle, et du choix des éléments qui pourraient

plaire ou susciter l’intérêt. On s’y attela, avec modestie et confiance dans ses introducteurs à

l’étranger.

Approfondissons  ainsi  l’exportation  de  la  peinture  des  avant-gardes

postimpressionnistes – pointillistes (ou néo-impressionnistes) et nabis -, pour chercher quels

facteurs purent favoriser son transfert à l’étranger. Après un premier détour par la Belgique,

1 Signac au baron de Bodenhausen, ami de Kessler et collectionneur de tableaux post-impressionnistes, s. l. n.
d., Nachlass Bodenhausen, DLA.
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où l’on a  vu qu’un Signac s’efforçait  déjà d’intégrer sa  peinture au milieu mélomane et

symboliste de l’avant-garde bruxelloise, en changeant les titres de ses tableaux, l’ouverture

du marché allemand présentait  une gageure réelle aux avant-gardes de la  fin des années

1890. La proximité culturelle et géographique des Belges permettait de gérer soi-même ses

envois aux Salons des XX ou de la Libre Esthétique, d’autant plus aisément que Théo Van

Rysselberghe,  grand ami de Signac et  d’Henri-Edmond Cross,  régnait en décideur sur le

choix des artistes parisiens. Il n’en était pas du tout de même pour le marché allemand. 

La traduction de l’esthétique pointilliste pour le marché allemand

Dans le cas de la peinture pointilliste, l’exportation vers les pays germanique n’était pas

sans obstacles préalables. La pratique divisionniste en effet, impliquait, ou plutôt découlait

d’une théorie fortement mûrie, aux implications historiques, esthétiques, philosophiques et

même  politiques  susceptibles  de  valoriser  les  tableaux  qu’elle  produisait.  L’écriture  par

Signac de son ouvrage  D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme avait  déjà  révélé le

souci d’introduire le public français dans une peinture qui risquait, si on ne l’expliquait pas,

d’être perçue comme l’application scolaire et répétitive de points de couleurs sur un fond

blanc. Vers le marché allemand tout était plus compliqué : il fallait trouver d’une part des

intermédiaires capables de commenter les toiles pointillistes et de les expliquer au public

allemand,  mais  encore  de leur  faire  comprendre les  implications  multiples  des  choix  du

groupe néo-impressionniste. Les Allemands, assez peu au fait des évolutions de l’innovation

artistique  dans  le  champ  parisien,  pourraient-ils  comprendre  les  revendications  des

divisionnistes  contre  l’impressionnisme,  leurs  ambitions  scientifiques  essentielles  pour

intégrer l’art dans une société positiviste et moderne, et leur opposition de principe à une

peinture prétendument symboliste qui avait beaucoup de succès en pays germaniques ?

Ces  questions  restaient  posées.  Rapidement  se  présentèrent  plusieurs  candidats  à

l’introduction du pointillisme en Allemagne. Le critique d’art Julius Meier-Graefe se proposa

dès sa rencontre avec Signac,  avide,  semble-t-il,  de se  faire le  chantre  d’une nouveauté,

apparemment  quelle  qu’elle  soit,  et  son  importateur  exclusif.  Signac  n’appréciait

manifestement pas le personnage, son profil jamais désintéressé, et se montra vite interloqué

par  son  approche  complètement  décalée  de  la  peinture  divisionniste.  Le  comte  Kessler,

évidemment beaucoup  plus capable de saisir la finesse de la théorie divisionniste, ne serait-

ce que par sa maîtrise du français et sa connaissance des milieux artistiques parisiens, aurait

nettement  mieux fait  l’affaire.  Mais Kessler n’était  pas critique d’art.  Il  fallut  donc bien
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accepter la proposition de médiation par Meier-Graefe. On lit ainsi dans le journal de Signac,

au 3 janvier 1898, une semaine après sa rencontre avec le critique d’art et le collectionneur : 

Le soir bonne visite de van de Velde accompagné du critique d’art  allemand Meier-Graefe.  Autant

Kessler dégage du charme et de la finesse, autant celui-là est lourd et rasant. Je crois, d’ailleurs, qu’il ne

comprend rien à l’art. Tous les jugements qu’il a portés sur les tableaux qui sont chez moi, de Cross, de

Seurat, de Degas, sont absolument faux… il compare Gauguin à Degas, ne retrouve pas Seurat dans le beau

Dos que je possède, et ce qu’il aime le mieux dans mon atelier, ce sont les tableaux secs, trop mécaniques,

faits il y a quelques années. Il rit bêtement et lourdement, comme Raffaëlli : heu, heu, hah ! hah ! Et dire

qu’il va écrire une étude sur Seurat 1! 

Comment  Meier-Graefe pouvait-il  comparer  Gauguin à  Degas ?  Comment  pouvait-il

rapprocher des choix de couleurs si contrastés ? Les deux pâtes étaient tellement distantes,

d’un côté la brosse de Degas, les limites effacées entre les figures des tableaux ; de l’autre,

les aplats de Gauguin, ses éléments cloisonnés par des cernes noirs. Les deux personnalités

étaient si différentes, entre l’aristocratisme méprisant de Degas et les angoisses de l’échevelé

Gauguin.  Comment  le  critique  allemand  pouvait-il  mettre  en  parallèle  les  danseuses

élégantes et toniques de l’impressionniste, et les vahinés langoureuses du peintre des îles ?

Peut-être  Meier-Graefe n’avait-il  pas  suffisamment  regardé la  peinture.  Tout  simplement

surtout, il n’était pas au fait, ou plutôt n’était pas au sens des enjeux du champ artistique

parisien, et des rivalités qui s’y tramaient. Fallait-il ainsi laisser quelqu’un qui ne comprenait

rien à la théorie néo-impressionniste, s’en faire l’introducteur à l’étranger ? Signac écrivit un

bon mois plus tard à Harry Kessler : « Savez-vous que Meier-Graefe doit faire un article sur

Seurat. Il sera, je le crains, peu documenté2. »

Signac décida  donc  de  fournir  lui-même la  documentation  nécessaire  aux  éventuels

introducteurs  du  divisionnisme  en  Allemagne,  après  encouragements  de  Kessler qui  ne

voyait  probablement  pas  d’un  très  bon  œil  Meier-Graefe s’arroger  le  monopole  de

l’explication aux Allemands du divisionnisme. Signac terminait un ouvrage sur la théorie

néo-impressionniste : il convenait d’en tirer parti. Cet ouvrage avait été publié en plusieurs

séries dans la  Revue blanche,  de mai à juillet 1898, avant d’être édité en volume en juin

1899.  Signac en fit une deuxième version, différente, destinée au public berlinois. Dans le

numéro  de  PAN de  septembre  1898,  où  furent  éditées  à  la  demande  de  Kessler  des

reproductions de tableaux de Seurat, Luce, Petitjean et Cross, on laissa une place d’honneur

à Signac et à sa version abrégée de  D’Eugène Delacroix au néo-impressionnisme. Lors du

vernissage de l’exposition néo-impressionniste à Berlin dans la galerie Keller und Reiner, un

1 « Extraits du journal inédit de Paul Signac – II - 1897-1898 », éd. John Rewald, in Gazette des Beaux-Arts,
avril 1952, pp. 264-284 ; pp. 273-275 ; Paris, 3 janvier 1898.
2 Signac à Kessler, 15 février, 1898, DLA, N. Kessler. 
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tiré-à-part  de  l’ouvrage  en  allemand  fut  distribué  gratuitement.  Cette  version  avait  été

traduite par l’épouse du peintre Curt Herrmann (1854-1929). Elle fut ensuite remaniée par le

baron Eberhard von Bodenhausen, ami de Kessler et collectionneur d’art moderne, pour une

publication à Krefeld en 19031

Lors de la préparation de la version destinée à l’Allemagne, Signac avait étroitement

collaboré avec Kessler. Le résultat final distribué à Berlin était donc passé par un processus

de transformation non négligeable, où étaient intervenus plusieurs acteurs : d’abord Signac,

qui avait sélectionné les passages qu’il voulait publier, et réécrit plusieurs éléments de son

texte ; ensuite Kessler, qui relut plusieurs versions et conseilla Signac dans ses choix ; enfin

la traductrice allemande et ses relecteurs. En arrière-plan de ce transfert, chacun était animé

par l’idée plus ou moins nette de ce qu’il voulait dire et faire passer, l’idée plus ou moins

claire  de  ce  qui  pouvait  passer,  et  l’idée  plus  ou  moins  évidente  du  public  auquel  on

s’adressait.  Ajoutons  le  sas  du  passage  d’une  langue  à  une  autre,  celle  du  transfert

linguistique  et  de  la  traduction  de  mots  nouveaux  en  français,  et  de  termes  dont  les

connotations étaient spécifiques au champ artistique parisien : le produit final ne pouvait être

que très différent de la formule de départ. 

La correspondance  entre  Signac et  Kessler permet  de  retracer  cette  collaboration  et

certaines  transformations  qui  s’y  effectuèrent.  Dans  une  lettre  du  7  mai  1898,  Signac

précise : 

Le manuscrit  n’a que très peu de points communs avec celui  remis à la  Revue blanche.  C’est une

présentation du N[éo-].  I[impressionnisme]. tandis que celui de la  Revue blanche est une étude sur les

techniques de  Delacroix,  de l’Impressionnisme et  du N.  I.  Il  contient  en outre  des parties  entièrement

nouvelles, comme par exemple l’historique du début. Seules les relations de Delacroix sont semblables : Je

ne pouvais les modifier. Je vous prie de lire cet article et de le faire traduire s’il vous plait2.

Pour le public allemand,  Signac entendait  donc donner une « présentation » ;  alors qu’au

public français, qui connaissait  le néo-impressionnisme depuis près de douze ans, il avait

destiné  une  « étude ».  Vulgarisation  d’un  côté,  approfondissement  de  l’autre :  le

divisionnisme prenait deux aspects différents. Il convenait d’autre part de mettre le lecteur

allemand au courant de « l’historique » du néo-impressionnisme. C’était formuler le contexte

dans lequel la théorie pointilliste était apparue, sans pourtant pouvoir ou vouloir expliciter au

public germanique tous les enjeux de son apparition.  

Il serait trop long, dans le cadre de ce chapitre, de comparer la version publiée dans la

Revue  blanche et  celles  qui  parurent  en  Allemagne.  Même  si  l’entreprise  apporterait
1 Voir l’introduction par Erich Franz du cat. exp. Signac et la libération de la couleur, De Matisse à Mondrian,
sous la direction de Erich Franz, Réunion des musées nationaux, Paris, 1997.
2 Signac à Kessler, Paris-Auteuil, 7 mai 1898. N. Kessler, DLA.
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certainement des résultats insoupçonnés. On peut en proposer quelques jalons, en suivant

l’élaboration du projet de traduction entre Signac et le comte Kesslerr. Signac avait proposé

à Kessler son manuscrit dans une lettre du 15 janvier 1898, après le lui avoir montré lors de

sa première visite à son atelier1. Le 20 janvier, il adressa au comte une partie de son unique

exemplaire du manuscrit destiné à la Revue blanche (« Je vous adresse la partie “preuves à

l’appui” de mon manuscrit »), et lui demanda d’y choisir ce qu’il voulait publier dans PAN :

« De quelle longueur pourrait être l’article pour Pan. Dites-moi, je vous prie, les parties qui

vous  sembleraient  devoir  être  publiées.  Je  pense  qu’un  résumé  du  néo-impressionnisme

(noms, buts, expositions) avec quelques passages pour prouver sa logique, son traditionisme

[sic], ses bénéfices, serait ce qui conviendrait le mieux2. »

Signac faisait donc une confiance rare en Kessler, pressenti pour définir quels passages

de l’ouvrage devaient convenir au public allemand. L’artiste avait cependant quelque idée,

qui  contrastait  pour  le  moins  avec  les  objectifs  de  sa  publication  en  français.  Du  néo-

impressionnisme,  « prouver  sa  logique » d’abord.  Pour  le  public  français,  l’intention  de

l’ouvrage de Signac n’avait pas été tant de démontrer une logique, que de mettre en valeur

l’insertion  du  divisionnisme  dans  la  grande  tradition  de  l’art  moderne.  Monter  les

« bénéfices » du divisionnisme ?  En France,  on  aurait  rit  d’une  telle  ambition,  pour  une

esthétique apparue plus de dix ans plus tôt, et dont on attendait encore qu’elle prouve ses

bénéfices réels. Montrer son « traditionisme » enfin… Signac reprenait exactement un mot

forgé huit ans plus tôt par son camarade et rival Maurice Denis, qu’il n’aurait pu prononcer

devant  un  acteur  au  fait  des  rivalités  du  champ  artistique  parisien.  Les  deux  artistes

s’observaient,  s’épiaient  même.  « Maurice  Denis  a  fait  une  préface  pour  l’exposition  de

Boutteville »,  lit-on  dans  le  journal  de  Signac  au  20  mai  1895.  « Tout  ce  qu’il  dit  est

intelligent, mais son erreur est de croire qu’on avait besoin des Symbolistes pour combattre

la plate imitation de la nature3. » Leur rivalité allait s’accroître plus encore d’une divergence

politique ravivée par l’affaire Dreyfus. 

Pourquoi Signac l’anarchiste, l’athée, le moderniste, avait-il même pensé utiliser le mot

« traditionnisme » ? Ce mot convenait tout à fait à Kessler qui connaissait bien l’art nabi, et

désirait présenter les pointillistes et les nabis comme un groupe cohérent. Les choix du comte

répondaient  ainsi  à  la  stratégie  de  Signac :  il  était  bon  de  montrer  en  quoi  le  néo-

impressionnisme  descendait  directement  des  plus  grands  peintres  modernes.  En  même

1 Voir le Journal du comte Kessler, 27 décembre 1898 (DLA, Nachlass Kessler). 
2 DLA, N. Kessler. 
3 « Extrait du journal inédit de Paul Signac - I -1894-1895 », éd. John Rewald, in Gazette des Beaux-Arts,
juillet-septembre 1949, p. 122. Il s’agit de la IXe exposition des Peintres impressionnistes et symbolistes,
reproduite dans Maurice Denis, Théories, Paris, 1912, pp. 25-29.
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temps, Kessler put trouver dans le divisionnisme des éléments susceptibles de nourrir son

idée de l’art et de la société – donc de la place que lui, esthète, pouvait y tenir. Alexandre

Kostka a montré comment l’engagement de Kessler pour le néo-impressionnisme ne fut pas

seulement  une  façon  de  se  cultiver  par  distinction :  il  correspondait  à  un  objectif  quasi

philosophique et nieztschéen, celui de transformer un espace de vie en œuvre d’art, et dont

l’esthète,  après  l’artiste,  était  l’acteur  principal.  Kessler  parvint  à  intégrer  le  néo-

impressionnisme et la théorie du mélange optique, dans son culte de l’énergie vitale. Les

touches de couleur de la peinture divisionniste, considérées comme des particules d’énergie

actives les unes avec les autres, étaient capables de communiquer leur force au spectateur.

L’âme pouvait ainsi atteindre la sérénité par l’œuvre d’art, échappant ainsi au processus de

décadence et d’atomisation dont l’époque moderne était menacée1. Dans le cas de l’ouvrage

de  Signac,  les  passages  sélectionnés  par  Kessler pouvaient  nourrir  cette  conviction.  Une

lettre  de  Signac  au  comte,  du  15  février  1898,   précise  quelles  directions  le  comte

l’encourageait à prendre : 

Pour l’article je suis de votre avis : 1° court historique : … “C’est en 1886 que pour la première fois se

manifesta le N[éo-]I[mpressionnisme] auquel Pan fait aujourd’hui un si…” 2° Preuves à l’appui – extraits

de mon étude. Quant à “La ligne”, il y a une partie de mon étude – que je ne vous ai pas communiquée –

qui  montre  toute  l’importance  que  le  N[éo-]I[mpressionnisme  y  attache.  Pour  tous  ces  détails,  nous

collaborerons lors de votre séjour à Paris en mars. J’aurai à ce moment fini mon travail et vous glanerez

dedans ce qui vous conviendra pour Pan.

Kessler sélectionna  les  passages  où  Signac présentait  la  technique  néo-impressionniste

comme  une  éthique  (parce  qu’elle  allait  à  l’encontre  de  la  « patte »,  de  la  facilité

individuelle).  Le  comte  cherchait  d’autre  part  des  développements  sur  « la  ligne » ;  le

spécialiste  du  pointillé  lui  en  fournit  donc.  La  ligne,  pour  Kessler,  c’était  le  lien

indispensable avec les théories qu’il trouvait aussi chez l’architecte Henry Van de Velde. Ce

dernier, dans ses conférences à la bonne société berlinoise, avait proclamé que la ligne était

une force productrice d’énergie, capable d’exercer une influence sur celui qui la rencontrait2.

La théorie  de  Signac,  et  non plus  seulement  ses  œuvres,  s’intégrait  donc  dans  un vaste

complexe théorique dont les vrais amateurs d’art devaient se faire les missionnaires.

1 Alexandre Kostka, « Physiologie de l’harmonie. Kessler et son groupe, principaux médiateurs du néo-
impressionnisme en Allemagne », in Signac et la libération de la couleur, op. cit., pp. 197-210.
2 Cette théorie fut explicitée dans les Prinzipielle Erklärungen de van de Velde, in Kunstgewerbliche
Laienpredigte, publiées à Weimar en septembre 1902 (pp. 137 sq., en particulier, sur la ligne, les § 34-37).

349



Divisionnisme et nabisme : les frères ennemis dans le creuset impressionniste

Le détour par l’Allemagne fut donc indissociable d’une transformation nécessaire pour

rencontrer  les  objectifs  des  introducteurs  du  néo-impressionnisme,  et  en  particulier  de

Kessler. Ce fut le cas également pour l’art des nabis, que Kessler et son groupe introduisirent

en même temps que les toiles pointillistes en Allemagne. Le symbolisme nabi fut interprété à

travers l’orientation esthétique et idéologique de Kessler et son groupe, donc rapproché du

pointillisme  dont  il  prétendait  pourtant  s’éloigner  fortement.  De  même  que  les  toiles

pointillistes de Signac, Henri-Edmond Cross ou Théo Van Rysselberghe, côtoyaient celles

des  nabis  Maurice  Denis,  Édouard Vuillard,  Félix  Vallotton ou Pierre  Bonnard dans les

intérieurs des clients allemands de Henry van de Velde, de même leurs esthétiques sous-

jacentes furent présentées de manière convergente par leurs introducteurs en Allemagne. 

Il en fut de même lors des expositions allemandes dans lesquelles Kessler et ses amis

parvinrent à introduire le pointillisme et le nabisme. Ce fut en particulier le cas à Weimar, où

Kessler parvint à se faire nommer directeur du musée des Arts décoratifs en 1903. Le comte,

convenant qu’il n’avait aucun espoir d’influencer les destinées de la culture allemande en

restant à Berlin, s’était tourné vers le grand-duché de Saxe-Weimar.  Cherchant un prince

pour soutenir ses idées et l’épauler dans son opposition culturelle à la politique de Guillaume

II, il pensait avoir trouvé un soutien idéal dans la personne du jeune Wilhelm Ernst, arrivé au

pouvoir  en  1901,  et  qui  semblait  prêt  à  faire  de  Weimar  une  nouvelle  capitale  de  l’art

moderne1. Nommé directeur du musée des Arts appliqués en mars 19032, Kessler prit donc le

parti de présenter avec mesure l’art des avant-gardes parisiennes au public allemand. Il avait

affaire à un milieu politique et culturel fortement conservateur. Il convenait donc de ménager

son public, et de bien mettre en scène les toiles qu’on lui présentait. 

1 J’ai tenté de comprendre pourquoi Kessler put croire un moment qu’il ferait de cette petite ville de 15 000
habitants un pôle de l’art moderne, et pourquoi il y parvint quelques temps, dans : « Paris-Weimar-Berlin: le
„pivot merveilleux“? » in Weimar-Paris/Paris-Weimar. Kunst und Kulturtransfer um 1900, mit einer Einleitung
von Marie Louise von Plessen, Tübingen, Stauffenburg Verlag, 2004, 35 pages. Le comte parvint à accueilllir à
Weimar les artistes postimpressionnistes, profitant en fait du détour par l’étranger de cette génération encore à
la recherche d’une consécration. De même, les avant-gardes sécessionnistes de Berlin et Munich acceptèrent
d’exposer également dans son musée : la présence française à Weimar valorisait les expositions de Kessler.
Entre 1904 et 1906 Weimar put passer pour un nouveau centre de la modernité internationale, tremplin
supplémentaire pour les carrières des avant-gardes parisiennes à l’étranger, et lieu nouveau en Allemagne, de
l’opposition avant-gardiste à l’empereur. Seul un lieu neutre pouvait réunir les sécessionnistes de Munich et de
Berlin et apaiser leurs concurrences : d’où le succès de Kessler lors de la création, en 1904, du Deutscher
Künstlerbund, association des artistes allemands en rupture avec la politique culturelle impériale. Mais Weimar
n’importait pas pour Kessler. Son erreur fut d’oublier que les élites de la ville subissaient la domination
politique, culturelle et symbolique de Berlin, et que cette domination prussienne serait largement plus efficace
que son énergie réformatrice. En 1906 il fut limogé. 
2 Voir Harry Graf Kessler, Tagebuch eines Weltmannes, Eine Austellung des Deutschen Literaturarchivs im
Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar, Deutsche Schillergesellschaft Marbach am Neckar, 1988 ; et,
sur l’action conjointe de Kessler et Van de Velde à Weimar, Klaus-Jürgen Sembach, Birgit Schulte (dir.),
Henry van de Velde : Ein europäischer Künstler seiner Zeit, Munich, Prestel Verlag, 1979. 
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Kessler entreprit  d’exposer  le  post-impressionnisme  de  manière  à  en  faire  la

conséquence  directe  et  logique  des  premières  innovations  picturales  françaises,  et  en

particulier de l’impressionnisme. Les œuvres divisionnistes ou nabies, de même que celles

de Gauguin, Van Gogh ou Cézanne, étaient entourées d’autres œuvres déjà légitimées sur le

marché international de l’art, en particulier celles de Rodin ou Renoir. Ainsi le pointillisme

et le symbolisme nabi, en particulier, pouvaient être interprétés dans la veine impressionniste

– alors que leurs adeptes repoussaient justement la domination de l’impressionnisme à Paris. 

Kessler commença  ses  expositions  à  Weimar  par  une  exposition  Max  Klinger.  Le

sculpteur, figure incontournable du sécessionnisme allemand, marquait l’entreprise du comte

au sceau d’une modernité déjà consacrée par les milieux sécessionnistes internationaux. La

deuxième exposition du comte fut consacrée, en août 1903, aux « Impressionnistes et néo-

impressionnistes allemands et  français » (Deutsche und französische Impressionisten  und

Neo-Impressionisten). Elle ne montrait aucun tableau impressionniste français, malgré son

titre.  Qui  en  effet,  de  Bonnard,  Cross,  Denis,  Guérin,  Luce,  Petitjean,  Redon,  Roussel,

Signac et Vuillard, se serait défini comme un impressionniste ? Cette exposition était en fait

un triomphe du postimpressionnisme, pointilliste, nabi et symboliste, et pas seulement du

« néo-impressionnisme ». On pouvait y voir d’abord des symbolistes ou des nabis : dans la

veine symboliste 9 œuvres d’Odilon Redon étaient entourées par ses successeurs nabis : 9

toiles  de  Ker-Xavier  Roussel,  6  de  Maurice  Denis,  8  de  Pierre  Bonnard,  8  d’Édouard

Vuillard. Dans la veine de Cézanne on pouvait  voir 6 toiles de Charles Guérin. Enfin le

divisionnisme était représenté par trois tableaux du pointilliste allemand Curt Herrmann, 9

de Maximilien Luce, 3 d’Hippolyte Petitjean, 7 de Van Rysselberghe et 2 de Signac. 

De  même,  en  mars  1905,  furent  montrées  des  toiles  de  Signac,  Van  Rysselberghe,

Cross, Luce et Denis, sous le titre de « Troisième exposition néo-impressionniste ». Denis se

serait-il défini comme un « néo »? Kessler connaissait pourtant fort bien les différences entre

néo-impressionnistes et nabis. Deux ans plus tôt il avait demandé au peintre nabi Vuillard

« s’il n’avait pas peur que certains de ses tableaux paraissent trop sombres à côté des Néo-

impressionnsites à Weimar1 »… Cette exposition fut suivie par plusieurs autres regroupant

ces divers mouvements sous le même vocable : l’impressionnisme. Ce qui aurait fait sourire

à Paris,  ou même rire jaune.  En 1901 par  exemple,  Maurice Denis  parlait  encore  de la

« réaction nécessaire contre les excès ou les frivolités de l’impressionnisme2 ». En 1903-

1 Journal du comte Harry Kessler, Paris, 9 mai 1903. DLA, Marbach am Neckar : „Ich fragte ihn, ob er nicht
fürchte, dass gewisse seiner Bilder neben den Neo Impressionisten in Weimar zu dunkel aussehen würden“.
2 Maurice Denis, « Les élèves d’Ingres », L’Occident, juillet, août, septembre 1902, in id., Théories. Du
symbolisme de Gauguin vers un nouvel ordre classique, 4e édition, Paris , L. Rouart et J. Watelin, 1920, p. 89.
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1904, lorsque Kessler leur proposa d’exposer à Weimar, ces artistes s’opposaient toujours à

l’impressionnisme,  et  avec  eux  aux  instances  essentielles  de  consécration  des  artistes

modernes :  le  salon  de  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts  à  Paris,  celui  de  la  Libre

Esthétique à Bruxelles, et la galerie Durand-Ruel : « Les artistes de la Société Nationale sont

les victimes de l’Impressionnisme », aurait déclaré Maurice Denis à Kessler en mai 1903.

« Et  puis,  cette  queue  de  l’Impressionnisme,  qui  expose  chez  Durand-Ruel,  [...]  c’est

épouvantable1. » En  février  1904,  dans  l’attente  de  la  prochaine  exposition  de  la  Libre

Esthétique, Théo Van Rysselberghe avait explicitement désigné les  impressionnistes comme

des « vieux », se  classant  parmi  les  « jeunes » en rupture avec ce mouvement  désormais

consacré2. Mais le public allemand n’avait que faire de ces subtilités, et Kessler le savait.

Pour  le  public  weimarien,  Kessler joua  donc  sur  les  termes,  les  groupes  et  les

appellations. Le mot hébreu « nabi » n’apparut dans aucun des titres de ses expositions : qui,

en Allemagne, pouvait le comprendre ? Peut-être était-il assez mal vu, dans une société où

l’antijudaïsme  était  fortement  répandu,  d’utiliser  un  tel  mot.  Il  était  d’autre  part,

probablement déjà difficile d’introduire les amateurs allemands à l’art moderne français ; y

ajouter des explications terminologiques pouvait compliquer l’entreprise. Pour intégrer ces

nouvelles peintures dans l’« art moderne » en Allemagne surtout,  il  était  bon de les faire

passer comme les descendantes directs du courant  impressionniste. Dans la Sécession de

Berlin  en  particulier,  l’impressionnisme  était  devenu  ce  juste  milieu à  suivre  pour  être

accepté  comme  peintre  moderne.  En  Allemagne,  les  distinctions  subtiles  n’avaient  pas

l’importance qu’elles revêtaient à Paris.  L’essentiel était  d’être exposés. Et, pour Kessler,

d’inscrire  ces  artistes  dans  le  très  symbolique  « impressionnisme »,  dont  le  mot  en

Allemagne avait pour résonance immédiate : Paris, Modernité. 

La stratégie de Kessler fit quelques émules. Le critique d’art Julius Meier-Graefe parla

lui aussi d’« impressionnisme moderne » pour désigner auprès du public allemand la peinture

de Signac en 19033. Il connaissait pourtant fort bien, à cette époque, les rivalités du champ de

l’art parisien. Mais il  était  bon de s’adapter à son public. On comprendra également  que

Signac, qui d’habitude étudiait scrupuleusement quelles toiles il envoyait à ses expositions,

1 Journal du comte Kessler, Paris, 12 mai 1903. DLA, N. Kessler.
2 Cf. une lettre de Théo Van Rysselberghe à Kessler, Paris, dimanche 7 février 1904, DLA, N. Kessler :
« l’Exposition des Peintres Impressionnistes à Bruxelles – 25 fév. 29 mars – sera exceptionnellement
intéressante [...] on y verra, de Manet à Bonnard un choix vraiment caractéristique. Ce sera pour le public, un
show des plus édifiants – et pour nous, les “Jeunes”, une dure épreuve ! »
3 J. Meier-Graefe, Der moderne Impressionismus (série Die Kunst, éd. par R. Muther, vol.. 2), Berlin, 1903.
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s’en remît totalement à Kessler pour le choix de ses œuvres exposées à Weimar. Le comte

savait mieux que lui ce qui était susceptible de plaire au public allemand1.  

Pourquoi  les  artistes  parisiens  acceptèrent-ils  si  facilement  d’exposer  dans  des

conditions  qui  à  Paris  auraient  été  préjudiciables  à  leur  image ?  Pourquoi  néo-

impressionnistes et symbolistes s’accordèrent-ils ensemble avec Kessler, alors qu’à Paris il

leur  avait  été  impossible  de s’unir ?  Un projet  d’exposition  de toute  la  génération post-

impressionniste avait certes été tenté à Paris en 1898-1899, mais il avait porté bien peu de

fruits.  L’initiative  était  venue  de  quelques  artistes  de  la  jeune  génération,  en  particulier

Maurice  Denis et  Hermann-Paul,  que  soutenaient  les  milieux  de  l’avant-garde  littéraire

autour de la Revue blanche. On en voit les contours dans le journal de Signac qui écrivit en

avril 1898 : 

A “La  Revue  blanche”,  pour  corriger  les  épreuves  du  Delacroix qui  va  paraître  dans  le  prochain

numéro. Rencontre le dessinateur Hermann-Paul ;  il  me tient le même discours que [Maurice] Denis la

veille :  au sujet d’une exposition que nous devrions faire. Nous dressons une liste comprenant tous les

peintres de notre génération qui sont les défenseurs d’une idée nouvelle. On grouperait ainsi toutes les

chapelles  qui  font  d’inutiles  expositions  isolées :  les  néo-impressionnistes,  Denis,  Vuillard,  Bonnard,

Anquetin, Lautrec, d’Espagnat, etc. – Ce serait bien, mais pourrait-on s’entendre2 ? »

Pouvait-on s’entendre ? A Paris c’était peu probable. L’idée de se grouper autour d’Odilon

Redon ne plaisait pas particulièrement à Signac3. En janvier 1899 le projet était toujours en

chantier. La publication de l’ouvrage théorique de Signac n’avait probablement pas favorisé

la convergence de ces « chapelles ». Signac nota dans son journal :

Je vais chez Maurice Denis à Saint-Germain, pour nous entendre au sujet de cette exposition que nous

voulons tenter, réunissant les différents groupes de peintres impressionnistes, le groupe symbolique (Denis,

Vuillard, Bonnard, etc.), le groupe coloriste (André, Valtat, d’Espagnat), les isolés : Lautrec, de Groux,

Anquetin (groupe Michel-Ange), les dessinateurs : Steinlen, Hermann-Paul, Heidlinck, quelques élèves de

Gustave Moreau, etc4.

Signac y allait comme à reculons, d’autant plus qu’il n’appréciait pas Maurice Denis.

Les conceptions de l’art de ces deux peintres étaient fort différentes. Leurs journaux intimes

respectifs montrent que ce décalage de conceptions esthétique était à la fois politique (Signac

était anarchiste, Denis conservateur), social et religieux (Denis se voulait un nouveau Fra

Angelico,  Signac  était  athée  convaincu),  et  qu’il  s’entretenait  d’une  intense  concurrence

entre  ces  fortes  personnalités.  On  lit  dans  le  journal  de  Signac,  en  février  1899 :  « A
1 Une lettre de Signac à Kessler, Paris-Auteuil, 15 juin 1903, mentionne les « toiles choisies par vous »,
destinées à la prochaine exposition de Weimar. Fonds Kessler, DLA.
2 Paris, 26 avril 1898 , « Extraits du journal inédit de Paul Signac – II - 1897-1898 », article cité.
3 Journal, 15 décembre 1898. « Extraits du journal inédit de Paul Signac – III – 1898-1899 », éd. John Rewald,
in Gazette des Beaux-Arts, juillet-août 1953, p. 34.
4 6 janvier 1899, ibid. , p. 38.
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l’imprimerie rencontre Denis qui m’interview [sic] pas mal sur la division.– Je crois que ce

roublard  voudrait  bien  en  chiper  les  bénéfices1. » L’affaire  Dreyfus  n’arrangea  pas  leur

antipathie réciproque. S’agaçant en février 1899 de l’hypocrisie de Denis qui lui soutirait des

informations  sur  sa  technique  sans  répondre  aux  questions  qu’on  lui  posait,  le  chef  des

pointillistes conclut :  « Il est  logique que Denis ait  signé la  liste de la “Libre Parole” et

Vuillard celle de “L’Aurore”2. » Les jeunes des « différents  groupes » collaboraient  donc

finalement  au projet  d’exposition  commune à Paris  pour mieux  lutter  les  uns contre les

autres.  La  lutte  était  ouverte  pour  la  succession  des  impressionnistes,  et  c’était  à  qui

parviendrait à séduire le marchand Durand-Ruel. Signac l’avait fort bien compris : 

Chez  Redon pour  notre  exposition.  Nous  y  recevons  une  lettre  de  Durand-Ruel,  nous  offrant

gratuitement trois de ses salles pour y installer notre exposition. Quel intérêt a-t-il à agir ainsi ? Veut-il nous

étrangler jésuitiquement ou veut-il donner un coup de sonde pour voir sur quel fond il peut mouiller ? Voici

Sisley qui  meurt,  épouvantablement,  du  chancre  du  fumeur.  Durand  sent-il  que  les  impressionnistes

vieillissent et cherche-t-il quels seraient leurs successeurs3 ?

L’exposition ne fut pas un succès. Ni Lautrec, ni De Groux, ni Anquetin, ni Steinlen et

Heidling  n’y  participèrent.  Le  résultat  financier  fut  peu  glorieux pour  les  néo-

impressionnistes et Signac se repentit de cette expérience, « non par lucre, mais par honte de

voir  mes  contemporains  si  rebels  [sic] aux  rythmes  et  aux  mesures  de  coloristes4. » Le

succès allait, une fois de plus, aux peintres qui faisaient des concessions, et à la tendance

juste milieu. Il n’était pas possible à Paris de percer sans faire de concessions esthétiques.

Parmi  les  divisionnistes,  c’est  le choix  qu’avait  fait  Van Rysselberghe auquel  Signac en

voulait : 

Tout le succès de notre salle est pour Théo. Il a d’ailleurs fait toutes les concessions qu’il faut pour cela.

Ses portraits sont éminemment gracieux, ils pourraient être signés de n’importe quel peintre du Champ-de-

Mars. Les chairs plates, les yeux faits d’un seul coup de pinceau, les bouches cernées, sont peints comme

par Gervex5. 

Dans le champ culturel allemand en revanche, le comte Kessler proposait aux artistes de

la  génération  postimpressionniste,  pointillistes  ou  nabis,  une  issue  à  leur  situation  assez

difficile  dans  le  champ  parisien,  où  les  meilleures  places  étaient  monopolisées  par

l’impressionnisme.  Les places étaient prises à la Société nationale des Beaux-Arts ou à la
1 Paris, 12 avril 1897, « Extraits du journal inédit de Paul Signac – II - 1897-1898 », éd. John Rewald, in
Gazette des Beaux-Arts, avril 1952, p. 267.
2 « Extraits du journal inédit de Paul Signac – III – 1898-1899 », loc. cit., 7 février 1899, p. 42-43. La Libre
Parole fut fondée en 1892 par Drumont, journaliste très antisémite qui s’engagea la tête la première dans l’anti-
dreyfusisme. C’est dans L’Aurore qu’Émile Zola avait publié, le 13 février 1898, son manifeste « J’accuse » en
faveur de Dreyfus. 
3 Ibid., 27 janvier 1899, p. 41.
4 Lettre de Signac à Charles Angrand, citée par John Rewald, ibid., p. 50.
5 Journal de Signac, Ibid., 15 mars 1899, p. 46.
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Libre Esthétique de Bruxelles,  mais aussi chez les marchands d’art moderne à Paris.  Les

marchands qui avaient accueillis les « jeunes » de temps à autre, Paul Durand-Ruel, Georges

Petit ou  Ambroise  Vollard,  hésitaient  à  soutenir  le  pointillé.  Durand-Ruel  préférait  les

impressionnistes et leurs émules ; Georges Petit,  une peinture plus mondaine ; et  Vollard

s’intéressait  alors  aux  grands  morts  (Gauguin,  Van  Gogh)  ou  à  Cézanne dont  la  gloire

commençait  à  monter.  Quant  aux  frères  Bernheim-Jeune,  ils  n’avaient  pas  encore  pris

réellement le parti des nabis. 

L’exportation  de  leurs  toiles  vers  l’Allemagne,  après  1898  pour  les  néo-

impressionnistes, après 1902 pour les nabis et autres symbolistes, ouvrait donc de nouvelles

perspectives  aux  artistes  postimpressionnistes  en  difficulté  pour  placer  leurs  ouvrages.

L’enthousiasme fut réel lorsque les artistes furent mis au courant du projet artistico-politique

de Kessler à Weimar, en 1903. Le fait d’être exposés dans un musée, conférait à la démarche

de ces « jeunes » identifiés en groupe une aura historique. Ils se trouvaient placés dans une

généalogie artistique susceptible de leur conférer une légitimité nouvelle. A Weimar, si les

« néos » (d’après le titre de l’exposition, et non pour désigner les pointillistes seuls) étaient

parfois exposés avec d’autres artistes plus importants, c’était toujours avec des morts : ces

derniers, nouveaux ancêtres de l’art moderne, étaient ainsi présentés comme les prophètes

d’un art réalisé par leurs successeurs les néos. En novembre 1904, une exposition de meubles

de Henry Van de Velde fut ainsi ornée d’œuvres de Van Rysselberghe, Signac, Cross, Denis,

Bonnard,  Maillol  et  de  Munch,  et  avec  eux  de  Monticelli,  Gauguin,  Cézanne,  Seurat.

Manière habile de faire de Van Rysselberghe, Signac et Cross les successeurs de Gauguin,

Seurat et Monticelli, grands morts d’une généalogie reconstituée de l’art moderne. 

De l’art religieux au panthéisme grec ; de l’art social à l’esthétisme aristocrate : le

transfert de la peinture de Maurice Denis et de Paul Signac en Allemagne 

Le transfert de la peinture décorative nabie vers l’Autriche et  l’Allemagne, fut aussi

l’occasion d’une transformation esthétique et idéologique, qui parfois même allait réellement

à l’encontre du message que voulaient faire passer ses artistes. C’est le cas en particulier de

l’art de Maurice Denis, qui, après une première implantation en Belgique, fut introduit sur le

marché germanique à partir de 1902. Maurice Denis avait exposé dans le réseau des XX puis

de  la  Libre  Esthétique  à  peu  près  chaque année  après  1892,  à  Bruxelles  et  Anvers.  Sa

peinture y était présentée en général dans un cadre symboliste, qui correspondait aux choix

spirituels, éthiques et esthétiques de l’artiste. Le peintre en effet, profondément animé par sa

foi catholique, rêvait depuis sa jeunesse d’être un nouveau Fra Angelico dont la peinture
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contemplative  appellerait  le  monde profane à  l’amour,  la  prière,  la  sainteté.  Son journal

intime,  rédigé depuis  l’âge de quatorze  ans,  est  imprégné de  cette  inspiration chrétienne

parfois mystique, dont il souhaitait que sa peinture fût la manifestation la plus évidente1. 

En Belgique,  puis  aux  Pays-Bas  où il  fut  exposé  en  1901,  Maurice  Denis avait  pu

parfois montrer ses toiles dans des Salons d’art religieux – ainsi, en 1899 à Bruxelles, au

Salon d’Art religieux de Durendal. En Allemagne en revanche, sa peinture ne fut exportée

que  dans  un  cadre  « impressionniste »,  où  la  lecture  des  œuvres  était  orientée  par  une

réflexion esthétique et picturale, et non plus par le sujet – qui malgré les affirmations de

Maurice Denis sur « la surface plane » du tableau, restait  essentiel à son œuvre. Ainsi la

première exposition allemande à laquelle Denis participa, chez le marchand berlinois Paul

Cassirer,  en 1902,  était  intitulée  « Deutsche und Französische  Impressionisten und Neo-

Impressionisten » [Impressionnistes et néo-impressionnistes allemands et français], un titre

qui en France n’aurait certainement pas contenté l’artiste anti-impressionniste. De même, à

Weimar, nous l’avons vu, Maurice Denis devenait un impressionniste, ou même un « néo-

impressionniste » perdu dans la foule. 

Outre  cette  première  entorse  aux  choix  esthétiques  de  l’artiste,  son  engagement

symbolique  et  religieux  passait  à  la  trappe  des  orientations  de  ses  introducteurs  dans  le

monde germanique. Si le milieu sécessionniste, où la peinture de Denis fut  introduite en

premier  lieu,  d’abord  au  Salon Cassirer  de  Berlin,  puis  dans  une  de  ses  dépendances  à

Hambourg,  ensuite  à  la  Sécession  de  Vienne  au  début  de  l’année  1903,  n’avait  pas

réellement  d’influence  sur  la  réception  de  son  art  spirituel,  en  revanche  l’entrée  de  ses

œuvres dans le réseau du comte Kessler fut pour le moins étonnante. 

Kessler en  effet,  s’était  passionné,  depuis  les  années  1890,  pour  la  philosophie  de

Nietzsche.  Il  voulait  créer  à  Weimar  une  ambiance  inspirée  à  la  fois  par  l’athéisme  du

philosophe,  et  par un panthéisme inspiré du modèle grec,  où l’art  éleverait  des hommes

d’exception et transformerait la vie dans un sens spirituel, mais très différent de celui que

comprenait le très catholique Maurice Denis. Pour Kessler, athée déclaré, l’art était à la fois

contenu de vie et religion. Le titre du premier article qu’il publia dans la revue  PAN, en

1899, donnait  à  ces convictions  un caractère programmatique :  « Art et  religion » étaient

inséparables, mais l’art primait  sur le religieux2. Pour Kessler l’art  était religion. Dans la

perspective de Denis au contraire, l’art était proprement au service de la religion. Kessler

1 Maurice Denis, Journal (1884-1920), 2 t. Paris, Editions du Vieux Colombier, 1957.
2 Harry Kessler, « Kunst und Religion. Die Kunst und die religiöse Menge », PAN, Berlin, Jg. 5, Heft 3, février
1899, pp. 163-176, repris dans Harry Graf Kessler, Gesammelte Schriften, t. 2 : Künstler und Nationen :
Aufsätze und Reden 1895-1933, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1988, pp. 9-47.
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exaltait la forme au détriment du contenu ; Maurice Denis, lui, n’abandonna jamais l’idée

d’une correspondance entre réalité intérieure et réalité extérieure.

L’athéisme du comte n’était certes pas nécessairement incompatible avec des relations

cordiales.  Maurice  Denis était  très  lié  par  exemple  avec  André  Gide (1869-1951),  et  la

distance  idéologique  entre  eux  ne  semblait  pas  un  obstacle  à  leur  amitié.  Une  certaine

prédilection commune pour la culture gréco-latine pouvait d’autre part favoriser la rencontre

entre les deux esthétiques a priori opposées du peintre et du collectionneur allemand ; de

même que la recherche d’un nouvel art classique, synthèse de tradition et d’innovation, de

nature  et  d’esprit,  leur  était  commune1. C’est  probablement  dans  cette  perspective  que

Kessler acheta à Denis en février 1902  Les Nymphes aux Jacinthes (1900), une toile sur

laquelle des nymphes s’ébattent avec quelques joyeux satyres, tandis que de sages jeunes

femmes déambulent  calmement  sous  les  arbres  longilignes  d’une  forêt  symboliste2.  Une

photo du grand salon de la demeure de Kessler construite par Henry van de Velde à Weimar,

autour de 1902-1903, montre cette décoration avec, sur un socle blanc, à droite, une tête

grecque  qui  devait  symboliser  pour  le  comte  un  rééquilibrage  apollinien  de  cette  scène

dionysiaque,  dans  la  droite  ligne  des  théories  esthétiques  de  Nietzsche [Figure  33].  Les

Nymphes étaient manifestement associées dans l’esprit du comte à cette esthétique, puisque

lorsque le grand salon fut transformé en salle à manger, autour de 1908-1909, le comte posa

sur  le  même  socle  le  Cycliste d’Aristide  Maillol  (1907-1908),  qu’il  avait  demandé  au

sculpteur de faire à la manière des plus grands artistes grecs.

Le transfert entre le « traditionnisme » de Maurice Denis et l’apollinisme apprécié par le

comte  était  ainsi  permis  par  le  sas  d’une  même  révérence  pour  l’art  grec.  Quant  à  la

religiosité de Denis, Kessler s’en accommoda en lui achetant une Mise au tombeau (1903),

dont le thème allait plus dans le sens de ses réflexions philosophiques, qu’une Annonciation

ou une Visitation. Que le nietzschéen exposât cette représentation de la mort de Dieu dans sa

bibliothèque son  lieu  d’étude  et  de  réflexion,  n’était  pas  des  plus  étonnants  [Figure  34,

p. 358] :  Kessler  étudiait  précisément  chaque accrochage,  et  pour  lui  tout  devait  prendre

sens.

Figure 33 

Du « traditionnisme » à l’apollinisme : La peinture de Maurice Denis chez le comte Kessler 

1 Carina Schäfer, La relation entre le comte Kessler et Maurice Denis, 1902-1913, Maîtrise d’Histoire de l’art
et d’archéologie, 1996, sous la direction de Jean-Paul Bouillon, Université Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand II.
C. Schäfer poursuit actuellement des recherches dans le cadre d’une thèse de doctorat sur la réception de
l’œuvre et des théories de Maurice Denis en Allemagne à l’époque du Guillaume II.
2 L’achat est attesté par Béatrice von Bismarck, « Harry Graf Kessler und die französische Kunst um die
Jahrhundertwende », Zeitschrift des deutschen Vereins für Kunstwissenschaft, n°42, 3, Berlin 1988, pp. 47-62.
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Weimar, Cranachstrasse 15. Le grand salon. Photo
de 1902 ( ?). Entre deux fenêtres aux cadre
blancs, Les Nymphes aux Jacinthes de
Maurice Denis.  Meubles de Van de Velde ;
sur le socle, à droite, une tête grecque
(Henry van de Velde : Ein europäischer
Künstler seiner Zeit, op. cit. p. 259).

Weimar, Cranachstrasse 15. La salle à manger, détail
d’une photographie de 1909. Les Nymphes aux
Jacinthes de Maurice Denis ; à droite, sur un
socle, Le Cycliste d’Aristide Maillol, bronze,
1907-1908. (Harry Graf Kessler - Tagebuch
eines Weltmannes, cat. exp., op. cit., chap. 11, n°
19).

Figure 34 : L’intérieur du comte Harry Kessler à Weimar : la bibliothèque.

Meubles et tapisseries de Henry van de Velde. 
Au-dessus du sofa, une mise au tombeau de
Maurice Denis  (signée et datée de 1903) ; à
droite, Le Viaduc à l’Estaque de Paul Cézanne
(1882-1885, Musée de l’Ateneum, Helsinki) ; à
gauche un intérieur de Vuillard ( ?). 
Photographie de 1909 
(Henry van de Velde : Ein europäischer
Künstler seiner Zeit, cat. exp., Wienand Verlag,
Cologne, 1992, p. 256)

Maurice Denis ne semblait pas particulièrement dérangé par le transfert du sens de ses

œuvres – peut-être ne l’avait-il d’ailleurs pas saisi. Sa portée réelle lui apparut manifestement

assez tard, lors d’un voyage qu’il effectua en Thuringe au cours du mois de janvier ou février

1909. On lit ainsi dans son journal :  

En Allemagne protestante, il n’y a depuis longtemps qu’un vague déisme philosophique et moral. Dans

ce milieu de Weimar, le culte de Goethe et bientôt celui de Nietzsche encourage une sorte de paganisme

froid et inhumain. Les éclats de voix de Zarathoustra ne donnent guère de couleur à cet état d’esprit bien

moderne ( ?) que j’aperçois sous l’aristocratisme de Kessler et de ses amis et amies, et sous l’art glacial de

van de Velde. Petite ville, petites villas confortables, petite beauté, parc bien dessiné, propreté, décence.

Ces gens-là n’ont pas de bon Dieu,  pas de véritable joie,  pas de bonheur,  et  comment souffrent-ils  la

maladie, la douleur, la mort ?

Etat  d’âme de ce petit  monde très éloigné du mien. Paganisme, curiosité d’art  malsain, classicisme

orgueilleux, pas de soumission aux lois de l’Occident : cosmopolitisme, ennui, immoralisme, besoin de

sensations nouvelles,  Nietzsche est l’homme de ce milieu.  Et comme je  comprends que ce fou, parfois

lucide, ait blagué l’hellénisme des bourgeois de Leipzick ! quel effort ils font pour être de vrais hellènes !
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depuis le culte de Maillol jusqu’aux danses de petites filles nues d’Isadora Duncan et aux contorsions de

Ruth Saint-Denis.

Certes,  en attirant  à Weimar la danseuse Isadora Duncan (1878-1927) ou la chorégraphe

américaine  Ruth  Saint-Denis (1879-1968),  Kessler introduisait  une  esthétique  du  corps

avant-gardiste, dont il appréciait les références à l’héritage grec. L’hellénisme des statues de

Maillol  lui  plaisaient  pour  la  même  raison.  L’hellénisme  caricatural  dont  témoignaient

finalement ces tentatives, se référait à Friedrich Nietzsche qui en avait pourtant ridiculisé les

implications mimétiques dans ses Considérations inactuelles1. Le décalage culturel entre le

milieu  de  production  des  décorations  de  Maurice  Denis et  celui  de  leur  consommation

éclatait donc maintenant aux yeux du peintre. Il lui avait en fait fallu voir ses œuvres dans

leur  nouveau  milieu  d’accrochage.  La  distance  n’était  pas  seulement  religieuse  ou

philosophique. Elle était aussi sociologique et politique : certes, l’art de peintres de la petite

bourgeoisie française n’aboutissait pas finalement dans les hôtels particuliers de « bourgeois

de  Leipzick »  avides  de  « sensations  nouvelles » ;  mais  il  se  retrouvait  bien  dans  les

demeures de riches cosmopolites, blasés justement par le milieu bourgeois qui les entourait,

et plus assoiffés encore de distinction avant-gardiste. 

Ce  décalage fut  tout  aussi  frappant  entre  ces  milieux  très  aisés,  et  les  perspectives

socialisantes dont la peinture de Paul Signac était inspirée, l’artiste voulant faire passer dans

son art un peu de l’anarchisme dont il était animé. En Belgique, lieu de son premier détour

par l’étranger, Signac avait trouvé dans le milieu des XX des amateurs assez proches de ses

options politiques et esthétiques. L’artiste adhérait à l’idéal de l’art social, mouvement assez

vague mais tout aussi large en France et en Belgique, selon lequel l’art devait se mettre soit

au service du peuple, soit se rapprocher de lui sans changer ses exigences de qualité2.  Du

côté de l’avant-garde belge, Edmond Picard et Émile Verhaeren en particulier étaient très

proches du Parti ouvrier belge (P.O.B.). Ils prônaient dans diverses petites revues, surtout

dans L’Art moderne, la réalisation d’un art social qui mettrait les travaux des avant-gardes à

la portée du peuple. En 1891 le P.O.B. créa la Maison du Peuple de Bruxelles, pour passer

du stade des revendications alimentaires à celui, supérieur, plus humaniste et totalisant, des

revendications  culturelles3. Dans  ce  cadre,  une  « Section  d’art » devait  traduire  dans  la

1 Nietzsche avait célébré la grandeur des Hellènes dans La Naissance de la Tragédie (1872). « De l’utilité et de
l’inconvénnient de l’histoire pour la vie » (Considérations inactuelles, II) n’eut pas de mots assez sévères
contre « la culture historique et le costume bourgeois universel » (Œuvres complètes, éd. Jean Lacoste et
Jacques Le Rider, Paris, Robert Laffont, t. 1, p. 243).  
2 Eugenia W. Herbert, The Artist and Social Reform. France and Belgium, 1885-1898, Yale University Press,
New Haven, 1961, propose une approche exclusivement politique de la question. L’ouvrage ne fut pas moins un
recensement nécessaire des artistes en lien avec la nébuleuse anarchiste française des années 1880-1890.
3 Voir à ce sujet Paul Aron, Les Ecrivains belges et le socialisme, op. cit., p. 75.
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pratique  les  conceptions  idéologiques  et  plastiques  que  la  fraction  progressiste  de  la

bourgeoisie avait élaborées de 1880 à 1890. Cette fondation fut suivie et encouragée par les

membres les plus radicaux du Cercle des XX, dont Paul Signac (qui en était membre depuis

1890), Henry van de Velde, Théo Van Rysselberghe ou Octave Maus. La Section d’Art était

animée  par  l’avocat  et  dirigeant  socialiste  Émile  Vandervelde (1866-1938),  que  Maus

secondait activement, avec l’avocat Max Hallet. La Section mit ainsi au programme de ses

animations des conférences sur les courants que l’Art moderne, mais aussi les XX puis la

Libre Esthétique soutenaient.

En  exposant  à  Bruxelles,  donc,  Signac pouvait  aller  dans  le  sens  de  ses  propres

convictions politiques. Il apparut bientôt cependant que la voie belge n’était pas si ouverte à

l’art social de Signac. A la fin des années 1890 en effet, l’artiste se proposa d’offrir une

grande décoration intitulée  Au temps d’harmonie à la Maison du Peuple de Bruxelles. La

toile devait être exposée à la Libre Esthétique de 1900. Le parti ouvrier belge refusa cette

offre,  à  la  grande  déconvenue  de  Signac.  Extrêmement  déçu,  l’artiste  se  retira

immédiatement de l’exposition de la Libre Esthétique, écrivant à Octave Maus : « Je préfère

m’abstenir d’exposer, plutôt que de n’être représenté que par une seule œuvre – Notez que

c’est uniquement pour vous faire plaisir que je vous ai proposé de participer à la L[ibre]. E

[esthétique]1. » Maus ajouta deux points d’exclamation dans la marge… Manifestement, la

Libre Esthétique, c’est-à-dire Octave Maus, n’avait pas besoin de la présence de Signac. 

Signac non plus n’avait plus besoin de la Libre Esthétique. Il pouvait se permettre de ne

pas envoyer d’œuvres à Bruxelles parce qu’il les envoyait ailleurs. L’échec de ses tentatives

d’art social fut probablement lié à son investissement plus fort du côté du marché allemand.

Signac, quittant le projet d’un art socialiste, s’associa plus ou moins directement à celui d’un

art nietzschéen, auquel le comte Kessler lui proposait de participer. L’avantage était net. Non

seulement Kessler lui achetait des toiles2, mais encore il amenait chez lui des amateurs et des

hommes de musée allemands. En mai 1902 il vint ainsi à son atelier avec Hugo von Tschudi

(1851-1911), le directeur de la National Galerie de Berlin, qui lui acheta quelques études à

l’huile et à l’aquarelle3. Quelques jours plus tard Signac déjeunait avec Kessler et Tschudi4.

Signac avait écrit dans son journal, dès janvier 1898, après une visite de Kessler : 

1 « Les Lettres de Paul Signac à Octave Maus », éditées par Marie-Jeanne Chartrain-Hebbelinck, Bulletin des
Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 1969 ; lettre n° 30, Saint-Tropez, 10 février 1900, p. 88.
2 Ainsi le journal du comte mentionne au 4 mai 1902 l’achat de Brume du Matin (Samois). Nachlass Kessler,
DLA, Marbach am Neckar. Plus généralement voir Béatrice von Bismarck, article cité. 
3 Journal du comte Kessler, 8 mai 1902. DLA, Nachlass Kessler, Marbach am Neckar. 
4 Ibid. 9 mai 1902.
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Il vient d’acheter, sur mes conseils,  Les Poseuses  [de Seurat].  […] Ici,  on ricane ; eux, ils étudient

sérieusement et  comprennent.  Les  Poseuses  chez  Kessler,  Le Chahut chez  Meier-Graefe !  De Kessler

espère, d’ici quelques années, faire entrer Les Poseuses au musée de Berlin, quand les cris excités par les

Degas, les Monet, les Renoir qui y sont déjà, seront calmés1.

Sa prédiction de 1898 semblait se réaliser. Signac n’avait pas été prophète en son pays ; ni en

Belgique. Là-bas finalement le POB n’avait pas tenu ses promesses. Kessler au contraire

avait su aller jusqu’au bout des siennes.   

Mais ceci, à quelque prix. La peinture de Signac, et plus généralement la peinture néo-

impressionniste, à cause des milieux où elle fut introduite, devint en Allemagne un art pour

esthètes. Elle décorait les riches intérieurs réalisés par van de Velde qui lui-même était bien

loin en pratique des grands discours sur l’art social qu’il avait proclamés dans les salons

allemands à la fin des années 1890. La révolution apportée par les toiles pointillistes, et par

les intérieurs dans lesquelles elles s’encastraient, n’était qu’esthétique et surtout discursive.

Signac vivait  finalement  grâce aux subsides  de riches esthètes,  qu’avec quelque recul  le

critique d’art allemand Karl Scheffler (1869-1951), qui avait suivi depuis le début du siècle

l’aventure de l’art social et celle de l’introduction de l’art des avant-gardes françaises en

Allemagne, désigna en 1913 comme d’hypocrites utopistes : « Cet art rêve de révolution et

de  transmutation  des  valeurs,  et  avance  en  escarpins ;  c’est  un  art  germanique  dans  sa

passion pour les significations éternelles, français dans son goût soigneux et puriste pour la

représentation2 . » Ce  que  Scheffler  décrivait  comme  un  mauvais  mélange  de  tendances

germanique et  française,  était  en fait  le  résultat  d’un transfert  artistique,  culturel,  social,

politique et  symbolique qui, fort  heureusement pour les artistes pointillistes, n’eut pas de

retour dans le champ artistique français. 

Conclusion : un transfert biaisé

Le retour de l’étranger le plus efficace, dans la construction d’une réputation artistique,

était donc finalement un retour très partiel, dont le contenu était déterminé par le point de

départ  –  c’est-à-dire  le  champ  parisien  –  et  non  le  point  d’arrivée  –  les  milieux

collectionneurs  allemands dans  notre  cas.  Car  qui,  à  Paris,  saurait  que les  nabis  avaient

exposé avec les pointillistes, ou que ces « jeunes » passaient en Allemagne pour les adeptes

actuels  d’un  impressionnisme  qu’ils  réprouvaient ?  Qui  saurait  que  les  toiles  des  néo-

impressionnistes,  adeptes  de  l’art  social,  étaient  achetées  par  des  « révolutionnaires  en
1 2 janvier 1898 - (« Extraits du journal inédit de Paul Signac – II - 1897-1898 », article cité, pp. 272-273.
2 « Diese Kunst träumt von Revolution und Umwertung aller Werte und geht en escarpins einher ; sie ist
germanisch in ihrer Leidenschaft für das ewig Bedeutende und französisch in ihrer akkuraten,
reinlichkeitsfrohen Repräsentationslust. »  Karl Scheffler, Henry van de Velde, Leipzig, 1913, p. 45-46.
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escarpins » ? ou que le catholique Maurice Denis vendait ses décorations à un nietzschéen

athée ? Le seul fait d’exposer à l’étranger, que l’on ne manquait pas de faire valoir dans le

champ parisien,  conférait  au contraire à leurs carrières une portée internationale toujours

valorisante auprès d’un amateur ou d’une galerie. Après 1900 Signac ou Van Rysselberghe

surent fort bien signifier que leurs œuvres étaient partout en Europe. Signac écrivait ainsi en

1904 : « Mais je n’ai là [à mon atelier] aucune œuvre nouvelle. Mes dernières sont ici, j’en ai

à Munich, à Bruxelles, à Helsinfors1 ! »  et  « toutes mes dernières œuvres sont soit  chez

Druet, soit dans les Expositions de Bruxelles, Copenhague, Munich etc2. » 

Les  cas  de  transfert  biaisé,  de  traduction-adaptation  à  sens  unique,  furent  donc

finalement les plus fructueux malgré les concessions qu’ils impliquaient (ou grâce à elles).

C’est en suivant les règles du champ international de l’art à l’étranger que ces avant-gardes

parvinrent à s’y faire connaître, et en retour à s’imposer dans le champ artistique parisien. En

Belgique puis en Allemagne, ils purent trouver une clientèle plus large et surtout construire

leur image de « prophètes écoutés à l’étranger », susceptible de peser dans leur conquête du

champ de l’art parisien. Le cloisonnement encore important des champs artistiques nationaux

(français,  anglais,  belge  et  allemand)  les  y  aidait.  On  pouvait  lutter  contre  les  pères

impressionnistes ici,  se dire leurs dignes successeurs là-bas.  Les œuvres avaient  fait  leur

travail  –  dans  l’interprétation  qu’on  avait  su  leur  donner.  Les  nabis  et  des  pointillistes

pouvaient entamer leur ascension dans l’échelle des Salons, des valeurs et des carrières de

l’art moderne international, et rejoindre leurs frères ennemis, juste milieu international de la

même génération. La position de l’avant-garde était maintenant vide, et pouvait accueillir

une nouvelle génération. 

 

1 Lettre de Signac à E. von Bodenhausen, Saint-Tropez, 28 mars 1904 – Fonds Bodenhausen, DLA.
2 Lettre du 4 avril 1904, ibid..
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Chapitre VI.

La crise du système sécessionniste international (1900-1908)

Comment  comprendre le  grand interlude  silencieux des  années  1890-1905,  pendant

lequel  aucune nouvelle avant-garde ne perça dans le  champ artistique parisien et  même

international ?  Pourquoi n’y eut-il  pas de renouvellement des générations avant-gardistes

plus tôt qu’en 1905 ? Les contemporains eux-mêmes s’en étonnaient, et parmi eux l’écrivain

symboliste  Charles Morice qui  sentit  le  besoin  de  mener  enquête  « sur  les  tendances

actuelles  de  l’art  plastique » en  19051.  Jusqu’en  1890  ce  renouvellement  s’était  fait  de

manière quasi décennale, avec quelques « dates-clefs » : Courbet et l’Exposition universelle

de 1855, Manet et le Salon des Refusés de 1863, les « impressionnistes » et leur exposition

de 1874,  puis  une accélération :  Seurat,  Signac et  les  « néo-impressionnistes » en 1886,

Gauguin, Bernard, les « synthétistes » et leur exposition au Café Volpini en 1889, Bonnard,

Vuillard, Denis et les « nabis » vers 1890. Entre cette date et l’apparition des « fauves » au

Salon d’Automne de 1905, il n’y eut plus de nouveaux jeunes. 

Paris  fut  ainsi  le  lieu, autour  de  1905,  d’interrogations  sans  précédents  sur  l’art

moderne,  sur son histoire  et  ses nouveaux classiques,  ses carrières et  ses impasses,  son

évolution  et  son  avenir.  La  consécration  et  la  nationalisation  des  avant-gardes  de  la

génération 1885-1890 bouchaient les perspectives des nouvelles générations arrivées sur le

marché de l’art après 1900. Le poids symbolique de la génération impressionniste, augmenté

de celui, nouvellement acquis, de la génération suivante, mettait les jeunes dans une position

de plus en plus précaire. Il accéléra l’épuisement des formules de l’impressionnisme, et

poussa  la  nouvelle  génération  marginalisée  à  contester  les  règles  picturales  jusqu’ici

explicitement admises par ceux qui exposaient dans les Salons modernistes.  Le système

sécessionniste était  en crise,  non seulement à l’échelle parisienne, mais aussi  à l’échelle

internationale.

1 Voir Philippe Dagen (éd.), La Peinture en 1905 : l’ « Enquête sur les tendances actuelles des arts
plastiques » de Charles Morice, Paris, Archives des Lettres modernes, 1986. 

363



A)  Paris : l’impossible innovation (1890-1904) 

Le processus de consécration de la génération 1885-1890 eut des effets à la fois pervers

et  excellents  pour l’innovation esthétique.  Les années 1890-1905, en effet,  sont  souvent

perçues  comme  un  vide  dans  l’histoire  de  l’art  moderne.  Mais  cette  absence  de

renouvellement spectaculaire des manières de peindre et des pratiques du champ artistique

parisien après 1890, et surtout de leur manifestation au public par l’acte d’exposer, est un

non-fait  historique  qu’on  n’a  pas  suffisamment  interrogé.  La  domination  de

l’impressionnisme juste milieu se fit de plus en plus forte dans le champ de l’art moderne

parisien,  jusqu’à  refouler  les  avant-gardes  post-impressionnistes  vers  l’étranger.  Ces

dernières mirent-elles pourtant réellement en question la domination impressionniste ? Non,

puisqu’elles la contournèrent. Après 1900 et le retour de ces avant-gardes de leur détour par

l’étranger, s’ajouta pour les nouvelles générations qui arrivaient sur le marché de l’art à

Paris, la domination nouvelle du post-impressionnisme avec ses prétentions classiques. Si

bien qu’autour de 1904-1905, la chape de plomb était telle, l’horizon tellement bouché, que

les  nouveaux  entrants  dans  le  champ  artistique  parisien  qui  n’entendaient  pas  subir

davantage  cette  domination,  durent  innover  radicalement  dans  les  domaines  esthétique,

économique et politique pour prendre enfin place dans le champ artistique.

Une génération étouffée ? 

A l’époque même où l’impressionnisme devenait  la peinture moderne par excellence,

et  où la peinture post-impressionniste  fit  son retour de l’étranger, gagnant  en dimension

classique et représentative de l’art français, les nouvelles générations susceptibles d’être le

creuset d’une vague nouvelle d’innovation artistique, semblaient muettes. Dans la continuité

des décennies précédentes en effet, les nouveaux jeunes auraient dû naître autour de 1870 et

entrer sur le marché de l’art autour de 1895. La chute des naissances provoquée par la guerre

de 1870 expliquera peut-être que ces jeunes aient manqué à l’appel : parmi les « fauves »,

seul  Henri  Matisse (1869-1954)  naît  à  l’époque  requise1.  Albert  Marquet  (1875-1947),

Henri-Charles Manguin (1874-1949), Charles Camoin (1879-1965), Georges Braque (1882-

1963),  Othon Friesz  (1879-1949),  Raoul  Dufy (1877-1953),  André  Derain (1880-1954),

Maurice de Vlaminck (1876-1958), ainsi que Jean Puy (1876-1959), Pierre Laprade (1875-

1 Maurice Denis, né en 1870, était entré beaucoup plus tôt sur le marché de l’art, et c’est à ce titre qu’il est
intégré dans la « génération 1885-1890 ». 
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1932) et Auguste Chabaud (1883-1955), que réunissait avec Matisse, en 1905, une même

tendance à la couleur hurlante au Salon d’Automne, sont tous de la génération 1875-1880. 

Pour  éclairer  ce manque  à  l’appel  de  nouvelles  recrues  pour  l’avant-garde dans  la

génération née autour de 1870, il convient de raisonner aussi en aval. Les peintres de la

génération 1870 en rupture avec les groupes et les esthétiques dominantes à leur époque, et

qui  s’engagèrent  dans  une  carrière  artistique,  mirent  plus  de  temps  que  les  générations

précédentes à trouver la voie de leur révolte, quand ils n’y renoncèrent pas tout simplement.

A cette époque, il fallait du temps pour franchir la distance qui séparait l’académisme de la

révolte anti-impressionniste. Quelle voie emprunter pour innover ? La SNBA se présentait

comme le lieu à conquérir pour devenir un artiste moderne de qualité. Lorsque les jeunes

comprirent que les voies étaient bouchées pour eux dans cette avenue, ils se décidèrent pour

la  route  de  l’avant-garde.  Mais  cette  route  passait  d’abord  par  le  postimpressionnisme.

L’impressionnisme étant devenu un nouvel académisme, c’est d’abord en suivant la trace

des avant-gardes de l’époque que les nouveaux jeunes crurent donc devoir passer – de même

que  leurs  prédécesseurs  pointillistes  ou  symbolistes  étaient  aux  aussi  passés  par

l’impressionnisme. Ce n’est que plus tard qu’ils éprouvèrent le besoin de se distinguer aussi

des postimpressionnistes  – et  en particulier  du pointillisme.  Le caractère frappant  de ce

phénomène est qu’il concerna une génération entière, non seulement à Paris, mais aussi à

l’étranger. Le système sécessionniste  international, incapable d’assurer le renouvellement

des générations et plus encore des manières de peindre et de penser l’art moderne, était en

crise.

Matisse, Evenepoël ou la chape de plomb du juste milieu

Matisse est un exemple parfait de cette trajectoire lente vers l’innovation, commencée

dans les années 1890, pour n’aboutir qu’en 1904-1905, dont celle du Belge Henri Evenepoël

(1872-1899)  est  très  similaire1.  A leurs débuts  de carrière,  les deux artistes,  échouant  à

plusieurs reprises à intégrer les Beaux-Arts, avaient hésité à quitter le système académique

pour  s’inscrire  aux  Arts  décoratifs2.  Leurs  échecs  du  côté  traditionnel  les  poussèrent

finalement vers l’atelier de Gustave Moreau, puis vers la peinture du juste milieu – de même

qu’ils finirent par abandonner le Salon pour la SNBA.

1 Je prends les informations sur Matisse de la biographie de Hilary Spurling, Matisse. I. 1869-1908, traduite de
l’anglais par André Zavriew, Paris, Editions du Seuil, 2001. Celles sur Henry Evenepoël, de dictionnaires
d’artistes et de sources d’archives conservées aux Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique (Archives de
l’Art contemporain : AACB). 
2 Matisse s’y inscrivit et y réussit l’examen pour devenir enseignant. Evenepoël, dans une lettre à son père du 13
janvier 1893, écrivit vouloir passer l’examen d’admission à l’École des Beaux-Arts qu’il préférait à celle des
Arts décoratifs (Archives Evenepoël, AACB inv. 14534). 
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Matisse était typiquement un provincial pour lequel une carrière artistique digne de ce

nom devait passer par les Beaux-Arts. Venu de Bohain, où sa famille et ses relations de

petite bourgeoisie industrielle et commerciale avaient placé en lui de fortes exigences, il

passa d’échec en échec de plus en plus à gauche, pour n’être encore en 1900, à trente ans

passés, que dans l’atelier de Carrière. Il était monté à Paris en 1891, à vingt-deux ans, et

s’était inscrit à l’académie Julian dans la classe de Bouguereau dont la virtuosité technique

le déroutait. Acharné au travail, il échoua à l’examen d’entrée aux Beaux-Arts. Pas de place

dans les structures académiques ; Matisse évolua donc vers la gauche : il entra aux Beaux-

Arts par la petite porte, dans la classe de Gustave Moreau, nommé professeur depuis janvier

1892  et  prêt  à  accepter  un  élève  dans  son  atelier,  indépendamment  de  ses  résultats  à

l’examen. 

Le Belge Henri Evenepoël fit de même : refusé aux Beaux-Arts en février 18931,  il

passa  en  revue  les  ateliers  où  il  pourrait  trouver  un  professeur :  Gervex,  Bouguereau,

Merson,  Laurens,  Lefèvre,  Bonnat,  Moreau,  Gérôme.  Il  n’y  avait  de  place  que  chez

Moreau2. Il misa donc sur Moreau. Evenepoël commençait d’autre part à s’intéresser aux

artistes anarchistes, aux affiches de Toulouse-Lautrec, de Willette, de Vallotton, comme à

Pierre Bonnard, Édouard Vuillard, Camille Pissarro et Maximilien Luce. Il ne fit pourtant

pas encore le saut vers l’avant-garde. Il visait toujours les Beaux-Arts, où il parvint à entrer

en 18943. 

Devenu chez  Moreau une  figure importante,  Evenepoël comprit  cependant  que  son

avenir était parmi les modernes. Il se présenta et fut accepté au Salon des Champs-Élysées

en 1894. Le jeune Henri envisageait de se placer dans le milieu qui tenait les commandes de

la SNBA : il fit un portrait de Paul Baignières, ancien élève de Moreau, exposant fidèle du

Champ-de-Mars et ami de Jacques-Émile Blanche4. Bonne initiative : Blanche et le célèbre

peintre parisien Adolphe Willette (1857-1926) vinrent à son atelier5. Evenepoël rencontra

bientôt  Roll,  Duez,  Dubufe,  Gervex,  figures  parmi  les  plus  importantes  à  la  SNBA, et

grandes personnalités du juste milieu parisien6. Tous appréciaient le portrait de Baignières

qu’il avait envoyé au Salon de la Nationale. Gervex aussi le félicita – le jeune premier s’en

s’enthousiasmait dans une lettre à son père7. Le portrait de Baignières fut donc accepté au

Salon de la Nationale de 1895 (cat. n° 487) et fit sa réputation : Evenepoël fut présenté à son
1 Lettre à son père, 27 et 28 février 1893, AACB, inv. 14 544.
2 Lettre à son père 2 mars 1893, AACB, inv. 14 545.
3 Toujours d’après sa correspondance, conservée aux Archives de l’Art contemporain de Bruxelles. 
4 Lettre à Charles Didisheim, Paris, 18 novembre 1894, Fonds Didisheim, AACB, inv. I/2.091.
5 Carte à son père : Paris, 16 mars 1895, Fonds Evenepoël, AACB, inv.14 686.
6 Carte à son père, Paris, 19 mars 1895, AACB, inv. 14688.
7 Lettre à son père, Paris, 20 mars 1895, AACB, inv. 14689.
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compatriote  belge Léon Frédéric (1856-1940),  autre  grande figure des Champs-Élysées ;

Sarah Bernhardt remarqua son portrait et la presse, chose essentielle, le cita. 

Matisse, à quelques mois de distance d’Evenepoël, suivit un parcours similaire qui le

conduisit également au seuil du juste milieu. Entre des cours aux Arts décoratifs où il obtint

un diplôme susceptible de rassurer sa famille, et l’atelier de Moreau qui envoyait ses élèves

au Louvre et les tenait éloignés de la peinture moderne, Matisse visait toujours les Beaux-

Arts :  il  réussit  l’examen d’entrée en 1895.  Le peintre  tenta  encore d’exposer  au Salon

traditionnel où il fut refusé en 1895. Il se tourna donc vers la SNBA : cinq de ses tableaux

furent acceptés. Avec Evenepoël, Matisse était devenu une vedette de l’atelier Moreau. 

En 1895 donc, à l’époque où « auraient dû » apparaître de nouvelles avant-gardes, ces

avant-gardes potentielles venaient d’abandonner les arcanes de l’art académique et tentaient

de se faire une place dans le champ de l’art moderne. Ils y parvinrent, tant qu’ils se mirent à

la suite de ses personnalités dominantes. C’est ainsi Puvis de Chavannes qui aurait plaidé la

cause de Matisse et obtenu son élection comme membre associé de la Société nationale des

Beaux-Arts,  en  18951.  Evenepoël y  fut  élu  l’année  suivante.  De  nouveaux  horizons

s’ouvraient pour les deux jeunes peintres. L’Etat acheta en juin 1896 La Liseuse de Matisse

[Figure 35],  qu’il  avait  exposée à la  SNBA de 1895, grâce au soutien de Roger  Marx,

défenseur  de  Moreau donc  des  meilleurs  élèves  du  maître2.  Quant  à  Evenepoël,  il

envisageait déjà la possibilité d’un contrat avec la galerie Georges Petit, ainsi que des envois

à la Sécession de Munich et en Russie3.

Les  deux  artistes  commençaient  ainsi  à  s’intégrer  au  moule  dominant  de

l’impressionnisme.  Matisse ne  jurait  alors  que  par  Monet4,  tandis  qu’Evenepoël se

réjouissait d’être considéré par la presse belge comme un « impressionniste exacerbé5 ». Le

jeune Belge se fit  connaître dans les milieux modernistes  bruxellois,  reçut les éloges de

L’Art  moderne et  accepta une invitation à la Libre Esthétique de 18996.  Il déjeuna avec

Clemenceau à Paris, qui lui aurait promis qu’il montrerait ses toiles pour les faire vendre7.

Mort  trop  tôt  pour  voir  son  Espagnol  à  Paris dans  l’Exposition  universelle  de  1900,

Evenepoël était parvenu à la consécration dans le champ de l’art moderne parisien – donc

international. Ou du moins cette consécration s’accéléra-t-elle du fait de sa mort. 

1 D’après Hilary Spurling, op. cit. p. 126.
2 Matisse, La Liseuse, 1895. Huile sur bois (61,5 x 48 cm). 
3 La Galerie Petit : Paris, 19 janvier 1897, Fonds De Mey, AACB, inv. 19352 ; Munich : carte à son père, Paris,
28 janvier 1897, AACB, inv. 19 354 ; la Russie : à son père, Chairières, 5 juillet 1898, AACB, inv. 19433.
4 D’après une lettre d’Evenepoël parlant de Matisse à son père, Paris, 2 février 1897, AACB, inv. 19 356.
5 Lettre d’Evenepoël à Ch. Didisheim, Paris, 30 mai 1899. Fonds Didisheim, AACB, inv. I/2 139.
6 Lettre d’Henri Evenepoël à Octave Maus, Archives de la Libre Esthétique, AACB, inv. 12 089.
7 A Ch. Didisheim, Paris, 29 novembre 1899. AACB, inv. I/2 162.
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Figure 35 : Henri Matisse (1869-1954), 

La Liseuse, 1895, 

huile sur bois, 61,5 x 48 cm 

Localisation inconnue

Matisse était tout aussi prometteur. Roger Marx lui apporta son concours et rédigea la

préface  de  sa  première  exposition  personnelle,  en  1896.  La  peinture  commençait  à  lui

rapporter.  Il  fut  approché,  ainsi  qu’Evenepoël et  deux  camarades,  Bussy et  Martel,  par

Georges Petit. Mais la proposition d’un contrat et d’une exposition collective pour 1899

tomba  finalement  à  l’eau.  L’espoir  n’était  qu’un  espoir.  Fut-ce  à  cause  de  la  grande

Exposition de 1900, qui focalisa l’attention des acteurs du champ artistique parisien sur les

peintres désormais historiques de l’art moderne ? Les jeunes devaient attendre leur tour.

L’horizon bouché

Il fallait se rendre à l’évidence : le système impressionniste ne laissait aucune place aux

nouveaux jeunes, pas plus qu’il n’en avait laissé aux artistes des générations 1885 et 1890.

Pendant l’Exposition universelle de 1900, époque à laquelle « auraient dû » apparaître de

nouveaux jeunes d’après le prolongement de la courbe décennale d’apparition des avant-

gardes, ce fut Auguste Rodin qui retint l’attention et qui se fit l’héritier exclusif de Manet en

montant son pavillon du côté de l’Alma. Matisse travaillait encore dans une académie de

Montparnasse,  sous  la  houlette  de  Carrière.  Là  il  rencontra  Albert  Marquet  et  Charles

Camoin, ainsi qu’André Derain. Ce dernier, qui avait vingt ans, était depuis l’été 1900 l’ami

de Maurice de Vlaminck. Le groupe d’amis n’était pas encore d’avant-garde. Il empruntait

ses slogans à la génération réaliste et impressionniste : « Merde pour l’Institut » aurait été

leur « cri de guerre » dans ces années-là1. 

Merde pour l’Institut. Etait-ce d’actualité ? Il était semble-t-il difficile de désigner par

impressionnisme l’ennemi véritable, dont on subissait la domination – et qui avait réussi à

s’attacher le monopole de l’avant-gardisme. A quatre années de distance, vers 1904-1905,

lorsque la révolte des fauves eut éclaté, les jeunes peintres adoptèrent un autre radicalisme :

1 D’après Hilary Spurling, citant une lettre de Derain à Matisse, datée de 1941 (Matisse. I. op. cit. p. 216).

368



« Nous ne voulions point de rapports avec les élèves des Beaux-Arts », écrit André Salmon

dans ses souvenirs de jeunesse1. Mais en 1900 ce n’était pas encore possible, d’autant plus

qu’on sortait des Beaux-Arts, ou qu’on venait de s’acharner à y entrer. 

Sans mots pour désigner la cause de leur étouffement, les peintres qui avaient abouti

dans l’atelier de Moreau parlaient pourtant dans leur peinture. Car c’est par la peinture que

la  révolte  commença.  L’histoire  raconte  que  Matisse,  dans  l’atelier  de  Carrière,  se  mit

autour de 1900 à déformer ses nus de manière outrancière, tandis qu’il chantait des chansons

anticléricales, médisant sur tous les maîtres que ses camarades avaient appris à révérer. Non

loin de lui Albert Marquet profitait de ses promenades au jardin du Luxembourg pour lancer

des pierres contre Antonio de La Gandara, la star des Salons mondains modernes2. Engagés

tous deux pour participer aux travaux préparatoires de l’Exposition universelle de 1900,

travaillant  neuf  heures  par  jour  pour  une  rémunération  horaire  de  un  franc,  Matisse  et

Marquet furent chargés de peindre des guirlandes de lauriers pour une frise d’un kilomètre

de long qui devait décorer les salles du Grand-Palais. Cette fois ci l’aliénation était à son

comble, manifeste et socialement évidente : on peignait pour les artistes du Grand-Palais.

Matisse exaspéré réussit à se faire renvoyer. Lorsque le jury de la section d’art contemporain

de l’Exposition, justement ouverte au Grand-Palais, refusa la peinture qu’il avait envoyée

(La Liseuse, qui pourtant avait recueilli de bons suffrages), la rupture fut consommée. Henri

Matisse, qui en juin 1900 était devenu père d’un troisième enfant, et piétinait encore à trente

ans passés aux portes du champ artistique moderne, pouvait-il attendre plus longtemps ? Il

changea de direction. 

Matisse chercha de nouveaux maîtres.  En 1901 il  s’intéressa à la sculpture. Il tenta

d’approcher  Rodin,  mais  renonça  vite :  Rodin  était  une  personnalité  insupportable  –  il

incarnait d’ailleurs lui aussi la SNBA. Il était donc logique que Matisse se sentît plus attiré

par le sculpteur  Émile-Antoine Bourdelle (1861-1929)  qui se définissait lui-même comme

l’« antidisciple de Rodin3 ». C’est  dans son atelier  qu’il  décida de faire  de la sculpture.

Matisse continua son virage à gauche en s’attachant à Mécsislas Golberg (1868-1907), un

Polonais  excentrique  qui  élaborait  chez  Bourdelle  la  théorie  d’un  art  du  futur.  Matisse

abandonnait en même temps les réseaux de la SNBA : en 1901 il participa pour la première

fois au Salon des Indépendants. De même il  se tourna vers les petits marchands de l’art

1 A. Salmon, Souvenirs sans fin, Paris, Gallimard, 2e édition, 1955, vol. I, Première époque (1903-1908), p.
289.
2 D’après Hilary Spurling, Matisse I, op. cit., p. 216.
3 Ibid. p. 230.
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« jeune » que n’acceptait aucun jury. En février  1902, eut lieu à la galerie Berthe Weil,

ouverte trois mois plus tôt par une exposition d’artistes contemporains, une autre exposition

dont  les  artistes  avaient  pour  nom  Matisse,  Marquet,  Marval,  Flandrin  et  une  certaine

Mademoiselle Krouglicoff. En juin, Matisse participa à une nouvelle exposition chez Weill.

Il venait d’exposer pour la deuxième fois au Salon des Indépendants. On l’invita à faire

partie du comité d’accrochage. 

L’horizon s’éclaircissait-il pour autant ? Les années 1902-1903 furent marquées chez

Matisse par une sombre affaire judiciaire, le scandale Humbert, qui éclaboussa largement les

parents de son épouse et sa propre famille, et monopolisa son énergie1. De mai 1902 à août

1903, c’est-à-dire pendant toute la période de l’affaire Humbert, Matisse fut incapable de

peindre. On peut penser que le caractère bien flou des ses horizons ne l’aida pas à trouver

l’inspiration artistique. Lorsqu’il se remit à la peinture, ce fut pour faire du Manet : Matisse

s’identifiait-il au révolté paradigmatique ? Le peintre fit à l’automne 1903 deux portraits

d’un  modèle  costumé en  toréador  affublé  d’une  guitare.  Il  peignit  également  sa  femme

Amélie en culottes de satin blanc de toréador. La référence à Manet était évidente – soit au

Guitarero de 1860 [Figure 5, p. 53 et Figure 37, p. 371], soit à Mademoiselle Victorine en

costume d’espada [Figure 36]. 

Figure 36 : Édouard Manet (1832-1883),

Mademoiselle Victorine en costume d’espada, 1862,

huile sur toile, 65, 1 x 127, 6 cm, 

New York, the Metropolitan Museum of Art

(collection H. O. Havemeyer)

La reprise de Manet était l’expression manifeste que Matisse assimilait sa propre position

dans le champ de l’art, à la révolte fondamentale de Manet. Mais l’originalité était encore à

conquérir.

1 Le couple Humbert venait de disparaître avec près de 40 000 francs en espèces. Thérèse Humbert avait
pendant vingt ans emprunté des sommes considérables à toute sorte de banquiers, créanciers et spéculateurs,
grâce au mensonge d’un héritage fabuleux venant d’un millionnaire américain, que deux neveux fictifs se
seraient acharnés à lui réclamer. Armand Parayre et son épouse, les parents d’Amélie Matisse, qui étaient les
gens à tout faire du couple Humbert, furent ruinés et déconsidérés dans cette affaire qui ébranla la République.
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Figure 37 : Manet, Le Chanteur espagnol ou le Guitarrero.

Gravure réalisée à partir de l’huile sur toile de 1860, exposée à Budapest, avril-mai 1910, n°  1, et reproduite
dans le catalogue.

Temps et lieux de la modernité : quelle porte de sortie ? 

« L’éclosion des jeunes » était donc bien difficile. Trouver sa voie fut exactement le

problème d’André  Derain,  qui  à  l’époque où  Matisse était  prostré  à  cause du scandale

Humbert, s’enlisait dans trois années de service militaire. Sa correspondance avec Maurice

de Vlaminck est un témoignage passionnant de l’amertume d’une génération pour laquelle

l’espace des possibles semblait bouché autour de 1902-1903. Cette chape de plomb se fit

même sentir sur une idée du temps essentielle à la conception de sa place dans le champ de

l’art – un champ de l’art dans lequel les positions esthétiques et sociales étaient désignées

par des métaphores temporelles : anciens, modernes, jeunes, vieux, nouveau… 

Fallait-il rester moderne ? Etre moderne, c’était, dans le discours dominant, sacrifier à

l’impressionnisme et au juste milieu qui s’exposait à la SNBA. Cette modernité sans avenir

était insupportable. Derain écrivait à Vlaminck en décembre 1903 : 

[…] les doctrines nous auront surtout porté le conseil d’être de notre temps ; mais voilà qui est fort

compliqué et, dans le doute, je proposerai plutôt d’être de tous les temps : ce qui serait bien plus véritable

et  nous  conduira  à  de  la  simplicité,  chose  qui,  pour  être  de  notre  temps,  est  encore  beaucoup  plus

compliquée.

Voilà le cercle et je crains bien d’être, en ce moment, le type d’un personnage qui ferait le héros d’un

roman intitulé : Le Chercheur de cercles, ce que je crois bien que je suis aussi car, dans toutes choses que je

considère, j’ai un mal de chien à trouver la porte de sortie, ce qui me rend affreusement morose1.

L’issue était-elle dans l’avenirisme ? Et Derain de conclure :  « Nous sommes,  ou mieux,

nous  avons  été  blessés  des  temps  nouveaux,  et,  cela,  je  le  dis  très  généralement.  Bien

1 André Derain, Lettres à Vlaminck  ̧éditées par Philippe Dagen, Paris, Flammarion, 1994, lettre 40, p. 124.
C’est moi qui souligne. 
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entendu, ces blessures se sont gangrenées et, de cette gangrène, un peu plus nous tirions

notre vie. Eh bien non, je t’assure que ce n’est pas cela1. » Il n’était plus possible d’être

moderne, parce qu’il fallait, selon la doctrine moderne, tout tirer de soi et en même temps

inclure  toute  la  généalogie  moderniste  dont  l’histoire  venait  de  s’imposer.  Face  aux

contradictions de la modernité artistique et de ses exigences, Derain égrenait les solutions :

Nous manquons de bien des choses : d’abord de ces études fondamentales qui élargissent les vues, sans

en changer le fond. Dans cette dernière lettre où je te parlais de l’époque, du moment, eh bien, je crois qu’il

ne faut pas, non plus, être trop de son moment. Il faut en être, mais juste assez, c’est-à-dire, pour se faire

comprendre. Car les moments sont bien plus souvent déterminés par des à-côtés peu durables, et, si nous

tablons dessus, nous essayons d’attraper la fumée2.

Attraper le temps, c’était en effet tenter de garder à soi de la fumée. La difficulté de faire sa

place dans le champ de l’art se traduisait par une hésitation fondamentale quant à l’attitude à

adopter vis-à-vis du passé, du présent et de l’avenir. 

Curiosité : j’ai aussi, parfois, des rêves de splendeurs égyptiennes et grecques, Cléopâtre et toute la

batterie. C’est de l’imagination torturée, je crois. Mais il faut se faire une raison :  tout cela n’est plus de

notre temps et  il  faut, surtout,  être  plus jeune  que notre temps ;  c’est-à-dire  plus vieux comme idées,

surtout ; avoir les idées non seulement d’un futur jeune, mais plutôt d’un futur vieux3.

Mais ce futur vieux n’était-il pas déjà là ? Maurice Denis s’était lancé dans le classicisme,

les  postimpressionnistes  étaient  en  passe  d’incarner  l’aboutissement  historique  de  l’art

moderne. Il fallait donc trouver autre chose ; créer, pour survivre de manière originale dans

le champ de l’art moderne,  de nouvelles possibilités de position. La situation de Derain, à

l’instar de celle de Matisse, était encore comparable à celle d’Édouard Manet : « Zola et ses

débuts me reviennent. [...] Travailler dans le vrai et avoir ce succès-là, c’est bath, tout de

même. Et toute la débandade des Manet, des Cézanne, des Degas, des Monet, etc., quelle

rude époque 4! » Rude époque, certes. Il fallait alors esthétiquement tout remettre en cause ;

et quarante ans plus tard on y revenait. Une autre lettre de Derain allait dans ce sens : 

Pour la peinture, j’ai la conscience que la période réaliste est finie. On ne fait que commencer, en tant

que peinture. Sans toucher à l’abstraction des toiles de Van Gogh, abstraction que je ne conteste [pas], je

crois que les lignes, les couleurs, ont des rapports assez puissants dans leur parallélisme à la base vitale

pour permettre de chercher dans leur existence réciproque et infinie, de trouver un champ pas nouveau,

mais plus réel et surtout plus simple dans la synthèse5.

C’est la peinture qui permettrait de trouver une porte de sortie, et d’établir enfin ce

« champ pas nouveau » mais plus nouveau que celui de l’art moderne. Derain trouva, avec
1 Ibid, lettre 48, Nancy, 11 décembre 1903, p. 137. Je souligne, de même dans les citations ultérieures.
2 Ibid., p. 138.
3 Lettre 24, Commercy, 13 août 1902, pp. 89-90.
4 Lettre 26, Commercy, 1er octobre 1902, pp. 93-94.
5 Lettre 6, (s.d., entre 1901 et 1904), ibid. p. 52-53. 
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l’aide de Vlaminck, de premières solutions. Pour être plus jeune que les autres, mais vieux

aussi, il fallait aller chercher cette jeunesse dans l’art dit « primitif ». Une deuxième option

se présentait : contre l’élitisme insupportable du système sécessionniste, et dont le Salon

d’Automne avait d’ailleurs hérité, aller vers le peuple. 

J’espère encore, par moments, faire réussir notre manière de voir. Ce qu’il faut, ce sont des concessions

à l’ignorance du public ; être moins brutal, sans abandonner et cela énergiquement, à fond. Ce qui consiste,

en somme, à être moins égoïste et à se mettre à sa portée. Puisque nous savons entièrement ce qu’il aime et

que, lui, ne sait pas, et ne veut pas savoir dans son entêtement ce que nous voulons, il faut lui concéder le

matériel1. 

Le matériel, ou plutôt la matière, était la traduction plastique de cette solution. Le « réel »,

que Zola ou Manet avaient présenté contre l’art et la littérature classiques, devenait pour

Derain l’irréductibilité de la matière, du tube de peinture plaqué sur la toile. Ce que Derain

exprimait, comme un retour à un nouveau matérialisme, à rebours des messages symbolistes

et contre le symbolisme consacré justement à cette époque - : « [...] tu me parles de spleen,

mot idiot qui, dans ta bouche, m’évoque un Anglais livide, assis près d’un bar, ivre-mort

d’alcool, qui mâche des pièces de cent sous ou avale des louis de vingt francs2. » Image

fulgurante. La haine artistique du symbolisme, largement liée à la position marginale de

Derain,  s’entretenait  des métaphores sociales du gaspillage et  de la décadence,  et  d’une

anglophobie encore ancrée dans la population française depuis l’affaire de Fachoda (1898)3.

Il  fallut  pourtant  quelques  années  encore  à  Derain  et  ses  camarades  en  révolte  pour

extérioriser leur exaspération.

Ferments de révolte et report de la crise

La révolte couvait parmi les jeunes artistes. Les uns, comme Matisse, la traduisaient

déjà  dans  leur  peinture.  D’autre  partaient  en  croisade  contre  les  figures  dominantes  du

milieu  artistique  dominant  –  contre  les  Blanche,  les  Carrière et  autres  professeurs  ès-

modernité, mais aussi contre des personnalités plus décisives dans l’ascension des carrières

artistiques  internationales.  Ainsi  Charles  Guérin  (1875-1939),  ancien  élève  de  Gustave

1 Lettre 26, Commercy, 1er octobre 1902.
2 Lettre 30, Carvin, le 9 novembre 1902, p. 101.
3 Le 18 septembre 1898, une armée anglo-égyptienne de 20 000 hommes, conduite par le général Lord
Kitchener, remontait le Nil après avoir vaincu les Soudanais au terme d’une campagne meurtrière à
Omdourman. À Fachoda, sur les bords du Nil blanc, au cœur du Soudan, elle rencontra une expédition française
arrivée sur place trois mois plus tôt, et menée par le jeune chef de bataillon de tirailleurs sénégalais, Jean-
Baptiste Marchand. La possession du Soudan et la continuité des empires coloniaux étaient en jeu. Devant
l’ultimatum de Londres ordonnant à la colonne Marchand de se retirer, l’opinion publique française, surexcitée,
s’apprêtait déjà à en découdre avec l’ennemi héréditaire. Mais face à l’inflexibilité du Premier ministre anglais,
Paris se résolut à composer. Le nouveau ministre des Affaires étrangères, Théophile Delcassé, qui voulait par-
dessus tout reprendre aux Allemands l’Alsace-Lorraine perdue en 1871, avait besoin de l’alliance anglaise.

373



Moreau, déclara la guerre au critique d’art Gabriel  Mourey dont l’entregent était devenu

indispensable pour faire carrière entre la Nationale et le marché de l’art international. « Il

paraît  que  Guérin  mène  grand  bruit  dans  Montparnasse  contre  la  société  Mourey1 »,

commentait  Jacques-Émile  Blanche,  ami  de  Mourey  et  son  comparse  en  mondanités

internationales, en 1903.

Mourey, de fait, était proche de « l’Anglais […] avalant des pièces de cent sous ». Il

s’était fait l’introducteur de l’art anglais préraphaélite en France. En 1895, il avait publié

chez Ollendorff un ouvrage intitulé Passé le Détroit, introduisant le public français à l’art de

Burne-Jones en particulier. A cette époque il devint le correspondant français du  Studio.

Mourey était lié d’autre part au réseau international du marchand Siegfried Bing2. Il devint

bientôt le Monsieur art anglais du réseau international sécessionniste, tenant des conférences

un  peu  partout  en  Europe.  En  1898  par  exemple  il  discourut  à  la  Libre  Esthétique  de

Bruxelles de Dante Gabriele Rossetti. A cette occasion le  Journal de Bruxelles fit l’éloge

de « M. Gabriel Mourey dont les écrits, tels que Passé le Détroit, ont contribué à répandre

en France la connaissance de la glorieuse lignée d’artistes qui,  depuis un demi-siècle,  a

conquis sur les traces de Rossetti un art nouveau, de nouvelles formes de beauté3. »

Mourey se voulait ainsi le défenseur d’un art moderne « de beauté », dont les principes

excluaient les avant-gardes qui participaient selon lui du Règne de la laideur (1899), c’est-à-

dire d’une esthétique en rupture avec le  juste milieu international. Le critique d’art  était

devenu le promoteur d’un troisième Salon des Beaux-Arts à Paris, et s’était fait élire par les

peintres  séparatistes  « Directeur  de  la  Société  Nouvelle ».  La  Société  nouvelle  était  un

résumé plus  élitiste  et  international  que  la  SNBA,  dans  la  droite  ligne  des  expositions

internationales de la galerie Petit4. Par elle on pouvait s’introduire dans les réseaux franco-

anglais de l’élite internationale de l’art moderne. Les membres de la Société furent ainsi

invités  à  la  première  exposition  de  l’International  Society  of  Sculptors,  Painters  and

Gravers, fondée par Whistler, en mai 1898 - ils avaient bien sûr l’honneur de voir précisée

la mention de leur appartenance à la Société sur le catalogue5. 

1 Carte postale de J.E. Blanche à Gide, 24 février 1903 ; dans Jacques-Émile Blanche, Nouvelles lettres à André
Gide (1891-1925), éd. Georges-Paul Collet, Genève, Droz, 1982, n°  32.
2 Dans une lettre du 28 avril 1896, Lucien Pissarro explique à son père que Mourey est le correspondant de
Bing à Londres pour The Studio (depuis juin 1895). Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., t. IV, p. 202.
3 Journal de Bruxelles, samedi 12 mars 1898 – « Arts, Sciences et Lettrres – A la libre Esthétique », par E.V.
4 C’est ce que Jacques-Émile Blanche affirma dans ses mémoires : Les Arts plastiques, préface de Maurice
Denis, Paris, éd. De France, collection « La Troisième République de 1870 à nos jours », 1931, pp. 110-111,
cité in cat. exp. Jacques-Émile Blanche, Rouen, op. cit. p. 74 : l’Exposition internationale Petit était une
« préfiguration de l’Internationale ; de la Société des pastellistes ; de la Société nouvelle organisée par Gabriel
Mourey ; et de la Nationale. »
5 The International Society of Sculptors, Painters, and Gravers, Catalogue of the Exhibition of International
Art, Knightsbridge, prepared by Carl Hentschel & Co, London, William Heinemann, 1898.
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La révolte de Charles Guérin contre Mourey, en 1903, ne fut donc que le fruit d’un

ostracisme systématique exercé par la coterie Mourey contre les nouvelles générations qui

osaient faire référence à Cézanne, Gauguin, ou pire, à Van Gogh le fou. Le critique d’art

Louis  Vauxcelles (1870-1943),  qui  commençait  sa  carrière  de  commentateur  de  la  vie

artistique moderne à Paris, confirma cet état de guerre lors du Salon d’Automne de 1904 : 

Les Champs Elysées et le Champ-de-Mars,  Artistes français  ou Société nationale, s’opposent l’un et

l’autre, de toutes leurs forces, à l’éclosion des jeunes. Les Artistes français sont une société électorale. La

déplorable coterie [de l’académie] Julian y est omnipotente : elle envahit le jury, et répartit médailles et

mentions aux élèves de ses ateliers. Tous les navets sont admis et récompensés, si l’auteur est un « Julian ».

Si les membres du jury étaient nommés en raison de leur mérite, croyez-vous qu’on y verrait fleurir Robert-

Fleury, et Bouguereau, et l’ineffable Maignan ? Ce sont ces manœuvres qui ont provoqué la scission de la

Nationale. L’Académie Julian – ô boutiques ! – a voulu se débarrasser d’un cours où professaient Duez,

Gervex, Roll. D’où départ d’iceux, et création de la maison d’en face. Au début, la Nationale promit monts

et merveilles… Mais, hélas ! elle fait faillite. Comme à l’origine, la Nationale n’avait guère d’argent, les

riches  artistes  bailleurs  de  fonds y ont  acquis  une  influence  hors  de  proportion  avec  leur  talent.  Les

« sociétaires » se sentant irresponsables et chez eux, se casent eux et leurs amis sur la cimaise, et fourrent

les  associés,  c’est-à-dire  les  jeunes,  l’avenir,  dans  les  cabinets  noirâtres,  et  les  dessous  d’escaliers !

Franchement, troquer Gabriel Ferrier pour Dubufe ou Frappa, était-ce la peine de faire une révolution ? Et

puis, il y a le « groupe Mourey » ceux de la « Société nouvelle » qui à la Nationale, forment un État dans

l’État,  un cénacle aristocratique,  fermé aux jeunes,  Ménard,  Blanche,  Simon Prinet,  etc.,  gens de  haut

mérite, je le sais, et dont le mérite serait moindre si l’impressionnisme ne leur avait pas ouvert les yeux et la

route… mais qu’ils sont donc réfrigérants1 ! 

La chaleur des Salons modernes s’était éteinte. L’argent, les coteries et les compromissions y

dominaient.  Les  jeunes,  dont  Vauxcelles le  critique  débutant  entendait  promouvoir

l’éclosion,  en  lien  avec  sa  propre  situation  d’arrivant  dans  la  presse  artistique,  étaient

cantonnés aux « dessous d’escalier ». Si ce constat pouvait confirmer Vauxcelles dans ses

propres  ambitions,  puisqu’il  lui  permettait  d’envisager  de  se  proposer  comme guide  des

nouveaux, qui les sortirait de l’ombre et leur ferait gravir les marches de la réputation, il

n’était pas moins vrai. 

Le Salon d’Automne : un lieu d’accueil pour l’innovation ?  

La fondation du Salon d’Automne en 1903, put quelques temps représenter un espoir

pour les jeunes artistes à la recherche d’un lieu d’accès au marché de l’art. Louis Vauxcelles

s’y investit d’ailleurs avec conviction. Le Salon focalisa les espoirs des artistes rejetés par le

système de sélection artistique traditionnel, aussi bien des Salons sélectifs que des galeries

d’art. Le Salon d’Automne, où l’on commençait en plus à parler avec éloges de Gauguin,

1 Louis Vauxcelles, « Le Salon d’Automne », Gil Blas, vendredi 14 octobre 1904, en première page.
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Cézanne et Van Gogh, transformait les « ratés » d’hier en éventuels génies inconnus. Ces

derniers pouvaient y placer leurs espoirs de reconnaissance, s’ils suivaient les déclarations

du président du Salon, Frantz Jourdain (1847-1935) : 

Ne s’embarrassant d’aucune tutelle, n’acceptant aucune consigne, ne s’inféodant à aucune doctrine, ne

s’insurgeant  contre  aucune  tendance,  il  (le  Salon  dont  il  parle)  prouvera  que  l’art  vit  uniquement

d’indépendance et que les théories les plus diverses, les plus opposées même, ont droit à une égale attention

et à un examen rigoureusement impartial. [...] En offrant la plus large, la plus éclectique hospitalité à tous

ceux qui repoussent le joug déprimant d’une formule mathématique sectaire et cynique, il facilitera la tâche

des isolés perdus dans la mêlée sociale1.

En réalité le Salon d’Automne, à ses débuts, empiétait plutôt sur le domaine réservé du

Salon de la Nationale, qu’il n’ouvrait grandes ses portes aux plus novateurs : sélection et

modernité,  saupoudrées  d’un  peu  de  mondanités,  répondirent  à  l’appel  de  ses  premiers

vernissages. Si bien que le réseau de la Nationale se sentit rapidement menacé. En 1904 les

organisateurs  de  la  SNBA,  inquiets  de  perdre  leur  position  d’instance  officielle  de

l’innovation artistique, auraient envisagé d’exclure ceux de leurs adhérents qui exposeraient

au nouveau Salon2. Le Salon d’Automne prenait la place de la Nationale non seulement par

sa  fonction d’accueil  et  de  consécration des  innovations,  mais  encore  en  récupérant  les

références esthétiques qui jusqu’ici étaient propres à la SNBA. En 1904 par exemple, une

rétrospective du Salon d’Automne fut consacrée à Puvis de Chavannes. On put lire à cette

occasion, dans un compte-rendu du Petit Temps (14 octobre 1904) : 

Il y a longtemps que la Société nationale des beaux-arts eût dû réunir en une exposition d’ensemble

toutes  les  œuvres encore  éparses  de  ce  dernier.  Elle  y a  manqué,  à  sa  honte.  On saura  gré  au  Salon

d’Automne de s’être substitué, dans ce pieux devoir, à l’oublieuse pupille du maître. [...] Et le souvenir [...]

me reporte, malgré moi, de quatorze ans et plus en arrière, à l’ouverture, en mai 1890, du premier Salon du

Champ-de-Mars [la SNBA]. Je revis cette heure enthousiaste et, au passé, je compare le présent. Où est-il,

ce monde nouveau dont je saluais l’espérance avec joie ? Quelles vieilles lunes est-il allé rejoindre ? Poncif

déjà, le vieux Champ-de-Mars, et comme les “Artistes français”, succursale déjà de l’Institut3 !

La Nationale virait à droite, vers la position de « succursale de l’Institut », et le Salon

d’Automne prenait sa place. Le Salon d’Automne n’était pas si ouvert à l’innovation que

son historiographie a pu l’affirmer. C’était en tout cas le point de vue de l’extrême gauche

esthétique,  que  pouvait  représenter  le  jeune  critique  et  poète  néo-symboliste  Guillaume

Apollinaire en  1907.  Apollinaire  publia  un  entretien  factice  avec  Frantz  Jourdain,  le

président du Salon d’Automne, lui faisant déclarer dans Je dis tout : « Les […] Cézanne de

1 Cité par Gérôme-Maësse [Alexis Mérodack-Jeaneau], « La Pathogénie des Salons [...] », Tendances
Nouvelles, 39 [oct. 1908], p. 824.
2 D’après François Crucy, préface au Catalogue d’exposition du Salon d’Automne, Paris, 1908, p. 39.
3 Cité dans les Lettres inédites d’Odilon Redon à Bonger, Jourdain, Viñes… Paris, José Corti, 1987, p. 277.
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chez Bernheim sont tout ce qu’il y a de dangereux ! [...] Moi, je m’arrête à Vuillard1. » La

caricature de ce « journal hebdomadaire absolument indépendant », donc fortement critique

sur  son  époque,  était  révélatrice :  si  Jourdain  s’arrêtait  à  Vuillard,  le  jury  du  Salon

d’Automne  n’allait  pas  beaucoup plus  loin  dans  l’accueil  de  l’innovation  artistique,  en

comparaison avec la Nationale qu’il prétendait dépasser. L’idée nourrie par les organisateurs

du Salon d’Automne, d’une alliance entre les institutions traditionnelles et l’art moderne, fut

très  vite  interprétée  par  l’avant-garde  comme  un  académisme  supplémentaire.  C’est  ce

qu’illustra  encore  l’attitude  d’Apollinaire  vis-à-vis  du  vice-président  du  Salon,  Georges

Desvallières (1861-1950) : 

Cette  année,  le sympathique vice-président trama une conception subtile.  Il  imagina de  faire  écrire

l’éloge du Salon d’Automne dans la Grande Revue par M. Cormon, de l’Institut. 

-  Vous comprenez,  expliqua-t-il  à  un de nos collaborateurs,  Cormon critiquera  avec correction. On

pourra lui répondre dans les mêmes termes. 

» Il est temps d’amener les gens de l’Institut à comprendre le mouvement actuel. 

 » Les membres de l’Institut sont les représentants les plus autorisés de la grande bourgeoisie et la

bourgeoisie doit marcher à la tête du mouvement intellectuel. Elle doit le diriger sous peine de périr elle-

même. [...] M. Desvallières [...] songe à l’Institut et comme c’est un homme aimable et correct il sera de

l’Institut2.

En-deçà  des  moqueries  des  milieux  avant-gardistes,  on  constate  que  la  porte

prétendument ouverte du Salon d’Automne aux innovations n’était qu’entrebâillée. Si l’on

avait  consacré une rétrospective à Gauguin pour la première édition du Salon, en 1903,

celle-ci  était  équilibrée  par  un  hommage  simultané  à  Monet.  Les  choix  des  jurys  des

premières années reflètent largement la politique modérée des organisateurs, et confirment

les  critiques  citées  plus  haut.  En 1903,  le  peintre  Émile  Wéry (1868-1935)  organisa  la

section de peinture, où les œuvres émanaient d’un juste milieu modéré3 : on exposait surtout

des  interprètes  modérés  de  l’impressionnisme  (Carrière4,  Desvallières5,  Edvard  Diriks6),

d’un  symbolisme accepté  et  assagi  (Von Stuck7),  pour  une  exposition  dont  l’ambiance
1 Guillaume Apollinaire, « Le Salon d’Automne – Desvallières », Je dis tout, 12 octobre 1907 ; repris in
Œuvres en Prose complètes, op. cit., t. II, p.  85. Sur Je dis tout, voir la note p. 1545, ibidem. 
2 Ibid. pp. 89-90. 
3 Wéry aurait été un ancien camarade du peintre Henri Matisse à Belle-Île d’après Hilary Spurling, Matisse. I.
1869-1908, op. cit. p. 284.
4 Eugène Carrière exposait trois portraits (nos 111, 112 et 113).
5 Georges Desvallières exposait un Portrait de Mme E. D…, Choses vues, souvenir de Londres, et Un intérieur
(nos 181, 182, 183).
6 Edward Diriks (1855-1930) exposait au Salon d’Automne des toiles influencées par l’impressionnisme dont il
s’était fait le principal interprète pour le public de son pays, la Norvège. En 1903 il exposait Les Arbres
(n° 188), Finistère (n° 189) et Narcisse (n° 190). 
7 Frantz von Stuck (1863-1928) était à cette époque le représentant éminent de la peinture symboliste
allemande. La toile qu’il exposa au Salon d’Automne de 1903, Portrait de M. Frantz Stuck et de sa femme
(n° 521), ne dit rien de sa prédilection pour les sujets allégoriques et visionnaires. Elle révèle en revanche
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colorée se voulait douce et harmonieuse – assortie aux toiles des anciens nabis Bonnard1 et

Vuillard2, mais aussi de Vallotton3. Le révolté Charles Guérin, qui était membre fondateur

du Salon  d’Automne,  y exposa  en 1903 une  Dame en blanc,  une  Conversation  et  une

nature-morte.  La  Dame  en  blanc était  une  allusion  évidente  à  la  Femme  en  blanc  de

Whistler4.  Guérin peignait  à cette époque des portraits  d’un  juste  milieu impressionniste

soigné,  aux  couluers  claires,  d’aspect  un  peu  mouillé  mais  extrêmement  raffiné.  Les

crinolines  et  les  coiffes  de  ses  personnages  féminins  du  dix-huitième siècle  semblaient

d’ailleurs d’un temps plus proche de celui de Watteau que de Whistler5. Tout ceci remettait

donc en cause le discours officiel sur le Salon d’Automne, dont Vauxcelles reproduisit la

rhétorique quelques années plus tard : 

Quelle conception, d’ailleurs, est plus logique, que celle qui présida à sa venue : constituer, avec le

« dessus du panier », des trois Salons de printemps, un quatrième Salon, d’Automne ! Evincer les narrateurs

imbéciles d’historiettes d’autrefois ou d’aujourd’hui, qui forment le gros de la Société des Artistes français,

éliminer  de  la  Société  nationale les  éléments  trop  mondains,  les  virtuoses  du  portrait,  les  suiveurs

whistlériens ; expurger les  Indépendants de leurs grotesques, et composer avec ces essences et ces fleurs

heureusement recueillies, un bouquet diapré et parfumé6 ! 

En  réalité  les  « virtuoses  du  portrait »  étaient  encore  là,  les  « suiveurs  whistlériens »

subsistaient,  et  seuls  se  vérifiaient  finalement  les  arrangements  soignés  et  l’absence  du

grotesque, rapprochant encore le Salon d’Automne de sa mère la Nationale. 

Quant  aux  artistes  réputés  les  plus  novateurs  à  cette  date,  ils  ne  montraient  pas

d’œuvres au premier Salon d’Automne : où étaient en effet  les pointillistes, disciples du

divisionnisme  de  Seurat ?  Les  peintres  français  Paul  Signac,  Maximilien  Luce,  Henri-

Edmond Cross ou le Belge Théo Van Rysselberghe en étaient absents. Les quelques jeunes

qui furent ensuite élèves des pointillistes, exposaient alors des œuvres plutôt sages. Ainsi

d’Albert Marquet, Henri-Charles Manguin, Henri Matisse. Matisse, l’élève prometteur de

l’atelier Gustave Moreau, et qui ne rencontra Signac qu’à l’hiver 1903-1904, exposait au

combien l’artiste lui-même, en soumettant au jury son propre portrait, était conscient de sa célébrité en France. 
1 Pierre Bonnard exposait au Salon d’Automne de 1903 Coup de vent, Le Magasin de nouveautés et une Etude
de jeune femme (nos 62, 63 et 64).
2 Vuillard exposait Le Déjeuner (n° 568) et Les Fleurs (n° 569). 
3 Le Suisse Félix Vallotton (1865-1925), après le réalisme de ses premières œuvres, se consacra aux harmonies
neutres des nabis. En 1900 il prit la nationalité française et exposa à la Centennale de l’Exposition universelle
de Paris. Après 1900, il laissa le nabisme pour une esthétique plus réaliste et minutieuse, d’une technique lisse
et sèche, essentielle à son style. Intérieur et La Leçon (nos 558 et 559), exposés au Salon d’Automne de 1903,
reprennaient pourtant plutôt les thèmes des œuvres de sa période nabie.
4 Symphony in White No. 1: The White Girl, 1862, huile sur toile, National Gallery of Art, Washington, DC. Sur
Charles Guérin, voir Charles Guérin, 1873-1907,  cat. exp. Musée de Lunéville, 7 mai-18 septembre 1966.
5 Voir notamment la reproduction de La Terrasse, 1902 dans Charles Guérin, vingt-six reproductions de
peintures et dessins précédées d’une étude critique par Tristan L. Klingsor, etc., Paris, Editions de la Nouvelle
Revue française, MCMXX, p. 15. En 1920 le tableau en question appartenait à André Gide.
6 Louis Vauxcelles, « Au Salon d’Automne »,  Gil Blas, lundi 30 septembre 1907, p. 1.
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Salon  d’Automne  de  1903  une  Dévideuse  Picarde et  des  Tulipes  (n°  386  et  387).  La

Dévideuse  picarde représentait  une  vieille  femme  devant  son  rouet,  travaillant  à  ses

écheveaux de laine dans un intérieur flamand peint dans un style un peu lourd1. A cette date,

Matisse n’avait pas encore osé le divisionnisme, après une première tentative avortée autour

de 1898-18992.  On trouvait  encore au Salon d’Automne de 1903 les  œuvres douces  de

Pierre Laprade (1875-1932), élève de l’académie d’Eugène Carrière – position idéale pour

être accepté au Salon d’Automne –, qui avait fait ses débuts à la SNBA en 1899, puis au

Salon des Indépendants en 1901 comme Matisse et Marquet, et était revenu dans ses toiles

au flou impressionniste bienvenu au Salon d’Automne3. Albert Gleizes (1881-1953) faisait

ses premiers pas dans la carrière artistique, exposant des toiles aux titres bien classiques : A

l’ombre (l’île fleurie) (n° 252), et Le soir aux environs de Paris (n° 253). Gleizes s’était mis

depuis 1901 lui  aussi  à la manière impressionniste. Pas de grands protestataires, somme

toute,  en  ce  premier  Salon  d’Automne  de  1903.  La  rétrospective  consacrée  à  Gauguin

accueillait l’innovation passée, historique, dans la même perspective que la Nationale ; pas

l’innovation contemporaine.

Quelle  place  les  jeunes  auraient-ils  pu  y  trouver ?  En  1904,  le  Salon  d’Automne

remplissait toujours sa fonction de consécration de l’avant-garde des années 1890, sans pour

autant rejeter le grand impressionnisme incontournable. Plusieurs petites rétrospectives bien

choisies couronnèrent en même temps Toulouse-Lautrec et  Cézanne, Renoir et  Puvis de

Chavannes, ainsi qu’Odilon Redon. Le point commun de ces rétrospectives était de ne pas

définir de manière trop claire les orientations esthétiques du Salon, et de l’ancrer dans une

perspective franco-française, voire patriotique et parisienne. Renoir et Puvis étaient en tête,

avec  35  œuvres  chacun,  qui  venaient  à  point  pour  mettre  le  Salon  sous  l’égide  du

patriotisme : la rétrospective Renoir était couronnée par le Moulin de la Galette (n°1) ; celle

de Puvis de Chavannes, par la Famille heureuse (n° 14) et le Ludus pro patria prêté par la

galerie Bernheim-Jeune (n° 3) – bref, un patriotisme heureux, celui des fêtes estivales, celui

1 La biographe de Matisse Hilary Spurling commente : « à Paris, le tableau semble déjà largement dépassé ».
(Hilary Spurling, Matisse. I. 1869-1908, op. cit. p. 284).
2 L’histoire de l’art semble d’ailleurs considérer les œuvres de Matisse comme « novatrices » après 1904
seulement. C’est l’option claire de la grande exposition parisienne Matisse, 1904-1917 au Centre Pompidou en
1993. Il s’agit, en exposant des œuvres des années 1904-1917, d’aborder « les années les plus importantes de
l’œuvre de Matisse, celles lors desquelles il a changé les fondements mêmes de la peinture, modifiant l’être de
la couleur sur la toile jusqu’à en faire la substance même de la forme, puis la substance même de l’espace, et
inventant pour la ligne une poétique au moins aussi neuve, la détachant de tout contour, ouvrant à une créativité
inédite pour elle à travers l’espace chromatique. » (Dominique Fourcade et Isabelle Monod-Fontaine, « Exposer
Matisse », Henri Matisse 1904-1917,  cat. exp., Centre Georges Pompidou, Paris, 1993, p. 58).
3 En 1903, Laprade participa avec Vuillard et Rouault à la fondation du Salon d’Automne, où il exposait une
nature-morte et deux toiles intitulées La Robe à pois bleus et Intérieur (Le Roman) (nos 339, 338 et 340). 
4 Chaque artiste avait sa numérotation.
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du bonheur familial ou du jeu patriotique… Toulouse-Lautrec (28 œuvres) et Cézanne (35

numéros)  furent  présentés  dans cette  même ambiance gentiment  française  et  festive :  le

Moulin Rouge (La Goulue) (n°1) de Lautrec s’assortissait à un Fumeur de Cézanne (n°1).

Parmi les jeunes en révolte enfin, l’innovation n’était encore que latente. C’était celle de

Matisse, qui exposait son  Guitariste inspiré de Manet (n° 609 et 610) [Figure 38],  et se

situait donc dans la perspective du grand Refusé de 1863. L’indépendance esthétique n’avait

pas  encore  franchi  dans  ses  envois  la  limite  de  l’acceptable.  Les  œuvres  envoyées  par

Matisse au jury du Salon d’Automne de 1904 restaient conservatrices, en comparaison avec

celles qu’il avait rapporté de son été à Saint-Tropez. Ni Derain, ni Vlaminck, ni Braque, ni

Camoin, ni Jean Puy, ni Othon Friesz ni Auguste Chabaud ne furent d’ailleurs présents au

Salon  d’Automne  de  1904.  Marquet  exposait  des  paysages  de  Normandie  encore  bien

proches de la manière impressionniste (n° 381-383), Henri-Charles Manguin des intérieurs

(n° 391-393) qui s’accordaient à la Dévideuse de Matisse.

Figure 38 : Henri Matisse (1869-1954), 

Le Guitariste, v. 1903, 

huile sur toile, 55 x 46 cm, collection privée

Source : cat. exp. Budapest, Müvészhàz [Maison des
Artistes], Nemzetkozi Impresszionista Kiallitas

[Exposition internationale des
impressionnistes],

avril-mai 1910, n° 10.  

La révolte  de  ces  jeunes,  si  elle  commençait  à  être  visible,  restait  acceptable,  en

particulier pour le pôle dominant du champ artistique moderne. Roger Marx, le grand ami

des impressionnistes, accepta ainsi de préfacer le catalogue d’une exposition Matisse chez

Vollard du  1er au  18  juin  1904 :  il  plaça  le  peintre  dans  l’héritage  de  Moreau,  des

impressionnistes et de Cézanne. Lors du Salon d’Automne de 1904, le critique d’art Louis

Vauxcelles apprécia  de même « les  quatre  (Camoin,  Manguin,  Marquet,  Matisse) » -  ce

dernier étant « très proche de Cézanne », et le plus fort de ce nouveau groupe de jeunes.

Même Jacques-Émile Blanche rendit hommage, dans le  Mercure de France de décembre

1904, à la robustesse des toiles de Matisse1. Même pour ce groupe, l’avant-gardisme passait

encore par la référence aux anciens révoltés – pour Matisse, celle de Manet ou de Cézanne,

ou bientôt celle du pointillisme néo-impressionniste auquel il s’essaya.

1 D’après le catalogue Henri Matisse 1904-1917, op. cit., p. 64.
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Les Indépendants et les petites galeries 

Le Salon des Indépendants et les petites galeries semblaient ainsi mieux disposés pour

accueillir l’innovation artistique. Mais encore cette innovation restait-elle celle des noms

encore peu connus, et pas franchement celle des manières. Aux Indépendants, le risque était

en  effet  de  se  faire  récupérer  par  l’ancienne  avant-garde  pointilliste.  Matisse,  qui  avait

rencontré Paul Signac à l’hiver 1903-1904, fut encouragé par ce dernier à se joindre à lui. Le

ralliement  au  divisionnisme de  Matisse,  très  en  vue  parmi  les  nouveaux  « jeunes », fut

évident (donc public) au Salon des Indépendants de 1905. Il fut accueilli avec chaleur par

les néo-impressionnistes : Matisse était un converti prestigieux, parce que le premier d’un

groupe qui semblait le suivre. Ce ralliement ouvrait de nouvelles perspectives au groupe de

Matisse. Signac, qui était vice-président de la Société des Indépendants, fit intégrer Matisse

au comité d’accrochage, où Albert Marquet et Henri-Charles Manguin s’activèrent aussi en

1904.  Aux Indépendants  de  1904,  Camoin  et  Marquet  vendirent  toutes  leurs  œuvres  et

partirent pour le Midi1. Une porte s’ouvrait. 

En  même  temps  s’ouvrait  la  porte  des  galeries  –  du  moins  celle  des  marchands

accueillants  pour  l’art  des  jeunes  héritiers  de l’avant-garde de la  génération 1885-1890.

Parmi ces galeries, celles de Berthe Weill (1865-1951) ou Clovis Sagot ( ?-1913), et, pour

les jeunes déjà plus célèbres ou plus prometteurs, d’Ambroise Vollard. Ce qu’on exposait

dans ces boutiques, c’était cependant un art encore « fils de », « héritier de », reprenant les

découvertes des avant-gardes des années 1890, avec souvent  de l’originalité personnelle

mais pas encore d’innovation esthétique radicale. Berthe Weill finançait ses expositions de

jeunes  peintres  contemporains  en  les  faisant  alterner  avec  des  expositions  de  dessins

d’artistes établis. On avait pu voir dans les expositions de sa galerie, depuis 1902, des toiles

du petit peintre symboliste espagnol Pablo Ruiz Picasso, de l’émule de Paul Gauguin Pierre

Girieud (1875-1940), ainsi que des œuvres de Raoul Dufy qui faisait de l’impressionnisme

aux couleurs douces ou de Jean Metzinger (1884-1956) qui affectionnait les paysages et les

marines de Normandie2. Matisse et Marquet avaient exposé chez elle en mai 1903. On y vit

aussi,  en  décembre  1903,  des  œuvres  d’un  certain  François  Kupka (1871-1957),  artiste

tchèque très symboliste à l’époque, et  un peu plus d’un an plus tard celles d’un certain

peintre hollandais Kees Van Dongen (1877-1968) qui à l’époque avait  le fort soutien de

Félix  Fénéon et  des  réseaux  de  la  Revue  blanche,  et  dessinait  pour  les  mêmes  revues
1 Jean-Paul Crespelle, Montmartre vivant, Paris, Hachette, 1964, p. 107. 
2 Sur Metzinger, voir le cat. exp. Jean Metzinger in Retrospect,. exp., The University of Iowa Museum of Art,
Iowa City, 1985. Sur Girieud, voir le site réalisé par Maxime Girieud, fils du peintre, avec un catalogue
raisonné en ligne : http://www.pgirieud.asso.fr/francais/presenf.htm. Et sur Dufy : Dora Perez-Tibi, Raoul Dufy,
Paris, Flammarion, 1997.
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anarchisantes que Kupka. En avril 1904 Berthe Weill  montra une exposition collective à

laquelle participaient Matisse et ses amis, et réitéra cette expérience un an plus tard, par une

exposition collective de Matisse, Marquet, Manguin et Camoin. 

Si  ces  jeunes  étaient  à  l’avant-garde,  c’était  encore  une  avant-garde  rattachée  à  la

précédente : pour les uns, le pointillisme ; pour les autres, le symbolisme – quand le mot

« jeunes » ne désignait  pas  tout  simplement  des  impressionnistes  colorés ;  pour  d’autres

enfin, ce fut le choix d’une originalité plus ou moins classable dans la mouvance de l’art

nouveau anarchiste. Parfois même la distinction n’était pas claire. Ainsi, lorsque Matisse et

Laprade furent exposés par la galerie Henry Grave, du 10 au 25 février 1905, ce fut comme

« intimistes », à côté de Bonnard et Vuillard. Les deux jeunes étaient sagement représentés

par un intérieur pour Matisse et une Femme à la dentelle pour Laprade, qui n’effarouchaient

pas la Jeune Fille de Bonnard et la Femme à la Fenêtre de Vuillard. Innovation, donc, mais

à la suite des autres.

Même  Eugène  Druet,  qui  avait  décidé  en  1903  de  créer  une  galerie  ouverte  aux

« jeunes », ne montrait d’œuvres plus novatrices que celles de Bonnard ou Signac. Vollard

seul  semblait  intéressé,  lui,  par  les  personnalités  les  plus  prometteuses.  On  constate  a

posteriori qu’il  eut  une  finesse  de  discernement  sans  précédent  (il  fut,  certes,  nous  y

viendrons,  très  impliqué  dans  la  réussite  de  certaines  de  ces  personnalités ;  mais  pas

nécessairement celles qu’il exposait avant 1905). A l’été 1901, le marchand montra dans sa

galerie  quelques  toiles  de  deux  Espagnols,  Francisco  de  Iturrino (1881-1925)  et  Pablo

Picasso. Pierre Laprade fit chez lui une exposition en mai 1903, Matisse en juin 1904, et

Kees  Van Dongen en novembre la  même année.  Matisse présenta  Derain à Vollard,  en

février 1905 : le marchand acheta à Derain sa production et conclut avec lui un contrat1.

L’ouverture de la galerie Vollard cependant n’était pas une garantie : le marchand avait déjà

fort à faire avec ses Gauguin, ses Cézanne, ses Van Gogh ou ses toiles nabies.  Exposer

quelques toiles chez lui ne suffisait pas pour percer. 

L’État et les artistes 

Sans véritable amateur ni marchand, les jeunes – ainsi Matisse, Marquet ou Manguin

parmi bien d’autres -  en étaient  réduits  à compter sur une aide éventuelle  de l’Etat  qui

achetait des copies ou parfois une œuvre ou deux dans les Salons officiels. La Séparation

des Beaux-Arts et de l’Etat, pour laquelle un Gabriel Mourey militait en 1904, était bien une

préoccupation d’artistes arrivés2. Henri Matisse écrivit ainsi Manguin, à l’été 1904 : 

1 D’après le cat. exp. Henri Matisse 1904-1917, op. cit. p. 64. 
2 Gabriel Mourey, « sur la Séparation des Beaux-Arts et de l’Etat », Les Arts de la Vie, octobre 1904.
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Sais-tu que pour ma copie je n’ai pas eu de chance, que j’ai dû faire ma demande trop tard et que je

n’étais pas porté sur la liste des candidats  et que par conséquent ma copie n’était pas présentée. Malgré

cela je ne dois peut-être pas désespérer car Marquet a été trouver Roger Marx qui lui a donné bon espoir. Je

suppose qu’on mettra mon nom à la queue et que s’il reste de l’argent, j’en aurai un peu1. 

Roger Marx : une fois encore il fallait passer par le réseau impressionniste pour trouver à

vivre.  L’Etat  pouvait-il  apporter  une solution à la  situation difficile des  artistes,  et  plus

particulièrement à la position extrêmement rude des plus jeunes ?  En 1904, dans le tout

jeune quotidien  L’Humanité,  Jean Ajalbert (1863-1947) lança une enquête sur la situation

sociale  de  l’artiste.  Aux  difficultés  économiques  de  la  grande  majorité  des  peintres  et

sculpteurs parisiens, ne convenait-il pas de trouver des solutions sociales ? L’Etat était-il à

même d’apporter cette solution ? Un an plus tard, Ajalbert revint dans  L’Humanité  sur la

question  et  proposa  de  remettre  dans  le  débat  public  l’idée  d’un  droit  de  suite,  qui

réserverait « un tant pour cent sur les reventes d’œuvres2 ». Il était devenu évident que la

situation des jeunes et des moins dotés dans le champ artistique ne pouvait perdurer sans

crise grave. On enquêtait. Mais on n’avançait pas. L’explosion était encore reportée. 

B) La crise du système impressionniste en France : 1904-1905

A Paris, le sentiment d’être parvenu à une période de transition se généralisa à partir de

1904.  On le  constate  par la  multiplication des  enquêtes  sur  la  situation des  arts  à cette

époque. A l’été 1905, dans le  Mercure de France, l’enquête de Charles Morice sur « les

tendances actuelles des arts plastiques », aborda l’angle esthétique de cette crise latente du

champ de l’art moderne, parisien mais aussi international. « L’impressionnisme est-il fini ?

Et  peut-il  se  renouveler ? » Cette  question  mettait  directement  en  cause  la  deuxième

génération de l’impressionnisme (celle des « héritiers »), qui contrôlait l’accès au Salon de

la Nationale, ainsi qu’aux Sécessions étrangères, et dont les avatars esthétiques s’exposaient

maintenant au traditionnel Salon des Artistes français. L’enquête de Charles Morice fit le

constat  depuis  Paris,  d’une  paralysie  du  paysage  esthétique  moderne  depuis  1890.  Sa

dernière  question  appelait  à  l’urgence  d’un  renouvellement :  « Avez-vous  le  sentiment

qu’aujourd’hui l’art tende à prendre des directions nouvelles ? ».

Les réponses de l’enquête révélèrent un doute généralisé sur l’avenir de l’art. Dans la

génération des quarantenaires, à part les doctrinaires, personne n’osait réellement prendre

1 Lettre d’Henri Matisse à Henri-Charles Manguin, citée dans Henri Matisse 1904-1917, op. cit., pp. 63-64. 
2 Jean Ajalbert, « Le droit de l’artiste », L’Humanité, mercredi 19 mai 1905. Cet article reprenait le débat sur le
droit de suite, un an après l’enquête sur la situation sociale des artistes.
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position1. Félix Vallotton ne prit pas vraiment parti, ni Jacques-Émile Blanche pour lequel

l’impressionnisme pouvait se renouveler selon l’idée qu’on en avait. Chacun donnait des

conditions au renouvellement de l’impressionnisme. Pour le symboliste belge Jean Delville,

l’impressionnisme pouvait « se renouveler et grandir, à la condition de se mettre au service

d’une doctrine esthétique supérieure2 » : un tel discours frisait la langue de bois. La réponse

d’Albert  Besnard,  qui  liait  le renouvellement de l’impressionnisme à un retour au passé

récent,  fleurait la mauvaise foi,  l’orgueil  aveuglé ou l’humour mal  placé :  « L’Art prend

certainement aujourd’hui une direction nouvelle, en ce sens qu’il se tourne vers les maîtres

du passé [...] je citerai les œuvres de Rodin, de Carrière et… les miennes3 ». L’avenir ne

pouvait être pour Besnard que la domination plus forte encore de l’art du juste milieu. Parmi

les artistes arrivés dans le champ de l’art dans les années 1880, l’heure était à l’agnosticisme

ou aux déclarations vides de sens, chacun cherchant à justifier et  conserver sa position.

Même Signac ignora superbement Gauguin et Cézanne sur lesquels Charles Morice l’avait

interrogé comme les autres, et s’exprima en virtuose de la prétérition (« je vous aurais dit

que ») ;  pour  conclure  en ménageant  sa  place  dans  la  succession  d’un  impressionnisme

éternel : « L’art ne peut prendre des directions nouvelles : il est immuable et perpétuel4. »  

Le scepticisme avait  même atteint  les jeunes.  Raoul  Dufy,  ancien élève de Bonnat,

adepte de l’impressionnisme, qui était passé par les Beaux-Arts et en gardait encore une

certaine  timidité  esthétique,  était  incertain  des  ses  préférences  et  préféra  ne  pas  se

prononcer : « je ne connais pas assez l’œuvre de Gauguin pour en parler5… » La réponse

d’Ignacio Zuloaga (1870-1945), peintre espagnol trempé dans la modernité parisienne et qui

s’était  mis  à  une  peinture  gauguinienne,  était  une  démonstration  supplémentaire  que  le

discours esthétique de l’époque était largement dominé par la rhétorique impressionniste :

l’art,  selon  Zuloaga,  ne  pouvait  prendre  de  direction  nouvelle,  puisqu’il  n’en  suivrait

« jamais qu’une : la vraie, vers le vrai. L’impressionnisme n’est ni fini ni commencé, il a

toujours existé6. » Charles Guérin manqua plus encore d’imagination : « je ne suis pas très

sûr de ce qui est le bien et de ce qui est le mal. Je peux presque dire que j’aime tous les

tableaux 7 ».

1 C’est ce que confirme l’analyse de Philippe Dagen dans son édition de l’enquête, La Peinture en 1905 :
l’« Enquête sur les tendances actuelles des arts plastiques » de Charles Morice, op. cit. 
2 Ibid. p. 77.
3 Ibid. 121.
4 Ibid. p. 116.
5 Ibid. p. 80.
6 Ibid. p. 92.
7 Ibid. p. 115.
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Certains jeunes cependant, laissaient percer leur exaspération. Charles Camoin, ami de

Matisse et de Marquet, commençait à envisager pour les jeunes une petite émancipation de

l’impressionnisme :  « … la  génération  actuelle  aura  pour  tâche  d’achever  ce  que

l’impressionnisme  a  indiqué.  L’impressionnisme  fut  une  renaissance.  Il  ne  peut  être

absolument fini. Ceux qui viennent auront à s’en dégager, sous peine de tomber dans le

pastiche, mais ils ne pourront pas l’ignorer1. » Pierre Girieud qui en 1905 était proche de

l’inspiration de Matisse, précisa : « l’abus que, par les excès de l’imitation, on a fait, en ces

dernières années,  de la  vision  impressionniste  a  déterminé une  réaction  légitime,  et  qui

commence à se préciser, en faveur du caractère et du style, trop longtemps oubliés.  [...]

l’imagination va reprendre ses droits2. » Francisco (ou Paco) Durio (1875-1914), pilier de la

colonie espagnole à Paris, ami de Picasso, admirateur sans condition de Paul Gauguin, mit

enfin l’impressionnisme et les Beaux-Arts dans le même sac : « l’art tourn[e] au vulgaire, et

j’accuse de ce malheur les peintres impressionnistes pour un bon nombre et  l’École des

Beaux-Arts tout entière3. » Le  Hollandais Kees Van Dongen alla plus loin : « le mouvement

impressionniste est fini. Peut-être aura-t-il des soubresauts. […] Pour moi, je ne pense ni

aux maîtres de jadis ni à ceux d’hier. Aujourd’hui, je pense à demain, - et je demande à la

nature – comment il faut vivre4. » On identifiait enfin l’impressionnisme et ses successeurs à

la  véritable cause de la  crise de l’art  moderne.  Avec un “retard” de dix  ans, les jeunes

peintres réagissaient de manière comparable avec la réaction antinaturaliste de 1887-18915. 

Il  y  avait  place,  donc,  pour  une  innovation  technique  radicale,  qui  seule  pourrait

renouveler  l’art  moderne  parisien.  Le  critique  aux  œillères  impressionnistes,  Camille

Mauclair,  en  convint  même dans  Les  Trois  Crises  de  l’art  actuel,  un recueil  d’articles

publiés entre 1903 et 1905 :

Les  hommes  de  l’impressionnisme  sont  aujourd’hui  des  vieillards  ou  des  morts  glorieux,  et  leur

mouvement appartient à l’histoire de l’École française qu’ils ont grandement honorée. Quant à la promesse

d’avenir, elle consiste dans l’innovation technique, qui est énorme et peut servir à un art dont les pensées

seront tout à fait dissemblables de la conception impressionniste6. 

Et Charles Morice constatait dans son Enquête, reprenant un lieu commun journalistique :

A  l’époque  présente  les  arts  plastiques  hésitent  entre  des  souvenirs  et  des  désirs,  ceux-là  pesant

lourdement sur  ceux-ci et  les gênant dans leur  essor.  Il  en résulte,  surtout  chez les jeunes,  un trouble

profond, que les expositions annuelles avouent depuis longtemps déjà.
1 Ibid. p. 57.
2 Ibid. pp. 83-84.
3 Ibid. p. 112.
4 Ibid. p. 55.
5 Cf. Christophe Charle, La Crise littéraire à l’époque du naturalisme : roman, théâtre et politique. Essai
d’histoire sociale des groupes et des genres littéraires, Paris, Presses de l’École normale supérieure, 1979. 
6 « La fin du dernier impressionnisme (1865-1900 », in Les Trois crises de l’art actuel, p. 270.
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Nous sommes au lendemain de quelque chose. Sommes-nous à la veille de quelque chose1 ? 

Formes esthétiques de la crise du système impressionniste : couleur et

primitivisme 

En  bonne  rhétorique  il  nous  faudrait  continuer  ici  sur  l’événement  fantastique  de

l’explosion  du fauvisme,  « épreuve du feu » inégalée,  initiatique,  innovation  radicale  de

couleur,  violence  de  la  peinture,  révolution  esthétique,  « éruption  de  la  modernité  en

Europe2 ». Les plus révoltés de la nouvelle génération avaient donné des formes esthétiques

à l’explosion initiale de la crise du système sécessionniste. On a beaucoup développé sur la

phrase du critique d’art  Louis Vauxcelles qui s’agaça ou s’amusa de voir,  dans la salle

numéro  sept  du  Salon  d’Automne,  des  œuvres  criardes  par  leurs  aplats  de  couleur  :

« Donatello chez les fauves », fut son exclamation devant le contraste saisissant entre cette

peinture audacieuse et une sculpture plus traditionnelle exposée dans la salle centrale3. Le

17 octobre  1905,  jour  de  baptême du fauvisme,  n’était  cependant  que  le  résultat  d’une

veillée d’armes plus ancienne – et certainement pas son seul aboutissement. Le fauvisme,

qui concernait un petit groupe d’artistes que ne regroupaient dans une même salle que leurs

affinités, et  certainement pas l’appartenance à un groupe solidaire, fut une des formes –

esthétique – de la relève des générations.

Les aplats  de couleurs  flamboyantes des  fauves,  leur  appel  aux  arts  primitifs,  et  la

référence  de  la  nouvelle  génération  aux  grands  isolés  de  la  génération  impressionniste,

Cézanne,  Van Gogh ou Gauguin,  étaient directement tournés en effet  contre la  tradition

impressionniste,  dont  les  pointillistes  et  les  anciens  symbolistes  s’étaient  au  contraire

prétendus les héritiers. Aussi l’hostilité fut-elle générale et immédiate à l’égard des fauves.

Ces derniers, à la différence des impressionnistes, des néos ou des symbolistes, n’eurent

même pas  de défenseurs  parmi  les  critiques  d’art4.  La génération  du symbolisme et  du

postimpressionnisme rejeta ce mouvement qui la mettait expressément en cause, et révélait

à tous que l’homogénéité du parti moderne n’était plus du tout une réalité.

Les fauves n’étaient d’ailleurs pas les seuls à chercher des repères esthétiques nouveaux

et en rupture avec ceux que leur avait transmis la génération impressionniste. La mode, chez

les jeunes, des « grands incompris » de la peinture moderne, Van Gogh, Cézanne et surtout

Gauguin, participa de cette réaction. Les organisateurs du Salon d’Automne de 1906 eurent
1 Introduction de Charles Morice à son enquête, op. cit. p. 47.
2 Cf. Le Fauvisme ou « l’épreuve du feu ». Éruption de la modernité en Europe, cat. exp. Musée d’art moderne
de la Ville de Paris, Paris, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 2000.
3 Louis Vauxcelles, Supplément à Gil Blas du 17 octobre 1905.
4 Voir Philippe Dagen, introduction à Pour ou contre le Fauvisme, Paris, Somogy, 1994, p. 10.
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beau jeu de consacrer en 1906 une rétrospective à Gauguin : elle marquait l’ouverture de leur

Salon aux plus jeunes, à la différence de la Nationale où le système du juste milieu battait de

l’aile. Un des jeunes de l’époque, Pierre Girieud, exposa pour l’occasion un  Hommage à

Gauguin où les véritables peintres se comptaient  sur les doigts de la main,  comme si  la

génération précédente avait failli à ses devoirs esthétiques et moraux [Figure 39]. 

.

Figure 39 : Pierre Girieud (1872-1948), Hommage à Gauguin, 1906, 

huile sur toile, 200 x 300 cm, musée de Pont-Aven 

Le tableau montre,  rassemblés comme pour un dernier repas autour de Gauguin, ses

« derniers  fidèles »  :  respectivement,  nous  faisant  face  de  gauche  à  droite,  les  peintres

Maurice Denis, Paul Sérusier, Roderic O’ Connor, le sculpteur Francisco Durrio, le critique

Charles Morice, l’écrivain Daniel de Montfreid et le collectionneur Gustave Fayet1. De dos,

deux amis de Pierre Girieud, Pierre Dufrénoy et Raoul De Mathan, complètent l’artistique

assemblée. Girieud s’était représenté apportant un plat chargé de nourriture. Le peintre avait

repris à Gauguin ses couleurs vives, tout en exagérant leur vigueur chromatique, à la manière

fauve. Cavaliers et baigneuses du registre supérieur étaient encore des emprunts directs à

Gauguin, par exemple, pour les cavaliers du fond gauche, aux Cavaliers sur la plage (1902,

Folkwang Museum, Essen) [Figure 40]. Dans ce tableau, le culte à Gauguin des nouveaux

jeunes  (qui  prétendaient  l’être  en  tout  cas)  s’accompagnait  d’une  référence  évidente  à

Cézanne : les compotiers chargés de fruits et la perspective inversée de la table étaient des

évocations de l’œuvre du peintre d’Aix disparu au cours de l’année 1906. 

1 D’après Fabienne Pariente, Un italianisant parmi les Fauves et les Expressionnistes : Pierre Girieud (1876-
1948) Peintre Provençal. Mémoire de maîtrise d’histoire de l’art. Université de Provence Aix-Marseille 1,
1991.
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Figure 40 : Paul Gauguin (1848-1903), 

Cavaliers sur la plage, 1902, 

huile sur toile, 454 x 400 cm, 

Essen, Folfkwang Museum

Girieud ne fut pas seul à réclamer le patronage de ces grands incompris. C’est à propos

de sa génération en effet, que le critique très pro-impressionniste Camille Mauclair trépigna

une fois de plus en 1906 : 

et comme une de leurs affections est d’être incompris et victimes, de s’en plaindre, mais d’en être fiers

tout de même, ils  sont  allés chercher  Gauguin,  Cézanne et Redon, en se souvenant des préférences de

Verlaine pour les “poètes maudits” : c’est ainsi qu’on est des “purs”. [...] En mettant à leur rang Manet,

Monet ou Rodin, une génération féconde a fait bellement son devoir, et les chefs d’œuvre de ces trois

maîtres l’attestent. Le malheur est qu’en tentant la même lutte pour Gauguin, Cézanne ou Redon, les fils

anémiés de cette génération ont manqué le but, parce qu’ils s’adressaient à de faux maîtres dont l’œuvre

n’existe qu’à titre d’exception et de démenti aux principes de la peinture1.

La triarchie « Manet, Monet ou Rodin », était remplacée auprès des jeunes par la triarchie

« Gauguin, Cézanne ou Redon » - et parfois Van Gogh. A nouvelle génération, nouveau

panthéon. Mauclair avait beau jeu de dénigrer à son tour les prétendants à l’existence dans

le champ artistique. Il reprenait le même genre de formules méprisantes que celles que lui et

la génération littéraire symboliste avaient reçues de Zola dans les années 18902. De même

que les symbolistes avaient révolutionné la poésie par le vers libre, de même, dix ans plus

tard,  il  y avait  réellement  une  révolution  esthétique,  et  avec  elle  l’apparition  de  règles

concurrentes  à  celles  qui  avaient  régi  le  champ de  l’art  moderne depuis  une  quinzaine

d’années.  Face  à  ces  règles  nouvelles,  les  prétentions  de  l’art  moderne  à  incarner  l’art

moderne  français  n’avaient  plus  d’autorité,  ni  ses  tendances  extrêmement  élitistes.  Les

avant-gardes s’étaient tournées vers un internationalisme socialisant.

Le coopératisme internationaliste

La réaction esthétique contre le système impressionniste s’accompagna en effet d’une

réaction  révélatrice  des  implications  sociales  et  internationales  de  la  crise  du

sécessionnisme.  Déjà  l’innovation  des  « fauves » avait  été  ressentie  comme une attaque

contre le système politique national et social établi : le président de la République, Émile

1 Camille Mauclair, Trois crises de l’art actuel, Paris, E. Fasquelle, 1906, pp. 303-304.
2 Cf. Christophe Charle, La crise littéraire à l’époque du naturalisme, op. cit., passim. 
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Loubet, refusa d’inaugurer en 1905 le Salon d’Automne qu’on lui avait dit déshonoré par

des œuvres révolutionnaires1. « Que faire pour les artistes » ? Les artistes ne pouvaient-ils

pas répondre eux-mêmes à cette question, et en dehors des distinctions nationales ? C’est

l’attitude qu’adopta la revue Tendances Nouvelles, créée en 1904, et dont les membres se

chargèrent d’une entreprise ambitieuse : publier non seulement un périodique, mais aussi

ouvrir une galerie, ou plutôt une société d’expositions gérée par les artistes et indépendantes

des Salons comme des marchands d’art.  Tendances Nouvelles devait  être le pivot d’une

coopérative internationale d’artistes, aux buts utopiques explicites. La variété des points de

vue publiés  dans la  revue n’empêchait  pas que se dégageât un profil  clair :  celui  d’une

aspiration sociale pour l’art, que pourrait encourager la formation de coopératives d’artistes

animés par une même croyance en l’unité des arts, de l’art et de la science, de l’art et de la

métaphysique.  L’orientation  symboliste  du  mouvement  témoignait  s’il  le  fallait  de  sa

position de rupture générale vis-à-vis de l’impressionnisme et ses avatars de la Nationale, et

des Sécessions. On put lire dans le premier numéro de la revue : « Notre but est d’intéresser

le lecteur à l’évolution de l’art moderne ; aux efforts des nouveaux jeunes qui luttent pour

leur personnalité  - trop souvent étouffée dans les milieux officiels. […] L’Art comme la vie

doit se renouveler. Il faut donner libre essor à chaque tentative, à toutes les tendances2. » 

Alexis Mérodack-Jeaneau (1873-1919), fondateur et personnage central de cette revue-

galerie, était passé par les mêmes épreuves que ses co-générationnaires, et ses débuts de

carrière étaient fort proches de ceux de Matisse ou d’Henri Evenepoël. Né en province, à

Angers  en  1873,  dans  une  famille  aisée  où  l’on  pratiquait  des  professions  libérales,

Mérodack-Jeaneau  avait  commencé  sa  carrière  artistique  à  l’École  des  Beaux-Arts

d’Angers3. En 1890 il vint lui aussi de sa province à Paris, où il étudia quelques temps avec

Gustave  Moreau et  Luc-Olivier Merson.  Mérodack-Jeaneau  eut  donc  pour  camarades  à

l’atelier Moreau, entre 1891 et 1895 : Matisse, Rouault, Marquet, Manguin, Guérin, entre

autres ; puis après 1897, Camoin. La fondation de sa revue fut sa manière de réagir contre

l’absence d’avenir dont souffrait sa génération, de créer sa propre place dans le champ de

l’art moderne, et d’aider ses camarades à faire de même.

Mérodack fut l’homme à tout faire des Tendances nouvelles : dessinateur, organisateur

de congrès, gardien de galerie et même rédacteur principal de la revue, sous le pseudonyme

de  Gérôme-Maësse.  Ses  articles  sont  imprégnés  par  l’obsession  d’un  complot  des

1 Philippe Dagen, introduction à Pour ou contre le Fauvisme, op. cit., p. 9.
2 Jean Varin, « Le But des Tendances nouvelles », Tendances Nouvelles, n°1 (mai 1904), p. 3.
3 Je tire ces informations de l’introduction de Jonathan Fineberg à la réimpression des Tendances nouvelles,
New York, Dacapo Press, 1980.
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marchands et des critiques, dont l’Artiste aurait été la victime innocente1. Mérodack, qui

avait fait sa première exposition personnelle à la galerie de la Bodinière en 1899, avait dû en

effet passer lui-même par le réseau des petites galeries pour espérer percer un peu dans la

lutte pour la vie artistique et matérielle. En 1902, il exposait chez Clovis Sagot, où l’on

trouvait aussi parfois des Picasso2. Il estimait d’autre part avoir fait le tour du monde des

Salons. Qu’il eût pensé nécessaire de fonder une coopérative d’artistes en 1904, alors qu’il

était membre du comité du Salon des Indépendants depuis 1897, et qu’il avait même exposé

trois  œuvres  au  Salon  d’Automne  de  1903,  n’est  qu’un  indice  supplémentaire  de  sa

déception vis-à-vis du marché maintenant institutionnalisé de l’art moderne. 

Les Tendances nouvelles et le mouvement qui leur fut associé, « l’Union internationale

des Beaux-Arts et de la Littérature », eurent parmi les jeunes artistes parisiens et surtout

parmi  les  étrangers  un succès  qu’on a étonnamment  oublié.  Du côté  des  « jeunes », on

notera  par  exemple  la  présence,  à  la  première  exposition  du  « Groupe  des  Tendances

nouvelles » ouverte en juin 1904, des peintres Pierre Girieud, Alcide Le Beau (1873-1943),

Georges  Le  Meilleur (1861-1945),  Charles  Milcendeau (1872-l919),  Emmanuel  de  La

Villéon (1858-1944), Georges Ribemont-Dessaignes (1884-1974), qui furent par la suite des

piliers  du  Salon  d’Automne ;  et  des  sculpteurs  Jacques  Villon (1875-1963)  et  Marcel

Duchamp (1887-1968).  Dix-huit  mois  plus  tard  Henri  Matisse fut  présenté  comme  un

membre du « mouvement unioniste3 ». Pour l’exposition de 1904, exposèrent aux côtés des

unionistes d’autres « jeunes », cette fois ci étrangers : notamment un certain Kandinski et

son ami Iavlenski [sic]. 

Wassily  Kandinsky (1866-1944) fut  apparemment  fortement  lié  au  réseau  de

Mérodack-Jeaneau.  Il  faisait  partie  des  cinquante  trois  membres  de  la  coopérative

d’artistes qui exposèrent en juin 1904, avec ses confrères Victor Borissov-Moussatov (1870-

1905) et Elisabeth Krouglicoff, figures importantes de l’Union des Artistes Russes à Paris.

En 1905 il fut représenté par quelques œuvres à l’exposition parisienne du groupe unioniste.

En  1907  surtout,  pour  le  congrès  international  organisé  à  Angers  par  les  Tendances

Nouvelles,  une  grande  exposition  de  l’Union  internationale  fut  montée,  où  Kandinsky

montrait  plus  d’une  centaine  d’œuvres,  « de  la  peinture  à  l’huile,  des  aquarelles  et  des

gravures […] sur un panneau d’une douzaine de mètres de longueur4 ». C’est par ce lien

avec les Tendances Nouvelles que Kandinsky fut introduit dans l’avant-garde parisienne, en

1 Voir par exemple « La Question sociale en art », Tendances Nouvelles, n° 17 (février 1906), pp. 259-260. 
2 D’après un compte-rendu de Gustave Coquiot dans Le Journal, 14 mai 1902.
3 Tendances Nouvelles, n° 17, 28 février 1906, p. 260.
4 Gérôme-Maësse, « Le musée du peuple » N° 30 [juin 1907], p. 558-561.
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particulier dans les cercles symbolistes et néo-impressionnistes, puis les cercles fauves. Son

Almanach  du  Blaue  Reiter de  1911  reprit  d’ailleurs  les  caractéristiques  des  Tendances

Nouvelles dans ses options internationalistes, spiritualistes et l’idée d’une revue-exposition1.

Les ambitions internationales de Mérodack-Jeaneau étaient fortes : il voulait, d’abord,

faire de sa revue une revue réellement internationale. Au dos de la revue était inscrit qu’il

était possible d’envoyer des manuscrits en français, espagnol, allemand, italien, ou anglais.

On pouvait lire dans le premier numéro : « Nous espérons bientôt recevoir pour les publier

en cette Revue de nombreuses reproductions de peintres étrangers fort intéressants et très

appréciés2. » On  put  voir  dans  la  revue des  gravures  du  Belge  Georges  Lemmen,  des

Allemandes  Ida  Gerhardi (1872-1927)  et  Gabriele  Münter (1877-1962),  des  Russe

Kandinsky et Alexei Jawlensky (1864-1941), ou de l’Allemand Lyonel Feininger (1871-

1956), qui se lançaient ainsi dans un nouveau réseau international des avant-gardes.

Mérodack entreprit  également  de  constituer  un  réseau  de  collaborateurs  dans  toute

l’Europe, dont les membres s’épauleraient en France comme à l’étranger. Le numéro des

Tendances  nouvelles de  février  1906  exposa  ainsi  les  « obligations  missionnaires » des

membres de l’Union3. Les correspondants de la revue devaient promouvoir l’art dans leur

région,  attirant  artistes,  critiques,  collectionneurs,  amateurs ;  se  faire  connaître  comme

représentants de l’Union auprès des autorités du lieu, institutions publiques, salons… etc., et

être invités dans les endroits où ils pourraient faire connaître les Tendances nouvelles. 

En  creusant  un  peu  autour  des  figures  qui  accompagnèrent  la  naissance  et  le

développement des Tendances Nouvelles, on constate ainsi qu’autour de 1905 l’avant-garde

se mobilisa pour une approche internationaliste de l’art et de la société, qui était en même

temps l’espoir utopique d’une régénération sociale où les artistes auraient enfin leur place.

La révolte esthétique des avant-gardes parisiennes n’était  pas séparée de cette nébuleuse

anarchisante, vaguement utopique et internationaliste. On le constate en suivant par exemple

l’itinéraire de la femme artiste russe Elisabeth Krouglikoff, venue à Paris à la même époque

que Kandinsky. L’artiste est citée dans les expositions des  Tendances nouvelles. Dans le

catalogue  du  Salon  d’Automne  1905  elle  inscrivit  l’adresse  de  « MM. A. Prath  et

P. Maynier, 4 r. de Lille », une librairie où elle exposa avec Braque et d’autres artistes liés

1 Voir les thèses de Jonathan Fineberg dans son introduction à la réimpression des Tendances nouvelles.
2 Tendances Nouvelles, n°  2 (juin 1904), « Echos de peintres étrangers », p. 21
3 Tendances Nouvelles, n°  17 (février 1906), p. 265. 
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comme son compatriote Borissov-Moussatov au milieu fauve4. La présence importante des

Russes dans ce réseau n’était probablement pas sans lien avec la révolution russe de 1905. 

L’avant-gardisme de ce mouvement,  à défaut  d’une véritable  innovation esthétique,

était donc surtout son engagement internationaliste et socialisant, son ouverture éclectique,

qui  allaient  fortement  à  l’encontre  de  la  version  internationale,  élitiste  et  aristocrate  du

sécessionnisme.  Ouvrant  en  1905 le  congrès  international  de  l’Union internationale  des

Beaux-Arts et  de la  Littérature à Angers,  Alexis  Mérodack-Jeanau proclama ainsi qu’on

avait désiré « choisir dans tous les pays des esprits aux désirs libérateurs, des hommes des

races les plus diverses et dont la pensée [montait] cependant vers un même idéal1. » L’heure

était à la fraternité artistique internationale – selon le principe humaniste : « l’art n’a pas de

patrie2 ».

C) La crise internationale du système sécessionniste et le rejet de la domination parisienne
(1905-1908)

L’avant-garde, plutôt que l’art en général, n’avait pas ou n’avait plus de patrie. Si les

Tendances Nouvelles parvinrent à fédérer des artistes de plusieurs nationalités, c’est bien

parce que la crise du système impressionniste en France eut pour corollaire une crise tout

aussi forte à l’étranger. Cette crise sévit en particulier dans les pays où l’impressionnisme de

Salon, c’est-à-dire en fait le sécessionnisme, s’était imposé et dominait les structures de l’art

moderne, régissant les orientations de carrières, les choix esthétiques et les appartenances

symboliques. La crise du système sécessionniste fut internationale à Paris et en Europe. 

A Paris, la situation des jeunes artistes étrangers arrivés depuis deux ou trois ans, dans

le flot des étudiants attirés par la capitale française après l’Exposition universelle de 1900,

était tout à fait critique. Déjà la situation était difficile pour leurs camarades français. Leurs

perspectives ne pouvaient être plus brillantes.  C’était  en particulier le cas sur le marché

parisien de l’art moderne où la présence étrangère croissait, augmentant mécaniquement une

concurrence déjà devenue rude. La pente de la courbe de présence étrangère à la SNBA, par

exemple, connaît une augmentation particulièrement forte entre 1900 et 1903 [Tableau 5,

p. 183]. Les étrangers, moins dotés que leurs camarades frnaçais, avaient moins de chance

de percer qu’eux dans le champ artisitique parisien. Ils étaient donc repoussés aux marges

4 Chez Prath et Maynier eut lieu par exemple, en décembre 1905, une exposition confrontant des œuvres
« fauves » signées Camoin, Manguin, Matisse et Marquet ou Van Dongen. D’après le catalogue de l’exposition
rétrospective consacrée à Kees Van Dongen, sous la direction de Daniel Marchesseau, Fondation Pierre Gianadda,
Martigny, 2002.
1 Le Journal de Maine et Loire, mardi 8 août 1905, p. 163.
2 Ibid. p. 164.

392



du  champ  de  l’art  moderne.  Dans  ce  contexte  il  n’était  que  logique  que  beaucoup

d’étrangers rejoignent, après l’apparition du fauvisme, le camp des avant-gardes. 

D’autre part la domination internationale de la génération sécessionniste ne permit pas

davantage le renouvellement des générations artistiques. Le départ des jeunes vers Paris, qui

en général avait été suscité par la logique du champ international de l’art moderne, tourné

vers la capitale française, fut un facteur supplémentaire de cet interlude esthétique. Dans les

pays  où  les  structures  d’accueil  et  de  formation  à  l’art  moderne  étaient  trop  peu

développées, Paris attirait les éventuels novateurs et l’apparition d’avant-gardes fut tardive,

et toujours inspirée par l’innovation parisienne. Ainsi pour la Belgique, la Suisse ou les

milieux artistiques en minorité dans l’empire austro-hongrois : Prague et Budapest. Dans les

pays  plus  indépendants  vis-à-vis  de  la  domination  culturelle  française  en  revanche,  en

Allemagne ou en Russie, la crise du système sécessionniste fut beaucoup plus violente. Elle

s’accompagna de l’apparition d’avant-gardes nationales, qui en rejetant le sécessionnisme

rejetaient aussi la France.

Les jeunes générations étrangères et l’aspiration parisienne

En Belgique, les logiques du champ artistique étaient très dépendantes des évolutions

du champ parisien,  en particulier  à cause  de l’investissement  des  personnalités les  plus

décisives  à  la  Libre  Esthétique  (en  particulier  Octave  Maus)  dans  l’évolution  de  l’art

moderne français. La crise du sécessionnisme fut essentiellement négative et n’aboutit pas

réellement dans la formation d’une nouvelle avant-garde : les jeunes artistes belges les plus

prometteurs partaient vers Paris. 

Attraction  parisienne  et  difficile  renouvellement  des  générations :  l’exemple  de  la

Belgique 

Ce fut le cas d’Henri Evenepoël dont on a parlé plus haut, et qui dès 1893 avait tenté

une carrière à Paris. Du côté de la jeune génération belge, on observe donc une incapacité

similaire à celle  de son homologue française, et  même plus handicapante,  à trouver des

voies d’innovation picturale, et ce bien au-delà de l’apparition à Paris du fauvisme. Gustave

van  de  Woestyne (1881-1947),  que  l’histoire  de  l’art  belge  a  rangé sous  l’étiquette  de

l’expressionnisme belge, avait été lui aussi aspiré par le champ de l’art moderne parisien1.

En 1903 il était parvenu à exposer à la SNBA. C’est vers 1904 seulement qu’il commença à

s’intéresser aux primitifs flamands et au symbolisme belge – en réaction compréhensible

1 Voir Christian Collin, Gustave van de Woestyne. L’art et l’esprit, Bruxelles, Acad. royale de Belgique, 1993. 
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contre la domination de l’art français. Autre artiste à se tourner vers les réseaux parisiens,

Jan Verhoeven tenta quant à lui de percer par une alliance avec l’avant-garde parisienne et,

en particulier, avec Matisse qui, en 1908, était devenu un membre influent du jury du Salon

d’Automne1. 

Ceux qui restaient à Bruxelles n’avaient aucune chance de percer à la Libre Esthétique,

où le petit nombre d’exposants belges appartenait encore à la génération vingtiste. En 1905

Maus n’inclut, sur trente sept exposants, que quatorze artistes belges, qui exposaient tous

sous l’étiquette du « cercle Vie et Lumière » - un cercle de la génération vingtiste, groupé

autour  d’Émile  Claus (1849-1924),  d’Anna  Boch (1848-1936)  et  de  James  Ensor,  qui

répondait  à la domination impressionniste par l’affirmation d’un « luminisme » d’origine

belge  et  de  tendances  flamandes.  De  jeunes,  aucun.  Même  préférence  pour  la  vieille

génération  lors  de  l’exposition  de  1906 ;  retour  de  « Vie  et  Lumière »  pour  la  Libre

Esthétique  de  1907,  alors  qu’on  consacrait  même  une  rétrospective  au  grand  Parisien

Eugène Carrière. Quant au « Salon jubilaire » de 1908, qui célébrait les vingt cinq ans du

mouvement vingtiste, il  reprit encore les grands noms du sécessionnisme international et

n’avait que faire de la jeune génération. 

Ce  n’est  que  beaucoup  plus  tard  que  les  jeunes  Belges  prirent  leur  indépendance

esthétique.  Henri  (bientôt  Rik)  Wouters  (1882-1916),  dont  on  a  fait  le  représentant  par

excellence de l’expressionnisme flamand, avait  d’abord choisi  une carrière de sculpteur,

suivant  entre 1897 et  1901 les leçons de l’Académie de Maline2.  Il s’inscrivit  ensuite à

l’Académie  des  Beaux-Arts  de  Bruxelles,  où  il  se  fit  connaître  comme  un  sculpteur

prometteur. En 1904 il s’adonnait parfois à la peinture, conquis par le luminisme. En 1908

sa réputation de sculpteur n’était plus à faire ; mais ce n’est qu’en 1911 qu’il fut invité à la

Libre Esthétique, où il put exposer quatre sculptures. 

Wouters commença alors à s’intéresser à la peinture de James Ensor qui, dans le champ

artistique belge, était resté en retrait des réseaux vingtistes et prônait l’autonomie vis-à-vis

de l’art français, pour un retour au “véritable art flamand”. Lassé par le luminisme, Wouters

se consacra donc en peinture aux intérieurs et aux natures mortes réalisés au couteau, à

grands coups de matière, un peu comme Ensor appliquait ses couleurs dans ses intérieurs

bourgeois pour créer une atmosphère vibrante. La rencontre de Wouters avec Simon Levy

grand  admirateur  de  Cézanne et  de  Van  Gogh,  fut  décisive  dans  la  progression  de  sa

1 Une lettre de Félix Fénéon à Matisse, datée du 8 septembre 1908, souligne auprès du peintre parisien la valeur
de Verhoeven et lui demande de l’accueillir au Salon d’Automne. L’année suivante, dans une lettre du 7
septembre 1909, Fénéon réitère sa requête, toujours en faveur de Verhoeven, ainsi que d’un certain Severin
Rappa (Archives Matisse, Paris). 
2 Sur Wouters, voir Bertrand Olivier, Rik Wouters : jalons d’une vie, Anvers, Pandora, 1994.  
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technique en peinture. En 1911 l’artiste abandonna le couteau pour la brosse et dilua sa

peinture à la térébenthine, peignant ses couleurs de manière encore plus transparente, au

détriment de leur éclat, tout en travaillant davantage la construction des formes. Il était de

plus en plus intéressé par Cézanne dont Levy lui envoyait des reproductions en noir et blanc.

Ce n’est pourtant qu’après avoir passé un contrat avec le marchand bruxellois Georges

Giroux, qui le mit à l’abri de la nécessité, et après un voyage à Paris en 1912 avec Simon

Levy, que Wouters changea radicalement  sa peinture :  il  donna à ses toiles des couleurs

chatoyantes très proches de celles des fauves parisiens ou des expressionnistes allemands.

Son Hommage à Cézanne de 1913 [Figure 41] marquait une prise de position nouvelle, en

référence  à  la  figure  du  grand  révolté  de  la  génération  impressionniste,  référence

incontournable  maintenant  pour  les  nouvelles  générations  en  réaction contre  l’esthétique

dominante de l’impressionnisme et ses émules. Au regard de l’apparition des avant-gardes

parisiennes, Wouters était en décalage. Il était l’un des premiers, cependant, à exprimer sa

révolte au sein du champ artistique belge. 

L’innovation esthétique n’était donc pas des plus

évidentes en Belgique. En 1913, Wouters fut invité à

nouveau à la Libre Esthétique. Mais comme sculpteur

cette fois encore. Il n’y avait pas de place là-bas pour

une peinture trop novatrice.

Figure 41 : Rik Wouters (1882-1916), 

Pommes et Fleurs artificielles B, 
ou l’Hommage à Cézanne, février 1913, 

huile sur toile, 133 x 144,5 cm, collection privée.

La marginalisation des jeunes artistes étrangers à Paris 

On pourrait multiplier les exemples de ces jeunes artistes prometteurs à l’étranger, que

le rayonnement artistique de Paris dans le champ international de l’art moderne attira en

France, coupant le souffle d’une éventuelle innovation esthétique dans leurs pays. En France

cependant, ces artistes pouvaient-ils réellement s’intégrer aux milieux artistiques modernes

les plus en vue, dont les options esthétiques représentaient pourtant chez eux une importante

innovation ? La tâche était rude. 
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Le cas de Wassily Kandinsky peut représenter celui d’un renoncement à persister dans

la  voie  moderniste  à  Paris.  Il  était  trop  difficile  d’y percer.  Le  réseau  des  Tendances

Nouvelles avait permis au peintre russe de mettre un pied dans le champ parisien de l’art

moderne  après  19041.  Mais  en  1904,  Kandinsky avait  lui  aussi  le  profil  des  étrangers

prometteurs marginalisés à Paris, exposant tant bien que mal au Salon des Indépendants ou

au Salon d’Automne et mieux accueillis par les petites galeries : il avait exposé en mai 1904

à la galerie de Clovis Sagot et fut accepté au Salon d’Automne de 1904. L’artiste n’était

pourtant plus un inconnu à Munich, ni en Russie, ni pour les lecteurs de la revue franco-

russe  Mir Issustva (Le Monde de l’art). Kandinsky persévéra quelque temps. Il participa

régulièrement au Salon d’Automne jusqu’en 1910. En 1905 il fut élu sociétaire, sans avoir

exposé cinq fois : l’artiste avait donc été coopté par les autres sociétaires ; son nom semblait

percer dans les milieux modernistes parisiens2. Son installation à Paris, en 1906, pourrait

être interprétée comme la prise en compte par l’artiste de ces encouragements effectifs :

n’avait-il pas une place dans la capitale mondiale de l’art moderne ? Mais son séjour fut

réduit.  En  1907,  Kandinsky repartit  pour  l’Allemagne.  A  Munich  il  y  avait  moins  de

concurrence. 

Paris,  en effet, n’accordait  pas une place réelle aux jeunes artistes étrangers qui s’y

étaient  installés,  en  particulier  dans  les  instances  de  l’art  moderne  prétendument

accueillantes,  où la concurrence se faisait  de plus en plus intense.  A plus large échelle,

l’échec  du  système  sécessionnisme,  dont  l’impressionnisme  était  le  noyau,  à  assurer  le

renouvellement des générations dans le champ de l’art  moderne, fut  largement répercuté

dans  les  conditions  de  vie  à  Paris  d’une  population  de  jeunes  artistes  de  plus  en  plus

marginalisés, et qu’avaient rejointe nombre d’étrangers attirés par Paris depuis l’Exposition

Universelle de 1900. Les plus marginalisés trouvèrent dans l’anarchisme un nouvel espoir,

qui parfois se concrétisa par des réalisations collectives où poètes, peintres, sculpteurs et

musiciens devaient s’épauler. Retenons le témoignage, certes très marqué par les stéréotypes

de la vie de bohème, du jeune poète Alexandre Mercereau (1884-1945) qui avait fait ses

débuts tout jeune en poésie et collaborait étroitement, en 1905, à la revue néo-symboliste

Vers et Prose fondée par Paul Fort (1872-1960) :

En 1900, de nombreux jeunes gens avaient débarqué en grand nombre à Paris, venant de plusieurs coins

de la province et de l’étranger. Ces jeunes gens étaient voués aux arts malgré la volonté de leurs parents,

1 Voir Jonathan David Fineberg, Kandinsky in Paris 1906-1907, UMI Research Press, Ann Arbor, Michigan,
1975, et du même, « Les Tendances Nouvelles, the Union internationale des Beaux-Arts, des Lettres, des
sciences et des l’industrie and Kandinsky », Art History,  2, 2, juin 1979, pp.  221-246.
2 Ce que confirme la critique, notamment les éloges de Roger Marx dans la Chronique des Arts et de la
Curiosité, dans ses comptes-rendus du Salon d’Automne en 1905 et 1906. 
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espérant trouver à l’Exposition Universelle un gagne pain conforme à leur vocation. Ils envahirent ainsi le

quartier latin, en même temps d’ailleurs que des gens de toutes professions, et surtout sans profession,

venus pour tenter fortune ou bien pour s’amuser. Comme on devait s’y attendre, la misère s’abattit sur les

plus altiers, les moins débrouillards ou les plus paresseux. Il en résulta qu’une solidarité extraordinaire

naquit spontanément entre tous ces assoiffés de libre existence et d’idéal1. 

 Malgré son idéalisme, Mercereau révélait les indices d’une prise de conscience dans la

nouvelle génération :  les étrangers pouvaient s’allier avec elle dansz une éventuelle lutte

avant-gardiste. La population marginalisée par le système élitiste du juste milieu, de fait, ne

comprenait  pas  seulement  les  « jeunes » français,  éventuels  novateurs  en  peinture,  mais

aussi et surtout une nébuleuse d’artistes étrangers venus chercher à Paris la gloire, et qui n’y

avaient  trouvé que la  misère.  Dans les  faubourgs de Montmartre,  la  seule vie  de Pablo

Picasso est un témoignage des difficultés de cette population étrangère, souvent condamnée

à mener une vie extrêmement pauvre2. Alcool, narcotiques, bagarres et vol à l’étalage, pour

finir  parfois  par un suicide3,  cette vie ressemblait  curieusement  à celle  de la génération

1863,  dans  les  faubourgs  insalubres  de  Montmartre  ou  de  Montparnasse.  La place  des

artistes étrangers était extrêmement précaire, surtout lorsqu’ils parlaient très mal le français

et n’étaient pas soutenus par un réseau de leur nationalité, n’avaient pas de quoi s’acheter

des toiles et de l’huile, et ne disposaient pas des relations suffisantes pour pouvoir même

espérer exposer dans un Salon. C’est ainsi qu’en 1909, le sculpteur pourtant français Paul

Landowski (1875-1921), qui avait le malheur de porter un nom aux consonances étrangères,

répondit à une enquête des  Tendances Nouvelles sur le Salon d’Automne, exprimant ses

déceptions : les « filles, femmes, neveux et nièces de grands hommes et de critiques d’art »

disposaient des « plus belles places », et Landowski concluait : « Et ceux qui ne sont pas

débrouillards crèvent… crèvent4. »

L’accueil  des  étrangers  n’était  pas  bien meilleur  au Salon  des  Indépendants,  où les

coteries  étaient  plus  encore  une  réalité.  Les  étrangers,  même  s’ils  pouvaient  être  aussi

débrouillards que leurs collègues français, n’étaient pas du tout mieux lotis, au contraire. En

1910, l’artiste belge Edmond Verstraeten (1870-1956) se lamenta dans la suite de l’enquête

de la revue Tendances Nouvelles :

1 Créer, N°3 (1922), page 62 ; cité par le poète Arthur Petronio (1897-1983), Vérités sur et autour de la Libre
Abbaye de Créteil, 1973, Docks, revue artistique et littéraire en ligne
(http://www.sitec.fr/users/akenatondocks/DOCKS-
datas_f/collect_f/auteurs_f/P_f/PETRONIO_F/CRETEIL_F/CRETEILPETRONIO.htm).
2 Voir par exemple Pierre Cabanne, Le Siècle de Picasso, 4 vol., Paris, Denoël, 1975, Gallimard, 1992.
3 Cf. celui en 1901de Casagemas, l’ami de Picasso, qu’on ne saurait réduire à un désespoir amoureux ; ou celui
du camarade allemand de Picasso & Cie, Wiegels, décédé en mai 1908 des suites d’un abus de drogue.
4 Henry Breuil, « Promenades à travers les salons (le salon d’Automne) », Tendances Nouvelles N° 45
[décembre 1909], pp. 1019-1030 – p.  1021.

397



A cause de l’égoïsme et de la mauvaise volonté des dirigeants de la “Société nationale” et du “Salon

d’Automne”,  du  manque  de  tenue  des  “Indépendants”,  il  n’est  pas  possible  jusqu’ici,  à  un étranger,

d’exposer dans de bonnes conditions dans la capitale artistique du monde civilisé1. 

Raison supplémentaire, dans le cas des artistes étrangers marginalisés à Paris, et qui avaient

décidé  d’y  rester,  pour  rejoindre  les  réseaux  avant-gardistes.  La  revue  des  Tendances

nouvelles et son Union internationale des Beaux-Arts organisèrent ainsi un salon concurrent

des autres salons modernistes en 1910, qui prétendit accueillir plus ouvertement les artistes

de toutes origines2. L’artiste allemande Ida Gerhardi, sous la direction de laquelle « la salle

Allemande fut méthodiquement et parfaitement disposée3 », confirma ce choix concurrent

dans une lettre à sa sœur en octobre 1910 :

Il y avait foule au vernissage [...] et il y a aujourd’hui dans le Figaro (par Arsène Alexandre, critique

redouté) : “Mademoiselle Gerhardi présente de vigoureuses et saines peintures”. Y être mentionnée signifie

déjà quelque chose. [...]  Je suis contente de ne pas être au Salon d’Automne. Ici  [au salon de l’Union

internationale des Beaux-Arts] ma salle joue un rôle, alors que là on aurait peut-être un petit tableau, caché

sous un escalier4.

Les jeunes condamnés aux « dessous d’escalier », comme le soulignait plus tôt le critique

Louis Vauxcelles (cf. supra), n’étaient donc pas seulement français. 

Le passage des étrangers à l’avant-garde 

Le passage des artistes étrangers marginalisés à l’avant-garde eut donc lieu entre 1906

et 1908, alors que ces artistes avaient longuement cherché à s’insérer dans les structures de

l’art moderne parisien. Ce fut pour la plupart un ralliement au fauvisme – en particulier pour

les artistes étrangers de la fameuse « académie Matisse », les Allemands Oskar Moll (1875-

1947)  et  sa  femme  Margarethe  Haeffner (1884-1977),  leur  compatriote  Hans  Purrmann

(1880-1966), l’Américain Henry Bruce (1881-1936), et le Suédois Carl Palme (1879-1960),

qui  sollicitèrent  Matisse  en  1907-1908  pour  fonder  une  Académie  où  le  maître  leur

enseignerait la peinture5. 

Pour  d’autres,  plus  originaux,  ce  fut  une  révolte  individuelle,  mais  qui  suivait  un

phénomène collectif. Le Hollandais Kees Van Dongen par exemple, qui était né en 1877

1 « Les opinions [...] », Tendances nouvelles, N° 48, pp. 116-119 (p. 118).
2 Tendances Nouvelles, n° 49 ( novembre 1910). 
3 Henry Breuil, « Le Salon de l’Union », ibid., pp. 1151-1164 (p. 1151).
4 A sa sœur Lilli, Paris, 4.10.10 : « Die Vernissage ging mit einem Strom von Menschen [...] u. heute steht im
Figaro (von dem gefürchteten Arsène Alexandre) “Mademoiselle Gerhardi présente de vigoureuses et saines
peintures.”  Da erwähnt zu werden, bedeutet schon was. [...] Bin froh, nicht im Herbstsalon zu sein – hier spielt
mein Saal eine Rolle, u. dort hätte man vielleicht ein kleines Bild, diesmal unter einer Treppe verborgen.“
(Briefe von Ida Gerhardi : Eine westfällische Malerin zwischen Paris und Berlin, Münster, 1993, pp. 288-
289).
5 Voir Siegfried und Dorothea Salzmann, Oskar Moll – Leben und Werk  ̧Bruckmann, München, 1975
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dans un faubourg de Rotterdam, était de la même génération que les fauves1. Inscrit à seize

ans aux cours du soir de l’Académie des Arts et des Sciences de Rotterdam, il découvrit

vers 1895 la couleur et participa à une première expositoin de groupe au Stedelijk Museum

d’Amsterdam.  En  1897  il  partit  pour  Paris,  hébergé  sur  la  butte  Montmartre  par  son

compatriote le peintre Ten Cate (1858-1908). Commença pour lui le chapelet habituel, pour

les jeunes étrangers à Paris, de la misère, des menus travaux, des expositions dans les petites

galeries. En 1898, Van Dongen participa chez Le Barc de Boutteville à une exposition de

groupe.  Il  y  fit  la  connaissance  de  Félix  Fénéon qui  l’introduisit  dans  l’avant-garde

parisienne du début  du siècle.  Van Dongen fut  ainsi  intégré aux  milieux  artistes  avant-

gardistes et anarchistes parisiens. En octobre 1901, il illustra un numéro de  l’Assiette au

Beurre consacré à  la  condition  des  prostituées.  Van Dongen collaborait  également  à  la

Revue blanche, mais aussi à Gil Blas,  au Rire,  au Froufrou ou à L’Indiscret.  Parrainé par

Paul Signac et Maximilien Luce, Van Dongen avait adopté également la touche pointilliste

dans sa peinture : il exposa au Salon des Indépendants en 1904. Son exposition personnelle

chez Vollard, en octobre 1904, fut un échec. L’année suivante Van Dongen participait à une

exposition de groupe chez Berthe Weill, ainsi qu’au Salon des Indépendants. 

Comme Matisse, Van Dongen avait d’abord rejoint la génération précédente des avant-

gardes. Sa réponse à l’enquête de Charles Morice sur la situation de l’art contemporain, en

1905,  montra  qu’il  identifiait  l’impressionnisme  comme  la  cause  fondamentale  des

difficultés de sa génération. Si l’artiste fut présent au Salon d’Automne de 1905, il ne fut

pas cependant lié tout de suite au fauvisme. Lors de son exposition personnelle à la galerie

Druet,  en  1905,  la  critique  remarqua  son  traitement  de  la  lumière  par  des  procédés

pointillistes. Van Dongen commença à s’intéresser au fauvisme après l’incident de la salle

des  fauves  au  Salon  d’Automne,  mais  sa  palette,  tout  en  devenant  fauve,  gardait  une

technique  encore  dérivée  du  néo-impressionnisme. Ce n’est  que  vers  la  fin  1906  qu’il

abandonna  réellement  le  pointilliste  et  devint  pleinement,  brutalement  « fauve ».  Van

Dongen est ainsi un exemple parmi d’autre de cette population de jeunes artistes étrangers

marginalisés du champ artistique parisien et qui, comme leurs homologues français, mirent

un temps non négligeable à trouver la voie de l’innovation, ne passant réellement à l’avant-

garde esthétique qu’après 1906-1907. Picasso en est un autre, qui ne passa à l’innovation

1 Voir par exemple Kees Van Dongen, le peintre , 1877-1968, cat. exp., Paris, Musée d’art moderne de la Ville
de Paris, 1990 et le catalogue de l’exposition Van Dongen du Nord et du Sud¸ Lodève, Musée de la ville de
Lodève, du 26 juin au 31 octobre 2004. 
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radicale « qu’en » 1907, et encore n’essaya-t-il même pas de montrer dans un Salon ou une

galerie les toiles hurlantes qu’il fit après Les Demoiselles d’Avignon1. 

« L’événement » des  Demoiselles d’Avignon est à relier directement à l’ouverture par

les  fauves,  et  en  particulier  par  Matisse,  d’un  espace  à  la  révolte  contre  la  génération

précédente, et à la possibilité nouvelle d’une référence symbolique aux grands martyrs de

cette génération, en particulier Gauguin. Le point de départ proprement dit de la grande toile

de Picasso se situe ainsi après la rétrospective Gauguin au Salon d’Automne de 1906, où

Picasso fut frappé par les Tahitiennes de Gauguin et en fit  des croquis dans ses carnets.

L’idée de réunir des femmes dans une présentation de bordel, fut l’occasion de parodier

l’exotisme facile du Bain Turc d’Ingres, redécouvert au Salon d’Automne de 1905 après sa

sortie de la collection du prince Amédée de Broglie. Picasso se lançait en même temps dans

une rivalité avec de Matisse, dont le  Bonheur de vivre exposé aux Indépendants de 1906,

s’évadait tout autant dans un exotisme trompeur. Lors de son séjour à Gósol, Picasso orienta

sa peinture vers un primitivisme déformateur. Le primitivisme des premières versions du

Bordel d’Avignon était une façon d’être moderne, et n’était pas réellement propre à Picasso

qui rejoignait Girieud, Derain ou Matisse dans leurs recherches esthétiques. Picasso entrait

ainsi dans la bataille des avant-gardes parisiennes. 

On pourrait  adjoindre au cas de Picasso celui  de  František Kupka. Le profil  de cet

artiste tchèqje était aussi celui d’un jeune artiste prometteur à l’étranger, parti pour Paris où

la misère l’attendait, qui tomba lui aussi dans la marginalité et rejoignit, après un passage

par les réseaux de l’avant-garde de la génération postimpressionniste, l’innovation artistique

après  19062.  Kupka,  originaire  de  Bohème  orientale,  avait  suivi  l’enseignement  des

Académies de Prague puis de Vienne. Il vint à Paris en 1896 et s’installa à Montmartre où la

vie était peu chère et les artistes nombreux. Il travailla comme dessinateur satirique pour les

publications  des  milieux  anarchistes,  en  particulier  L’Assiette  au  Beurre,  et  illustra  des

livres émanant des mêmes milieux (L’Homme et la Terre d’Elisée Reclus). De même Kupka

exposait dans les petites galeries (Berthe Weill en décembre 1903) et fréquentait les milieux

de la jeunesse sans avenir autre que celui des marges. 

En 1906, Kupka avait encore le profil d’un peintre anarchiste héritier de l’Art nouveau

de la génération précédente. Il exposa ainsi à Prague, en avril-mai au Club Slavia, des séries

de peintures en relation avec L’Homme et la Terre de Reclus, dont les titres parlaient d’eux-

1 Pour un résumé très clair de la réalisation des Demoiselles d’Avignon, voir le Dictionnaire Picasso de Pierre
Daix, Paris, Robert Laffont, 1995, pp. 246-255 et 83-84. 
2 Sur Kupka, voir le cat. exp. František Kupka 1871-1957 ou l’invention d’une abstraction, Musée d’art
moderne de la Ville de Paris, 22 novembre 1989-25 février 1990, Paris, Paris-Musées, 1989. 
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mêmes : « Paix », « Religion », « Argent ». C’est à cette époque cependant qu’il prit la voie

d’un avant-gardisme non plus seulement social mais aussi esthétique. Ayant emménagé à

Puteaux dans  un pavillon voisin  de celui  de  Raymond Duchamp-Villon (1876-1918),  il

devint  un  membre  régulier  des  « Dimanches  de  Puteaux »  où  l’on  parlait  sciences,

occultisme, quatrième dimension et rénovation de l’art par la « divine proportion ». C’est à

partir de cette époque que sa peinture prit un tournant non négligeable. En 1907, Kupka se

mit à rédiger un ouvrage sur  La Création dans les arts plastiques : le pas d’une prise de

position était fait. Au Salon d’Automne de 1912, il exposa pour la première fois des œuvres

complètement abstraites. 

Bien des  noms s’ajouteraient  à  ceux  de  Kupka,  Van  Dongen et  Picasso,  les  noms

d’autres artistes étrangers qui rejoignirent l’avant-garde parisienne autour de 1906-1907, en

décalage d’un ou deux ans par rapport  à leurs homologues français. Citons par exemple

ceux qui rejoignirent le groupe de l’Abbaye de Créteil, un petit phalanstère d’artistes fondé

en 1906-1907 à l’initiative des écrivains Charles Vildrac (1882-1971), Alexandre Mercereau

et du poète Henri-Martin Barzun, et des peintres français Albert Gleizes et Berthold Mahn

(1881-1975)1. Parmi les artistes qui furent les visiteurs réguliers de l’Abbaye, si l’on se fie

au témoignage du poète Arthur Petronio (1897-1983) qui en 1923 consulta les imprimés de

l’Abbaye conservés par Alexandre Mercereau, 

et dont la liste s’arrêtait à juillet 1907, figuraient les noms suivants : Les peintres Berthold Mahn, Henri

Doucet, [J.] Pinta, Henri le Fauconnier, Maurice Robin, Marie Laurencin, André Derain, Henri-Georges

Ibels, Georges Braque, Brunelleschi, Ardengo Soffici, Alberto Savinio (le frère de De Chirico), le sculpteur

Brancusi2 .

Parmi les étrangers cités par Arthur Petronio en 1923, on trouve le Florentin Ardengo

Soffici (1879-1974) qui, installé à Paris de 1900 à 1907, s’y était ouvert aux idées nouvelles.

Il fréquentait alors les ateliers des peintres d’avant-garde, les soirées de La Plume, passait la

nuit dans des soirées où Mercereau lisait Laforgue, Rimbaud et Lautréamond. Par ce réseau,

il  rencontra Apollinaire qui le présenta un peu plus tard à Picasso et Max Jacob (1876-

1944)3. Autre exposant avec l’Abbaye de Créteil, le sculpteur Constantin Brancusi (1876-

1957) était arrivé à Paris en 1904, venu à pieds de sa Roumanie natale après des études

artistiques  à  Craiova  (1894-1898)  puis  Bucarest  (1898-1901).  Brancusi  était  entré  dans

l’atelier de Rodin comme assistant au mois de mars 1907, et commençait à faire parler un

1 Voir la mise au point de Gladys Fabre, « Albert Gleizes et l’Abbaye de Créteil », 
dans Albert Gleizes ou le Cubisme en Majesté, catalogue d’exposition, Barcelone, Musée Picasso – Lyon,
Musée des Beaux-Arts, 2001, pp. 130-143.
2 Arthur Petronio, Vérités sur et autour de la Libre Abbaye de Créteil, 1973, publié dans Docks, revue artistique
et littéraire, op. cit.
3 M. Richter, La Formatzione francese di Ardengo Soffici, Milan,Vita e Pensiero, 1969.
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peu de lui dans les Salons d’art moderne à Paris1. On peut douter de la présence de l’Italien

Alberto  Savinio (1891-1952),  étant  donnée  sa  jeunesse  avant  19072.  Mais  les  étrangers

étaient particulièrement attirés par ce phalanstère artistique d’avant-garde. 

Dans la liste de noms cités par Petronio, on trouve certaines figures de l’avant-garde de

la génération 1890 – ainsi Henri-Gabriel Ibels qui avait participé au groupe nabi. Mais la

plupart des artistes de l’Abbaye s’étaient ralliés aux discussions des nouvelles avant-gardes,

quand ils ne s’étaient pas déjà distingués dans des milieux plus revendicatifs. André Derain

était  depuis  1905 une  figure  importante  de  l’avant-garde  parisienne,  puisqu’il  avait  été

inclus par la critique dans le « groupe » des fauves, et faisait même figure, à côté de Matisse,

de chef de groupe. Henri Le Fauconnier (1881-1946) était à cette époque assez bien inséré

dans le système des Salons parisiens et commençait à faire parler de lui. Il n’avait exposé au

Salon d’Automne qu’en 1903, apparemment refusé aux sessions suivantes, puisqu’il tenait

en même temps à exposer aux Indépendants (où il  fut  présent  chaque année à partir  de

1904). Il s’était fait à cette époque le peintre de Paris, de la Seine et de ses vues. En 1907 il

rejoignit  la  nébuleuse des  fauves,  de  même que Georges Braque3.  Ce dernier  venait  de

découvrir à l’automne 1906, à l’Estaque avec son ami Othon Friesz, la palette de contrastes

des couleurs fauves, et avait connu ses premiers succès au Salon des Indépendants de 1907.

Marie Laurencin (1883-1956) avait probablement été conduite vers l’Abbaye de Créteil par

Braque qui la connaissait depuis l’académie Humbert. En 1907, elle devint la maîtresse de

Guillaume Apollinaire, et suivit donc ce dernier dans ses découvertes du côté de Montmatre

et du Bateau-Lavoir. Là, Braque fut conduit également par Pablo Picasso qui avait noté dans

ses carnets, après le Salon des Indépendants de 1907, le projet de le rencontrer4.

Pourquoi  ce  décalage de deux,  trois  ou quatre  années  entre  le  passage des  artistes

étrangers à Paris à l’avant-garde, et l’apparition de la nouvelle avant-garde parisienne, le

fauvisme, en 1905 ?  L’avènement des fauves avait  montré la  violence de la révolte des

peintres  de  la  génération  née  autour  de  1880,  et  révélait  aux  artistes  étrangers les  plus

marginalisés que leur révolte n’était pas isolée. Le décalage est à relier, pour certains cas, au

temps qu’il fallut aux artistes étrangers pour s’intégrer dans les milieux novateurs parisiens.

On constate,  en analysant précisément  les trajectoires des artistes  étrangers exposant  au
1 Voir Doïna Lemny, Le milieu artistique et culturel de Brancusi – Essai d’investigation à partir du legs au
Musée national d’Art moderne, thèse de doctorat, Paris I, 2 t., 1997 (chronologie).
2 Savinio était à la fois poète, musicien, compositeur et peintre. Il passait apparemment régulièrement à Paris,
où il s’installa en 1911 avec son frère Giorgio De Chirico (1888-1978).
3 D’après Michel Puy, « Les Fauves », La Phalange, 15 octobre 1907, pp. 450-459 ; repris dans L’Effort des
peintres modernes. Paris, Albert Messein, 1933, p. 63.
4 D’après Pierre Daix, Dictionnaire Picasso op. cit., p. 121.
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Salon d’Automne,  que ce n’est  qu’après deux ou trois ans de présence à  Paris  que ces

peintres  entraient  réellement  dans  le  champ de  l’art  moderne parisien,  en exposant  aux

Indépendants ou au Salon d’Automne – et encore cette entrée était-elle précaire. Quand il

peut être mesuré, le décalage moyen entre la date d’arrivée à Paris et l’exposition aux Salon

d’Automne est d’un peu plus de deux ans. L’intervalle entre date d’arrivée et exposition au

Salon d’Automne fut d’une année pour Amedeo Modigliani (1884-1920), arrivé à Paris en

1906 et exposa au Salon d’Automne de 1907. Il fut de deux ans pour Constantin Brancusi,

qui était arrivé en 1904 et y exposa en 1906. Jules Pascin (1885-1930), arrivé de Bulgarie en

1905, n’exposa au Salon d’Automne qu’en 1908. A cette date, il avait déjà exposé à Berlin

(Sécessions d’hiver, dessins, 1906 et 1907), où il était connu comme grand dessinateur et

humoriste, ainsi qu’à Budapest et à Brême. A Paris on ne s’intéressait pas à lui. 

Ainsi  le  système  sécessionniste  international  entretenait-il  sa  remise  en  cause  en

n’accordant pas de place aux jeunes, en envoyant ces jeunes découvrir à Paris une modernité

dont les institutions  récentes,  Salons,  galeries,  revues,  n’accordaient  pas plus de place à

l’innovation. Il était logique qu’à l’issue de vingt ans de domination de l’impressionnisme,

la nouvelle génération des avant-gardes se fît beaucoup plus violente que ses prédécesseurs.

La révolte était autant esthétique que sociale. Il était logique, plus encore, qu’en quelques

années,  voire  quelques  mois,  cette  avant-garde  française  fût  rejointe  par  des  artistes

étrangers venus à Paris chercher une gloire qui se refusait à eux. La crise internationale du

sécessionnisme commençait. Mais dans cette crise, le pôle parisien était une référence des

plus ambiguës. Point de mire de la hiérarchie des valeurs sécessionnistes, Paris pouvait-il le

rester pour la nouvelle génération avant-gardiste ? 

La crise du sécessionnisme à l’étranger : nouvelles avant-gardes et rejet de la

domination parisienne en Allemagne

L’apparition d’avant-gardes à l’étranger, et non plus à Paris, se fit ainsi le plus souvent

contre la capitale mondiale des arts. En Allemagne, la crise explosa en 1905, enclenchée

d’abord par une réaction générale contre  la  domination de Paris  dans l’art  moderne.  La

naissance de ce que l’histoire de l’art a nommé « expressionnisme » marqua l’apparition

d’une  avant-garde  nouvelle,  structurellement  proche  par  ses  choix  esthétiques  et  ses

références primitives, de la révolte fauve, mais décidée à donner une version germanique de

l’art moderne.

L’impossible relève des générations ?  Le cas Beckmann 
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Après 1900, une carrière d’artiste moderne en Allemagne ne semblait pas possible en

dehors du système sécessionniste, en particulier dans les centres artistiques où les milieux

modernistes étaient les plus tournés vers Paris. Difficile, dans ce cadre, de percer autrement

que  comme  épigone  de  l’impressionnisme  parisien.  On  constate  ainsi  une  homologie

frappante entre la situation des jeunes artistes allemands entrés dans le champ de l’art vers

1900, et celle de la génération fauve à Paris. 

Ce fut en particulier le cas du peintre Max Beckmann (1884-1950), né à Leipzig, qui

ayant échoué en 1899 à entrer à l’académie des Arts de Dresde,  intégra à l’été 1900 la

Großherzogliche Kunstschule [Ecole grand-ducale des arts] de Weimar1. Weimar avait une

école d’art des plus progressistes à cette époque en Allemagne. Depuis les années 1890, on

pouvait  y voir des expositions spéciales d’impressionnistes français.  En avril  1902 on y

avait  fait  venir  Hans  Olde (1855-1917),  membre  fondateur  de  la  Sécession  de  Berlin,

pointilliste modéré, pour prendre la direction de la  Kunstschule. A l’automne 1912 Henri

Van de Velde, ami de Signac, de Van Rysselberghe et du comte Kessler, ouvrit à Weimar

un  séminaire  d’arts  appliqués.  Weimar  était  devenu  un  centre  de  l’art  nouveau.  La

nomination,  au  printemps  1903,  du  comte  Kessler  comme  directeur  de  l’Exposition

permanente,  orienta  celle-ci  dans  une direction plus  novatrice encore – celle  des  avant-

gardes postimpressionnistes françaises. 

Weimar regardait vers Paris2. A Weimar, Beckmann avait choisi de s’orienter vers la

Naturklasse où l’on travaillait  la peinture de genre et  le paysage. Il en devint  bientôt  le

meilleur élève. Beckmann, le peintre prometteur, partit donc en toute logique poursuivre ses

études à Paris. Il y passa plusieurs mois entre la fin 1903 et le printemps 1904, suivant les

cours  de  l’académie Colarossi.  En cohérence  avec  la  sensibilisation  postimpressionniste

qu’il avait reçue à Weimar, le peintre se reconnut dans la génération des admirateurs de

Cézanne et rejeta l’impressionnisme. A Paris il aurait développé « une forte répulsion contre

le flot des imitateurs impressionnistes qui dominait là-bas3 ». 

De retour en Allemagne, Beckmann décida de s’installer à Berlin. Ses œuvres étaient à

l’époque marquées par l’influence des postimpressionnistes. Commença alors pour lui une
1 Les paragraphes qui suivent sont le fruit en particulier des lectures suivantes : Max Beckmann, Frühe
Tagebücher, éd. D. Schmidt, Munich, 1985 ; Christoph Engels, Auf der Suche nach einer „deutschen“ Kunst :
Max Beckmann in der Wilhelminischen Kunstkritik, VDG, Weimar, 1997 et Beckmann. cat. exp. Paris, Editions
du Centre Pompidou, 2002.
2 Voir à ce sujet Karl-Heinz Heimer, „Hoffnung und Enttäuschung. Henry van de Veldes Kunstgewerbeschule
und das frühe Bauhaus“, in Henry van de Velde : Ein europäischer Künstler seiner Zeit, Cologne, Wienand
Verlag, 1992, pp. 285-337; et Béatrice Joyeux-Prunel, « Paris-Weimar-Berlin: le „pivot merveilleux“? » in
Weimar-Paris/Paris-Weimar. Kunst und Kulturtransfer um 1900, mit einer Einleitung von Marie Louise von
Plessen, Tübingen, Stauffenburg Verlag, 2004.
3 « einen starken Widerwillen gegen die Hochflut von impressionistischen Nachahmern, die dort herrschte.“
(Beckmann à Reinhard Piper, cité in Piper, Mein Leben als Verleger, 1991², p. 328).
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période  d’incertitude  qu’on  pourrait  comparer  à  celle,  plus  précoce,  de  Matisse,  ou  de

Derain. L’originalité n’était pas encore acquise : Beckmann suivait finalement lui aussi les

tendances parisiennes.  Présent  en 1906 à la  Sécession de Berlin,  le  peintre était  encore

classé  dans  la  clique  des  artistes  incapables  de  s’émanciper  de  la  tutelle  esthétique

parisienne et dépendant étroitement de la galerie de Paul Cassirer, le directeur despotique de

la Sécession. On put lire dans la revue Der Kunstwart à cette occasion : 

Deux sortes d’artistes donnent le ton aux expositions de la Sécession berlinoise. Premièrement, ceux qui

exposent régulièrement au Salon Cassirer ; en second lieu, ceux qui pourraient y exposer. […] n’est-il pas

remarquable que les nouveaux qui émergent à la Sécession de Berlin s’accordent extrêmement bien au style

du Salon Cassirer ? Ces Beckmann et Bayer, Brockhusen et Purrmann sont si étrangement semblables…

[…] Monsieur Cassirer lui-même n’a jamais caché qu’il n’y a pour lui qu’une sorte de bonne peinture : la

peinture impressionniste des ateliers parisiens. Et que par conséquent seuls sont dignes de cette exigence,

les artistes qui tentent de s’adapter à l’impressionnisme français, à l’art du regard nerveux et instable1. 

Comment faire sa place en-dehors de ces exigences ? Beckmann semble avoir cru un

temps pouvoir respirer sous la tutelle du réseau néo-impressionniste allemand – de même

que Matisse, à un stade comparable de sa carrière, était allé chercher l’originalité du côté de

Signac  et  du  pointillisme.  Il  y fut  d’autant  mieux  accueilli  qu’il  pouvait  représenter  la

génération des successeurs du sécessionnisme allemand. Il fut ainsi accepté à la troisième

exposition  du  Deutscher Künstlerbund,  ouverte en juin 1906, où ses  Junge Männer am

Meer [Jeunes hommes au bord de la mer] [Figure 42] reprenaient explicitement la tradition

des Jeunes hommes au bord de la mer de Max Liebermann, tout en adoptant une technique

plus  novatrice,  inspirée  cependant  des  figures  les  plus  importantes  du  sécessionnisme

berlinois : Hans von Marées, dont Julius Meier-Graefe faisait la promotion depuis quelque

temps, et Edvard Munch dont l’exposition scandaleuse en 1892 avait été à l’origine de la

cristallisation du mouvement d’opposition à l’académisme berlinois.  Il était  logique que

Beckmann  fût  remarqué  par  le  comte  Kessler qui  l’imposa  comme  lauréat  du  « prix

d’honneur  du  Künstlerbund »,  avec  Dora  Hitz (1856-1924),  membre  fondatrice  de  la

Sécession  berlinoise,  et  Hermann  Schlittgen (1859-1930),  important  sécessionniste

munichois, ami de Munch. Beckmann était un nouveau sécessionniste parmi les autres. 

1 Willy Pastor, « Berliner Sezession », Kunstwart, 19, 3 (1906), pp. 214-15 :“Zwei Arten von Künstlern pflegen
den Berliner Sezessionsausstellungen das Gepräge zu geben. Erstens solche, die ständig im Salon Cassirer
ausstellen, und zweitens solche, die ständig dort ausstellen könnten. [...] Ist es nicht merkwürdig, daß neuen
Leute, die in der Berliner Sezession auftauchen, so überraschend gut in den Salon Cassirer passen ? Diese
Beckmann und Bayer, Brockhusen und Purrmann sind sich so seltsam ähnlich. [...] Herr Cassirer selbst hat nie
ein Hehl daraus gemacht, dass es für ihn nur eine Art guter Malerei gebe : die impressionistische der Pariser
Ateliers; und dass der Forderung demnach nur diejenigen Künstler würdig seien, die sich dem französischen
Impressionismus, der Kunst des nervösen, unsteten Blickes, anzupassen versuchen.“ (Engels, op. cit., p. 98). 
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Figure 42 : Max Beckmann (1884-1950),

Junge Männer am Meer, 1905, 

huile sur toile, 148 x 235 cm, 

Kunstsammlungen zu Weimar

 On retrouve ici pour un cas individuel l’interlude silencieux que nous constations à

une échelle collective sur le champ de l’art moderne parisien. L’histoire de l’art a répercuté

cet  interlude  silencieux  ou  dominé,  dans  la  carrière  de  Beckmann.  Ainsi  la  traduction

française  des  Ecrits de  Max  Beckmann  élude-t-elle  totalement  la  période  1904-1906,

comme  si  ces  deux  années  n’avaient  pas  été  fécondes  pour  la  créativité  artistique  du

peintre1.  En Allemagne, pas plus qu’à Paris, le système sécessionniste ne permettait  pas

jeunes de trouver leur place ; il ne les aidait pas davantage à s’émanciper.

Encore l’attraction parisienne

L’attraction parisienne n’y contribuait  pas.  Oskar Moll et  Hans Purrmann, les deux

fondateurs allemands de l’Académie Matisse à Paris en 1907-1908, en sont l’exemple le

plus  révélateur.  Oskar  Moll  venait  comme  ses  camarades  des  milieux  sécessionnistes

allemands, et sa carrière semblait bien partie, dans le sillage des plus grands peintres de la

génération sécessionniste2. Il était lié au grand sécessionniste Lovis Corinth, dans l’atelier

duquel il avait travaillé entre 1900 et 1903 ; en 1902, il avait rencontré Munch et exposé

avec lui  chez  Paul  Cassirer  à  Berlin.  En 1906 sa carrière n’avait  pourtant  toujours  pas

décollé. Moll restait à l’ombre de ses grands prédécesseurs. D’où probablement une attitude

ambiguë : tout en restant membre de la Sécession de Berlin, le peintre était en contact avec

Otto Mueller (1874-1930) et  Karl  Schmidt-Rottluff (1884-1976),  peintres de la nouvelle

avant-garde antisécessionniste à Dresde. En 1907, lors d’un voyage à Paris, il fut introduit

dans le  cercle  des  artistes  étrangers au café du Dôme,  à  Montparnasse,  et  s’intéressa à

Matisse.  A  partir  de  cette  époque  Moll  devint  un  élève  du  fauve.  La  rupture  avec  la

Sécession était faite.

1 Max Beckmann, Ecrits, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 2002. Les sauts chronologiques de
l’exposition Beckmann du Centre Pompidou (2002) participaient de la même approche.
2 Voir Siegfried und Dorothea Salzmann, Oskar Moll – Leben und Werk  ̧Munich, Bruckmann, 1975.
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Même trajectoire pour Hans Purrmann1. En 1897 il étudiait à l’Académie de Munich,

où il fut en 1901 l’élève du grand Franz Stuck. S’éloignant de la peinture munichoise, il fut

attiré à Berlin par la lecture de la revue sécessionniste  Kunst und Künstler en 1903-1904.

Progressivement il s’intégra aux milieux de la Sécession de Berlin, remarqué par Meier-

Graefe et  conseillé  par  Cassirer.  En 1905 Liebermann lui  apprit  personnellement  qu’on

l’avait  élu  à  la  Sécession  de  Berlin.  Cassirer  lui  avait  conseillé  de  s’installer  à  Berlin.

Purrmann préféra pourtant l’horizon parisien, manifestement plus ouvert pour son avenir de

peintre moderne : il suivit en 1905 ses amis Rudolf Levy (1875-1944) et Albert Weisgerber

(1878-1915). Au Salon d’Automne de 1906 il découvrit le fauvisme, en même temps qu’il

avait rejoint les cercles munichois à Paris. Purrmann trouva sa voie à l’école de Matisse. 

On pourrait multiplier  les noms d’artistes qui suivirent le même type de trajectoire.

Ainsi d’Eugen Spiro (1874-1972), qui passa lui aussi par l’atelier de Frantz von Stuck à

Munich et commença sa carrière comme jeune membre de la Sécession munichoise (1900-

1903)2.  Spiro, qui envoyait aux Sécessions de Munich et de Vienne, obtint  ses premiers

succès  convaincants  au  Künstlerbund,  comme  Beckmann.  Installé  à  Berlin  en  1904,  il

frayait dans les réseaux sécessionnistes et fut accepté comme membre de la Sécession deux

ans plus tard. Mais sa décision de partir était prise : en 1906 il s’installa à Paris. Sa rupture

avec le sécessionnisme et ses prolongements était d’autant plus douloureuse que son épouse

depuis 1903, l’actrice Tilla Durieux, l’avait quitté en 1905 pour s’unir à… Paul Cassirer.  

Naissance d’une avant-garde germanique dans les milieux plus en retrait 

La réaction des jeunes fut plus marquée dans les milieux éloignés de la domination

symbolique parisienne.  Beaucoup plus  isolés,  les  artistes en retrait  des  plus  importantes

capitales artistiques en Allemagne avaient encore moins de chances de percer dans le champ

allemand  de  l’art  moderne,  mais  subissaient  moins  d’entraves  psychologiques  et

structurelles  à  l’émancipation,  que  ce  soit  à  cause  de  la  domination  des  milieux  de  la

Sécession,  ou à cause de l’attraction parisienne. C’est  ainsi  que début  juin 1905, quatre

étudiants en architecture à l’École technique supérieure de Dresde fondèrent une association

qu’ils baptisèrent, sur une suggestion de Karl Schmidt-Rottluff, Le Pont (Die Brücke). Le

groupe des quatre, Schmidt-Rottluff, Fritz Bleyl (1880-1966), Erich Heckel (1883-1970) et

Ernst Ludwig Kirchner (1883-1938), s’enrichit en 1906 de Max Pechstein (1881-1955), et

brièvement d’Emil Nolde (1867-1956). La tête pensante du groupe était Kirchner, dont la

1 Voir Hans Purrmann (1880-1966) – Im Raum der Farbe, éd. M. M. Gerwenig, Historisches Museum der
Pfalz-Speyer, 1996.
2 Vera Liebrecht, Eugen Spiro – Leben und Werk, Diss. Aachen, 1987.
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trajectoire avait justement été marquée par l’insupportable domination des grandes figures

du sécessionnisme.  Kircher  s’était  rendu à l’hiver  1903-1904 à  Munich  pour  étudier  la

peinture à la Kunsthochschule, et avait suivi les cours de l’école privée de Hermann Obrist

(1863-1927),  membre éminent  de  l’élite  des  maîtres-es-art  nouveau à  Munich.  On peut

comprendre  que  Kirchner  n’ai  pas  prolongé  son  séjour  munichois.  L’artiste  déclara

d’ailleurs  dans  une  lettre  du  17  avril  1937,  qu’il  avait  éprouvé  un  violent  besoin  de

renouvellement  de  l’art  allemand  après  avoir  visité  une  exposition  de  la  Sécession  de

Munich1. 

Kirchner n’était pas seul à avoir subi la domination de la génération sécessionniste.

Otto Mueller qui rejoint la Brücke beaucoup plus tard, en 1910, avait étudié à Munich dans

l’atelier de Franz von Stuck. Emil Nolde, qui adhéra au groupe en 1906, avait tenté ses

débuts de carrière dans les réseaux du sécessionnisme munichois. De son vrai nom Emil

Hansen, il était né à Nolde dans le Nord-Schleswig en 1867. Il était donc à peine plus jeune

que  Franz  Stuck  (né  en  1864),  et  que  les  personnalités  dominantes  du  sécessionnisme

munichois. En 1894, âgé de vingt sept ans, Emil en était pourtant encore à réaliser des cartes

postales pour la revue sécessionniste Die Jungend. Refusé à l’Académie des Beaux-Arts de

Munich en 1898, justement dans l’atelier de Franz Stuck, il lui fallut convenir que sa voie

n’était pas assurée dans les milieux modernistes bavarois. En 1899 Nolde partit pour Paris,

où il suivit les cours de l’Académie Julian. 

Jusqu’en  1901  l’artiste  mena  une  vie  d’errances :  à  l’automne  1900  il  était  à

Copenhague, séjournant à Hudested, à la saison suivante à Lildstrand, s’installant en 1901 à

Berlin. Là, sans cesse en voyages, Emil Hansen prit le nom d’Emil Nolde : nouveau départ

symbolique dans sa carrière, Hansen-Nolde tentait cette fois de s’intégrer au champ de l’art

moderne à Berlin. Peine perdue : ses peintures furent refusées à la Sécession de Berlin en

1902. S’ensuivit une période ponctuées de voyages, allers et retours entre le Nord et Berlin,

Hagen,  Hambourg.  Alors  qu’il  avait  adhéré  à  la  Brücke,  Nolde  vit  enfin  son  horizon

s’éclaircir :  il  avait rencontré à Hagen le collectionneur Karl-Ernst Osthaus (1874-1921),

dont  l’entregent  l’aida  à  percer.  Son  tableau  Erntetag (La  Moisson)  fut  accepté  à  la

Sécession de Berlin ; Nolde exposa à Dresde, à Weimar où le comte Kessler se démenait

pour l’art moderne ; en 1907 il exposa au musée Folkwang de Hagen, participa de nouveau

à la Sécession de Berlin. On peut comprendre que son association avec la  Brücke ait peu

duré : à la fin de l’année 1907, Nolde quitta la Brücke. Sa carrière semblait lancée, cette fois

1 D’après Lionel Richard, « Anatomie d’une époque », in Figures du Moderne (1905-1914) :
L’expressionnisme en Allemagne, cat. exp., Paris, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 1992, p. 23. 
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dans les milieux sécessionnistes : en 1908 Nolde exposa chez Cassirer. L’avant-gardisme

s’entretenait donc des rejets du système sécessionniste ; et inversement : lorsqu’un artiste

avait  le  vent  en  poupe  il  mettait  un  frein  à  son  avant-gardisme.  Mais  Nolde,  comme

Beckmann, restait « à l’ombre de ». L’originalité était loin d’être conquise.

Quant à ceux qui persévérèrent dans la stratégie d’opposition, ils avaient abandonné

toute  tendance  esthétique  trop  proche  de  l’impressionnisme  ou  du  sombre  style  de  la

Sécession munichoise, pour adopter un art primitif, parfois violent, que n’apeurait plus la

couleur  et  qui  s’opposait  explicitement  à  la  domination  artistique  de  l’impressionnisme

international. Vers 1908, les peintres de la Brücke éprouvèrent le besoin d’entrer en lien

avec leurs homologues allemands et étrangers. Nolde, qui n’était finalement pas si « lancé »,

quitta le groupe en 1907 et se rapprocha des jeunes à Berlin, où il côtoyait le groupe de

Beckmann.  Pechstein, qui revenait d’un assez long séjour en Italie, se rendit en novembre

1907 à Paris où il resta à peu près une année. Là il prit rapidement contact avec la nébuleuse

des  fauves.  Kees  Van  Dongen  devint  ainsi  membre  du  groupe  Die  Brücke,  même  s’il

n’exposa jamais avec lui. En septembre 1908 eut lieu à la galerie Richter de Dresde une

exposition d’œuvres des fauves : Pechstein en fut probablement l’intermédiaire1. 

Parce  que  l’expressionnisme  était  dirigé  contre  les  caractéristiques  les  plus

déterminantes de ce système, il était inévitable qu’il ressemblât beaucoup, dans ses traits

principaux, au fauvisme qui réagissait contre le même système. La question des rapports

entre le fauvisme et l’expressionnisme allemand, apparus à la même époque et très proches

par  leur  travail  sur  la  couleur  et  la  violence  de  la  peinture,  par  a  fait  couler  beaucoup

d’encre2.  Outre  la  dimension  anti-française du mouvement  expressionniste,  sa  proximité

esthétique avec le fauvisme, celle du dessin maltraité,  de la référence primitive et  de la

recherche  de  l’expression  intérieure,  s’inscrivait  dans  une  même  réaction  contre  les

formules dépassées de l’art moderne international. Point n’était besoin d’être passé par Paris

pour  s’exaspérer  du système sécessionniste  dans  ses  dimensions  esthétiques,  sociales  et

philosophiques. La réaction était structurelle. 

Le  système  sécessionniste  s’épuisait.  L’impressionnisme  avait  donné  toutes  ses

formules, de la brosse hâtive au divisionnisme appliqué, des thèmes urbains aux paysages

fleuris, des scènes parisiennes aux parties de campagne, et sa domination à Berlin devenait

insupportable. D’autre part l’école sécessionniste munichoise étouffait les jeunes artistes en

quête de moins de symboles et plus de vie, moins de nuit et plus de couleur. L’élitisme

1 Magdalena M. Moeller, « La gravure dans l’histoire de la Brücke », in Figures du moderne, op. cit., p. 65.
2 Gabrielle Linnebach, « La Brücke et le Fauvisme. Une querelle dépassée » in Paris-Berlin, op. cit., pp. 70 sq. 
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sécessionniste  enfin ne  sélectionnait  pas  de novateurs,  et  ne fonctionnait  plus que  pour

assurer au groupe qu’il avait déjà consacré une domination plus incontestable. 

La crise de la Sécession

Les jeunes artistes allemands que les milieux sécessionnistes tentaient d’assimiler, et

dont Beckmann était la figure la plus en vue, réagirent plus tard que les artistes de la Brücke,

et de manière progressive, à partir de 1907-1908. Le comte Kessler, dont l’avant-gardisme

restait  modéré,  et  qui  n’avait  pas  rompu ses  liens avec les  réseaux sécessionnistes,  mit

Beckmann en contact avec Meier-Graefe, le critique et théoricien du sécessionnisme. Une

visite humiliante au critique d’art, au printemps 1907, enclencha le détonateur de la révolte

de Beckmann. Le peintre rompit avec ses héritages, régla ses comptes avec les influences

qu’il avait subies ou choisies, et décida de ne s’en remettre qu’à lui-même. L’artiste, dont on

attendait beaucoup à Berlin, y devint membre de la Sécession en 1908. A Berlin il s’entoura

de jeunes artistes qui, comme lui, avaient l’ambition de changer les choses : Rösler, Tuch,

Schocken et Nauen, Emil Nolde.

Estimant que l’art moderne était parvenu à une impasse, Beckmann prit la tête à Berlin

d’une réaction agressive contre la peinture française. Il s’attaqua plus particulièrement à la

peinture française nouvelle devant laquelle semblaient s’entrouvrir, depuis 1908, les portes

des  meilleurs  Salons  berlinois,  dans  une  liberté  qu’on  n’accordait  pas  aux  jeunes

générations allemandes. Lorsqu’eut lieu chez Cassirer une exposition Matisse, en janvier

1909, Beckmann se révolta contre l’« effronterie éhontée » du roi  des fauves à Paris,  et

contre l’accueil (pourtant bien relatif) qu’on lui faisait en Allemagne1. Dans son journal,

l’artiste ne cite à cette époque plus aucun impressionniste allemand. Il critique au contraire

Max Liebermann, « théoricien de principes », et  Klinger, « insupportable à tout  point  de

vue2 ».  Cherchant  désormais  son  style  propre,  Beckmann  se  tourna  vers  l’art  ancien :

Rembrandt, Franz Hals, Rubens ou le réalisme. Mais en peinture il aboutissait  encore à

l’impasse  d’un  réalisme  impressionniste,  que  ne  rachetait  pas  son  choix  de  formats

monumentaux. La critique progressiste lui reprocha son ambition et le grotesque de ses trop

grandes  compositions.  On  l’accusait  de  manquer  de  personnalité ;  de  vouloir  dépasser

l’impressionnisme avec l’impressionnisme. Pour les milieux libéraux de gauche, de plus en

1 « eine unverschämte Frechheit nach der anderen. » Journal, 7.01.1909, in Beckmann, Leben in Berlin, Munich,
1966. La traduction de l’édition française des Ecrits, op. cit. p. 102, n’est pas exacte : « une effronterie après
l’autre ».
2 « etwas prinzipiellen Theoretiker“ (24 janv 1909). Les Ecrits traduisent par : „des artistes trop cérébraux“
(ibid. p. 112).
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plus désireux de voir l’art allemand se défaire de ses racines impressionnistes, Beckmann

n’apportait aucune solution. 

D’où la révolte plus nette du peintre. En 1908, il envisagea de fonder une nouvelle

Sécession. Il y échoua, par manque de finances et surtout faute de recrues : la domination

symbolique et financière des sécessionnistes était trop forte. Georg Kolbe (1877-1947) par

exemple, pressenti par Beckmann, était attaché à Cassirer par une dette de dix mille marks.

Beckmann,  qu’on  commençait  à  nommer  le  Führer  der  Jugend,  guide  de  la  jeunesse,

poursuivit donc sa révolte à l’intérieur des structures sécessionnistes. Son tour vint en 1910.

Pour la réélection de cinq membres à la présidence de la Sécession, une cabale, agacée par

le despotisme de Cassirer, décida d’élire des jeunes à la place des anciens membres. Les

candidats  d’opposition,  Kurt  Herrmann,  Georg Kolbe,  Max  Beckmann,  Leo von  König

(1871-1944)  et  Ernst  Barlach (1870-1938)  furent  tous  élus  sauf  Barlach.  Liebermann,

Slevogt, Cassirer refusèrent de collaborer avec ces jeunes. Cassirer était menaçant ; il dut

finalement s’incliner. Beckmann modéra ses critiques envers Cassirer et sa clique. Mais une

porte s’était entr’ouverte pour les jeunes à la Sécession1. 

A  l’hiver  1908-1909,  pour  la  première  fois  on  vit  à  la  Sécession  des  artistes

expressionnistes : Nolde, Feininger, Kandinsky, Klee. Au printemps 1909, un Pechstein et

un Jawlensky furent  acceptés  à l’exposition de  peinture.  Les nouvelles  forces  voulaient

entrer à la Sécession qui n’entendait pas se laisser trop vite conquérir : pour l’exposition de

1910, on refusa vingt-sept représentants de la nouvelle peinture. Beckmann avait entériné ce

refus. Les refusés, menés par Pechstein et Tappert, fondèrent la  Neue Sezession, nouvelle

Sécession. La jeunesse marquait enfin clairement sa rupture. Ce n’est pas sans raison que la

Berliner Zeitung titra le premier février 1910 sur « la crise de la Sécession2 ».

La Sécession craquait  de toute  part,  et  pas seulement  à  Berlin.  A Munich,  Wassily

Kandinsky avait pris la tête d’une révolte similaire qui avait abouti à la formation, en mars

1909, de la Neue Künstervereinigung München. A Vienne aussi la Sécession s’était divisée,

et  la jeune génération s’établissait  en rupture avec l’enseignement sécessionniste propagé

pendant une décennie. Une des traductions plastiques les plus frappantes de cette révolte à

grande échelle dans la jeune génération germanique, pourrait être un tableau de l’Autrichien

Oskar  Kokoschka (1886-1980)  qui  réalisa,  en  1910,  un  portrait  du  marquis  Joseph  de

Montesquiou-Fézensac (1875-1939),  parent  plus  ou  moins  proche  de  l’esthète  le  comte

Robert, ami de Proust et des symbolistes [Figure 43, p. 412]. Dans ce portrait, la violence, la

1 Sur l’affaire, voir Peter Paret, Die Berliner Sezession, op. cit., pp. 299 et suivantes.
2 Berliner Zeitung  am Mittag, « Die Krise in der Sezession », 01.02.1910. Cité par Christoph Engels, Max
Beckmann…, op. cit. p. 129. 
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laideur  et  l’acharnement  du  peintre  traduisaient  un  refus  des  facilités  du  beau-monde

sécessionniste international, de ses portraits virtuoses, de son goût pour la beauté et de son

élitisme insupportable.

Kokoschka était  entré  vers  1904  à  l’Ecole  d’arts  appliqués  (Kunstgewerbeschule)  de

Vienne1. Il peignit pendant ses études des éventails et des cartes postales pour les  Wiener

Werkstätte (Ateliers  viennois).  Il  avait  suivi  quelques  temps  la  direction  imprimée  par

Gustav Klimt, tout en s’intéressant à la peinture de Van Gogh. Ses premières lithographies

restaient fidèles au style décoratif de l’Art nouveau. Kokoschka cependant, arrivait dans le

champ de l’art moderne à un moment de délitement évident du sécessionnisme viennois. En

1907, Gustav Klimt se retira de la Sécession de Vienne. Tandis que les Ateliers viennois,

créés en 1903 par l’architecte Josef Hoffmann (1870-1956), le graphiste Koloman Moser

(1868-1918) et le financier Fritz Waerndorfer (1868-1939), et destinés à rénover les arts

appliqués,  n’acceptaient  pas  les  individualités  atypiques.  Kokoschka  était

psychologiquement fragile, donc peu susceptible de s’intégrer à ce système. En 1908, il fut

sévèrement critiqué pour les œuvres qu’il exposait à la Kunstchau de Vienne, et exclu de la

Kunstgewerbeschule. Son profil ne cadrait pas avec les exigences du modèle sécessionniste. 

Figure 43 : Oskar Kokoschka (1886-1980),

Joseph de Montesquiou-Fezensac, 1910, 

huile sur toile, 80 x 62,9 cm, Moderna Museet,

Stockholm

En 1910, Kokoscka partit pour la Suisse, pour faire le portrait de l’épouse d’Adolf Loos

(1877-1933),  l’architecte  viennois  qui  l’avait  pris  sous  sa  protection.  Il  s’intéressa  aux

pensionnaires du sanatorium, dont il réalisa plusieurs portraits, en particulier celui de Joseph

de Montesquiou. Sur la toile, une tête amaigrie émane d’un col remonté, le regard vide, le

1 Sur Kokoschka, voir Frank Withford, Oskar Kokoschka. A Life, Weidenfelt & Nicholson, Londres, 1986.
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visage vérolé par la maladie. Le front protubérant du modèle se crispe autant que sa main,

comme étouffés  sous  la  pression  d’un  costume  trois  pièces  trop  ajusté.  La jaquette  du

marquis, froissée et comme irriguée – mal – par le sang du patient, n’a plus rien en commun

avec les riches vêtements du comte Robert, ni l’attitude crispée et attentive de Joseph, avec

l’élan jeune et enthousiaste de l’esthète de la fin-de-siècle.  La coïncidence entre le nom de

famille du modèle de Kokoschka et celui de l’esthète parisien de la fin de siècle, modèle de

Whistler, La Gandara ou Boldini, est un joli clin d’œil de l’histoire. La distance entre le

tableau de Kokoschka et  le prototype des portraits  de l’homonyme de Joseph,  le  comte

Robert, est en effet paradigmatique. Kokoschka connaissait-il le nom de l’esthète parisien

du tournant du siècle ? C’est peu probable. Il était en tout cas très à même de connaître le

genre des portraits mondains, leur style obligé de facilité et de bonheur enjoué. Son modèle

lui avait  permis de traduire par la peinture son rejet global de toutes les dimensions du

système sécessionniste. La jeunesse n’avait plus d’avenir dans ces réseaux.

Conclusion : Vers une avant-garde internationale ?

Le  tournant  de  1907-1908,  à  partir  duquel  le  système  sécessionniste  européen

commença à craquer de part et d’autre et à être violemment remis en cause par la génération

des artistes nés  autour  de 1875-1880,  a été peu mis  en valeur  par  les histoires  de l’art

habituelles. Il marque pourtant le début d’un rapprochement collectif entre les avant-gardes

européennes – comme une convergence spontanée des avant-gardes les unes vers les autres,

qu’il est difficile d’expliquer par le seul hasard. Ce rapprochement entre les avant-gardes

européennes  était  largement  le  fruit  de  l’exportation  à  l’étranger  d’abord  de

l’impressionnisme,  puis  de  l’art  de  la  génération  postimpressionniste,  c’est-à-dire  de  la

peinture de Cézanne, Gauguin, mais aussi du pointillisme et du nabisme. La gloire et la

consécration  des  importateurs  de  la  peinture  parisienne,  au  tournant  du  siècle,  avaient

contribué à entretenir la réputation de Paris capitale de l’art moderne. Par l’intermédiaire

des  artistes  étrangers  installés  à  Paris  en  particulier,  la  réputation  des  avant-gardes

parisiennes parvint à leurs homologues à l’étranger. On vint voir ce qu’il en était. Et l’on

prit contact. Ce fut le début d’un rapprochement massif entre les avant-gardes européennes,

comme si ces nouveaux « indépendants » des différents pays de l’art s’étaient reconnus dans

leurs révoltes et leurs difficultés respectives. 

Il était indispensable, de fait, de ne pas rester isolé dans son avant-gardisme. C’est à

cause  de ce constat  que le  peintre  suisse  Paul  Klee (1879-1940)  envisagea en 1906 de
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déménager  « vers  un  Centre » où  il  romprait  enfin  son  isolement  artistique1.  Arrivé  à

Munich à l’automne 1906, l’artiste se sentait encore très isolé : « Dans la ville aux 5000

peintres je vis complètement seul et livré à moi-même2 ». D’échec en déception face à ses

tentatives envers le réseau sécessionniste, il  se tourna de plus en plus vers l’art français,

auquel  l’introduisit  son  ami  Ernst  Sonderegger.  Ce dernier  s’était  installé  à  Munich  en

octobre 1907 et le « bourrait » de ses favoris, Van Gogh, Daumier ou de la peinture du

Belge  James  Ensor.  A  Munich,  Klee  continua  de  découvrir  la  peinture  parisienne,

notamment  aux  expositions  de  la  Sécession.  A cette  époque il  commençait  à  retrouver

confiance en lui-même. On lit dans son journal : « [Il me faut] Noter des expériences qui

peuvent se transformer elles-mêmes en ligne dans la nuit aveugle. Il y a là depuis longtemps

une  possibilité  créatrice  qu’avait  interrompue  jusqu’ici  l’angoisse  d’être  isolé.  Ma

personnalité pure s’exprimera et pourra s’épanouir dans la plus grande liberté3. »

Ecrites au cours du mois de novembre 1908, ces lignes témoignent d’un lien évident

entre l’isolement artistique et la peur d’innover. A la fin de 1909, Klee était un peu plus sûr

de lui  encore pour  rompre  avec le  système sécessionniste.  Lui  qui  au début  de l’année

s’efforçait encore de percer par le réseau des revues et des éditeurs en place, et s’était même

présenté chez Meier-Graefe4, prit sa résolution à l’automne : « En avant, montons ! Et certes

sans les Meier et les Graefe5 ». La réaction de Klee contre Meier-Graefe, qui était devenu

l’incarnation vivante de l’idéologie sécessionniste, était passée par une alliance au moins

symbolique avec les novateurs des autres capitales culturelles. 

Il en fut de même pour les avant-gardes tchèques. A Prague, le groupe Osma (les Huit)

se forma en 1907, animé par cinq Tchèques (Filla, Kubín, Procházka, Pitterman) et trois

Allemands : Nowak, Feigl et Horb, tous âgés entre vingt et vingt-cinq ans6. L’héritage du

symbolisme  international  et  l’apport  percutant  du  Norvégien  Edvard  Munch,  dont

l’exposition  en  1905 à  la  Société  Mánes (5  février-12 mars)  avait  fortement  marqué le

public  praguois,  avaient  favorisé  l’ouverture des horizons  artistiques  tchèques.  En 1907

1 Klee nota dans son journal quelques éléments d’une visite qu’il fit au critique d’art Emil Heilbut à Berlin (le
13 avril 1906) : « Il pense lui aussi qu’il est bien que je parte pour un centre [findet es auch gut dass ich in ein
Centrum ziehn werde]. » Tagebücher, 1898-1918, Bern, Verlag Gerd Hatje, Stuttgart, 1988, p. 239 (§765).
2 „In der Stadt der 5000 Maler lebe ich nun so ganz allein und für mich. “ Ibid., §780, p. 247.
3 Ibid., § 842, p. 282 : „Erlebnisse zu notieren, die sich selbst in blinder Nacht in Linie umsetzen könnten. Hier
liegt eine schöpferische Möglichkeit längst vor, welche nur s. Zt. durch die Ängstlichkeit des Isoliertseins
unterbrochen worden war. So wird meine reine Persönlichkeit zu Wort kommen, sich in grösster Freiheit
befreien können“.  
4 Ibid., 24 janvier 1909 (p. 286). 
5 « Treppen hoch ! Und sicher ganz ohne Meiers und Gräfes. » Ibid. p. 296. 
6 Je reprends en particulier l’ouvrage de Krisztina Passuth, Les Avant-gardes de l’Europe centrale 1907-1927,
Paris, Flammarion, 1988 et Krisztina Passuth, « Les Huit en Hongrie et en Tchécoslovaquie », Cahiers du
Musée national d’Art moderne, Paris, 1980, n°  3, pp. 116-122. 
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d’autre part les jeunes artistes tchèques purent découvrir l’art français, lors de l’exposition

des impressionnistes et postimpressionnistes français organisée à la société Mánes (octobre-

novembre 1907).  

A New York, Alfred Stieglitz (1864-1946) avait fondé en 1902 le groupe de la Photo-

Secession,  en  référence  au  modèle  allemand.  Avec  Edward  Steichen (1879-1973),  il

entendait  rallier  l’avant-garde,  en  réaction  contre  les  conventions  photographiques  de

l’époque,  et  faire  de la  photographie un art  à  part  entière.  En 1905,  sur  l’insistance de

Steichen,  il  ouvrit  son  propre  espace  d’exposition,  The Little  Galleries  of  the  Photo-

Secession, dans la 291ème rue de New York. Tandis que Stieglitz fit sa première exposition

sur Rodin (du 2 au 21 janvier 1908), la seconde changea radicalement de direction : elle fut

consacrée à Henri  Matisse.  Alliance supplémentaire  d’un avant-gardisme avec celui  des

artistes parisiens.

Le processus  fut  comparable  en Russie,  où  la  génération  du  Monde  de  l’Art avait

imposé sa coupe sur une génération qui ne la supportait plus. En 1908, le premier Salon de

la  Toison  d’Or,  ouvert  entre  le  18  avril  et  le  24  mai,  confronta  les  Russes  Nathalie

Gontcharova (1881-1962),  Michel  Larionov (1881-1964),  A.  Fonvizin (1882-1973)  ou

P. Kouznetsov et M. Sarian, aux Français : les impressionnistes Renoir et Pissarro y étaient

moins  représentés  que  les  postimpressionnistes,  Cézanne et  Gauguin,  Redon,  Signac,

Sérusier, Denis, Vuillard et Bonnard ; mais surtout la Toison d’Or montrait des toiles de

l’avant-garde parisienne de l’époque :  Matisse, Marquet,  Van Dongen, Derain, ainsi  que

d’autres nouveaux noms de la jeune génération parisienne, Rouault, Gleizes, Le Fauconnier,

Metzinger… Cette  rencontre  marquait  l’aboutissement  de  deux  années  de  relations

entretenues par Alexandre Mercereau, le polygraphe de l’Abbaye de Créteil, avec la Russie.

Remarquable polyglotte, Mercereau était parti en Russie où en 1906, le marchand Nicolas

Pavlovitch  Riabouchinsky,  qui  était  lié  aux milieux  artistiques  parisiens,  le  prit  comme

directeur de la partie française de la revue Zolotoé Rouno (La Toison d’Or), qu’il venait de

fonder.  Rentré en France en 1907 où il  s’investit  dans le  petit  phalanstère  artistique de

l’Abbaye de Créteil,  Mercereau n’en garda pas moins ses contacts avec les avant-gardes

russes1. Quelques artistes russes furent apparemment invités aux expositions de l’Abbaye2. .

En parallèle, Mercereau organisa la première exposition de la Toison d’Or à Moscou en

1908. 

1 Voir à ce sujet Jean-Hubert Martin et Carole Naggar, « Paris-Moscou, artistes et trajets de l’avant-garde », in
Paris-Moscou, Moscou- Paris 1900-1930, cat. exp. Paris, Centre Georges Pompidou, 1979, rééd. Paris,
Gallimard, 1991, pp. 30 et suivantes, en particulier p. 34.
2 D’après Jonathan Fineberg, Elisabeth Krouglicoff, active dans l’Union des Artistes Russes à Paris, et qui
participa fréquemment aux expositions fauves de la Galerie Berthe Weill, fut associée à l’Abbaye de Créteil.
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Ces multiples  rapprochements furent  le  départ  d’une stratégie collective  d’alliances

entre  les  avant-gardes  de  pays  différents,  orientée  dans  une  perspective  de  légitimation

d’une avant-garde par la référence à celle d’un autre pays. En 1910, le groupe moscovite du

Valet de carreau, demanda à Mercereau d’inviter à son salon les cubistes et les fauves. Des

œuvres de Matisse, Picasso, Fernand Léger, Albert Gleizes, Henri Le Fauconnier, Robert

Delaunay, André Lhote, Juan Gris, Othon Friesz, côtoyaient cette fois plus largement les

toiles de l’avant-garde russe : les frères Bourliouk, Michel Larionov, Wassily Kandinsky,

Kasimir  Malevitch,  Popova,  ainsi  que  Lentoulov,  Kontchalovski,  Falk,  Machkov  et

Kouprine.

Ces  alliances n’étaient  pas sans ambiguïté cependant,  la référence aux avant-gardes

étrangères, et en particulier parisiennes, n’étant jamais séparée d’un comparatisme souvent

très concurrentiel. Ainsi commençait de se constituer un sous-champ international propre

aux  avant-gardes,  dont  l’enjeu  ne  fut  bientôt  plus  tant  l’opposition  aux  générations

précédentes,  que  la  lutte  pour  une  domination  symbolique  et  artistique  incontestée  par

rapport aux autres avant-gardes. 
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Troisième partie
« La stratégie artistique » 

La génération avant-gardiste parisienne des années 1910 dut faire face à une nouvelle

poussée  de  concurrence,  tant  le  marché  de  l’art  moderne  s’était  internationalisé.  La

multiplication  des  expositions  d’art  moderne  en  Europe,  Russie,  Amérique,  et  jusqu’au

Japon, n’est qu’un indicateur parmi d’autres de cette concurrence accrue. L’augmentation du

nombre d’expositions, dont témoigne le catalogue collectif d’expositions d’art moderne aux

origines  de  ce  travail1,  peut  en  effet  être  interprétée  comme  le  témoignage  d’une

intensification de l’activité artistique ; une diminution, de son recul [, p. 889]. Entre 1890 et

1905, on a vu comment les expositions d’art moderne se multiplièrent en Europe, avec la

fondation en grappe de nouvelles Sécessions [, p. 887]. Après 1905, la pente de notre courbe

augmente nettement puis s’annule entre 1907 et 1909, avant de reprendre de plus belle après

1910 et jusqu’en 1914.

Pourquoi la stagnation de 1907-1909 ?  De 45 expositions en 1905 on passe à 74 en

1907, pour s’arrêter sur un palier : 76 en 1908 et 74 en 1909. La reprise des années suivantes

montre que cet arrêt momentané ne peut être l’effet d’une saturation du marché. A Paris

l’évolution fut la même, et la baisse de 1909 plus forte encore. Les années 1906-1909 étaient

effectivement des temps de difficultés sociales en France : grèves nombreuses, protestations

diverses  dans  l’industrie,  les  postes,  l’agriculture.  On  peut  penser  que  ces  difficultés

retentirent  sur  la  préparation  des  expositions  d’art  moderne  dès  1906 :  il  fallait  en effet

plusieurs mois,  voire une année pour préparer une exposition qui ne serait  pas un Salon

régulier.  En  outre  la  fin  de  l’affaire  Dreyfus,  en  1905-1906,  n’avait  pas  réorienté les

intellectuels et les peintres liés à eux, centrés sur des enjeux politiques internes et divisés

depuis  la  fin  des  années  1890  à  cause  de  questions  extra-esthétiques,  sur  les  questions

proprement artistiques. Peut-être l’intérêt général des amateurs pour l’art moderne en avait-il

pâti.  Des difficultés et des divisions intérieures auraient eu ainsi  des répercussions sur la

mise en exposition de l’art moderne en France. La baisse fut plus particulièrement prononcée

1 Voir l’Annexe 1: le Catalogue collectif d’expositions d’art moderne, p. 878.
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encore dans les villes allemandes. C’est, de fait, vers 1906 que la lutte entre « Anciens et

Modernes » s’exacerba outre-Rhin.

Cette stagnation fut-elle cependant plus favorisée par d’autres facteurs, plus internes au

champ de l’art moderne ? A Paris on s’interrogea, à cette époque, sur le Salon d’Automne

(Salon parisien le plus novateur) et sur l’art moderne plus globalement. En 1909 une enquête

de la revue Tendances nouvelles, auprès de 17 personnes du monde de l’art parisien, révéla

un malaise vis-à-vis du fonctionnement des expositions d’art moderne1. Une grande part des

reproches contre le Salon d’Automne évoquait sa soumission aux coteries et à l’influence des

marchands.  Le marché  de  l’art  moderne  s’était-il  développé  à  tel  point  que  les  galeries

focalisaient  les  énergies des artistes,  et  que des  groupes nouveaux monopolisaient,  voire

paralysaient  toute  évolution ?  L’arrêt  de  la  croissance  du  nombre  d’expositions  d’art

moderne aurait-il été en particulier l’effet de l’action collective de marchands décidés à miser

plus sur leurs clientèles déjà constituées, que sur la présentation publique de leurs tableaux ?

La courbe des expositions organisées par des galeristes ne diminua pas autant, pourtant, que

celle des expositions en général. En revanche, c’est à cette époque que certains marchands

d’art commencèrent à changer de stratégie, pour une action moins centrée sur des expositions

que des réseaux solides et le prêt de leurs œuvres à l’étranger. 

La conjoncture artistique internationale repartit cependant fortement en 1910. La courbe

des expositions d’art moderne reprend alors sa croissance très forte, pour culminer en 1913 :

on  compte  97  expositions  en  1910,  108  en  1910,  127  en  1911,  141 en  1913.  Les  140

expositions  répertoriées  en 1914,  la  plupart  datées  d’avant  le  mois  d’août  et  l’entrée en

guerre, laissent penser que sans le conflit mondial cette croissance aurait continué. 

1 Henry Breuil, « Promenades à travers les salons (le salon d’Automne) », Tendances Nouvelles, N° 45
[décembre 1909], pp. 1019-1030. 
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C’est  à  cette  époque  que  de  nouvelles  avant-gardes  apparurent,  cette  fois  dans  un

contexte  d’intensification  de  l’activité  artistique  moderne  et  d’exacerbation  des

concurrences, qu’accompagnait une spéculation plus forte sur l’art moderne. Les recherches

récentes sur le  cubisme ont  bien mis  en évidence que l’apparition  publique du cubisme,

c’est-à-dire sur la scène des expositions, eut lieu en 1910 et non avant1. De même, la date

habituellement avancée pour désigner la naissance du futurisme, celle de la publication par

Frederico Marinetti, en février 1909, de son Manifeste du futurisme dans Le Figaro, masque

le  caractère  encore  exclusivement  littéraire  du  mouvement,  jusqu’à  la  publication  du

Manifeste technique de la peinture futuriste en avril 1910 par les peintres Umberto Boccioni,

Carlo Carrà, Luigi Russolo, Gino Severini et Giacomo Balla2. La concurrence avant-gardiste

n’était plus seulement française : elle s’était internationalisée.

La conséquence directe de cette expansion internationale de l’art moderne fut le début

d’une modification de la hiérarchie des capitales artistiques européennes.  Elle fit  prendre

conscience aux jeunes artistes que Paris n’était plus le seul pôle décisif en art : l’émergence

de l’étranger, en particulier les villes de Berlin, Moscou, puis New York, dont les structures

avant-gardistes s’institutionnalisaient,  représentait  une réalité nouvelle  dont il  fallait  tenir

compte dans la lutte artistique, d’autant plus qu’on se mesurait désormais aux avant-gardes

allemandes,  italiennes,  russes.  Les  avant-gardes  parisiennes  durent  donc  mobiliser  leurs

énergies et des stratégies plus fines encore que celles que les générations précédentes avaient

utilisées. Elles profitèrent de tout l’acquis des avant-gardes antérieures : Salons modernistes

institutionnalisés,  réseau international  de  soutiens  et  d’amateurs du postimpressionnisme,

presse  littéraire  et  artistique  d’avant-garde,  marchands  d’art  moderne  et  leurs  réseaux

internationaux. Les avant-gardes des années 1910 purent alors systématiser les stratégies de

leurs prédécesseurs, du détour par l’étranger aux expositions différenciées et aux traductions

de leur art pour l’étranger, sans oublier le recours régulier à la presse, petites revues comme

presse quotidienne. Elles furent aidées en cela par de nouveaux intermédiaires apparus dans

le champ parisien et international de l’art moderne, et pressés de se faire une place au soleil :

nouvelles avant-gardes littéraires « néo-symbolistes » à Paris, futuristes en Italie, nouvelles

revues liées à ces groupes, nouveaux riches,  nouveaux marchands,  demandeurs d’artistes

nouveaux à promouvoir pour se promouvoir eux-mêmes, et pour sortir de la politisation à

outrance qui régissait le champ de l’art français depuis l’affaire Dreyfus. 

1 Voir la mise au point de Christopher Green, « Les définitions du cubisme », dans le catalogue de l’exposition
Les Années cubistes, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1999, pp. 18-30.
2 Voir à ce sujet Fanette Roche-Pézard, L’Aventure futuriste, Rome, École française de Rome, 1983.
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Cette systématisation des stratégies artistiques de l’avant-garde des années 1910 ne fut

pas seulement le fruit de réactions aveugles, de la part des artistes ou de leurs soutiens, sous

le  coup  des  contraintes  du  marché  international  de  l’art  moderne.  Elle  découlait

d’observations pragmatiques des stratégies possibles d’internationalisation déjà menées dans

les générations avant-gardistes précédentes. Ces observations furent encore facilitées par la

naissance, après 1904, d’une véritable histoire de l’art moderne depuis l’impressionnisme : la

parution d’histoires de l’art moderne impressionniste et postimpressionniste, de biographies

et  de  rétrospectives  consacrées  aux  grandes  figures  de  cette  nouvelle  histoire,  et  surtout

l’entrée  de  la  peinture  des  dernières  avant-gardes  postimpressionnistes  dans  les  musées

étrangers et français, firent des carrières avant-gardistes l’objet des discours savants sur l’art.

C’est ainsi qu’on vit se développer une véritable réflexion collective au deuxième degré sur

les carrières artistiques, déjà entamée par la nébuleuse fauve mais accentuée plus encore dans

le  réseau littéraire qui  soutenait  le  cubisme des années 1910 (chapitre  VII). On relut  les

parcours des générations précédentes,  retenant  la leçon des succès comme des échecs,  et

surtout l’importance essentielle de médiations (marchands, critiques, revues et presse) dans

la réussite artistique internationale comme parisienne. 

C’est à cette époque que commencèrent à appparaître des articles, voire des manuels

pratiques  de  stratégie  destinés  à  guider  les  jeunes  entrants  dans  les  champs  littéraire  et

artistique, et décidés à s’y faire une place.  Le journaliste et poète Fernand Divoire (1884-

1951), fut le premier à proposer une Introduction à l’étude de la stratégie littéraire (Paris,

Sansot, 2e édition en 1912), proposant avec une savoureuse ironie la stratégie à suivre pour

réussir carrière dans la jungle des lettres françaises. En 1929, le critique d’art Georges Turpin

(1885-1952 ?) décida de marcher sur les traces de Divoire. Il publia un ouvrage intitulé La

Stratégie artistique, destiné à éclairer les jeunes artistes ayant fait le choix du « labyrinthe »

de l’art indépendant. Turpin prétendait donner ses conseils de critique d’expérience, fort de

sa longue observation du fonctionnement de l’art moderne depuis 1910 : « La fréquentation

de nombreux artistes de toutes tendances et de tous genres et l’exercice, depuis 1910, de la

profession de critique d’art, nous ont permis de noter au jour le jour de menus faits décelant

une stratégie artistique qu’il est bon de ne pas méconnaître1. » Divoire avait  oscillé entre

réalisme et dérision. Turpin, plus sérieux, présentait la carrière artistique idéale comme une

trajectoire sans faute : après avoir choisi son camp et son maître, il convenait de commencer

1 Georges Turpin, La Stratégie artistique – Précis documentaire et pratique suivi d’opinions recueillies parmi
les personnalités du monde des arts et de la critique, Paris, Editions de l’Epi, 1929, p. 14 et p. 7. Georges
Turpin était effectivement en relation avec les avant-gardes parisiennes depuis au moins 1909, comme l’atteste
une lettre que lui envoya Guillaume Apollinaire, en réponse à l’envoi de vers que lui avait dédiés Turpin, et
qu’Apollinaire accepta de préfacer (4 août 1909, lettre citée sur le site http://lesautographes.com, 4 mars 2004).
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par se faire connaître en envoyant dans les Salons parisiens. Le Salon des Indépendants, où

l’on pouvait exposer pour une somme minime, était la première étape à franchir, dans un

parcours précis : 

Il récidivera à ce Salon tant que ses envois n’auront pas été remarqués, signalés, commentés par la

presse. Il prendra ainsi un brevet d’indépendance dont les plus grands artistes de ce temps ont eu besoin et

se  montrent  encore souvent très fiers.  Puis il tentera de se faire recevoir  au Salon d’Automne. […] Il

collectionnera les coupures de presse, les citations de quelques lignes, les articulets de tous ordres, et les

articles le concernant. C’est alors seulement que l’artiste  devra se décider à prendre part  à des petites

expositions collectives dans les galeries de tableaux… Il s’assurera avant tout d’un public d’amateurs. 

Et puis il lui faudra un bon article de presse, même paru dans une petite revue ou un petit journal sans

importance, mais un article contenant l’essentiel des renseignements à fournir sur son œuvre et sa personne.

Cet article contiendra tout ce qu’on peut dire ou laisser dire. Il sera le guide-âne des gens de lettres. On y

puisera à volonté des documents à défaut d’y puiser des idées. Les littérateurs l’accommoderont par la suite

à toutes les sauces. A l’artiste de chercher parmi les critiques qui se montrèrent sympathiques à ses envois

de salon, celui auquel il demandera ce petit travail. Nous lui conseillons de s’adresser de préférence à un

critique  connu par  son  éclectisme  et  le  plus  distingué  possible,  mais  à  un  critique  qui  ne  s’est  pas

compromis dans la défense d’une œuvre particulière ; à moins que son œuvre rentre absolument dans la

tendance de ce critique1.

Turpin expliquait ensuite comment l’artiste ne devait s’aliéner aucun collègue, aucun

marchand,  aucun  critique  d’art ;  qu’il  ne  devait  pas  mépriser  l’évolution  de  sa  cote,  ne

surtout pas laisser croire qu’il s’adonnait à autre chose que la peinture, et veiller à ce qu’on

entende régulièrement parler de lui. Importance fondamentale, enfin, des revues, « moyen de

propagande » indispensable. Plus fondamentale encore était l’importance de l’étranger : 

[…] les revues peuvent être adressées aux directeurs de revues étrangères et aux marchands étrangers.

Elles  servent  de  moyen de  propagande  très  sérieux  car  elles  élargissent  le  champ  de  prospection  et

préparent  l’ouverture  de  nouveaux  marchés.  Les  artistes  français  ont  de  toute  évidence,  un  intérêt

considérable à répandre leurs noms et leurs œuvres à l’étranger. Le moyen le plus certain est la diffusion de

ceux-ci par les revues et particulièrement par celles publiant des articles illustrés de reproductions.

La conquête du marché étranger est un des objectifs que tout artiste vivant de son art doit avoir. Il doit

donc  s’employer  à  répandre  les  articles  défendant  son  œuvre  et  rechercher  même,  s’il  le  faut,  des

traducteurs2. 

Georges Turpin donnait en fait une description frappante du fonctionnement du champ

de l’art moderne des années 1910. Derrière un système où la valeur suprême était la gratuité,

le refus du commercial et la promotion du talent, les meilleures carrières étaient en fait le

fruit, outre d’un talent incontestable, d’un investissement sans précédent dans la promotion

de ce talent qui, seul, ne pouvait percer et se faire connaître, et surtout d’une collaboration
1 Georges Turpin, La stratégie artistique, op. cit., pp. 25-26. 
2 Ibid. pp. 115-116.
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intense  des  artistes  avec  marchands,  critiques  d’art,  amateurs  étrangers,  bref  avec  des

« intermédiaires » sans lesquels il n’était pas possible de percer à l’étranger. Ces médiateurs

(chapitres VIII et IX) étaient plus à même de connaître les goûts et les habitudes de pensée

des publics étrangers vers lesquels était exportée la peinture en question. Selon la familiarité

ou non du médiateur avec le pays d’exportation,  on constate que le  transfert  fut  ou non

réussi. A moins d’être soi-même fortement investi entre deux pays différents, d’en partager

les  références  et  les  réflexes  culturels,  il  était  en  effet  difficile  de  réussir  ce  transfert  à

l’étranger. 

Marchands  d’art  (chapitres  VIII),  organisateurs  d’expositions,  administrateurs  de

musées  et  autres  médiateurs  (chapitre  IX)  jouèrent  également  un  rôle  essentiel  dans  la

fabrication à l’époque même d’une généalogie de l’art moderne, d’une modernité classique

dans laquelle ils insérèrent les gloires de notre histoire de l’art actuelle. Cette transformation,

insoupçonnée par un public qui ne pouvait voir en même temps ce qu’il voyait chez lui et ce

qui se montrait à Paris, permit d’entretenir ou de créer des réputations nouvelles à l’étranger.

Elle fut également à l’origine de la construction d’une histoire, ou plutôt d’une généalogie de

l’art et de ses formes qui est encore la nôtre.
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Chapitre VII.

La génération 1905 face à ses prédécesseurs 

Lorsque les artistes nés entre 1870 et 1880 firent le pas vers l’avant-garde, après 1905,

ils avaient eu le temps de connaître les arcanes du marché de l’art moderne, ses marchands,

critiques, revues importantes, et de constater qu’il leur serait difficile d’y pénétrer. Ils avaient

eu le temps surtout, au moins à l’époque de leur passage postimpressionniste (pointilliste

pour les uns comme Matisse, gauguinien pour certains comme Pierre Girieud, symboliste

puis  cézannien pour d’autres comme Picasso), d’observer les pratiques, les manières,  les

trajectoires et les réseaux de la génération avant-gardiste qui les avait précédés. 

Les  jeunes  de  l’après  1905 purent  donc  prendre  conscience  que  les  carrières  de  la

génération réaliste et  impressionniste en particulier,  n’avaient pu se faire sans des atouts

substantiels  qui  épuisaient  largement  la  seule  explication  du succès  d’un  artiste  par  son

originalité ou son génie. Que Matisse se soit mis à faire, autour de 1902-1903, à une époque

où ses horizons étaient les plus sombres, des compositions aux sujets proches de ceux de

Manet,  n’était  certainement pas sans impliquer une réflexion du jeune trentenaire sur les

voies  de  la  gloire  de  son  prédécesseur.  On  ne  revint,  d’ailleurs,  pas  seulement  sur  les

carrières des grandes figures de l’art moderne parisien maintenant consacré. On eut aussi le

temps de réfléchir à partir des exemples de la génération la plus proche, dont la consécration

commençait justement après 1903. 

Les artistes qui, après 1900, devinrent des figures de proue de l’art contemporain et,

bientôt, d’une histoire nouvelle de l’art moderne, étaient parvenu à fédérer autour d’eux de

petits  groupes  de personnalités convaincues à  l’étranger,  collectionneurs,  critiques  d’arts,

marchands ou hommes de musées. Ces derniers avaient pu non seulement leur assurer une

présence régulière sur le marché international de l’art moderne, leur trouver de nouveaux

amateurs, introduire progressivement leur peinture dans de nouveaux milieux, mais encore

faire parler d’eux et médiatiser leurs mouvements, jusqu’à parfois leur assurer des revenus

réguliers  que  leurs  réseaux  d’amateurs  en  France  ne  suffisaient  pas  à  susciter.  Ces

expériences exemplaires pouvaient tenir lieu de précédents à systématiser. On fit aussi le

bilan  des  carrières  difficiles,  des  échecs  comme  des  parcours  ardus  de  la  génération

postimpressionniste. La jeunesse des années 1900 put fonder également ses analyses sur une
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observation attentive des structures de l’art moderne parisien : galeries,  Salons, presse.  Il

fallait se rendre à l’évidence après 1905 : la guerre artistique internationale était aussi une

guerre de stratégie et de matériel. Et la presse constituait dans cette guerre une arme décisive.

A)  Les enseignements de quelques échecs : difficile de trouver de bons médiateurs 

Si les expériences réussies étaient les plus faciles à retenir, les cas d’échecs eurent eux

aussi leurs enseignements pour les générations avant-gardistes d’après 1905. L’histoire, et

l’histoire de l’art plus encore, s’arrêtent rarement sur eux. Si les ratés de l’histoire sont trop

nombreux pour qu’on s’y intéresse, les acteurs de l’époque en faisaient cependant le sujet de

leurs  réflexions,  d’autant  plus  qu’il  fallait  pouvoir  comparer  les  cas  de  réussite  aux  cas

d’échecs pour mieux tirer des leçons de ces expériences multiples. Certaines figures étaient

suffisamment accessibles aux générations fauve et cubiste, pour que ces dernières puissent

tirer des enseignements de leurs trajectoires et de leurs difficultés. Camille Pissarro tenta,

pendant sa longue carrière, de percer sur le marché français et à l’étranger. Il ne parvint

pourtant jamais à bien vivre de son art, du moins jusqu’à une période très tardive, deux ou

trois ans avant sa mort en 1903. Le vieux peintre resta toujours, cependant, une référence

dans les milieux avant-gardistes  successifs.  Les jeunes de l’après 1905 purent également

réfléchir sur les difficultés de leurs prédécesseurs directs. Jusqu’à leur percée sur le marché

allemand après 1902-1903, les peintres pointillistes étaient en effet restés des cas d’échec,

puisqu’ils ne s’étaient toujours pas imposés en France et faisaient encore face aux difficultés

de vente et d’exposition caractéristiques des avant-gardes.   

Camille Pissarro, le choix de la solitude et ses limites

Pissarro pouvait aider les jeunes à bien faire la part des atouts et des inconvénients de la

logique avant-gardiste. Pour le peintre anarchiste, l’avant-gardisme fut toujours inséparable

d’un refus catégorique de toute logique marchande : ce rejet du marché était strictement lié à

sa  révolte  antiacadémique.  L’artiste  était  persuadé  de  « la  nécessité  de  jeter  à  terre  ces

bastilles de l’art,  l’école des Beaux-Arts, les académies, les coalitions de marchands gros

capitalistes qui font les réputations1 ». Il était donc logique qu’il ne fît confiance à aucun

marchand, et pas davantage à Durand-Ruel. C’est bien par nécessité que l’artiste lui confia

ses œuvres,  nécessité de vivre,  de trouver des amateurs,  et  de continuer à produire sans

devoir s’occuper de la commercialisation de ses tableaux. 

1 Lettre à Esther, 22 décembre 1885 ; Correspondance de Camille Pissarro, op. cit. t. I, p. 369 (n°  304).
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Dans  la  perspective  de  l’exportation  de  ses  toiles,  alors  que  l’artiste  aurait  pu

comprendre que l’aide de Durand-Ruel était réellement nécessaire, ses réticences envers les

marchands étaient plus fortes encore. Pissarro reprochait en effet à Durand-Ruel de ne pas

être  capable  de faire  comprendre  au  public  étranger  la  subtilité  de  sa  peinture,  engoncé

qu’aurait été Durand-Ruel dans sa catégorie de marchand. Il était impensable pour Pissarro

qu’un commerçant pût réussir, voire même penser, à adapter ses expositions selon les goûts,

la culture et les habitudes des amateurs étrangers, ou simplement à bien les leur présenter.

L’artiste écrivit ainsi à Monet, à l’époque des premières tentatives de Durand-Ruel vers le

marché étranger : 

Au moment où je quittais Paris, il y a une huitaine, il était aussi question d’une exposition de Hollande.

Vous devez penser que Durand se remue beaucoup, se hâte de nous mettre en avant, coûte que coûte, peut-

être un peu trop en marchand ! Ce que nous faisons n’étant pas compris par le public en général, devrait

être  montré,  sinon  avec  pompe,  du  moins  avec  une  certain  goût  particulier,  un  certain  mystère,  qui

donneraient  de  l’attrait  à  la  chose […].  Ainsi à  Londres,  Durand s’est  tout  simplement entendu avec

l’entrepreneur, lequel a entassé nos toiles dans une salle comme l’hôtel des ventes. Nous (nous) trouvons

avec J. Lewis Brown et d’autres peintres qui, sans médire, ne s’assimilent pas avec nous. Tout ceci me

prouve que cela ne va pas comme sur des roulettes1. 

Pissarro était en fait animé d’une théorie bien précise sur l’introduction de sa peinture à

l’étranger : les goûts et les couleurs des publics étrangers étaient différents des habitudes

françaises ;  cette  différence,  l’art  seul  parviendrait  à  la  franchir,  pourvu  qu’il  soit

accompagné  par  quelques  médiateurs,  médiateurs  artistiques  et,  qui  mieux  est  artistes,

capables  d’avoir  et  de  donner  une  approche  authentique  des  œuvres,  et  de  les  garder

indemnes de toute  contamination  commerciale.  Restait  à trouver ces médiateurs.  Restait,

d’autre part, à trouver les fonds nécessaires à ces envois à l’étranger. Qui assumerait, sans

marchand, les coûts d’expédition des toiles, le risque de les assurer, la charge d’éventuels

droits de douane ? Un peintre sans le sou comme Pissarro, qui avait à charge, en outre, une

famille nombreuse, ne pouvait pourvoir seul à de telles dépenses. Il tenta pourtant d’exporter

lui-même  ses  toiles,  cherchant  comme  il  le  pouvait  à  réduire  ses  coûts,  à  trouver  des

médiateurs et à adapter sa peinture aux publics étrangers.

Le coût d’une carrière à l’étranger

La correspondance de Camille Pissarro est un témoignage complet de l’importance sur

l’investissement à faire pour expédier soi-même ses toiles à l’étranger ou les en faire revenir.

Parfois les sommes à débourser étaient plus importantes que prévu. En 1894 par exemple, le

1 Lettre à Monet, 12 juin 1883 (ibid., t. I, n° 158, pp. 216-127). Je souligne.
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peintre fit un séjour en Belgique, à Knokke le Zoute, où il réalisa plusieurs toiles, dont sept

qu’il laissa à Octave Maus pour qu’il les vende à Bruxelles1. Voyant que Maus n’arrivait pas

à placer ces tableaux, Pissarro les fit revenir en France. Le marchand-courtier Portier, auprès

duquel il tâchait de placer ses œuvres, devait les récupérer pour lui à Paris. L’affaire s’avéra

vite extrêmement coûteuse pour le peintre : 

[Portier] a été à la douane réclamer une caisse – il a dû payer quarante francs de transport, c’est énorme,

- quand on pense que je n’ai payé que vingt cinq francs à Knokke pour une grande caisse de toiles de trente

et de vingt cinq et que j’avais déclaré vingt mille francs de valeur, de sorte que Portier était d’une humeur

massacrante, il n’a fait qu’entrevoir les tableaux et les a trouvés bien peu de vente. [...] il a trouvé mes toits

rouges et mes motifs de Knokke absolument banals […]2.

La  colère  de  Portier  motivait  manifestement  sa  dépréciation  des  toiles  de  Pissarro.  En

déclarant « vingt mille francs de valeur » pour son envoi, le peintre avait pourtant répercuté

assez  honnêtement,  et  même à la  baisse,  le  prix  des  tableaux  qu’il  réussissait  parfois  à

vendre. En mai 1893 par exemple, il avait vendu un ancien paysage de dix points (soit un

format d’environ 55 par 38 centimètres), au prix de quatre mille francs3. Mais l’habitude était

de déprécier plus encore les toiles lorsqu’on les assurait, pour faire baisser non seulement les

frais  d’assurance mais aussi  ceux de douane lorsque cette dernière intervenait.  Certes,  le

montant proportionnel des frais d’expédition ne dépassait pas les 1% de la valeur des toiles.

Mais ce petit pourcentage représentait beaucoup pour le désargenté Pissarro. Dès que l’artiste

recevait  un chèque (en juin 1894, ce fut  128 francs envoyés par  Octave Maus), l’argent

partait immédiatement pour régler telle ou telle dette – en juin 1894, on paya le marchand de

bicyclettes ; dans les moments plus durs, c’était le boucher, le boulanger ou le propriétaire4.

A l’époque, Pissarro gagnait sa vie plus à coups de 200 ou 300 francs, qu’à coups de 4000

francs, puisqu’il vendait plus des gravures que des toiles. Ainsi d’après une lettre envoyée à

son fils Lucien en novembre 1893 : 

Tu as bien fait de mettre de mes eaux-fortes au Grafton. Tu me dis de t’envoyer les prix. C’est tout un

travail  très long. Pour le moment, demande pour mes  Marchés trois cents francs… les autres dans les

mêmes prix. Car je suis décidé à augmenter mes prix. Puisqu’à des prix impossibles personne n’en veut,

risquons des prix sérieux. [...] Je t’enverrai les prix généraux quand j’aurai le temps devant moi de les faire.

Tu peux demander de deux à trois cents francs pour la Paysanne au puits. Vas-y hardiment5. 

Ces ventes de gravures étaient d’ailleurs souvent peu certaines. « Hardiment », il était

donc  difficile  d’y  aller  lorsque  les  frais  d’exportation  s’accumulaient.  La  question  des
1 D’après Jeanne Bailly-Herzberg, Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., t. 3, p. 488 .
2 Lettre à Georges, Paris, 20 novembre 1894 (ibid., t. 3, n°  1071). 
3 « La toile vendue quatre mille francs est ma toile de dix. […] d’après la description et la date 1870-71, c’est
une étude de la Route de Saint Germain à Louveciennes. » A Lucien, 9 mai 1893. Ibid., t. 3, n° 892, p. 327.
4 Lettre n°  1011, à Georges, 9 juin 1894 (t. 3 p. 458).
5 Lettre à Lucien, 17 novembre 1893, ibid., n° 961, t. 3, p. 398.
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douanes fut le cauchemar de Pissarro, dont la haine politique des frontières fut largement

entretenue par les déboires douaniers de ses œuvres et de celles de ses amis. « […] il faut

bien se persuader d’une chose, c’est que les colis sont gardés en douane et ce sera la même

chose en Belgique », écrivit-il à son fils Lucien en février 18921. Le passage des douanes

n’était jamais sans danger : Pisarro en témoigne dans une lettre à son fils Rodolphe de l’été

1897 : 

On n’est venu chercher mes deux caisses qu’hier soir. Je pensais pouvoir assurer ma caisse, mais la

compagnie s’y refuse, et j’ai dû donner la clef pour la douane française, de sorte que l’on peut me prendre

tout ce que l’on veut sans danger, d’autant plus que ma serrure est bien mauvaise et capricieuse. Tu n’auras

donc rien à réclamer. J’espère que rien n’arrivera aux six tableaux, c’est fort inquiétant2.

Et dix jours plus tard : 

Il  est bien possible qu’à la douane française ils m’aient fait payer l’entrée de mes toiles. Cependant

c’est de la marchandise fabriquée en France et qui a déjà payé ses droits, c’est ce qu’il aurait fallu expliquer

au chemin de fer ; quant à l’assurance, ils ont refusé de me la faire et du reste je n’ai signé aucun papier3.

Il était tellement plus reposant, rassurant et facile de disposer de l’aide d’un médiateur…

Comment trouver de bons médiateurs ? 

Certes,  Pissarro en  était  tout  à  fait  conscient.  Espérant  survivre  grâce  au  marché

étranger, puisqu’il ne vendait pas suffisamment en France, il s’intéressa très tôt au marché

anglais. « Voici huit jours que je cours tout Paris cherchant en vain l’homme type acheteur

des tableaux d’impressionnistes. Je cherche encore… », écrivait-il en juin 1878 à son ami

Eugène Murer4. C’est à peu près à l’époque où il dut convenir de ses difficultés en France,

que le peintre se tourna vers le marché étranger. Se tourner vers l’Angleterre était pour lui

logique. L’artiste y avait  des relations familiales,  sa demi-sœur ayant épousé un Anglais,

Phineas Isaacson. Lui-même avait effectué un long séjour en Angleterre, à l’époque de la

guerre de 1870 et de la Commune. Il y avait quelques amitiés, en particulier James Tissot et

Alphonse  Legros,  peintres  français  installés  à  Londres  depuis  les  années  1860.  Par

l’intermédiaire du réseau réaliste et impressionniste, il pouvait donc espérer trouver quelques

intermédiaires vers le marché anglais.  En particulier  le critique d’art  Théodore Duret qui

était,  à  Londres,  correspondant  de  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  ami  de  Whistler et  grand

soutien des impressionnistes, semblait offrir à Pissarro les qualités qu’il cherchait. C’est à

1 Ibid., lettre n°  756, t. 3, p. 19. 
2 Camille Pissarro à Rodolphe, Londres, 18 juillet 1897 ; ibid., lettre 1419, t. 4, p. 365.
3 Lettre à Rodolphe, le 28 juillet 1897, ibid., n° 1420.
4 Lettre à Murer, mercredi (vers le 12 juin 1878). Ibid. n°  57, t. 1 p. 113.
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Duret  que le peintre s’ouvrit  pour la première fois  de sa décision d’exporter  ses œuvres

outre-Manche.   

… j’ai souvent pensé à l’Angleterre comme débouché pour nos eaux-fortes [...] mais la grande difficulté

c’est de trouver un intermédiaire présentant toutes les garanties pour s’occuper activement de nos ventes.

Malheureusement, [le marchand d’art] Deschamps ne me paraît pas avoir ce qu’il faut pour cela. Il est

connu pour être fort négligent, et ne paraît prendre au sérieux les affaires [...] je serais heureux de vendre

des eaux-fortes et des gouaches à Londres 1. 

Duret n’était  manifestement  pas  très  disponible  cependant.  Suivant  sa  décision  de

principe d’éviter de passer par un marchand, Pissarro envisagea dans un premier temps de

passer  par  sa  nièce  Esther  ou  son  beau-frère  Isaacson  pour  placer  ses  œuvres.  Très

affectueuse  et  compréhensive  envers  son  oncle,  Esther  tenta  donc  de  placer  quelques

aquarelles : en vain. Pissarro se tourna finalement vers le marchand Charles W. Deschamps

(1848-1908)  dont  il  refusait  jusqu’ici  la  médiation.  Ce  dernier  était  l’ancien  secrétaire,

maintenant directeur de la galerie Durand-Ruel à Londres. Il s’était semble-t-il mis à son

compte, tout en restant le correspondant de Durand-Ruel à Londres. Pissarro fit part à Esther

de sa décision :   

Ne te chagrine pas trop de n’avoir pas pu obtenir un résultat satisfaisant de mes aquarelles, j’ai été on ne

peut plus heureux !… Durand-Ruel un des grands marchands de Paris est venu me voir et m’a pris une

grande  partie  de  mes toiles  et  aquarelles,  et  me  propose  de  prendre  tout  ce  que  je  ferai.  –  C’est  la

tranquillité pour quelque temps, et le moyen de faire des œuvres importantes.

J’ai vu Mr. Duret qui est ici de passage. - Je suis à peu près décidé d’envoyer avant peu une collection

d’eaux-fortes à Deschamps marchand à Londres, lequel les exposera si les estampes n’effaroucheront pas

trop le public anglais2.

L’expérience ne fut  pas  plus  concluante.  Sans s’interroger  sur  les  médiateurs qu’il  avait

choisis, Pissarro en tira la leçon rapide, et pas si « mûre » qu’il l’affirmait, écrivant à Duret : 

Après  avoir  mûrement  réfléchi  je  suis  décidé  à  m’abstenir  de  tout  envoi  d’eaux-fortes  et  même

d’aquarelles à Londres ; quant à l’exposition dont vous me faites mention, c’est évidemment une bonne idée

de regrouper les peintres aquafortistes en société, mais c’est encore une médiocre affaire pour nous, ou du

moins ce sera une vaine expérience d’être reçu avec des travaux aussi imparfaits que les miens. Je n’ai du

reste aucune confiance dans les membres d’académies qui feront partie du jury ; du reste nous voulons

rester ici à Paris, agir ici quand le moment sera venu. Merci de vous occuper de nous et croyez bien que

pour nous ou du moins personnellement, ce serait un four. J’en ai parlé à Degas qui est absolument contre.

1 A Duret, Paris, 16 décembre 1880. Ibid., lettre n°82, t. 1, p. 139.
2 Lettre 84, à Esther, 4 janvier 1881.
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Vous savez bien que les Anglais n’ont jamais goûté quoi que ce soit de nous ! – En 70 j’avais envoyé

avec Monet à l’exposition de l’Academy, nous avons été mis à la porte avec ensemble, c’était le tableau

appartenant actuellement à Tissot – des eaux-fortes ce serait encore pire – du reste je n’y tiens pas,  je hais

l’officiel, même chez les Anglais !

Remerciez  Legros de  vouloir  bien  me  patronner,  c’est  fort  gentil  de  sa  part  de  prendre  cette

responsabilité compromettante1.

L’échec commercial de Pissarro était assimilé à une différence radicale de goûts entre les

amateurs  français  et  anglais,  donc à  une  question  esthétique,  intrinsèque  aux  œuvres,  et

qu’on ne pouvait changer qu’en modifiant les œuvres. 

Pissarro revint  bientôt  sur  sa  décision.  Pourquoi  ne  pas  trouver  un  véritable

intermédiaire vers l’Angleterre,  qui  éventuellement  lui  permettrait  d’y envoyer les toiles,

gravures ou aquarelles les plus susceptibles de répondre aux attentes du public anglais ? Lui-

même hésitait à se rendre à Londres, un peu inquiet du coût qu’il lui faudrait assumer pour ce

voyage2. On décida finalement que l’intermédiaire principal de sa tentative vers le marché

anglais serait Lucien, son fils, qui pourrait surtout mener en Angleterre une vie plus facile, et

s’y faire lui aussi une place d’artiste. En cette même année 1883, Camille Pissarro décida

d’envoyer son aîné en Angleterre chez Phineas Isaacson, son beau-frère. Lucien habiterait

chez ses cousins, tout en travaillant au pair dans une maison d’impression de musique. Les

lettres que commença à lui adresser son père,  et  qui se poursuivirent jusqu’à sa mort en

1903, fournissent les détails passionnants de leurs discussions esthétiques, stratégiques et

politiques, une dimension impliquant toujours les autres. Entre autres, se posait la question

centrale : comment vendre des toiles en France ? En Grande Bretagne ? Et ailleurs ? Et que

fallait-il faire pour que le public étranger comprenne l’art nouveau ? 

On se lança d’abord à la recherche d’un médiateur authentique,  en commençant  par

constituer à Lucien un bon réseau de relations dans le champ artistique londonien. En janvier

1884, un premier contact sembla prometteur : 

J’ai rencontré à Paris, un ancien camarade d’académie de la rue Cadet ; c’est Cabaillot-Lassalle, peintre.

Il m’a dit que son frère était depuis longtemps à Londres, représentant de la maison J. Leemann, pour la

photo-gravure et autre.  [...].  Tu pourrais toujours le  voir [...]  Plus tard, cela pourra  te servir  en cas de

besoin ;  cela  ne  compte  pas  beaucoup  d’aller  le  voir  [...]   il  pourra  peut-être  te  donner  quelques

renseignements pour les endroits d’études etc., et même si il n’a rien à te dire, c’est peut-être un pied à

l’étrier pour plus tard faire de l’illustration, qui sait ? Tu pourrais m’écrire quel genre d’homme il est, son

frère est très gentil, un talent médiocre, timide, mais il a su se tirer d’affaire pour des tableaux à sujet,

1 Lettre n° 85, à Duret, 17 janvier 1881. Ibid., t. 1, p. 144-145.
2 Lettre n° 119, 20 février 1883, t. 1, p. 176.
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comme les Anglais et les Américains les affectionnent, Le Retour du Midshipman, La veuve du marin, etc.,

etc. 1! 

Si  Cabaillot-Lassalle (1839- ?)  réussissait  à  faire  des  sujets  « comme les  Anglais  et  les

Américains  les  affectionnent »,  c’était  certainement  parce  que  son  frère  l’informait

intelligemment  des  goûts  des  amateurs  d’outre  Manche.  Ce  frère  pourrait  transmettre  à

Lucien un peu de sa familiarité avec le marché anglais, ce qui servirait à toute la famille

Pissarro. 

Adapter sa peinture au public étranger

Il s’avéra en effet,  rapidement,  que Pissarro entendait  bien adapter sa production au

public  anglais,  pour  simplement  pouvoir  vivre  un  peu  mieux  de  l’art  auquel  il  s’était

consacré. L’idée qu’il y avait un goût français et un goût anglais, et que les deux n’étaient

pas des plus proches, répondait  au souci,  chez Pissarro, d’interpréter la réalité, médicale,

culturelle et artistique à l’aune de théories scientifiques. Taine, on l’a vu, avait prouvé aux

hommes de son époque que la théorie de la race, du milieu et du moment reposait sur des

fondements  scientifiques.  Il  n’était  donc  pas  incohérent  pour  Pissarro,  d’en  tirer  les

conséquences pratiques. Il fallait qu’il adapte sa peinture aux amateurs anglais. 

Pissarro, cependant, ne pouvait  accepter d’abandonner ses choix esthétiques réalistes

pour  les  beaux yeux du public  d’outre  Manche qui  portait  encore aux nues  l’esthétique

grecque antique. Mais les personnages contemporains que le peintre, fervent admirateur de

Millet, aimait représenter dans ses huiles, n’étaient manifestement pas des sujets vendables

pour le  public  anglais.  Pissarro décida donc,  à  l’époque où il  envisageait  d’exporter  ses

œuvres outre-Manche de spécialiser sa production pour l’Angleterre. Puisque ses toiles ne

pouvaient y être appréciées, il y enverrait des eaux-fortes, tirant parti de la renaissance de

l’eau-forte depuis les années 1860, de l’importance de l’Angleterre dans ce mouvement, et de

la  place qu’y avait  pris  le  mouvement réaliste :  « Nous avons beaucoup causé des  eaux-

fortes, c’est décidé, en principe, de faire quelque chose en Angleterre ; comme je le disais à

[Théodore] Duret, le tout est d’avoir de quoi intéresser un public amateur anglais2. » 

Pour  avoir  de  quoi  intéresser  ce  public,  quel  style  fallait-il  adopter ?  Pissarro était

conscient  de  son  problème  central :  ses  goûts  étaient  bien  rustres  à  côté  de  ceux  des

« English Misses ». A l’automne 1883, il n’avait toujours pas trouvé de solution. Il en fit part

à Lucien : 

1 Lettre n° 209, à Lucien, 14 janvier 1884, t. 1, pp. 272-273.
2 Lettre n° 129, à Lucien, 29 mars 1883, t. 1 p. 186
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Tu me dis que je devrais exposer ce que j’ai de meilleur à Londres si j’expose ; [...] c’est très simple,

mais quand on réfléchit et que l’on se demande ce qu’il y a de mieux, on est, je te prie de croire, fort

perplexe. Mais n’avais-je pas à Londres, la Paysanne dégustant son café au lait devant sa fenêtre,  jamais

rien de plus soigné, de plus travaillé, cependant cela a paru grossier à Londres, ce n’est donc pas là qu’il

faut chercher ce qui blesse le goût anglais. Rappelle-toi que je suis de tempérament rustique, mélancolique,

d’aspect grossier et sauvage, ce n’est qu’à la longue que je puis plaire s’il y a dans celui qui me regarde un

grain d’indulgence ; mais pour le passant, le coup d’œil est trop prompt, il ne perçoit que la surface, n’ayant

pas le temps, il passe ! Quant aux jeunes « misses », atteintes hélas de la névrose moderne, c’est encore

pire,  les romantiques étaient moins féroces ! Si elles regardaient  en arrière,  elles verraient combien les

anciens étaient peu […] précieux […]. Cela ne m’étonne donc pas, mais pas du tout, qu’à Londres les

critiques me mettent au dernier rang1. 

Bref,  que  faire  lorsqu’on  était  un  artiste  paysan,  produisant  pour  un  public  anglais

académique, précieux voire capricieux, et jusqu’à la névrose… Que faire lorsqu’on avait un

habitus nettement populaire, incompréhensible pour les amateurs de milieus plus distingués ?

Pissarro, qui avait manifestement réfléchi tout l’hiver à ce décalage culturel et sociologique,

trouva sa solution à l’arrivée du printemps :  il  ferait  du pittoresque. Il en fit  le conseil  à

Lucien, qu’il invitait à passer quelques temps en famille : 

Je crois que tu trouvera de jolies choses à faire à Gisors, qui intéresseront les Anglais : les églises les

marchés, les fermes, la campagne, les gares, les cochers de l’endroit, les boutiquiers, et le paysage ; nous

pourrons faire de la lithographie à quatre tons. Je dois aller voir John Lewis Brown à cet effet2… 

Voici  que  Pissarro avait  trouvé  le  moyen  de  convertir  son  convertir  son  réalisme,

héritage de son choix d’une peinture réaliste, sociale et paysanne, en pittoresque. Son avant-

gardisme réaliste se transformait d’un coup en genre dominé (le pittoresque), produit pour les

milieux dominants. Sans sacrifier à ses choix idéologiques et artistiques, du moins de son

point de vue, Pissarro semblait ainsi pouvoir neutraliser (au moins dans sa propre opinion, ici

encore)  sa  peinture  sociale  en  peinture  de  genre,  joliment  campagnarde,  que  l’amateur

londonien, suffocant sous le smog de la métropole anglaise, ne pourrait qu’apprécier. 

Si  Pissarro était  parvenu à se convaincre,  le public anglais  le suivit  pourtant  moins.

Manifestement l’artiste ne vendit pas d’œuvres en Angleterre pendant de longs mois, si bien

qu’il envisageait encore en 1886 de miser sur le marché anglais,  comme si  c’était  chose

nouvelle. On aurait cru un retour à la case départ : « Très bon conseil de tâcher de travailler

pour l’Angleterre ; comment y arriver ? Peut-être par Duret ? Si nous avions des sous, le

mieux serait d’y aller. Si tu t’adressais à Cabaillot-Lassalle dont le frère est à Londres3 ? »

Cinq ans plus tard, il en était encore au même stade, et pensait même envoyer auprès de

1 Lettre n° 190, à Lucien, 20 novembre 1883, p. 253.
2 Lettre n° 222, à Lucien, 1er mars 1884, de Paris, ibid., t. 1, p. 290.
3 A Lucien, Eragny (30 décembre 1886) ; ibid., t. 2, p. 93.
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Lucien son frère Georges : « Encore une fois il faut se hâter car il n’y a pas de temps possible

à perdre, il faut partir !!! Et il faut vivre1!! »

Comment  partir,  comment  vivre  de  l’étranger  cependant,  sans  s’être  assuré  de  la

collaboration permanente, efficace et durable d’un bon médiateur à l’étranger ? Lucien, lui,

était déjà trop occupé par ses propres tâches alimentaires, pour réussir à se consacrer à l’art

autant  qu’il  l’aurait  voulu.  Comment  aurait-il  pu  conseiller  son  père ?  promouvoir  son

œuvre ? Pour Pissarro cependant, tout n’était qu’une question de temps. Il fallait du temps

pour comprendre les goûts du public étranger ;  il  fallait  du temps, plus encore,  pour s’y

adapter sans trahir sa propre manière. Dans ses conseils à ses fils Lucien et Georges, qui

étaient en Angleterre, le patriarche fut donc précis : 

J’ai reçu ce matin une lettre de Lucien qui me donne des détails sur votre exposition. J’espère que cela

vous fera  grand  bien,  c’est  en  exposant  que  tu  te  feras  connaître  petit  à  petit,  c’est  long  mais  c’est

nécessaire. [...] Saperlotte, ne vous plaignez pas d’être en Angleterre, vous êtes jeunes, vous pouvez y faire

votre chemin, il faut pour cela ne pas vivre trop en ours… il faut absolument vivre dans le milieu du pays,

comme j’ai fait ici. Je veux dire, s’imprégner de ce milieu en le modifiant selon votre personnalité, en un

mot faire ce que Rossetti a fait en son temps. Ce sera neuf et frappera bien plus.  Mais il faut une faible

partie anglaise et ce sera tout à fait original2. 

Cette théorie simpliste, fondée sur des apparences, n’avait pas que des avantages : on

risquait,  en  se  transplantant  trop  bien  dans  un  nouvel  environnement,  d’en  adopter  les

manières  de  voir,  de  dessiner,  de  colorier.  De  Lucien  Pissarro,  le  critique  Paul  Mantz

remarqua  ainsi  le  22  mars  1891,  dans  Le  Temps,  qu’il  exposait  aux  Indépendants  de

charmantes gravures sur bois, « très habiles dans leur taille naïve qui se ressentent du séjour

de l’artiste en Angleterre ». Camille ressentit lui aussi les modifications du style de son fils

aîné. Ainsi dans une lettre du 30 mars 1891 : 

Très jolie ta petite lithographie, charmant de dessin et d’arrangement, c’est bien du Lucien et du plein

style,  comme  ce  que  tu  as  aux  Indépendants.  Tes  deux  têtes  sont  bien,  mais  c’est  un  peu  anglais,

préraphaélite, ce type n’est pas de toi, comme toi [...]. Suis donc bêtement, bêtement, ce que tu faisais à

Eragny ayant plus de science et d’expérience3. 

Pour insister quelques jours plus tard : 

Concernant ta gravure  La Femme couronnée, je suis loin de dire que ce n’est pas réussi, mais non !

C’est  l’atmosphère  de  la  chose  (au figuré),  c’est  le  goût de  l’ensemble ;  ainsi,  tes  petites  gravures  de

l’exposition ont aussi un petit air britannique qui a été compris par presque tous ceux qui les regardent,

mais en sus de cela, selon moi, il y a une saveur de nature agreste si tu veux, quelque chose d’inconnu, que

nous avons chez nous à Eragny, qui fait que cela ne ressemble pas à ce qui nous entoure ; chez toi en

1 Lettre n° 620, à Lucien, 10 janvier 1891, t.3, p. 14.
2 Lettre à Georges, 28 octobre 1893, ibid., n° 954 ; t. 3, p. 392-393. Pissarro souligne.
3 Ibid., t. 3, n° 647, p. 50. Je souligne.
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particulier, on sent une bonne foi naïve, une réserve discrète qui vous charme, tandis que dans la Femme

couronnée [on sent] une raideur et une solennité (surtout) qui se rapprochent des Anglais ; c’est un rien, un

rien, je comprends très bien que [ton collègue anglais Charles] Ricketts ait choisi ce motif ; ce n’est pas un

mal, cela plaira mieux. […] J’oubliais plus haut, à propos de ta gravure, de te dire que je m’attends à ce que

tu te transformes en Angleterre ; c’est fatal, mais je suis certain que quand-même tu conserveras ta nature

naïve et discrète, ne t’inquiète donc pas du changement qui s’opère en toi, marche résolument ; pourvu que

tu y mettes toute ton âme à bien faire, ce sera original1 ! 

Vivre dans le milieu du pays, donc, et prendre le temps de s’y adapter et d’y adapter son

art, pouvait être salutaire d’un point de vue commercial et financier ; mais d’un point de vue

artistique, il importait de ne pas trop se laisser séduire par les sirènes de l’art étranger. Quant

à Pissarro, le temps s’était peut-être suffisamment écoulé pour qu’il renonce à adapter sa

peinture au marché étranger.  En 1895, il  lui  fallut  convenir  qu’il  n’avait  pas  atteint  son

objectif : « J’ai deux paysages d’hiver, soleil couchant, très travaillés, mais peut-être un peu

rustres,  sauvages  pour  les  Anglais2 ». C’est  à  la  même époque  que  l’artiste  se  lança  de

nouveau  à  la  recherche  du  médiateur  authentique,  digne  introducteur  de  sa  peinture  à

l’étranger - cette fois, vers l’Amérique où son collègue Monet avait tant de succès. Nouvel

espoir : le peintre venait d’exposer avec Mary Cassatt aux Etats-Unis, et l’exposition, malgré

le peu de rapport financier qu’elle avait assuré, semblait avoir été un succès symbolique :

J’espère me sortir d’affaire, je suis en relation avec des américains [sic] qui s’occupent de moi, là est le

point sûr, le plus difficile est fait, j’ai la réputation, encore un peu, cela y sera. [...] j’ai fait la connaissance

d’un amateur américain qui a une collection d’une vingtaine de Millet, autant de Corot, cet homme est fort

intelligent ; il ne peut souffrir Durand-Ruel et les marchands en général qui ont la prétention de diriger leur

goût et  qui  ne leur  montrent  que ce qui  est  de vente.  Eh bien,  cet  homme est  peut-être  celui  qui me

poussera. Lui-même ne m’achètera probablement pas. Il a ce qui était de son temps, c’est un vieillard qui

avait connu intimement Millet et Corot – il n’est pas possible qu’il recommence l’autre fois. Mais il  y a de

l’influence, s’y connaît, il peut me faire grand bien3.

L’amateur  idéal,  ennemi  des  marchands  et  ami  des  vrais  artistes,  semblait  enfin  trouvé.

Pissarro, du moins, tentait de s’en persuader. Quincy Adam Shaw, collectionneur de Boston,

qui avait vécu quelques années en France où il avait fait la connaissance de Millet et autres

peintres de Barbizon, était pour Pissarro la solution cherchée depuis longtemps : « Ce M.

Shaw  [...]  pourrait  bien  être  un  point  de  départ  pour  m’appuyer  dans  ma  lutte  contre

Durand4 » - Durand qui baissait  trop ses prix pour l’étranger. Mais Shaw était  une étoile

filante. Son nom n’apparaît  plus ensuite dans la correspondance de Pissarro. Une fois de

1 Camille à Lucien Pissarro, Paris, 1er avril 1891 ; ibid., t. 3, n° 649, pp. 53-54.
2 Lettre à Lucien, n° 1108, 28 janvier 1895 – ibid., t.4.
3 Lettre à Georges, 21 novembre 1894 ; ibid., t. 3, n° 1072, p. 510-511.
4 Lettre à Lucien, 22 novembre 1894, ibid., t. 3, n° 1073.
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plus, Pissarro dut se désoler du décalage entre sa peinture et le goût américain ; ainsi en

1896 : 

[...] il faudrait dénicher quelques riches amateurs, malheureusement, ça ne pullule pas, madame Perry

n’a pas encore pu me placer une seule toile. Décidément les Américains ne peuvent encore s’habituer à ma

peinture qui est trop triste, je m’en rends bien compte et même à Paris, il y a bien de la difficulté à vendre…

Cependant ce que je fais est moins triste que Carrière1 ?

Pissarro,  qui  n’avait  pas  l’entregent  de  Carrière,  ni  sa  manière  douce  et  intime,

s’aveuglait en refusant toujours l’intermédiaire d’un marchand. Trop idéaliste, il n’avait pas

compris qu’un intermédiaire, à moins d’être rentier comme Kessler, ne pouvait se consacrer

à l’introduction d’une œuvre à l’étranger que s’il pouvait en vivre. Donc qu’il lui fallait être

marchand d’art, ou au moins courtier. 

Les jeunes et la carrière de Pissarro

La carrière,  ou  plutôt  les  difficultés  incessantes  par  lesquelles  Pissarro dut  passer,

constituèrent dès la fin du dix-neuvième siècle un enseignement important pour les jeunes

générations. Déjà le peintre était prodigue en conseils à ses fils, ainsi à Lucien en 1890 à

propos de la revue de Durand-Ruel,  L’Art dans les deux mondes :  « Je t’envoie les deux

numéros de  L’Art des deux mondes [sic], je te conseille de lire les articles concernant les

ventes  et  les  nouvelles  d’Amérique  et  d’Angleterre,  tout  est  à  lire  pour  nous  mettre  au

courant. Tu verras que Monet est joliment chauffé là-bas2. » 

Les observateurs les  plus  proches  des  stratégies et  des  difficultés  de Pissarro furent

cependant ses camarades pointillistes, notamment Signac. La correspondance de ce dernier

avec  Octave  Maus,  par  exemple,  contient  des  réflexions  du  peintre  sur  les  dernières

expositions de Pissarro, et les conclusions stratégiques qu’il faut en tirer. Ainsi, en 1888 : 

Notre  technique  est  beaucoup  plus  compréhensible  pour  le  public  lorsqu’il  a  devant  les  yeux de

nombreux exemples de son application à des effets différents – La très belle exposition de Pissarro, l’an

passé, a peu porté, par suite du petit nombre de ses envois – Devant une exposition complète, le public est

forcé,  sinon  de  comprendre,  du  moins  de  réfléchir.  J’espère  que  vous  me  ferez  obtenir  le  1 m 23

supplémentaire dont j’ai besoin3.

Pissarro, d’autre part, était très accueillant pour les étudiants en art, en particulier pour

les étrangers. Jean Peské (1870-1949), artiste polonais venu à Paris en 1891, et qui était entré

1 Lettre à Lucien, Rouen, 7 mars 1896, ibid., n° 1214, t. 4, p. 169.
2 Ibid, t. 3, p. 43. 
3 Signac à Maus, mercredi 11 janvier 1888, dans « Les Lettres de Paul Signac à Octave Maus », éditées par
Marie-Jeanne Chartrain-Hebbelinck, Bulletin des Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 1969, 1-2,
pp. 52-102 (p. 62, lettre n° 5) : « 

434



à l’académie Julian, vint ainsi à lui vers 18931. Peské fut par la suite introduit dans le réseau

de la Revue blanche où il put exposer en 1901, et commencer à s’y faire nom. Au début du

siècle surtout, Pissarro fut en lien avec les étudiants de l’atelier de Gustave Moreau. Simon

Bussy (1869- ?), qui était chez Moreau le camarade de Matisse et d’Henri Evenepoël, vint à

lui  en  1902,  justement  pour  lui  demander  conseil  sur  le  marché  anglais.  Pissarro  le

recommanda à son fils Lucien par la lettre suivante : 

Monsieur  Simon Bussy, élève de Gustave Moreau,  fixé à  Londres,  m’ayant exprimé le  désir  de te

connaître, [je] lui ai remis le livre sur Manet par Durer avec prière d’aller te le porter au Brook. Je te prie

de lui faire bonne réception, c’est un bon artiste travailleur qui aime beaucoup Londres, il connaît du reste

Ricketts et Shannon2.  

Outre qu’il atteste de l’influence de Pissarro dans un foyer d’innovation potentielle, ce

courrier témoigne de la circulation des œuvres de Duret, donc de la philosophie développée

par le critique d’art : « cet art se vend » - et il faut tenter de vendre. Autre attestation du

rayonnement de Pissarro dans les jeunes milieux artistiques européens, cette remarque du

peintre juif allemand Felix Borchardt, né en 1857, dans la revue Tendances Nouvelles en mai

1906 : « Ayant visité plus tard les musées de Paris, je m’étais enthousiasmé de Manet, de

Sisley, Monet et Pissarro, j’eus le bonheur de faire enfin la connaissance de ce dernier qui

devait me donner de précieux conseils3. »

La mort  de  Pissarro,  en  1906,  cristallisa  certes  la  figure  du  patriarche  artiste,  dont

l’honnêteté ne s’était pas démentie malgré bien des tentations. On retint, après sa mort, que

l’artiste n’avait  pas  été reconnu des  siens,  mais au contraire  de l’étranger ;  ainsi  dans la

préface d’Octave  Mirbeau au catalogue de la  rétrospective  consacrée au peintre  en avril

1904, chez Paul Durand-Ruel : 

Beaucoup de toiles que nous aimons immortellement sont en Amérique ; d’autres occupent les cimaises

des plus importants musées d’Europe… En ce moment même, l’Allemagne montre, dans une galerie très

fréquentée, à Berlin (Paul Cassirer) quelques morceaux préférés que nous n’avons pas su , gaspilleurs de

nos propres chefs d’œuvre, retenir chez nous4.

Camille Pissarro, l’artiste vaincu dans le champ de l’art parisien, devenait donc un prophète

de plus, reconnu à l’étranger. Mais on savait, chez les artistes, qu’il avait tout fait lui-même

pour être reconnu à l’étranger, et la présence à Londres de son fils Lucien en était la preuve

encore vivante.

1 « Kisling and his friends”, in Kisling and his friends, Exhibition of paintings and sculptures from the
collection of the Musée du Petit Palais in Geneva, Museum Narodowe, Varsovie, 1996, p. 65.
2 Camille à Lucien Pissarro, 14 avril 1902, ibid, t. 5, p. 233.
3 Gérôme-Maësse, « La peinture allemande - Félix Borchardt », Tendances Nouvelles, n° 20 (mai 1906),
pp. 307-311 (p. 308).
4 Cité par Jeanne Bailly-Herzberg, ibid., t. 5, p. 396.
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Exposer à l’étranger : une entreprise éprouvante, ou le cas des pointillistes 

Si les nabis ne fréquentaient pas l’avant-garde après le début du siècle, en revanche leurs

concurrents  pointillistes  étaient  accueillants  pour  les  plus  jeunes,  à  cause  de  leur  idéal

anarchiste et libertaire, et tant que ces jeunes adhéraient à leur vision du monde et de l’art. Ils

pouvaient  donc  leur  parler  d’eux-mêmes  et  leur  transmettre  leurs  observations  et  leurs

expériences. Matisse rejoignit  Signac en 1904, à l’époque où les effets des tentatives du

groupe pointilliste vers l’étranger commençaient à porter leurs fruits. Il fut à bonne école.

Les débuts du groupe néo-impressionniste en Allemagne (1898-1906)

Pissarro, en vertu de ses convictions anarchistes, avait fait un véritable choix : celui de

se méfier des marchands. Ses successeurs directs, les pointillistes, auprès desquels il avait

peint et exposé quelques mois autour de 1887-1888, ne disposaient pas, eux, d’un accès aux

galeries d’art moderne. Là, en effet, on misait sur l’impressionnisme dont la consécration en

cours garantissait plusieurs années de prospérité. Le détour par l’étranger de la génération

néo-impressionniste se fit donc sans l’aide de marchands d’art. On constatera cependant que

la gestion par les artistes eux-mêmes de leurs expositions à l’étranger, impliquait  tant de

soucis, de coûts et de difficultés que, dès qu’ils le purent, les peintres confièrent cette tâche à

des professionnels. Ils pouvaient enfin se consacrer plus pleinement à leur création. 

La relecture des premiers pas du groupe néo-impressionniste sur le marché artistique

allemand,  confirmait  donc  à  quel  point  des  médiateurs  étaient  indispensables,  même

lorsqu’on était  parvenu à exposer à l’étranger. A partir  de 1898, le problème de Signac,

Cross, Théo Van Rysselberghe et leurs amis fut d’abord de ne pas avoir le don d’ubiquité,

donc de ne pouvoir contrôler immédiatement où, comment, avec qui et ce qu’ils exposaient

en  Allemagne.  Aux  questions  de  personnes,  s’ajoutaient  les  problèmes  logistiques  de

l’accrochage  des  expositions  en  question,  dont  les  retombées  esthétiques  étaient

considérables. Tant qu’ils n’eurent pas confié l’exportation de leurs toiles aux marchands

Eugène Druet et Félix Fénéon, les pointillistes accumulèrent les nuits d’insomnies. 

Avec qui exposait-on, d’abord ? Les artistes, en effet, n’oubliaient pas qu’ils exposaient

à côté d’autres artistes. Or de certains,  on n’aimait pas exposer trop près. De même que

certains autres ne voulaient pas de la proximité des pointillistes. James Ensor écrivit ainsi à

Octave Maus, l’organisateur de l’exposition annuelle des XX, à Noël 1889 : « Ecrivez-moi

également de quel côté on commencera et le nom de mon voisin. Je vous enverrai alors les

titres1. » 

1 Ensor à O. Maus, Ostende, 25 décembre 1889, in F.-C. Legrand, « Les lettresde James Ensor à Octave
Maus », Bulletin des Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 15e année, n° 1-2, lettre n°15, p. 34. 

436



Fort de ces considérations, Paul Signac se fit envoyer par le comte Kessler, en 1898, le

plan très précis du local de son exposition à Berlin, augmenté d’informations détaillées. 

J’ai reçu, grâce à votre intervention, une lettre de Keller und Reiner fixant la date de notre exposition et

annonçant l’envoi d’un plan du local (que je n’ai pas reçu du reste). Mais Van Rysselberghe m’en a donné

les dimensions. J’ai donc décidé de faire choix de douze toiles (8 moyennes et 4 petites), d’harmonies

diverses que je livrerai à l’exposition de ces messieurs.

Quel sera le titre de cette exposition ? Fera-t-on des affiches et des catalogues ? Seurat et Angrand en

seront-ils ? Quels sont les exposants – des N[éo-]. I[impressionnistes]. seuls1 ? 

Gestion  de  l’espace,  mise  en  place  (ou  en  scène)  des  tableaux  et  de  leurs  titres,

considérations  publicitaires,  sans  oublier  enfin  l’essentielle  information  sur  les  auteurs

d’autres toiles éventuellement accrochées près des toiles pointillistes, tout importait. Il aurait

été contraire à l’esthétique divisionniste, si appliquée à harmoniser une toile avec son cadre,

un  cadre  avec  un  mur,  un  mur  avec  un  paravent,  de  ne  pas  tenir  compte  de  ces

considérations.  Même si  toutes ces questions impliquaient  bien du souci.  C’est  avec une

inquiétude non dissimulée que Signac qui,  depuis  la fin  des années 1880, avait  toujours

composé avec précision ses expositions en France et en Belgique, écrivit encore à Kessler en

1898 : 

Aucune nouvelle de notre exposition ; un peu inquiet, je suis. 

Est-elle ouverte ? Etes-vous content ? Crie-t-on ? Que dit-on ? A-t-on accroché toutes nos toiles, sont-

elles bien présentées. N’y a-t-il pas trop de doigts noirs sur les cadres… un coup d’éponge dessus, M.M.

Keller and [sic] Reiner.

Je me tourmente beaucoup de n’être point là-bas. C’est la première fois que cela m’arrive, de ne pas

organiser moi-même mon exposition. Mais sûr de votre goût et de votre sympathie, je m’efforce de me

tranquilliser2. 

Il était évident pour Signac, déjà, qu’il était plus sage de s’appuyer avec confiance sur un

médiateur comme Kessler. Mais si le comte semblait un intermédiaire dévoué, engageant,

efficace,  pouvait-on  se  garantir  des  erreurs  de  ses  collaborateurs ?  En  1901,  pour  une

nouvelle  exposition  pointilliste  organisée par  la  galerie  Keller  und Reiner à  Berlin,  Van

Rysselberghe se fit auprès de Van de Velde le porte-parole de ses angoisses, et Signac et

Cross avec lui : 

Cher,

Une supplique,  tant  en  mon nom qu’en celui  de  Signac et  de  Cross :  Les cadres  blancs,  une fois

accrochés,  faire  passer  dessus  une  éponge,  légèrement  mouillée  et  propre,  pour  faire  disparaître  les

inévitables traces des doigts déballeurs…

1 Lettre de Paul Signac à Kessler, La Hune, Saint-Tropez, 15 septembre 1898 ; DLA, Nachlass Kessler.
2 Signac à Kessler, La Hune, Saint-Tropez, 30 octobre 1898 – DLA, Nachlass Kessler.
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Voudrais-tu pas prier ces M.M. Keller & C° de veiller à cela ? Tu sais toi-même l’effet fâcheux des

cadres blancs pas blancs1…

Certes, une exposition aux cadres souillés par d’indésirables traces de doigt aurait enlevé à la

salle divisionniste l’atmosphère élitiste, soignée et sans hasard qu’on devait y sentir. 

Qui invitait, ensuite ? Il était trop hasardeux d’accepter n’importe quelle invitation pour

la seule raison qu’elle donnait accès au marché de l’art à l’étranger. On tâchait de trouver des

renseignements auprès d’Henry van de Velde, installé depuis plusieurs années en Allemagne.

Théo  Van Rysselberghe lui  demanda en  juin  1904 :  « Connais-tu  la  firme  “Hermes”  de

Francfort ? On me demande d’y faire une exposition, à la rentrée d’octobre. Si tu pouvais me

dire  quel  genre  de  maison  c’est,  et  si  tu  me  conseilles  de  marcher,  je  t’en  serais  bien

reconnaissant2. »

Henry van de Velde, grand ami de Théo Van Rysselberghe et de Signac, fut choisi par le

groupe pour être leur intermédiaire en Allemagne. Artiste également, il pouvait comprendre

leurs considérations d’art ; architecte qui plaçait leurs toiles dans les intérieurs de ses riches

clients, il avait un accès direct auprès d’éventuels prêteurs pour les expositions allemandes ;

professionnel  de l’art  en  Allemagne,  il  connaissait  certainement  mieux  que Kessler,  peu

attiré par les questions d’argent, les rouages des réseaux artistiques commerciaux à Berlin et

Weimar,  et  pourrait  utilement  conseiller  ses  camarades.  La  décision  de  se  confier  à  sa

vigilante médiation fut prise dès son installation en Allemagne. Enfin par son épouse Maria

qui parlait  l’allemand couramment,  Van de Velde permettait  aux pointillistes de lever le

handicap linguistique qui leur avait jusqu’ici fortement pesé. Une lettre de Van Rysselberghe

à son ami témoigne de l’étendue de la collaboration de Van de Velde : 

Grand merci pour ta bonne lettre ; Je te suis bien reconnaissant pour la démarche – suivie de succès,

d’ailleurs – que tu fis pour nous auprès de M. [Karl-Ernst] Osthaus [le collectionneur de Hagen]. Ce que tu

me dis des  maladresse des  [marchands berlinois]  K[eller].& R[einer].  ne m’étonne qu’à demi ;  j’avais

comme l’intuition que cela serait ainsi… Je crois qu’il serait utile que je vinsse à Berlin pour me rendre

compte, aidé par toi, de ce qu’il y aurait lieu de faire dorénavant – et je tâcherai d’y aller passer 4 jours vers

la fin de Mars. [Le marchand de Dresde] M. Gutbier m’a télégraphié pour que je lui envoie deux petites

toiles pour les exposer en même temps que “séries chambres van de Velde” – J’écris à Keller de lui en

envoyer deux de celles qui étaient chez eux.

Je vais réclamer de ton amitié une petite corvée ; j’espère toutefois que ce la ne te prendra pas trop de

temps  - voici : Il s’agirait de passer par chez les K[eller].& R[einer]. d’y déposer ton portrait sépia (je

suppose toujours que tu veuilles bien me le prêter) et de leur demander si mes caisses pourront, oui ou non,

partir de suite pour Bruxelles. Si elles peuvent partir de suite, dis leur de les envoyer en petite vitesse. Si au

contraire l’expédition devait tarder ils devront la faire en grande vitesse. Et tu les prieras d’y joindre ton
1 Van Rysselberghe à Van de Velde [janvier 1901]. AML, Fonds Van de Velde, FSX 800/11.
2 Lettre de Van Rysselberghe à Van de Velde, Samedi 11 juin 04, A.M.L.B., FS X 800/35. 
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portrait. Note que j’ai écrit cela à ces M.M. mais ils ne me répondent presque jamais à mes lettres (que

longtemps après, souvent) et dans le cas actuel il faudrait que je sois fixé vite sur ce point. Excuse-moi de te

prendre un temps précieux pour ces petites corvées peu intéressantes pour toi – et use de représailles !

[...] [P.S. :] M’écriras-tu un simple mot sur une carte quand tu seras allé chez K[eller].& R[einer]1. 

Relations avec les amateurs (Osthaus), avec les marchands (Gutbier ou Keller und Reiner),

médiation dans l’obtention de prêts pour de futures expositions, tâches logistiques diverses –

à  commencer  par  celle  de  l’expédition  de  toiles,  qui  impliquait  donc  l’avancement  de

sommes d’argent  non négligeables –, il  était  effectivement plus  prudent  d’en charger un

excellent  ami,  à  défaut  d’un  marchand  intéressé  par  d’éventuelles  commissions,  qu’un

mécène philosophe ennemi des contingences matérielles, esthète plus qu’impresario.  

Les insomnies de l’artiste 

On comprendra pourquoi la plupart des artistes qui ne confièrent pas l’exportation de

leurs œuvres à l’étranger à un professionnel, c’est-à-dire un marchand, gagnèrent quelques

cheveux blancs pendant qu’ils exposaient à l’étranger. Tout, en effet, n’était qu’incertitude.

On pourrait écrire des livres entiers sur les insomnies des artistes impliqués personnellement

dans l’envoi de leurs toiles outre-frontières. Les impressionnistes, on l’a montré, n’aimaient

pas  voir  leur  peinture  sortir  de  Paris,  encore  moins  partir  sur  l’Atlantique  pour  une

destination inconnue, El  Dorado bien hypothétique. Leurs successeurs ne furent  pas plus

rassurés lorsque leurs toiles voyagèrent. Où étaient les toiles ? Le transport risquait de les

endommager :  avaient-elles  été  bien  emballées ?  bien  assurées ?  Les  tableaux  étaient-ils

parvenus à destination ?  Ne s’était-on pas trompé d’adresse ?  Les avait-on déballés avec

délicatesse ? 

Pendant  l’exposition,  pouvait-on  savoir  quelles  étaient  les  réactions  de  la  critique ?

Comment  se  procurer  des  coupures  de  presse ?  Les  visiteurs  étaient-ils  nombreux ?

Semblaient-ils  apprécier  l’accrochage ?  Des  acquéreurs  s’étaient-ils  présentés ?  Quand

l’argent  de  leurs  achats  serait-il  envoyé à  bon  port ?  Les  organisateurs  des  expositions

concernées ne faisaient pas toujours bien leur travail. « Rien ne presse pour l’or [sic], écrivit

Signac à  Van de Velde vers 1904. Mais il est évident que le secrétaire de toute exposition,

doit à la clôture écrire a chacun : vous avez vendu ceci ; ces toiles à vous vont à W. et ces

autres  vous  seront  retournées.  Or,  celui  de  Weimar  ne  fut  pas  assez  Scribe2. »  Les

interrogations des artistes ne s’arrêtaient pas là. D’autres s’y ajoutaient, lorsque les œuvres

1 Van Rysselberghe à Van de Velde, Paris, 7 février 1901. AML, FSX 800/14.
2 Signac à Van de Velde, s. d. [probablement fin 1903 début 1904 – après l’exposition « französischer
Impressionismus » à Weimar et Krefeld]. AML, FS X 726/20.

439



avaient été exposées : les avait-on remballées correctement ? Quand allait-on les réexpédier ?

Toutes arriveraient-elles à destination ?  

Les inquiétudes des artistes furent particulièrement fortes dans les années 1880, alors

que le réseau d’expédition d’œuvres n’était pas des plus certains. Rappelons-nous les affres

de Monet, de Renoir ou de Pissarro lorsque Durand-Ruel partit sur l’Atlantique avec leurs

plus belles toiles en 1885-1886. Même Whistler, qui en 1884 était passé par le marchand

Charles William Deschamps pour envoyer ses toiles en Belgique, ne put dormir à cause de

ses toiles expédiées à Bruxelles pour le Salon des XX : 

Les toiles doivent être arrivées à Bruxelles. – mais j’aimerais savoir de vous dans quel état elles étaient

avant de partir – je veux dire, si elles ont été bien emballées et polies, etc. – J’espère cependant que vous

écrirez au moins une lettre à la Société [des Vingt] et leur demanderez de revernir les portraits1.

Les artistes qui s’inquiétèrent le plus de leurs œuvres furent probablement les jeunes

néo-impressionnistes  qui  s’étaient  lancés,  dès  la  fin  des  années  1880,  vers  le  marché

étranger, d’abord la Belgique, puis à la fin des années 1890 vers l’Allemagne. Théo Van

Rysselberghe dut patienter longuement avant de savoir où étaient passés les tableaux qu’il

avait envoyés chez Cassirer en 1903 : « - Je n’ai toujours pas eu la moindre réponse de M.

Cassirer à mes lettres, et à part les bonnes nouvelles que j’ai appris [sic] par toi. Je ne saurais

[sic] rien de mes tableaux ni de leurs pérégrinations », gémit-il auprès de Van de Velde en

mars2. Après cette exposition berlinoise de printemps, une exposition à Weimar, à l’automne

1903, fut plus malchanceuse encore. Théo multiplia  les lettres à Van de Velde installé à

Weimar : 

Rends moi, je te prie, le service de me dire : si les tableaux “le petit garçon” et une “Plage à marée

basse, soir” que j’avais spécialement recommandé de me réexpédier sitôt close d’exposition de Weimar,

sont en effet retournés à Paris. Je suis on ne peut plus ennuyé à cause de l’ignorance où je suis sur le sort de

ces deux toiles, que les propriétaires respectifs ont bien voulu me prêter à la condition expresse qu’elles

leurs [sic] seraient rendues avant l’hiver3.

Un mois plus tard rien n’était réglé, et tout semblait même se compliquer, Kessler restant

injoignable,  le marchand Gutbier de Dresde à  qui  Van Rysselberghe croyait  qu’on avait

confié les tableaux pour qu’il les exposât chez lui, n’ayant apparemment reçu que deux toiles

parmi toutes celles qu’on avait dû lui envoyer. Van Rysselberghe était d’autant plus gêné
1 Lettre de Whistler à Deschamps, le 29 janvier 1884 - The Correspondence of James McNeill Whistler, 1855-
1903, op. cit., lettre n° 07913 : “The pictures must have arrived at Bruxelles - but I should like to know from
you in what state they were before they left - I mean if they were well rubbed up and polished etc - - I wish
however that you would write at once a letter to the Societé [des XX] and beg that the portraits be varnished
again.” Whistler avait envoyé les oeuvres suivantes : Symphony in White, No. 3 (YMSM 61), Nocturne: Blue
and Silver - Chelsea (YMSM 103), Arrangement in Brown and Black: Portrait of Miss Rosa Corder (YMSM
203), Harmony in Grey and Green: Miss Cicely Alexander (YMSM 129) et des gravures de Venise. 
2 Van Rysselberghe à Henry van de Velde, Bruxelles, 3 mars 1903. Fonds Van de Velde, AML, FSX 800 / 28.
3 Lundi 9 novembre / 03 – AML, FSX 800/30 .
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qu’il avait promis d’envoyer ces toiles à Helsingfors1… Où étaient les œuvres ? à Weimar ?

à Dresde  chez  Gutbier ?  à  Paris ?  Comment  les  envoyer dans la  ville  de leur  prochaine

exposition ?  Théo Van Rysselberghe ne fut  pas seul à subir  ce genre de casse-tête. Paul

Signac dut passer par les mêmes affres en 1903-1904, après l’exposition néo-impressionniste

de Weimar. « Où est mon tableau de Sisteron, mon Viaduc d’Auteuil ; mes panneaux mes

aquarelles ? Dis-le si tu le sais 2! », demanda-t-il à van de Velde. Avoir perdu ses toiles était

tout à fait gênant, alors qu’on venait de le convier pour une exposition à Munich : 

Nous recevons une invitation du groupe “Phalanx” à Munich pour Mars – J’écris à ces messieurs de

réunir ce qui reste de mes œuvres à Weimar (Sisteron) – et chez Gutbier (10 panneaux ou aquarelles) et le

Viaduc d’Auteuil – et  de s’entendre pour les frais de retour à Paris,  avec Mr von Payern et  Gutbier.

D’après la dernière et vague liste : Auxerre le soir serait [vendu] à Mr Mülher – le sais-tu ?/ [...] Mais ce

qui devait aller à Krefeld, oh ma tête, ma tête3 !!

Le von Payern en question, qui avait organisé l’exposition de Weimar, commençait à agacer

sérieusement les camarades néo-impressionnistes, voire à exaspérer Signac :

Décidément Mr Van Payern est insuffisant = Il t’écrit “J’ai communiqué a Mr P[aul]. S[ignac] que son

tableau de Sisteron et le  Viaduc d’Auteuil se trouvent encore chez nous parce que nous entrevoyons la

possibilité d’une vente. Or, il m’a écrit = “Quant à la vue de Sisteron et Auxerre le soir nous avons l’espoir

d’en pouvoir vendre un, et  nous vous prions de nous laisser encore ces 2 œuvres”. Donc a-t-il  encore

Auxerre ou Auteuil ? Il me dit maintenant que le reste est à Dresde, chez le Gutbier, après m’avoir écrit que

le dit Inhaber [titulaire] Gutbier, les avait refusés faute de place. Il est vraiment barbant le Geschaftsführer

[pour  Geschäftsführer, gérant de l’affaire]. Cross, Théo, nous en avons soupé. Enfin, peut-être saura-t-il

mettre des croix devant chacune des œuvres de la liste ci-incluse pour me dire dans quelle catégorie les

classer – Crainte d’avance prie le de me renvoyer ma liste même ; manuscrite – Sans cela il y  aura encore

quelque erreur  et  nous n’en finirons pas.  J’ai  besoin d’être  fixé pour savoir  ce que je  puis envoyer à

Krefeld, d’où l’on m’a écrit pour me demander des œuvres, mais lesquelles ? Excuse-moi de te raser de

tous ces détails. Mais tu dois comprendre combien c’est exaspérant cette incertitude. Un peu plus d’ordre

aurait tout calmé4.

Le marchand Wilhelm Gutbier,  quant  à lui,  semble avoir  été un professionnel  des  toiles

perdues. Signac furieux écrivit au baron de Bodenhausen, qui lui avait prêté un tableau pour

une exposition en 1904 : 

L’exposition est ouverte depuis 5 jours, et votre tableau n’y figure pas puisque je ne l’ai pas encore reçu

et que je n’ai même pas la lettre d’avis du chemin de fer. J’ai d’ailleurs reçu avant hier une lettre de Gutbier

dans laquelle il ne me parlait pas du tout de cet envoi j’espère qu’ayant réfléchi qu’elle arriverait trop tard il

ne l’a pas expédié ce tableau car l’ennui serait trop grand, si cette toile arrivait à Paris après mon départ5.

1 Van Rysselberghe à Van de Velde, Samedi 19 Déc. 03. AML, FS X 800/31. 
2 Signac à Van de Velde, fin 1903. AML, FS X 726.27. 
3 Carte postale de Signac à Van de Velde, s. d. [tampon de la poste : 28 janvier 04]. AML, FS X 726/15.
4 Lettre de Signac à Van de Velde, 19 janvier [1904]. AML, FS X 726/34 .
5 Signac à Bodenhausen , le mardi 23 [avril 1904 ?]. Nachlass Bodenhausen, DLA.
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L’issue de l’affaire fut claire quelques jours plus tard : 

Décidément ce Gutbier s’est moqué de nous – Je viens de recevoir  aujourd’hui  seulement l’avis que

votre tableau vient d’arriver à Paris. Sachant que j’en avais besoin à Paris le 21 avril au plus tard, il a eu le

sans gêne de l’expédier le 20 de Dresde en petite vitesse, me causant ainsi des frais inutiles. Je lui avais

toujours dit dans mes lettres de vous adresser cette toile directement1.

On avait moins de poids, lorsqu’on était un artiste, qu’un important marchand parisien. Un

marchand permettait au moins à l’artiste de dormir sur ses deux oreilles. Non seulement il

assumait  les frais d’emballage, d’expédition,  d’assurance, de douane, de correspondances

diverses,  mais  encore il  veillait  lui-même de manière attentive,  régulière et  ferme sur  le

devenir de ses œuvres à l’étranger, leur paiement lorsqu’elles étaient achetées, et leur retour

lorsqu’on ne les avait pas retenues. 

Outre de compréhensibles inquiétudes, exposer à l’étranger pouvait être à l’origine de

fortes frustrations, pour des artistes amoureux de leur peinture et désireux de la présenter du

mieux possible au public étranger. Toujours Van Rysselberghe, en témoigna dans une lettre à

Van de Velde en 1901 : 

Il est bien dommage que je n’aie pu joindre à mon envoi chez Keller mes dernières toiles : la série de

couchants à marée basse avec des arabesques d’eau dans le sable :  c’est  je  crois parmi mes toiles,  les

meilleures – et celle des trois femmes prenant le thé ; mais elles n’étaient point terminées au moment où

l’envoi devait partir – Je les montrerai à une autre occasion2.

Cinq ans plus tard, le peintre pointilliste belge revivait les mêmes déceptions : 

Je  n’ai  pas  à  la  Sécession de  Berlin  une aussi  bonne exposition  que  j’eusse voulu :  Les deux nus

importants  que  je  fis  cet  hiver  étaient  précisément  engagés  aux  Indépendants  quand  Curt  Herrmann

m’écrivit pour la dite Sécession ; on ne peut pas avoir toujours sous la main le choix de ce qu’on a fait de

moins mal3 ! 

Terminons par les côtés les plus noirs de l’aventure des artistes sans bons médiateurs, en

particulier  sans  marchands  pour  défendre  leurs  intérêts :  les  commissions  inattendues,  et

surtout les mauvais coups de marchands malhonnêtes, se permettant de jouer sur les taux de

change et  l’incertitude des artistes pour gagner au jeu de l’importation artistique.  Henri-

Edmond Cross en fut victime en 1904 lorsque le marchand Gutbier, encore lui, décida de lui

prendre un tableau. 

Mr Gutbier (de Dresde) m’a acheté à l’exposition de Weimar, moyennant la somme de 600 francs, un

tableau pour lequel je demandais 600 marks. J’ai consenti à cette réduction de marks en francs pour Mr

Gutbier.  Je  m’attendais  donc à toucher  600  francs pour  ce  tableau.  Or,  au règlement  des  comptes de

l’Exposition, je ne reçus de Mr von Payern [l’organisateur de l’exposition] que 495 francs. Je demandais

1 Signac à Bodenhausen, Saint-Tropez, 9 mai. Nachlass Bodenhausen, DLA. 
2 Van Rysselberghe à Van de Velde, Paris, Jeudi [janvier-février 1901]. AML, FSX 800/12.
3 Van Rysselberghe à Van de Velde, le 30 avril 1906. AML, FS X 800 / 53.
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une explication à Mr von Payern qui me répondit que la vente des tableaux comportait 10% de retenue pour

frais d’installation, etc. Je ne cachai pas ma surprise à Mr von Payern. Je n’avais nullement été informé de

cette condition clause qui me portait préjudice en ce sens que, prévenu, je n’aurais pas laissé mon tableau à

l’acheteur avec de telles conditions. Néanmoins mon compte n’était pas exact puisqu’en admettant les 10%,

c’est 540 francs qui auraient dû me revenir. Nous échangeâmes quelques lettres sans nous entendre. Enfin,

dans sa dernière, reçue hier, Mr von Payern m’écrit que mon tableau n’a été payé que 550 francs et qu’il

n’a jamais entendu dire qu’il fût payé 600 francs. J’ai naturellement questionné Mr Gutbier à ce sujet, et, il

m’a répondu trsè affirmativement par deux fois qu’il avait versé à Mr von Payern la somme de 600 francs,

soit – Mark 485. Je viens de prier Mr Gutbier de vouloir bien s’expliquer avec ce dernier1.

600  marks  étaient  devenus  600  francs,  et  si  le  taux  de  change  avait  été  inversement

favorable,  600  francs  seraient  devenus  600  marks.  Il  fallut  à  Cross « deux  mois  de

correspondance vaine2 » pour obtenir  réparation de Von Payern, grâce à l’intervention du

comte Kessler. Mais de Gutbier, pas un geste ne vint. On comprendra que le groupe néo-

impressionniste  fût  soulagé  lorsque  le  marchand  Eugène  Druet se  proposa  de  faire  la

promotion de leurs toiles en France et à l’étranger. Et plus encore, lorsque Félix Fénéon,

camarade de longue date, se présenta pour faire mieux que lui. On était sûr enfin de pouvoir

se consacrer à la peinture, et de ne plus avoir à se préoccuper de questions finalement bien

pénibles. 

B) Retours réflexifs sur les générations précédentes

Toutes ces expériences, succès comme échecs, devinrent des exemples à suivre ou à

éviter pour la génération nouvelle des années 1900, lorsque la consécration des générations

impressionniste et postimpressionniste devint une évidence. On put lire, en 1905-1906, sous

la plume du critique d’art Camille Mauclair : 

Les  hommes  de  l’impressionnisme  sont  aujourd’hui  des  vieillards  ou  des  morts  glorieux,  et  leur

mouvement appartient à l’histoire de l’École française qu’ils ont grandement honorée. Quant à la promesse

d’avenir, elle consiste dans l’innovation technique, qui est énorme et peut servir à un art dont les pensées

seront tout à fait dissemblables de la conception impressionniste3. 

La première phrase pouvait rencontrer l’acquiescement de tous. La seconde affirmation, en

revanche,  aurait  pu  faire  sourire  les  jeunes  artistes  de  l’époque.  La  génération

impressionniste était passée dans l’histoire, et certes on sentait qu’il fallait maintenant s’en

distinguer radicalement. Mais la seule innovation technique n’était nettement pas suffisante

pour renouveler les perspectives du champ de l’art moderne français, et encore moins pour

1 Cross à Kessler, Le Lavandou, Var, 18 janvier 1904. Nachlass Kessler, DLA. 
2 Cross à Kessler, Le Lavandou, 30 janvier 1904. Nachlass Kessler, DLA.
3 Camille Mauclair, Trois crises de l’art actuel, Paris, E. Fasquelle, 1906, p. 270 (recueil d’articles rédigés
depuis 1905).
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assurer une postérité à la nouvelle génération. On était conscient, chez les jeunes, qu’il fallait

à la fois se distinguer des générations précédentes, et s’en inspirer : s’inspirer non de leurs

palettes, mais de leurs carrières, de leurs réseaux, de leurs stratégies et de leurs manières de

réussir.  Les voies  de la  consécration de l’impressionnisme,  puis  du postimpressionnisme

après 1903, purent confirmer un constat relativement évident : il était possible, à partir d’une

position tout à fait marginale dans le champ artistique, de renverser le rapport de forces anti-

avant-gardiste. A ces fins il convenait, comme les anciennes avant-gardes, de disposer de

réseaux marchands et collectionneurs en France et à l’étranger, d’avoir de bons soutiens dans

la critique, et de savoir créer des événements artistiques pour intéresser la presse. On perçut

encore qu’il était bon de savoir jouer, également, sur le marché international, ses hiérarchies

entre  capitales  culturelles,  ses  cloisonnements  entre  champs  artistiques  nationaux,  ses

rivalités politiques et ses milieux transfrontaliers.

La nouvelle histoire de l’art moderne et ses figures exemplaires  

La rapidité avec laquelle les postimpresionnistes furent d’un coup consacrés, alors que

les  impressionnistes  l’avaient  été  progressivement  entre  1889 et  1900,  put  éveiller  plus

encore l’intérêt des plus jeunes, et susciter leur curiosité. En deux ou trois ans les figures de

Cézanne, Redon, Van Gogh, Gauguin et Toulouse-Lautrec surtout, entrèrent dans l’histoire

française de l’art moderne. La fondation du Salon d’Automne, en 1903, marqua le début à

Paris  de  cette  consécration  extrêmement  rapide.  Gauguin  était  mort  le  8  mai  1903.  Le

premier Salon d’Automne lui consacra une rétrospective. Les rétrospectives consacrées aux

grands  peintres  de  la  génération  postimpressionniste  se  multipliaient  également  dans  les

galeries : en 1903 par exemple, la galerie Barthélémy montra une exposition consacrée à

Toulouse-Lautrec, mort en 1901. Cette rétrospective Lautrec fut reprise en 1904 au Salon

d’Automne, alors qu’une salle était consacrée à Cézanne, une à Renoir et une à Redon. En

1905,  le  Salon  d’Automne  couronna  Manet,  alors  que  le  Salon  des  Indépendants  avait

consacré au printemps une rétrospective à Van Gogh. La rétrospective Gauguin du Salon

d’Automne de 1906 fut ouverte sur cette lancée.

La consécration des postimpressionnistes n’avait pas seulement lieu à Paris. À Berlin,

en 1904, fut organisée une exposition Cézanne. En 1905 à Dresde, puis à Amsterdam au

Stedelijk  Museum, ce fut  ensuite  une grande exposition Van Gogh.  Cette reconnaissance

internationale  s’accompagna  d’une  première  muséalisation  qui  fit  entrer  désormais  l’art

postimpressioniste dans l’histoire savante de l’art moderne. Si les Yeux clos d’Odilon Redon

ne furent acquis par le Musée du Luxembourg qu’en 1904, le postimpressionnisme avait
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d’ailleurs atteint  les musées étrangers depuis plusieurs années.  Hugo von Tschudi,  jeune

directeur  de  la  Nationalgalerie de  Berlin,  aurait  acquis  ses  premières  toiles  néo-

impressionnistes en 1898. Il fit envoyer à Berlin, en 1901, des œuvres pour les faire voir

avant  une  acquisition  éventuelle :  parmi  elles  on  trouvait  des  Monet,  Sisley,  Daumier,

Jongkind  et  Toulouse-Lautrec.  En  1902,  la  visite  par  Tschudi,  en  compagnie  du  comte

Kessler et  du peintre  Curt  Herrmann, des  ateliers  de Vuillard,  Signac,  Cross et  Maurice

Denis, ne pouvait passer inaperçue dans le Landerneau artistique parisien. Le directeur de la

Nationalgalerie traita avec Van Rysselberghe et Cross, auprès desquels il aurait acquis des

dessins et des peintures1. En février 1907 encore, Tschudi fit l’acquisition, outre de toiles de

Monet, Renoir et Manet, d’un autoportrait de Van Gogh2.

L’historicisation  de  l’impressionnisme  et  du  postimpressionnisme,  et  leur  domination

symbolique

Conséquence  directe  de  cette  consécration  par  des  rétrospectives  et  par  une

muséalisation,  la  parution  d’ouvrages  d’histoire  de  l’art  incluant  pour  la  première  fois

l’impressionnisme  et  le  postimpressionnisme dans  la  même généalogie  de  l’art  français,

confirma  ce  mouvement.  Les  carrières  des  impressionnistes  et  des  postimpressionnistes

furent  l’objet  de  discours  savants  de  plus  en  plus  élaborés.  On  y trouvait  d’abord  des

considérations sur leur évolution picturale et les détails de leur rupture avec les générations

précédente. Ce fut l’œuvre d’explicitation magistrale, en Allemagne, de Julius Meier-Graefe

dans son  Entwicklungsgeschichte  der modernen Kunst de 1904. Meier-Graefe cependant,

n’était  pas  lu  en  France.  A  Paris,  l’historiographie  impressionniste  avait  déjà  ses

personnalités consacrées. Jules Laforgue fut canonisé « philosophe de l’impressionnisme »

par  le  philologue  Médéric  Dufour  en  1904,  d’abord  lors  d’une  conférence  à  la  Libre

Esfthétique de Bruxelles, puis dans une publication parisienne3. La publication par Théodore

Duret, en 1906, de son Histoire des peintres impressionnistes, marqua bien que l’écriture de

l’histoire impressionniste par ses défenseurs de l’époque était devenue une référence4. Émile

Zola, l’ami de Cézanne et le défenseur de Manet, était mort en 1902. L’édition, cinq ans plus

tard, de sa correspondance « de jeunesse » puis sur « les arts et les lettres », fut une première

1 D’après Babette Warncke, chronologie du cat. exp. in Manet bis van Gogh ; Hugo von Tschudi und der
Kampf um die moderne Kunst, éd. Johann Georg Prinz von Hohenzollern et Peter-Klaus Schuster, Prestel, New
York et Munich, 1996, pp. 445-sq.
2 Gisela Hopp, « Tschudis Wirken aus der Sicht Alfred Lichtwarks », ibid. pp. 274-sq (p. 278).
3 Médéric Dufour (1866- ?), Une philosophie de l’impressionnisme : Etude sur l’esthétique de Jules Laforgue,
Paris, A. Messein, 1904.
4 Théodore Duret, Histoire des peintres impressionnistes : Pissarro, Claude Monet, Sisley, Renoir, Berthe
Morisot, Cézanne, Guillaumin, Paris, H. Floury, 1906.
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invitation à relire ses relations avec le monde de l’art, qui poussait à reconnaître son rôle

dans la gloire de Manet et dans un premier soutien aux impressionnistes1. Après 1900, les

expositions  sur  l’impressionnisme se  multiplièrent  d’autre  part :  expositions  à  la  galerie

Bernheim-Jeune en avril  1903 (« Exposition d’œuvres de l’École impressionniste »), à la

Libre  Esthétique  de  Bruxelles  en  1904.  Elles  furent  accompagnées  par  la  publication

d’ouvrages ou d’articles écrits par des critiques plus jeunes : parmi eux, H. Floury2, Edmond

Claris3,  Camille  Mauclair4 en  France ;  à  l’étranger  Mauclair  encore,  qui  mit  en  cliché

l’histoire  de  l’impressionnisme,  son  martyre  et  son  exclusion  des  Salons,  l’absence  de

reconnaissance  officielle5 ;  ainsi  que Julius  Meier-Graefe6,  dans  la  suite  de l’ouvrage de

Richard Muther publié en 18937. En 1902 également Hugo von Tschudi avait publié une

monographie  sur  Edouard  Manet,  dans  laquelle  il  s’efforçait  de  resituer  Manet  dans  un

contexte historique plus large, et de mettre ses œuvres en parallèle avec les inventions des

peintres du Quattrocento8.

Il en fut de même pour les postimpressionnistes.  La rétrospective Gauguin du Salon

d’Automne de 1903 ne fut pas sans donner l’idée à Charles Morice de mener une enquête sur

la  peinture  contemporaine  en  1905,  où  le  critique  d’art  tentait  de  mettre  en  avant  la

réputation du peintre des îles dans la jeunesse artistique de l’époque. De même, c’est l’année

de la grande rétrospective Gauguin de 1906, au troisième Salon d’Automne, que le comte

Kessler qui lui-même, on l’a vu, propageait en Europe germanique la gloire de Gauguin,

jugea bon de publier,  aux presses de Weimar,  une monographie sur l’artiste par Jean de

Rotonchamp9.  Cette publication fut  suivie  par  celle  du  Gauguin d’un certain Lázár Béla

(Paris, Office central de Librairie, 1908), tandis qu’en 1909 Maurice Denis plaça ses peintres

1 Émile Zola, Lettres de jeunesse, Paris, E. Fasquelle, 1907, et Corrrespondance. Les Lettres et les arts, Paris,
E. Fasquelle, 1908. 
2 H. Floury, Les maîtres de l’art moderne, Paris, n. m., 1900. 
3 Edmond Claris, De l’impressionnisme en sculpture. Lettres et opinions de Rodin, Rosso, Constantin Meunier,
Paris, Ed. de la Nouvelle Revue, 1902.
4 Camille Mauclair, L’impressionnisme, son histoire, son esthétique, ses maîtres, Paris, Librairie de l’Art ancien
et moderne, 1904.  
5 The French Impressionists (1860-1900), London-New York, Duckworth & Co, E.P. Dutton & Co, [1903].
6 D’abord Manet und sein Kreis, Berlin, J. Bard, [1903] et Der moderne Impressionismus, Berlin, Bard, 1904,
puis l’Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst : Vergleichende Betrachtung der bildenden Künste als
Beitrag zu einer neuen Ästhetik (Histoire de l’évolution de l’art moderne : regard comparatif sur les arts
plastiques, contribution à une nouvelle esthétique), Stuttgart, 1904, 3 volumes.  L’essentiel des thèses de Meier-
Graefe avait été publié depuis la fin du siècle dans les revues artistiques allemandes, à commencer par la propre
revue du critique d’art, Dekorative Kunst. 
7 L’ouvrage eut par la suite de multiples rééditions : Geschichte der Malerei, vol. 3 (18. und 19. Jahrhundert).
III. Auflage, Berlin, Carl P. Chryselius, 1920.
8 Hugo von Tschudi, Edouard Manet, Berlin, Bruno Cassirer, 1902. Une réédition augmentée de l’ouvrage eut
lieu en 1909, toujours aux éditions Bruno Cassirer. 
9 Jean de Rotonchamp, Paul Gauguin 1848-1903, Weimar, „imprimé par les soins du comte Kessler, et se
trouve à Paris chez E. Druet“, 1906. 
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favoris dans la lignée du classicisme français (De Gauguin et de Van Gogh au Classicisme,

Paris, 1909). 

Le  postimpressionnisme  fut  d’ailleurs  souvent  introduit,  à  la  même  époque,  dans

l’histoire de l’impressionnisme, que ce soit dans les commentaires sur les critiques disparus,

ou  dans  certains  ouvrages  d’histoire  de  l’art  contemporain.  Dans  son  commentaire  sur

l’esthétique de Jules Laforgue, par exemple, Médéric Dufour plaça explicitement, en 1904,

les néo-impressionnistes et les nabis dans l’héritage symboliste1. On a vu comment Meier-

Graefe reliait lui-même directement le pointillisme et l’art nabi aux découvertes picturales

des  impressionnistes.  Les  postimpressionnistes  devenaient  donc,  eux  aussi,  des  figures

paradigmatiques de l’art  moderne français.  En conséquence leurs carrières pouvaient être

relues, de même que celles des impressionnistes, comme des exemples à suivre pour parvenir

à la notoriété.

Cette historicisation fut à la source d’une véritable canonisation pour les grands noms de

l’impressionnisme et du postimpressionnisme. Ainsi leur domination symbolique se fit sentir

jusque bien au-delà de 1914. L’ombre des plus grands planait sur les jeunes après 1905, et

c’est  à l’aune de ces figures tutélaires qu’on compara les nouveaux « Indépendants ». En

1912 le critique d’art Gustave Coquiot (1865-1926) exprima clairement cette réalité : 

… dans cette corbeille de jeunes peintres et de jeunes sculpteurs se trouve-t-il des réactionnaires déjà et

des ancêtres ! Mais surtout des ombres augustes planent au-dessus de certains d’entre eux ; et elles vivent

plus que jamais, pour ceux-là, dans les petites chapelles, les magnifiques ombres de saint Cézanne, de saint

Van Gogh et de saint Gauguin, les trois grands Bienheureux2 !

De fait Coquiot comparait sans cesse, dans la suite de son ouvrage sur l’art contemporain,

les artistes du jour avec ceux des générations précédentes : Georges Dufrénoy devenait « le

Boldini du paysage », Georges Desvallières, « un Gustave Moreau qui enfin veut vivre! »

(p.18).  Hermann-Paul  avait  peint  des  portraits  « comme  Cézanne » ;  la  peinture  d’Henri

Manguin respirait  la joie de vivre, plus que celles de Van Gogh ou de Cézanne (p.136).

Quant à Picasso, il avait eu sa période « Steinlen », avant de « passer à Lautrec » (p. 147).

Trois ans plus tôt, en 1909, le confrère de Coquiot, J.C. Holl, avait exprimé à sa manière la

pression nouvelle de ces figures récemment consacrées dans un livre intitulé  Trois cas de

conscience artistique : Van Gogh, Gauguin, Cézanne (1909). 

1 Médéric Dufour, Une philosophie de l’impressionnisme, op. cit., p. 28 : « Les Monet, les Renoir, les Degas,
les Cézanne, les Sisley, les Pissarro ; après eux les Seurat, les Signac, les Cross, les Van Rysselberghe ; à côté,
les Vuillard et les d’Espagnat, ont modifié la technique, en se dégageant des trois illusions, maîtresses des
erreurs traditionnelles : le dessin, la perspective et l’éclairage d’atelier. »
2 Gustave Coquiot, Cubistes, Futuristes et passéistes : Essai sur la Jeune Peinture et la Jeune Sculpture, avec
48 reproductions, 6e édition, Paris, Ollendorf, 1914 (1912), p. 2. Je souligne.
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Gloires v. carrières ?

Les figures du postimpressionnisme étaient-elles devenus de réels cas de conscience ?

Certes, dans l’identité des avant-gardes des années 1910, leurs exemples, esthétiques comme

sociologiques,  n’étaient  pas  sans  enseignements,  de  même  que  l’expérience  de  leurs

prédécesseurs impressionnistes pouvait tenir lieu de leçon à suivre lorsqu’on voulait réussir. 

Les premiers ouvrages sur l’impressionnisme n’avaient pas du tout éludé l’importance

des dimensions commerciales, stratégiques ou simplement médiatiques dans la construction

des réputations des peintres qu’ils soutenaient. Théodore Duret avait particulièrement insisté,

dans ses lettres à ses amis artistes, sur l’importance du marché, des Salons parisiens et des

galeries, sans oublier la presse. Ainsi, dans une lettre à Camille Pissarro écrite en 1874 :

Vous êtes arrivé après bien du temps à avoir un public d’amateurs choisis et de goût mais qui ne sont

pas les amateurs riches payant les grands prix. Dans ce petit monde, vous trouverez des acheteurs dans les

2, 4 et 6 cents francs. Je crois qu’avant d’arriver à vendre couramment 1500 et 2 mille, il ne vous faille

attendre encore bien des années. Il a fallu que Corot atteignît 75 ans pour que ses tableaux dépassent le

billet de mille… Le public n’aime pas, ne comprend pas la bonne peinture. On donne la médaille à Gérôme,

on laisse là Corot. Les gens qui s’y connaissent et qui bravent la raillerie et le dédain sont peu nombreux et

fort peu millionnaires. Ce qui ne veut pas dire qu’il faille se décourager. Tout finit par arriver même la

gloire et la fortune, et, en attendant, le jugement des connaisseurs et des amis vous dédommage de l’oubli

des sots1. 

Duret proposait indirectement à Pissarro, à partir de son « public d’amateurs choisis », de

conquérir les « sots », convaincu que « tout finit par arriver », donc qu’on pouvait renverser

un rapport de forces défavorable. Il avait lui-même pratiqué avec talent la stratégie du bluff,

écrivant, dès la première page de son ouvrage sur  Les Peintres impressionnistes, en 1878 :

« cette peinture s’achète. Il est vrai  qu’elle n’enrichit  point ses auteurs suffisamment [...]

mais elle s’achète2. » L’impressionnisme n’était  pas justifié,  selon Duret,  d’abord par ses

qualités esthétiques, mais par la réception qu’il avait déjà obtenue. Duret n’avait, d’ailleurs,

pas prétendu à l’absolue vérité de l’esthétique impressionniste, qu’il définissait plus comme

un pragmatisme, un respect de la nature et de la vie, que comme une théorie. Son ouvrage de

1878 se terminait par une invitation modeste à accepter l’impressionnisme parmi les autres

tendances de l’époque, qu’on a déjà citée : « nous allons mettre une rallonge et nous asseoir à

vos  côtés.  Nous  apportons  un  nouveau plat ;  il  vous  procurera les  délices  de  sensations

nouvelles. Goûtez avec nous3. » L’avant-garde impressionniste voulait seulement se faire une

place dans le champ de l’art, donc simplement arriver à la notoriété parmi les autres. 
1 À Pissarro, lettre de 1874, citée par Anne Distel, Les collectionneurs impressionnistes, op. cit., p. 60.
2 Théodore Duret, Les peintre impressionnistes – Claude Monet, Sisley, C. Pissarro, Renoir, Berthe Morisot,
Paris, Librairie parisienne H. Heymann et J. Perois, 1878, p. 49-50.
3 Ibid. p. 61.
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Les écrits les plus récents, en revanche, réduisirent l’impressionnisme à une esthétique

seulement. Ils en firent un dogme, et finalement une éthique. C’est dans cette perspective

qu’ils nièrent explicitement tout carriérisme, tout intéressement et toute stratégie chez les

avant-gardes des années 1870-1880, et même chez celles de la fin de siècle. On affirma, dans

la critique d’art bien pensante, que leurs gloires étaient sans taches. L’hypocrisie et la langue

de bois des écrits de Camille Mauclair, apparaissent nettement dans des affirmations de ce

genre : « Il y a eu, dans l’art moderne, quelques figures célèbres et mal connues, dont on

pourrait  dire  que  leur  obscurité  fut  une  condition  de  leur  gloire1 ».  Mauclair  citait

expressément  Moreau,  Rops et  Whistler ;  Moreau,  dont  la  gloire  avait  été  largement

favorisée par les milieux symbolistes ; Rops, qui avait pourtant construit sa carrière sur le

réseau littéraire franco-belge de son époque ; Whistler, ce carriériste effronté, dont tout le

monde connaissait en art les frasques et les coups montés… Il était de bon ton d’opposer

grossièrement  la  solitude  des  anciens  et  l’authenticité  de  leur  peinture,  aux  chapelles

esthétiques,  aux  doctrines  intellectualistes  et  aux  compromissions  commerciales  et

médiatiques des nouvelles générations. 

Les critiques d’art les plus acerbes sur le carriérisme des artistes contemporains, opposé

à la pureté des générations  précédentes,  furent  paradoxalement  ceux qui s’étaient le plus

investis dans la glorification des grandes figures de l’impressionnisme, et en particulier du

juste milieu. Ainsi Gustave Geffroy, dans les Cahiers d’Art et de Littérature, ne modéra pas

sa réprobation dans un article sur les « Significations de l’art », en mai 19052. Avant-même

l’apparition du « fauvisme » et de son prétendu groupement, Geffroy critiquait déjà les mises

en scène de la nouvelle génération,  ses pratiques collectives tonitruantes et  ses chapelles

scandaleuses - que l’impressionnisme n’avait bien sûr pas pratiqué, et que les vrais artistes

ignoraient :

Muni d’une [...] opinion basée sur l’expérience continue des siècles, on voit, telle qu’elle est, la vanité

des désignations de groupes, de sous-groupes, écoles particulières, on se soucie peu des brandissements de

drapeaux, des programmes, des affiches, des déclarations où chaque troupe se proclame seule en possession

de la seule vérité. Ces réunions, ces programmes, ces batailles, cela, certes, est nécessaire à la vie, mais il

importe de reconnaître que c’est tactique sociale, et non expression d’un dogme esthétique. Les dogmes se

succèdent, s’écroulent les uns autour des autres, les théories deviennent des curiosités intellectuelles, des

menus fragments de la pensée humaine. L’énorme majorité des œuvres non conçues en vertu de ces théories

disparaît  sans  laisser  de  trace… […]  Les  dénominations  usitées  aujourd’hui :  impressionnistes,  néo-

impressionnistes, symbolistes, idéistes, mystiques, importent peu. L’important n’est pas dans les mots. 

1 Camille Mauclair, Trois crises de l’art actuel, op. cit., p. 96.
2 Gustave Geffroy, « Significations de l’art », in Cahiers d’Art et de Littérature, Paris, mai 1905, pp. 2-4.
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Geffroy,  niant  l’importance  des  mots,  déniait  en  fait  une  évidence.  « Drapeaux »,

« programmes », « affiches », « déclarations », « réunions », « batailles », n’étaient plus pour

lui que « tactique sociale » donc à réprouver, parce qu’ils participaient en fait du régime de la

presse. Dans ce régime le mot l’emportait sur les œuvres, ce qui était inadmissible dans la

logique  maintenant  canonique  de  la  modernité  et  de  l’avant-gardisme,  fondée  sur

l’indépendance et l’autonomie artistique radicale des artistes, et l’efficacité de leurs œuvres.  

Encore Geffroy reconnaissait-il que ces « tactiques sociales » étaient « nécessaires à la

vie » -  sous-entendant  qu’un artiste  avait,  tout  de même, le  droit  de gagner sa  vie.  Plus

violent, et plus hypocrite, fut encore Camille Mauclair, l’ancien symboliste qui n’entendait

pas renier les proclamations artistes de sa jeunesse. Il prétendit démonter un système dont il

avait pourtant arpenté les arcanes, et dont il avait lui-même bien profité. Dès 1901 Mauclair,

peut-être pour racheter sa forte présence dans la presse et les batailles esthétiques de son

époque,  partit  en  guerre  contre  l’indiscrétion  en  art,  symptôme  évident  selon  lui,  d’une

créativité dépravée. L’Art, selon Mauclair, devait se faire en Silence1. Mauclair prétendait en

même temps monopoliser la fonction critique normative, c’est-à-dire définir les trajectoires

valables et  celles qui ne l’étaient  pas. Cette tentative presque désespérée de séparer l’art

“authentique” de toute compromission avec le marché, la presse, et tout éventuel réseau utile

de  relations,  entretenait  le  mythe  de  l’art  pur.  Mauclair  le  cultiva  encore  dans  ses

publications ultérieures, et dans les généalogies qu’il créait pour l’occasion : ainsi, en 1905,

celle  De Watteau à Whistler2 – un Whistler  dont le cynisme disparaissait  totalement.  La

mauvaise foi fut au comble lorsque Mauclair, en 1906, publia un recueil d’articles acerbes

sur la situation de l’art contemporain, que l’avénement bruyant du fauvisme semblait pouvoir

justifier.  La « crise  de la laideur » en peinture,  et  son acceptation incroyable aux  Salons

d’Automne et des Indépendants, étaient la preuve évidente que les nouvelles avant-gardes

étaient  parvenues à  faire  parler  d’elles  et  à se  faire  accepter  grâce à  leurs  cris,  peinture

comme proclamations hurlantes, à une époque où la presse marchait d’un scoop à l’autre, où

les marchands faisaient l’art comme ils le voulaient, et où les critiques d’art « démoralisés »

cherchaient de nouveaux poulains à pousser, pour mieux se distinguer eux-mêmes dans la

foule des rédacteurs.  

1 Camille Mauclair, L’Art en Silence, Paris, Soc. d’Etudes littéraires et artistiques, 1901.
2 Camille Mauclair, De Watteau à Whistler, Paris, E. Fasquelle, 1905.
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Les avant-gardes à l’école de leurs prédécesseurs

Les avant-gardes d’après 1905 étaient pourtant réellement à l’école de leurs glorieux

prédécesseurs. Les historiographes de l’impressionnisme et du postimpresionnisme avaient

d’ailleurs  dû  eux-mêmes  mettre  en  évidence,  indirectement,  les  accompagnateurs  des

meilleures carrières avant-gardistes de la fin de siècle. On ne pouvait éluder l’importance des

critiques et des marchands dans la construction des gloires qu’on tentait pourtant d’expliquer

sans autre explication que par le génie. On évita de ternir les gloires des “solitaires” par une

une  technique  tout  à  fait  à  même  de  convenir  à  ceux  qui  écrivaient  leur  histoire  :  la

glorification des marchands et des critiques d’art “défenseurs” des grands incompris de la

veille.  Médéric  Dufour  l’avait  fait  pour  Laforgue,  l’ami  des  impressionnistes  et  des

postimpressionnistes, lors de la grande exposition consacrée à l’impressionnisme à la Libre

Esthétique de 1904. Dans les milieux dreyfusards, on encensa Zola qui avait  lui  aussi  la

chance d’être mort, de ne plus écrire, et que la fin de l’affaire Dreyfus avait même blanchi et

honoré.  Dans  les  anciens  milieux  symbolistes,  on  se  glorifia  même  d’avoir  soutenu  les

grands incompris de la veille – ainsi chez Camille Mauclair ou Rémy de Gourmont1. Les

critiques  d’art  se projetaient  volontiers  dans l’avenir,  espérant  eux aussi  être  demain les

grands  défenseurs  des  incompris  de  leur  époque.  On  canonisa  également  les  grands

marchands de la veille. Le gentil « Père Tanguy » était un saint, qui avait été si secourable

auprès des impressionnistes. Paul Durand-Ruel entra ante mortem dans la gloire, une gloire

qui permit d’oublier le trop commercial Georges Petit. Très vite on porta aux nues Ambroise

Vollard qui, de son côté, contribuait également à la production d’un discours mythique sur

les grands incompris de l’avant-veille, en particulier Renoir, Degas et Cézanne. 

L’hypocrisie collective de la génération littéraire de 1890 sur les gloires qu’elle avait

observées dans sa jeunesse, et sur celles qu’elle avait contribué à construire, n’empêcha pas

les plus jeunes de prendre conscience des voies par lesquelles s’étaient faites les meilleures

carrières  dans  les  générations  précédentes.  On lut  les  ouvrages  au  deuxième degré ;  on

commenta les carrières dans les petites revues et les chroniques artistiques. Chez les jeunes

on causait, surtout, on observait, et l’on réfléchissait.

Miroirs des meilleures carrières 

La jeunesse artistique était d’autant plus encouragée dans ses désirs d’ascension sociale,

que  paraissaient  régulièrement  des  ouvrages  et  des  dictionnaires  sur  “l’élite”,  “Le Tout-

Paris” ou “les grands peintres” contemporains, outre les articles élogieux qu’on pouvait lire
1 Camille Mauclair, « La Crise de la laideur en peinture », La Grande Revue, 15 décembre 1905, où Mauclair se
cite et cite Rémy de Gourmont. 
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dans la grande presse et dans les revues modernistes consensuelles à l’occasion de chaque

exposition.  Ces articles et  ouvrages étaient  attractifs  :  ils  étaient  souvent rédigés par des

personnalités qui avaient elles-mêmes contribué à la carrière des peintres dont ils parlaient ;

et  on  en  était  conscient.  Les  éditions  Fasquelle  publièrent  ainsi,  juste  après  la  mort  de

l’écrivain belge Georges Rodenbach (1855-1898), quelques uns de ses articles de critique

littéraire  et  artistique,  qu’on avait  regroupés  sous le  titre  révélateur  :  L’Élite  (Écrivains,

Orateurs sacrés, Peintres, sculpteurs)1. Les artistes considérés étaient, dans l’ordre : Puvis

de  Chavannes,  Besnard,  Carrière,  Chéret,  Monet,  Raffaëlli,  Whistler et  Rodin –  encore

vivants, pour la plupart, mais d’autant plus consacrés qu’un mort reconnu avait écrit à leur

sujet. 

La  publication  d’ouvrages,  biographies  collectives  et  dictionnaires  sur  les  grandes

carrières, fut particulièrement forte entre 1901 et 1905. C’est en tout cas le constat frappant

qu’on fait en parcourant le  Catalogue général de la Librairie française d’Otto Lorenz,  qui

recensait  depuis  1867 les  ouvrages  édités  en  français  période  par  période2.  Après  1903,

parurent  plusieurs  volumes  d’une  “Nouvelle  collection  artistique  de  biographies

contemporaines”, Les Célébrités d’Aujourd’hui. Chaque volume ne coûtait qu’un franc, prix

modique à la différence de celui de la plupart des biographies, recueils d’articles et autres

ouvrages d’art non illustrés de l’époque : 3 francs 50. On voit aussi paraître, entre 1901 et

1905, un  Dictionnaire national des contemporains, ouvrage rédigé et tenu à jour par un

groupe  d’écrivains,  savants,  artistes  et  hommes  politiques,  sous  la  direction  de  C.  E.

Curinier, cette fois dans un format imposant (quarto) et au prix conséquent (90 francs). Ces

ouvrages nouveaux s’ajoutaient  à des titres plus classiques :  Who’s Who in Paris  anglo-

american colony3, Tout-Bruxelles4 ou Qui êtes-vous, publié à Paris en 1908 chez Delagrave.

Les jeunes, certes, n’allaient pas rêver carrière dans des dictionnaires qu’ils n’avaient

probablement pas les moyens de se procurer. Mais on disposait, d’autre part, d’un nombre

important  d’enseignements  ou  diverses  leçons  laissés  par  les  artistes  des  générations

précédentes. Jamais indemnes de mythification, ces ouvrages étaient à lire, bien entendu, au

deuxième  degré.  James  McNeill  Whistler par  exemple,  avait  publié  en  1890  sa
1 Georges Rodenbach, L’Élite (Écrivains, orateurs sacrés, Peintres, sculpteurs), Paris, E. Fasquelle, 1899. 
2 Le Catalogue général de la librairie française fut créé en 1858, et parut pour la première fois en 1859, édité
par Charles Reinwald. Il entendait suppléer à la Bibliographie de la France, à la fois trop officielle et trop
commerciale, et sans tables méthodiques, pour faciliter le travail des libraires. Dès 1866, ce catalogue cessa
d’être annuel, et passa sous la direction d’Otto Lorenz. Voir Raymond Josué Seckel, « Bibliométrie,
bibliographies, classifications », dans Mesure(s) du livre, colloque organisé par la Bibliothèque nationale de
France et la Société des études romantiques, réuni et présenté par Alain Vaillant, Paris, Bibliothèque nationale,
1992, p. 42.
3 ... A biographical Dictionary of the leading members of the anglo-american colony of Paris, par W. H. Ingram,
16°, 1905, 5F.
4 ... Annuaire mondain de la Société bruxelloise, Anonyme, 11e année, 1905-1906, 3F (1904 : 4F).
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correspondance  et  ses  polémiques  avec  la  presse,  The  Gentle  Art  of  Making  Enemies,

véritable manuel sur la manière de faire parler de soi et de se faire connaître dans l’opinion

publique1. A partir de la fin des années 1890, on vit paraître des ouvrages sur les relations

des  artistes.  Ainsi,  en  1898,  Mes relations  d’artiste  par  Amédée  Michel  Besnus (1831-

1909)2. Ce peintre paysagiste et aquafortiste avait été formé à l’école de Léon Cogniet. Il

pratiqua un art réaliste, représentant à l’envi les paysans des environs de Honfleur où il se

rendait fréquemment autour de 1860. Besnus utilisait pour son ouvrage un titre suffisamment

ambigu  pour  qu’il  fût  lu  en  deux  sens.  Ces  relations  devaient  être  comprises,  d’abord,

comme  les  amitiés  glorieuses  avec  lesquelles  il  avait  participé  aux  prodromes  de

l’impressionnisme : Besnus avait croisé à Honfleur avant 1865, à la ferme Saint-Siméon,

Bazille, Cals, Corot, Daubigny et le jeune Monet. On pouvait entendre le mot, d’autre part,

comme  celui  de  relations  intéressantes,  qui  valorisaient  nécessairement  Besnus  dans  le

champ de  l’art  moderne  et  le  rendaient  intéressant,  auprès  des  jeunes,  non tant  par  son

appartenance et son parcours esthétiques, que par les relations prestigieuses qu’il avait peut-

être encore. 

Plus généralement on lisait la presse, on la commentait, on parcourait les expositions et

on en discutait. Les petites revues d’art publiaient régulièrement la correspondance d’artistes

morts et maintenant consacrés. On avait déjà pu lire, en 1893, les lettres de Vincent Van

Gogh publiées dans le  Mercure de France et  commentées par la  Revue blanche ;  c’était

encore l’époque où les petites revues d’avant-garde ne pouvaient présenter à leurs lecteurs

que des artistes victimes,  dont le malheur et  le génie justifiait  leur position marginale et

participaient de la distinction symbolique avant-gardiste3. Après 1900, ces mêmes revues,

toujours autant lues dans les ateliers (on croise, ça et là dans les ouvrages sur Picasso, Rodin,

Signac…, une pile de Revue blanche entreposée dans un coin d’atelier), purent avancer les

correspondances de cas nouveaux parvenus cette fois à la gloire. On lut certainement, dans

les ateliers, la correspondance d’Eugène Carrière lorsqu’elle fut éditée par son fils, en 1907,

un an après la mort du maître4. Cette parution aux Éditions du Mercure de France, revue très

lue  dans  les  milieux  artistiques,  devait  suffire  pour  leur  publicité,  outre  la  réputation

répandue de Carrière. Les jeunes artistes en recherche pouvaient donc trouver sans mal des

sources pour leur analyse du marché et du champ de l’art moderne. 

1 James Mc Neill Whistler, The Gentle Art of Making Enemies, London and New York, J. W. Lovell, 1890.
2 Amédée Michel Besnus, Mes Relations d’artiste, Paris, P. Ollendorf, 1898. 
3 La chronique « revues » de la Revue blanche, en septembre 1893, p. 179-180, notait ainsi la parution au
Mercure de « nouvelles lettres de Vincent Van Gogh ».
4 Eugène Carrière, Ecrits et Lettres choisies, 2e édition, Paris, Société du Mercure de France, 1907.

453



La critique avant-gardiste face au champ de l’art moderne 

Ils y furent aidés par leurs amis poètes et critiques d’art, compagnons en avant-gardisme

et camarades en analyses sociologiques motivées par le désir de percer. L’humour, noir en

général, fut souvent le premier mode d’expression de leurs diagnostics sur le champ de l’art

moderne. On le constate en particulier dans la jeune revue Tendances Nouvelles, fondée en

1904, où chaque numéro apportait  sa livraison d’analyses désabusées du marché de l’art

moderne. Un certain Jean Varin tenta d’aborder la question par la dérision, intitulant son

article, dans le deuxième numéro de la revue (été 1904), « Les Loups1 ». La réalité du monde

des arts était  celle d’un état  naturel à la Hobbes, gouverné par la devise :  Homo homini

Lupus. Le « Maître » des loups était « le roi de l’épicerie de l’art » (p. 16), la gloire des plus

grands artistes contemporains devenant donc le seul résultat d’un esprit commercial des plus

rodé et d’une domination incontestable sinon par la force. La figure de l’artiste à succès était

résumée à quelques simples traits sociologiques : présence sur le marché de l’art et sur celui

de l’écrit, entrées dans la presse, prétentions littéraires, mondanités, snobisme et richesse : 

 Le “Maître” prépare  une exposition ;  à moins qu’il  achève [un livre]  – car  il  peut  aussi bien être

écrivain ! On lui tire à des milles affiches ou catalogues ; il en inonde Paris ; couvre les journaux ; fait

chaque jour, vers cinq heures, une courte apparition au Bois dans sa nouvelle auto et réunit le soir quelques

snobs, dilettantes parce qu’ils sont trop faibles pour faire du sport, mais possesseurs de puissantes relations.

Le Maître était bien entendu l’antithèse du pauvre jeune dédié à son art et désintéressé, la

tirade sur les apparitions du riche au Bois étant directement suivie de la dernière phrase : 

C’est dans ce milieu féroce de lutte sans merci que végète et souffre la petite bande des vrais artistes, de

ceux qui persévèrent avec toute l’application fervente de la sincérité. 

Le rédacteur se voulait ainsi le porte-parole des « vrais artistes » travailleurs, appliqués et

sincères – une intention représentatrice que soulignait le choix de son nom : Jean Varin était

manifestement un pseudonyme, calqué sur le nom du médailliste et  sculpteur  du Grand-

Siècle,  Jean Varin (1607-1672).  La référence au siècle  de  Louis XIV et  du classicisme,

devait être comprise comme celle à époque encore vierge avant la création des Beaux-Arts et

de l’Académie, époque du talent, qu’aujourd’hui « le bluff [avait] remplacé ».

Certaines  analyses,  en particulier  celles  de  personnalités  déjà  bien  insérées  dans les

milieux avant-gardistes, abordèrent la situation du champ de l’art moderne avec un humour

plus optimiste. Tout en restant tout à fait réalistes, ces approches plus distanciées ouvraient

de  réels  horizons  à  la  jeunesse  artistique.  Elles  ne  se  laissaient  pas  submerger  par

l’amertume. Cette attitude fut possible seulement après 1905 et l’apparition du fauvisme,

1 Jean Varin, « Les loups », Tendances Nouvelles, n° 2 (été 1904), pp. 16-18.
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c’est-à-dire  lorqu’enfin  les  perspectives  de  la  jeune  génération  se  dégagèrent,  et  qu’une

nouvelle avant-garde put prendre place dans le champ de l’art moderne. Elle le fut surtout,

dans les milieux de cette avant-garde même – donc pas du tout dans ceux des  Tendances

Nouvelles, éternels vaincus et dominés d’un champ de l’art moderne qui ne leur laissa jamais

de place réelle.

C’est  l’analyse  qu’on  peut  faire  en  particulier  des  toutes  premières  chroniques

artistiques  de  Guillaume Apollinaire.  Les premiers  articles  que  le  poète  consacra  à  l’art

contemporain, en 1907, furent publiés dans  Je dis tout, un journal satirique hebdomadaire.

Apollinaire commença par y disséquer les affaires financières de la Maison Bernheim-Jeune,

se  moquant  au  passage  des  pratiques  artistiques  de  ce  type  de  galerie.  Les  Bernheim

devenaient  sous  sa  plume  des  « commerçants  établis,  expérets  [sic],  trafiquant

indifféremment  des  marchandises  les  plus  diverses :  Roybet,  Cézanne ;  Jean  Béraud,

Bonnard ; Madeleine Lemaire, Van Gogh ; Bonnat, Matisse, etc. On est éclectique dans le

grand  monde1. » La  peinture  n’était  ici  que  « marchandise »,  l’art  académique  (Bonnat)

n’ayant pas plus ni moins de valeur que la peinture avant-gardiste (Matisse), puisque seules

comptaient  les  cotes  et  les  plusvalues  qu’on  pouvait  faire  en  revendant  « un  tableau  de

10 000 francs », comme « un chef d’œuvre de 50 000 francs ». Le lecteur, s’il était peintre,

pouvait  comprendre  que  face  à  un  marchand  rien  ne  comptait,  sinon  que  sa  toile  soit

vendable et  revendable.  Et qu’on pouvait  suivre n’importe  quel mouvement ;  l’important

était de vendre.

Le deuxième article d’Apollinaire, dans Je dis tout, s’attaqua aux Salon d’Automne et à

ses publics.  Apollinaire ôtait immédiatement tout  sérieux au Salon, adoptant d’emblée le

point de vue d’un visiteur s’y rendant pour « rire un brin / De l’art contemporain », mais

aussi peut-être pour miser sur l’avenir : « Il est bon qu’un enfant apprenne dès ses jeunes

années  les  noms  des  hommes  qui  seront  illustres ».  C’était  marquer  immédiatement

l’hésitation  du  public,  donc  de  la  critique,  face  à  l’art  novateur :  l’histoire  de  Courbet,

incompris puis reconnu, s’était reproduite dans la carrière de Manet, dans celle de Monet,

dans la trajectoire collective des impressionnistes plus généralement, mais encore pour des

cas  plus  incompréhensibles :  Cézanne,  Van  Gogh,  Gauguin.  Et  maintenant  on  venait

d’apercevoir que les pointillistes, dont on se moquait vingt ans plus tôt, avaient droit eux

aussi aux meilleures cimaises. Pourquoi l’histoire n’allait-elle pas se reproduire une fois de

plus ?  Apollinaire brodait  en un trait la désorientation du public face à l’art moderne. La

1 Guillaume Apollinaire, « Bernheim-Wagram », Je dis tout, 25 juillet 1907, repris dans les Œuvres en prose
complètes, op. cit., t. 2, p. 82.  
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conclusion était évidente : le public ne savait plus s’il fallait rire, s’exclamer ou observer de

manière prudente, la critique hésitait entre la moquerie et la prétendue découverte d’avenir.

Le rapport de forces était favorable aux avant-gardes, pour peu qu’elles sûssent en tirer parti. 

Pour  ce,  il  était  bien  sûr  important  de  s’implanter  dans  les  lieux  stratégiques.  Et

Apollinaire d’inventer  les  voyages  burlesques  de  Frantz  Jourdain,  le  président  du  Salon

d’Automne, par un souterrain reliant les sous-sols de son Salon « jusqu’à la rue Richepanse,

dans les galeries Bernheim1 ». C’est  là que régnait  Fénéon. Fénéon, Bernheim,  Jourdain :

trois mots clés importants, donc, qu’il fallait retenir ; et derrière, l’interdépendance entre le

Salon moderniste,  son jury et  le  marché  de l’art  de la  rive droite.  Pour  l’esthétique,  un

conseil  supplémentaire  émanait  de  la  bouche  du  faux  Jourdain :  « moi,  je  m’arrête  à

Vuillard ». Si l’on voulait percer au Salon d’Automne, il était donc bon de faire du nabisme,

du moins de ne pas innover au-delà. 

Apollinaire, par cette chute en queue de poisson, masquait les conclusions favorables

aux avant-gardes qu’on avait pu tirer de son article : il ne fallait pas innover, ne pas se laisser

remarquer.  C’était  une  manière  pour  lui  de  préserver  l’authenticité  des  artistes  les  plus

radicaux qui, il fallait le déduire de ses lignes, avaient donc percé grâce à leur honnêteté

artistique et à leur génie. Si le succès de scandale de la salle des “fauves” semblait avoir

montré qu’on pouvait  faire parler de soi,  et  trouver ainsi des amateurs, par de nouveaux

moyens, la critique favorable aux fauves n’entendait pas laisser croire à ses lecteurs que les

accusations de Camille Mauclair ou Louis Vauxcelles étaient fondées. On démontait avec

Apollinaire le mythe du postimpressionnisme,  pour mieux construire celui  des nouveaux

jeunes. 

L’avant-garde et son analyse du marché international de l’art, 1906-1908

Au-delà des mythes et  des distanciations  bénéfiques,  une des  premières conclusions

pratiques de ces lectures et relectures quasiment sociologiques fut, chez les jeunes peintres

du  début  du  siècle,  le  constat  de  l’importance  fondamentale,  désormais,  du  recours  au

marché étranger. On peut déduire ces affirmations de la pratique-même des jeunes artistes

après  1904-1905,  mais  aussi  des  remarques  éparses  dans  la  critique  avant-gardiste  de

l’époque – cette critique d’art écrite par des poètes qui,  le plus souvent,  partageaient les

mêmes ateliers que les peintres des quartiers de Montmartre et de Montparnasse.  

On prit conscience d’abord, qu’une véritable Europe artiste s’était développée depuis la

fin  des  années  1890,  une  Europe  réduite,  certes,  mais  dont  les  amateurs  partageaient
1 Ibid. p. 84.
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maintenant la même culture, connaissaient la même histoire, et pouvaient comprendre des

références  picturales  et  symboliques  jusqu’ici  valables  uniquement  dans  le  lieu  de  leur

production. L’idée d’ « Europe artiste » fut traduite par la création, au début du siècle, par

une revue du même nom. L’Europe artiste était dirigée par Albert Trotot et Jean Pascal. À

partir  de  juin  1904,  son  rédacteur  en  chef  fut  l’écrivain  avant-gardiste  italien  Ricciotto

Canudo (1879-1923), installé à Paris depuis 1901. Canudo, qui se proposait de transformer

cet organe mensuel en « revue synthétique de l’âme moderne1 », avait pu …. 

Hiérarchies entre capitales 

On  prit  également  conscience  plus  qu’avant,  à  cette  époque,  de  la  hiérarchie  des

capitales culturelles et artistiques européennes, et que cette hiérarchie avait des répercussions

sur le déroulement des carrières. Alors que les années 1880-1890 avaient vu se multiplier les

publications dédiées à la gloire de Paris « capitale mondiale de l’art2 », les années 1900 de

l’édition  française  témoignent  davantage  d’une  analyse  comparatiste  spontanée  de  la

géographie artistique européenne. On vit ainsi paraître, en 1908, un ouvrage sur La Vie des

grandes capitales par Gaston Cadoux, dont le sous-titre précisait qu’il s’agissait d’« études

comparatives  sur  Londres-Paris-Berlin ».  Le  livre  fut  réédité  en  1913  en  une  version

complétée : Cadoux y avait ajouté une analyse des villes de Rome et de Vienne3. Le succès

du livre n’avait pas seulement motivé cette réédition complétée : la seconde version du livre,

fut imprimée au format 12° et non plus 8°. 

Dans les milieux avant-gardistes européens, et pas seulement parisiens, la question des

hiérarchies entre capitales artistiques préoccupait régulièrement elle aussi. Au tournant du

siècle la domination parisienne semblait s’imposer. A l’automne 1902, le peintre suisse Paul

Klee, passé par Munich (1898-1899) et ses ateliers symbolistes, s’irritait devant les rêves de

son camarade munichois Bloesch. Il consigna dans son journal : « Bloesch veut aller à Paris -

le chien4. » Klee s’agaçait de voir ses amis partir pour la France, étudier dans les académies

libres et lui  décrire tous les avantages de la capitale parisienne5.  Fallait-il  aller ou non à

Paris ? Les romans chantaient la gloire de la métropole artistique ; comment se soustraire à

1 Page 2 de la couverture du numéro de juin-décembre 1904, citée dans Ricciotto Canudo, Lettres à Guillaume
Apollinaire, 1904-1918, établies, annotées et présentées par Giovanni Dotoli, Paris, Klincksieck, 1999, p. 45.
2 Cf. par exemple le fameux ouvrage d’Albert Wolff, La capitale de l’art, Paris, Victor-Havard, 1886.
3 Gaston Cadoux, La Vie des grandes capitales. Études comparatives sur Londres-Paris-Berlin, Paris, ?, 1908
et La Vie des grandes capitales. Etudes comparatives sur Londres, Paris, Berlin, Vienne, Rome, 2e édition, 12°,
Paris, Berger-Levrault, 1913.
4  « Bloesch will nach Paris, der Hund » – Paul Klee, Tagebücher, 1898-1918, éd. Wolfgang KERSTEN, Bern-
Stuttgart, Verlag Gerd Hatje, 1988, § 456, p. 162.
5 Son ami Jean de Casella lui écrivit la même année : « Paris est grandiose » (« Paris ist grossartig ») – ibid.
p. 163.
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son rayonnement ? Même Klee qui avait fait le choix de ne pas aller à Paris, reconnut, en mai

1903, après avoir lu à Berne  L’Œuvre  de Zola : « Zola :  L’Œuvre,  quel livre étrange ! Ça

nous concerne pourtant ! Que c’est horrible, de faire l’expérience de ce livre, et d’être soi-

même au seuil de possibilités atroces. Et il devient clair pour moi qu’il me manque encore

[le séjour à] Paris. Je le vois bien. Dois y aller1. » Il fit le voyage en juin 1905. C’est dans

cette logique qu’un peu avant 1910, le jeune peintre polonais Moïse Kisling (1891-1953) fut

encouragé par son maître, Józef Pankiewicz (1866-1940), à partir en France : « il n’y a que

Paris. Tout – les idées, les hommes, la vision de la peinture pour le siècle à venir – tout ne se

trouve qu’à Paris2 ». Pankiewicz reprenait mot pour mot une expression utilisée trente ans

plus tôt par Van Gogh3. 

On commença pourtant à prendre conscience dans les avant-gardes européennes que la

hiérarchie des capitales artistiques n’était pas inébranlable, malgré les discours des milieux

sécessionnistes et  de l’histoire consacrée et consacrante de l’art moderne.  En Allemagne,

après 1905, Berlin  devint  une concurrente  de taille pour Munich dans le champ de l’art

moderne. Dès 1906, Paul Klee écrivit dans son journal, à propos de ses tentatives d’envoi de

gravures à la Sécession berlinoise : « Si Berlin ne marche pas, alors au moins Munich 4! ».

Munich était présenté comme un pis-aller. Après 1910, Berlin prit  réellement la place de

Munich dans la hiérarchie des capitales artistiques des avant-gardes. Même des artistes très

bien implantés à Munich, comme Wassily Kandinsky et Franz Marc, durent prendre acte de

l’ascension  berlinoise.  En  1911,  ils  prévirent  d’inclure  dans  la  deuxième  version  de

l’Almanach  du  Blauer  Reiter une  « Correspondance  de  Berlin »5.  Leurs  expositions

allemandes  à Munich ne leur suffisaient  d’ailleurs pas :  à l’automne 1911 il  est  question

d’exposer  à  Berlin,  profitant  d’un  excédent  inhabituel  dans  la  caisse  du  petit  groupe :

« Berlin me semble important pour nous, dans tous les cas6. »

Du  côté  de  Paris,  l’avant-garde  non  plus  ne  s’attardait  pas  tant  sur  la  domination

parisienne,  que  sur  la  percée  de  nouvelles  capitales  artistiques,  et  de  leur  rôle  dans  les

1 « Zola : L’Oeuvre, was für ein unheimliches Buch ! Das geht ja uns an ! Wie schrecklich, dies Buch zu erleben
und selbst so sehr am Anfang grausiger Möglichkeiten zu stehn. Es wird mir auch so klar, daß mir Paris noch
fehlt. Ich sehe es ein. Muss hin. » ibid., § 505, p. 175.
2 Cité par Barbara Brus-Malinowska et Jerzy Malinowski dans la préface du catalogue de l’exposition Kisling et
ses amis, éd Musée National, Varsovie, 1996, p. 14. 
3 Cf. p. 230. 
4 Paul Klee, Tagebücher, 1898-1918, herausgegeben von der Paul-Klee Stiftung, Kunstmuseum Bern,
bearbeitet von Wolfgang Kersten, Bern, Verlag Gerd Hatje, Stuttgart, 1988, § 764, mars avril 1906: „Wenn
nicht Berlin, dann wenigstens München !“
5 Voir la lettre de Kandinsky à Franz Marc, Murnau, 1er septembre 1911, dans Wassily Kandinsky-Franz Marc,
Briefwechsel, mit Briefen von und an Gabriele Münter und Maria Marc, éd. Klaus Lankheit, München und
Zürich, R. Piper & Co, 1983, n° 34.
6 « und Berlin scheint mir unter allen Umständen für uns wichtig. » ibid., lettre n° 44, p. 66.
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consécrations  les  plus  récentes.  Matisse,  qui  avait  été  à  l’école  de  Signac,  comprit

immédiatement quel bénéfice, symbolique comme financier, il pouvait tirer de ses relations

avec la jeunesse artistique allemande déjà liée (ainsi Hans Purrmann) avec les réseaux de

collectionneurs  du  postimpressionnisme  (en  particulier  Osthaus,  à  Hagen).  De  même la

critique  d’art  n’était  pas  dupe  de  l’évolution  de  la  géopolitique  artistique  internationale.

Apollinaire souligna,  dès  1908 dans  La  Revue  des  Lettres  et  des  Arts, l’importance  du

marché étranger pour les peintres parisiens : 

On se défie trop en France des goûts de l’étranger.  Ils  pourraient au moins servir  d’indication. On

devrait,  ce  semble,  considérer  que  l’étranger,  placé  en  dehors  des  coteries  parisiennes,  en  dehors  de

l’influence d’une critique souvent esclave et rarement désintéressée, va naturellement aux efforts les plus

importants, aux œuvres dont la beauté lui paraît la plus nouvelle et la moins discutable. Et surtout l’étranger

se dirige librement vers les peintures dont l’enseignement lui paraît le plus élevé et le plus démonstratif. Il

va vers ce qui manque à son pays et ne contemple avec amour que les ouvrages imprévus. On possède à

l’étranger des portraitistes, des paysagistes, etc., mais la France seule produit à cette heure des exemples de

cet art probe, sain et magnifique qui s’élabore en étonnant le monde et qui sera à l’honneur du XXe siècle1.

Apollinaire prêchait, bien sûr, pour sa chapelle, en prétendant que les goûts des étrangers

étaient nécessairement plus nobles que ceux des Français. Mais les prémisses de sa réflexion

n’étaient pas moins fondés sur des observations attentives : le poète constatait le décalage

d’informations entre les champs artistiques étrangers et le champ parisien (« en dehors des

coteries parisiennes »). Il remarquait ensuite, comme sans préméditation, que « si la critique

doit tenir compte du goût des autres pays et en rechercher les raisons, […] l’artiste ne doit

pas s’en soucier ni à plus forte raison lui obéir » (ibid.). L’honneur de l’art était sauf, puisque

l’art devait ne tenir compte d’aucun avis. L’artiste, cependant, devait tenir compte, lui, du

fonctionnement de la critique, tant à Paris qu’à l’étranger, des différentiels de jugement entre

les pays, et de l’effet de leur rencontre. L’important n’était pas, finalement, que l’étranger eût

des  goûts  plus  objectifs  que  les  amateurs  parisiens.  C’était  qu’on  le  pensât  en  France.

Apollinaire, quant à lui, contribuait à le faire penser. 

Il est facile de citer Apollinaire, dont les écrits sont plus accessibles que ceux de ses

contemporains  critiques  d’art  à  la  même époque,  puisqu’ils  paraissent  régulièrement  en

volumes commentés. Le poète, cependant, commençait à jouir à cette époque, dans le champ

de l’art  parisien,  d’une réputation et  d’un rayonnement important,  en particulier dans les

milieux avant-gardistes. Le poète italien Giuseppe Ungaretti (1888-1970) témoigna, avant sa

mort en 1970 : 

1 Apollinaire, « Le Salon des Indépendants », La Revue des Lettres et des Arts, 1er mai 1908, repris dans les
Œuvres en prose complètes, op. cit., t. 2, pp. 104-105.
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Passer une après-midi avec lui voulait dire conquérir une tranche nouvelle et inexplorée du monde. Du

monde extérieur et du monde intérieur. [...] Il stimulait les artistes de Paris. Tous lui doivent énormément.

Picasso lui doit énormément. Je ne dis pas qu’Apollinaire a inventé le cubisme, mais certeinament sans

Apollinaire le cubisme n’aurait pas eu le développement qu’il a connu. Les autres créaient et lui, il poussait,

il poussait et il aiguillait. Lorsque je pense à lui, le seul autre homme qui me vient à l’esprit, dans toute

l’histoire de l’humanité, c’est Socrate. Oui, Apollinaire a été comme Socrate et comme le philosophe grec il

donnait ses enseignements en dehors de toute école, dans la rue,  en marchant sur les boulevards ou dans un

at de peintre ou, plus souvent, aux tables d’un café, à la Coupole,  surtout. Lui il parlait et nous, nous

l’écoutions1.

On écoutait Apollinaire-Socrate, peut-être pas tant comme un philosophe ou un maître, que

comme un maïeuticien dont les critiques d’art montraient du doigt ce que, finalement, on

savait déjà fort bien.

C) Les avant-gardes, la presse et le champ de l’art moderne

Apollinaire le poète avait l’avantage, en outre, de maîtriser les pratiques du discours.

L’importance croissante de la presse dans le champ de l’art moderne donnait en effet un

pouvoir relatif important à ceux qui maîtrisaient les pratiques du discours et la construction

littéraire des mythes. On s’en aperçut d’abord dans le champ politique, à la fin de l’affaire

Dreyfus :  l’Affaire  avait  démontré  qu’on  pouvait  faire  croire  n’importe  quoi  dans  les

journaux populaires et fabriquer ainsi l’opinion ; elle montra également qu’avec une stratégie

appropriée, on pouvait renverser un rapport de forces improbable. L’intrusion radicale des

considérations politiques dans le champ de l’art moderne, qu’on a décrite pour la fin du dix-

neuvième siècle,  fut  aussi  une intrusion des  logiques du champ politique dans le  champ

artistique. Les lois de la presse s’y appliquèrent aussi. L’avant-garde sut en tirer parti après

1905. 

Presse et logique d’avant-garde

Le caractère décisif de la presse dans la logique des avant-gardes n’était, certes, pas du

tout une nouveauté. Courbet et Manet avaient été les premiers à faire un usage systématique

du  recours  à  l’opinion  publique,  en  invitant  à  leurs  grandes  manifestations  la  presse

parisienne, artistique mais surtout populaire. Zola, dans ses Lettres de Paris, en témoignait

encore en 1876 pour Manet : 

Manet a réagi en grand homme. Il a exposé dans son atelier les deux tableaux refusés. Comme on lui a

défendu l’accès au public, il a invité le public chez lui. Son atelier, situé rue de Saint-Pétersbourg, quartier
1 R. Leyudi e D. Vecchi, « L’ultimo incontro con Ungaretti », L’Europeo, XXVI, 25, 18 juin 1970, cité par
Anna Boschetti, La poésie partout. Apollinaire, Homme-époque (1898-1918), Paris, Seuil, 2001, p. 297. 
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de l’Europe, est très spacieux et meublé avec luxe, et il y a convoqué toute la presse. Du reste, les portes

étaient grandes ouvertes. Tous ceux qui en avaient envie pouvaient entrer, et en deux semaines plus de dix

mille visiteurs y ont défilé. Finalement son succès a été très grand ; on s’est plus occupé de lui que s’il

avait exposé ses tableaux au Salon, comme les années précédentes1.

Certes, la presse était lunatique. Après la mort de Manet, Zola remarqua avec entrain les

revirements de la presse, toujours prompte à changer d’avis :

Au lendemain de la mort d’Édouard Manet, il y eut une brusque apothéose, toute la presse s’inclina en

déclarant qu’un grand peintre venait  de disparaître.  Ceux qui chicanaient  et  qui plaisantaient encore la

veille se découvrirent, rendirent publiquement hommage au maître triomphant enfin dans son cercueil2.

Mais  les  artistes  qui  réussirent  avec  le  plus  de  brio  furent  ceux  qui,  au-delà  de

l’inconstance des journaux et des revues, recoururent tout de même à la formidable fonction

amplificatrice  qu’ils  proposaient.  Les  artistes  les  plus  méfiants  vis-à-vis  de  la  presse,

d’ailleurs, furent souvent ceux qui, dans l’avant-garde, ne réussirent pas le mieux. C’est en

particulier  le  cas de Camille  Pissarro dont  la  correspondance est  ponctuée de remarques

acerbes sur la presse, et de conseils de méfiance. Même de la presse avant-gardiste, et en

particulier des petites revues, il convenait pour le peintre de se méfier, comme il l’écrivit en

1896 à son fils Lucien : 

[Qui sait] Quel tour on peut te faire à la Revue blanche […] Connaît-on les dessous des revues ?… [...]

à la revue, nous sommes vus de travers, ce que j’en dis est purement instinctif. Cela a été du reste assez

visible depuis les dernières expositions Vuillard et Denis chez Bing, de Bonnard chez Durand-Ruel, qui ont

été un désastre3 !…

Pour Pissarro, la plupart des revues étaient gouvernées par une logique marchande, qui plus

est  lorsque des galeries étaient  derrière leur publication.  Ainsi  pour  L’Art  dans les  deux

Mondes de  Paul  Durand-Ruel4.  Pissarro s’agaçait  des  journalistes,  quels  que soient  leurs

organes  de  publication,  revues  élitistes,  quotidiens  à  grand  tirage  ou  journaux  plus

distingués :

Je t’envoie  l’Art dans les deux mondes,  l’Echo de Paris  avec un article de Guy de Maupassant sur

Swinburne, le poète symboliste anglais, et l’Eclair avec un article sur les Indépendants où Serendat de

Belzim devient un grand peintre, et les néos des idiots. C’est étonnant comme les écrivains journalistes sont

brutes… Quelle prétention5 !

1 Émile Zola, « Lettres de Paris – 29 avril 1876 », Le Messager de l’Europe, juin 1876. Je reprends la traduction
proposée en ligne par les Cahiers naturalistes cités plus haut, et je souligne. 
2 Émile Zola, début de sa préface du catalogue de l’exposition Manet aux Beaux-Arts, Paris, 1884, p. 2.
3 Lettre à Lucien, 30 septembre 1896, Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., lettre n° 1305, t. 4, p.263.
4 Lettre à Lucien, 2 janvier 1891 : « Son journal est un journal de réclame, pas autre chose. Plus que jamais,
Durand se fiche de l’art. » Ibid., lettre n° 616, t. 3, p. 9.
5 A Lucien, 23 mars 1891, ibid., lettre n° 646, t. 3, p. 47.
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D’où une réticence toujours renouvelée, chez Pissarro, à l’égard des parutions dans la

presse, et même de celles de son fils ou de lui-même. Certes, c’était bon pour une réputation.

Mais dans la logique avant-gardiste radicale de Pissarro, cette réputation devait être pure,

parvenir au “peuple” sans intermédiaire. L’avant-gardisme de Pissarro ne transigeait pas, à

cause des options politiques dont l’artiste le pensait inséparables. A l’inverse Manet, peintre

d’apparences bourgeoises, vivant dans un appartement  luxueusement meublé,  n’avait  que

faire de ses considérations.  Son avant-gardisme était  radical mais radicalement artistique,

indemne de considérations politiques ou financières. Manet pouvait donc recourir à la presse

sans se contredire, et c’est ainsi qu’il réussit mieux que Pissarro. 

Manet, d’ailleurs, avait accepté le soutien de Zola, écrivain-feuilletonniste journaliste

pour la  grande presse,  qui  écrivait  sur le  peuple et  pour le  peuple et  n’avait  pas essayé

d’obtenir  l’aide  de  personnalités  plus  distinctives  ou  plus  respectées  dans  les  milieux

artistiques et littéraires. Et il avait bien fait. Zola avait fait ses débuts chez Hachette, où de

1862 à 1866 il avait travaillé comme commis puis comme chef de publicité. Il connaissait

donc les pratiques de la réclame et leurs effets, et tout simplement l’importance du recours à

la  presse. Dans sa défense de Manet,  mais encore dans ses polémiques contre le régime

impérial, il avait éprouvé l’utilité des journaux. Zola utilisa surtout la presse pour sa propre

carrière littéraire, en particulier lors de la publication de L’Assommoir (1877), de Germinal

(1885), de La Terre (1887), ou dans la polémique suscitée par la parution de La Débâcle en

18921. Le romancier avait même proposé sa théorie du recours à la presse dans un entretien

accordé en 1880 : 

On ne fait rien, si on ne fait pas de bruit. Il faut être discuté, maltraité, soulevé par le bouillonnement

des colères ennemies. Le Parisien ne comprend presque jamais spontanément un livre, par un sentiment de

curiosité ; il ne le comprend que quand on le lui a corné aux oreilles, quand il est devenu un élément de

chronique, dont il faut savoir dire quelque chose dans la conversation. Pourvu qu’on parle d’un livre, de

quelque façon qu’on en parle, sa fortune est faite. La critique vivifie tout : il n’y a que le silence qui tue.

Paris est un océan, mais un océan où le calme vous perd et où la tempête vous sauve. Comment pourrait-on

secouer autrement l’indifférence de cette énorme ville, tout occupée de ses affaires et de ses plaisirs, toute

attentive à  amasser  de  l’argent et  à  le  dépenser ?  Elle  n’entend que les rugissements et  la  canonnade.

Malheur à qui manque de courage2 !

Ce qui  était  valable  pour  les  livres,  l’était  aussi  pour  les  tableaux,  même si  parler  d’un

tableau ne suffisait pas à faire la fortune de son auteur, puisque l’art ne se vendait pas par

centaines d’exemplaires. Parmi les jeunes, on en tint compte. Dès ses premiers séjours à
1 Cf. Henri Mitterand,  Zola journaliste de l’affaire Manet à l’affaire Dreyfus,  Paris, A. Colin, “ Kiosque ”,
1962, et Christophe Charle, Le Siècle de la presse, 1830-1939, Paris, Seuil, 2004, en particulier le chapitre IX. 
2 Cité par Edmondo De Amicis, Souvenirs de Paris, Paris, Hachette, 1880, p. 205-206 et repris par Christophe
Charle, Le Siècle de la Presse, op. cit., p. 156.
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Paris, le jeune Pablo Ruiz-Picasso s’efforça de s’assurer des soutiens de la critique. Il choisit,

lors de sa première exposition chez Ambroise Vollard en 1901, de montrer des paysages

parisiens,  peints  dans  des  couleurs  vives,  qui  le  présenteraient  comme le  successeur des

postimpressionnistes et plus particulièrement comme un disciple de Toulouse-Lautrec qui

avait  quelque  succès  à  Paris.  Picasso  exposa  également  des  peintures  plus  susceptibles

encore de plaire : trois portraits, l’un de Vollard, l’autre de Pedro Manach, son compatriote

qui  avait  convaincu  le  marchand  de  l’accueillir  dans  sa  galerie,  enfin  celui  du  critique

Gustave Coquiot,  l’auteur de la préface du catalogue. Picasso consacra d’autre part  deux

œuvres à des critiques qui avaient écrit des comptes-rendus élogieux de son œuvre : Félicien

Fagus (1872-1933) et  Pere  Coll1.  Le  jeune  artiste  avait  fort  bien  compris  comment

fonctionnait le marché de l’art moderne. Georges Turpin, l’auteur de La Stratégie artistique,

aurait pu commenter sa carrière lorsqu’il écrivit en 1929 : 

A un critique  qui  écrit  une  préface  de  catalogue,  lorsque  cette  préface  n’est  pas  rétribuée  par  le

marchand de tableaux, la coutume est d’offrir l’une des toiles exposées.

A un écrivain d’art qui publie sur votre œuvre, dans une collection quelconque, un long article sous

forme de brochure, il est d’usage d’offrir un tableau.

A un critique qui défend votre œuvre de façon constante, par ses articles et dans ses comptes rendus de

salons et d’expositions, il n’est pas déplacé d’offrir un souvenir2…

Dans  les  années  1890,  alors  que  l’idéologie  moderniste  se  consolidait,  on  associa

cependant  l’avant-gardisme  avec  un  rejet  nécessaire  de  la  part  de  la  presse.  Dans  les

chroniques  d’art  d’Émile  Verhaeren par  exemple,  une  des  premières  utilisations  de

l’expression d’« avant-garde » fut  insérée,  en 1892,  dans  un  article  reliant  explicitement

avant-gardisme et réception médiatique défavorable. Verhaeren souligna ainsi, à propos des

pointillistes, lors du Salon des XX : 

 […] ces peintres d’avant-garde n’ont jamais renié en rien leur programme de hardiesse. Aujourd’hui,

avec  d’autres  éléments,  certes  –  puisque  jadis  les  violents  de  novation  s’appelaient  Vogels  et

qu’aujourd’hui ils s’appellent Signac – ils apparaissent aussi intraitables au goût bourgeois et réactionnaire

qu’autrefois.

1 D’après John Richardson, Vie de Picasso. Volume 1, 1881-1906, Paris, Chêne, 1992, pp. 198-199. Le portrait
de Coquiot, de 1901, est conservé à Zurich dans la collection Bührle. Le portrait de Pere Coll, de 1899, est
conservé au Musée d’Art moderne de Barcelone. Celui de Vollard (1901) est au Musée national d’Art moderne
de Paris. 
2 Georges Turpin, La Stratégie artistique, op. cit., pp. 71-72.
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Aucun ne s’est calmé ; aucun en sa voie individuelle ne s’est arrêté ; aucun n’a été influencé ni par la

critique aboyeuse, ni par la sottise publique, ni par ces impitoyables questions d’intérêt qui font qu’il suffit

d’être néo-impressionniste pour ne pas immédiatement vendre. Eux, du moins, n’ont jamais mis l’eau des

concessions dans le vin du succès probable, et à la huitième tout comme à la première de leurs luttes, ils ont

encore le bonheur d’avoir contre eux presque toute la presse1. 

Verhaeren avait  beau  jeu  de  prétendre  mépriser  la  grande  presse,  alors  qu’il  y publiait

justement, et que les XX n’étaient plus si avant-gardistes qu’il le prétendait, le pointillisme

ayant passé l’âge de douze ans. Il témoignait cependant d’une réalité nouvelle : après la fin

des années 1898, alors que le recours à la presse devint pour les artistes plus que jamais

nécessaire, il fut plus obligatoire encore d’en renier l’importance,  comme pour conserver

l’illusion d’une autonomie du champ de l’art moderne vis-à-vis du monde des journalistes. 

La domination de la presse sur le champ de l’art moderne

La coïncidence  de  cette  nouvelle  donne  avec  le  début  de  médiatisation  de  l’affaire

Dreyfus en France, n’est pas un hasard. L’Affaire, on l’a vu, scinda le champ de l’art français

en deux camps irréconciliables, tant dans les anciennes que dans les nouvelles avant-gardes :

Renoir,  Degas et Cézanne contre Monet et  Pissarro,  Signac contre Maurice Denis, et  les

critiques d’art les uns contre les autres. Elle fit donc entrer, cette fois ci de manière évidente,

les logiques du champ politique dans les milieux de l’art moderne. Camille Mauclair, aux

premières loges de la littérature, de la critique d’art et du combat dreyfusard, en fit le constat

en 1905 dans la Revue des Revues : la fin de l’affaire Dreyfus marquait le temps d’une prise

de conscience, celle de « l’ingérence détestable du nationalisme politique dans la question

d’art,  par l’équivoque trait d’union de la morale et de la psychologie, que des politiciens

littérateurs se mêlent de diriger2. » Avec la politique, la presse s’engouffra plus que jamais

dans les polémiques artistiques, les artistes et critiques d’art ayant en outre l’exemple des

querelles contemporaines dans les colonnes des mêmes journaux, pour ne plus avoir peur de

s’y adonner eux-mêmes. 

De fait, parmi les « fauves » du Salon d’Automne de 1905, Matisse, Derain et Vlaminck

avaient pu mesurer bien avant 1905 l’effet d’un événement inattendu dans la presse et les

ravages de celle-ci dans l’opinion publique. Matisse, en particulier, l’avait expérimenté lors

de la fameuse affaire Humbert, dans laquelle il avait été plongé avec sa femme jusqu’à la

déprime en 1902-1903. L’affaire Dreyfus avait démontré qu’on pouvait malgré tout utiliser

1 Émile Verhaeren, « Les XX », La Nation (Bruxelles), 12, 15, et 17 février 1892, repris dans les Écrits sur
l’art, op. cit., t. 1., p. 516. Je souligne.
2 Camille Mauclair, « La réaction nationaliste en art et l’ignorance de l’homme de lettres », Revue des revues,
LIV, 1905 (15 janvier), pp. 151-174, p. 162.
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la presse et ses scandales à son avantage, et finir par vaincre au combat de la réputation.

Vlaminck, qui lisait la presse anarchiste, connaissait les arcanes de l’affaire Dreyfus. Quant à

Derain, moins intéressé par la politique, il était cependant pétri de la logique avant-gardiste

de recherche du conflit public. Il écrivit ainsi à Vlaminck, vers l’été 1904 : 

Mes idées vont grand train, beaucoup plus grand train que mes jambes qui n’avancent pas. [...] Je suis

dans le marasme de voir cette libération s’approcher. Et d’avoir des désirs encore plus hauts que j’en avais

avant de partir : [...].  Non, je ne suis pas du tout consolé. Enfin, j’espère un peu sur les plus nombreuses

amitiés qu’il sera possible. N’as-tu pas déjà remarqué qu’un ami qui ne comprend rien à ce que l’on fait

devient  un défenseur acharné devant tous les contradicteurs.  Eh bien,  j’espère  qu’un grand nombre de

défenseurs agrandit le cercle de la contradiction1.

La « libération » attendue par Derain, entendons celle du saut réel vers l’avant-gardisme,

libération  esthétique  et  symbolique  de  la  domination  de  l’impressionnisme  et  du

postimpressionnisme,  devait  passer  par  une  multiplication  des  « amitiés  […] possibles »,

entendues comme le noyau d’une petite armée de « défenseurs » permettant d’ « agrandir le

cercle de la contradiction ». Les futurs fauves, en 1905, ne disposaient pourtant pas encore

d’un nombre suffisant d’amis en question. Ils retournèrent la stratégie proposée par Derain,

en  commençait  par  créer  eux-mêmes  le  « cercle  de  la  contradiction », par  leurs  œuvres

insoutenables. L’attentat à la pudeur artistique que constitua la salle des « fauves », lors du

Salon d’Automne de 1905, était le meilleur moyen de faire parler de soi. A la même époque

William Ritter, le correspondant de la Gazette des Beaux-Arts pour l’Europe centrale, en prit

conscience au sujet  des  peintures  hurlantes d’Edvard Munch. En avril  1905, Ritter  avait

détruit l’exposition de Munch à Prague dans les règles, toile par toile. Bientôt il s’interrogea :

pourquoi tant de pages hostiles et tant de peine pour écrire tout cela ? Ritter écrivit alors à

Munch : 

J’espère  et  je  sais que vous comprenez assez non seulement la  langue, mais l’esprit  français,  pour

comprendre [que cette étude] constitue non pas un blâme mais un éloge d’autant plus significatif qu’un

éloge à mon corps défendant. Bref, malgré toute mon antipathie, irraisonnée, pour vos sujets et votre façon

de peindre, vous me forcez à parler de vous plus longuement, plus sérieusement que d’aucun peintre parmi

ceux auxquels va tout droit ma sympathie2. 

Ritter, en parlant d’« esprit français » pensait très probablement aux violentes polémiques

répercutées  et  amplifiées  par  la  presse  depuis  la  fin  du  siècle,  et  en  particulier  depuis

l’Affaire. La haine faisait parler ou écrire davantage que l’admiration, ce que l’avant-garde

avait  bien noté depuis Courbet, Manet et  Zola, mais que la critique semblait  commencer

seulement à comprendre. Bénéficiaires de ce genre d’éloges au « corps défendant » de la

1 André Derain, Lettres à Vlaminck  ̧op. cit., n° 53, p. 147.
2 Oslo, Munch Museet, cité p.  300 du catalogue d’exposition Munch et la F
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critique, les « fauves » prirent donc, après 1905, la place de l’avant-garde parisienne. Leurs

œuvres étaient discutées à chaque Salon au moins par Charles Morice dans les anciennes

revues d’avant-garde, par Louis Vauxcelles ou André Salmon dans la grande presse (Gil-

Blas et l’Intransigeant), Maurice Denis dans la presse littéraire conservatrice. 

Le tapage fait dans la presse autour du Salon d’Automne de 1905 mit au premier plan,

dans les milieux de l’art moderne, le caractère décisif de la presse dans la construction des

carrières. Ce constat fut l’un des points centraux des attaques des critiques d’art contre les

« fausses gloires » et les célébrités nouvelles, en particulier celle de Matisse qui était devenu

célèbre. La médiatisation était prétendument incompatible avec la tradition des générations

avant-gardistes précédentes. Mauclair encore y revint, dans  La Revue, sur « la crise de la

laideur en peinture », en décembre 1905 : « ...en cet automne 1905, la volonté de laideur a été

montrée au public avec une spéciale insistance et avec le bruyant assentiment d’une presse

affolée de la peur de sembler, une fois de plus, retardataire1. » L’ « assentiment » de la presse

n’était tel que pour Mauclair. Philippe Dagen constate en effet, dans son recueil d’articles

Pour ou contre le fauvisme, que la presse fut majoritairement hostile aux nouvelles avant-

gardes2.  Il  était  facile  de soupçonner  « les  patronages  et  les  complaisances  d’une  presse

“travaillée” par les marchands de tableaux ou par certaines personnalités pour qui “l’avant-

gardisme” est une raison de compter3 ». Il suffisait en fait que la presse parle des fauves pour

qu’ils accèdent à l’existence dans le champ de l’art moderne, donc qu’ils s’imposent comme

les nouvelles avant-gardes, ce qui déplaisait à la génération de Mauclair. 

On eut beau jeu alors, d’accuser la presse de tous les vices : Mauclair vit dans l’affaire

des fauves une preuve de « la profonde démoralisation de la  critique  d’art4 » qui  s’était,

d’après lui, mise à la disposition des doctrines esthétiques les plus aberrantes. Les constats

de Mauclair, en dehors de l’idée fixe que la presse avait été favorable au fauvisme, n’étaient

pas toujours sans fondements, du moins ils rejoignaient ceux d’autres personnalités littéraires

ou politiques. La critique d’art était « devenue presque uniquement un reportage » : « …le

journalisme, qui a déjà tué la critique littéraire, est en voie de tuer la critique d’art. » (p. 316).

Au fondement de cette situation de crise, Mauclair appuyait du doigt sur l’une des évolutions

les plus nettes du champ littéraire : celle de l’apparition d’une catégorie bâtarde d’écrivains-

journalistes, jamais certains d’obtenir une légitimité ni littéraire ni politique, et méprisés où

qu’ils aillent et quoi qu’ils disent, en particulier par les « intellectuels ». Lui-même trouvait

1 La Revue, 15 déc 1905 (repris dans Trois crises de l’art actuel, op. cit., p. 287).
2 Pour ou contre le fauvisme, textes de peintres, d’écrivains et de journalistes réunis et présentés par Philippe
Dagen, Paris, Somogy, Editions d’art, 1994, introduction.
3 « La crise de la laideur en peinture », loc. cit., p. 287 toujours.  
4 Ibid. p. 301.
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son compte dans cette critique des journalistes toujours moins cultivés que lui, authentique

critique et historien d’art : 

Les journaux sont pleins de gens qui  s’intitulent critiques d’atelier parce qu’ils  signent des compte

rendus d’exposition, et qui ne connaissent ni l’histoire des arts, ni la formation des écoles, ni les techniques,

parce qu’il faut dix ans au moins pour s’en enquérir avec méthode. Les journaux se moquent bien des arts !

Il leur faut insérer des articles sur les livres ou les tableaux, parce que cela fait partie des nouvelles que le

lecteur veut trouer pour son sou quotidien, et ils font parler de ces choses par n’importe qui, en tâchant de

clarifier les rubriques1. 

Les mauvais critiques d’art favorisaient l’avant-garde parce qu’ils cherchaient tous à « avoir

l’air d’être “dans le train” », souvent parce qu’ils éprouvaient «  le scrupule d’être sévères

pour des jeunes » et nourrissaient un imbécile préjugé favorable à l’innovation ; enfin parce

que la loi  du champ littéraire gouvernait  les  considérations des  critiques en question :  il

fallait faire sa place, donc trouver un combat à défendre  

[C’est] la petite politique de ménagements qui corrompt les milieux artistiques. Chacun a ses “réservés”,

il  est  difficile  d’être  absolument intègre dans un temps comme le nôtre.  Ici  non plus je  ne nommerai

personne ; mais il faut le dire au public : qu’il soit bien persuadé, s’il est étonné de certaines signatures sous

certaines opinions, que c’étaient des signatures de complaisance, et que les signataires, en vantant certaines

“horreurs” après avoir défendu de vrais artistes, faisaient de la politique et savaient fort bien à quoi s’en

tenir. Découvrir des génies inédits est un sport littéraire : cela jette dans la circulation beaucoup de fausse

monnaie intellectuelle, mais cela pose un homme, et avec des métaphores on s’en tire toujours. Il est facile

de “parler le peintre”2.  

Il  était  facile  de  « ne  nommer  personne »,  surtout  lorsqu’on  n’avait  pas  encore

d’exemples  à  citer,  en  tout  cas  pour  les  fauves.  Mais  de  jeunes  littérateurs,  certes,

commençaient à tenter de se faire une place au soleil, cherchant ça et là quelques novateurs à

pousser. Picasso en fut un bénéficiaire parmi d’autre : Plus facile encore de déjouer l’éternel

complot  des  marchands  qui  avaient  pris  le  pouvoir  sur  les  artistes  et  maintenant  sur  la

presse : 

Le  peintre  s’est  mis  entre  les  mains  des  marchands  qui  lui  font  une  rente  et  “le  poussent”  en

monopolisant ses œuvres, il a connu un dur esclavage [...].  Le marchand avait besoin de publicité pour

vendre à  bénéfice :  il  a  trouvé dans la “critique d’art” de la presse ce qu’il lui fallait,  et  les quelques

critiques honnêtes et savants qui n’acceptaient pas ce genre de marché et trouvaient tout de même moyen de

publier  leurs  opinions  ont  été  circonvenus  de  mille  manières.  Là,  le  marchand  a  trouvé  de  précieux

auxiliaires dans les riches collectionneurs. Les amitiés à ménager, les échanges de bons procédés ont fait le

reste. On croit qu’il y a un mouvement d’art : il y a, en réalité, un mouvement dans la Bourse des tableaux,

et l’on spécule aussi bien sur les génies inédits. Il suffit d’en faire mystère et de persuader tout doucement

les collectionneurs qui ne s’y entendent pas – j’oserai dire ingénument qu’il s’en rencontre – de l’excellente

1 Ibid. pp. 316-317.
2 Ibid. p. 318.
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affaire qu’ils feront en achetant les œuvres du génie inédit. Il ne s’agit, pour cela, que de doser avec art la

révélation progressive du peintre choisi, jusqu’au jour où éclate une fanfare soigneusement préparée ; après

quoi, le génie inédit se place, tout comme un autre, quitte à être échangé plus tard. La valeur de l’œuvre

importe bien moins que l’excellence du lancement, et nous avons vu des chefs d’œuvre en ce genre, car le

marchand de tableaux fait merveille et son système est admirablement organisé1.

Mauclair terminait son constat sur le retour à la politique, responsable selon lui de tous

ces dégâts : « Les mœurs malpropres de la politique ont envahi et gangrené l’art. », ce par

quoi il entendait l’influence occulte de « la diplomatie de quelques marchands », et surtout

l’importance  étouffante  désormais  de  l’argent :  « La  question  d’argent  s’est  mêlée  si

étroitement à la question d’art que la critique d’art est prise dans un étau. [...] car il faut vivre

de son état2. »  

« Vivre de son état » en passant par la presse devint une obsession parmi les artistes

inconnus,  peintres  modernistes  avant-gardistes  (ils  se  pensaient  comme  tels)  mais  sans

amateur, ni marchand, ni prouesses picturales susceptibles de les faire remarquer plus que les

autres.  L’affaire  Dreyfus, et  l’apparition des  toiles  fauves  au Salon d’Automne de 1905,

semblaient  avoir  montré  que  tout  était  médiatisé  par  le  langage,  et  que  le  langage était

surpuissant lorsqu’on savait le provoquer par des œuvres radicales et s’entourer de personnes

habiles à le manier. 

Conclusion : La guerre artistique, guerre de matériel et de mise en scène

Le palier franchi en 1905 fut ainsi celui de la prise de conscience que ce qui avait été

improvisé entre 1870 et 1895, devait être maintenant pensé et planifié. L’application, par les

fauves,  de  ces  conclusions,  révolutionnait  la  manière  d’être  « jeune ».  André  Salmon,

décrivant en 1912 La Jeune peinture française, ne commença pas sans raison son ouvrage

par cette remarque : Le « jeune peintre français de 1912 […] Non seulement […] n’est plus

peintre  comme on l’était  jadis,  mais  il  a  une façon nouvelle  d’être  jeune3. » Salmon ne

précisait pas ce qu’il entendait par cette « nouvelle façon ». Mais il décrivait le champ de

l’art contemporain comme une « mêlée » de « corps agités et confondus », un lieu de lutte,

donc, où le plus fort l’emportait. La représentation romantique de l’artiste, maigre, au teint

pâle, cheveux au vent, laissait place à celle d’un sportif d’autant plus capable de remporter

des victoires, qu’il était membre d’une équipe et qu’il avait de bons entraîneurs. La guerre

artistique était devenue une guerre de matériel, si l’on peut utiliser ce mot pour désigner ces

1 Ibid. P. 319. 
2 Ibid pp. 320-321.
3 André Salmon, La Jeune peinture française,  op. cit., pp. 3 et 4.
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indispensables relations dans la critique et les milieux marchands, l’accumulation importante

d’articles sur soi, d’expositions provocantes, et avant tout la production d’œuvres capables

de participer à cette lutte, toiles rudes et vivaces, visibles et criardes, larges et imposantes.

Cette montée des concurrences internes aux avant-gardes, leur discussion de plus en

plus intense dans les petites revues artistiques et littéraires, puis dans la presse quotidienne,

sembla donner raison aux prophètes de la vertu. Gérôme-Maësse alias Mérodack-Jeaneau vit

ses  prédictions  confirmées  en  1909,  lorsqu’il  publia  un  article  au  titre  révélateur :  « Le

mensonge artistique  –  Peut-on  acheter  Paris ?  Ohé,  les  Rastignac1 ! » Rastignac,  le  petit

provincial avide d’ascension sociale du Père Goriot de Balzac, capable de vendre son âme et

son corps  au grand capital,  avait  pris  la  place de Claude  Lantier  le  famélique.  L’article

commençait  de manière forte :  « Pensez-vous qu’il  soit  si  difficile,  quand on veut,  de se

faire, en trois semaines, sacrer nouveau Delacroix ?  Balzac en un mois ?  Wagner en une

saison ? » (Et le jeune homme riche me regardait de ses yeux d’acier où luisaient toutes les

gammes  de  l’envie). » (p.  949)  Mérodack-Jeaneau poursuivait  sur  sa  lancée,  adoptant  le

point de vue du jeune artiste-Rastignac arrivé à Paris :  

 Sachons tout  exploiter.  [...]  Suivez  bien  mon raisonnement.  Je  m’exploite  en  cultivant  ma  force

énergétique. Je fais acte de volonté dès [maintenant] en me disant : Paris, ou Londres, ou Berlin, sont des

villes  à  conquérir ;  j’engage  immédiatement  la  partie.  Je  capte  la  presse :  je  flatte  les  plus  bas  des

écrivassiers, je me fais présenter aux plus grands, je les invite à dîner – on remue énormément d’idées à

table. J’insinue vite que mon art est admirable et je n’hésite plus à proposer l’affaire [...] J’ai la presse ; j’ai

la tête ! C’est insuffisant ; j’ai besoin du ventre ! Je vais trouver le marchand.

Contrôler la tête, c’était assurer sa réputation, première étape dans le parcours vers la

gloire et l’argent. Pour atteindre aussi ce dernier, cependant, « le marchand » était un recours

nécessaire. Retenant la leçon de Durand-Ruel, petit marchand au début des années 1870, de

Vollard qui n’avait pas cinq années de pratique lorsqu’il acheta ses premiers Cézanne, de

Druet qui  s’était  mis  immédiatement  après  l’ouverture de sa  galerie  à acheter  des  toiles

postimpressionnistes, Rastignac décidait : « Je laisse de côté celui qui règne sur Paris et les

deux Amériques ; j’en cherche un qui débute ». A ce débutant, il proposait bientôt : 

Je deviens  actionnaire  de  votre  boite  à  la  condition  que  vous  fassiez  mousser  mes  produits.

Naturellement, vous ne serez pas assez bête pour m’avoir tout seul. Nous appellerons de mes confrères

comme bouche-trous – nous aurons de petites parts d’actions – un clignement d’œil intelligent vous suffira

pour aiguiller le client sur la bonne voie. 

1 Gérôme-Maësse, « Le mensonge artistique – Peut-on acheter Paris ? Ohé, les Rastignac ! » - Tendances
Nouvelles, n° 43 [juillet ou août 1909], pp. 949-951.
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Il convient que nous organisions une vente après exposition – très important pour convaincre l’amateur

que je suis d’un avantageux placement. Il est entendu que nous rachèterons en sous-main. C’est à risquer.

Surtout, aucune timidité1. 

L’artiste devenait  un véritable homme d’affaires, familier des pratiques boursières : achat

d’actions, ventes et rachats en sous-main, mais surtout jeu sur les effets d’annonce et les

prophéties autoréalisatrices, les anticipations des autres et leurs attentes spéculatives, sans

oublier les phénomènes de foule. On passait presque de la réalité au théâtre, la mise en scène

étant finalement le présent et l’avenir de l’art ; et Rastignac le peintre s’écriait : 

Je suis l’homme qui monte aux étoiles…

C’est un record amplement battu ! Et je tiens Paris ! 

Mérodack exagérait-il ? Son amertume le poussait-elle à caricaturer une réalité moins

carnavalesque que le tableau qu’il brossait ? On lit pourtant, dans une lettre écrite par André

Derain à Maurice de Vlaminck, en 1907, les mots suivants : « Une seule chose peut sauver la

peinture, c’est la blague. La blague vous sort de tout. La blague est toute puissante. Avec la

blague facile, on se sort de tout. Dans le fond, on est souvent très emmerdé, mais on arrive à

s’inculquer l’esprit du masque que l’on affiche2. » La « nouvelle façon d’être jeune », c’était

peut-être justement de ne pas sacrifier au « mensonge artistique », mais d’être  conscient de

l’importance des effets de mise en scène, de les pratiquer, et de ne plus se le cacher. Les

nouveaux jeunes, du moins les plus avant-gardistes, avaient dépassé le mythe de l’art pur. 

1 Ibid., p. 950. 
2 Lettre non datée, située par Ph. Dagen en 1907, dans A. Derain, Lettres à Vlaminck  ̧op. cit., n° 67, p. 185.
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Chapitre VIII.

Les avant-gardes et leurs médiateurs dans les années 1910. 

1. Les marchands à la recherche de nouvelles stratégies

Dépasser le mythe de l’art pur, donc sortir réellement de la domination de l’idéologie

moderniste véhiculée par les vieilles petites revues et les élites des Salons parisiens, n’était

possible  cependant,  que  lorsqu’on  disposait  de  plus  d’atouts  « matériels »  que  ses

concurrents.  Il  était  nécessaire,  pour  s’imposer  dans  l’avant-garde,  pour  prétendre  à

l’autonomie, y accéder symboliquement et la pratiquer, de cumuler en particulier les relations

critiques, soutiens marchands, et pas seulement les toiles fauves puis cubistes, futuristes ou

autrement « –istes ». Le champ de l’art moderne s’était séparé, depuis la fin du siècle, du

champ de l’art de l’époque et l’académisme n’avait  plus d’impact sur les jeunes artistes.

Dans  ce  nouveau  champ  de  l’art  moderne,  un  champ  plus  restreint  des  avant-gardes

commençait  à  se  structurer,  de plus  en plus  séparé des  logiques  et  des  règles du milieu

sécessionniste.  Cette  séparation  en  cours,  contemporaine  d’une  structuration  encore

incomplète du nouveau champ des avant-gardes, multipliait les incertitudes quant aux règles

du  nouveau  jeu  artistique,  quant  aux  voies  de  carrières  les  plus  faciles  ou  quant  aux

modalités de l’avant-gardisme. La concurrence accrue entre les avant-gardes des années 1910

n’était donc pas seulement le résultat d’un phénomène démographique (l’augmentation du

nombre des jeunes peintres) et d’une crise du champ littéraire et politique (manifestée par le

pouvoir  désormais  exorbitant  de la presse).  Elle était  également engendrée par les effets

structurels  de  la  nouveauté  radicale  du  milieu  dans  lequel  les  jeunes  artistes  devaient

maintenant créer, un champ dont les mythes avaient disparu, même dans les critiques d’art

où « la blague » se cachait derrière chaque affirmation. On n’était plus sûr de rien. 

La chose dont on restait certain, cependant, était qu’il n’était plus possible de gérer seul

sa  carrière,  en  particulier  lorsqu’on  choisissait  d’appliquer  la  stratégie  du  détour  par

l’étranger.   On avait suffisamment d’exemples pour comprendre la nécessité de recourir à

des médiateurs professionnels. Mais, au-delà de cette petite certitude, il restait à comprendre

quel profil de médiateur – et d’abord de marchand – était le plus propice dans le nouveau

contexte des concurrences avant-gardistes internationales et parisiennes, et à s’y adapter. Les

années 1910 furent ainsi le terrain d’un immense travail d’invention de nouvelles stratégies

471



de pénétration du marché international  de l’art,  par des hommes aux profils inédits,  plus

originaux que leurs prédécesseurs en « médiation ».   

A) La leçon des premiers marchands d’art moderne

On fit très vite le bilan de la leçon des marchands d’art moderne qui, dans les années

1880, avaient commencé à soutenir l’art d’avant-garde, et qui, au tournant du siècle, furent

établis, régnant sur de solides commerces et de célèbres galeries auxquelles les plus jeunes

rêvaient d’avoir un jour accès. Le pouvoir des marchands d’art fut toujours une évidence,

mais il le devint plus encore pour les artistes après 1900, au grand dam de ceux qui auraient

rêvé de liberté, mais à la grande chance de ceux qui purent bénéficier de leurs services. Leur

nombre, dans le champ de l’art moderne, était relativement réduit. A Paris, Paul Durand-

Ruel,  Georges  Petit étaient  depuis  les  années  1880  les  figures  les  plus  importantes

impliquées dans le commerce de l’art impressionniste ; on a vu que la galerie Goupil s’y mit

un peu plus tard, une fois assurées les cotes des Renoir, Monet, Sisley ou Degas. Lorsque

l’impressionnisme fut consacré, quelques rares petites galeries se montrèrent accueillantes à

l’art  des  avant-gardes :  d’abord  celle  d’Ambroise  Vollard,  dont  les  affaires  prirent

rapidement de l’ampleur, fondées d’abord sur le commerce des toiles de Renoir et Degas,

puis celles de Cézanne, Gauguin, et quelques artistes postimpressionnistes. Clovis Sagot,  

sorte de brocanteur qui s’installa près de chez Vollard, rue Laffitte, et Berthe Weill, furent

quelques temps les seuls marchands à accueillir les toiles des « jeunes » du début du siècle

(nés autour de 1880), toujours de manière discrète, sans l’apparat et la gloire de Durand-

Ruel, Goupil ou Petit. 

Tous ces marchands,  sans exception,  s’investirent  de manière exceptionnelle  vers le

marché  international.  Les  plus  jeunes  prirent  exemple  sur  leurs  prédécesseurs. Les

marchands parisiens furent les promoteurs attentifs des plus grandes carrières internationales

de l’impressionnisme et  du postimpressionnisme (carrières parfois posthumes) :  celles de

Manet, Monet, Renoir, Cézanne, Gauguin, Van Gogh, puis après 1903 des pointillistes, en

particulier Signac, et des nabis, en particulier Maurice Denis…. Ils prêtaient des œuvres à

l’étranger,  y  organisaient  eux-mêmes  des  expositions,  parcourant  souvent  l’Angleterre,

l’Allemagne, les Etats-Unis, la Belgique à la recherche de nouveaux marchés. Les artistes

furent d’ailleurs rapidement conscients de l’importance qu’il y avait pour eux à obtenir le

soutien de ces marchands s’ils  voulaient  voir  leur œuvre pénétrer les marchés étrangers.

Ainsi  dans  une  lettre  du  26  décembre  1888,  Marcellin  Desboutin supplia  devant  Paul

Durand-Ruel,  « Mécène  à  qui  la  plupart  des  grands  artistes  de  notre  temps  doivent  leur
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notoriété et leur illustration », pour qu’il envoyât ses tableaux à New York, le remerciant de

« l’offre généreuse que vous voulez bien me faire de prêter votre concours sur le terrain

américain à  mes séries  de Fragonard1 ». Une lettre de février  1889 fut  plus obséquieuse

encore, et flattait du marchand la « puissante entremise soit à Paris soit à New York » :  

Je […] vous porterai les cartons de mes quelques 180 planches qui figurent en ce moment dans une salle

du Musée des Arts décoratifs à Genève, et auxquelles je vous prierai de vouloir bien donner pour quelques

jours au moins la réclame mondiale d’une exposition dans une de vos galeries2.  

Ces empires internationaux, celui de Durand-Ruel à partir de la fin des années 1880 (et

même plutôt après 1890, Desbouttin se faisant certes quelques illusions sur la puissance de

Paul Durand-Ruel), ceux de Vollard, de la galerie Bernheim-Jeune après 1900, étaient le fruit

de longues années de travail : il avait fallu d’abord avoir l’idée de se tourner vers l’étranger,

ce qui impliquait bien des risques ; il avait fallu pour y réussir, tisser patiemment un réseau

de relations avec des médiateurs à l’étranger, parfois des collègues ou des employés ;  on

multipliait  les  voyages pour  prospecter  de  nouveaux marchés ;  on tâchait  de se  tenir  au

courant  également  de  l’évolution  des  goûts  des  collectionneurs  étrangers ;  enfin

l’introduction de l’art  moderne à l’étranger ne fut  jamais séparée d’un travail  attentif  de

présentation  de  la  peinture  d’avant-garde,  sans  lequel  bien  souvent  elle  n’aurait  pas  été

appréciée.  

Après  1870,  les  marchands  d’art  moderne  n’innovaient  certes  pas  en  recourant  au

marché international de l’art, puisque celui-ci était déjà fort développé pour le commerce de

la peinture académique. Dans ce domaine, la galerie Goupil donnait l’exemple d’un réseau

international très développé. On daigna parfois y proposer, parmi les gravures exportées par

Goupil  à  l’étranger,  quelques  réalisations  plus  modernes,  mais  non  moins  acceptables,

d’autant plus qu’elles portaient le cachet de la prestigieuse galerie3. Pour la peinture d’avant-

garde  cependant,  tout  semblait  à  créer :  un  public,  des  critiques  défenseurs,  des

collectionneurs passionnés, sans oublier d’introduire cette peinture si possible dans quelque

collection privée ou, mieux, publique, histoire d’en garantir la légitimité auprès des élites

locales et internationales. 

1 Marcellin Desboutin à Paul Durand-Ruel, Genève, 26 décembre 1888 - Lionello Venturi, Archives de
l’impressionnisme, op. cit., t. II, pp. 72-73.
2 Marcellin Desboutin à Paul Durand-Ruel, Genève, 28 février 1889 - Lionello Venturi, Archives de
l’impressionnisme, op. cit., t. II, pp. 74-75.
3 Voir Etat des Lieux – 1. Musée Goupil, Conservatoire de l’Image industrielle, Bordeaux, 1994, et Etat des
Lieux – 2, Musée Goupil, Conservatoire de l’Image industrielle, Bordeaux, 2000.
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Paul Durand-Ruel et la stratégie du mélange  

Paul  Durand-Ruel,  marchand  d’art  comme  son  père, eut  l’intelligence  de  partir

modestement : le plus simple était en effet de se greffer sur les réseaux d’amateurs existants,

c’est-à-dire  ceux  qui  importaient  chez  eux  la  peinture  académique  française,  ou,  encore

mieux, qui prisaient les toiles de la peinture de plein-air dont les impressionnistes pouvaient

être présentés comme les successeurs. On a montré, dans le chapitre II, comment Durand-

Ruel  commença  ainsi  par  introduire  la  peinture  de  l’Ecole  de  1830  dans  les  réseaux

d’amateurs auxquels la galerie de son père était déjà liée dans les années 1860, en particulier

en Angleterre et en Belgique. C’est dans ces expositions d’abord relativement sages, qu’il

introduisit progressivement des toiles des futurs impressionnistes. Lorsqu’il prit la décision

de tenter d’exporter ses toiles vers les Etats-Unis, en 1885, il pratiqua la même stratégie1. 

Durand-Ruel et l’Amérique

Ainsi la composition de la première exposition qu’il fit à New York, ouverte le 10 avril

1886,  rend  typiquement  compte  de  la  méthode  commerciale  de  Durand-Ruel :

l’impressionnisme (Monet, Degas, Renoir, Pissarro, Sisley) y voisinait avec des toiles néo-

impressionnistes (la  Baignade de Seurat), mais aussi avec des peintures académiques. Le

bitume de ces dernières pouvait,  par contraste,  mettre en valeur la clarté impressionniste.

Surtout, la célébrité de leurs signatures permettait d'attirer le chaland.  Parmi 48 Monet, 42

Pissarro,  38  Renoir,  23  Degas,  17  Manet,  15  Sisley,  des  toiles  de  Boudin,  Caillebotte,

Guillaumin,  Cassatt  et  Morisot,  soit  environ  250  peintures  impressionnistes  et  proches,

Durand-Ruel fut assez habile pour inclure les tableaux d’artistes généralement appréciés et

sans lien avec les impressionnistes : John Lewis Brown, Alfred Roll, Jean-Louis Forain. 

Durand-Ruel n’avançait pas à l’aveuglette. Il avait eu la chance de pouvoir s’entourer de

correspondants efficaces à New York. En 1885, il avait fondé « de grandes espérances [sur le

marché américain] par la connaissance de M. Robertson2 », ainsi que par celle de James F.

Sutton,  qui désiraient fortement  introduire l’art  moderne outre Atlantique. Sutton, un des

fondateurs de l’American Art Association, destinée depuis 1877 à promouvoir les arts dans le

Nouveau Monde,  avait  pesé  de tout  son  poids  (moral  et  financier)  dans  la  décision par

Durand-Ruel de venir à New York. Il devint bientôt son agent en Amérique. Les liens du

marchand avec les milieux artistiques et collectionneurs de New York furent assurés par

certains artistes américains que soutenait déjà Durand Ruel. Ainsi John Lewis Brown, Mary

1 Voir à ce sujet la très riche présentation de Hans Huth, « Impressionnism comes to America », Gazette des
Beaux-Arts, 6e série, t. 29, avril 1946, pp. 225-254.
2 Camille Pissarro à Claude Monet, s.d. fin août 1885 (Correspondance, op. cit., t. 2, p. 346).
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Cassatt,  ou  John  Singer  Sargent contribuèrent  à  contrecarrer  les  tenants  locaux  de

l’académisme, qui d’ailleurs ne furent pas des plus virulents : Durand-Ruel était déjà connu

comme  défenseur  de  la  peinture  de  Barbizon  qui  commençait  à  faire  des  émules  en

Amérique.

Forts du succès relatif de cette première exposition, James F. Sutton et Durand-Ruel

commencèrent dès 1886 à en préparer une seconde. Cette fois ci, les tableaux envoyés à New

York furent plus conservateurs, l’« impressionistic school » étant largement éclipsée par des

toiles de Théodore Rousseau, Dupré, ou par  La Mort de Sardanapale de Delacroix (1827,

Musée du Louvre). Preuve supplémentaire que Durand-Ruel ne s’engageait pas tête baissée

dans la promotion de l’impressionnisme outre-Atlantique. Il convenait d’avoir une stratégie.

Grâce à ses contacts avec de premiers collectionneurs de l’impressionnisme, Durand-Ruel

put bientôt ouvrir sa propre succursale à New York : en 1888, il loua un appartement au 297

Fifth Avenue, puis après plusieurs déménagements, il acquit en 1894 des locaux au 389 Fifth

Avenue, à l’angle de la trente-sixième rue. 

Avec le déploiement international de ses affaires,  Durand-Ruel passait son temps en

voyages.  Ses  premiers  pas  à  New York  et  son  absence  ne  rassuraient  pas  les  peintres

impressionnistes  dont  l’horizon  géographique  était  relativement  restreint,  en  particulier

quand il s’agissait de classer les capitales artistiques. Pierre Renoir s’inquiéta :

Quel métier vous faites et quand vous reposerez-vous de toutes ces batailles ? En sortirez-vous encore

au complet sans blessures apparentes ? Et quand reviendrez-vous ? Vous ne le savez probablement pas. [...]

Votre magasin est lugubre sans son maître et ça me fait de la peine de voir ces tristes toiles accrochées

tristement le long des murs. Et quelles toiles ! Il faut revenir donner la vie à tout ça, car j’ai peur de vous

voir perdre la proie pour l’ombre avec votre Amérique. Mais je n’ai pas l’intention de vous donner des

conseils que vous ne suivriez du reste pas. Vous avez votre plan : allez jusqu’au bout. Mais lâcher Paris me

paraît imprudent pour retrouver les mêmes difficultés autre part1.

Ces  déplacements  continuels  désorientaient  tout  autant  Camille  Pissarro qui,  dans  sa

correspondance, se plaignait aussi des disparitions du marchand2. Si ce genre d’inquiétude

pouvait  encore concerner la génération impressionniste,  elle n’était  plus d’actualité après

1889. La génération postimpressionniste et celle du début du siècle prirent conscience, grâce

à l’expérience de leurs prédécesseurs, que Durand-Ruel avait eu raison de se tourner vers le

marché américain. Après l’achat de ses locaux à New York en 1894, Durand-Ruel espaça ses

voyages et laissa à ses fils la direction de la succursale. Il y fut désormais bien implanté. 

1 Paris, 12 mai 1887 – dans Caroline Durand-Ruel Godfroy (éd.), Correspondance de Renoir et Durand-Ruel
La Bibliothèque des arts, Lausanne, 1995, vol. 1 (1881-1906), pp. 56-57.
2 Voir par exemple les lettres suivantes, dans sa Correspondance (op. cit.) : la lettre 744 , à son fils Lucien, le
13 janvier 1892 (t. III p. 188) ; ou la lettre 748, à Claude Monet, le 18 janvier 1892 (ibid. p. 191).
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Vers la Hollande et l’Allemagne ; Durand-Ruel et Cassirer 

En même temps qu’il s’était lancé vers l’Amérique, Durand-Ruel avait aussi prospecté

vers les Pays-Bas. « Durand a dû vous en parler ; il  a dû aussi vous dire qu’il se remuait

beaucoup en Hollande ; il est encore parti ces jours-ci pour Rotterdam », écrivit Pissarro à

Monet en août 18851. Là-bas, le marchand applica la même stratégie : associer aux toiles

impressionnistes des exemplaires du meilleur académisme – ce qui déplut à Pissarro : 

N.B. – Durand avait emporté des tableaux à Rotterdam à son premier voyage. Il était accompagné de

John-Lewis  Brown.  Ce  dernier  m’a dit  qu’il  avait  rompu  des  lances  hardiment  en  votre  faveur ;  il  a

hardiment  mis  à  côté  de  vos  toiles  des  Meissonier,  le  dieu  actuel  de  là-bas ;  il  paraît  qu’avec  des

explications,  il  a  remporté  la  victoire  haut-la-main !  Pourquoi  pas !…  Cela  prouve  combien  Durand

s’accroche désespérément aux moindres épaves2 !

Durand-Ruel avait  aussi prospecté vers l’Allemagne. Depuis 1883, il était en contact

avec le marchand berlinois Fritz Gurlitt qui avait osé exposer des œuvres de Carl Bernstein

(1842-1894), un collectionneur impressionniste, et quelques toiles du stock de Durand-Ruel.

L’engagement personnel de ce dernier vers le marché allemand semble avoir été beaucoup

plus tardif cependant,  en fait  contemporain de l’apparition à Berlin d’un véritable milieu

d’accueil  pour  la  peinture  impressionniste,  autour  du  sécessionnisme.  D’après  Nicolas

Teeuwisse, la première exposition impressionniste organisée par Durand-Ruel lui-même à

Berlin eut lieu en 1897, au Kaiserhof, à la fin du mois d’avril3. L’influence de Durand-Ruel à

l’étranger fut plus forte après 1900, une fois l’impressionnisme largement consacré dans les

milieux officiels français et internationaux, après l’Exposition universelle de Paris. 

La fondation à Berlin en 1898, par Paul et Bruno Cassirer, d’une galerie en lien direct

avec la Sécession de Berlin, fut pour Durand-Ruel une opportunité incontestable. Les deux

marchands avaient été mis en contact par l’écrivain et historien d’art  Julius  Elias (1816-

1927) qui avait effectué à Paris un long séjour dans les années 1890 et qui, depuis quelques

temps,  suivait  de  près  l’aventure  de  la  Sécession.  A Paris,  Elias  avait  rencontré  Monet,

Cézanne, Pissarro et Durand-Ruel avec qui il resta en rapport. De retour à Berlin, il participa

à  l’introduction  en  Allemagne  de  l’art  des  impressionnistes.  Il  semble  avoir  convaincu

Durand-Ruel d’organiser des expositions en collaboration avec son ami le marchand Paul

Cassirer4. 

1 Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., t. 2, lettre à Monet, s.d. fin août 1885, n°  286, p. 346.
2 Ibid. p. 347. 
3 Nicolas Teeuwisse, Vom Salon zur Secession : Berliner Kunstleben zwischen Tradition und Aufbruch zur
Moderne 1871-1900, Berlin, Deutscher Verlag für Kunstwissenschaft, 1986, p. 308.
4 Le 20 octobre 1902, Elias fit part à Pissarro de la correspondance échangée entre Durand-Ruel et Cassirer. Il
annonçait à Pissarro la visite prochaine de Cassirer (Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., t. V, p. 326).
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En août 1901, Paul et Bruno Cassirer se séparèrent : Paul restait directeur de la galerie

de peinture et  Bruno se consacra à une revue d’art  et  des éditions,  Kunst  und Künstler.

Cassirer  et  Durand-Ruel poursuivirent  leur  collaboration  dans  le  transfert  de  toiles

impressionnistes  vers  l’Allemagne.  L’association  ne  semble  pas  avoir  été  contractuelle,

malgré les bruits qui courraient à ce sujet - « Cassirer, le marchand de Durand à Berlin1 »,

pouvait écrire Pissarro en 1903. En 1919, le critique d’art Karl Scheffler précisa ainsi dans

Kunst und Künstler :

Cassirer était parvenu, avec l’habileté d’un grand impresario et le talent d’un propagandiste convaincu

de la valeur de sa marchandise, à enthousiasmer de nombreux riches juifs et chrétiens de Berlin pour les

œuvres des impressionnistes. Tant et si bien, que ceux-ci devinrent ses clients les plus fidèles et payaient,

pour des peintures de Manet et Renoir, des prix impossibles à atteindre à Paris. Le risque qu’il prenait alors

était restreint. En effet le grand marchand d’art à Paris, Durand-Ruel, lui livrait ces œuvres impressionnistes

en commission2. 

Durand-Ruel fournissait donc à Cassirer un nombre important de toiles, déposant chez lui

des tableaux que le marchand allemand ne lui payait qu’après vente effective. Il était donc

possible de juger la galerie berlinoise comme une simple succursale de Durand-Ruel. Mais

Cassirer avait son indépendance, et les relations entre les deux marchands ne semblent pas

avoir été si suivies. C’est ce que laisse supposer une lettre de Durand-Ruel au comte Kessler,

au sujet d’une exposition de toiles impressionnistes à Weimar : « Cassirer vous prête sans

doute quelques tableaux. En ce cas je serais bien aise de connaître la liste de ses envois. Il

pourrait, entre autres, vous prêter le Manet portrait de Zacharie Astruc que je lui ai confié il y

a longtemps déjà3. » On collaborait. Mais on n’agissait pas toujours en commun.

Il  reste  que les  deux galeries  se partageaient  entre la  France et  l’Allemagne le commerce d’un art

devenu très  rentable,  ainsi  que  de  la  promotion avec  lui  du  système impressionniste  et  sécessionniste

international. C’est bien dans la revue d’art Kunst und Künstler de Bruno Cassirer, le cousin de Paul, que

Julius Elias, face aux attaques dont était victime en 1911 la peinture française en Allemagne, fit l’éloge de

Paul Durand-Ruel4. 

1 A Lucien, 17 mars 1903 (ibid., lettre n°  2010, t. V, p. 328).
2 „Cassirer [Paul] hatte es mit der Geschicklichkeit eines großen Impressario und dem Talent eines von seiner
guten Ware überzeugten Propagandisten verstanden, viele reiche Juden und Christen Berlins für die Werke der
Impressionisten zu begeistern. Dergestatkt, daß sie seine treuesten Kunden wurden und für Gemälde von Manet
und Renoir Preise bezahlten, die in Paris nicht erzielt werden konnten. Dabei war sein Risiko gering. Denn der
grosse Kunsthändler in Paris, Durand-Ruel, lieferte ihm diese Werke der französischen Impressionisten in
Kommission.“ Kunst und Künstler, 1919, 17. Jg., p. 466 cité par Sigrun Paas, Kunst und Künstler 1902-1933.
Eine Zeitschrift in der Auseinandersetzung um den Impressionismus in Deutschland, Diss. Phil. Heidelberg,
1976, p. 106.
3 Lettre de Paul Durand-Ruel au comte Harry Kessler, Paris, 11 février 1904. DLA, Nachlass Kessler.
4 Julius Elias, « Paul Durand-Ruel – Aus dem Leben eines modernen Kunsthändlers (1911/1912) » cité dans
Günter Feist (hg), Kunst und Künstler, Aus 32 Jahrgängen einer Zeitschrift, Mainz 1971, p. 162.
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L’association entre les deux marchands, cependant, fut propre à entretenir en France et à

l’étranger  l’idée  d’un  véritable  empire  marchand,  d’autant  plus  que  la  galerie  de  Paul

Cassirer, qui régnait en maître sur la Sécession de Berlin, était devenu en Allemagne le lieu

incontournable  des  carrières  prometteuses.  Cette  impression,  qui  s’imposa  après  1900,

semble avoir été une évidence pour les avant-gardes des années 1910. La lutte contre la

domination  des  générations  précédentes  fut  souvent  conçue  comme une  lutte  contre  une

génération elle-même dominée par les marchands.  « Cassirer  est  un dictateur à Berlin et

contre lui tous les moyens sont justes », écrivit en 1912 le peintre Franz Marc (1880-1916) à

Gabriele  Münter (1877-1962),  la  compagne  de  Kandinsky1.  C’est  à  la  fois  contre  cette

domination financière, commerciale, et ses implications esthétiques, que réagit la génération

expressionniste dont le Blauer Reiter fut un fer de lance.

Si  la  génération  avant-gardiste  d’après  1905  se  percevait,  en  toute  logique  avant-

gardiste,  comme  un  pôle  d’authenticité  en  rejet  des  pratiques  commerciales  de  ces

prédécesseurs, elle n’oublia pas pour autant l’héritage de Durand-Ruel. Durand-Ruel avait

été un acteur central de la constitution d’un marché international pour la peinture moderne. Il

avait  eu  l’intelligence  et  l’humilité  de  ne  pas  partir  de  rien,  c’est-à-dire  de  fonder  la

constitution  de  son réseau d’exposition  et  d’exportation  de  la  peinture impressionniste  à

l’étranger, sur des structures déjà existantes pour la peinture plus académique. Les avant-

gardes postimpressionnistes, ainsi que leurs marchands, firent de même, à partir des premiers

réseaux d’internatioanlisation de la peinture impressionniste. Leurs successeurs après 1905,

fauves  et  cubistes,  reprirent  eux  aussi  cette  stratégie.  De  même,  Durand-Ruel  avait  su

s’appuyer  sur  des  intermédiaires  efficaces  vers  les  marchés  étrangers :  artistes  qui  lui

devaient leur propre introduction sur le marché parisien, professionnels du commerce de l’art

décidés à tirer parti du nouveau filon de la peinture moderne parisienne, ou collectionneurs

orientés  de  même vers  cet  art  moins  cher,  mais  non  moins  distinctif  que  les  peintures

académiques prisées à l’époque outre-Atlantique et outre-Rhin. Les suivants prirent encore

exemple sur cette stratégie. 

Ambroise Vollard ou la stratégie de l’absence

Ambroise Vollard fut peut-être l’un des meilleurs héritiers de Durand-Ruel, au sens où

il tira au mieux parti de l’expérience de son prédécesseur, et la fit fructifier à sa manière.

Plus  jeune  que  Durand-Ruel,  il  était  moins  conventionnel  que  lui,  avec  son  profil  de

1 Marc à Münter, 10 décembre 1912, dans la correspondance de Franz Marc et Wassily Kandinsky,
Briefwechsel, op. cit., lettre n°  147, p. 203 : «  Cassirer ist Diktator in Berlin und dem sind alle Mittel recht. » 
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marchand bavard, plutôt mondain, colporteur de rumeurs et de faux bruits, et sa réputation de

gardien  d’un  trésor  qu’il  ne  voulait  montrer  à  personne.  Vollard se  tourna  lui  aussi  de

manière particulière vers le marché international. C’est là qu’il écoula en grande partie ses

toiles  postimpressionnistes,  notamment  celles  de  Gauguin et  Cézanne dont  il  se  fit  le

spécialiste à partir de la fin des années 1890. Le marchand compris très rapidement quel effet

la vente de toiles novatrices à l’étranger pouvait faire sur les amateurs français. Il n’hésita

pas  à  recourir  à  des  pratiques  de  persuasion  par  l’absurde.  Le  marchand  se  voulait  un

professionnel  du  rôle  de  « l’imagination  devant  les  tableaux1 ».  Il  comprit  très  tôt  que

certaines caractéristiques pouvaient valoriser une toile : en particulier qu’elle fût étrangère,

c’est-à-dire perçue comme lointaine ou, comme le disait Gauguin, « retour de l’étranger2 ». 

Ces  observations  n’étaient  pas  seulement  de  la  finesse  psychologique.  Vollard

s’appuyait en effet sur un fait réel, celui des comparaisons spontanées, jalousies et autres

frustrations que l’aller-retour de ses toiles entre la France et l’étranger pouvait susciter. Le

marchand disposait  d’un  recul  sur  les  pratiques  et  les  représentations  des  Parisiens  que

Durand-Ruel, né à Paris et qui y avait toujours habité, ne pouvait avoir aussi facilement. Il

était né à La Réunion et avait fait ses études de droit à Montpellier. Il connaissait donc les

complexes collectifs des îles face à la métropole, et tout autant ceux des petites capitales

culturelles face à la grande capitale parisienne et à sa domination. Il avait observé les effets

produits  par  ce  décalage :  rumeurs,  phénomènes  d’imitation  et  de  jalousie,  transferts  et

transformation d’informations et de réputations d’un milieu à un autre3. Il put appliquer ces

observations aux relations entre Paris et l’étranger. 

Comparatisme international spontané et « imagination devant les tableaux »

Dans ses Souvenirs d’un marchand de tableaux, le marchand glose ainsi à l’envi sur le

refus de l’innovation chez les Français, alors que les amateurs d’art allemands l’auraient au

contraire recherché. C’était une preuve supplémentaire, à son avis, de la valeur des toiles

qu’il vendait. Il présente une anecdote assez typique de celles qu’il aimait raconter – et qu’il

1 Ambroise Vollard, Souvenirs d’un marchand de tableaux, Paris, Albin Michel, 1937, p. 145.
2 Lettre de Gauguin à Vincent Van Gogh, v. le 28 janvier 1890, in Paul Gauguin, 45 lettres à Vincent, Théo et
Jo Van Gogh, op. cit., p. 301. Gauguin souligne ; c’est moi qui mets en italique. Voir chapitre IV, note 255.
3 Voir Ambroise Vollard, Souvenirs d’un marchand de tableaux, op. cit. Ces observations ne sont jamais
présentées comme telles, mais uniquement sous la forme de descriptions prétendument étonnées, exprimées en
focalisation interne. Vollard ne prenait jamais parti mais s’efforçait de pousser son lecteur, par diverses
techniques littéraires ou rhétoriques, à venir aux conclusions qu’il voulait qu’il prît. Dans le chapitre I, voir le
prestige à la Réunion du Baccalauréat, des représentants de la République, de l’uniforme ; le souci des
Réunionais d’origine métropolitaine de se distinguer par une conduite et une culture irréprochables. Voir aussi
les étonnements de Vollard, d’après ses mémoires, à son arrivée à Marseille (chapitre II). 
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inventait probablement souvent : Vollard pratiquait dans ses souvenirs les mêmes techniques

que celle qu’il adoptait devant ses clients. Le passage suivant explicite toute une stratégie :

J’avais présenté à un client deux études de Cézanne. Et lui, tout de suite :

 - Je ne veux plus de ces machines où il reste des blancs…

Quelques mois plus tard, ce client me demanda de passer chez lui.

- J’arrive de Budapest, m’apprit-il. Six jours de chemin de fer, c’est dur ! Mais je rapporte ces deux

merveilles.

Je n’eus pas de peine à reconnaître les deux tableaux qu’il avait dédaignés naguère chez moi. L’amateur

continua : 

-  Ils  “dégotent”  les  vôtres,  hein !  C’est  un marchand de  Berlin  qui  a  servi  d’intermédiaire.  Votre

confrère de Budapest a été très arrangeant. Il m’a pris un Renoir de la “mauvaise époque” et, comme soulte,

à peine le double de ce que vous m’aviez demandé pour vos deux esquisses ! Je vois ce que vous allez me

dire. Dans ces Cézanne, il y a aussi des parties blanches. D’accord.  Mais, dans ceux que vous m’aviez

présentés,  c’était  du “pas fini”,  tandis que les blancs dans les miens,  c’est du “voulu”. Du reste,  nous

comparerons.

- Il est trop tard, répondis-je ; j’avais envoyé mes tableaux en communication à l’étranger et on vient de

m’informer qu’ils ont été vendus à un collectionneur parisien1. 

L’histoire,  croustillante et  drôle  à souhait  sur  la  bêtise  des amateurs  français  et  sur leur

préjugé en faveur des préférences des étrangers, est d’autant plus intéressante que Vollard

aurait pu en faire un des principes de son activité marchande. Le marchand misait  sur le

comparatisme spontané de ses clients pour lesquels à l’étranger les choses étaient toujours

plus avantageuses, les toiles plus belles, etc. Vollard misait sur ce comparatisme de manière

double : d’abord en expliquant, dans le droit fil du préjugé favorable à l’étranger, que les

amateurs français n’étaient pas aussi ouverts que les étrangers – ce qui ajoutait en valeur à

ses tableaux achetés par des étrangers ; ensuite en se moquant lui-même du préjugé favorable

à l’étranger chez les amateurs français eux-mêmes, un préjugé qui leur faisait commettre la

grave erreur d’acheter ailleurs deux foix plus cher ce qu’ils auraient pu trouver chez lui. 

En misant  sur  le  marché  étranger,  Vollard n’eut  donc  pas  seulement  recours  à  une

source de revenus complémentaires. Ses exportations avaient aussi une valeur symbolique

qu’il convenait d’utiliser au mieux, et un rôle non négligeable dans la construction du mythe

des artistes qu’il vendait. C’est probablement la raison pour laquelle Vollard s’investit avant

tout sur le marché étranger, où il exporta ses Cézanne, ses Gauguin, ses Van Gogh et ses

toiles nabies en particulier. En même temps, il faisait bien valoir à ses visiteurs parisiens que

ses toiles avaient du succès dans les autres capitales européennes. Probablement le marchand

1Ibid., p. 145.
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avait-il observé en outre comment la peinture réaliste et impressionniste avait été rejetée puis

acceptée, et quel effet son détour par l’étranger avait eu sur les amateurs français. 

C’est,  de  même,  sur  l’exemple  de  la  consécration  de  l’impressionnisme  et  de  son

imposition au tournant du siècle comme référence centrale d’une histoire canonique de l’art

moderne, que Vollard s’engagea dans la construction d’une version complémentaire de cette

histoire.  Alors que la version impressionniste convenait  plus au champ parisien, celle de

Vollard était susceptible de s’adapter aux champs étrangers. Elle entrait d’autre part dans sa

stratégie comparatiste entre ici et ailleurs, Paris et l’étranger. 

La généalogie de Vollard, explicite dans les envois qu’il fit aux expositions étrangères,

dans  la  répartition  des  toiles  qu’il  vendait,  et  dans  les  discours  mêmes  du  marchand,

couronnait la peinture de Cézanne, Gauguin ou Van Gogh comme l’accomplissement réel de

la  voie  engagée  par  l’impressionnisme.  Cette  histoire  nouvelle  inaugurait  un  nouveau

classicisme moderne, dont les transitions successives étaient fondées non tant sur la manière,

la touche impressionniste ou sa pâte éclaircie, que sur les personnalités des artistes. Vollard

aurait  eu  du  mal  en  effet,  à  démontrer  comment  les  aplats  de  Gauguin  découlaient

directement de la brosse de Monet. En revanche, Gauguin, Van Gogh et autres, avaient subi

comme leurs prédécesseurs le rejet de leurs contemporains. L.’exclusion d’un artiste fondait

donc son authenticité d’avant-gardiste, dans la suite des impressionnistes dont au tournant du

siècle on dut convenir que l’opinion s’était trompée à leur sujet. Le choix de personnalités

extrêmement marginales, socialement, géographiquement ou psychologiquement, fournissait

un substrat parfait pour entamer ce processus de valorisation : Vollard misa sur de grands

morts ou de grands absents : Gauguin, Cézanne, Van Gogh et Odilon Redon, dont la peinture

exilait elle aussi son observateur, esthétiquement, psychologiquement et géographiquement :

que  ce  soit  dans  la  Bretagne  ou  les  îles  de  Gauguin,  les  volumes  provençaux  et  les

baigneuses primitives de Cézanne, les volutes hallucinées de Van Gogh, ou les atmosphères

ésotériques de Redon. 

A  partir  de  cette  base,  Vollard travailla  l’aura  de  sa  tétrarchie,  en  s’investissant

fermement sur son exportation à l’étrange et sur la promotion de cette exportation. Puisque

ses toiles étaient vendues à l’étranger, preuve était faite d’une part que les amateurs français

se  trompaient  en  les  rejetant,  d’autre  part  qu’elles  étaient  réellement  rejetées,  donc

authentiques. D’autre part le mythe des grands morts, ou des grands absents, était susceptible

de s’adapter à n’importe quel champ artistique. Ce fut un atout supplémentaire pour Vollard.

Les  œuvres  de  Van  Gogh,  Cézanne et  Gauguin avaient  eu  la  chance  de  bénéficier  de
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« l’immunité  des morts1 », pour Van Gogh après 1890, pour Gauguin après 1903 et pour

Cézanne après 1906. Or la mort d’un artiste, sortie radicale du champ de l’art moderne, était

la  meilleure  option  pour  réussir.  Elle  enclenchait  la  construction  d’un  discours  de

culpabilisation vis-à-vis du public, dont s’est toujours nourrie la rhétorique moderniste. Le

public, qui avait sacrifié un artiste en le refusant, devait réparer son méfait en consacrant son

art  après  sa  mort.  L’exportation à l’étranger de l’œuvre de cet  artiste  augmentait  encore

potentiel culpabilisant de sa mort : elle fournissait une légitimité extérieure à la valeur de

l’artiste, y ajoutant en plus un témoin à charge d’autant plus impressionnant qu’il s’agissait

en  général  de  l’Allemagne,  vainqueur  de  1870  et  grande  puissance  économique,  ou  de

l’Amérique, pays émergent, ce qui ravivait les complexes d’infériorité nationale.  

La mort mettait, en outre, un terme à la production de l’artiste, et permettait donc à ses

prix  de  monter  rapidement.  D’où  l’entrée  en  scène  de  Vollard.  Outre  le  caractère

effectivement exceptionnel des œuvres de Van Gogh, Gauguin, Cézanne ou Redon, et leurs

personnalités  fascinantes,  la  bonne  conjonction  d’une  offre  limitée,  de  manières  très

novatrices et d’histoires solitaires et lointaines, propices à tous les commentaires, formaient

un panier garni. Ambroise Vollard fut le premier à en tirer parti. 

Le marchand fut donc un spécialiste dans la fabrication du mythe des grands peintres

modernes. Les écrits qu’il a laissés ne parlent que de grandes figures, en particulier Renoir,

Degas,  Cézanne –  sur  lesquels  il  publia  d’ailleurs  après  1914  trois  monographies2 –,  et

laissent aux oubliettes d’autres artistes dont le marchand s’occupa pourtant aussi3. De fait, le

marchand s’était largement investi dans l’exportation des toiles de ses « grands peintres ». Le

registre  des  expéditions  de  sa  galerie,  dont  les  archives  Vollard  conservent  un  recueil

commencé en 1907, montre que le marchand expédia, jusqu’en 1914, en grande majorité

vers l’étranger, surtout des Cézanne (25 % de 475 œuvres expédiées et on a pu décrypter

l’auteur), puis des Gauguin et des Renoir (9 et 8 %) [Tableau 10, p. 483]. Parmi 113 Cézanne

au  moins  concernés  sur  ces  sept  années  (toiles,  gravures  et  lithographies),  110  furent

envoyées à l’étranger : dont 9 à Barmen, 10 à Vienne, autant à New York, 11 à Budapest et

26 à Berlin. La mort de Cézanne, en 1906, avait conféré à son œuvre l’immunité des morts ;

et  l’arrêt  de  sa  production  fut  le  départ  évident  d’une  montée  des  cours.  Le détour  par
1 Voir Béatrice Joyeux-Prunel, « “Les bons vents viennent de l’étranger. L’internationalisation de l’œuvre et de
la gloire de Gauguin (1879-1918-1981) », à paraître dans la Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 2005.
2 Ambroise Vollard, Paul Cézanne, Paris, Galerie A. Vollard, 1914 ; La vie et l’œuvre de Pierre-Auguste
Renoir, Paris, galerie A. Vollard, 1919 ; Degas (1834-1917), Paris, Crès et Cie, 1920. Elles ont été reprises en
volume dans Ambroise, En écoutant Cézanne, Degas, Renoir, Paris, Editions Bernard Grasset, 1995 (1938). 
3 Les archives de la galerie Vollard montrent que Vollard eut dans son magasin, outre des Cézanne, des Van
Gogh, des Gauguin, des Renoir, des Sisley et des Cassatt, et des œuvres des nabis (Maurice Denis, Aristide
Maillol, K-X. Roussel), des toiles de Forain, d’Émile Bernard, Jean Puy, Pierre Laprade, Valtat, Armand
Seguin, ainsi que Derain, Raouy Dufy et Matisse.
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l’étranger était nettement à l’origine de cette montée de la cote de Cézanne. « C’est un fait

que toute nouveauté née du génie français  se heurte,  chez nous, à l’indifférence,  voire à

l’hostilité », peut-on lire dans les mémoires de Vollard qui poursuit : 

Pour ce qui concerne particulièrement la peinture moderne, j’ai déjà rappelé quels obstacles ont eu à

surmonter  des  maîtres  comme Manet,  Cézanne,  Degas,  Renoir,  Gauguin,  etc.,  pour  s’imposer  à  leurs

propres compatriotes. Situation singulièrement paradoxale : le Français, qui est de tempérament raisonneur,

se retrouve conservateur devant toute nouvelle manifestation d’art,  tant,  au fond de lui-même, il  craint

d’être dupe. Au contraire, l’Allemand qui, d’instinct, se plie à tout ce qui est discipline collective, adhère

avec une sorte d’enthousiasme à toute anticipation du futur. C’est Paul Cassirer, dont la galerie de Berlin

semblait un prolongement de la rue Laffite ; c’est le peintre berlinois Liebermann qui accrochait aux murs

de son atelier nos plus beaux impressionnistes ; ce sont les directeurs des musées nationaux ; ce sont encore

les  collectionneurs  berlinois  que  l’on voyait  naguère,  dans les  ventes de  l’Hôtel  Drouot,  faire  monter

Manet, Renoir, Degas, Cézanne, Claude Monet, enfin toute l’école moderne1.

Du marchand berlinois Cassirer, avec lequel Vollard faisait souvent affaires, au peintre Max

Liebermann qui avait introduit en Allemagne l’impressionnisme, en passant par les Tschudi

et  autres directeurs de musées fascinés par l’art  moderne parisien, les Allemands avaient

donc vu, mieux que les Français, la valeur de « toute l’école moderne ».

Tableau 10 : Expéditions d’Ambroise Vollard entre 1907 et 1914

Œuvres expédiées par Ambroise Vollard 
à ses clients non parisiens (en majorité étrangers)

1907-1914 
475 œuvres dont l’auteur a été identifié

Cézanne 24% Gauguin 9%
Renoir 8% Degas 7%

Valtat = Picasso 5% Vlaminck 4%
Van Gogh =
Bonnard =

Maillol 3%
Forain = Denis =

Vuillard 2%
Derain = Manguin = Maufra

= Redon = De Groux = Bernard
= Luce = Cassatt =

Guillaumin = Manet

1%

B. Joyeux-Prunel, 2004
Sources : Registre des expéditions de la galerie Vollard,

Archives Vollard, Ms421 (4,13)

Le cas Gauguin

La construction de la  gloire  et  de la  cote posthume de Gauguin est  une illustration

complémentaire de la manière dont Vollard reprit à la fois les stratégies initiées par Durand-

Ruel et  les  acquis  de  la  génération  postimpressionniste,  en  y ajoutant  son  jeu  sur  les

dissymétries entre France et  étranger,  et  leurs  effets  sur  les représentations,  donc sur  les

achats des amateurs français ou étrangers. Après la mort de Gauguin, Vollard s’investit avec
1 Ibid., p. 159-160.
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énergie dans l’exportation de ses œuvres, exploitant avec habileté le réseau des amateurs

allemands  qui  avaient  aidé  les  post-impressionnistes  depuis  la  fin  des  années  1890.  La

richesse des archives du fonds Vollard permet de reconstituer la mise en place patiente par le

marchand de ce qu’on a appelé « l’empire Vollard1 » en Europe et ailleurs. A partir de 1899-

1900, Vollard se mit à stocker les toiles de Gauguin éloigné dans son île. Stratège du silence,

aidé par ses réserves qui ne l’obligeaient pas, comme d’autres petits marchands, à vendre

immédiatement les toiles qu’il avait acquises, il sut attendre le bon moment. En attendant

sans vendre, le marchand contribuait à entretenir le mythe déjà constitué du peintre primitif,

et à faire monter les cours. Gauguin n’était pas dupe. Il écrivit, en février 1899 : Vollard « NE

VIENT jamais que quand il a DÉJÀ ACHETEUR et 25 % de commission ne lui suffisent pas ; en plus

on peut tout lui dire : il s’en fout pourvu qu’il réussisse2. » Le peintre savait d’ailleurs tout à

fait par quels arguments convaincre son marchand, auquel il se risqua même à écrire :

J’ai cinquante et un ans avec une des plus grandes renommées en France et à l’étranger. Et m’étant mis

à la peinture très tard il n’y a de moi que très peu de tableaux, dont la plupart sont classés au Danemark et

en Suède. J’estime à trois cents au plus, il n’y a donc pas à craindre comme avec les autres ce nombre

innombrable de tableaux… C’est donc question de patience et non de gros capitaux comme pour Claude

Monet3. 

Gauguin se prétendait  déjà prophète à l’étranger, et  n’oubliait  pas la force de l’argument

marchand : « très peu de tableaux », donc une offre limitée qui garantissait la tenue de sa

cote.  

Avant même la mort du peintre des Tropiques, il fut clair pour Vollard que la montée

des prix ses toiles se ferait de retour de l’étranger. Après le décès de Gauguin en mai 1903,

Vollard organisa immédiatement, pour les 4-28 novembre 1903, une rétrospective Gauguin.

Se procurant des œuvres par des achats de circonstance ou auprès de Mette Gauguin4,  il

continuait  à  stocker. Il  décida  alors  de  ne  plus  exposer  Gauguin.  En  revanche,  il  prêta

largement ses œuvres dans les expositions étrangères ou aux amateurs allemands, russes,

1 On a étudié en particulier le registre des doubles de la correspondance de Vollard enregistrée du 3 août 1898
au 11 mai 1922, Ms421 (4,1) ; le registre des entrées et sorties de juin 1894 à décembre 1907 avec des achats
aux artistes Gauguin, Redon, Cézanne, Valtat, Denis, Cassatt, K. X. Roussel, Ms421 (4,5) ; un registre non
numéroté écrit à moitié de janvier à décembre 1904, Ms421 (4,10) ; le carnet d’adresses de Vollard, Ms421
(4,11) ; enfin les agendas de la galerie, où Vollard consigna de 1906 à 1932 ses prêts à diverses expositions et
ventes (Ms 421 (5)), et un petit registre des recettes et paiements tenu du 14 avril 1900 au 1er août 1902, Ms421
(4, 9). Une présentation plus détaillée de cette étude doit être publiée dans la RHMC (Béatrice Joyeux-Prunel,
« “Les bons vents viennent de l’étranger” etc. », article cité). 
2 Lettre de Gauguin à Daniel de Monfreid, 22 février 1899. Citée dans les Lettres de Gauguin à sa femme et à
ses amis, op. cit., p. 21. Je souligne. 
3 Lettre de Gauguin à Vollard, 1899, citée par Sophie Monneret, op. cit., t. I, pp. 283-284. Je souligne.
4 Mette figure dans son carnet d’adresses : « Madame Gauguin, Rue de Richelieu Hôtel de Malte. 8 Ostervold
Copenhague » (Fonds Vollard, Ms 421 (4, 11)). 
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autrichiens ou hongrois qui le lui demandaient. La constitution de la gloire de Gauguin se fit

par l’intermédiaire du marché étranger, en particulier de l’Allemagne. 

Le comte Kessler fréquentait à Paris la cave et les dîners créoles de Vollard, où il se se

régalait des anecdotes du marchand. Le collectionneur, qui achetait beaucoup chez Vollard,

montrait sa collection à qui voulait la voir. Il se fit bientôt le missionnaire de l’art moderne

français, et en particulier de l’œuvre de Gauguin. Il devint l’ambassadeur le plus important

de l’art vendu par Vollard. Les clichés de tableaux qu’il faisait prendre au photographe et

marchand Eugène Druet étaient expédiés en Allemagne à des relations susceptibles de faire

exposer ou acheter de l’art français1. A Weimar, où il s’installa après 1903, Kessler fit tout

son  possible  également  pour  imposer  la  peinture  postimpressionniste.  Dans  le  contexte

étriqué de la politique culturelle allemande, un tel  engagement était  périlleux.  Dès 1905,

c’est à cause de Gauguin que les relations du comte avec la cour de Weimar se détériorèrent.

Il  rapporte  dans  son  journal  intime  en  novembre 1905 :  « Cet  après-midi  chez  Ruhland

[directeur du Musée des Beaux-Arts de Weimar] [...]. Il est entré dans une fureur sauvage,

tapait sur la table, hurlait après moi : quoi, je crois qu’il laissera son musée à quelqu’un qui a

montré “du Gauguin, une telle ordure, dans une ville allemande qui se respecte” [...]2 ? »

Kessler perdit sa place de directeur du musée des arts appliqués en 1906. 

Si Kessler échoua dans les milieux officiels, en revanche sa mission porta de bons fruits

dans le milieu collectionneur de langue allemande. C’est bien ce qui importait à Vollard.

Connaisseur impeccable de la vie de Gauguin, grand causeur dans les salons cosmopolites, il

est à peu près certain que le comte parlait beaucoup du peintre autour de lui3. Il suivait à

Paris des conférences sur lui,  et  les  reprenait  ensuite à l’étranger4.  Ainsi  à Vienne,  pour

l’exposition Gauguin de mars 1907 à la galerie Miethke – dont bien des toiles étaient prêtées

par  Vollard5,  Kessler  fit  une  conférence  sur  Gauguin  devant  un  public  de  personnalités

décisives du monde de la culture viennoise6.

1 Druet à Kessler, Paris, 25 août 1904 – « Voici la liste des clichés qui sont partis à Munich chez Monsieur
Bruckmann ». DLA, N. Kessler.
2 “Nachmittgs bei Ruhland [...] Er geriet in eine wilde Wut, schlug um sich und auf den Tisch, schrie mich an,
was ich glaubte, dass er sein Museum Jemandem überlassen werde, der „einer anständigen Deutschen Stadt
Gauguin, solchen Dreck“ gezeigt habe [...]“ – Kessler, Tagebuch, DLA. 2 novembre 1905.
3 En témoigne une note de son journal le 2 juin 1906 : « Déjeuner chez moi : Van de Velde, Beckmann, Perfall
de la Kölnische Zeitung etc. Beckmann parle intelligemment et calmement de Van Gogh, Gauguin, Maurice
Denis. » (je traduis) – DLA.
4 Journal, Paris 28 décembre 1905 : « Conférence sur la vie de Gauguin chez Fayet : première moitié. »
(„Vorlesung von Gauguins Leben bei Fayet : erste Hälfte“) La fin a lieu le 30 décembre. DLA. 
5 Ce que montre une liste de tableaux envoyés en communication, datée du 6 mars 1907 (Ms421 (4,1) f° 114-
115) : au moins 14 œuvres furent envoyées à la galerie Miethke. Le catalogue de l’exposition ne mentionne pas
en revanche les propriétaires des œuvres.
6 « Abends meinen Vortrag in der Gauguin Ausstellung bei Miethke gehalten. Er schien zu gefallen. Nachher
Bankett bei Sacher, wo Hofmannsthal eine sehr schöne Rede auf mich hielt. Dort Klimt, der Oberbaurat
Wagner, Molls, Hofmann, etc.“ Tagebuch, DLA. 
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C’est à partir de cette époque que la cote de Gauguin se mit à monter réellement. En

1893, Gauguin avait avoué qu’on n’offrait jamais plus de 1500 F pour ses œuvres1. Vollard

monta ses prix lorsqu’il sentit le marché porteur : les  Palmiers, envoyés à Vienne en mars

1907 pour 4 000 F, passèrent à 5 000 F lorsqu’il les fit expédier à Prague pour une exposition

Gauguin ouverte au mois d’août 1907. Sur le même trajet, le Paysage d’Arles passa de 1 800

à 3 900 F2. Quant aux Misères humaines, prêtées à Vienne chez Miethke en mars 1907 pour

4 500 F, elles gagnèrent en cinq mois 500 F en passant à Prague ; en 1910, le tableau était

proposé par Vollard pour 10 000 F3 ; vingt ans plus tôt, en décembre 1889, Gauguin avait

fixé le prix de cette œuvre à 2 500 F, dans la perspective d’un envoi au Salon des XX à

Bruxelles4 – et encore mettait-il des prix très exagérés… Soit, donc, une hausse des prix qui

put monter de 25 à 50 % entre mars et août 1907, et à 100% entre 1907 et 1910. La gloire du

grand mort, exilé parmi les exilés, étranger parmi les étrangers, était acquise. Vollard pouvait

s’en féliciter.

La leçon de Vollard 

La leçon de Vollard s’imposa dès avant 1910. Pour réussir à placer une œuvre sur le

marché de  l’art  moderne,  il  fallait  la  sortir  du champ de  l’art  parisien,  qu’elle  parût  en

dépasser les enjeux. Il fallait qu’elle semblât ne plus dépendre de règles qu’on suivait en fait,

mais qu’on paraissait  dépasser : carrière, ventes, expositions,  querelles internes au milieu

artistique  parisien.  Gauguin,  Van  Gogh,  Cézanne,  furent  toujours  de  grands  absents :

Gauguin entre la Bretagne et les îles, Van Gogh entre la Bretagne et le Midi, isolé surtout

dans sa folie ; Cézanne, isolé à Aix et ne voulant voir personne, isolé aussi par son mauvais

caractère ; et Redon réussit à construire autour de lui le même type d’isolement. Leur art était

ainsi purifié de toute atteinte susceptible de l’entacher. Ces images étaient un bon point de

départ  pour  Vollard,  qui  en  prolongea  la  logique  dans  le  marché  de  l’art.  Ces  œuvres,

éminemment politiques, ces gloires éminemment commerciales, purent ainsi entrer dans la

sphère indépassable de l’art  pur,  authentique,  désintéressé.  La politique n’avait  plus  lieu

d’être : oublié, l’antidreyfusisme rageur de Paul Cézanne ou le socialisme idéaliste de Van

Gogh. L’argent n’existait plus – oublié, le mercantilisme fiévreux de Paul Gauguin, comme

1 A Mette, Paris, décembre 1893 - Lettres de Gauguin à sa femme et à ses amis, p. op. cit., p.  251.
2 Palmiers, 1887, Genève, coll. part., (Wildenstein 231) et Paysage d’Arles, et Paysage d’Arles avec Buisson,
1888, Suisse, coll. part. (W 310)  - 6 mars 1907, Ms421 (4,1) f° 114-115 et agenda de la galerie, 6 août 1907 –
Fonds Vollard, Ms 421 (5).
3 Misères humaines, Ordruppgaardsamlingen,  Copenhague (W 304). Envoi à Vienne le 6 mars 1907, d’après le
fonds Vollard, Ms421 (4,1) f° 114-115. Envoi à Prague : agendas de la galerie, 1906-1932, mardi 6 août 1907
(Ms 421 (5)) ; 27 juillet 1910, agendas de la galerie.
4 Gauguin à Octave Maus, s. d., AACB, inv. 5225. 
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les  besoins  d’argent de Redon. L’amour de la gloire,  si  fort  chez Gauguin,  Cézanne, ou

Redon,  s’évanouissait  dans  l’authentique  consécration.  A la  mort  de  Cézanne,  en  1906,

Vollard dont la cave était pleine de toiles du peintre d’Aix, se consacra à ses grands morts

Gauguin, Van Gogh et Cézanne, dédaignant les nouveaux jeunes de l’époque. Il n’eut pas à

le regretter. 

Le marchand avait bien observé le processus de consécration de la peinture réaliste et

impressionniste. Il s’était fondé sur lui pour innover en promouvant les carrières de profils

plus originaux, dont le rejet par le public français pouvait être légitimé d’une part par celui

des impressionniste finalement reconnus, d’autre part par leur exportation, même réduite, à

l’étranger. D’où l’intelligence de miser sur Renoir, qui était déjà tout à fait consacré, et de

l’associer  à  la  promotion  de  Gauguin,  Van  Gogh,  Cézanne et  Redon :  Renoir  avait  été

impressionniste donc rejeté, comme ses prétendus successeurs. D’où l’utilité, également, de

l’amitié  d’un  comte  Kessler,  qui  avait  des  relations  non seulement  en  Allemagne  et  en

Autriche, mais aussi en Angleterre, et bien-sûr à Paris.  

Vollard inaugurait  ainsi  une stratégie dont d’autres marchands allaient  tirer parti,  en

particulier le marchand des cubistes Daniel-Henry Kahnweiler : montrer le moins possible

d’expositions à Paris ; rechigner à laisser voir ses toiles ; tout en s’investissant, au contraire,

dans l’exportation et le prêt aux Salons et galeries étrangers. C’était la plus efficace pour

construire de grands mythes et de belles cotes. 

Vollard fit  donc des  émules.  Et  pas seulement  parmi  les marchands d’art.  Chez  les

artistes, on retint son apparente insouciance à imposer ses oeuvres aux amateurs parisiens,

puisqu’il  était  certain  de  les  vendre  à  l’étranger.  Picasso,  qui  connaissait  bien  Vollard

puisqu’il exposa chez lui dès 1902 et fit de lui un portrait au printemps 19101, fut le peintre

peut-être le plus habile dans la  reprise de cette stratégie de l’insouciance. On se souvint

également,  même s’il  était  plus difficile à un artiste de faire de même, de la capacité de

Vollard à imposer les prix qu’il voulait, d’autant plus forts qu’on prétendait les marchander

(le marchandage témoignait  de la  valeur déjà accordée par l’amateur à la toile).  Matisse

copia à sa manière ces pratiques, refusant de baisser ses prix lorsqu’un premier amateur se

présenta, à la suite de son fameux envoi au Salon d’Automne de 19052. On sut comprendre,
1 Picasso, Portrait d’Ambroise Vollard, 1910, Musée Pouchkine, Moscou.
2 D’après Hilary Spurling, Matisse 1869-1908, op. cit. p. 347, un télégramme arriva chez Matisse après le Salon
d’Automne de 1905, lui proposant la somme de 300 francs pour La Femme au chapeau – soit 200 francs de
moins que le prix demandé. Le premier mouvement du peintre aurait été d’accepter, sa femme Amélie au
contraire tenant à imposer le prix fixé au départ. Cette anecdote ferait partie des « légendes familiales en
circulation dans le cercle des amis ». Matisse semble avoir cédé aux instances de sa femme, et l’on peut se
demander s’il n’avait pas de bonnes raisons (l’exemple de Vollard en particulier) : dans le cas contraire cette
position serait inexplicable, à une époque où le couple était en difficultés financières. Les Stein, puisqu’il
s’agissait d’eux, acceptèrent finalement les conditions de Matisse et acquirent la Femme au chapeau.
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enfin, que la meilleure manière de valoriser une œuvre était de n’en point parler, et de ne pas

faire sa promotion. Picasso aurait déclaré à sa compagne Françoise Gilot, à la fin de sa vie,

qu’il fondait toujours « ses propres manœuvres sur la tactique de Vollard1 ». Les relations de

Picasso avec Vollard influencèrent par la suite ses relations avec Kahnweiler. 

Stratégie du mélange et formation d’un public de connaisseurs

Vollard, tirant parti de la consécration des impressionnistes, reprit aussi à sa manière la

stratégie du mélange adoptée plus tôt par Durand-Ruel. Il misa en particulier sur la filiation

impressionniste des artistes de sa galerie, lorsque cette stratégie pouvait porter des bénéfices

à l’étranger.  Il prenait  ainsi  en compte la  formation progressive,  en Europe,  d’un public

d’amateurs d’art dont la culture artistique moderne devenait de plus en plus dinstincte de la

culture artistique académique. L’écriture, autour de 1900, de l’histoire de l’impressionnisme

et de ses gloires, le succès croissant et la montée des prix des toiles de Manet, Renoir et

Monet en particulier, contribuèrent à l’ancrer dans l’idée qu’il était important d’insérer ses

artistes dans la généalogie nouvelle de l’art moderne. Lorsque Vollard envoya André Derain

en Angleterre,  en 1905,  c’était  pour  qu’il  fît  des  vues  de Londres2.  Vollard,  et  avec lui

Derain, savaient que le public international de l’art moderne connaissait les vues de Londres

réalisées par Monet en 1902, exposées en 1904 chez Durand-Ruel à Paris (où se rendaient

tous les étrangers amateurs d’art de passage à Paris), et que ces toiles étaient promises aux

galeries  étrangères3.  Les  Vues  de  Londres de  Derain  furent  ainsi  exposées  quasi

exclusivement à l’étranger : à Paris elles n’auraient pas plu, trop inféodées au grand modèle

impressionniste.  Ainsi,  parmi  les  6  envois  de  Derain  au  Salon  d’Automne  de  1906,  ne

figurait qu’une toile de Londres qui parut d’ailleurs assez en retard par rapport aux toiles

plus vives rapportées de l’Estaque par Derain4. En revanche on put les voir, en groupe, pour

la première fois à la Libre Esthétique de Bruxelles (mars 1907 : cat. n° 87-90), puis en avril

1908 à Moscou au Salon de la Toison d’Or (cat. n° 35-38). Enfin à l’été 1910, on en vit deux

à la Public Art Gallery de Brighton, dans une exposition des « Artistes français modernes »5.

1 D’après Françoise Gilot, Vivre avec Picasso, Paris, Calmann Lévy, 1964, p. 287.
2 Derain fait deux séjours à Londres : le premier fin 1905, le second du 29 janvier à la fin mars 1906. Voir
André Derain. Le peintre du « trouble moderne », cat. exp., Musée d’art moderne de la Ville de Paris,
novembre 1994-mars 1995 ; Paris, Paris Musées, 1994, p. 140- sq.
3 Les vues de Londres de Monet furent d’abord exposées chez Durand-Ruel (mai 1904, exposition « Claude
Monet: Vues de la Tamise à Londres (1902-04) »), puis elles partirent pour Berlin (Galerie Cassirer, octobre
1904), Krefeld (mai 1907, Kaiser Wilhelm Museum), Prague (Société Manès, octobre 1910), Bruxelles (mars
1908, Libre Esthétique), Pittsburgh (Carnegie Institute, avril 1908 puis mai 1910)….
4 Westminster – Paris, Musée d’Orsay – Salon d’Automne 1906 : cat. n° 438. 
5 Cat. n° 166 : l’Embarcadère, le Parlement ; et n° 186 : Vue de Londres, Saint-Paul. 
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Vollard n’exposa donc pas les toiles londoniennes à Paris1 : on aurait pu y dire en effet que

Derain avait régressé vers le pointillisme dont les fauves s’étaient émancipés en 1905 ; ou

bien, pire, qu’il faisait du Monet. A l’étranger en revanche, Derain devenait « moderne » : sa

peinture était reconnaissable comme telle, justement par la référence à Monet  [Figure 44 et

Figure 45]. La leçon des générations précédentes était surtout valable à l’étranger.

Figure 44: Claude Monet (1840-1926), 

Charing Cross Bridge, la Tamise, 1903, 

huile sur toile, 73 x 100 cm, 

Yoshino Gypsum collection

Figure 45 : André Derain (1880-1954), 

Le Pont de Charing Cross (Le Pont de Hungerford à
Charing Cross), 1906, 

huile sur toile, 81,3 x 100,3 cm, 

National Gallery of Art, Washington D.C.

B)  Les marchands d’art d’avant-garde après 1903, leurs nouveaux profils et leurs stratégies

Pour  les  artistes  comme  pour  les  marchands  d’avant-garde  au  début  du  siècle,

l’enseignement des générations précédentes était donc clair : il était impossible de mener une

carrière internationale réussie, et simplement d’exporter ses œuvres sans trop de soucis, sans

médiateurs impliqués dans l’internationalisation de l’art moderne ; donc sans marchands ; et,

pour  ses  derniers,  sans  liens  forts  avec  l’étranger.  Du  côté  des  artistes,  les  premiers

médiateurs auxquels l’avant-garde parisienne recourut après 1905, furent les marchands. On

n’innovait  pas  en passant  le  seuil  de leurs galeries.  Leur influence était  grande,  et  il  ne

s’agissait surtout pas de se les aliéner. On sait combien Picasso, dès sa jeunesse, fit tout pour

mettre  de  son  côté  les  directeurs  de  petites  galeries  parisiennes  et  les  critiques  qui

appréciaient  sa peinture,  tâtant  ça et  là lequel  d’entre  eux pourrait  le  mieux favoriser sa

carrière.  L’historien  américain  Michael  C.  Fitzgerald a  souligné  comment  l’artiste,  qui

n’exposait jamais dans les Salons parisiens – probablement plus à cause de sa jeunesse et de

ses difficultés à manier le français, qu’à cause d’une peur maladive de passer inaperçu –, fut

1 Derain relate dans ses mémoires : « La majorité de ces peintures faisait partie des toiles qu’il [Vollard] garda.
Il en vendit quelques unes mais beaucoup restèrent et furent dispersées dans les ventes réalisées par ses
héritiers. »  (cat. exp. Derain, op. cit. p. 140) Vollard ne montre pas ces toiles à Paris.
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d’autant plus dépendant des marchands après son arrivée à Paris1. De dédicace à l’un (un

dessin  à  Berthe Weill,  en 19012)  en cadeau pour  l’autre,  dès  ses  débuts  à Paris  Picasso

cultiva les relations  susceptibles de soutenir  sa  carrière.  Il n’était,  bien entendu, pas une

exception. 

Mais  il  fallut  quelque  temps  aux  avant-gardes  pour  comprendre  quels  profils  de

galeristes  pouvaient  le  mieux  assurer  l’internationalisation  de  leur  peinture.  Tous  n’y

parvinrent d’ailleurs pas. Dans les milieux avant-gardistes, l’exemple de Vollard l’emporta

sur celui de Durand-Ruel. Il s’avéra en effet qu’un marchand passé par plusieurs pays ou

plusieurs régions, connaissant plusieurs cultures et plusieurs milieux différents, ayant touché

à plusieurs domaines (la médecine puis le droit pour Vollard), était mieux capable de gérer

les décalages inévitables de goûts et de culture entre les villes européennes, et pouvait même

en  tirer  parti.  C’est  ainsi  que  le  marchand  Eugène  Druet,  plus  proche  socialement  et

culturellement de Durand-Ruel que de Vollard, fut  rapidement éclipsé par le très original

Félix  Fénéon,  arrivé  à  la  galerie  Bernheim-Jeune en  1906.  Lorsque  Daniel-Henry

Kahnweiler, Allemand, voyageur, curieux, passé par les milieux financiers et passionné de

philosophie, se présenta dans la petite troupe des marchands parisiens d’art d’avant-garde, il

cumulait  plus  encore les  atouts :  cosmopolitisme,  relations  à  l’étranger et  la  capacité  de

parler  « esthétique »  avec  les  artistes.  Certains  peintres  surent  reconnaître  ces  profils

surdotés, en général parce qu’ils en étaient eux-mêmes assez proches par leurs origines et

leurs  relations   étrangères.  Ils  firent  bien  de  leur  accorder  –  ce  que  très  peu  d’artistes

acceptaient de faire – l’exclusivité marchande.  

Quant  aux  marchands  d’art  d’avant-garde,  ils  durent  inventer  après  1905,  face  à

l’intensification  des  concurrences  au  sein  des  avant-gardes,  de  nouvelles  stratégies  pour

réussir à promouvoir réellement les œuvres qu’ils vendaient sur le marché international. On

tira parti au mieux de tous les atouts dont on disposait, capital financier bien sûr, mais aussi

capital relationnel, symbolique, et cosmopolite. Et il s’avéra vite que l’argent n’était pas en

fait nécessairememt le nerf de la guerre artistique internationale, ni la presse. 

Le cas Eugène Druet : vendre de l’art moderne sans courir trop de risques 

Eugène Druet, on l’a vu, était passé presque directement de son cabaret de la place de

l’Alma, à sa galerie d’art créée en 19033. Même si le nouveau marchand avait de bonnes
1 Michael C. Fitzgerald, Making Modernism. Picasso and the Creation of the Market for Twentieth Century
Art, Berkeley/ Los Angeles / London, University of California Press, p. 28.
2 D’après John Fitzgerald, op. cit. p. 26,  
3 Bernard Crochet, Histoire de la galerie Druet et de ses archives photographiques : Catalogue sommaire de
quelques clichés pris par Druet et ses assistants, mémoire de l’Ecole du Louvre, 1971. Je remercie Carine
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relations, en particulier Rodin, et connaissait à peu près l’art, il était à peu près certain que le

commerce  de  spiritueux  et  de  déjeuners  sur  le  pouce  n’avait  rien  de  commun  avec  le

commerce d’art, et encore moins avec le commerce d’art d’avant-garde.

Druet, cependant, avait eu l’occasion de se familiariser avec les pratiques d’avant-garde

et avec les rouages du marché international de l’art moderne. D’après ses biographes, c’est

lui qui aurait suggéré à Rodin d’ouvrir son propre pavillon, place de l’Alma, à l’occasion de

l’Exposition universelle de Paris. Aucune source ne vérifie cette affirmation ; et l’on peut

raisonnablement penser que Rodin n’avait pas besoin de Druet pour recourir aux exemples

fameux de Courbet en 1855 et Manet en 1867. Mais le cabaretier semble avoir nettement

contribué à la réussite de cette entreprise de promotion à la fois symbolique, artistique et

commerciale. Il était suffisamment intéressé pour y trouver des motivations : Rodin lui céda,

avec la gestion entière de l’événement, 10% sur la vente des œuvres d’art, des catalogues et

1,5% de la recette des entrées1. La presse de l’époque fit son éloge : « Il faut se féliciter qu’à

de telles photographies soit remis le soin de répandre en France et à l’étranger l’œuvre la

plus belle et  la plus émouvante de la statuaire contemporaine2 ». Druet  s’insérait  dans la

politique artistique du rayonnement international de Paris. Autre enseignement dont il saurait

tirer parti. 

Paris  accueillait  alors des amateurs du monde entier dont le trajet,  pour se rendre à

l’Exposition  universelle,  passait  par  le  pavillon  Rodin.  Rodin,  déjà  célèbre  en  Europe,

introduisit Druet dans le milieu artistique international. Bientôt il lui conseilla d’ouvrir une

galerie. On a vu comment Druet spécialisa son affaire, sur les conseils de Rodin, dans la

vente  d’une  peinture  relativement  bien  acceptée  déjà  dans  les  réseaux  d’amateurs  d’art

postimpressionniste à l’étranger. Il bénéficiait directement de l’effort du groupe de Signac,

implanté sur les marchés de l’art belge et allemand, à défaut d’avoir trouvé pignon sur rue à

Paris. Le marché étranger représentait au début du siècle un espoir pour les petites galeries

parisiennes en mal d’amateurs pour la peinture des plus jeunes. Berthe Weill prospecta ainsi

l’Allemagne en 1905 : « Je repars le 10 pour l’Allemagne, je veux voir s’il y a à faire pour la

jeune  école  là-bas. »,  écrivait-elle  à  Henri  Matisse3.  La  petite  marchande  parvint

apparemment à placer quelques dessins de Matisse, et se proposait d’y expédier aussi des

Peltier, chargée en 2003 par l’INHA de l’inventaire fonds Vizzavona-Druet, de m’avoir orientée dans la
bibliographie sur Druet (Paris, juin 2003). On peut aussi se référer à Claude Kreish, Eugène Druet, cat. exp.
Rodin, Berlin, 1979 ; Eugène Druet, 1898-1916, cat. exp., New York, Sander Gallery, septembre 1993 ;
Eugène Druet photographe, Musée Maurice Denis, Prieuré, St-Germain en Laye et Eugène Druet, photographe
privilégié de Rodin, cat. exp., Abbatiale de Cerisy-la-Forêt, été 2001.
1 Voir le cat. exp.  du Musée du Luxembourg, Rodin en 1900 – L’exposition de l’Alma, Paris, RMN, 2001.
2 Claude Anet, « La Photographie de l’œuvre de Rodin », La Revue blanche, 1er juin 1901.
3 Lettre s. l. n. d. (Paris, 1905). Archives Matisse, Paris. 
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peintures1. De même, c’est parce qu’il était certain qu’il pourrait lui aussi se tourner vers

l’étranger  qu’Eugène  Druet se  lança  en  1903  dans  le  commerce  de  la  peinture

néoimpressionniste  et  nabie.  Grâce  aux  relations  étroites  de  Paul  Signac,  Théo  Van

Rysselberghe,  Maurice Denis ou Félix  Vallotton avec le milieu de la Libre Esthétique à

Bruxelles,  ainsi  qu’avec,  entre  Berlin et  Weimar,  l’architecte  Henry Van de Velde et  le

mécène Harry Kessler, Druet put donc compter dès 1903 sur un réseau international qui le

propulsa rapidement aux premiers rangs des galeries d’art contemporain à Paris. 

Druet pourtant,  persista  plusieurs  années  dans  une  stratégie  prudente  de  petit

commerçant. Il avait  pris au bon moment le tournant de la consécration des avant-gardes

postimpressionnistes : en proposant dans son magasin l’art des avant-gardes de l’époque, il

ne risquait pas grand-chose, vu le marché déjà conquis par ces artistes en fait quarantenaires,

nés après 1860. Le nouveau marchand fut donc au début un recours par défaut  pour les

postimpressionnistes. La création, en 1906, à la galerie Bernheim-Jeune, d’une section d’art

contemporain dirigée par Félix Fénéon, le fameux critique d’art pilier de la Revue blanche,

ami des pointillistes, des artistes anarchistes et des anciens nabis, remit en cause la position

de  Druet.  Elle  mit  en  évidence  ses  insuffisances,  le  forçant  à  rebondir  pour  rester

concurrentiel sur le marché international de l’art. 

Druet,  handicapé par ses  origines  petites-bourgeoises  et  son horizon finalement  trop

parisien,  dut  donc  compenser  ces  désavantages.  Son  originalité  fut  d’encourager  les

introducteurs de la peinture parisienne à l’étranger, en particulier en Allemagne, dans leur

justification  théorique,  esthétique  et  idéologique,  de  leur  ambition  médiatrice.  Druet

contribuait  ainsi,  d’autant  plus  qu’il  en  fut  le  producteur  d’images,  à  la  construction  à

l’étranger d’une version longtemps dominatrice de l’histoire de l’art postimpressionniste :

celle d’une peinture qui aurait été l’aboutissement logique d’une généalogie ancrée depuis

des générations, et qui figeait la peinture des pointillistes ou des nabis dans leurs pratiques

des années 1890. Druet ne misait que sur ce qui avait fait ses preuves. En cela il était fidèle à

l’esprit petit-commerçant dont il avait hérité. On pouvait être marchand d’art moderne et ne

pas courir trop de risques.

L’utile mise à contribution du réseau international postimpressionniste 

En 1903 Druet était devenu le photographe favori des pointillistes, puis leur marchand.

Par ricochet leurs amateurs à l’étranger prirent connaissance de la création de sa galerie. Ils

en appréciaient déjà les travaux photographiques, ainsi du poète belge Émile Verhaeren qui

1 Cf. une autre lettre à Matisse, s. l. n. d. (Paris, 1905), Archives Matisse, Paris. 
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en commanda des clichés dès l’été 19031.  Dès-lors, le réseau franco-belge de la génération

néo-impressionniste permit  à  Druet de pénétrer le  marché de l’art  moderne en Belgique.

Théo Van Rysselberghe, grand ami de Signac, annonça immédiatement à son ami Octave

Maus,  organisateur à  Bruxelles  des  expositions  de la  Libre Esthétique,  l’ouverture de la

galerie du faubourg Saint-Honoré2. Maus rendit bientôt visite à Druet, chez qui il retint des

tableaux qu’il comptait exposer à la Libre Esthétique. 

Par ce biais, la galerie Druet offrait une vitrine de choix aux artistes de l’ancien groupe

des XX, qui y exposèrent tour à tour. Van Rysselberghe, leur figure de proue, y fut présent

dès novembre 1903, puis régulièrement lors des expositions de groupe organisées par Druet.

Il  y fut  consacré  lors  d’une  exposition  particulière  du  27  février  au  2  mars  1911.  Van

Rysselberghe remplit vite auprès de Druet la fonction qu’il avait menée avec succès pour les

XX puis la Libre Esthétique à Paris et pour les pointillistes en Belgique : mettre en relation

artistes, amateurs, organisateurs d’expositions et marchands. Il introduisit ses amis artistes

belges chez Druet. Ainsi parla-t-il d’Eugène Boch au marchand dès 19053. Par Octave Maus

enfin,  Druet  fit  connaissance  avec  la  peinture  de  George  Lemmen ;  il  en organisa  deux

expositions en 1906 et 1908. Maus prit en charge l’accrochage de 1906, Lemmen restant en

Belgique  à  cette  occasion4.  Ces  expositions  d’artistes  belges  furent  utiles  à  Druet.  Non

seulement celle de Lemmen de 1906 fut rentable5 mais surtout, par son réseau belge, Druet

se  constituait  un  carnet  d’adresses.  Il  put  envoyer à  l’étranger  invitations,  catalogues  et

publicités pour ses publications photographiques6.  Bientôt  il  agit directement  sur certains

canaux du marché étranger. Il faisait ainsi partie des organisateurs français des expositions

1 Carte postale d’Émile Verhaeren à Théo Van Rysselberghe, Ambleteuse, 26-6-1903, où il demande à son ami
d’'envoyer une de ses photos par Druet chez H. Kramer en Suisse. AMLB, FS XVI 148/1557.
2 Carte postale de Van Rysselberghe  à O. Maus, Paris, 14 novembre 1903 : une nouvelle galerie vient de
s’ouvrir, dirigée par E. Druet qui exposera Denis, Signac, Cross, Guérin, Bonnard, Sérusier, et Van
Rysselberghe. AACB, 2e fonds Van der Linden, inv. 12.008, Archives Rysselberghe. 
3 Voir la lettre de Théo Van Rysselberghe à Eugène Boch, Paris, 11 décembre 05 : « Je souhaite, mon brave
vieux, que tu reviennes avec beaucoup et d’excellente peinture, que tu montreras chez Druet aussi [...]. »
(M.R.B.A.B., A.A.C., Fonds Bouquelle, archives Eugène Boch, inv. 3.870). En 1907 Boch exposa chez Druet,
comme l’atteste une lettre de Van Rysselberghe à son ami (Paris, 11 février 1907) : « J’irai voir chez Druet tes
études d’El Kantara et t’en écrirai. » Archives Eugène Boch, AACB, inv. 3.881.
4 Dans une lettre à O. Maus, le 21 novembre 1906, Lemmen lui demande de surveiller l’accrochage de ses
tableaux chez Druet, ainsi que la composition du catalogue (Fonds Vander Linden, AACB, inv. 8825).
5 L’Exposition personnelle de Georges Lemmen a lieu du 5 au 19 décembre 1906 (d’après Roger CARDON,
Georges Lemmen (1865-1916), Anvers, Pandora, 1990, p. 252). A cette époque Lemmen écrit : « Druet se
déclare satisfait et demande à garder mes œuvres après l’exposition. Jusqu’ici, c’est-à-dire depuis à peu près
une semaine, j’ai vendu 9 nos. Mes frais sont entièrement payés, c’est le principal, car je considère cette
première tentative comme une réclame. » (M.R.B.A.B., A.A.C., 21809/XI).
6 Dans une lettre à O. Maus, le 25 novembre 1906, Lemmen fournit des adresses pour les invitations à son
exposition chez Druet (M.R.B.A.B., A.A.C., Fonds Vander Linden, 8826).

493



de  la  Libre  Esthétique  à  Bruxelles,  collaborant  avec  Maus pour  que  ses  artistes  soient

représentés le mieux possible1.

Druet n’oublia pas surtout d’entrer lui-même en contact avec les amateurs convaincus

de peinture postimpressionniste en Allemagne, et en particulier le comte Kessler. Il fit savoir

à Kessler qu’il voulait se mettre en rapport avec lui autour de la fin 19032. Certes, Kessler

n’avait pas besoin d’une nouvelle galerie pour se procurer les toiles qu’il appréciait :  ses

contacts amicaux avec les artistes lui suffisaient pour en acquérir directement. De plus le

comte était déjà le client régulier des galeries d’art moderne à Paris, Durand-Ruel, Vollard

ou Bernheim-Jeune. Mais le travail photographique de Druet était susceptible de l’intéresser

au plus haut point. Le photographe, en effet, savait obtenir des reproductions d’excellente

qualité. Le « procédé Druet », par ses techniques de retouche (au vernis, à la gouache, au

crayon papier…), permettait  de rendre les valeurs des couleurs sur des clichés en noir et

blanc. Kessler qui ne pouvait transporter sans cesse avec lui les œuvres qu’il voulait faire

connaître dans ses voyages, reconnut vite dans ce travail un atout exceptionnel pour faire

valoir au mieux les toiles impressionnistes et post-impressionnistes. Il les montra au musée

de Weimar, mais aussi lors de ses voyages à Berlin, de conférences à Vienne ou Créfeld,

dans  un  admirable  échange  de  bons  procédés  avec  Druet  qui  lui  savait  gré  de  sa

collaboration :  outre  leurs  conventions  commerciales  en  effet,  et  de  même  que  Druet

collaborait  au  projet  missionnaire  de  Kessler,  le  comte  encourageait  les  désirs  de

modernisation  du  photographe.  Il  lui  permit  d’acquérir  d’excellents  appareils  à  des  prix

intéressants en Allemagne3. 

Ce travail de propagation de l’art français en Allemagne, Druet ne le limita pas à la

photographie. Il organisa également des envois d’œuvres outre-Rhin. En 1906 fut organisée

une  exposition  itinérante  d’œuvres  d’artistes  français,  qui  propageait  encore  le  néo-

impressionnisme en Allemagne4. Kessler le soutint totalement dans cette affaire.

La lutte pour la prééminence entre les jeunes galeries avant-gardistes 

1 Lettre d’O. Maus à Eugène Boch, sur un papier à en-tête de la Galerie Druet (2 rue Royale, Paris), Paris le 21
février 1910 (archives Eugène Boch, AACB, inv. 3940) : « Puis-je, sans te déranger, te demander pour la Libre
Esthétique ta Vue de Naples de Marquet ? Nous venons de combiner un panneau composé de deux toiles
appartenant à M. Aubry, deux œuvres à M. Druet, et, d’accord avec celui-ci et Marquet, nous avons trouvé que
ton tableau ferait très bien pour terminer l’ensemble. [...] c’est pour que l’artiste soit bien représenté. [...] Si tu
n’y vois pas d’inconvénient, dépose-le chez Druet, veux-tu ? ».
2 Lettre de Kessler à Van de Velde, citée dans Henry Van de Velde, Récit de ma Vie, t. 1, p. 229 (conservée aux
AML, fonds Van de Velde, FS X 504/110) : « Des personnes que je ne connaissais pas, Druet, Denys Cochin,
Mirbeau, Sainsère, me font dire et écrire qu’elles désirent se mettre en rapport avec nous. »
3 Druet à Kessler, Paris, 12 avril 1905, au sujet d’un « Arencabo avec [...] trois seuils de diaphragme ». Kessler
avance ses frais au photographe (lettre de Druet à Kessler, Paris, 30 mai 1905). DLA, N. Kessler. 
4 D’après Andrea Witte, « Signac et l’Allemagne jusqu’en 1906 », in Signac et la libération de la couleur, De
Matisse à Mondrian, sous la direction de Erich Franz, RMN, Paris, 1997, pp. 211-243.
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Druet devint donc en moins de trois ans le point central du réseau « néo », structuré par

l’amitié solide de Van Rysselberghe, Van de Velde, Signac, Cross et les autres membres du

groupe  pointilliste.  « Ses »  artistes  orientaient  leurs  amateurs  étrangers  vers  lui1.  Ils

appréciaient son soutien. Ils lui savaient gré de les défendre non seulement en France mais

aussi en Belgique et  en Allemagne. Dès 1905, Druet fut conscient de l’importance de sa

galerie. N’était-il pas lui aussi en train de construire un petit empire international ? Pourquoi

ne pas augmenter ses marges ? Il le fit sans complexe sur le marché allemand, au risque de

mettre Signac en difficulté2. Peut-être est-ce pour cette raison que les relations du marchand

avec ses artistes finirent par se ternir. Druet surtout, appliquait à son affaire les pratiques du

commerçant qu’il était depuis 1895, oubliant toute la dimension symbolique et mythique des

œuvres d’art. On peut lire, ça et là dans la correspondance de Signac, Van Rysselberghe et

Van de Velde, ou dans les lettres d’artistes reçues par le comte Kessler, de fortes réticences

face  au  mauvais  caractère  de  Druet  et  à  son  esprit  commercial.  Maillol  lui  reprochait

également de mal entretenir les sculptures qu’il lui envoyait, de ne pas tenir ses promesses et

de réaliser de mauvais clichés3. Bientôt la rupture fut brutale : « il m’a installé de la manière

la  plus grossière – il  est  un homme mal  élevé et  les  artistes ne peuvent avoir  d’affaires

qu’avec les gens bien élevés. Je vous avertis donc que je ne vends plus rien de moi chez

lui4. » Maillol exprimait clairement que Druet, « mal élevé », ne jouait pas le jeu du champ

de l’art moderne et n’en avait pas compris les subtilités. L’expérience du galeriste était trop

récente pour qu’il sût respecter les règles de bienséance du commerce de l’art : le marchand

devait être passionné, dénier la valeur de l’argent,  prétendre tout faire pour ses artistes5.

Les artistes de Druet n’eurent  ainsi  aucun scrupule à le quitter.  Fin 1906, les frères

Bernheim-Jeune appelèrent Félix Fénéon à leur galerie rue Richepanse. « C’est, pour cette

maison, une “acquisition” de premier ordre ; il orientera les affaires dans un sens bien plus

authentiquement intéressant qu’aucun Vollard, ou Durand, ou Druet ne le feraient », écrivit

Théo Van Rysselberghe à Henry Van de Velde6. Fénéon, grand ami des pointillistes et des

nabis, était non seulement déjà un ami, mais surtout un homme « authentique », entendons

un homme qui connaissait l’art et lui accordait surtout une importante valeur symbolique,
1 Signac conseilla ainsi au Baron Eberhard von Bodenhausen de s’adresser à Druet dans une lettre du 28 mars
1904 (Saint-Tropez), Nachlass Bodenhausen, DLA. 
2  Lettre de Signac à Henry Van de Velde (La Hune, s. d. [fin janvier 1905]), « Dans les expositions où il y a
des % [à l’étranger] - j’augmenterai ces prix en conséquences. Je ne puis demander moins à cause de Druet qui
demande encore plus… ». Bruxelles, AML, fonds Van de Velde, FS X 726.35.
3 Lettres s. d.  de Maillol à Kessler, DLA, Nachlass Kessler. 
4 Maillol à Kessler, s. d. , DLA.
5 Voir Raymonde Moulin dans Le Marché de la peinture en France, Paris, Minuit, nouvelle édition, 1989
(1967), qui remonte à l’époque de Durand-Ruel pour présenter l’image d’eux-mêmes entretenue par les
marchands d’art moderne. 
6 13 novembre 1906, AMLB, Fonds Van de Velde, FS X 800/59.
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plus que marchande. Le nouveau galeriste attira subitement à lui tous les peintres de Dreut,

et lui prit en particulier ceux qui montaient – notamment Signac. La situation de Druet devint

difficile, ce qui n’échappait pas à Manguin qui écrivit bientôt à Matisse :  

Tu sais  que Fénéon est  attaché définitivement aux Bernheim – que sa première  opération a été de

prendre les néo - ce pauvre Druet qui comptait dessus – voit cela d’un mauvais œil et est fort ennuyé

surtout et peut être le sait-il que Fénéon a des intentions à notre égard1. 

La bonne étoile de Druet avait-t-elle disparu ? En 1907 sa correspondance avec Kessler,

son meilleur soutien sur le marché international de l’art, s’interrompit – une seule lettre est

conservée  dans  les  papiers  du  comte,  datée  de  décembre.  Fénéon l’esthète,  l’ancien

journaliste anarchiste de la  Revue blanche avait  éclipsé le  cabaretier  de l’Alma.  Rue du

Faubourg Saint-Honoré, les expositions ne marchaient plus – Druet n’avait plus à montrer

que ses artistes du réseau belge (Regoyos ou Lemmen), dont la réputation était trop faible

pour attirer le chaland parisien. « Les Expositions chez Druet de Dufrenoy-Regoyos-Lemmen

n’ont pas marché du tout », commenta encore Manguin2. Druet faisait désormais partie des

« petits ». A la même époque un jeune et nouveau marchand, Daniel-Henri Kahnweiler, ne

reçut-il pas de son ami Eugène Reigner les mots suivants : « Et puis la bande des requins,

Bernheim et  autres  lequels  en  font  voir  des  dures  à  Druet  et  autre  faibles !  Il  y aura  à

résister3. »

Résister !  Druet prit-il  conscience  des  fondements  de  ses  difficultés ?  Rien  ne  le

prouve ; mais le marchand reprit la bataille. Il recourut d’abord à des stratégies commerciales

assez  classiques :  se  réserver  la  production  d’artistes  que  Fénéon n’avait  pas  encore

récupérés. Les nouveaux jeunes, les « fauves » étaient intéressants ; il tâcha donc de se les

attacher par contrat. Ainsi de Marquet dont Manguin écrivit : « Druet en prévision a pris tout

ce qu’a fait Marquet depuis le Salon et lui garantit une somme tous les ans de 4 mille francs

pour avoir  de droit  de choisir  le premier.  [...]  D’ailleurs les affaires remontent fort  pour

Marquet – il a tout vendu chez Veill  [sic] et a vendu pas mal au Havre dernièrement4. »

Druet tenta également d’attirer chez lui Matisse, autre valeur montante5. 

Dans cette lutte, tous les moyens étaient bons. Le galeriste ne manqua pas de médire, à

l’occasion, de son concurrent direct : en avril 1907 il raconta au comte Kessler les détails de

1 Lettre de Manguin  à Matisse, Paris 30 décembre 1906. Archives Matisse, Paris. 
2 Ibid.
3 Lettre d’Eugène Reignier à D. H. Kahnweiler , s. d., avant le 30 janvier 1907. In cat. exp. Daniel-Henry
Kahnweiler, Centre Pompidou, 1984, pp. 94-95.
4 Suite de la lettre de Manguin à Matisse, 30 décembre 1906 (Archives Matisse). 
5 Lettre de Manguin à Matisse, début 1907 (s. l. n. d. ) Archives Matisse, Paris : « Les Stein [...] ont échangé
leur Monticelli leur Fantin, et leurs Denis pour 6 tableaux de toi chez Druet. De plus te préviens de tenir ferme
les prix en arrivant car Druet, Vollard, et peut-être Fénéon se disputent tes toiles… »
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l’affaire  Bernheim-Jeune–Wagram1.  Bernheim-Jeune  mauvais  gestionnaire,  poursuivi  par

son commanditaire le prince de Wagram, quelle aubaine ! L’image de la galerie de la rue

Richepanse était fortement ternie2. Surtout, Fénéon se vit obligé de ralentir ses affaires avec

les  artistes  de  sa  galerie3.  Dès-lors,  Druet  apparut  comme  un  recours  contre  un

éventuel « krach  de  la  peinture  moderne4 »  qui  ruinerait  les  artistes  parisiens.  Pourtant

l’effacement de Fénéon dura peu. Pour garder sa place sur le marché de l’art, Druet décida

alors de s’appuyer sur son réseau international. Il y disposait d’atouts que Fénéon n’avait pas

encore puisqu’il commençait, et d’un avantage de taille : Kessler. Le comte ne dépendait-il

pas  de  lui  pour  l’organisation  logistique  de  ses  conférences ?  Druet  lui  enverrait  ses

meilleurs clichés5. Il s’empressa également d’aider Kessler à organiser d’une exposition d’art

français  à  Francfort :  « Mon  concours  vous  est  acquis  et  je  suis  entièrement  à  votre

disposition, et je suis certain que les artistes que l’on voit à ma galerie seront heureux d’y

voir leurs œuvres y figurer6 ». 

Druet fut pourtant forcé d’accepter l’effondrement de son monopole : il n’était plus le

seul galeriste à proposer les œuvres d’artistes « jeunes » ; ne serait-ce que face à Fénéon ou

au nouveau marchand Daniel-Henry Kahnweiler. Sa solution fut de fidéliser au mieux les

clients qui lui rendaient visite. En 1908, il transféra sa vitrine rue Royale, dans un quartier

plus central et facile d’accès. Avec l’étranger d’autre part, Druet fit l’effort d’entretenir ses

relations. Voici qu’il prenait conscience de son déficit en capital cosmopolite. Il se rendit en

1908 à Berlin, puis à Weimar où il suivit Kessler dans ses négociations pour introduire plus

encore l’art français outre-Rhin, et prit pour le comte tous les clichés qu’il désirait7. Son

dévouement pour Kessler fut de gros rapport : le comte lui acheta 25 000 francs de tableaux8.

Surtout  Kessler continuait  de jouer  auprès  de Druet le  rôle de médiateur  et  chasseur  de

marchés : par son intermédiaire, Druet vendit un Cézanne à Hugo von Tschudi, directeur du

musée  de  Munich9,  et  lui  proposa  des  toiles  de  Van  Gogh10.  Le  marchand  tenait  le

1 Journal de Kessler, Paris, 22 avril 1907. DLA.
2 Voir les commentaires de Guillaume Apollinaire sur « l’affaire qui passionne avec raison le monde des
peintres », dans « Bernheim –Wagram », Je dis tout, 25 juillet 1907 (Œuvres en Prose complètes, Paris,
Gallimard, 1991, t. II, p. 82). D’un autre point de vue, voir François Lalliard, La Fortune des Wagram, de
Napoléon à Proust, Paris, Perrin, 2002. 
3 Le 28 août 1907, Fénéon écrit à Henri Matisse : « la maison Bernheim [...] désire surseoir à tout achat jusqu’à
ce que qu’elle soit débarrassée de son procès actuel, dont on aura la solution avant la fin de l’année. » Archives
Matisse, Paris.
4 Apollinaire, article cité.
5 Druet à Kessler, 11 décembre 1907. DLA, Nachlass Kessler.
6 Lettre de Druet à Kessler, Paris, 20 janvier 1908. DLA.
7 Il est à Berlin le 10 mars 1908, à Weimar le lendemain (Journal du comte Kessler, 10 et 11 mars 1908, DLA). 
8 Le 11 mars 1908 : « Druet machte Farbenphotographien nach Frau Förster und mir. Ihm für ungefähr 25
000 frcs Bilder verkauft ».  ibid. 
9 Lettre de Druet à Kessler, Paris, 25 janvier 1908. DLA.
10 Lettre du 17 février 1908. Ibid.
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collectionneur au courant de ses ventes. Il revendit pour Kessler certaines toiles avec une

commission  de  20%1.  En  1910  il  acheta  systématiquement  à  Kessler,  en  proie  à  des

difficultés financières, les toiles dont il voulait se séparer2. Druet continua enfin à rendre au

comte quelques services (envois de reproductions, mise en œuvre de clichés nouveaux). 

Et les affaires de Druet repartirent. En 1911, sur le marché parisien et international de

l’art moderne, il était désormais indépendant, son réseau ancré. Pour les artistes étrangers, il

faisait  partie  des galeries qu’on ne manquait  pas de visiter  lors d’un voyage à Paris.  Le

peintre suisse Paul Klee y passa le 17 avril 19123, son camarade allemand Franz Marc y fit

une  visite  en  septembre  19124.  Surtout,  les  musées  et  les  organisateurs  d’expositions

étrangers vinrent à lui, le priant de leur envoyer des œuvres. Druet s’était imposé dans les

réseaux de  l’art  moderne consacré :  en mai  1909,  il  prêta des toiles de Paul  Sérusier et

Maurice Denis à l’exposition d’art chrétien de Düsseldorf ; en mars 1910, le buste de Balzac

par Rodin fut mentionné sous son nom au catalogue de la Libre Esthétique de Bruxelles. En

janvier 1912, à la très diplomatique exposition d’art français de Saint-Pétersbourg, il prêta

seize toiles d’un large éventail post-impressionniste : Gauguin, Sérusier et Redon, Signac et

Vallotton, Maillol, Valtat, Friesz, Guérin, Laprade, Manguin. Il prêta enfin une toile de Van

Rysselberghe à la Biennale de Venise en 1914.

Druet ne  fut  pas  absent  non plus  de  Salons  plus  novateurs.  En  novembre  1910,  il

envoyait  aux  Grafton Galleries de  Londres,  pour  l’exposition  Manet and  the  Post-

Impressionists,  un  lot  de  plus  de  70  œuvres  :  toiles  de  Van  Gogh et  Cézanne,  œuvres

graphiques de Maillol, huiles de Denis, Redon, Sérusier, Signac, et de la jeune génération,

des vases de Derain et des toiles de Laprade, Manguin, Marquet, Matisse, Rouault. Trois ans

plus tard il expédia au moins 64 œuvres à New York, Chicago et Boston pour la grande

exposition de l’Armory Show. Avec des œuvres de Van Gogh et Cézanne, Toulouse-Lautrec,

des  toiles  pointillistes  de  Seurat,  Signac,  Cross,  des  anciens  nabis  Denis,  Maillol  et

Vallotton,  Camoin,  et  des  œuvres  des  générations  plus  jeunes  (Friesz,  Girieud,  Laprade,

Manguin, Marquet, Matisse, Rouault),  Druet montrait  qu’il  n’avait  pas perdu sa place. A

l’étranger,  dans  les  expositions  d’avant-garde,  il  fut  tout  aussi  présent  que  Vollard,  et

davantage  que  Fénéon parfois  moins  audacieux.  Cette  présence  en  Amérique  ne fut  pas

1 Lettre du 29 octobre 1908. ibid.
2 Par exemple lettre de Druet à Kessler, 11 février 1910 (L’Esprit veille de Gauguin et le Portrait du Docteur
Gachet par Van Gogh). DLA, Nachlass Kessler.
3 Journal de Paul Klee -  Paul Klee, Tagebücher, op. cit., p. 325.
4 Lettre de Franz Marc à Elisabeht Macke, le 26 septembre 1912, in W. Frese et E. G. Güse, August Macke.
Briefe an Elisabeth und die Freunde, Munich, 1987, p. 138.
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nécessairement de grand rapport1. Mais elle assurait à Druet un développement potentiel sur

de nouveaux marchés. Les liens ne furent pas coupés avec la guerre de 1914-19182.

On  aimerait  connaître  précisément  quel  chiffre  d’affaire  Druet fit  grâce  à  ces

exportations, et dans quelle proportion son capital augmenta pendant les quelques dix ans

qu’il  consacra  au  marché  de  l’art  moderne  avant  1914.  Aucune  source  actuellement

disponible n’apporte de précisions à ce sujet. Il serait d’ailleurs difficile de répartir les gains

réalisés  par  Druet  dans  la  vente  d’œuvres  d’art,  et  ceux  qu’il  fit  par  la  vente  des

photographies pour lesquelles il était réputé. Plus de 30 000 plaques photographiques sont

actuellement conservées dans le fond Druet (Paris), et pour la plupart réalisées avant 1914

puisque  Druet  mourut  en 1916.  Druet  réalisa  ces nombreux  clichés,  soit  pour  mettre  en

valeur les œuvres de sa galerie, soit sur commande d’autres marchands et collectionneurs,

soit  pour des  clients  particuliers  –  comme le  danseur Vaslav Nijinski,  étoile  des Ballets

russes. Il s’agissait à 90% de plaques au gélatino-bromure d’argent (quelques collodions). Si

le prix d’une plaque photographique était important à l’époque, il permettait en revanche de

réaliser de nombreuses épreuves à partir de chaque plaque.  Or Druet vendait ses clichés, et

les  vendait  bien  depuis  l’exposition  Rodin de  1900,  et  s’était  arrangé pour  percevoir  la

totalité du prix de ses clichés, sans verser de droits aux artistes considérés. 

Quels bénéfices le photographe put-il faire grâce à ces ventes ? En 1901 par exemple,

les prix de photographies d’œuvres de Rodin exposées à Stockholm (Svenska Konstnarernas

Förening) étaient d’après le catalogue, de 4 couronnes, soit, au cours d’environ 1,4 francs

par couronne, l’équivalent d’environ 5 francs 60 : en y prélevant les traditionnels 10% de

commission réservée au Salon d’exposition, Druet devait donc percevoir 5 francs par cliché.

Or les clichés se vendaient bien, parce que leur prix modique tranchait avec celui des œuvres

uniques – même pour un dessin il falllait compter au moins 150 francs. En juin 1904, Druet

vendait ses photographies 7 francs l’épreuve3. A la même époque il réalisait en général entre

20 et 50 clichés par client, et ce de manière régulière4. Druet était  fréquemment sollicité,

d’autre part, par des éditeurs, pour lesquels il réalisait des clichés de plus grande taille – en

général 40 x 50 cm, lesquels étaient vendus 50 francs la pièce5. Druet se permettait en outre

1 Dans une lettre à Matisse, le 18 septembre 1913 Walter Pach, représentant des organisateurs de l’Armory
Show, expliqua qu’on n’avait vendu qu’un seul dessin de l’artiste, envoyé par Druet (Archives Matisse, Paris). 
2 Dans une lettre à Matisse, Walter Pach lui annonce qu’il a « envoyé, ainsi qu’à M. Fénéon, M. Stein, M.
Vollard, M. Druet, et M. Stella des exemplaires du catalogue définitif de l’exposition » (14 février 1915,
Archives Matisse, Paris).
3 Lettre de Druet au comte Kessler, 13 juin 1904. Nachlass Kessler, DLA. 
4 Voir par exemple la liste expédiée par Druet à Kessler le 25 août 1904, la facture qu’il lui envoie le 14
novembre 1904,  (N. Kessler, DLA). 
5 Lettre de Druet à Kessler, 30 mai 1905, N. Kessler, DLA : « Le prix des clichés 40x50 pour l’ouvrage de
Monsieur Bruckmann est de 50 f le cliché. »
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des augmentations considérables dans ses ventes de clichés à l’étranger : au sujet du même

format  il  écrivit  à  Kessler en  mai  1905 :  « Ne  pouvant  pas  compter  les  clichés  faits  à

l’étranger au même prix que ceux faits à Paris, ces clichés devront être porteurs des frais qui

leur incombent. Je donne donc comme prix 150 f en mesure 40x50 [...]1. » 

Druet fit donc reposer son affaire manifestement plus sur la vente de photographies que

sur  celles  d’œuvres  d’art.  De  fait,  sa  marge  de  manœuvre  dans  ce  domaine  était  plus

importante  que  dans  les  transactions  avec  les  artistes.  Photographe  et  marchand  de

photographies,  Druet  pouvait  continuer  à  appliquer  les  pratiques  marchandes  classiques

d’augmentations de prix,  de ventes groupées et de promotions en vigueur chez les petits

commerçants.  Point  de  problème  de  négociations  avec  les  artistes ;  point  besoin  de

promouvoir,  avec  les  œuvres,  sa  propre  image  de  marchand  « authentique » parce  que

d’abord amateur d’art. Druet fut plus un photographe qu’un directeur de galerie. Il put garder

sa position sur le marché de l’art contemporain, malgré ses handicaps sociaux, parce qu’il

avait diversifié son activité.  

Les Bernheim-Jeune, Félix Fénéon, ou comment l’art d’avant-garde devint une

valeur sûre

A la différence de Druet, le grand avantage de Félix Fénéon était d’être implanté à la

fois  dans  le  champ  littéraire  et  dans  le  champ  de  l’art,  et  de  bénéficier  d’un  capital

symbolique  et  culturel  avantageux  pour  son  métier  de  marchand  d’art.  Son  capital

symbolique était  constitué non seulement  par  son prestige d’homme de  combat,  dans  le

champ littéraire – à la  Revue indépendante et à la  Revue blanche –  et artistique (il  avait

défendu  les  pointillistes  dès  1886),  mais  encore  dans  le  champ politique :  Fénéon avait

soutenu l’anarchisme, puis le dreyfusisme à la fin du siècle. Son capital culturel, d’autre part,

était celui d’un homme de lettres partageant les références, les goûts et les manières de parler

de l’art des amateurs de peinture avant-gardiste. Druet, qui en était encore à orthographier

Whistler sans h, accumulait les fautes d’orthographe et rédigeait ses lettres dans un style des

plus plats2, était considéré par ses clients comme un technicien ou un homme de main, et par

ses artistse comme un vulgaire commerçant. Côtoyer Fénéon en revanche, était un honneur,

sa conversation, une jouissance intellectuelle, et les avis qu’il émettait sur une œuvre leur

conférait immédiatement une valeur supplémentaire. Le comte Kessler par exemple, fasciné

par l’intelligence, la culture et la littérature en général, ne manquait pas d’inviter Fénéon

1 Ibid. 
2 Voir sa correspondance truffée de fautes, notamment les lettres de lui conservée à Marbach am Neckar, DLA.
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dans  les  meilleurs  restaurants  parisiens  dès  qu’il  était  à  Paris,  et  rapportait

consciencieusement  dans  son  journal  les  propos  de  l’ancien  critique  d’art.  Pour  le

collectionneur allemand, en revanche, Druet n’était qu’un intermédiaire parmi d’autres, un

photographe professionnel dont il commandait régulièrement les clichés, et certainement pas

un interlocuteur de qualité. 

L’intelligence des frères Bernheim-Jeune, qui tenaient pignon sur rue rive droite à Paris,

fut de déceler quels avantages ils pourraient tirer de l’appel chez eux de Fénéon après 1905.

Les marchands observaient depuis le début du siècle l’évolution du marché de la peinture

moderne, et firent le pas vers l’avant-garde à peu près à la même époque que Druet, mais

sans s’engager d’abord clairement. Leur galerie ne vendait que des valeurs sûres, proposées

par des personnes sûres, et qui connaissaient leur affaire. Or l’art postimpressionniste n’était

pas encore une valeur sûre, et l’art d’avant-garde encore moins. En appelant auprès d’eux

Fénéon, les Bernheim créèrent ce qui leur manquait :  ils firent de l’art d’avant-garde une

valeur sûre, pas seulement pour l’avenir, mais aussi dès à présent. 

De la galerie mondaine au choix de l’art  moderne :  l’intelligente diversification de la

maison Bernheim-Jeune

L’histoire scientifique de la maison Bernheim-Jeune reste à faire1. Souhaitons qu’une

monographie  mette  un  jour  en  lumière  son  rôle  si  important  dans  le  développement  du

marché et du champ de l’art moderne, en France comme à l’étranger. Fondé à Besançon en

1795 par Joseph Bernheim (1799-1859), l’établissement vendait d’abord des châssis et des

couleurs aux artistes peintres. Bientôt il  accueillit  quelques tableaux et  le fils  de Joseph,

Alexandre Bernheim (1839-1915), transféra le magasin à Paris, sur les conseils de son ami et

compatriote  Gustave  Courbet.  En 1863,  la  maison était  installée au 8,  rue Laffitte.  Ami

également  de  Delacroix et  Corot,  Alexandre  devint  marchand  de  tableaux2.  Sa  carrière

commençait bien, avec des toiles d’artistes dont on parlait. 

Le jeune homme fit une carrière brillante et rapide. Introduit chez la princesse Mathilde

et le duc d’Aumale par Alexandre Dumas fils,  il  fournit à la haute société des œuvres de

Ziem, Diaz, Delacroix, Corot. La galerie s’intéressa aussi à Dupré, aux peintres de Barbizon,

à Ribot dont elle obtint l’exclusivité. Après 1890, Josse (1870-1941) et Gaston (1870-1953),

les fils d’Alexandre, se tournèrent vers les impressionnistes dont la consécration avait fait

1 Les informations disponibles sur la Maison Bernheim-Jeune ne concordent pas toujours en effet - notamment
entre Sophie Monneret, L’impressionnisme et son époque, op. cit., t. I, p. 51, et Anne Distel, Les
collectionneurs des impressionnistes ; amateurs et marchands, Paris, La Bibliothèque des Arts, 1989, ou Pierre
Daix, Dictionnaire Picasso, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 104. 
2 Bernheim-Jeune – Petit résumé historique, Paris, Galerie Bernheim-Jeune, s. d.  
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des valeurs prometteuses1. Les Bernheim-Jeune appréciaient Monet, Renoir avec lequel ils

eurent des relations amicales.  En accueillant les impressionnistes,  ils  contribuèrent à leur

consécration sur la place de Paris, ainsi qu’à l’étranger. Les Bernheim-Jeune accueillirent

alors une clientèle brillante d’amateurs impressionnistes. La galerie s’étendit et migra vers

des quartiers plus beaux, suivant le déplacement vers l’ouest du commerce d’art parisien :

dotés après 1900 d’une succursale au 36, avenue de l’Opéra, les magasins furent transférés,

en 1906, au 25 Boulevard de la Madeleine et au 15 rue Richepanse. 

Les Bernheim-Jeune réorientèrent  alors leurs intérêts vers des écoles plus « jeunes »,

sans asseoir leur réputation uniquement sur des artistes consacrés. Ils soutinrent Cézanne

dont l’étoile montait depuis 1895. Ils organisèrent d’autre part, du 15 au 31 mars 1901, une

rétrospective Van Gogh. Mais les jeunes marchands ne se limitèrent pas aux peintres dont la

gloire avait déjà commencé. Furent-ils été sensibilisés aux « jeunes » par l’arrivée dans leur

famille du peintre nabi Félix Vallotton ? Vallotton, en effet, avait épousé en 1899 Gabrielle

Rodriguès-Henriquès, née Bernheim, sœur de Gaston et Josse. Le frère de Félix, Paul, était

d’ailleurs  représentant  à  Lausanne  de  la  galerie  Bernheim-Jeune  à  cette  époque.  Cette

association familiale, commerciale et artistique se révéla bientôt fructueuse. 

Dès le 2 avril 1900, s’ouvrit à la galerie une exposition des « nabis » : Bonnard, Denis,

Maillol,  Ranson,  Roussel,  Sérusier,  Vallotton et  Vuillard.  Les  Bernheim-Jeune

soutiendraient  désormais  leurs  carrières :  du  27  avril  au  10  mai  1904,  ils  exposèrent

Vallotton et Vuillard ; du 17 au 27 février 1904, Émile Bernard ; du 8 au 18 avril 1904,

Bonnard,  Roussel,  Vallotton,  Vuillard,  Maillol  et  Maurice  Denis.  La  même  année,  ils

proposèrent à Bonnard un contrat, point de départ pour l’artiste nabi d’une carrière réussie.

1906 fut encore une belle année pour les nabis : expositions Vallotton du 26 mars au 4 avril,

Vuillard du 19 mai au 2 juin, K. X. Roussel du 25 octobre au 8 novembre, Bonnard du 9 au

29 novembre. 

A la fin de 1906, les  Bernheim confièrent à Félix  Fénéon la direction de la  section

moderne de leur galerie. C’est probablement par son ancien collaborateur à la Revue blanche,

Thadée Natanson, et par le beau-frère de Gaston et Josse, Félix Vallotton, que Fénéon avait

été introduit auprès des Bernheim-Jeune. Vallotton était en effet très lié avec Fénéon dont il

partageait les convictions anarchistes, depuis l’époque de la  Revue blanche.  Fénéon, alors

connu pour son activité de journaliste et de critique d’art, sentait le soufre. Les Bernheim-

Jeune s’orientèrent-ils d’après un choix politique ? Lors de l’affaire Dreyfus, ils avaient en

1 Le 6 mai 1891, pour la vente Achille Arosa, la galerie acquit quatre dessus de porte commandés par Arosa à
Pissarro en 1871-72. Voir Camille Pissarro, Correspondance, op. cit., lettre n° 728, à Lucien, 13 décembre
1891 (t. III, p. 165).
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effet pris parti pour Zola1. Le passé anarchiste du journaliste concordait certes peu avec leur

profil bourgeois, même si leurs relations avec Fénéon furent toujours cordiales2. Mais qu’ils

aient choisi Fénéon pour ou malgré leur position sociale et politique, les Bernheim firent en

tout cas un excellent choix commercial et artistique : ils pouvaient tirer parti de l’entregent et

du jugement artistique de leur employé. Fénéon, connaissant bien le marché de l’art, était en

outre capable d’en sentir, voire d’en précéder, ou même d’en susciter les évolutions. 

Félix Fénéon et son réseau international 

L’historiographie  contemporaine,  peut-être  à  cause  de  la  discrétion  de  la  presse  de

l’époque sur Fénéon marchand d’art3, ne s’est pas intéressée à la période « marchande » du

fameux critique d’art. L’idée d’un passage par le commerce de l’art fut peut-être également

tenue pour moins glorieuse par ses biographes4. La période de Fénéon chez Bernheim-Jeune

fut pourtant d’une importance considérable pour l’histoire de l’art. Fénéon fut l’artisan des

carrières de certains peintres « jeunes », utilisant  ses relations étrangères en collaboration

intelligente avec les artistes et leurs propres réseaux internationaux. 

Comment le critique devint marchand 

Lassé  probablement  de  son  activité  journalistique,  Fénéon cherchait  depuis  quelque

temps  un nouvel  emploi :  en 1905,  il  avait  pensé  ouvrir  une galerie.  Van Rysselberghe,

Signac, Luce et Van de Velde l’y encouragèrent mais la tentative tourna court5. Le projet se

réalisa  différemment  en  novembre  1906 :  Fénéon  écrivit  à  van  de  Velde  que  les  frères

Bernheim avaient accepté de le charger d’une section de leurs magasins, où il pourrait se

dévouer à l’art  contemporain. Les peintres amis de Fénéon se réjouirent bien-sûr de son

arrivée chez Bernheim, on a vu pourquoi6. Non seulement Fénéon comprenait leur art et les

défendait  depuis leurs débuts, mais encore il leur donnait l’accès à une des plus grandes

galeries parisiennes. D’autre part il les libérait du monopole de situation d’Eugène Druet,

avec lesquels les artistes ne s’entendaient pas au mieux. 

1 D’après Anne Distel, op. cit. p. 146,  les frères Bernheim accompagnèrent  Zola à son procès.
2 Entretien avec M. Guy-Patrice Dauberville, Galerie Bernheim-Jeune, Paris, le vendredi 25 juillet 2003.
3 Les chroniques d’art de Guillaume Apollinaire, par exemple, ne le mentionnent que deux fois entre 1902 et
1918. Voir Guillaume Apollinaire, Œuvres en prose complètes, t. III., textes présentés par Pierre Caizergues et
Michel Décaudin, Paris, Gallimard (Pléiade), 1991.
4 Sa biographe, Joan U. Halperin, arrête son étude en 1906. Voir Félix Fénéon  : Aesthete and Anarchist in Fin-
de-Siècle France, New Heaven & London, Yale University Press, 1988.
5 Signac informa van de Velde du projet de Fénéon dans une lettre enthousiaste (s. d. ) : « Un Secret : Peut-être
Fénéon qui est ici, va-t-il s’établir “marchand de tableaux”. Tu l’aiderais – vous l’aiderez hein ? Il serait le seul
marchand se connaissant en peinture… et tant de tact et de gentillesse – ça nous changerait » (AMLB, Fonds
Van de Velde, FS X 726/23). Fénéon renonça à son projet de galerie dans  une lettre à H. van de Velde
(19.09.1905) – J. Halperin, op. cit., p. 351.
6 Cf. la lettre de Van Rysselberghe à Van de Velde, 13 novembre 1906, AMLB, FS X 800/59.
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L’affaire était  juteuse pour les  pointillistes en particulier,  dont  Fénéon s’était  fait  le

théoricien en baptisant le « néo-impressionnisme » en 1886. En 1907, Signac exposa chez

Bernheim-Jeune (21 janvier-2 février) ; il  fut suivi par Luce (15-28 février) et  Cross (22

avril-8  mai).  Fénéon  présenta  aussi  les  nabis :  Maurice  Denis (8-20  avril),  puis  une

exposition  de groupe du 3 au 15 juin  1907, où l’on retrouvait  Bonnard,  Denis,  Maillol,

Ranson, Roussel, Sérusier, Vallotton et Vuillard, aux côtés d’Hermann-Paul et de Lacombe.

Plus  tard Fénéon s’intéressa à  de plus  jeunes,  notamment  Van Dongen et  Matisse,  avec

lesquels la galerie signa un contrat en 1909. Les années suivantes, outre les peintres déjà

soutenus par  la  galerie,  on put  voir  rue Richepanse des Ribot,  Seyssaud, Lucien Simon,

Auguste  Chabaud,  Lisbeth-Delvolvé  Carrière,  Marie  Madeleine  Franc-Nohain,  Charles

Stern, Henri Rousseau, Henri Person ou Édouard Archinard. 

L’accès aux cimaises de Bernheim-Jeune était pour ces « jeunes » artistes une marque

de qualité artistique. C’était aussi une promesse d’expansion de leur clientèle.

Bernheim-Jeune : une structure déjà européenne

Dès son  arrivée  rue  Richepanse,  en effet,  Félix  Fénéon avait  pu  s’appuyer  sur  une

structure  internationale  déjà  développée  par  les  Bernheim.  On  sait,  sans  disposer

actuellement de sources suffisantes pour étayer la question, que la galerie eut une succursale

belge de 1866 à 18761. Cette orientation étrangère fut vite encouragée par les succès de la

galerie dans les années 1890. Le magasin devint un point central du marché de l’art parisien

– donc du marché de l’art européen. Il attira l’attention de ses homologues étrangers, qui

répercutèrent  chez  eux  l’intérêt  des  Bernheim  pour  les  impressionnistes  français.  Le  9

octobre 1893, Camille Pissarro écrivit ainsi à son fils Lucien :

Tu connais un marchand nommé Rothschild qui était chez Bernheim ? Il m’a demandé si je voulais lui

confier un tableau, qu’il avait un amateur. [...] par lui pourriez-vous entrer en relation avec d’autres ? Je lui

ai donné ton adresse, à l’occasion tu pourrais t’informer [...]. Il fait des affaires à Londres2. 

Non seulement la galerie intéressait les marchands anglais et leur donnait l’exemple, mais

encore les frères Bernheim-Jeune avaient depuis quelques temps un pied dans le marché de

l’art outre-Manche. Après 1899, la galerie était devenue le fournisseur principal des œuvres

de Walter Sickert installé à Dieppe et à Paris. Son ami Jacques-Émile Blanche avait poussé

les Bernheim à lui consacrer des expositions particulières – celles-ci eurent lieu en 1904 (le

catalogue étant préfacé par Blanche), 1907 et 19093. En 1906, les Bernheim organisèrent une

vente de toiles de Sickert chez Drouot. Gaston et Josse avaient-ils des relations privilégiées
1 D’après Anne Distel, op. cit. Gaston et Josse naquirent d’ailleurs en Belgique au début et à la fin de l’année
1870 - D’après M. Guy-Patrice Dauberville, entretien du 25 juillet 2003.
2 Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., lettre 944, t. 4, pp. 383-384.
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avec Blanche ou Sickert ? Etaient-ils, comme beaucoup de marchands d’art à l’époque, des

vacanciers fidèles de la ville de Dieppe ? On peut supposer que leurs liens avec le marché

anglais contribuèrent, dans les années 1890, à structurer les milieux artistiques franco-anglais

dont Dieppe, aux temps d’été, constituait le centre. 

Le réseau international de Fénéon 

Fénéon commença donc très probablement par tirer parti du réseau international de la

galerie tel qu’il se présentait à son arrivée. Mais il se mit vite à fonder son action à l’étranger

sur des contacts personnels, ainsi que sur ceux de ses amis artistes. Il constitua dès lors pour

la galerie Bernheim-Jeune un réseau européen sans précédent. 

Envisageant en 1905 de s’installer comme marchand d’art, Fénéon était déjà conscient

des atouts de ses relations à l’étranger. Il avait contacté l’architecte belge Henry Van de

Velde, ami des années 1890, installé à Weimar, dont le réseau cosmopolite entre Belgique,

France, Hollande et Allemagne, avait  déjà profité aux artistes néo-impressionnistes.  Dans

une lettre du 19 septembre 1905, où il annonçait à Van de Velde qu’il renonçait à son projet

de galerie, Fénéon lui avait d’ailleurs précisé qu’il ferait appel à lui s’il revenait un jour sur

sa première idée.  L’ayant remercié  de son soutien,  il  avait  ajouté :  « les  noms que vous

m’avez donnés me sont familiers et j’ai le plaisir d’en connaître certains : MM. de Kessler et

de Bodenhausen. Leur soutien, même seulement moral, me serait précieux1… ». Dès 1905,

Fénéon savait donc à quelles portes frapper, et qu’il serait le bienvenu. Ses amis comptaient

d’ailleurs  sur  lui  pour  organiser  des  expositions  à  l’étranger :  Fénéon,  écrivit  Van

Rysselberghe à Van de Velde, « chercherait surtout à acheter de la “jeune” peinture, et à

organiser des expositions d’avant-garde, très choisies, tant dans sa boutique qu’ailleurs –

hors de France, Allemagne, Londres, etc.2 ». 

Fénéon, d’autre part, n’était pas un novice dans la promotion européenne des artistes

d’avant-garde. A l’époque de la Revue blanche, il avait organisé des expositions et contactait

les amateurs étrangers éventuellement intéressés. En 1900, il avait écrit au comte Kessler : 

Nous avons l’honneur de vous faire connaître, dans la pensée que cette nouvelle peut vous intéresser,

qu’il y a actuellement, à la Revue blanche [sic], une exposition des principales œuvres de Georges Seurat et

qu’un certain nombre d’entre elles sont à vendre3. 

3 D’après Jacques-Émile Blanche, peintre (1861-1942), cat. exp. Rouen, Musée des Beaux-Arts, 1997, Paris,
RMN, 1997, passim.
1 Bibliothèque Royale de Bruxelles, ms. F.S.X. 393/1 ; cité par Joan Halperin, Félix Fénéon, op. cit., p. 351. 
2 Lettre du 12 septembre 1905. AMLB, FS X 800/46. 
3 30 mars 1900, DLA, N. Kessler. 
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Signac avait donné l’adresse de Fénéon à Kessler qui était  intéressé par les artistes de la

Revue blanche, en 18972. Le comte ne rencontra Fénéon face à face que six ans plus tard3. 

Fénéon voulait donc constituer pour la galerie Bernheim-Jeune un réseau international,

dès l’ouverture de sa section moderne. Au Baron de Bodenhausen, grand ami de Kessler,

qu’il contacta en décembre 1906, il expliqua : 

La  maison  Bernheim  m’a  récemment  confié  la  direction  d’une  sorte  de  succursale  où  j’aurai  à

m’occuper  surtout de Seurat,  Van Gogh,  Van Rysselberghe, Bonnard,  Luce, Lemmen,  Cross,  Vuillard,

Signac, Lucie Cousturier, K.X. Roussel, Denis, c’est-à-dire d’artistes dont la plupart sont parmi ceux que

vous aimez.

Je m’applique à avoir de chacun d’eux les pièces les plus importantes [...] un ensemble qui pourra, je

crois, vous intéresser. Au cours de vos séjours ici, lorsqu’il vous plaira de voir de la peinture, je serai très

heureux de vous en montrer, et déjà je sollicite votre visite. [...].

J’organiserai, en outre, galerie Richepanse, des expositions particulières de quelques-uns des peintres en

question. Chaque fois je vous en informerai, ne serait-ce que par un catalogue. [...]

 P. S. : J’écris une lettre analogue au comte Kessler et à MM. Curt [sic pour Kurt] de Muzenbecher [sic

pour Mutzenbecher] et Curt Hermann. Si je ne craignais d’être importun, je vous prierais de m’indiquer

quelques adresses de personnes que mon entreprise pourrait intéresser et à qui il serait agréable de recevoir

les catalogues d’exposition4.

Sa stratégie était définie : constituer d’abord un carnet d’adresses d’amateurs intéressés par

les artistes de la galerie ; les prévenir des prochaines expositions à venir ; leur envoyer des

catalogues ; compter, enfin, sur le soutien de quelques personnalités susceptibles de répandre

la réputation de la galerie. 

L’expansion internationale des carrières prises en charge par Fénéon 

En 1906, Fénéon reprit donc contact avec les amateurs allemands qui, au tournant du

siècle, avaient commencé à implanter la peinture néo-impressionniste et nabie outre-Rhin.

Ce réseau devint rapidement la pierre angulaire de son activité marchande à l’étranger. Une

fois cette clientèle assurée, Fénéon put s’appuyer sur elle pour trouver de nouveaux marchés,

en se rendant lui-même à l’étranger. 

Un creuset, la clientèle engagée des Allemands de la revue PAN

2 Lettre de Signac à Kessler, Paris-Auteuil, 31 décembre 1897 : « [...] L’adresse de Me Seurat est 110 Bard

Mangenta – Celle de Mr Fénéon 36 rue Danrémont (Montmartre) mais plutôt à la Revue blanche 1 rue Laffitte
où il se tient de 4 à 7 heures régulièrement. » Fonds Kessler, DLA. 
3 Le 30 novembre 1903, Kessler se rend avec Théo Van Rysselberghe chez Fénéon, 15 rue des Grandes
Carrières à Montmartre. Journal de Kessler, DLA.
4 Fonds Bodenhausen, DLA. 
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Fénéon avait  vite  consolidé  ses  relations  avec  le  petit  groupe  de  collectionneurs

allemands  passionnés  par  l’art  post-impressionniste.  Il  dosa  de  manière  équilibrée  la

cordialité créée par des goûts communs, et la clarté nécessaire aux relations marchandes. Il

invitait ses clients à déjeuner chez lui, leur ménageant à l’occasion des rencontres avec les

artistes qu’ils admiraient1. Parmi ces personnalités médiatrices, le comte Harry Kessler fut un

interlocuteur privilégié. Kessler mentionne fréquemment dans son journal intime un déjeuner

ou une rencontre avec Fénéon2. Ses visites à la galerie Bernheim-Jeune furent nombreuses.

Son engagement pour l’art moderne et ses relations furent rapidement mises au service des

artistes  de  Fénéon.  On  a  vu  comment  Kessler,  « Cicérone  esthétique  pour  étrangers

fortunés3 »,  était  au  centre  d’un  groupe  de  collectionneurs  passionnés  par  le  post-

impressionnisme. 

La  collaboration  entre  Kessler et  Fénéon s’avéra  bénéfique,  pour  l’un  comme pour

l’autre. Kessler y trouvait son compte de collectionneur à la recherche d’une reconnaissance

sociale qu’il n’avait pas obtenue en Allemagne, mais surtout d’une valorisation intellectuelle.

Fénéon  lui  faisait  découvrir  les  dernières  innovations  de  la  peinture  parisienne ;  il  lui

présentait  artistes,  collectionneurs,  amateurs  et  critiques4.  En  échange,  le  collectionneur

berlinois se fit  un plaisir d’indiquer à Fénéon de nouvelles connaissances susceptibles de

consolider  son réseau marchand.  Il lui  présenta  par exemple  le  baron et  la baronne von

Nostitz5, ainsi que le directeur de musées Hugo von Tschudi6. Kessler était aussi un excellent

conseiller sur le marché de l’art en Allemagne. Fénéon lui écrivit en mars 1909 : 

J’ai vu M. Ivo Hauptmann et, avec plaisir, me suis mis tout à sa disposition. N’ayez, je vous prie, jamais

nul scrupule à m’envoyer les personnes à qui vous vous intéressez et qui peuvent se plaire à la peinture.

Voulez-vous me permettre de mettre de nouveau votre obligeance à contribution ? Une lettre portant l’en-

tête “Grosse Aquarell-Ausstellung” et signée “le Comte Vitzthun” nous demande des aquarelles de Degas,

Pissarro, Renoir, Sisley, Cézanne, Van Gogh, Monet, Manet et peintres plus récents. Connaissez-vous le

1 Voir par exemple une lettre de Fénéon à Kessler, Paris, le 15 février 1908, où il l’invite à dîner « ce lundi 17, à
8h, rue Eugène Carrière [...] Les Bonnard viendront. J’invite aussi Thadée. Vuillard, lui, n’est pas disponible, -
ce Vuillard dont l’exposition s’ouvre lundi. » Fonds Kessler, DLA. Le 4 décembre 1908, Fénéon présente
Kessler à Van Dongen ; il le présente à Matisse le 9 janvier 1909 (Ibid.).
2 Journal du comte Kessler : les 27 avril, 15 mai, 6 juin 1907, 24 et 26 novembre 1908,  15 et 19 janvier et 19
juin 1909, le 9 juin, le 7 novembre et le 3 décembre 1910, les 21 et 31 mai 1911, le 15 mai 1912…
3 Alexandre Kostka, « Physiologie de l’harmonie. Kessler et son groupe, principaux médiateurs du néo-
impressionnisme en Allemagne », in Signac et la libération de la couleur, De Matisse à Mondrian, Paris,
RMN, 1997, pp. 197-210 (p. 198).
4 Journal de Kessler, Paris, 25 février 1908 : « Rencontré chez les Bernheim le Socialiste Marcel Sembat.
Fénéon nous a présentés. » [« Den Sozialisten Marcel Sembat bei Bernheims getroffen. Fénéon machte uns
bekannt.“] DLA.
5 Paris, 6 juin 1907 : déjeuner avec Rodin, les Nostitz et Fénéon à la Tour d’Argent, puis visite ensemble chez
le peintre J.M. Sert [« Mit Rodin, Nostitzens und Fénéon in der Tour d’Argent gefrühstückt.  [...] Wir fuhren
dann Alle zu Sert.“] Journal du comte Kessler, Fonds Kessler, DLA. 
6 Le 7 novembre 1910 Kessler invita à déjeuner au Café de la Paix Maillol, Tschudi, Fénéon et un ami de
Maillol, Robin. Ibid. 
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signataire ?  L’entreprise  est-elle  intéressante  et  pensez-vous  que  nous  puissions  sans  inconvénient  y

participer1 ? 

Autre  client  gagné par  Kessler,  son grand ami  le  baron Eberhard von Bodenhausen

venait régulièrement rue Richepanse où il achetait surtout des toiles nabies. Il resta attaché à

cette peinture harmonieuse jusqu’à la veille de la guerre. En mars 1911, il acheta un « petit

Bonnard » et un Cross, après d’autres achats importants, dont un  Nu de Bonnard - la note

totale  du  baron  dépassait  les  12 000  francs.  Bodenhausen  faisait  partie  des  amateurs

privilégiés de la galerie : Fénéon baissa pour lui ses prix habituels2. Par l’intermédiaire du

marchand,  Bodenhausen commanda à  la  même époque une décoration à  Bonnard – une

« danse  de femmes  aux  draperies  flottantes3 ». Un peu plus  tard,  une facture  de  Fénéon

révélait que l’acheteur était prêt à acquérir simultanément près d’une dizaine de toiles ou

d’aquarelles4.

Un tel réseau d’amateurs ne pouvait que servir les artistes soutenus par les Bernheim-

Jeune. Ce milieu fut, au début du XXe siècle, un tremplin idéal pour la propagation de l’art

français moderne en pays de langue allemande. Il se prolongea par l’arrivée chez Bernheim-

Jeune, à la même époque, d’amateurs plus jeunes qui prirent le relais de la génération PAN5

dans la bataille pour l’art moderne. 

Dès 1907, Fénéon avait ainsi pris contact avec Alfred Walther Heymel (1878-1914),

jeune mécène installé à Brême depuis 1904. Natif de cette ville, Heymel était en contact

étroit avec Gustav Pauli (1866-1938), le directeur de la  Kunsthalle de Brême. A Brême, la

maison Heymel était d’ailleurs un centre d’art et de littérature. De son vivant, Heymel fit

quelques dons à la Kunsthalle. Le mécène fut un exemple pour plus d’un. Quelques années
1 A Kessler, Paris, 29 mars 1909, adressée Cranachstrasse à Weimar. Fonds Kessler, DLA. 
2 Fénéon à Bodenhausen, Paris, 13 mars 1911 : « Nous prenons note de la date (15 décembre 1911) que vous
nous fixez pour le règlement de votre compte. Laissant de côté l’intérêt à 5 % qui, sur votre proposition, avait
été convenu pour le petit Bonnard et le Cross, mais qui vraiment n’a pas de raison d’être – nous arrêtons votre
facture au chiffre de 12.400 f. / Je suis très content que le nu de Bonnard, maintenant que le voilà installé chez
vous, continue à vous plaire, et j’espère que Madame de Bodenhausen [...] le trouve, elle aussi, à son goût. /
Quant au prix (4700 F), non, il n’est pas trop cher. A nos autres clients, nous demanderions 5500 F, et
spontanément je lui ai fait subir la réduction maxima. Nous estimons que, parmi les nus de Bonnard, c’est là
l’œuvre la plus parfaite. De son côté, lorsqu’il nous l’a livré, le peintre lui-même avait lourdement traduit la
bonne opinion qu’il avait de ce tableau par un prix de vente dont nous vous avons fait sentir le moins possible la
répercussion. / Bonnard rentre aujourd’hui d’Arcachon, où il vient de passer un mois. Je vais me mettre en
rapport avec lui au sujet de la décoration que vous désirez. Je vous écrirai donc à ce sujet prochainement. »
Fonds Bodenhausen, DLA.
3 Lettre de Fénéon à Bodenhausen, Paris, 16 mars 1911 : « Bonnard me charge de vous remercier d’avoir pensé
à lui. Volontiers il fera le panneau décoratif que vous désirez pour 1912 (danse de femmes aux draperies
flottantes, et d’enfants nus), et il approuve le prix que nous avons fixé ensemble : 15 000 Francs pour une
surface d’environ 4 m² 80 dm². » Fonds Bodenhausen, DLA.
4 « Paul Signac, aquarelles : / Venise, le Hohenzollern, 300 F / Sables d’Olonne, le Thonier, 350 F / Sables
d’Olonne, le musoir, 350 f / Antibes, Brik goëlette partant du port, 350 F / Sables d’Olonne, la chaumie [ ?] 450
f / La bonne mère, Marseille, 450 f / Saint-Tropez, La place des Lices, 450 F / Vernon, la colline de Giverny,
450 F / Sables d’Olonne, Louvoy, 450 F ». Facture du 18 février 1914. DLA, N. Bodenhausen.
5 Voir supra (chapitre III, p. 211).
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plus tard, Heymel s’installa à Munich. Il y avait fondé, en 1899, la revue littéraire Insel puis

la maison d’éditions du même nom, où il publiait les auteurs modernes de langue allemande

et reproduisait les illustrations de l’art nouveau européen : Lemmen, Minne, Vogeler, Weiss,

Vallotton. Dans son appartement luxueux de la  Leopoldstrasse à Munich, il accrocha dès

cette  époque  de  nombreuses  œuvres  d’art.  Heymel  se  fit  mécène  également  pour  les

institutions  culturelles  de  Munich  et  de  Weimar.  En  1905,  il  mit  à  disposition  du

Staatsministerium de Weimar 50 000 RM pour l’achat d’art étranger et allemand. A Munich,

il  était  proche de Tschudi,  directeur  de la  Pinacothèque et  client  régulier  des  Bernheim-

Jeune1. Heymel se rendait de temps en temps à Paris. En 1907, il acheta chez Bernheim-

Jeune un Bonnard intitulé Le Flacon2 - échangeant ce tableau évalué à 6000 francs contre Le

Village  de  Van  Gogh et  un  ajout  de  2000 francs3.  Il  s’intéressa  aussi  à  Van  Gogh  et

Toulouse-Lautrec – sa collection de Toulouse-Lautrec fut la plus importante en Allemagne.

Fénéon connaissait ses goûts et lui proposa des toiles susceptibles de lui plaire4.

Jusqu’à  la  guerre,  Fénéon entretint  ainsi  des  relations  continues  avec  ses  clients

allemands. Il les tenait au courant des résultats de grandes ventes parisiennes5. Il n’hésitait

pas à échelonner leurs paiements, à les rassurer quant aux délais sur lesquels ils pouvaient

compter6,  à  leur  envoyer  des  œuvres  en  communication  –  sachant  que  « L’assurance,

l’emballage et le transport aller et retour [étaient] à la charge du destinataire7 ». Tout était fait

pour favoriser des relations réglées mais cordiales – les bons comptes font les bons amis. 

Marché de l’art d’avant-garde et conventions : une nouvelle donne

De l’informel réseau constitué pas à pas par les peintres néo- et postimpressionnistes,

Fénéon était  ainsi  parvenu  à  constituer  en  quelques  quatre  ans  un  empire  commercial

international, dont les rouages étaient huilés par de fortes relations de cordialité. Les choses

étaient claires, certes : l’amitié ne devait pas empiéter sur les relations marchandes, comme
1 Voir Andrea Pophanken, « Privatsammler französischer Moderne in München », in Manet bis van Gogh ;
Hugo von Tschudi und der Kampf um die moderne Kunst, New York et Munich, Prestel, 1996, pp. 424-431. 
2 Lettre de Fénéon à Heymel, Paris, 25 mars 1907, Fonds Heymel, DLA.
3 Bernheim-Jeune, 15 Rue Richepanse ; Paris, 3 mai 1907 ; à Heymel, Breme : « vous aurez le “Village” de Van
Gogh en échange du “Flacon” de Bonnard et de 2000 F. » Fonds Heymel, DLA.
4 Ibid. : « Pour le cas où vous désireriez aussi le Van Gogh que vous avez vu à la vitrine de la rue Richepanse,
sachez que nous ne l’avons pas encore vendu. Puisque vous collectionnez des documents relatifs à Lautrec, je
vous prie d’accepter la photographie du tableau des deux femmes de la collection Bernheim. J’y joins celle du
“Village”. » 
5 Lettre de Fénéon à Bodenhausen, Paris, 18 mai 1914 : « Suite à ma lettre du 8 mai : A la vente Herbert
Kullmann, 16 de ce mois, le n° 8, “Baigneuse (1895)“ de Renoir, a, sur demande de 35 000 f, été adjugé 38 500
f, - soit, avec les 10 % réglementaires, 42 350 f. [...] il y avait assez peu de monde à cette vente, - [...] rien
d’étonnant : elle comportait seulement 10 tableaux et 3 dessins ou aquarelles. » Fonds Bodenhausen, DLA.
6 Une facture adressée à Bodenhausen, datée des 19 décembre 1913 et 2 mars 1914, précise : aquarelles
« livrées » à Bodenhausen : Signac, Saint-Tropez, la place des Lices (pour 350 F) et Signac, Les Alpes
(Antibes) 350 f, total 700 F ; reçu 700 f le 3 mars 14. Fonds Bodenhausen, DLA.
7 Ibid..
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Fénéon dut lui-même le rappeler à plusieurs reprises à ses clients ou ses artistes. Il écrivait

par exemple au comte Kessler : 

En achetant [et en vous proposant Une rue à Arcueil, de Matisse], je n’ai pas tablé sur l’intérêt qu’avait

excité chez vous cette toile. Je suis obligé de vous dire cela pour, en l’espérant, vous mettre en garde contre

la courtoisie que vous mêlez si gentiment à vos rapports commerciaux avec votre / Fénéon1. 

Mais  l’empire  commercial  de  Fénéon fonctionnait  bien  grâce  à  cette  courtoisie  et  cette

gentillesse, et derrière elles, les connivences sociales, culturelles et historiques qui soudaient

ce milieu.  On était  prêt,  pour Fénéon, à organiser soirées, cocktails  ou dîners artistiques

d’affaires, en mémoire des belles années de la bataille pour l’art nouveau. C’est parce que le

commerce d’art d’avant-garde fut ainsi porté, après 1906-1907, par la réalité des habitus de

ce milieu international, qu’il entra dans le domaine des valeurs sûres. On n’avait plus à ce

demander, entre amateurs, si la peinture vendue par Fénéon monterait un jour, encore moins

si elle avait une valeur artistique. On savait collectivement qu’un réseau international s’y

intéressait,  que  cet  art  circulait,  qu’on  en  parlait  et  qu’il  intéressait  nécessairement  les

milieux les plus cultivés, ceux des hommes de lettres. Le marché de l’art d’avant-garde était

désormais consolidé par des conventions2.

Daniel-Henry Kahnweiler : le cubisme entre affaires, amitiés et philosophie 

Les  concurrents  de  la  galerie  Bernheim-Jeune sur  le  marché  de  l’art  d’avant-garde

bénéficièrent naturellement de cette évolution. Le réseau et le marché constitué autour de

Fénéon restaient, cependant, essentiellement centrés sur Paris. Le jeune Allemand Daniel-

Henry Kahnweiler, qui avait reçu une formation de banquier d’affaires, connaissait l’Europe

économique de son époque et avait aussi ses entrées dans le champ littéraire, prit le parti

d’étendre ce réseau et de le renouveler, cette fois pour des artistes encore plus avant-gardistes

que les riches toiles de Matisse exportées par Fénéon. Acheter du cubisme ne pouvait « aller

de soi », même chez les collectionneurs les plus téméraires.  Kahnweiler ne pouvait,  à la

différence de Fénéon, fonder son commerce sur les habitus, les références communes et les

représentations collectives d’une petite élite. Il fallait trouver quelque chose d’autre. 
1 Lettre de Fénéon au comte Kessler, Paris, 18 janvier 1908 – Fonds Kessler, DLA.
2 On se réfère ici aux thèses de la théorie économique des conventions, développée dans les années 1980 par
Olivier Faverreau et André Orléan. L’hypothèse centrale de l’économie des conventions consiste à avancer que
l’accord entre individus, même lorsqu’il se limite au contrat d’un échange marchand, n’est pas possible sans un
cadre commun. Ce cadre est désigné par le mot de « convention », qu’on définit comme un « système d’attentes
réciproques sur les compétences et les comportements, conçus comme allant de soi et pour aller de soi ». C’est
également « l’organisation sociale au travers de laquelle la communauté se dote d’une référence commune,
produit une représentation collective extériorisée qui fonde les anticipations individuelles » (André Orléan).
Outre les nombreux chapitres de manuels d’économie abordant la question, on peut se reporter par exemple à
l’ouvrage collectif publié sous la direction de Philippe Batifoulier, Théorie des conventions, Paris, Economica,
2001. 
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Tout  semble  avoir  été  dit  sur  Kahnweiler,  son  engagement  courageux  en  faveur  de

Braque,  Derain,  Vlaminck,  Picasso,  Léger,  Van Dongen,  Gris et  autres,  sur  ses relations

nombreuses avec l’étranger, sur sa stratégie risquée de n’exposer aucun de ses artistes dans

les  Salons  parisiens,  et  de  ne  les  montrer  que  dans  les  grandes  expositions  ou  galeries

étrangères.  Ce  personnage,  dont  les  héritiers  ont  généreusement  fait  don de  nombreuses

œuvres aux musées nationaux, a eu les honneurs de la gloire lors d’une riche exposition

tenue au Musée national d’art moderne en 1984, avant que Pierre Assouline ne lui consacre

une importante biographie publiée en 19891. On a du mal, pourtant, à comprendre dans ces

ouvrages comment Kahnweiler réussit à placer le cubisme sur les marchés étrangers, s’il mit

en place une stratégie, et laquelle, quel était le cubisme qu’il exporta – car il y eut plusieurs

cubismes2,  et  si  sa  clientèle  était  aussi  cohérente  socialement  que  celle  de  Fénéon.  Le

courage n’explique pas tout. 

Kahnweiler joua  toujours,  d’abord,  le  jeu  du  marchand :  il  entretint  des  relations

amicales et obligeantes avec ses artistes3, que formalisèrent, dès que possible, des contrats

d’exclusivité. Le jeune marchand avait adopté le parti d’acheter et de vendre bon marché les

peintres jeunes : il  supprimait donc d’emblée, pour les décisions de ses éventuels clients,

l’obstacle du prix. Il sut,  surtout,  entretenir un réseau international d’amateurs. Une telle

stratégie  n’était  possible  cependant,  que  dans  un  contexte  de  sécurité  financière  et

commerciale  que  Durand-Ruel,  Vollard ou  Druet n’avaient  pas  à  leurs  débuts.  Seule  la

sécurité  financière  permit  à  Kahnweiler  de  s’adonner  exclusivement à  la  vente  d’œuvres

d’avant-garde, alors que ses prédécesseurs (même les Bernheim-Jeune) ne placèrent jamais

tous leurs œufs dans le même panier. Seul un réseau bien établi d’amateurs et de médiateurs

vers l’étranger le rendit capable de centrer son affaire sur le marché étranger, alors que les

autres marchands parisiens furent toujours plus à l’aise sur la place parisienne. C’est, enfin,

1 Voir Donation Louise et Michel Leiris – Collection Kahnweiler-Leiris, catalogue d’exposition du Centre
Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, 1984, Daniel-Henry Kahnweiler – marchand,
écrivain, éditeur, Catalogue d’exposition du Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, et
Pierre Assouline, L’homme de l’art. D.H. Kahnweiler 1884-1979, Paris, Balland, 1988 (rééd. Folio 1999).
Précisons avec mesure que si les catalogues de l’exposition de 1984 sont extrêmement riches en documents
reproduits ou édités, et en analyses historiques, la biographie de Pierre Assouline sacrifie plus encore à l’éloge
du grand homme, jusqu’à pécher par un trop grand nombre d’anachronismes et par l’adhésion acritique aux
lectures de l’histoire de l’art par Kahnweiler lui-même. La traduction libre de textes d’archives, d’autre part,
rend périlleuse toute citation extraite de l’ouvrage. La chance de l’auteur est cependant d’avoir eu accès aux
archives de la galerie Kahnweiler-Leiris, dont l’actuel directeur refuse maintenant la consultation aux
chercheurs. J’ai recouru également à des entretiens avec Kahnweiler publiés ça et là : en particulier Daniel-
Henry Kahnweiler, Mes Galeries et mes peintres. Entretiens avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1982,
1998² ; et de George Bernier et Pierre Cabanne, D.-H. Kahnweiler marchand et critique, Paris, Séguier, 1997.
2 Voir à ce sujet les mises au point de Christopher Green, « Les définitions du cubisme », in Les Années
cubistes, catalogue cité plus haut, pp. 18-30.
3 En témoignent ses relations avec Picasso ou Juan Gris – Picasso en rupture de couple, pour lequel il alla
jusqu’à chercher un logement et organiser le déménagement, pendant que l’artiste peignait dans le Midi. 

511



très certainement sa qualité d’étranger, passé par Paris et Londres avant de se lancer dans la

vente d’œuvres d’art, qui le rendit apte à comprendre quelles œuvres pourraient intéresser les

réseaux  allemands  d’amateurs  d’art,  et  de  proposer  une  interprétation  (philosophique  et

kantienne) du cubisme qui pourrait susciter l’intérêt des collectionneurs allemands. 

Un marchand financier ? 

Kahnweiler en effet avait eu la chance de bénéficier, à ses débuts, du soutien financier

familial sans lequel il n’aurait pu ouvrir sa galerie en 1907. Le jeune marchand avait deux

oncles maternels à Londres :  les Neumann, une famille de banquiers,  financiers, s’étaient

spécialisés depuis deux siècles dans la vente de métaux précieux, amassant une considérable

fortune que les deux oncles faisaient fructifier avec talent. Ils possédaient apparemment des

mines d’or et de diamants en Afrique du Sud, brassant les affaires avec professionnalisme,

sagesse et savoir faire. Julius Kahnweiler, le père de Daniel-Henry, était leur représentant à

Stuttgart. Il vivait de commissions sur les opérations qu’il réalisait pour le compte de ses

beaux-frères. Destiné plus ou moins d’office à une carrière de financier, Daniel-Henry fut

placé en 1901 dans une grande banque de Francfort, grâce à ses relations familiales. Il fut

ensuite  confié  à  ses  oncles  qui  décidèrent,  en  1902,  de  l’envoyer  à  Paris.  Là  il  fut

recommandé  auprès  d’un  certain  Tardieu,  grand  agent  de  change,  et  fit  un  stage

d’apprentissage du métier.

 En 1905, ses oncles le rappelèrent à Londres. Kahnweiler travailla deux années dans les

bureaux d’un des deux Neumann, avant de leur annoncer, début 1907, qu’il entendait devenir

marchand  d’art.  Après  entretien  avec  son  père  et  ses  oncles,  le  jeune  homme  parvint

finalement à obtenir 1 000 livres (soit 25 000 francs or) pour ouvrir sa galerie, acquérir des

tableaux et maintenir, sinon faire prospérer son affaire. Il disposait d’une année pour réussir,

sans manquer de rien pour entretenir son foyer récemment fondé. 

Kahnweiler ne dit pas, dans les entretiens qu’il consacra après la Deuxième guerre, ce

qu’il retint  de ces premières années de financier en herbe – ou même de financier quasi

professionnel, puisqu’il accumula cinq années de pratique1. On peut penser qu’il y apprit les

techniques de base du placement d’argent, et les meilleures manières de le faire fructifier.

Peut-être  les  archives  de  la  galerie  Leiris  ont-elles  conservé des  éléments  selon lesquels

Kahnweiler  sut  placer  de  manière  intelligente  quelques  fonds  de  sécurité,  et  les  faire

fructifier en bourse. Car était-il  possible de vivre uniquement sur les bénéfices de ventes

1 Voir par exemple les deux entretiens accordés par Kahnweiler à George Bernier et Pierre Cabanne, en 1955 et
1969, D.-H. Kahnweiler marchand et critique. Préface de Pierre Cabanne. Paris, Séguier, 1997 ; ainsi que Mes
Galeries et mes peintres. Entretiens avec Francis Crémieux, Paris, Gallimard, 1998. 
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d’art  moderne,  et  ce  vers  l’étranger,  sachant  quels  coûts  impliquaient  les  expéditions

d’œuvres,  et  surtout  leurs  reproductions  dont  Kahnweiler  faisait  une  utilisation

systématique ? Faire des photos coûtait extrêmement cher. Après la Première guerre, lorsque

les biens de sa galerie furent séquestrés en tant que biens allemands, Kahnweiler reçut une

lettre de Derain où l’artiste lui apprit qu’on songeait à vendre des albums imprimés à partir

des fonds photographiques de la rue Vignon – le fonds, conservé chez le photographe de

Kahnweiler,  Délétang, avait  échappé au séquestre. Kahnweiler,  blessé,  répondit  dans une

lettre du 26 décembre 1919 : « … Les photos – tenez ! Vous devez bien savoir que ça me

coûtait plus, beaucoup plus, alors de faire photographier tous les tableaux que la vente des

photos me rapportait1. »

Kahnweiler aurait-il  pu  maintenir  son  activité  sans  revenus  extérieurs ?  Une

comparaison sommaire de l’affaire de Kahnweiler avec celle du marchand berlinois Hervarth

Walden,  qui  fondait  son activité  sur  les  mêmes milieux  d’amateurs  que  Kahnweiler,  les

mêmes réseaux d’intermédiaires, et leur offrait un choix plus large encore de styles et de

toiles, est à cet égard très révélatrice. Walden, qui avait créé sa galerie à partir de sa revue

Der Sturm en 1912, s’inspira largement de Kahnweiler dans sa pratique de marchand d’art. Il

ne limita  pas  cette  inspiration  à refuser à ses  artistes  d’exposer  dans  d’autres  Salons ou

galeries  que  la  sienne2,  ou à  passer  avec  eux  le  plus  possible  de  contrats  d’exclusivité.

L’affaire  de  Walden  ne  put  marcher  qu’avec  des  soutiens  extérieurs.  Karl  Kraus (1874-

1936), le grand journaliste et critique autrichien de Die Fackel, avait déjà aidé, en 1910, à la

publication  semestrielle  du  Sturm3.  La galerie  fonctionna  largement  grâce  au  soutien  de

Bernhard Koehler (1849-1927), l’oncle de l’épouse du peintre August Macke (1887-1914)

qui l’avait mis en contact avec l’art moderne. L’industriel soutint en particulier le premier

Salon d’Automne allemand organisé par Walden en 1913 (Erster deutscher Herbstsalon).

Outre  ces  soutiens  financiers  extérieurs,  Walden  se  lança  dans  de  menues  pratiques

financières apparemment connues des marchands d’art. Le galeriste, en effet, prit l’initiative

de se financer par des actions. Il le fit,  cependant,  apparemment plus en dilettante qu’en

professionnel. Franz Marc en témoigna :

1 Cité dans le cat. exp. Daniel-Henry Kahnweiler…, op. cit., p. 127.
2 En témoigne par exemple une carte postale de Franz Marc à Wassily Kandinsky du 31 octobre 1913 :
« Walden schreibt heute : “nach meiner Ansicht kann kein Künstler bei Arnold im Januar ausstellen, der im
Herbstsalon hängt..... die force majeure des Herbstsalons zwingt dazu…“ » [« Walden m’écrit aujourd’hui : “à
mon avis, aucun artiste qui expose dans [mon] Salon d’Automne ne doit exposer chez Arnold en janvier… la
force majeure du Salon d’Automne y contraint. »] Briefwechsel, op. cit. lettre n° 193, p. 243.
3 En mai 1910, la première reproduction présentée dans la revue fut d’ailleurs un croquis représentant Karl
Kraus (Der Sturm, n° 12 – mai 1912). 
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Avec ses actions il semble que cela va très mal. Vous avez donc aussi reçu de lui le papier ? Il émet des

actions  à  25,50  et  100  marks,  à  volonté,  pour  pouvoir  avec  l’argent  liquide  [obtenu]  passer  la  crise

momentanée. Je me suis porté membre avec une petite action ; il est malheureux que nous ne puissions faire

plus… Car Walden est digne de cette aide, à n’importe quel prix. […] Si pour vous les choses vont bien,

faites le aussi ; bien-sûr, en quelque sorte c’est à fond perdu [sic et en français dans le texte], mais quand

même, on l’aide de cette manière1.

Kahnweiler n’aurait pas fait de la sorte. Walden avançait « à fonds perdus » : c’est encore

une fois Bernhard Koehler qui mit  fin au désastre financier de Walden, lequel pratiquait

manifestement assez mal l’émission boursière (non cotée). 

Kahnweiler, au contraire, réussit. Comment put-il assurer, aux artistes dont il soutenait

la carrière, des mensualités, alors que le marché de l’art moderne était entièrement sujet aux

saisons,  aux  aléas  de  telle  ou  telle  exposition,  et  à  ceux,  plus  importants  encore,  de  la

conjoncture  économique ?  Osons  supposer  que  Kahnweiler  avait  su  placer  des  sommes

d’argent importantes, aux revenus réguliers et assurés, qui lui permirent de maintenir la base

des versements mensuels à ses artistes. Le chapitre de ses gains, dépenses et profits, est une

analyse à faire lorsque les livres de comptes du marchand, s’ils sont encore en possession de

l’inaccessible galerie Leiris, seront disponibles. Avait-il placé son argent en acquérant des

actions ? Ou des obligations, placement plus sécurisé, aux revenus réguliers, en particulier

pour celles émises par les États, et dont les gouvernements français faisaient largement usage

à l’époque ? La « Belle Époque » avait vu s’accélérer fortement les exportations de capitaux

français, vers la Russie pour plus du quart, mais aussi ver la Turquie, la riche bourgeoisie

plaçant son argent en général dan les emprunts d’États publics.  De même les entreprises

coloniales, dont les taux de profits pouvaient atteindre, entre 1903 et 1911, entre 25 et 38 %,

étaient à même d’attirer les investissements privés. L’évolution croissante des cours de la

Bourse,  et  en  particulier  des  actions,  depuis  1903-1905,  ne  pouvait  qu’encourager  un

professionnel de la finance à placer quelques capitaux pour les faire fructifier2. 

1 Franz Marc à Gabriele Münter, le 19 juillet 1912 : « Mit seinen Aktien scheint es sehr schlecht zu gehen. Sie
haben soch auch von ihm das Schreiben bekommen? Er gibt Aktien zu 25,50 und 100 Mk, in beliebieger
Anzahl heraus, um durch das Bargeld die momentane Krise überstehen zu können. Ich hab mich mit einer
kleinen Aktie beteiligt; es ist ein Jammer, daß man es nicht nachdrücklicher machen kann. Denn Walden ist
diese Hilfe unbedingt wert. [...] Wenn’s irgend geht, thun Sie doch mit ; es ist natürlich in gewissem Sinne à
fond perdu, aber geholfen wird doch damit.“ Wassily Kandinsky et Franz Marc, Briefwechsel, op. cit., n° 128,
p. 184. 
2 Voir Paul-Jacques Lehmann, Histoire de la Bourse de Paris, Paris, PUF, 1997, chapitre III (pp. 32 et 38).
Après une baisse consécutive au ralentissement économique de la fin du XIXe siècle, les cours boursiers
reprennent leur croissance en 1903. Une nouvelle baisse, provoquée par la guerre russo-japonaise, n’empêche
pas l’amorcement d’un nouveau cycle en 1905. Les dividendes augmentent de l’indice 104 en 1904-1908 à
l’indice 125 en 1909-1913. La hausse la plus importante semble avoir été celle des actions des sociétés
industrielles (5,8 MMF de valeur boursière en 1900, 15,1 MMF en 1913). Les tensions internationales font
baisser les cours à partir de septembre 1912. C’est justement à partir de cette époque que Kahnweiler s’investit
très fortement sur ses débouchés à l’étranger.  
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Certes, pour revenir à la comparaison entre Kahnweiler et Walden, le premier était à la

source d’un commerce dont Walden n’était finalement que l’intermédiaire : celui des avant-

gardes cubistes parisiennes. Il disposait  en fait d’un marché plus large, international, que

Walden cantonné dans les quartiers intellectuels de la capitale prussienne – même si Walden

misa lui aussi sur un important réseau, vers les multiples capitales de l’Allemagne, d’Europe

du Nord et de l’Est. Mais Kahnweiler était parti avec une dotation bien plus forte que celle

de  Walden  qui  était  quasiment  nulle en  1912.  Et  Kahnweiler  pouvait  très  probablement

compter sur les secours de sa famille, si quelque mauvaise aventure venait un jour remettre

en  cause  son  activité  de  marchand d’art.  Kahnweiler, enfin,  était  un  véritable  d’homme

d’affaires, et en avait reçu la formation. 

Cette dimension du marchand est encore voilée. Kahnweiler insista toujours, dans ses

entretiens sur sa période formation aux métiers de la finance, sur le temps qu’il passa dans

les théâtres,  les  cafés, les expositions  et  les  Salons,  restant  muet  sur ses heures dans les

milieux d’affaires, comme si cette expérience n’avaient compté en rien dans sa carrière de

marchand.  Posons  l’hypothèse  contraire.  Dans  ces  entretiens,  la  perspective  d’auto-

promotion  ou  d’auto-justification  du  marchand,  ou  simplement  la  logique  moderniste

exigeait  l’omission  de  tout  aspect  financier  ou  commercial.  Bien  d’autres  marchands  y

avaient  sacrifié  avant  Kahnweiler,  et  Kahnweiler  ne fut  pas  le  dernier  à y sacrifier.  Les

marchands d’art,  si  l’on  se  réfère  à  l’étude de  Raymonde Moulin sur  Le Marché  de la

peinture en France, aiment en général insister sur leur désintéressement, et rapprocher le

plus possible leur image de celle d’un artiste1. Kahnweiler, dans la même logique, insista sur

son désir, dans sa jeunesse, d’être chef d’orchestre. Cette ambition aurait été contrecarrée par

son père. D’après Kahnweiler, sa « vocation » de marchand de tableaux correspondit ainsi à

« la conscience que j’étais, non un créateur, mais plutôt, comment dirais-je, un intermédiaire

dans un sens  relativement  noble,  […]  n’étant  pas  capable  de  composer2. » Sa formation

financière et les méthodes qu’il en avait retenues n’entraient pas dans l’idéal d’une vocation

d’intermédiaire artistique.

Le réseau international de Kahnweiler

Outre  ces  pratiques  financières,  et  les  très  probables  placements  qui  permirent

Kahnweiler d’assurer à ses artistes des revenus réguliers et de ne pas dépendre de la vente

souvent  aléatoire  de  la  peinture  d’avant-garde,  le  marchand put  orienter  ses  activités  de

manière  quasi  exclusive  vers  l’étranger,  après  1909,  parce  qu’il  disposait  d’un  réseau

1 Voir Raymonde Moulin, Le Marché de la peinture en France, op. cit., pp. 109 et suivantes.
2 Kahnweiler, Mes Galeries et mes peintres, op. cit., p. 15.
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international solide. Dans ses années de formation à Paris, le jeune financier avait déjà bien

parcouru  l’Europe,  visitant  expositions  et  Salons,  à  l’étranger  comme  à  Paris.  Lorsqu’il

ouvrit sa galerie, il n’oublia pas de s’informer régulièrement des évolutions du marché de

l’art international, lisant The Studio ou The Burlington Magazine qui paraissait depuis 1903.

Bientôt Kahnweiler entra en relation avec les revues d’art étrangères, des plus importantes

aux  plus  marginales.  D’après  son  biographe  Pierre  Assouline,  ces  revues  le  sollicitaient

régulièrement  pour  des  reproductions  de  tableaux  -  d’autant  plus  que  les  toiles  cubistes

étaient devenues l’innovation radicale qu’il convenait de voir avant d’en pouvoir discuter1.

Comme Druet en effet, Kahnweiler faisait photographier systématiquement les toiles de ses

peintres. Ce principe méthodique lui permit ainsi de faire connaître le travail de ses artistes

en France et  à l’étranger,  en diffusant  ses clichés à la demande.  Premier travail  sur  une

réputation internationale qui fut précieuse dans l’exportation de ses tableaux.

Kahnweiler, surtout, s’appuya dès ses premiers pas dans le commerce de l’art, sur une

clientèle internationale,  composée d’amitiés  constituées dans ses années  de formation ou

rencontrées lors de ses soirées aux théâtres et dans les cafés parisiens. Il souligna plus tard à

Georges Bernier, venu l’interroger en 1955 sur les débuts du cubisme : « N’oubliez pas qu’en

ce temps-là une galerie, des peintres et le propriétaire de la galerie pouvaient vivre avec très

peu d’amateurs, trois ou quatre, mais c’étaient, il est vrai, des amis fidèles2. » Roger Dutilleul

en France, en Suisse Hermann Rupf (1880-1962), en Russie Serge Stschoukine (1854-1936)

et Ivan Morosoff, furent les premiers amateurs et les plus fidèles de sa galerie, sans oublier

Gertrude Stein (1874-1946) qui se mit, après 1909, à promouvoir furieusement les qualités

de Picasso.  L’amitié  comptait  beaucoup dans  la  solidité  de ce réseau d’amateurs.  Roger

Dutilleul (1873-1956) était un Parisien de la haute bourgeoisie, sans véritable fortune. Fils

d’un  censeur  de  la  Banque  de  Paris,  conseiller  référendaire  à  la  Cour  des  Comptes,

administrateur délégué de la société de ciments Portland du Boulonnais,  il  put cependant

consacrer ses revenus à sa passion pour l’art, d’autant plus que ce célibataire n’avait aucune

famille  à charge et  vivait  très en retrait  dans son appartement de la plaine Monceau. Sa

grande  amitié  avec  Kahnweiler aurait  frôlé  l’unité  artistique  parfaite,  à  ceci  près  que

Kahnweiler, dont il suivait tous les goûts, ne parvint jamais à lui faire acheter des toiles de

Juan Gris. 

L’écrivain  américaine  Gertrude  Stein et  Kahnweiler s’étaient  rencontrés  par

l’intermédiaire d’Henri Matisse, dont le jeune marchand fréquentait l’atelier en 1907. Stein

1 Pierre Assouline, op. cit., p. 85.
2 George Bernier et Pierre Cabanne, D.-H. Kahnweiler marchand et critique, op. cit., p. 21.
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fut  pour  les cubistes,  en particulier  pour  Picasso,  une propagandiste idéale vers  un petit

réseau d’amateurs américains  qu’elle  sut  convaincre de l’originalité  du peintre  espagnol.

Serge Stschoukine et Ivan Morosoff vinrent également à Kahnweiler à partir de leur intérêt

pour Matisse. Le jeune marchand sut entretenir leur intérêt pour le cubisme en leur envoyant

régulièrement des reproductions en noir et blanc, en petit format, des dernières réalisations

du  peintre.  Point  n’était  besoin  de  faire  une  présentation  supplémentaire  des  œuvres

communiquées de la sorte : Kahnweiler savait, comme Vollard, que les deux collectionneurs

achetaient  d’autant  plus  une  œuvre  qu’elle  leur  paraissait  inaccessible  ou désirée par  un

autre. 

Le Bernois Hermann Rupf enfin, fut un des premiers intermédiaires de Kahnweiler vers

l’Allemagne, l’Europe centrale et la Russie. Le marchand l’avait rencontré en 1901, lors de

son séjour à Francfort, et leur amitié s’était fondée sur de mêmes goûts littéraires, artistiques

et musicaux. Rupf était d’une famille de commerçants en mercerie, les plus importants dans

la région de Berne. Les deux amis se retrouvèrent l’année suivante à Paris où ils partagèrent

le même logement. Ensemble, ils parcouraient les musées, le Salon des Indépendants ou les

cafés d’artistes.  Leur amitié  devint  très solide,  et  les deux amis se retrouvèrent même à

l’époque du séjour londonien de Kahnweiler. En 1906, Rupf rentra à Berne, où il reprit les

activités familiales dans la mercerie. L’homme avait du goût, et les moyens de les suivre.

Dès 1908, il  acheta à Kahnweiler des Braque, des Derain et des Picasso. Après 1912, il

acquit chez lui des œuvres de Gris et de Léger. Rupf servit de pont entre le peintre Paul Klee

et Kahnweiler, puisqu’il était l’ami des deux. Il lui servit également d’intermédiaire vers la

Suisse.  Lorsque, la guerre déclarée, Kahnweiler fut isolé dans son exil à Berne, Rupf lui

prêta de l’argent et continua à lui acheter des œuvres.

Autre pilier du réseau international de Kahnweiler, Wilhelm Uhde (1874-1947)1. Rupf

et Kahnweiler avaient rencontré ce courtier-collectionneur atypique lors de leurs visites au

Café  du  Dôme,  au  carrefour  des  boulevards  Montparnasse  et  Raspail,  où  l’émigration

artistique allemande avait élu domicile. Uhde y était le doyen, maître de l’endroit, vieux sage

au milieu des jeunes. Après des études de droit à Munich, il s’était reconverti en histoire de

l’art à Florence, avant de se fixer à Paris. Collectionneur passionné, il passa de la fièvre du

jeune homme persuadé de pouvoir dénicher d’authentiques chefs d’œuvres de maîtres à bas

prix, à celle du promoteur des jeunes générations. Il s’intéressa ainsi à la génération 1905,

1 Voir à son sujet Manfred Flügge, « Von Bismarck zu Picasso. Ein Deutscher Kunsthändler in Paris : Wilhelm
Uhde  (1874-1947) », Dokumente 44 (1988), pp. 485-492 et, en français, Liliane Meffre, « Daniel-Henry
Kahnweiler et Wilhelm Uhde, le marchand et l’amateur » in catalogue d’exposition Daniel-Henry Kahnweiler,
op. cit., 1984, pp. 77 et suivantes.
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fauves et émules du fauvisme et au Picasso des premières époques, exposant ses toiles dans

de petits appartements qu’il louait pour l’occasion. 

C’est Uhde qui, le premier, parla de Picasso à Kahnweiler, en 1907. L’Allemand se mit

à  acheter des toiles de Braque,  Picasso et  Henri  Rousseau dès 1908, et  à  constituer une

importante collection qu’on vint voir de partout. Le dimanche, dans son vaste appartement

du quai aux Fleurs, il recevait ses amis peintres et collectionneurs, ou marchands de passage,

dont il favorisait les rencontres. Uhde élargit bientôt le cercle de ses visiteurs. Le peintre

allemand Friedrich Ahlers-Hestermann (1895-1973) témoigna ainsi pendant la guerre : 

C’est  là  qu’il  reçut  d’abord  le  cercle  de  ses  amis  [...],  mais  aussi  ensuite  des  étrangers,  des  gens

recommandés sans plus de précautions, des acheteurs de tableaux ne doutant de rien, des amateurs d’art,

pour la plupart des dames de Munich, de Russie et de Scandinavie, qui suivaient avec avidité et angoisse ce

qu’il y avait de plus actuel. Car une modification s’était produite chez Uhde, son amour s’était porté avec

une grande exclusivité sur deux nouvelles apparitions : Picasso (et son proche compagnon Braque) ainsi

que Henri Rousseau, le Douanier1.

Uhde fit  ainsi  acheter  des  tableaux  à  ses  amis  et  relations,  en  particulier  Edwin

Suermondt qu’il avait connu à Heidelberg pendant ses études. Le collectionneur, vers lequel

se dirigeaient la plupart des Allemands ou Suisses venus découvrir à Paris l’art moderne,

n’oublia  jamais  de  les  conduire  à  la  galerie  Kahnweiler2.  Uhde  se  fit  d’autre  part

l’organisateur  d’expositions  de  Picasso,  de  Braque et  de  Rousseau (dont  Kahnweiler  ne

proposait pas les œuvres) à la Sécession de Berlin et au Sonderbund de Cologne en 1912.

Entre lui et Kahnweiler, régnaient une complicité solide et un respect mutuel, que souda plus

encore une même mésaventure : la confiscation de leurs collections restées à Paris pendant la

Première guerre. 

Par l’intermédiaire de Uhde, Kahnweiler fut mis en contact avec Alfred Flechtheim ( ?-

1937), originaire d’une famille de marchands de grains en Westphalie, dont il avait repris les

affaires. Flechtheim flânait souvent dans le somptueux appartement du quai aux Fleurs3. Il se

promenait  également  dans  les  quartiers  des  marchands  d’art.  Rue  Laffitte,  il  acheta  du

Picasso chez Clovis Sagot, lequel lui présenta le peintre. Passé ensuite chez Bernheim-Jeune,

où il fut séduit par Fénéon qui lui aurait vendu des aquarelles de Rodin, et une œuvre de Van

1 Friedrich Ahlers-Hestermann, dans Kunst und Künstler, XVIe  année, 1916 (traduit dans le cat. exp. Paris-
Berlin, op.cit. pp. 30-31).
2 Ainsi Paul Klee, qui fit en avril 1912 un voyage à Paris, passa plusieurs heures au café du Dôme le 11 avril ; le
lendemain il passa l’après-midi chez Wilhelm Uhde, où il put voir des toiles de Rousseau, Braque et Picasso. Le
13 avril Klee se rendit à la galerie Kahnweiler où il remarqua des tableaux de Derain, Braque et Picasso. Voir
son journal en allemand, Tagebücher, op. cit., pp. 324-325. 
3 Sur Flechtheim, voir Der Kunsthändler Alfred Flechtheim als Verleger, Universitätsbibliothek Düsseldorf,
Düsseldorf, 1987 et Monika Flacke-Knoch, Car Einstein und Alfred Flechtheim – Vermutungen zu einer
Wirkungsgeschichte,  Sonderausdruck aus dem Wallraf-Richartz-Jahrbuch, Band XLVIII / XLIX, Dumont
Verlag Köln, 1988, pp. 473-484.
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Gogh représentant  des pommes  de  terre,  il  rencontra  ensuite  Kahnweiler.  A son sujet  il

déclara en 1927 : « Pour moi, la connaissance la plus fertile était celle de Kahnweiler à qui je

dois d’être devenu ce que je suis maintenant, un propagandiste de l’art contemporain français

en Allemagne, ce que Paul Cassirer a été pour les impressionnistes1. »

Lié aux directeurs des musées rhénans et aux artistes allemands impliqués dans la lutte

pour  faire  comprendre  au  public  allemand  l’art  moderne,  Flechtheim s’investit  dans

l’organisation  de  la  grande  exposition  du  Sonderbund de  Cologne.  Le  succès  de  cette

expérience, et les relations qu’il avait nouées pour l’occasion, le décidèrent à créer sa propre

galerie d’art  en décembre 1913, à Düsseldorf. L’ancien marchand de grains vendrait  des

toiles d’avant-garde, exposant des peintres rhénans, Allemands fidèles du café du Dôme,

ainsi que les œuvres envoyées par Kahnweiler ou Wilhelm Uhde. 

L’amitié de Kahnweiler avec Uhde et Flechtheim fut fondamentale dans l’introduction

du cubisme sur le marché de l’art moderne en Allemagne. Outre leur passion commune pour

cette  peinture,  les  trois  hommes  pouvaient  être  réunis  par  la  similitude  relative de leurs

parcours : ayant fait leurs premières armes dans le monde du droit et des affaires, ils avaient

changé radicalement d’orientation et s’étaient tournés vers l’art. Au lieu d’une concurrence,

c’est  une large complémentarité qui souda cependant  leur collaboration :  Uhde,  sans être

jamais  vraiment  marchand,  mais  qui  l’était  tout  de  même un peu,  se  spécialisa  dans  la

promotion  de  la  peinture  d’Henri  Rousseau,  dit  le  Douanier ;  il  fut  d’autre  part  un

intermédiaire  exceptionnel  entre  Allemands  et  Parisiens,  tant  ses  relations  étaient

développées, sa position au café du Dôme centrale, et son abord sympathique. Kahnweiler,

lui, régnait sur le commerce de la peinture cubiste à Paris, d’autant plus qu’il s’était assuré,

après 1912, de l’exclusivité de ses relations avec Braque, Picasso, Derain, et bientôt Gris et

Léger. Flechtheim ne fut jamais un concurrent pour lui, mais un collaborateur : il s’installa

bien  plus  tard  comme  marchand  d’art  moderne,  et  ce  à  Düsseldorf :  sa  galerie  fut  un

prolongement  en  Allemagne  de  celle  Kahnweiler,  dans  la  cordialité  favorisée  par

l’atmosphère obsidionale dont l’art moderne était entouré en Allemagne avant 1914. 

Le collectionneur tchèque Vincenc Kramar (1877-1961) enfin, fut l’un des clients les

plus fidèles de Kahnweiler, et son meilleur introducteur en Europe centrale2. Lui aussi d’une

famille de commerçants aisés, il avait pu, à la différence de Kahnweiler, se tourner très tôt

vers la philosophie et l’histoire de l’art, d’abord à Prague, puis à Munich et à Vienne. A

Vienne,  où  l’histoire  de  l’art  était  enseignée  comme une  discipline  autonome,  il  s’était

1 Christian Zervos, « Entretien avec Alfred Flechtheim », Feuilles Volantes, Bulletin de l’actualité artistique, ...
Supplément à la revue Cahiers d’Art, n° 2 – MCMXXVII : Nos Enquêtes. 
2 Voir Vincenc Kramar : un théoricien et collectionneur du cubisme à Prague, Paris, RMN, 2002.  
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imprégné d’une approche nouvelle de l’histoire de l’art. Alois Riegl (1858-1905) et Franz

Wickhoff  (1853-1909)  tournaient  alors  l’attention  de leurs  étudiants  vers  les  œuvres,  en

dehors  des  théories  préconçues.  Ils  refusaient  de  considérer  l’Antiquité  gréco-romaine

comme le sommet de l’histoire de l’art et prônaient une lecture historique et évolutive des

œuvres. 

Spécialiste du gothique, Kramar vint à Paris pour la première fois à l’automne 1910.

Dès le  printemps  1911 il  se  mit  à  acheter  des Picasso,  d’abord chez Vollard,  puis  chez

Kahnweiler. Le collectionneur se passionna pour l’évolution du travail de Picasso, dont il

appréciait  la  portée scientifique,  sujette  aux  interprétations philosophiques.  En novembre

1911, Kramar acheta au marchand de la rue Vignon des œuvres alors des plus hardies, la

Femme à la guitare près d’un piano  et la  Femme jouant  de la guitare où Picasso avait

déconstruit puis recontruit ses figures1. Il acheta par la suite les œuvres les plus récentes de

Picasso,  en  particulier  des  toiles  du  début  du  cubisme dit  synthétique,  où Picasso  avait

introduit ses premières lettres au pochoir. Lors de ses fréquents séjours parisiens, entre 1910

et 1914, Kramar n’oublia jamais de se rendre chez Kahnweiler. Chaque fois que Kahnweiler

recevait des œuvres nouvelles de Picasso, il télégraphiait à Prague et Kramar s’empressait de

venir à Paris.  L’importante collection de l’amateur fut un des phares du rayonnement du

cubisme à Prague et en Europe centrale, ainsi qu’en Allemagne. Kramar prêta par exemple

des œuvres aux expositions du Sonderbund à Cologne en 1912, à Berlin à la Neue Galerie à

l’automne 1913. Surtout il se fit le défenseur en Europe centrale de la primauté de Braque et

Picasso  –  en  particulier  contre  les  cubistes  français,  adhérant  pleinement  aux  vues  de

Kahnweiler sur la situation des arts plastiques dans le champ international de l’art moderne2.

Le marchand philosophe ?

Le point commun de ces grandes amitiés, et ce qui les regroupa autour du cubisme, fut

leur  intérêt  pour  une  approche  nouvelle  de  l’histoire  de  l’art,  en  particulier  pour  une

approche évolutive et formaliste. Yves-Alain Bois a souligné combien Kahnweiler conçut

toujours son métier de marchand d’art « de manière partisane et propédeutique3 », manière

1 Pablo Picasso, Femme à la guitare près d’un piano, 1911, huile sur toile, Prague, Galerie Narodni
(OPP.11:07) ; la Femme jouant de la guitare n’est pas répertoriée par le catalogue raisonné en ligne de l’œuvre
de Picasso (Online Picasso Project), sauf un dessin à la plume et au crayon daté de 1912-1913 et conservé au
Musée Picasso de Paris, qui n’est manifestement pas l’œuvre acquise en 1911 par Kramar. 
2 Voir infra. D’après Olga Uhrová (« Vincenc Kramar et D.-H. Kahnweiler : des “affinités électives” », in
Vincenc Kramar…, op. cit., pp. 26-38), Kahnweiler et Kramar avaient « des opinions très similaires sur la
genèse et l’évolution du cubisme. Pour Kramar comme pour Kahnweiler, les véritables fondateurs du cubisme
étaient Picasso et Braque ». Cette communion de pensée est fort bien reflétée par la correspondance entre les
deux hommes, ainsi que les carnets de notes rédigés par Kramar lors de ses séjours parisiens. 
3 Yves-Alain Bois, « Daniel-Henry Kahnweiler », Encyclopedia Universalis, 2002. 
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qui  pouvait  plaire  à  ses  amis  philosophes  et  historiens  d’art  pénétrés  d’une  conception

nouvelle, et sujette à polémiques, de l’histoire des formes. 

Cette communion théorique et philosophique put, en particulier, s’épanouir autour de

l’œuvre de Picasso qui, depuis ses débuts de peintre, était passé par les styles les plus variés,

d’une  peinture  sombre  et  réaliste,  à  une  peinture  plus  symbolistes,  puis  sociale,  puis

anarchiste, passant par la dureté de sa période bleue, la joie des toiles roses de la période

suivante, puis des paysages et des personnages cézanniens, colorés, de plus en plus primitifs

jusqu’à  l’invention  des Demoiselles  d’Avignon en  1907,  avant  d’aboutir  au  cubisme.

L’évolution du travail de Picasso était à lui seul l’illustration parfaite d’une évolution des

formes, que Kahnweiler sut mettre en évidence non tant dans ses écrits commencés après

1914, qu’en montrant les toiles de sa galerie. Par sa manière d’exposer les toiles de Picasso,

par  les  envois  qu’il  choisit  de  faire  à  l’étranger,  ou  les  œuvres  qu’il  encouragea  les

organisateurs  d’expositions  à  l’étranger à  choisir,  Kahnweiler fut  l’acteur principal  de la

constitution  d’une  présentation  historique,  évolutive  et  intellectuelle  du  cubisme.  On en

étudiera plus loin les détails. Soulignons déjà que cette présentation convenait parfaitement à

l’horizon d’attente de ses amis et collectionneurs d’Allemagne ou d’Europe centrale, ou de

Gertrude  Stein qui  se  disait  philosophe.  Elle  constituait  une  propédeutique  visuelle  à  la

difficile  peinture  cubiste,  introduction  progressive  et  pédagogique  à  un  art  dont  la

compréhension procurait à elle seule une rare jouissance esthétique. 

Kahnweiler n’avait pas donc le seul avantage d’être Allemand, donc de pouvoir recourir

à un réseau solide à l’étranger. Comme Fénéon finalement, il partageait avec ses clients une

même  propention  à  aborder  l’art  non  comme  une  marchandise,  mais  comme  un  objet

d’analyse esthétique, un élément dans l’histoire de l’évolution des formes et des visions du

monde. Il encouragea même cette approche chez ses amateurs. Plus que d’un simple goût

pour la nouveauté ou d’une soif de distinction habituelle, la défense du cubisme pouvait donc

devenir la conséquence d’une nécessité intellectuelle et intérieure. Kahnweiler était persuadé,

avec ses amateurs, que le cubisme marquait un tournant historique dans l’histoire des formes,

tournant dont ils pouvaient participer ensemble en promouvant le cubisme de par l’Europe.  

C)  Méthodes et pratiques nouvelles

Si les marchands présentés ici furent des personnalités d’exception, chacun apportant

une touche originale dans l’exportation de la peinture d’avant-garde parisienne à l’étranger, il

reste que ces marchands mirent  en œuvre des pratiques communes qui,  à la veille de la

guerre constituèrent  un patrimoine  commun aux marchands d’art  moderne.  Fondé sur  le
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monopole, le commerce d’art nouveau pouvait permettre d’échapper à une concurrence trop

importante.  Les  années  1900  marquèrent  l’âge  d’or  des  contrats  d’exclusivité  avec  les

artistes, de plus en plus écrits après 1908 – ainsi ceux de Matisse avec Bernheim-Jeune ou de

Kahnweiler avec ses artistes, alors que les contrats de Durand-Ruel étaient oraux et moraux.

Corollaire  de  ces  pratiques  monopolistiques,  celle  des  alliances  internationales  entre

marchands fut le fruit  d’un partage savant du marché : un marchand proposait  à Paris la

production d’un artiste, tandis que son allié à l’étranger commercialisait son œuvre hors des

frontières. A la veille de la guerre, certaines alliances qui, comme celle de Durand-Ruel et

Cassirer, étaient informelles, furent nouées de manière écrite et légale, par contrats, de même

que les contrats d’exclusivité avaient été signés avec les artistes. 

Mais les alliances internationales ne suffisaient pas pour assurer une promotion sans

faille de la peinture moderne parisienne à l’étranger. Les marchands d’art nouveau à Paris

parcoururent souvent eux-mêmes l’Europe à la recherche d’intermédiaires ou de nouveaux

marchés. La plupart enfin surent recourir à des pratiques intelligentes de propagande qui, si

la plupart refusèrent toujours de les reconnaître, furent indispensables à l’expansion de la

peinture d’avant-garde au début du siècle. 

Fidéliser et développer sa clientèle : de l’importance d’une proximité avec les

amateurs, parisiens comme étrangers. 

Comment,  d’abord,  fidéliser au mieux sa clientèle ?  La méthode la plus rapide était

certes la politique des prix : Ambroise Vollard pratiquait largement une politique de crédit et

Fénéon comme Druet n’hésitaient pas à réduire leurs exigences pour s’attacher de nouveaux

collectionneurs.  Mais  ces  méthodes  marchandes  classiques  ne  suffisaient  pas.  Dans  un

monde où l’argent devait se faire aussi discret que possible, où les acquisitions d’art étaient

sensées  obéir  à  des  motivations  tout  autres  que  spéculatives,  suivre  un  goût  individuel,

unique et convaincu, il était essentiel d’entretenir avec les clients, et en particulier ses clients

étrangers, des relations de dialogue, de proximité et de confiance. 

A Paris  rien n’était  plus  simple,  du moins lorsqu’on partageait  avec ses clients  des

connivences le plus souvent fondées sur une même culture intellectuelle, et sur ces manières

de parler, de se mouvoir, de jouer sur l’implicite qui constituent une part de l’habitus social.

Druet,  ancien  cabaretier  fils  de  cabaretier,  était  on l’a  vu,  totalement  handicapé  dans  ce

domaine.  Ambroise Vollard au contraire,  issu de la  haute bourgeoisie  de la  Réunion,  ne

souffrait pas du complexe d’infériorité sociale de Druet. Il put valoriser ses différences – en

particulier sa différence régionale. 
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Le  marchand  multipliait  ainsi  les  dîners  créoles  dans  sa  cave,  où  il  conviait  non

seulement ses meilleurs clients français, mais encore ses amateurs allemands, américains ou

russes. Le comte Kessler, par exemple, relate ses passages chez Vollard dans son journal

intime.  Vollard  accueillait  à  bras  ouverts  les  connaissances  que  Kessler  lui  amenait.  Le

marchand insista, dans ses mémoires, sur la renommé de son cari de poulet hors de France :

« Si peu confortable qu’elle fût, ma cave ne décourageait pas les invités. J’ai souvent entendu

dire, et j’ai même lu dans des journaux étrangers, qu’on y mangeait fort bien1. » La cave ne

décourageait pas les invités, parce que Vollard y conviait les plus grands artistes, Renoir ou

Degas, parce qu’on pensait pouvoir y voir d’inestimables trésors, et simplement parce qu’il

devint  du meilleur  chic,  entre 1900 et  1908,  dans  les  petits  milieux  de l’art  moderne et

bientôt  dans  la  haute-société  parisienne,  d’avoir  dîné  chez  Vollard.  Misia  Edwards par

exemple,  l’égérie de l’ancienne  Revue blanche,  y était  fréquemment  invitée.  Son peintre

favori, Pierre Bonnard, aurait d’ailleurs immortalisé un dîner chez Vollard : la toile, qu’on

n’a  pas  retrouvée,  montrerait  Vollard,  Forain,  Redon,  Kessler  et  quelques  dames2.  La

centralité symbolique de la cave de Vollard est mise en évidence de manière poétique dans

Le  Flâneur  des  deux  Rives de  Guillaume  Apollinaire,  un  recueil  d’articles  sur  la  vie

parisienne  paru  en  1918,  après  la  mort  du  poète.  Le  dernier  article,  « La  cave  de  M.

Vollard3 » ne clôt pas par hasard cet ouvrage de promenades dans Paris, par ses quais, ses

lieux d’art,  ses plus  jolies rues,  ses librairies,  ses bibliothèques et  ses musées.  « Tout  le

monde a entendu parler de ce fameux hypogée », souligna Apollinaire en 1913. « Il fut même

de bon ton d’y être invité pour y déjeuner ou y dîner4 ».

Tout aussi lié à ses clients, le très courtisé Félix Fénéon ne refusait pas les dîners et les

déjeuners au restaurant avec ses amateurs allemands. Une fois encore, le journal du comte

Kessler regorge de  mentions  de  telles  rencontres,  lors  desquelles  il  fit  se  rencontrer  ses

meilleurs amis collectionneurs avec le marchand d’art, et parfois si possible avec quelque

artiste.  Le  6  juin  1907  par  exemple,  eut  lieu  à  la  Tour  d’Argent  un  déjeuner  où  se

retrouvèrent Kessler, Rodin, le baron et la baronne von Nostitz et Fénéon, avant une visite

commune  chez  le  célèbre  et  riche  peintre  espagnol  José  Maria  Sert (1874-1945)5.  Le 7

novembre 1910, Kessler invita à déjeuner au Café de la Paix le sculpteur Aristide Maillol, le

directeur de musée Hugo von Tschudi, Félix Fénéon et un ami de Maillol, Robin. C’est ainsi
1 Ambroise Vollard, Souvenirs d’un marchand de tableaux, op. cit., p. 101.
2 Ce tableau est cité par Vollard dans ses souvenirs, op. cit., p. 109. 
3 Guillaume Apollinaire, Oeuvres en prose complètes, op. cit., t. III, pp. 47-50. Apollinaire avait publié son
texte en juin 1913 dans « La Vie anecdotique » du Mercure de France le 1er juin 1913. 
4 Ibid. p. 47. 
5 « Mit Rodin, Nostitzens und Fénéon in der Tour d’Argent gefrühstückt.  [...] Wir fuhren dann Alle zu Sert.“
Journal du comte Kessler, DLA, Nachlass Kessler, Marbach am Neckar. 
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qu’on entretenait avec ses amateurs des relations amicales, la fierté d’avoir rencontré Rodin

ou Maillol  accompagnant  la  curiosité  d’avoir  déjeuné avec Fénéon,  tandis  que  le  comte

Kessler faisait  l’office bien agréable d’introducteur vers les personnes les plus en vue du

monde de l’art moderne à Paris.  

Il était plus difficile, cependant, d’établir ce genre de relations avec la clientèle étrangère

lorsqu’elle ne venait pas à Paris. Comment, d’autre part, sentir ses pratiques, ses goûts et ses

dégoûts, comment envisager même une éventuelle méthode pour les influencer, si l’on se

fiait seulement à des intermédiaires vers le marché étranger ? Mieux valait aller voir par soi-

même. C’est ce que fit Paul Durand-Ruel le premier. Ambroise Vollard ne lui emboîta pas le

pas, lui qui avait ancré sa stratégie commerciale sur le prestige de sa situation parisienne, sur

l’affluence  vers  lui  des  amateurs  étrangers,  et  remplaça  les  voyages  par  d’importantes

expéditions de toiles à l’étranger. Eugène Druet voyagea lui aussi, de même que Kahnweiler

avait parcouru l’Europe des Arts. Mais le marchand d’art le plus voyageur semble bien avoir

été Félix Fénéon. Ses bonnes relations avec sa clientèle allemande, dès 1906, lui permirent

de passer bientôt à une nouvelle méthode d’action, plus directe, sur le marché étranger.

Partir  soi-même  à  l’étranger,  c’était  en  effet  s’offrir  la  possibilité  de  contrôler

l’exportation des toiles de la galerie de manière plus immédiate. En multipliant les séjours à

l’étranger, Fénéon put d’autre part mieux s’informer des conditions du marché extérieur, des

possibilités  de  conquérir  de  nouvelles  clientèles  et  des  goûts  de  ses  amateurs.  C’est

seulement une fois assuré d’être accueilli sur place, cependant, que le marchand se lança

dans les voyages de prospective. Sa clientèle, ses amitiés et sa réputation à l’étranger furent

alors pour lui des atouts exceptionnels. 

Fénéon se rendit ainsi à Berlin au début de l’année 1911. Kessler y organisa son séjour :

déjeuners, cocktails ou dîners chez le comte, furent des occasions idéales pour rencontrer la

haute société de la capitale prussienne1. Fénéon noua de nouveaux contacts. Il était venu de

Paris avec des toiles qu’il avait entreposées dans sa chambre du Palast-Hotel, dans le riche

quartier  de  la  Potsdamer  Platz.  C’est  là  que  lui  rendirent  visite  les  plus  grands

collectionneurs  de  Berlin :  Paul  de  Mendelssohn-Bartholdy et  son  épouse  par  exemple.

Fénéon  sut  aussi  se  déplacer  chez  l’amateur  avec  ses  tableaux2.  Lors  de  ce  séjour,  le

marchand d’art côtoya les plus grands cercles berlinois : le 1er mars 1911 à  l’Autoklub, il

1 Fénéon est à Berlin le 28 février 1911 (Lettre de Fénéon à Kessler à cette date, Fonds Kessler, DLA). 
2 Fénéon à Kessler, [Berlin] Palast-Hôtel, mardi 28 février 1911 : « J’avais prié M. et Mme Paul de
Mendelssohn-Bartholdy de venir voir ces peintures aujourd’hui. Or ils m’informent qu’ils s’absentent de Berlin,
mais qu’ils viendront demain mercredi entre 2h et 2h1/2. [...] Demain je porte, à 11h, trois ou quatre tableaux
chez Mme de Gouglas… ». Fonds Kessler, DLA. 
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aperçut le Kaiser venu déjeuner1. Soirées au théâtre2 ou cocktails chez Kessler, furent autant

de moments privilégiés pour prendre le pouls de la haute société prussienne et mieux flairer

les perspectives d’ouverture de ce milieu à l’art moderne venu de Paris. A son retour, Fénéon

remercia Kessler et Bodenhausen pour « le bon accueil que vous deux et vos amis m’avez

fait  à  Berlin3 ».  Sept  mois  plus  tard,  en  novembre  1911,  Fénéon se  rendit  à  Munich,

également  avec  des  tableaux.  Il  avait  l’intention  de  visiter  les  grandes  collections  d’art

moderne. Il écrivit à Alfred Walther Heymel, qu’il connaissait depuis 1907 :

 Jusqu’à Jeudi matin je  suis à Munich, où j’ai apporté  une vingtaine de tableaux de  nos meilleurs

peintres. Je serais heureux de vous les montrer, et je sollicite votre visite. Dans l’espoir de vous voir, je

resterai aux Vier Jahreszeiten (Salon n° 46) ce mardi et ce mercredi de 10 h ½ à 1h et de 2 h ½ à 4h. /

D’autre part, je serais désireux de voir votre collection. Voulez-vous avoir l’obligeance, si cela ne vous

dérange pas, de m’indiquer une heure [...]4 ? 

En parcourant  les  collections  déjà  constituées  sur  place,  le  marchand ne  pouvait  mieux

s’informer des goûts de ses clients et des modes alors en cours. 

Fénéon semble avoir voyagé dans d’autres pays : en Angleterre ou en Scandinavie, pour

affaires ou pour y organiser des expositions5.  On sait  qu’il  fut  en avril  1909 à  Londres,

accompagnant Signac du 4 au 9 avril6. On peut penser qu’il suivit alors le peintre en visite

chez Lucien Pissarro et Walter Sickert, lequel jouissait du soutien de Bernheim-Jeune depuis

longtemps.  Fénéon parcourut  probablement,  comme en Allemagne,  collections privées  et

galeries d’art contemporain. Peut-être emporta-t-il, comme à Berlin et à Munich, quelques

toiles  avec  lui.  Fénéon fit-il,  lors  de ce voyage à  Londres,  fonctionner  les  ramifications

anglaises  de  son  réseau  allemand ?  Kessler et  Bodenhausen,  en  effet,  étaient  très  bien

intégrés dans l’élite artistique londonienne. Ils côtoyaient par exemple William Rothenstein,

peintre au réseau très étendu, ami de Sickert, de Rodin, et introducteur des impressionnistes

en Angleterre7. Les sources disponibles laissent pourtant penser que Fénéon ne chercha pas à

profiter des relations anglaises de ses collectionneurs allemands : pas un mot sur Signac,

Fénéon ou Bernheim-Jeune dans les mémoires de Rothenstein, pourtant soucieux de retracer

par le détail toutes ses rencontres. L’introduction du pointillisme en Grande-Bretagne ne se

1 Berlin le 1er mars 1911 : „Fénéon mit mir im Autoklub gefrühstückt. Dort auch der Kaiser.“ – Journal du
comte Kessler, DLA. 
2 Le 2 mars 1911, Kessler conduit Fénéon à la représentation d’Hamlet joué par Moissi (Journal du Comte
Kessler, DLA) ; le 3 mars Fénéon lui demande de lui retenir une place pour Judith, joué le lendemain (Lettre de
Fénéon à Kessler, Fonds Kessler, DLA).
3 Lettre de Fénéon à Bodenhausen, Paris, 13 mars 1911, fonds Bodenhausen, DLA. 
4 Lettre de Fénéon à A. W. Heymel, Hotel Vier Jahreszeite, Munich, 20 novembre 1911 : Fonds Heymel, DLA.
5 D’après Joan Halperin, op. cit., p. 360, selon le témoignage d’un membre de la galerie le 28 décembre 1966.
6 D’après la chronologie très précise établie par Marina Feretti-Boquilon dans Paul Signac, cat. exp. (Paris,
Grand Palais ; Amsterdam, Van Gogh Museum ; New York, Metropolitan Museum of Art), Paris, RMN, 2001.
7 Voir William Rothenstein Men and Memories, t. II (1900-1922), p. 17. 
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fit pas à partir de ces réseaux, trop engagés en faveur de l’impressionnisme pour le renier en

faveur  d’un  mouvement  plus  récent.  Elle  s’appuya  sur  des  réseaux  plus  « jeunes »  et

« modernes ». On peut penser que Fénéon, lors de ses voyages, chercha aussi à rencontrer ces

milieux moins classiques. Même depuis Paris, il était à l’affût des évolutions du marché de

l’art à l’étranger. Il projeta, en 1910, d’organiser une exposition d’aquarelles de Cézanne à

New York. Pour ce, il  prit lui-même contact avec la  Photo-Secession Gallery menée par

Alfred Stieglitz et Edward Steichen1. Autant d’efforts pour pénétrer de nouveaux marchés, et

ouvrir de nouvelles voies à ses artistes. 

« Propagande selon le vieux principe »

Si le voyage aidait à maintenir le lien avec la clientèle étrangère, et surtout à l’élargir, il

importait cependant de tenir ces dernières au courant des activités de la galerie de manière

plus régulière. La manière la plus simple de faire connaître ses peintres était d’insérer une

publicité pour  sa  galerie  dans telle  revue  ou tel  catalogue de  Salon.  Cette  pratique était

connue  depuis  longtemps.  Elle  fut  couramment  pratiquée  par  Siegfried  Bing,  le  petit

marchand d’Art Nouveau à l’angle de la rue de Provence, rive Droite. Bing fit publier des

encarts publicitaires de sa galerie dans la revue allemande  PAN en 1895, dans  Dekorative

Kunst, la revue de  Julius Meier-Graefe, en 1898, et dans  The Studio en 1900. On trouvait

également  à  cette  époque des  réclames pour  la  galerie  berlinoise Cassirer,  insérées  dans

L’Art décoratif.

Les revues elles-mêmes  étaient  souvent  intimement  liées  à  des  marchands d’art  qui

parfois les fondaient – ainsi Durand-Ruel qui créa, en 1890, La Revue internationale de l’art

et de la curiosité ou le marchand berlinois Bruno Cassirer, Kunst und Künstler en 1902. Une

revue internationale accompagnait le commerce international : celle de Durand-Ruel, dans

laquelle d’ailleurs le marchand se gardait bien d’apparaître, le disait bien par son titre. C’est

encore  le  cas  pour  la  revue  fondée  par  le  critique  d’art  Julius  Meier-Graefe en  1897,

Dekorative Kunst :  sa revue fut dotée en 1899 d’un complément français,  L’Art décoratif,

publié à Paris et dirigé par Meier-Graefe. Le critique venait justement d’ouvrir en 1899 une

boutique,  « La Maison Moderne », lieu d’exposition  et  de vente  d’Art  nouveau jusqu’en

1903.

La pratique de la propagande individualisée, envers les collectionneurs, critiques d’art et

marchands étrangers, était plus répandue encore : de champ d’action plus réduit, elle n’était

1 Lettre de Fénéon à Matisse, Paris, 11 [ou 18 ?] juillet 1910, où Fénéon demande au peintre les coordonnées de
la Photo-Secession Gallery. Archives Matisse, Paris. 

526



pas moins efficace. Kokoschka, qui souhaitait qu’Hervarth Walden l’introduise à Paris, lui

conseilla par exemple d’envoyer à ses relations en France un recueil de ses gravures : « Vos

Français peuvent faire un peu d’agitation pour moi à Paris. Envoyez-leur [mon] recueil de

gravures (éventuellement même gratis, propagande selon le vieux principe)1. » Le principe

était  vieux,  en  effet.  Monet l’avait  pratiqué  auprès  les  critiques  d’art  susceptibles  de  le

soutenir, et Durand-Ruel avait continué cette méthode. Après 1906, Félix Fénéon n’eut pas

peur non plus d’utiliser les techniques classiques de la réclame. Pour Matisse, par exemple, il

envisagea, dès 1907, de faire parvenir à ses clients un fascicule sur l’œuvre du peintre2. En

janvier 1910, il envoya des catalogues à Budapest3.

La  propagande  individuelle  permettait  de  rester  en  contact  avec  des  collègues  ou

amateurs étrangers qui, pour la plupart, n’étaient à Paris qu’une ou deux fois l’an. Certains

marchands n’hésitèrent pas à leur envoyer des œuvres en communication. C’est le cas en

particulier d’Ambroise Vollard, dont les registres regorgent de listes de toiles envoyées à

d’éventuels acquéreurs, pour qu’ils puissent se décider face aux toiles : ainsi à Hugo von

Tschudi lorsqu’il était directeur du musée de Berlin4, à la galerie Miethke de Vienne5, à Karl-

Ernst Osthaus, collectionneur et fondateur du musée de Krefeld6, au baron de Bodenhausen7,

à  Marczell  Nemes,  collectionneur hongrois8,  au cabinet  des Estampes de Budapest9… Si

Vollard n’envoyait qu’avec la mention « frais à la charge du dépositaire », ces expéditions

étaient  cependant  risquées,  non  seulement  à  cause  de  la  valeur  des  toiles  et  des  pertes

1 Oskar Kokoschka à Walden, Vienne, février 1913. Oskar Kokoschka, Briefe I., 1905-1919, Düsseldorf,
Classen, 1984-1986, p. 79. „Ihre Franzosen können in Paris für mich agitieren. Schicken Sie diesen die Mappe
zu (evtl. auch reichlich gratis, Propaganda nach altem Grundsatz). Ich möchte gerne Salon d’Automne. Haben
Ihre Leute Einfluss ?“Briefe I., op. cit., p. 79. 
2 Fénéon à Matisse, Paris, 7 octobre 1907, au sujet des Cahiers de Mécislas Golberg. Archives Matisse. 
3 Lettre de Fénéon à Matisse, Bernheim-Jeune, Paris, 8 janvier 1910 : « Nous voudrions envoyer vos catalogues
à M. Nemetz [sic], de Budapest. » Archives Matisse.
4 Dès 1904 : à la date du 16 décembre 1904, Vollard nota sur son agenda qu’il avait envoyé en communication à
Tschudi à Berlin plusieurs oeuvres de Gauguin (Fonds Vollard, Paris, Ms421 (4,10), f° 44). Voir aussi la lettre
de Vollard à Tschudi, 22 décembre 1910 : « Suivant votre demande je vous ai expédié […] deux tableaux de
Cézanne “Les Marronniers” et maison dans un paysage, en communication aux prix de vingt cinq mille francs
chacun. » (Ms421 (4,1) f° 182). 
5 Lettre de Vollard à la galerie Miethke de Vienne, 6 mars 1907, concernant une soixantaine d’œuvres de
Valtat, Luce, Manet, Gauguin, Puy, Bernard, Cézanne, Denis, Laprade. Ms421 (4,1) f° 114-115. 
6 Lettre de Vollard à Karl-Ernst Osthaus, mars-avril 1904, sur l’envoi en communication de dessins de Gauguin
et Van Gogh à Krefeld : Ms421 (4,1) f° 55. 
7 Vollard à Bodenhausen, 14 décembre 1909, à propos de « tableaux de Valtat et Vlaminck que vous m’avez
demandés en communication ». Ms421 (4,1) f° 161-162. 
8 Lettre de Vollard à Nemes, 12 août 1909, concernant Le Jeune homme au gilet rouge de Cézanne et La
Femme debout de Gauguin, ainsi que d’autres « tableaux en communication que vous ne gardez pas ». Ms421
(4,1) f° 141. Voir aussi l’expédition de trois Cézanne en communication (Ms421 (4,1) f° 185 – lettre du 20
janvier 1911). 
9 Vollard au Dr Simon Meller, Conservateur du Cabinet des Estampes de Budapest, 19 juillet 1911 : dessins et
aquarelles de Cézanne, Forain, Gauguin, Van Gogh, et Pissarro, pour une valeur de 3900 francs (Ms421 (4,1) f°
215). 
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fréquentes en cours de transport, mais aussi parce qu’elles immobilisaient des œuvres que

Vollard ne pouvait en même temps proposer à d’autres amateurs. 

Un des meilleurs vecteurs de propagande cependant, moins coûteux et qui n’empêcha

pas l’achat de toiles, fut l’envoi régulier et généreux de reproductions des œuvres proposées.

Dans  le  contexte  d’une  concurrence  désormais  internationale,  il  importait  en  effet  de

s’assurer des moyens les plus rapides pour accéder à la clientèle étrangère. Eugène Druet fut

le premier à en faire une utilisation à grande échelle, mais dans une perspective toujours

commerciale  et  artistique.  Le  photographe  s’était  distingué  par  l’obtention  d’excellentes

reproductions, avec des moyens les plus modernes possibles, et les plus aptes à rendre la

réalité des toiles reproduites. Il vendait ses toiles, cependant, comme des œuvres d’art et non

comme des outils de travail. C’est par la photographie en premier lieu, on l’a vu, que Druet

parvint à se maintenir sur le marché international. Il s’était en effet imposé comme un des

meilleurs photographes européens. On s’inquiéta, à l’étranger, d’empiéter sur un domaine

qu’il protégeait soigneusement1. Druet sembla avoir acquis à cette époque une situation de

monopole, qui lui permettait même de bouder un client – comme le grand mécène Serge

Stschoukine qui  écrivit  à  Matisse en  1910-1911 :  « Druet  n’a  pas  envoyer  [sic] les

photographies des panneaux. Il est toujours furieux contre moi2. »

Druet surtout collabora à la grande mission artistique dont le comte Kessler s’était fait le

prophète,  fournissant au mécène des clichés de la  meilleure qualité pour ses tournées de

conférences  à  l’étranger.  C’est  en  cela  qu’il  fut  propagandiste.  L’initiative,  cependant,

d’utiliser les reproductions pour les envoyer gratuitement à d’éventuels amateurs, fut prise

par d’autres. Félix Fénéon utilisa beaucoup la photographie pour proposer des toiles à ses

clients éloignés. La galerie communiquait des œuvres graphiques à ses homologues étrangers

– à Gaspari de Munich en mars 19143, ou à Franck Rutter de Leeds4. Fénéon expédia en

Russie des clichés de Matisse en Allemagne, ainsi qu’aux amateurs Ivan Morosoff et Sergeï

Stschoukine en  Russie5.  Ces  derniers  étaient  capables  d’acheter  d’après  une  seule

1 Dans une lettre à Henri Matisse (mai 1913), l’épouse de Curt Glaser relate au peintre le succès de son
exposition à Berlin. Elle ajoute : « Fritz Gurlitt « me prie de vous demander s’il peut faire photographier les
tableaux pour un article de revue, si Druet a des droits voulez-vous lui envoyer les photographies. » Archives
Matisse, Paris. 
2 Stschoukine à Matisse, Moscou, 23 décembre 1910 / 5 janvier 1911. Archives Matisse, Paris.
3 Lettre de E. Trouillet, « pour Bernheim-Jeune » à Matisse, Paris, le 26 mars 1914. Archives Matisse. 
4 Lettre de Fénéon à Matisse, Paris, 13 mars 1916. Archives Matisse. 
5 Fénéon envoie des photographies des nouvelles toiles de Matisse à Heinz Braune, de Munich (Lettre de
Fénéon à Matisse, en-tête Bernheim-Jeune, Paris, le 31 août 1909) : Fénéon lui demande « si la nature-morte,
toile de 20, est de 1897 [...] Un de vos admirateurs, le Dr. Braune [de Munich], à qui j’avais communiqué des
photographies de vos œuvres, m’écrit :  “Je voudrais posséder le “Chemin sous les arbres” (Bohain en
Vermandois 1904), ou la “Nature-morte” (année 1897 ? pas plus tard ?) de votre galerie. ». Archives Matisse.
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reproduction en noir et blanc, et de petit format – ce dont Kahnweiler put également profiter,

lui qui aussi envoyait des clichés à ses clients étrangers. 

Ainsi  la  « propagande selon le  vieux principe » se renouvela vite,  par des méthodes

sociales, humaines, techniques et commerciales les plus adaptées à l’internationalisation du

marché de l’art, et les plus propres à l’accélérer.  

Conclusion : les grands peintres font-ils les grands marchands ? 

Les marchands devinrent donc plus importants encore qu’avant, lorsqu’il fut clair que

pour faire une carrière d’artiste moderne, il fallait passer par l’étranger, exporter ses toiles et

trouver des amateurs hors de Paris. L’internationalisation du champ de l’art moderne fut à la

fois un phénomène inséparable de l’action de marchands « pionniers », comme Paul Durand-

Ruel, et un facteur essentiel du développement de l’activité des marchands d’art moderne. Si,

après la génération impressionniste, les premiers pas réels de l’internationalisation de l’art

moderne furent initiés plus fortement par la génération postimpressionniste, en dehors des

galeries  marchandes,  la  constitution  de  leurs  carrières  à  l’étranger  exigea  bientôt  des

médiateurs professionnels, susceptibles d’aider les artistes et de les décharger d’une tâche

qui ne favorisait pas leur créativité. 

Certes,  les  plus  grands  peintres  font  les  plus  grands  marchands :  cela  relève  de

l’évidence. Mais les grands marchands contribuèrent tout de même à faire les très grands

peintres. Ne serait-ce que parce qu’ils leur permettaient de travailler, en s’occupant de la

commercialisation de leur art, évitant ainsi à leurs peintres de s’atteler à la difficile recherche

d’amateurs, d’intermédiaires à l’étranger, la gestion de l’envoi de leurs œuvres, ou la lourde

correspondance  avec  leurs  médiateurs  outre-frontières.  Ils  furent  les  intermédiaires

indispensables de l’internationalisation du marché de l’art moderne produit en France. Leur

action fut d’autant plus efficace qu’ils se firent  médiateurs sociaux,  ce qui était  possible

lorsqu’ils évoluaient dans les mêmes milieux que leurs clients, à la différence des peintres.

La capacité persuasive de Vollard et Fénéon en particulier à Paris, et de Kahnweiler auprès

de ses clients d’Europe centrale, d’Allemagne et de Russie, était permise par leur confiance

en eux et par l’accord d’habitus qui les rapprochait de leurs amateurs. Dans le cas des plus

cosmopolites, comme Fénéon ou Kahnweiler, on le verra en détails, les marchands furent

capables de construire des expositions  susceptibles de plaire aux publics étrangers,  et  de

fabriquer,  à  partir  de réels  talents,  de véritables gloires qui  auraient  bien pu passer plus

inaperçues si on ne les avait pas aidées.
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Chapitre IX.

Les avant-gardes et leurs médiateurs dans les années 1910.

2. La logique des « Intermédiaires »

L’investissement des marchands ne suffisait pas cependant. Il fallut, pour la réussite de

l’internationalisation de  l’art  moderne,  qu’une population non négligeable  de critiques et

d’amateurs d’art se sentît investie d’une véritable mission : introduire le nouvel art dans leur

pays,  voire  dans  d’autres  pays,  s’en  faire  les  promoteurs,  parfois  les  avocats,  voire  les

théoriciens.  Sans  ces  indispensables  médiateurs,  l’expansion  commerciale  mais  aussi

esthétique (au sens où elle fit  des adeptes dans les milieux artistiques à l’étranger) de la

peinture  moderne  parisienne  eut  probablement  été  plus  difficile  qu’elle  ne  le  fut.  Les

intermédiaires en général furent les véritables acteurs du vaste transfert culturel et artistique

nécessaire  à  la  compréhension  de  l’art  novateur  dans  des  milieux  culturellement  très

différents de celui où il avait été produit.  

Sur la longue période, du milieu du dix-neuvième siècle à la Première guerre mondiale,

on constate que la fonction d’intermédiaire vers l’étranger (marchands inclus) fut toujours

une  position  « entre  deux » -  une  fonction  intermédiaire.  La fonction  d’intermédiaire  fut

rarement clairement définie socialement, géographiquement, nationalement, de même qu’en

identité  -  jusqu’à  l’identité  sexuelle  pour  une  proportion  non  négligeable.  Même  les

marchands  vérifiaient  ces  observations.  Si  Durand-Ruel,  Vollard,  Druet furent  des

marchands au sens professionnel du terme, ils  n’en furent pas moins, de temps à autres,

éditeurs de livres ou de revues, n’hésitant pas à écrire, dans le cas de Vollard, sur les peintres

qu’il  avait  soutenus ;  Fénéon avait  été  critique  d’art  et  secrétaire  de  la  fameuse  Revue

blanche.

Il  est  assez  caractéristique  que l’avant-garde ait  été  plus  concernée  par  l’action  des

intermédiaires, que les autres milieux du champ de l’art moderne. Ce phénomène s’intensifia

particulièrement dans les années 1910, l’augmentation des concurrences internationales et

interavant-gardistes  amplifiant  la  nécessité  de  cumuler  les  atouts  culturels,  symboliques,

relationnels  etc.  Les  intermédiaires,  justement,  disposaient  d’un  éventail  de  références,

d’origines,  de relations  et  d’activités  leur  donnant  une  sorte  d’ubiquité  dans  les  champs

artistique,  littéraire,  économique,  parfois  politique,  mais  aussi  nationaux,  culturels  et
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sociaux.  Dans le cas de l’art  moderne,  les  intermédiaires,  purent  trouver  chez les avant-

gardes, dont les profils étaient souvent proches des leurs, un milieu tout prêt à accueillir cette

ubiquité, et la valoriser au service de l’art novateur. 

On s’intéressera ici plus particulièrement aux intermédiaires non marchands, puisqu’on

a  déjà  traité  de  ces  derniers.  Leur  position  d’ailleurs  était  plus  ambiguë  que  celle  des

marchands qui, eux, s’étaient consacrés à une activité reconnue socialement. Le choix de

l’intermédiation  fut  fréquemment  favorisé  par  une  situation  nationale  incertaine,  souvent

marquée par des origines nationales multiples ou une enfance très voyageuse, parfois des

origines  juives  encore  prégnantes,  malgré  un  rejet  précoce  ou  une  forte  volonté

d’assimilation. Ajoutons-y des difficultés personnelles d’identité, père absent, inconnu ou de

paternité incertaine, homosexualité (ou sensibilité) si difficile à vivre à l’époque, ambitions

professionnelles impossibles à réaliser faute d’atouts sociaux suffisants, désirs de réalisation

personnelle, artistique, en porte-à-faux avec les ambitions d’un milieu familial tourné vers

l’industrie  et  le  négoce.  Autant  d’éléments  qu’on  retrouve  dans  la  plupart  des  profils

d’intermédiaires ayant choisi l’art d’avant-garde à l’époque qui nous intéresse. L’expansion

internationale de l’art moderne fut ainsi largement le résultat de l’engagement courageux de

personnalités  en  porte  à  faux,  jamais  assurées  de  trouver  un  jour  une  situation  sociale

reconnue, mais dont les efforts furent à l’origine de la construction d’un monde nouveau,

d’un horizon culturel exceptionnellement novateur, en décalage complet avec les modèles

sociaux, nationaux et culturels dominants. De même que l’art d’avant-garde n’avait pu être

produit que par des individus extrêmement originaux, à cheval entre les cultures, les sociétés

et les héritages, son expansion mondiale ne pouvait être favorisée que par des personnalités

tout aussi originales et en porte-à-faux avec l’Europe académique puis simplement classique,

conventionnelle, des arts nationaux.

Dans  cette  dévotion  à  l’art,  ces  intermédiaires  trouvèrent  aussi  leur  compte.  La

construction de ce nouveau monde international de l’art moderne était pour eux une chance

de trouver une assise culturelle, politique, voire sociale. L’engagement en faveur des arts, et

plus  particulièrement  de  l’art  moderne,  leur  donnait  la  possibilité  d’exister.  Lorsque  le

champ international de l’art moderne et le marché qui lui correspondait furent réellement

structurés (institutions, groupes, presse, marchands, réseaux collectionneurs…), c’est-à-dire

après 1903-1905, il devint possible à ces acteurs d’y trouver ou de s’y construire une place

réelle. Ce fut souvent celle d’hommes de musées, mais en hommes de l’art aux intérêts et

aux pratiques totalement novateurs, ancrés dans la modernité. La fonction d’intermédiaire

accompagna ainsi l’internationalisation de l’art moderne produit à Paris, évoluant elle-même
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et s’adaptant aux transformations d’un champ et d’un marché de l’art moderne de plus en

plus internationaux, concurrentiels, soumis aux considérations politiques et concernés par les

débats de l’époque. Dans le développement des tensions nationales et internationales, face à

l’intervention croissante de la presse dans les débats artistiques, aux pressions multipliées

des  milieux  conservateurs  contre  la  modernisation  culturelle  et  artistique,  considérant

également l’organisation plus forte des artistes en groupes, revues ou nouveaux salons, et le

rôle de plus en plus  décisif  des marchands d’art,  il  devenait  essentiel  aux médiateurs de

quitter la posture de collectionneur-dilettante qu’ils revêtaient trop souvent, et de pénétrer ou

créer  eux-mêmes  de  nouvelles  institutions  susceptibles  de  conférer  à  leur  mission  une

légitimité plus grande. 

On  en  verra  ici  quelques  détails,  dans  une  analyse  qui  mériterait  d’être  largement

approfondie. La fonction d’intermédiaire, indispensable à l’expansion internationale de l’art

moderne, répondit souvent à des constantes sociologiques qu’on a voulu mettre en relations

avec  les  choix  originaux  auxquels  aboutirent  ces  hommes  (rarement  des  femmes).

D’incertain entre-deux, elle se professionnalisa à partir des années 1900, accompagnant le

processus de structuration du champ international de l’art moderne. On esquissera cependant,

après ces généralités, une analyse typologique des intermédiaires qui nous intéressent, pour

tenter  de  répartir  et  mieux  comprendre  les  motivations  qui  pouvaient  animer  les

introducteurs de l’art moderne parisien à l’étranger, au-delà de déterminants sociologiques,

culturels ou identitaires. 

A) Identités plurielles 

Fonction oscillante,  périlleuse par son objet  (un art  étranger,  extrêmement  novateur,

dont les sujets, les formes, les couleurs, les négations et les affirmations rencontraient déjà à

Paris une réprobation générale), la fonction d’intermédiaire entre l’art d’avant-garde parisien

et les milieux étrangers était plus encore précaire socialement : elle ne créait pas directement

de valeur commerciale, encore moins de valeur symbolique. Les seuls milieux susceptibles

de  reconnaître  cette  valeur,  en  effet,  étaient  ceux  des  amateurs  d’art  moderne,  dont

l’intermédiaire devait justement développer la formation. Ainsi, pour s’y atteler, fallait-il que

les individus  intéressés répondissent  à certaines exigences culturelles  et  sociales, dont la

plupart  relevaient  de  déterminants  largement  indépendants  de  leur  bon vouloir.  Il  fallait

d’abord que ces individus connaissent l’étranger, s’y plaisent et y voyagent souvent ; qu’ils

s’intéressent à l’art, et soient sensibles à l’art novateur ; qu’ils se passionnent pour lui ; qu’ils

soient capables d’entrevoir les horizons qu’ils pouvaient ouvrir par leur action médiatrice ;
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qu’ils  soient  relativement  indépendants  de  toute  considération  financière  ou  sociale  –

rentiers, riches héritiers, ou riches hommes d’affaires capables non seulement de voyager,

mais  encore  d’acquérir  des  œuvres  d’art  dont  le  prix,  même  moindre  que  pour  l’art

académique, restait important – ; enfin, il était bon qu’ils sachent adapter à leur pays ou à

leur milieux la bonne nouvelle rencontrée à Paris. Il fallait qu’ils se sentent intermédiaires, il

fallait  que leur identité soit  intermédiaire, que leurs références soient intermédiaires,  que

leurs amours soient intermédiaires, que leurs certitudes soient intermédiaires. Et qu’on les

reconnaisse comme tels, indispensables à l’expansion de l’art moderne en Europe et outre

Atlantique. 

Quelques constantes réunissent les intermédiaires rencontrés au cours de ce travail. La

première constante, évidente, est celle du cosmopolitisme. Dans une perspective sociale ou

professionnelle d’autre part, les introducteurs de l’art moderne parisien à l’étranger furent

souvent des hommes doubles, triples, voire quadruples, tant leurs identités pouvaient paraître

difficiles à cerner. Le caractère intermédiaire de ces identités s’exprimait surtout socialement

et culturellement ; il  était fréquemment marqué du points de vue national, parfois sexuel,

allant  parfois  jusqu’à briser l’identité intérieure du personnage – ce que purent exprimer

parmi ces intermédiaires, ceux qui étaient aussi écrivains, et plus particulièrement les poètes.

Cosmopolites 

On a déjà étudié, dans la première partie, les caractéristiques cosmopolites des artistes

de  l’avant-garde  réaliste  et  impressionniste  des  années  1860-1880,  et  celles  des  divers

critiques d’art qui s’en firent les défenseurs à Paris. Dans ce cercle européen du réalisme, les

plus importants acteurs de l’introduction de l’art moderne français à l’étranger furent d’abord

des artistes, très souvent cosmopolites, que l’on pense, parmi tant d’autres, entre France et

Grande-Bretagne, à Whistler, Fantin-Latour, Degas, John Singer Sargent ou William Sickert,

Jacques-Émile Blanche, à Max Liebermann entre Paris et Berlin, Frits Thaulow entre France

et Norvège… De même pour le réseau international symboliste : voir Fernand Khnopff entre

Paris,  Londres et  Bruxelles,  Lucien Pissarro entre Paris  et Londres, Edvard Munch entre

France,  Allemagne et  Norvège...  Parmi  les  critiques d’art  qui  soutenaient  ces  différentes

générations d’avant-garde à Paris, la plupart s’investirent eux-mêmes dans l’introduction de

la peinture moderne produite en France vers les marchés étrangers. Pensons, par exemple,

aux relations de Théodore Duret, marchand de spiritueux et voyageur au long cours, avec

l’Angleterre, à celles de Joris-Karl Huysmans, dont le père avait des origines flamandes, avec

la Belgique, ou de Zola, mi italien mi français, qui publia parfois dans des journaux russes,
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mais dont  les succès éditoriaux surtout (en particulier celui de  L’Œuvre en 1886) furent

indirectement impliqués dans l’expansion à l’étranger de la réputation des impressionnistes. 

Les promoteurs étrangers de l’art réaliste puis impressionniste chez eux, participaient

plus encore de ce profil cosmopolite, que ce soit en Angleterre, en Belgique, en Hollande, en

Norvège ou en Allemagne, voire en Italie. George Moore, cet artiste peintre et critique d’art

irlandais,  passé  par  l’Angleterre,  présent  dans  les  années  1870  au  café  de  la  Nouvelle

Athènes à Paris parmi les impressionnistes, publiait dans la Revue Indépendante et se fit en

Angleterre le grand défenseur de l’art réaliste et impressionniste. Il encourageait les artistes

de son époque à « se débarrasser de sa race et de sa langue, et […] se recréer, pour ainsi dire,

dans le sein d’une nouvelle nationalité, en [s]’appropriant son idéal, ses mœurs, et ses façons

de penser1. » Plus jeune que lui, William Rothenstein, peintre anglais d’origines juives qui

vint  à  Paris  étudier  à l’Académie Julian,  fréquentait  les cafés  littéraires  et  le  Tout-Paris

intellectuel des années 1890. Dans l’élite artistique internationale du tournant du siècle, peu

de peintres de sa génération croisèrent autant de personnalités : Rodin, Degas, Fantin-Latour,

Whistler ou Lautrec, tout comme Walter Crane et Charles Conder, Max Liebermann et bien

d’autres encore, à Londres, Paris ou à Berlin2.

En Allemagne, l’introduction un peu plus tardive de l’impressionnisme fut, elle aussi,

promue  par  des  critiques  passeurs  entre  les  cultures.  Le directeur  de  musées  Hugo von

Tschudi, acteur central de l’introduction de la peinture des avant-gardes parisiennes dans les

musées de Berlin et Munich, était né en 1851 près d’Edlitz, en Basse-Autriche3. Du côté de

son père, Tschudi était fier de pouvoir faire remonter ses ascendances au dixième siècle, dans

une vieille famille noble enracinée en Suisse. Sa mère, Ottilie Schnorr von Carolsfeld, était

d’une grande famille viennoise, fille du conservateur de la galerie du Belvédère à Vienne, et

nièce du peintre Julius Schnorr von Carosfeld. Son père, Johann Jakob von Tschudi, avait

terminé sa  carrière  comme diplomate  suisse  à  la  cour  de Vienne.  Autre  cosmopolite,  le

critique d’art Julius Elias, né en 1861 et qui s’était installé à Paris en 1890, s’investit à la fin

du  siècle  dans  le  soutien  de  la  peinture  impressionniste  dont  il  était  également  un

collectionneur avisé4. De même que Max Liebermann, que les marchands d’art Paul et Bruno

Cassirer, ou que les premiers collectionneurs importants de peinture impressionniste à Berlin

1 George Moore, Confessions d’un jeune Anglais (Confessions of a Young Man), préface de Georges Lemaire,
Paris, Christian Bourgeois, 1986, pp. 156-157. 
2 Voir ses souvenirs très détaillés, Men and Memories, op. cit., t. 1 et 2.
3 Voir le cat. exp. Manet bis van Gogh ; Hugo von Tschudi und der Kampf um die moderne Kunst, édité par
Johann Georg Prinz von Hohenzollern et Peter-Klaus Schuster, NY et Munich, Prestel Verlag, 1996.
4 Voir Stefan Pucks, « Von Manet zu Matisse – Die Sammler der französischen Moderne in Berlin um 1900 »,
in Manet bis van Gogh ; Hugo von Tschudi und der Kampf um die moderne Kunst, éd. Johann Georg Prinz von
Hohenzollern et Peter-Klaus Schuster, Prestel, NY et Munich, 1996, pp. 386-390.
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(ainsi des familles Bersstein, Mendelssohn et Oppenheim, grands noms du patriciat juif de

Berlin),  Elias venait  d’une famille  juive dont  l’assimilation  à la  haute société  allemande

n’empêchait pas, bien au contraire, une vision du monde largement humaniste, cosmopolite

et ouverte sur les pays étrangers. 

Même constat de cosmopolitisme, encore, du côté de la génération postimpressionniste.

Le  critique  d’art  allemand  Julius  Meier-Graefe était  né  en  1863  à  Resita,  en  actuelle

Roumanie, dans une famille juive. Le comte allemand Harry Kessler, introducteur essentiel

de  l’art  postimpressionniste  en  Allemagne,  était  né  à  Paris  en  1868,  fils  d’un  homme

d’affaires allemand et d’une mère issue de la noblesse irlandaise. Envoyé dès l’âge de 12 ans

à Ascot, une école privée préparant à Eton, il quitta l’Angleterre en 1882 pour un lycée à

Hambourg. En 1888, il entama des études de droit à l’université de Bonn. Puis il s’installa à

Leipzig pour des études de droit, d’économie et d’histoire de l’art. Parcours cosmopolite s’il

en est, qui fut au fondement des convictions internationalistes du comte, de son ouverture

d’esprit  et  de  sa  capacité  à  voyager  sans  cesse,  sans  jamais  s’implanter  dans  une  ville

particulière1. A la même époque, le critique d’art William Ritter, né à Neuchâtel en 1867, au

prénom anglais, au nom germanique et qui publiait en français, s’était consacré aux figures

de  l’impressionnisme  et  du  symbolisme  international,  et  plus  particulièrement  d’Europe

centrale.  Correspondant  pour  la  Gazette  des  Beaux-Arts  en Autriche et  en Allemagne,  il

introduisait également ses lecteurs aux arts des pays nordiques, de Belgique, de Pologne, de

Suisse, et de bien d’autres pays encore. En 1906, il put se targuer d’« une collaboration de

vingt années aux premières revues d’art et à divers journaux et revues de tous pays et de

toutes langues2. » La variété de ses intérêts (musique, arts, littérature) et de ses voyages est

bien reflétée par ses Etudes d’art étranger, recueil d’articles édités à plusieurs reprises après

19053.

On pourrait multiplier encore les exemples d’amateurs et intermédiaires cosmopolites

de l’art parisien d’avant-garde vers l’étranger au tournant du siècle. Les meilleurs amis de

Kessler participaient du même profil socio-culturel – par exemple le Baron Eberhard von

Bodenhausen,  ami  de  jeunesse  de Kessler,  également  introduit  dans  la  meilleure société

anglaise, et fervent adepte avec Kessler d’un projet de réforme culturelle et morale de la

1 Voir Peter Grupp, Harry Graf Kessler 1868-1937. Eine Biographie. Verlag C.H. Beck, Munich, 1995.
2 William Ritter, Études d’art étranger, Paris, Mercure de France, 2e édition, 1906, 2e page de couverture.
3 Ritter y présentait le peintre polonais Joseph Mehoffer, le compositeur russe Rimskiy Korsakov, le
symphoniste viennois Gustave Mahler, le peintre suisse Böcklin, le peintre américain Hermann Urban, l’artiste
grec Nicolas Gysis, le peintre roumain Nijoulae ion Grigoresco, le romancier espagnol Blasco Ibañes, le
« maître de l’opéra tchèque » Karel Korakovic, le compositeur allemand Johann Strauss, le peintre et graveur
suisse Albert Wellti, le peintre norvégien Edvard Munch, enfin le compositeur belge de musique religieuse
Edgar Tinel.

535



société  allemande,  dont  l’art  moderne  devait  être  le  fer  de  lance.  Le  cosmopolitisme

d’origines, de jeunesse, d’études, favorisait ce genre d’ouverture d’esprit. 

Il en fut de même, et plus radicalement encore, pour les introducteurs du fauvisme et

plus particulièrement du cubisme à l’étranger. Wilhelm de Kostrowitzky,  alias Guillaume

Apollinaire,  mêlait  des  origines  italiennes,  russes  et  polonaises.  Arrivé  après  lui  dans  le

champ de la poésie et de l’art, le jeune poète Fredy Sauser,  alias Blaise Cendrars (1887-

1961) après 1912, était né en Suisse, d’une mère écossaise. Il avait fugué en Russie, étudié

en France et voyagé en Amérique. Alexandre Mercereau, membre du réseau de l’Abbaye de

Créteil,  semble  avoir  été  marié  à  une  femme  russe  dont  il  parlait  d’ailleurs  la  langue

maternelle. Fils d’un remarquable polyglotte, il hérita lui-même du don des langues et se fit

l’intermédiaire indispensable des relations artistiques franco-russes après 1908. Ajoutons à

cette  liste  de critiques  cosmopolites  implantés  à  Paris,  et  dont  le rôle  fut  essentiel  dans

l’expansion à l’étranger de la peinture avant-gardiste des années 1910, celui de Ricciotto

Canudo, étranger  fasciné par Paris où il s’installa, se “transplanta” dès 1901. « Parisien, fils

de  Barisien »,  comme  l’appelait  Apollinaire1,  Canudo  partageait  avec  ce  dernier  une

ouverture  exceptionnelle  à  toute  position  venue  de  l’avant-garde.  Chroniqueur  théâtral,

critique littéraire et critique d’art, il collaborait à de nombreux périodiques parmi les plus

avancés ou les plus en vue.  Dès 1904, on a vu qu’il  participa à la  création de la revue

L’Europe  artiste,  dont  il  dirigea  la  rédaction,  passant  l’année  suivante  à  la  tête  de  la

rédaction de  La Plume –  Canudo était  décidé à y « combattre tout dogmatisme d’écoles,

d’œuvres et d’individus2. » Canudo était proche de Picasso, mais surtout de Gleizes, Léger,

Delaunay, Duchamp-Villon avec lesquels il semblait partager une vision commune de l’art.

C’est dans la revue qu’il fonda, en février 1913, Montjoie !, que s’exprimait l’ambition d’un

art moderne parisien rayonnant sur l’Europe et le monde entiers. 

Le critique d’art Adolphe Basler (1876-1951), ami de Picasso avant la guerre, soutien du

Douanier Rousseau, entre aussi dans cette catégorie cosmopolite. Polonais d’origine juive, il

avait entamé en 1896 des études de chimie à l’université de Zurich, décidant en 1898 de les

poursuivre à Paris, à la Sorbonne3. Là il fit la connaissance d’un autre Polonais, Mécislas

Golberg, qui l’incita à pratiquer la critique d’art. Basler fréquenta par cet intermédiaire la

Closerie des Lilas et le cercle de Paul Fort, ainsi que la « bande à Picasso ». Il rédigeait, à

l’époque, des articles pour la revue polonaise Glos Wolnyi (La Voie libre), puis fut introduit

1 D’après Ricciotto Canudo, Lettres à Guillaume Apollinaire, 1904-1918, op. cit., p. 12.
2 Ibid. p. 48.
3 On trouve une biographie succinte du personnage dans le cat. exp. L’École de Paris, 1904-1929 : La part de
l’Autre. Catalogue d’exposition, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Paris, 2000, p. 378.
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à La Plume. Basler devint une personnalité importante au café du Dôme où se réunissaient

les peintres allemands implantés à Paris1. Tout en vivant à Paris, il restait en contact avec son

pays d’origine,  où  il  publiait  régulièrement  des  articles  sur  les  grands  artistes  modernes

parisiens. Ainsi, en 1910, un article critique sur Rodin, pour la revue polonaise Krytyka, dont

il  envoya  manifestement  un  exemplaire  à  Apollinaire,  lequel  s’en  fit  l’écho  dans  ses

chroniques2.  Basler  était  le  correspondant  à  Paris  de  plusieurs revues  polonaises  –  là,  il

faisait  l’éloge  des  poètes  de  l’avant-garde  parisienne,  notamment  d’Apollinaire,  et  des

peintres  qu’ils  soutenaient3.  Il  participa  également  à  quelques  revues  allemandes  –  en

particulier Der Cicerone –, ainsi qu’aux revues importantes de l’avant-garde parisienne dans

les années 1910 : Les Marges et Montjoie ! notamment. A Paris, Basler se fit le défenseur de

son ami et  compatriote le peintre  Moïse Kisling, qu’il  introduisit de son mieux dans les

milieux  avant-gardistes  parisiens4.  Par  l’intermédiaire  de  Basler,  Kisling  put  exposer  à

Düsseldorf  chez  le  marchand  Alfred  Flechtheim5.  Autant  qu’Apollinaire,  Cendrars ou

Canudo, Basler pouvait donc se sentir concerné par le cosmopolitisme des milieux parisiens

avant-gardistes. Après la guerre, ses articles se firent d’ailleurs l’écho de l’internationalisme

des réseaux artistiques  de la  capitale  française,  commentant  les  années  d’avant-guerre et

leurs prolongements par une analyse percutante du « multinationalisme en art »6. 

Basler  était  le  grand  ami  de  Carl  Einstein (1885-1940),  autre  figure  essentielle  à

l’expansion  de  l’art  parisien  d’avant-garde  à  l’étranger  avant  la  première  guerre  –  en

particulier du cubisme vers l’Allemagne. Einstein avait quitté la région de Karlsruhe pour

s’installer  à  Berlin  en 1904,  où  il  avait  étudié  la  sociologie,  la  philosophie,  les  langues

anciennes et l’histoire de l’art. Dès 1905-1906, le jeune homme semble s’être rendu à Paris

où il devint bientôt une figure connue des cafés de Montparnasse, en particulier du café du

Dôme. Einstein poursuivit ses activités de critique d’art en Allemagne, restant fixé à Berlin

1 D’après Apollinaire, « Les Arts  - Montparnasse », Paris-Journal, 23 juin 1914, Œ.P.C., t.2, p. 785.
2 Apollinaire, « Rodin jugé à l’étranger », La Démocratie Sociale, 9 avril 1910, in Œuvres en Prose complètes,
op. cit., t. 3, pp. 454-455. 
3 Il écrivait par exemple des chroniques dans la Nowa Gazeta, citant dès 1907 l’article d’Apollinaire sur
Matisse ; dans Sztuka (n° 2, 14 avril 1912), il présenta Apollinaire comme « le poète et le critique français le
plus indépendant qui soit », cité par E. Grabska, « Mécislas Golberg dans l’entourage d’Apollinaire », Cahiers
Guillaume Apollinaire, t. 8, 1969, pp. 167-181, repris par Anna Boschetti, La poésie partout, op. cit., p. 305. 
4 Il présenta ainsi Kisling à André Salmon qui en témoigne dans ses Souvenirs sans fin, op. cit., t.2, 254.
5 Apollinaire notait ainsi à la fin du printemps 1914 : « Dans quelques milieux, surtout en Allemagne, on fonde
un grand espoir sur Kisling qui va exposer de ses œuvres dans peu de jours à Düsseldorf où va avoir lieu une
exposition des peintres étrangers qui fréquentent le Dôme, le fameux café qui se trouve au carrefour des
boulevards Raspail et du Montparnasse » (« Les Arts », Paris-Journal, 13 juin 1914).
6 Voir par exemple dans La Peinture… Religion nouvelle (Paris, Librairie de France, 1926) : « si la peinture est
bien le seul langage universel, alors le café du Dôme est une véritable SDN : pour preuve, la présence
d’expressionnistes de Smolensk, de dadaïstes moldo-valaques, de constructivistes de Léningrad, de néo-
romantiques du Baloutchistan. » ; voir aussi La Peinture indépendante en France II. De Matisse à Segonzac,
« La peinture multinationale de l’Ecole de Paris », Paris, Editions G. Crès et Cie, 1929, pp. 96-102. 

537



où il  entra  dans  le  cercle  de  Franz  Pfemfert (1879-1954),  l’éditeur  depuis  1911 de  Die

Aktion,  revue  d’avant-garde  pour  la  littérature,  l’art  et  la  politique.  Einstein  publiait

également dans d’autres revues allemandes, s’y montrant un interprète et introducteur décidé

de l’art et de la littérature français modernes outre-Rhin1. 

Terminons sur d’autres noms cosmopolites, si impliqués dans l’expansion internationale

de l’art des avant-gardes parisiennes avant la Première guerre : l’artiste et marchand d’art

américain Alfred Stieglitz, né dans le New Jersey en 1864, avait suivi sa famille en Europe

en 1881 et  poursuivi  ses  études  à  Berlin,  où  il  découvrit  la  photographie,  fréquenta les

cercles  artistiques  et  décida  de  s’engager  dans  un  « sécessionnisme » des  photographes,

convaincu de la valeur de la photographie comme art créatif, de dignité aussi belle que la

peinture. Revenu en Amérique en 1890, c’est là qu’il fonda, en 1902, le groupe de la Photo

Secession, avant d’ouvrir une galerie d’art en 1905. Il se mit, à partir de 1908, à y présenter

l’œuvre de Rodin et de Matisse, avant d’introduire ses visiteurs à Toulouse-Lautrec, Henri

Rousseau, Paul Cézanne et Pablo Picasso2.  

On ne saurait oublier non plus la famille Stein, leurs voyages de jeunesse, leur mode de

vie totalement anticonformiste – en particulier celui de Léo et Gertrude Stein -, leurs amitiés

internationales, et leur rôle dans l’introduction de la peinture de Matisse ou de Picasso auprès

de  leurs  amis  américains.  Terminons  enfin  sur  la  figure  extrêmement  internationale  de

Hervarth  Walden,  critique  d’art,  musicien,  compositeur,  écrivain  et  marchand  d’art,

fondateur et animateur essentiel du Sturm à Berlin. Walden, de son vrai nom Georg Levin,

était né à Berlin en 1878, dans la jeune famille d’un médecin juif. Se destinant à des études

de  musique,  il  devint  pianiste  et  avec  une  bourse  passa  deux  ans  à  Florence,  tentant

également  d’entamer  une  carrière  de  compositeur.  Levin-Walden  était  passionné  de

littérature moderne,  internationale,  et  c’est  dans cette  perspective qu’il  fonda en 1910 la

revue  Der Sturm, qu’il entendait consacrer aux innovations littéraires et artistiques de son

époque. Etendant son action à l’organisation d’expositions d’art moderne à partir de 1912,

Walden devint alors marchand d’art, décidé à promouvoir une approche transfrontalière des

arts, et ouvrant désormais sa revue à des auteurs non germanophones3. Walden croyait en,

pratiquait  et  vivait  le  cosmopolitisme.  Sa  deuxième épouse  Nell,  épousée  à  Londres  en
1 Voir le premier volume des œuvres de Carl Einstein, Werke, Berlin, Medusa, 1980-1985, ainsi que Andreas
Kramer, « Zwischen Klassik und Avantgarde : Zwei unbekannte Texte Carl Einsteins aus den Jahren 1913 und
1914 », Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 43 (1999), pp. 33-48.
2 La publication la plus récente sur Stieglitz est le catalogue de l’exposition qui lui a été consacrée au Musée
d’Orsay : New York et l’art moderne – Alfred Stieglitz et son cercle, Paris, RMN, 2004. 
3 Voir Barbara Alms, « Der Sturm – Corporate Identity für die internationale Avantgarde », dans Der Sturm :
Chagall, Feininger, Jawlensky, Kandinsky, Klee, Kokoschka, Macke, Marc, Schwitters und viele andere im
Berlin der zehner Jahre, éd. Barbara Alms et Wiebke Steinmetz, Städtische Galerie Delmenhorst, 2000, pp. 15
et suivantes.
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novembre 1912, était une Suédoise d’origine écossaise, qu’il avait rencontrée en Suède et

retrouvée par hasard à Berlin1. Walden propagea ainsi dans sa revue et ses expositions une

idée de l’art radicalement cosmopolite, interdisciplinaire et pluraliste, selon une conviction

bien ancrée : l’autonomie de l’art. 

Des « hommes doubles »

L’identité plurielle des intermédiaires se retrouve non seulement dans ce profil collectif

cosmopolite,  mais  surtout  dans  une  indétermination  sociale  assez  caractéristique,  aucun

n’ayant  embrassé  de  profession  claire.  Les  intermédiaires  participaient  en  effet  de  la

catégorie  des  « hommes  doubles » analysés par  Christophe Charle,  jamais  certains  d’une

position  tranchée dans la  hiérarchie des professions  et  des  dignités,  mais  dont  la  qualité

essentielle fut justement d’être à l’intersection entre plusieurs mondes et de permettre leur

communication :  art  et  politique,  finance  et  culture,  littérature  et  art2.  Ces  personnalités

caractéristiques  de la  modernité  reliaient  aussi  bien l’art  et  la  politique,  que  le  privé au

public, le collectif à l’individuel. Les profils de ces hommes doubles étaient d’autant plus

nécessaires  que la  séparation  progressive des  champs  politique,  artistique et  littéraire,  et

l’augmentation des concurrences, renforçaient les partis disposant de multiples atouts. Plus

que  d’hommes  doubles,  on  s’autorisera  donc  à  parler  d’hommes  triples  ou  quadruples,

d’identités sociales plurielles, tant leurs intérêts furent divers, leurs tentatives multiples et

leurs échecs répétés. 

L’intermédiation littéraire

On ne s’étonnera pas de retrouver certains éléments de notre population dans celle, mise

en  évidence  et  analysée par  Blaise  Wilfert,  des  traducteurs  et  exportateurs  de littérature

étrangère en France, ou des importateurs de littérature française à l’étranger3. 

Camille Mauclair qui, dans les années 1890, avant son engagement nationaliste, était un

familier des milieux avant-gardistes franco-belges, publia en Angleterre plusieurs ouvrages

consacrés à l’impressionnisme au début du siècle4. Mauclair faisait partie des critiques d’art

qui, au plus fort de la polémique autour du théâtre scandinave à Paris, s’étaient engagés dans
1 Nell Walden, „Aus meinen Erinnerungen an Herwarth Walden und die „Sturmzeit““, p. 9.
2 Cf. Christophe Charles, « Le temps des hommes doubles », Revue d’Histoire moderne et contemporaine,
janvier-mars 1992, et dans Paris fin de siècle, op. cit., pp. 86-96. 
3 Voir Blaise Wilfert, Paris, la France et le reste… Importations littéraires et nationalisme culturel en France,
1885-1930, thèse de doctorat d’histoire dactylographiée, sous la direction de Christophe Charle, Université de
Paris I – Sorbonne, 2003.
4 Sa familiarité avec le réseau des XX et de la Libre Esthétique à Bruxelles, est attestée par les lettres qu’il
envoya à Max Elskamp, Georges et Anna Rodenbach, Émile Verhaeren, conservées aux Archives de la
Littérature et aux Archives de l’Art contemporain de Belgique, à Bruxelles.
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la défense des pièces d’Ibsen1. Gustave Kahn (1859-1936), né à Metz dans une famille juive

qui avait choisi la France en 1870, était plus encore intégré dans les réseaux internationaux

de l’art moderne, voyageant fréquemment en Belgique, écrivant en France sur l’art de Max

Liebermann2, et publiant en Allemagne sur l’histoire de la caricature3. Kahn avait contribué à

l’introduction en France des littératures étrangères, ainsi dans les petites revues symbolistes

de la fin de siècle, en particulier dans la  Revue indépendante  et dans la  Revue blanche au

tournant  du siècle,  tant  sur  les  écrivains  scandinaves que sur  la  littérature  allemande ou

belge.  Stéphane  Mallarmé,  soutien  bien  connu  des  impressionnistes  en  France  et  outre-

Manche, enseignait l’anglais et avait traduit Poe, et Tennyson. Gabriel Mourey, critique d’art

plus influent encore, important soutien des impressionnistes  juste milieu dans les réseaux

artistiques entre Paris et Londres, si influent après 1900 qu’il réunissait autour de lui une

véritable cour, n’était pas non plus seulement un acteur de l’introduction en France de l’art

préraphaélite, et en Angleterre de l’impressionnisme4. Mourey était l’auteur de poèmes, de

pièces  de  théâtre,  et  de  traductions,  en  particulier  d’œuvres  d’Edgar  Poe  et  de  Charles

Swinburne (1837-1909), qu’il avait publiés avant de se consacrer à la critique d’art. 

De même, en Allemagne, la figure du médiateur artistique entre les pays croisait aussi

celle du médiateur littéraire. Julius Elias, critique d’art favorable à l’impressionnisme, était

aussi  écrivain,  traducteur  d’auteurs  scandinaves (Ibsen  et  Bjornstjerne Bjornson,  entre

autres).  Bien d’autres passèrent comme eux par ce stade « alimentaire » de la  traduction,

parfois motivé aussi par une réelle passion : ainsi Carl Einstein était, avant de se consacrer à

l’esthétique, un poète expressionniste prometteur, passionné par André Gide dont il entendait

introduire le Voyage d’Urien en Allemagne avant 1910, et auquel il dédicaça d’ailleurs son

premier roman, Bebuquin, publié en 1912 mais qu’il avait commencé d’écrire en 19065.

Nombre de critiques d’art étrangers, venus à Paris chercher une gloire littéraire qu’ils ne

trouvaient pas chez eux, décidèrent d’introduire l’art qu’ils avaient découvert en France dans

leur  pays. Ils  entendaient  être  ainsi  les  seuls  découvreurs d’une  nouveauté  à laquelle  ils

pourraient se consacrer chez eux, s’assurant ainsi l’espoir d’une originalité distinctive dans le

champ littéraire  et  artistique  chez  eux.  La critique  d’art,  profession  sans  reconnaissance

sociale, à la marge entre art et littérature, était déjà une fonction double, qu’on soupçonnait

d’avoir été embrassée par des ratés de l’art et de la littérature qui écrivaient sans bien écrire,
1 Revue encyclopédique, juin 1894, p. 159. Voir Blaise Wilfert, op. cit., p. 221.
2 G. Kahn, « Artistes contemporains. Max Liebermann ». Gazette des Beaux-arts, t. 26, 1901, pp. 285-298.
3 Par exemple Das Weib in der Karikatur Frankreichs...  Stuttgart, Hermann Schmidt, (s. d.) [1907] et. Europas
Fürsten im Sittenspiegel der Karikatur..., Berlin : H. Schmidt, 1909.
4 Voir l’introduction de Jean-Marc Ramos aux Lettres inédites à Gabriel Mourey et à quelques autres (1880-
1905) de Jean Lorrain, Lille, Presses universitaires de Lille, 1987.
5 Voir Bebuquin ou les Dilettantes du Miracle, Tenderada Bibliothek, 2000, trad. fr. par Sabine Wolf. 
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et parlaient d’art sans le pratiquer. Ecrivant à propos de la gloire des autres (comme les

traducteurs),  et  pour  un  public  d’acheteurs,  donc  à  la  limite  de  la  réclame,  ils  étaient

soupçonnés en outre de faire monter les cotes. Les critiques d’art étrangers (ou simplement

cosmopolites, la nationalité n’étant jamais claire dans la population qui nous occupe) qui se

consacrèrent à l’exportation de l’art  moderne parisien vérifiaient  ces caractéristiques. S’y

ajoutait  une volonté d’ascension sociale  que la fonction d’intermédiaire semblait  pouvoir

leur permettre d’attendre, puisqu’elle leur assurait une position durable en attente de mieux,

et un espace spécifique pour s’exprimer. 

Marchands et courtiers improvisés 

Certains intermédiaires-critiques d’art s’improvisèrent parfois courtiers ou marchands

d’art. Ainsi, à la fin du siècle, du critique et historien d’art allemand Julius Meier-Graefe qui,

après avoir collaboré à l’entreprise de l’Art nouveau du marchand parisien S. Bing, se lança

dans sa propre galerie, créant en 1899 la « Maison moderne », rue Pergolèse à Paris. Cette

création faisait suite à celle de sa revue franco-allemande, Dekorative Kunst/L’Art décoratif

(1897). Meier-Graefe tentait ainsi de profiter de ses liens de critique avec les artistes néo-

impressionnistes parisiens, de leur désir d’exporter leur peinture à Paris.  Il n’hésita pas à

s’imposer  comme  intermédiaire  « payant »,  parfois  de  manière  extrêmement  maladroite.

Théo Van Rysselberghe et  Paul  Signac s’en firent  les  observateurs  non dupes dans  leur

correspondance avec Henry Van de Velde. Ainsi Van Rysselberghe en mai 1900 : 

Meier-Graefe veut me faire chanter ! Imagine toi que ce bougre là m’écrit textuellement ceci : ”J’ai” un

marchand qui voudrait acheter de vous = je préfère vous l’amener et vous me réserverez 15% - voulez-

vous ?” N’est ce pas adorable de simplicité ? ”je préfère” est énorme ! Inutile de te dire que je l’envoie aux

pelotes avec sa bedite [sic] commission1.

Et Signac à la même époque, reprenant les imitations de son camarade :

Meier-Graef [sic] [a] tenté de chambrer [le marchand berlinois] Mr Paechter – on te racontera cela  -

celui-ci est venu hier à l’atelier – Il a choisi 6 toiles […] C’est dommage que tu ne sois pas à Paris en même

temps que lui ; il paraissait espérer te rencontrer là – Peut-être ferais-tu bien de lui écrire pour réchauffer

son ardeur  en contrebalancer  les  débinages  [?]  du  pire  des  Graef,  à  qui  nous avons refusé la  « petite

gomission » qu’il exigeait2. 

Pour la génération d’avant-guerre, Hervarth Walden entre dans la même catégorie : en

1912,  organisant  une  exposition  des  artistes  munichois  du  Blauer  Reiter à  Berlin,  il

n’envisageait  pas  encore  d’ouvrir  une  galerie,  et  ne  pensait  probablement  pas  qu’il

1 Lettre de Théo Van Rysselberghe à Henry Van de Velde, 27 mai 1900. Bruxelles, AML, fonds van de Velde,
FS X 800/5. 
2 Signac à Van de Velde, s. d. [mai-juin 1900], ibid., FSX 1726/6.

541



deviendrait marchand d’art. Walden entendait simplement exposer de manière plus effective

l’art dont sa revue Der Sturm prenait la défense. Le profil d’Alfred Stieglitz est tout à fait

comparable  à  celui  de  Walden :  en fondant  en 1902 son  groupe de  la  Photo-Secession,

Stieglitz ne prévoyait pas d’ouvrir une galerie d’art. C’est son ami artiste Edward Steichen

qui  le  poussa  à  se  faire  marchand  d’art  trois  ans  plus  tard.  Steichen,  lui-même  artiste

photographe,  et  d’origines  étrangères1,  venu  à  Paris  poursuivre  ses  études  artistique  sen

1900, ouvrit d’ailleurs son propre magasin de photographies en 1905 sur la Fifth Avenue à

New York2.   L’Allemand Wilhelm Uhde, collectionneur,  historien d’art  et  critique à ses

heures, se fit également courtier ou marchand d’art, exposant dans son appartement du quai

aux Fleurs les toiles cubistes ou du Douanier Rousseau dont il voulait faire la promotion. Le

critique Polonais Adolphe Basler était aussi marchand-courtier (fallait-il  vivre, mais aussi

aider ses amis peintres !). Il servait en particulier d’intermédiaire à son ami le peintre Moïse

Kisling3. Le Polonais Leopold Gottlieb (1883-1934), exposant régulier du Salon d’Automne,

était lui aussi redevable à Basler dont il fit le portrait avant la guerre4. De même Le peintre

américain Walter Pach, ami des avant-gardes parisiennes, travaillait de temps à autre pour les

galeries new-yorkaises ; etc.

Entre Art, affaires et politique. 

On trouve la même indétermination, ou plutôt multipolarité des activités, dans le cas des

collectionneurs rentiers sans profession, écrivains ou philosophes pour Gertrude Stein et son

frère Leo, s’intronisant parfois hommes de musée – ainsi du comte Kessler qui s’imposa à

Weimar en 1903, ou de Carl-Ernst Osthaus qui créa son propre musée à Hagen en 1902.

Dans ce lot d’intermédiaires, les exemples de carrières politiques ratées n’étaient pas rares ;

moins encore, ceux de personnalités issues de milieux aisés, industriels, commerciaux ou

financiers, à rejeter la « macule » de leurs origines pour se consacrer à l’art, son histoire et sa

théorie. 

Des affaires au collectionnisme  

C’est  en  particulier  en  Allemagne  et  en  Europe  centrale,  où  une  profession  trop

industrieuse  ou  mercantile  venait  à  l’encontre  de  l’idéal  prestigieux  de  la  Bildung

1 Steichen était né au Luxembourg, sa famille s’installa en Amérique vers 1879-1880. 
2 Voir Steichen's legacy photographs, 1895-1973, New York, 2000. 
3 On en retrouve un indice dans le catalogue du Salon d’Automne de 1913, Kisling y donnant l’adresse
suivante : « Chez M. Adolphe Basler, 340 r Saint-Jacques ».
4 En décembre 1913 Gottlieb « exposait un Portrait de M. Adolphe Basler qui fut remarqué ». Guillaume
Apollinaire, « Les Arts », Paris-Journal, 13 juin 1914. Au catalogue du Salon d’Automne de 1913, le tableau
était intitulé « Portrait de M. Adolphe Baster » [sic].
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universelle,  que  l’on rencontre  ce  type d’individus.  Le critique  d’art  pro-impressionniste

Julius Elias était le fils d’un banquier : il s’adonna à l’histoire de l’art et de la littérature.

Eberhard  von Bodenhausen,  ami  du  comte  Kessler et  collectionneur  de  toiles  nabies  et

pointillistes, membre de la revue PAN, très impliqué dans la promotion en Allemagne de l’art

moderne  français,  anglais,  belge  ou  norvégien,  était  un  homme  d’affaires,  directeur

d’industrie,  qui  travailla  notamment  pour  la  Deutsche  Bank en  Angleterre.  Karl-Ernst

Osthaus, fils d’un entrepreneur à forte personnalité qui avait fait fortune avec l’expansion

industrielle et économique de l’Allemagne des années 1860, était sensé prendre la succession

de  la  banque  que  son  père  avait  fondée  en  1867.  Après  l’Abitur, on  l’envoya  à

Dieringhausen, pour y apprendre les affaires et la banque, ce qu’il fit à contrecoeur. Son père

lui permit d’aller à l’université – le jeune homme s’inscrivit et étudia alors à Kiel et Munich

l’esthétique, la philosophie et la littérature1. 

On se rappellera aussi que Daniel-Henry Kahnweiler aurait dû se consacrer aux affaires

financières de sa famille : il préféra devenir marchand d’art. Carl Einstein, qu’il rencontra

vers 1910, avait fait  ses débuts comme stagiaire dans une banque de Karlsruhe, avant de

gagner Berlin en 1904 et de s’inscrire à l’université. Alfred Flechtheim, qui en 1913 devint

marchand  d’art  à  Düsseldorf  et  correspondant  de  Kahnweiler  pour  l’Allemagne,  avait

commencé sa carrière comme marchand de grains. 

Mêmes origines riches, industrieuses (et une fois encore cosmopolites), du côté de la

famille américaine des Stein. Michael, né en 1865, l’aîné de cinq enfants, devint le tuteur de

ses frères et sœurs lorsque ses riches parents disparurent en 1891. Successeur de leur père

dans la gestion d’une compagnie de tramways à Oakland, il put développer la considérable

fortune familiale, permettant à Gertrude et Leo d’abord, puis à lui-même, de constituer dès

1904 d’étonnantes collections de tableaux2.  On retrouve encore le millieu commercial et

financier, dans les carrières des plus importants collectionneurs d’art moderne parisien en

Russie, Serge Stschoukine et Ivan Morosoff, dont le rôle d’introducteurs en Russie (voire au-

delà)  de  l’art  d’avant-garde produit  en  France  n’est  plus  à  souligner3.  On a  pu  montrer

comment le renouveau artistique et culturel russe fut justement porté par les membres de

familles industrielles, commerciales et banquières récentes implantées à Moscou, dépassant,

de loin, Saint-Pétersbourg pourtant plus tourné vers l’Europe et les arts4.

1 Voir le cat. exp. cité Karl Ernst Osthaus – Leben und Werk, Verlag Aurel Bongers, Recklinghausen, 1982.
2 Voir H. Seckel, « 27, rue de Fleurus, 58, rue Madame : les Stein à Paris », in Paris-New-York, op. cit., p. 279.
3 Cf. Morozov Shchukin – The Collectors, Monet to Picasso, cat. exp., Museum Folkwang  Essen, Pushkin
Museum Moscow, Hermitage St. Petersburg. Dumont Buchverlag, Cologne, 1993.
4 Beverly Whitney Kean, All the Empty Palaces. The Merchant Patrons of Modern Art in Pre-Revolutionary
Russia, Barrie & Jenkins, Londres, Melbourne etc., 1982.
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L’intermédiation avant-gardiste, un réformisme politique par défaut ? 

L’intermédiation  artistique  pouvait  ainsi  mettre  à  distance  la  recherche  du  profit

immédiat,  et  rapprocher  de  celle  du  profit  symbolique.  Elle  annoblissait  des  origines

entachées par le monde des affaires, assurant parfois à ses acteurs une influence culturelle,

sociale,  voire  politique  à  laquelle  ils  n’auraient  pu  prétendre  par  d’autres  moyens.  Se

consacrer à l’art moderne, représentait souvent une issue symboliquement valorisante ou la

compensation d’une carrière politique ou diplomatique ratée. Ce fut en particulier le cas pour

deux générations d’intermédiaires en Belgique et en Allemagne. 

Ainsi les introducteurs les plus importants de l’art moderne en Belgique étaient-ils des

personnalités à mi  chemin entre milieux  politiques,  littéraires et  artistiques.  Paul  Aron a

souligné dans son étude sur Les Ecrivains belges et le socialisme1, comment se consacrer à

l’art et à la littérature d’avant-garde fut, pour une génération de juristes arrivés dans le champ

politique belge autour de 1880, une issue de secours face à l’obstruction de tout horizon de

carrière politique. Cette impasse fut confirmée par l’arrivée au pouvoir du parti catholique

belge, en 1884, et la montée du parti socialiste représenté par le Parti  Ouvrier Belge. La

génération des écrivains et critiques qui soutinrent l’art moderne en Belgique, et dont on

retiendra  surtout  les  noms  d’Edmond  Picard,  Octave  Maus,  Émile  Verhaeren,  Camille

Lemonnier, Georges Rodenbach, recruta autour de 1880 parmi les fils de  bonne familles,

dont les échecs universitaires ou politiques favorisèrent une union autour de la valeur des

pratiques littéraires et de la défense des arts nouveaux. 

Edmond Picard, le plus âgé dans cette génération, était né à Bruxelles, en 1836, dans

une famille bourgeoise. Son père, avocat puis professeur de droit à l’Université Libre de

Bruxelles, lui avait légué une passion pour les affaires juridiques, ce qui n’empêcha pas le

jeune  Edmond  de  partir  découvrir  le  monde  avec  son  frère.  Les  deux  jeunes  gens

s’embarquèrent comme mousses, et Edmond poursuivit sa carrière de marin au long cours

pendant deux ans.  A son retour, Picard se mit  à des études de droit,  entra au barreau et

inaugura une brillante carrière d’avocat et de jurisconsulte. Devenu célèbre à la suite de son

engagement dans plusieurs affaires connues, c’était un homme public que la vie politique

attira très vite. Il entra dans les cercles libéraux radicaux, se déclara favorable à des réformes

électorales, au développement de l’instruction, ainsi qu’à une politique sociale d’envergure

en faveur des ouvriers. Picard tenta alors de s’imposer comme candidat progressiste au parti

libéral. D’échec en échec (1870, 1882, 1883) il abandonna le parti, pour subir une déception

1 Paul Aron, Les Ecrivains belges et le Socialisme (1880-1913) : l’expérience de l’art social : d’Edmond
Picard à Émile Verhaeren, Bruxelles, Editions Labor, coll. Archives du Futur, 1997.
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supplémentaire en 1884, après avoir formé une liste radicale indépendante qui n’eut aucun

succès aux élections. Picard se tourna alors vers le combat prolétarien et son parti le POB

dont il put être élu premier et unique représentant au Sénat en 1894, pour quatorze ans. 

L’itinéraire politique et culturel de l’avocat figure, pour Paul Aron, celui de toute une

génération. Avant de pénétrer dans la sphère politique, les idées de Picard étaient intervenues

massivement  dans  la  sphère  littéraire  et  artistique,  avec  la  fondation  de  la  revue  l’Art

moderne en 1881. « Cet organe hebdomadaire réunissait les représentants d’un milieu raffiné

qui s’attachait  à soutenir toutes les manifestations de l’avant-garde ;  un milieu auquel sa

culture et ses moyens permettaient de discerner la valeur de pratiques artistiques et littéraires

qui n’avaient pas encore été légitimées par les instances officielles de consécration1. » 

Émile Verhaeren, qui fut plus tard poète, critique d’art et ami des peintres, médiateur

essentiel  entre les milieux artistiques modernistes de France et de Belgique, avait fait  un

stage dans l’étude d’Edmond Picard. Il fut recruté par ce dernier pour collaborer à  l’Art

moderne. Le jeune critique d’art renonça bientôt au barreau pour se consacrer à l’art et à la

littérature.  Toute  la  critique  d’art  de  Verhaeren,  si  elle  n’afficha  jamais  ses  convictions

politiques, s’insérait pourtant avec précision dans l’espace politique, ne serait-ce que par les

organes où elle fut publiée, l’art social qu’elle soutenait, et l’avant-gardisme artistique donc

social qu’elle encourageait2. Ainsi  l’effondrement du parti libéral, entre blocs catholique et

socialiste, avait-il poussé une génération de jeunes hommes avides d’influence publique, à

choisir le champ de l’art pour y développer leurs vues et  réaliser les premiers pas d’une

réforme culturelle de grande envergure. 

L’analyse de la génération des introducteurs de l’art postimpressionniste en Allemagne

présente des résultats assez semblables. Le comte Kessler, qui rêvait d’une carrière militaire

–  si  prisée  dans  la  conservatrice  Allemagne  prussienne  –,  dut  se  tourner  vers  le  droit,

envisageant une carrière de diplomate qu’il ne réussit pas non plus à embrasser3.  Dès sa

jeunesse,  il  avait  fait  l’expérience  de  l’inconvénient  d’une  noblesse  trop  fraîche :  c’est

difficilement qu’il avait obtenu une place d’officier dans le régiment d’élite des lanciers (les

III. Garde-Ulanen) de Postdam. Si cette distinction, qui lui était chère, conférait une valeur

particulière à sa position sociale, elle ne favorisa apparemment pas en revanche sa carrière

diplomatique. Son père, Adolf Wilhelm, comte de Kessler (1838-1895) aurait aimé le voir

prendre une voie politique. C’est dans cet espoir qu’il encouragea Harry à suivre des études

de droit sans enthousiasme, à Bonn et Leipzig entre 1888 et 1891. 

1 Ibid. p. 26.
2 Voir à ce sujet la troisième partie de l’ouvrage de Paul Aron, « Les Années Verhaeren », op. cit..
3 Voir sa biographie par Peter Grupp, Harry Graf Kessler 1868-1937, Munich, C.H. Beck, 1995.
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Le jeune comte partit ensuite pour une tournée - si fréquente chez les riches aristocrates

de son époque - aux Etats-unis, en Asie orientale, en Inde et en Egypte. Trois ans plus tard, il

défendait sa thèse, début 1894, sur le concept de haute trahison. Ce n’est qu’en octobre 1900,

à 32 ans, qu’il présenta le Staatsexamen d’assesseur, quatre ans après la mort de son père et

neuf ans après avoir terminé ses études. Entre-temps, fortement incité par son père, Kessler

avait cherché à plusieurs reprises à entrer dans le service diplomatique. Intrigues, défaveur,

l’empêchèrent finalement en 1902 d’obtenir une place dans la fonction publique à Berlin.

C’est justement à cette époque que Kessler décida de se consacrer à une action de politique

culturelle,  s’imposant  à  Weimar  auprès  du  jeune Wilhelm  Ernst,  nouveau  grand-duc  de

Weimar, et parvenant à se faire nommer directeur du musée des Arts décoratifs du grand-

duché.  L’échec  de  sa  grande  politique  culturelle  à  Weimar  le  poussa  manifestement  à

s’investir plus que jamais dans l’intermédiation artistique - sa collaboration avec Fénéon, par

exemple, dans la promotion du postimpressionisme, fut bien au-delà des souhaits de Fénéon

qui lui-même avait précisé les limites de leur entente1.

1 Il l’écrivit au comte en 1908 : « En achetant [et en vous proposant Une rue à Arcueil, de Matisse], je n’ai pas
tablé sur l’intérêt qu’avait excité chez vous cette toile. Je suis obligé de vous dire cela pour, en l’espérant, vous
mettre en garde contre la courtoisie que vous mêlez si gentiment à vos rapports commerciaux avec votre /
Fénéon. » Lettre de Fénéon au comte Kessler, Paris, 18 janvier 1908 – Fonds Kessler, DLA.
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Ami de Kessler, le mécène et fondateur de musée Karl-Ernst Osthaus fut plus encore

tenté par la politique. Dès son premier semestre d’études à Munich, à l’hiver 1893-1894,

Osthaus  qui  n’avait   pas  vingt  ans  témoignait  dans  sa  correspondance  d’idées

pangermaniques très arrêtées, idées qu’il exprima en particulier lors de son séjour d’études à

Berlin, dans sa correspondance avec sa grand-mère maternelle2. Osthaus passa le semestre

d’été  de  1895  à  Strasbourg  où  il  participa  activement  aux  mouvements  étudiants

pangermaniques et antisémites. Il se sentait manifestement prédestiné à devenir un meneur,

voire un tribun politique. Le semestre d’hiver 1895-1896 fut à nouveau poursuivi à Berlin,

avant  une installation à  Vienne.  En Autriche,  Osthaus  prit  contact  avec les  mouvements

étudiants  antisémites  viennois.  Le  jeune  homme  était  fortement  impliqué  dans  son

engagement politique ; il aurait même aimé, d’après sa correspondance, en faire davantage…

Osthaus  parla  devant  200 étudiants  de  ses  idées  sur  la  Grande  Allemagne,  on le  saluait

comme un chef :  « Heil  Osthaus ! ». Au printemps 1896, de retour d’un voyage d’art  en

Italie, Osthaus se mit à écrire contre le Millénaire hongrois.  Interpellé par la police, il  se

montra extrêmement insolent et sûr de lui ; son cas fut porté jusqu’au Parlement, le 31 mai

1896. Il était scandaleux qu’un étudiant étranger se permît un tel comportement. D’après ses

lettres à sa famille, Osthaus était devenu l’étudiant le plus populaire de Vienne. Ses parents

le rappelèrent à la raison. En juillet 1896, Osthaus dut quitter Vienne. 

Le  jeune  homme  n’avait  pas  encore  abandonné  pour  autant  ses  idées  politiques.

Cherchant à justifier une politique pangermaniste et expansionniste, il se lança dans l’étude

de la question flamande. Osthaus était un homme d’avenir dans les cercles nationalistes. Un

voyage d’études en Orient, pourtant, semble l’avoir fait changer d’orientations et abandonner

l’action politique. Osthaus arrivait au terme de ses études, surtout, et il n’était pas bon d’en

trop oublier l’importance. Il décida de se consacrer à sa thèse. Enfin la mort de ses grands-

parents  maternels,  en  novembre 1896,  le  mit  à  la  tête  d’une  importante  fortune,  qui  lui

assurait une indépendance matérielle non négligeable. Son heure de guide du peuple était

venue. Mais sa manière d’envisager cette fonction avait changé : il décida que les deux tiers

de sa fortune seraient consacrés à l’éducation du peuple allemand par un musée. Osthaus

n’avait probablement pas envie de mettre son argent au service d’un mouvement politique

dont il n’aurait pas le contrôle. En créant son propre musée, il s’assurait une indépendance

totale, pouvait poursuivre ses études et donner un sens à sa passion artistique ; il pouvait,

surtout, jouir d’une influence réelle, locale mais directe, immédiate, sur les destinées de la

population  allemande.  L’art,  le  mécénat  auquel  il  avait  décidé  de  se  consacrer,  les

2 Voir Karl Ernst Osthaus – Leben und Werk, cat. exp., op. cit. pp. 30 et suivantes.

547



conférences,  les expositions  qu’il  organiserait,  seraient  la  voie nouvelle  de son ambition

politique, une voie probablement plus directe. 

Les ambitions politiques ne manquaient pas non plus à Alexandre Mercereau qui, en

1912, avait contribué à la création de l’organe « Pour mieux se connaître », dirigé par John

Grand-Carteret (1850-1927) et Henri Guilbeaux (1884-1938)1. Au dernier trimestre de 1913,

Mercereau fonda avec Henri Tastevin, médiateur avec lui des relations artistiques franco-

russes, les « Grandes conférences, Société internationale pour aider à la culture universelle ».

Mercereau avait su rallier au comité de rédaction d’autres profils d’intermédiaires entre les

arts et les pays : en particulier Gustave Kahn, Émile Verhaeren, Paul Fort, l’éditeur Eugène

Figuière, ou le critique musical et romancier Romain Rolland. L’objectif des Conférences

était  d’aider à la diffusion de la  « culture universelle,  accélérer le progrès,  multiplier  les

éléments de concorde » par des conférences, des missions scientifiques et la publication d’un

bulletin en cinq ou six langues. Ce programme ambitieux espérait construire les fondements

« non point des États-Unis d’Europe, mais bien d’une une vaste fédération du monde où

chaque peuple aura sa place et chaque individu sa voix2 ». Le projet fut interrompu par la

guerre.  Mais  des  conférences  de  Verhaeren,  Paul  Fort  et  Marinetti furent  organisées  à

Moscou et Saint-Petersbourg en 1914, avec l’aide de mécènes russes3. 

Artistes ratés ?

Dans  le  cas  des  artistes  de  profession,  adopter  la  fonction  de  médiateur  entre  l’art

moderne parisien et son propre pays ne pouvait faire échapper au soupçon de n’être qu’un

imitateur, ou tout au mieux un épigone des artistes dont on était le fervent ambassadeur. Max

Liebermann, qui se faisait lui-même appeler « impressionniste », en fut la première victime

en Allemagne, de même qu’en France. Il en fut de même pour les émules du pointillisme en

Europe, en particulier pour Théo Van Rysselberghe en Belgique ou Ludwig von Hofmann en

Allemagne. La règle s’appliqua pour les générations suivantes, que l’on pense aux élèves de

Matisse en Allemagne ou en Suède, en première ligne à Oscar Moll et Hans Purrmann. 

Souvent d’ailleurs, l’intermédiation fut pour des artistes au talent peu affirmé, une voie

de  détour  leur  permettant  de  se  consacrer  à  l’art  et  d’être  réellement  efficaces  dans  la

promotion des mouvements auxquels ils adhéraient. Donnons quelques exemples d’artistes

« ratés », au sens où la postérité s’est rarement souvenue de leur activité artistique, et qui se
1 Voir Gladys Fabre, « Paris, les arts et l’internationale de l’esprit », in Paris capitale des arts, cat. exp. Cité,
pp. 42-53.
2 Ibid. p. 43, citant une lettre d’annonce du projet conservée dans les archives Mercereau. 
3 Voir aussi la biographie de Mercereau contenue dans la Bibliographie des auteurs modernes de langue
française (1801-1975), fondée par Hector Talvart et Joseph Place, continués par Georges Place, Paris,
Chronique des Lettres françaises, 1976.
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consacrèrent à la critique d’art et à l’introduction de l’art français dans leur pays. Parmi les

premiers médiateurs entre France et Grande-Bretagne, Philip Gilbert Hamerton, né en 1834

et qu’on a déjà rencontré, était un artiste graveur, fils d’un juriste, qui se consacra à des

études artistiques en 18531. Il se rendit pour cela à Londres, puis en Ecosse où il s’adonna à

une  peinture  de  paysage  qui  manifestement  ne  semblait  pas  le  combler.  Dès  ce  séjour

écossais,  Hamerton  se  mit  en  effet  à  écrire  des  ouvrages  d’histoire  et  de  critique  d’art,

apprenant seul la matière en lisant surtout les livres de John Ruskin. Marié en 1858 à une

française, Eugénie Gindriez, la fille d’un ancien préfet républicain, le peintre-écrivain qui

manifestement ne perçait toujours pas, s’installa en France en 1861. Là il put se consacrer à

ses  écrits,  publiant  en particulier  sur la  renaissance  des arts  graphiques  en France  et  en

Angleterre, dont il se fit le promoteur de part et d’autre de la Manche. 

Hamerton avait trouvé sa place. Largement reconnu dans les revues d’art françaises, il

put, dans les années 1870, passer pour une autorité sur la question des relations artistiques

internationales – et c’est à ce sujet qu’il s’exprima en 1875 dans la revue l’Art. On y lit un

homme  très  critique  vis-à-vis  des  écrivains  d’art  anglais  incapables  de  reconnaître  les

qualités de la peinture française – et en particulier de Ruskin –, et réciproquement : « Les

écrivains français n’ont guère été plus disposés à prendre au sérieux la peinture de leurs

voisins insulaires2 ». Par ces critiques acerbes, Hamerton prenait ses distances avec Ruskin,

affirmait  son  autonomie  de  critique  d’art  compétent,  et  s’accordait  une  position

exceptionnelle et  indispensable dans le champ de l’art  contemporain :  celle de médiateur

entre  les deux rives de la  Manche. Le peintre sans  succès pouvait  devenir  l’homme des

amitiés internationales, de l’union des peuples et de la confraternité artistique : « Laissons-

nous  doucement  envahir  par  tout  art  qui  semble   avoir  quelque  qualité  acceptable  et

appréciable pour nous, sans y opposer la résistance d’une prévention patriotique3. » 

Autre exemple d’homme double,  introducteur à l’étranger de l’art  moderne français,

intermédiaire  entre  art,  littérature  et  frontières,  celui  de  Philip  Zilcken  (1857-1930).  Ce

graveur aujourd’hui  oublié fut en Hollande l’organisateur d’importantes expositions d’art

impressionniste  et  postimpressionniste  français.  Il  n’a  pas  été  possible  de  trouver

d’informations  biographiques  sur  lui.  On peut  en  revanche retrouver  ses  traces  dans les

diverses  sources  de  l’histoire  de  l’art  moderne  de  la  fin  de  siècle,  et  émettre  quelques

1 Il n’a pas été possible de consulter en France la thèse de Marie Czach, Philip Gilbert Hamerton: Victorian Art
Critic, PhD thesis, University of Illinois at Urbana-Champaign, 1985. Les informations de ces paragraphes dont
donc tirées de la biographie détaillée proposée par les éditeurs de la correspondance en ligne de James Mc Neill
Whistler (http://www.whistler.arts.gla.ac.uk/correspondence).
2 Philip Gilbert Hamerton, « De la nationalité dans l’art », L’Art, 1875, 1er année, n° 2, pp. 27-29.
3 Ibid.
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hypothèses  assez  plausibles  à  son propos.  Zilcken,  qui  ne semble  pas  avoir  marqué son

époque par ses talents artistiques, s’était lié aux milieux modernistes belges – il fut invité en

1887 à la troisième exposition des XX à Bruxelles. C’est probablement par cet intermédiaire

qu’il  entra  en  relation  avec  l’art  moderne  parisien  dont  il  se  proposa  d’être,  à  l’image

d’Octave Maus ou Théo Van Rysselberghe pour la Belgique, un introducteur en Hollande.

De même, il  remplissait  à Paris  la fonction d’introducteur à  l’art  flamand contemporain.

Zilcken publia ainsi dans l’avant-gardiste Revue Indépendante un article sur « Le naturalisme

en Hollande – les peintres », où il  soutenait  que les peintres hollandais,  naturalistes sans

exception,  étaient évidemment proches  des impressionnistes,  établissant  ainsi  les preuves

d’une fraternité artistique et moderniste qui dépassait les frontières politiques ou culturelles1.

Présent à la deuxième exposition de la Rose+Croix de Joséphin Péladan, au printemps 1893

(d’après le catalogue), il y fut probablement attiré par ses quelques camarades belges qui y

représentaient le plus fort contingent étranger. 

Ce fut le point de départ,  pour Zilcken, de tentatives répétées d’intermédiation entre

France et Hollande. Sur les conseils avisés de Théo Van Rysselberghe, Zilcken invita à son

exposition annuelle du Blanc et Noir de La Haye, pour 1894, Camille Pissarro et ses fils2. En

1901  il  se  consacra,  avec  ses  amis  Jan  Toorop et  Thorn-Prikker,  à  l’organisation  de  la

Première Exposition internationale de La Haye (Eerte Internationale Tentoonstelling, 9 mai-

12 juin 1901) où étaient représentés, outre ses amis du cercle des XX, les artistes français

Cézanne,  Redon,  Cross,  Denis,  Rodin,  Rops,  Signac,  Vuillard,  ainsi  que Van Gogh3.  La

carrière de Zilcken s’épanouit  ainsi  dans cette  fonction d’intermédiaire entre Hollande et

France, profitant de la plaque tournante bruxelloise pour affermir ses relations, trouver des

passerelles entre les pays et s’assurer de contacts et de recommandations qu’il n’aurait pu

s’assurer seul, auprès des avant-gardes parisiennes de la fin de siècle. 

La liste des intermédiaires-artistes-critiques d’art pourrait être longue, de même pour les

générations  suivantes :  contentons-nous  d’y  mentionner,  déjà  cités,  le  mécène-rentier-

philosophe et peintre Leo Stein, qui avait pris quelques cours après de Matisse au couvent

des Oiseaux ; ou le galeriste américain et photographe Alfred Stieglitz et son collaborateur le

1 Revue Indépendante, 2e année, N°1, 1er-16 mai 1885, pp. 17-22.. 
2 Voir une lettre de Camille à Georges Pissarro, 26 août 1894 (Correspondance de Camille Pissarro, op. cit.,
lettre n°  1032) : « Tu vas recevoir une invitation du Blanc et Noir pour La Haye (Hollande) ces jours-ci. Ne
vois donc pas toujours les choses en noir. » (t. 3, p. 479). Voir aussi la lettre n° 1035 de Camille à Lucien
Pissarro (« Tu devrais donner des renseignements à Georges sur le Blanc et Noir de La Haye. » -ibid., t.3
p. 480). L’intermédiation de Théo Van Rysselberghe est avérée par la lettre suivante : « 1036, à Lucien, Knokke
sr mer, 5 septembre 1894 : « l’Exposition de La Haye a été annoncée à Théo qui ne fait cependant pas de livres,
Théo a écrit à M. Zilken [sic] pour le prier d’inviter Georges, Titi et moi […]. » ibid., t. 3, p. 481.
3 Le rôle organisateur de Zilcken est avéré par la correspondance qu’il échangea à cette occasion avec Georges
Morren (Lettre de Ph. Zilcken à G. Morren du 17 mars 1901, M.R.B.A.B., AAC, inv. 47756). 
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peintre Walter Pach, acteurs important de l’organisation pour 1913 de la grande exposition

de l’Armory Show à New York. On trouve dans cette liste également Roger Fry (1866-1934),

plus connu à la fin du siècle comme spécialiste d’art italien, et célèbre dans les années 1910 à

cause des expositions « postimpressionistes » qu’il avait organisées à Londres. Fry était aussi

peintre,  considérant  d’ailleurs  cette  activité  comme centrale  dans  sa  vie ;  il  avait  passé

quelques mois à Paris, où il avait étudié à l’académie Julian. 

L’écrivain-pianiste-compositeur-directeur de revue-galeriste allemand Hervarth Walden

entre aussi dans la catégorie des artistes qui diminuèrent leurs activités artistiques au profit

de leur passion médiatrice ; il en va de même de Blaise Cendrars, qui s’adonna quelques

temps  à  la  peinture,  ou  d’Alexandre  Mercereau, qui  était  entré  sur  concours  à  l’École

nationale des arts décoratifs,  tandis qu’il  publiait  en 1904 son premier recueil  de poésie.

Quant  à  Vincenc  Kramar,  historien  d’art  tchèque,  critique  d’art  pour  l’Allemagne  et

l’Autriche-Hongrie, collectionneur passionné des œuvres de Picasso, il avait été admis en

octobre 1896, à l’âge de 19 ans, à l’Académie des Beaux-Arts de Prague1. A posteriori il était

certes utile, pour être sensible à la création artistique, de s’y être essayé soi-même. A priori

ces tentatives de carrière artistique sans succès furent plus probablement à l’origine d’une

consécration plus littéraire, contemplatrice, mais non moins engagée, dans l’art de l’époque.  

Un autre exemple intéressant, moins connu, mais qui mêle de manière assez exemplaire

les origines, les activités, une profession artistique sans rapport, à la conscience de pouvoir

mieux vivre en se faisant aussi intermédiaire, est celui d’André Blandin, petit artiste inconnu

à  Bruxelles  qui  contacta  Guillaume Apollinaire en  1911 pour  introduire  en  Belgique  la

peinture cubiste2. Blandin était né à Paris, en 1878, fils naturel d’une certaine Marie Peltier

qui l’avait en fait nommé André-Jacques. André-Jacques laissa tomber le prénom « Jacques »

et adopta un nouveau patronyme – si père il avait -, celui de Blandin. Peintre sans grand

talent, il tentait de placer ses dessins et ses caricatures dans les revues belges de l’époque,

ainsi dans Pourquoi Pas ? après 1910, où ses publications semblent confirmer que Blandin

n’était  pas  un  dessinateur  excellent.  Blandin  se  fit  aussi  homme  de  théâtre  (en  1906),

animateur de revues. Il s’investit en particulier dans Les Bandeaux d’Or (1906-1914), dont

certaines  livraisons  donnent  son  pseudonyme  comme  nom  du  secrétaire.  Blandin  était

également  actif  à  la  revue  satirique  bruxelloise  Le  Passant (1911-  1912)  où  il  obtint

d’ailleurs deux chroniques d’Apollinaire. Blandin, enfin, se fit organisateur d’expositions.

1 Voir le cat. exp. cité Vincenc Kramar : Un théoricien et collectionneur du cubisme à Prague, op. cit., p. 189. 
2 On pourra se reporter à Victor Martin-Schmetz, « H. Vandeputte, un Belge de Paris. A. Blandin, un Français
de Bruxelles », in Amis européens d’Apollinaire, Actes du seizième colloque de Stavelot, 1-3 septembre 1993,
réunis par Michel Décaudin, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995, pp. 38-62.
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Une lettre envoyée à Apollinaire, en novembre 1911, témoigne de sa situation intermédiaire,

et de la conscience que l’artiste-homme à tout faire avait de cette position : 

Quant à ma vie quotidienne elle est multiple et variée selon les besoins matériels : étant dépourvu de

rentes, je fais des affiches, j’illustre des livres et des journaux, j’organise des expositions, entre autres celles

des Cubistes. Je crée la Gazette fantaisiste […], et quand j’ai un moment à moi il m’arrive de peindre et

d’exposer personnellement.  Je  n’ai pas d’ambitions, j’aime voir  la vie se dérouler devant mes yeux et

j’aime y participer pour la  simple joie des combinaisons qui s’y créent ;  je suis et ne veux être qu’un

homme qui passe : Le Passant1 !

N’être, et ne vouloir être qu’un passant, c’était prôner une mobilité constante d’activités, de

voyages, de pensée ; c’était accepter de n’avoir parfois qu’une identité passante, celle qui

pouvait aussi bien préoccuper le passant du trottoir d’en face ; c’était assumer une pluralité

d’identités, certes difficile à vivre, mais non moins riche en découvertes.  

 « Le Passant », ou la mobilité identitaire de l’intermédiaire

De  telles  situations  intermédiaires,  entre  les  nationalités  et  les  cultures,  entre  les

professions  et  les  arts,  entre  art  et  commerce,  politique  ou  diplomatie,  gratuité  et

intéressement, pouvaient être à l’origine ou la conséquence de troubles identitaires parfois

aigus.  Les  intermédiaires  étaient  souvent  écartelés  par  le  choix  difficile  entre  existence

sociale et existence créatrice. Ceci, à une époque de psychologie schizophrénique et où les

divisions  intérieures  devenaient  collectives,  ce  que  les  études  de  Carl  E.  Schorske ont

particulièrement mis en évidence2. Leurs troubles identitaires sont illustrés non seulement

leurs parcours biographiques et leurs choix, mais aussi par les écrits qu’ils ont laissés. 

On trouve fréquemment, dans le parcours de l’intermédiaire, la mort précoce d’un de ses

parents : la mère de Philip Gilbert Hamerton serait décédée peu après la naissance de son

fils ; de même pour Julius Meier qui, en 1892, ajouta à son patronyme le nom de sa mère

morte  à  sa  naissance :  Graefe.  Le  collectionneur  allemand  Karl-Ernst  Osthaus avait

également perdu très tôt sa mère, son père épousant plus tard une sœur plus jeune de sa

première femme. De même la mort précoce des deux parents de la famille Stein, en 1891,

laissant  cinq enfants  à la charge de leur fils  aîné Michael qui n’avait  que vingt six  ans.

Michael, Gertrude et Leo furent des soutiens importants pour Matisse et Picasso. De Carl

Einstein, le père se serait suicidé, interné en 1899 dans un asile d’aliénés, marquant ainsi

pour  longtemps  son  fils  déjà  en  porte  à  faux  avec  l’éducation  juive  traditionnelle  et

1 Blandin à Apollinaire, 9 novembre 1911, cité dans l’article cité, Amis européens d’Apollinaire, p. 59
2 Cf. Carl Schorske, Vienne fin de siècle : politique et culture, traduit de l’américain par Yves Thoraval, Paris,
Seuil, 1983, et De Vienne et d’ailleurs : Figures culturelles de la modernité, Paris, traduit par Sylvette Gleize,
Paris, Fayard, 2002. 
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autoritaire qu’il avait reçue. Si la mort précoce d’un parent était chose assez courante au

XIXe  siècle,  le cas particulier  des exemples cités est qu’elle fut toujours à l’origine d’un

déclassement  ascendant  ou  descendant :  pauvreté  subite  en  cas  de  mort  du  père  le  plus

souvent dans le premier cas, quand le déclassement n’était pas symbolique en cas de suicide,

héritage précoce dans le second.

Certains ne savaient  qui nommer pour désigner leur père – déclassement  plus grave

encore. André-Jacques Peltier, ce « passant » dont on a parlé plus haut, naquit d’une « fille-

mère » dont  il  laissa  le  nom pour  prendre  celui  de  Blandin.  Le  comte  Kessler, dont  la

situation familiale semblait beaucoup plus classique, n’échappa pas non plus aux rumeurs

qui couraient sur ses origines. Sa mère, la jolie baronne Harriet Blosse-Lynch (1844-1919),

éblouissait la haute société aristocratique prussienne de la fin des années 1860. Une longue

amitié  avec  le  vieux  roi  de  Prusse  Guillaume  Ier  put  donner  prise  aux  bruits  les  plus

romanesques  :  Kessler  aurait  été  le  fils  illégitime  de  l’empereur,  donc  un  « oncle » de

Guillaume II. En 1877, le premier empereur avait d’ailleurs souhaité être le parrain de la

sœur de Kessler, Wilhelmina1. En 1879, il éleva la famille Kessler à la noblesse héréditaire,

distinction rare qu’il n’accorda au cours de son long règne qu’à une trentaine de familles.

Deux ans plus tard, ce fut la fondation d’une maison comtale von Kessler. L’histoire fit

sensation, et à ce précédent juridique ne fit suite aucun autre cas d’annoblissement. On liait

cette exception à la prétendue liaison de Madame Kessler avec l’empereur. 

Les difficultés identitaires de Kessler ne se limitaient pas à ce problème, assez banal

peut-être.  Kessler  n’était  pas attiré  par les  femmes.  On n’a pas la preuve directe  de son

homosexualité,  qu’on  peut  cependant  tout  à  fait  comprendre  dans  les  non-dits  et  les

insinuations de son journal, rédigé de 1894 à sa mort. Kessler était grand amateur d’Aubrey

Beardsley, dont les dessins érotiques où se tenaient des éphèbes et des satyres au phallus

surdimensionné,  affirmaient  clairement  les  orientations2.  En  juin  1907  en  particulier,  il

envoya au sculpteur Aristide Maillol un jeune « cycliste et jockey », Gaston Colin, pour que

l’artiste le prît pour modèle d’une statue de Narcisse que le comte lui avait commandée3.

Colin posait nu, et  Kessler se rendait  chez Maillol  dès qu’il  le pouvait,  pour regarder le

sculpteur au travail – ce qu’il n’avait pas fait pour ses précédentes commandes4. Kessler prit

des  photos  des  séances  de  pose,  emmenant  le  petit  Colin  en  promenades  à  Barbizon  et

1  Wilma (1977-1963) épouse le marquis de Brion en 1903 et passe la plus grande partie de sa vie en France.
2 Voir Emmanuel Cooper, The Sexual Perspective : Homosexuality and Art in the Last 100 Years in the West,
Londres, Routledge & Keagan, 1986. 
3 Journal, 24 juin 1907. N. Kessler, DLA.
4 Ainsi les 16, 20 et 21, 27 et 28 juillet, les 5, 23, 24, 26 et 28 août, 28 et 29 octobre, 2 et 6 novembre 1907.
ibid.
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Fontainebleau  (21  juillet  1907),  déjeuner  au  café  (28  août).  Kessler  contribua  d’ailleurs

indirectement à promouvoir l’émancipation homosexuelle en Europe, invitant André Gide à

Weimar en 19031,  ou se passionnant pour le couple d’artistes anglais Charles Ricketts et

Shannon2. Peter Grupp, son biographe, accorde à la thèse de l’homosexualité un crédit réel3.

Cette  homosexualité  explique  peut-être  aussi  le  rejet  par  Kessler  de  la  haute  fonction

publique – on connaît la fameuse affaire Eulenburg qui, en 1907, mit l’homosexualité au

premier plan de la vie politique prussienne, touchant un proche de Guillaume II4. 

On  retrouve  l’alliance  d’esthétisme,  de  cosmopolitisme,  de  déclassements  subits  et

d’homosexualité ou homosensibilité dans le cas de Serge de Diaghilev (1872-1929), mécène

et impresario russe entre Paris et Saint-Pétersbourg. Diaghilev avait organisé, au tournant du

siècle, les fameuses expositions du  Monde de l’Art en Russie, où il  présentait la peinture

française novatrice. Il s’impliqua plus encore, après 1906, dans l’introduction à Paris des arts

russes :  musique,  danse,  décoration,  arts  anciens  ou  peinture5.  Comme  bien  d’autres,

Diaghilev avait perdu sa mère quelques jours après sa naissance en 1872. Onze ans plus tard,

c’est son père qui décédait. Sergei dut quitter Saint-Pétersbourg, où sa famille avait connue

une vie sociale développée, artistique et mondaine (le père était avait fini sa carrière comme

lieutenant général et aide de camp de l’empereur), pour Perm, à environ mille huit cents

kilomètres de la capitale. Il rejoignit son grand-père et entama des études au collège de la

ville.  La vie des Diaghilev à Perm,  certes très enviable puisqu’il  s’agissait  d’une vie de

château, n’était pas moins provinciale. Sergei étudiait dans un collège démodé, aux règles

traditionnelles,  alors  qu’il  connaissait  des  choses  dont  ses  camarades  n’avaient  pas  la

moindre idée : musique, théâtre et musique, littérature étrangère, outre la pratique courante

du français  et  de l’allemand. Pourtant,  lors  d’un voyage à Saint-Pétersbourg après 1890,

Sergei qui rendit visite à un cousin étudiant au lycée de la capitale, dut convenir du décalage

important entre Perm et Saint-Pétersbourg. Son biographe, Richard Buckel, raconte que le

1 Journal, 7 décembre 1902 (N. Kessler, DLA).
2 Ainsi dans les discussions qu’il eut à Londres avec William Rothenstein (Journal, 19 avril 1903, ibid.) : « Sie
seien so Etwas wie englische Goncourts. Sie hassten beide Frauen. Shannon habe früher dem Ricketts für seine
Frauen gesessen. – Ein ähnliches Verhältnis scheint nach Rothenstein zwischen Swinburne und Watts Durton zu
bestehen, die ebenfalls als Weiberhasser und jetzt mit den Jahren taub geworden noch immer zusammen leben.“
(„Ils étaient un peu comme des Goncourt anglais. Ils haïssaient tous les deux les femmes. Shannon aurait tenu
lieu de femme à Ricketts autrefois. Il semble qu’une relation similaire ait existé, d’après Rothenstein, entre
Swinburne et Watts Durton, tous deux haïssant de même les femmes, et qui maintenant, devenus sourds avec les
années, habitent encore ensemble. »)
3 Peter Grupp, Harry Graf Kessler, op. cit., chap. 4, p. 47. En 1893, Kessler rencontra à la caserne Otto von
Dungern, auquel il semble avoir été lié au moins jusqu’en 1918. Peter Grupp compte le lien de Kessler avec
Gaston Colin au nombre de ses relations homosexuelles, de même qu’avec Max Goertz, son collègue à la
Cranach-Presse. 
4 Cf. Florence Tamagne, Histoire de l’homosexualité en Europe, Berlin, Londres, Paris, 1919-1939, Paris,
Seuil, L’Univers historique, pp. 29-31. 
5 Voir Richard Buckle, Diaghilev, trad. fr. par Tony Mayer, Paris, Editions Jean-Claude Lattès, 1980.
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jeune Alexandre Benois (1870-1960), ami de son cousin, entreprit de soumettre Serge à un

interrogatoire sur la vie artistique et littéraire de l’époque, et sur ses positions (pour ou contre

Wagner, les Itinérants etc.) : « Il fit sans doute preuve de trop d’insistance et posa au jeune

provincial des questions auxquelles ce dernier ne pouvait pas répondre. Mais quelle ne fut

pas sa surprise de voir Diaghilev lui sauter dessus en riant aux éclats et se metttre à le bourrer

de coups de poing1. » 

Quant à l’homosexualité de Diaghilev, elle était connue de tous au tournant du siècle.

Cela ne signifiait pas qu’elle était plus facile à vivre pour lui. Il était, d’ailleurs, plus simple

de  l’assumer  dans  une  vie  de  voyages  permanents,  dans  les  milieux  très  émancipés  des

Salons parisiens aristocratiques où Diaghilev était devenu une vedette, plus à Paris qu’en

Russie2. A Paris, Diaghilev pouvait côtoyer des profils d’esthètes similaires au sien, le comte

de Montesquiou ou le romancier Marcel Proust, mais aussi les reines des salons mondains où

l’amour saphique était à la mode. Paris, certes, permettait une vie sans complexe, ce que

comprit  aussi,  après  1905,  l’Allemand  Wilhelm  Uhde,  homosexuel  amoureux  des  arts,

installé sur les bords de Seine où il montrait à ses nombreux amis sa splendide collection de

peinture. 

L’identité  homosexuelle  n’empêchait  pas  une  vie  sociale  parfois  apparemment

classique, laquelle passait par le mariage, parfois par la construction d’une famille : André

Gide avait  épousé  sa  cousine,  et  Oscar  Wilde  avait  eu  deux  enfants  par  son  mariage.

Wilhelm Uhde, lui, avait joué plus finement : il permit à la femme-peintre russe Sonia Terk

(1885-1979), par un mariage blanc, d’échapper à l’emprise de sa famille qui exigeait qu’elle

se mariât. Uhde ne fit d’ailleurs aucune objection à la demande de divorce de Sonia, lorsque

celle-ci  eut  rencontré  chez  Uhde  le  peintre  Robert  Delaunay dont  elle  allait  désormais

partager  la  vie  et  l’art.  Ajoutons,  à  la  liste  non close  des  intermédiaires  entre  les  arts,

promoteurs de la peinture d’avant-garde avant la Première guerre, et membres des cercles

homosexuels  les  plus  ambitieux  de  l’époque,  les  noms  de  Roger  Fry,  organisateur  des

expositions « postimpressionnistes » de 1910 et 1912 à Londres, et Clive Bell (1881-1964),

critique, théoricien d’art et philosophe, membres tous deux du cercle de Bloomsbury. Ce

cercle s’était constitué en 1905, autour de Vanessa, Thoby, Adrian et Virginia Stephen – les

deux femmes citées étant plus connues sous leurs noms d’épouses : Vanessa épousa Clive

Bell, et le nom d’épouse de sa sœur Virginia était Woolf3. D’après Florence Tamagne, la

1 Ibid. p. 25.
2 Sur Paris, capitale de l’homosexualité avant la première guerre, voir Florence Tamagne, Histoire de
l’homosexualité en Europe, op. cit.,  pp. 24 et suivantes (« la mémoire homosexuelle : 1869-1919 »).
3 Ibid. p. 196 (« Bloomsbury »).  
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plupart des hommes du cercle de Bloomsbury étaient homosexuels et au moins une femme,

Virginia Woolf, avait des tendances lesbiennes. A Paris, Gertrude Stein suivait les mêmes

tendances, vivant au su et vu de tous avec sa compagne Alice B. Toklas (1877-1967). Dans

les  milieux  avant-gardistes  de  Montmartre  et  Montparnasse,  l’homosexualité  n’était

d’ailleurs pas rare, comme en témoigne une remarque de Guillaume Apollinaire dans son

journal, le 7 avril 1907 :  étaient « tantes » non seulement Max Jacob mais aussi les critiques

et  écrivains  André  Salmon,  Maurice  Cremnitz,  ainsi  que  l’imprimeur-éditeur  François

Bernouard (1884-1948)1.

Guillaume Apollinaire ne partageait pas l’amour des hommes ; mais il n’était pas plus

stable  dans  son  identité  sociale,  professionnelle,  personnelle.  Il  se  fit  même  poète  de

l’intermédiation, chantant le passage, les passants comme les passantes. Apollinaire ne savait

pas,  simplement,  qui  l’avait  engendré.  Son  acte  de  naturalisation,  en  1918,  mentionna

brièvement : « né le 26 août d’un père Russe2 ». Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky, sans

père, né à Rome, d’une mère qui déclara à son arrivée en France qu’elle était la fille d’un

officier russe en retraite, avait passé sa petite enfance en Italie, suivant à sept ans sa mère et

son frère à Monaco, où il apprit le français3. Angelica, sa mère, fréquentait les casinos, avait

une réputation de femme galante, voyageait et déménageait beaucoup. En 1899, la famille

s’installa  à  Paris.  Apollinaire  parvint  à  vivre  en  devenant  d’abord  précepteur  dans  une

famille noble qu’il suivit en Allemagne pendant un an ; puis il devint employé de banque,

avant de réussir à vivre de sa plume. Anna Boschetti a bien analysé, dans son étude sur cet

« homme-époque », comment le poète fut en permanence en porte à faux avec lui-même,

assumant de sérieux troubles d’identité dont sa poésie fut le miroir4. Apollinaire le poète

effaçait  l’identité  du  moi,  multipliant  les  pluriels  comme  les  lieux  de  son  imaginaire

poétique. 

1 Guillaume Apollinaire, Journal intime, 1898-1918, Paris, Editions du Limon, 1991, p. 145
2 Pierre Cailler, Guillaume Apollinaire documents iconographiques, Genève, 1965, pl. 36.
3 Voir Peter Read, « Apollinaire et Valery Brussov », in Amis européens d’Apollinaire, op. cit., pp. 187-197 
4 Anna Boschetti, Guillaume Apollinaire – la Poésie partout, op. cit., pp. 40 et suivantes. 
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Blaise Cendrars cultiva lui aussi une poétique du pluriel. Ce poète révolté, vagabond

permanent entre les pays et les milieux, sembla toujours frappé d’une impossibilité maladive

à  s’implanter,  vivre  avec  son  épouse  ou  assumer  sa  paternité1. « Je  suis  en  route  /  j’ai

toujours été en route2 », écrivait-il en 1913 dans la  Prose du Transsibérien et de la Petite

Jeanne de France, ce voyage à travers « l’Europe toute entière aperçue au coupe-vent d’un

express à toute vapeur3 ». « L’univers me déborde4 », poursuivait-il, lui qui reconnaissait les

artistes  cosmopolites  comme  lui,  écrivant  dans  un  poème sur  Apollinaire :  « Européen /

Voyageur occidental / […] / Rome Prague Londres Nice Paris5 ». 

Le critique d’art Ricciotto Canudo participait de cette esthétique de l’identité fondue,

certes de manière moins poétique, mais tout aussi frappante. Les Transplantés, qu’il publia

en 1913, était « consacré à la vision une et multiple de la Ville Visage-du-Monde Paris ! à la

tragique interpsychologie de la Race6 ». En exorde à son roman, Canudo expliquait qu’il

rêvait d’une « littérature, d’un art, consacré à l’exaltation de notre énergie, de notre plénitude

contemporaine ;  une  littérature,  un  art,  qui  seraient  classiques  par  la  valeur  donnée  à

l’Impératif Collectif, et romantiques par la valeur donnée à l’Individu intégral ». Il s’agissait

pour lui d’« évoquer la vie totale d’un être dans une collectivité merveilleusement complexe

telle que l’offre la Ville de Paris7 ». 

On retrouve un même refus, parfois beaucoup plus radical encore, de l’unité du moi,

comme des choses ou du monde, dans les écrits du critique et théoricien d’art allemand Carl

Einstein. Ainsi  dans  Bebuquin,  son premier roman ou plutôt anti-roman, les personnages

revêtent plusieurs noms, des attitudes parfois contradictoires. Les lieux y sont plutôt des non-

lieux, et les non-dits importent parfois plus que ce qu’on dit. Dès 1905, Carl Einstein avait

posé les bases d’une réflexion de fond sur la perception, le temps et l’espace, sur le moi et

son autonomie, et plus particulièrement sur les rapports entre sujet et objet. Sa conclusion,

révélée par  Bebuquin, était limpide, quoique encore difficile à formuler : Einstein prônait,

encore de manière poétique à l’époque, la destruction de l’individualité étroite et sclérosée,

au profit d’une relation fonctionnelle entre l’individu et le monde8. Cette conviction d’une

1 Sa fille Miriam en fit l’observation douloureuse dans sa biographie, Blaise Cendrars, Paris, Balland, 1984.
2 Blaise Cendrars, « La Prose du Transsibérien et de la Petite Jeanne de France », in Du Monde entier – Poésies
complètes 1912-1924, Paris, Gallimard NRF, 1967, pp.33-34.
3 Ibid. p. 31.
4 Ibid. p. 40.
5 Blaise Cendrars, « Hamac », Dix-neuf poèmes élastiques, repris dans Du Monde entier, op. cit. p. 85.
6 Ricciotto Canudo, Les Romans des foules… Les transplantés, Paris, Bibliothèque Charpentier, Eugène
Fasquelle, 1913, préambule. 
7 ibid. p. 8 et p. 9.
8 Pour plus de précisions sur l’évolution de la pensée de Carl Einstein, voir Liliane Meffre, Carl Einstein et la
problématique des avant-gardes, Peter Lang, Berne etc., 1989 et du même auteur, Carl Einstein 1885-1940,
Itinéraires d’une pensée moderne, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 2002.
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explosion du moi s’exprimait en particulier par la bouche de Böhm, personnage-philosophe

fantôme exprimant à Bebuquin ses visions du monde : 

Je me tenais devant un grand morceau de grosse toile […] Bientôt je m’aperçus que cette toile n’était

personne d’autre que moi-même. […] Une tempête me déchira. […] Je vis que la plus grande partie de la

toile s’en allait à tous les diables. Puis je fus complètement aveuglé par moi-même. Pensez donc, j’étais une

chaîne de montagnes en acier qui se tenait sur la tête. De tendres fleurs de l’âme camouflaient les précipices

que quelques soixantaines de coussins n’auraient pu combler. Je compris tout ce non-sens et constatai qu’un

grain de sable est de loin plus précieux qu’un monde infini. Je saisis aussi l’infinitésimal, le miracle de la

qualité qui ne saurait être résolu d’aucune façon, ni historique ni autre. Je retins en tout cas que ce qui

importe, c’est simplement la plus grande liberté de mouvement possible. J’en conviens, ici la logique n’est

pas suffisante, car chaque axiome en réfute un autre. Retenez qu’avec l’a priori de l’idée causale, on en

arrive justement au non-causal […]2.

Fils sans père ou sans mère, à cheval entre les patries, jamais enracinés dans un même

lieu,  partagé  entre  plusieurs langues,  entre  plusieurs  conditions  économiques  et  sociales,

souvent entre plusieurs modèles de comportement affectif, les intermédiaires oscillaient donc

également entre les codes de conduite. Et l’on peut comprendre qu’ils aient opté pour les

marges  en  art,  comme  en  considérations  politiques  ou  culturelles.  Leurs  trajectoires  les

avaient  conduits  à  passer  par  des  univers  sociaux,  culturels,  nationaux  et  artistiques

différents, les préparant, beaucoup mieux que n’importe quelle autre trajectoire monotone, à

parler et à penser dans plusieurs espaces à la fois.

2 Carl Einstein, Bebuquin ou les Dilettantes du Miracle, Tenderada Bibliothek, 2000, traduit de l’allemand et
postface par Sabine Wolf – chapitre 3. 
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B) Le cas des femmes, ou l’intermédiation valorisante

On a peu parlé jusqu’ici des femmes, qui pourtant jouèrent un rôle non négligeable dans

l’expansion internationale de la peinture moderne parisienne ou même européenne. Alors

que,  dans  le  cas  des  hommes,  la  position  de  médiateur  n’était  parfois  envisagée  ou

considérée que comme le pis-aller d’une incapacité artistique ou professionnelle, dans celui

des  femmes  elle  fut  souvent  une  occasion,  voire  l’unique  possibilité  pour  la  femme  de

s’imposer dans un champ de l’art moderne qui faisait extrêmement peu de place au genre

féminin. La fonction d’intermédiaire était idéale, si ce mot n’est pas trop ironique, pour les

femmes dont la société du tournant du siècle n’approuvait pas le choix d’une profession, ce

choix étant réservé aux hommes – même si débutait un mouvement d’entrée des femmes

dans les professions libérales en particulier. Dans les milieux avant-gardistes, on constate

d’autre part que les femmes qui surent le mieux, ou le moins mal, tirer leur épingle du jeu,

furent toujours utiles aux hommes : elles leurs ouvraient les horizons du marché international

de l’art, par leurs relations, leurs idées et leurs encouragements. 

Les artistes

Il était extrêmement difficile de faire sa place dans le monde de l’art au tournant du

siècle, et plus encore dans celui de l’art moderne, lorsqu’on était une femme1. Lorsqu’une

femme  parvenait,  par  exemple,  à  exposer  au  Salon  d’Automne,  elle  était  toujours

soupçonnée ou soupçonnable d’avoir bénéficié de quelque privilège, familial, amical voire

inavouable. L’idéal était bien sûr d’avoir des relations. En témoignent les déclarations de

Landowski, dans l’enquête des Tendances Nouvelles sur le Salon d’Automne en 1909 : 

[…] le salon d’Automne est le salon des marchands, qui y ont transporté leurs galeries. Si vous ne les

connaissez  pas  feuilletez  le  catalogue,  vous  verrez  tout  ce  qui  leur  appartient.  [...]  Si  vous  faites  le

dénombrement des filles, femmes, neveux et nièces de grands hommes et de critiques d’art, vous aurez ainsi

les plus belles places remplies. Et ceux qui ne sont pas débrouillards crèvent… crèvent2. 

Une femme aurait pourtant pu affirmer la même phrase que la dernière de Landowski : il

fallait être plus débrouillarde encore que les hommes pour ne pas se laisser étouffer dans un

champ de l’art moderne extrêmement concurrentiel, d’autant plus qu’il était international.

L’internationalisation fut  pourtant  une chance pour les artistes-femmes  étrangères.  D’une

part  elles  étaient  venues  trouver  à  Paris  une  formation  et  une  autonomie  dont  elles  ne

1 Pour une approche de type “gender studies”, voir Gill Perry, Women artists and the Parisian avant-garde :
Modernism and ‘feminine’ art, 1900 to the late 1920s, Manchester, Manchester University Press, 1995. 
2 Henry Breuil, « Promenades à travers les salons (le salon d’Automne) », Tendances Nouvelles N° 45
[décembre 1909], pp. 1019-1030 – p.  1021.
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pouvaient bénéficier chez elles. Certaines comprirent rapidement, d’autre part, que dans la

lutte internationale de l’art moderne, il était intelligent d’utiliser leurs relations chez elles

pour se faire accepter des réseaux avant-gardistes les plus ambitieux à Paris. 

Paris et l’horizon nouveau 

Aux femmes, Paris donnait des possibilités nouvelles en Europe. La jeune Allemande

Ida Gerhardi témoigna en 1891 du décalage entre les structures de formations en Allemagne

et en France1. Ayant décidé de devenir peintre, et constatant les faiblesses de la formation des

femmes artistes à Munich, elle se décida pour Paris où elle résida jusqu’en 1912. Elle prit les

cours à l’académie Colarossi et se réjouit d’avoir choisi la France. Dès son arrivée à Paris

elle avait pu en faire le net constat : son séjour lui avait apporté « plus en deux mois, que

quatre mois  à Munich » :  « [...]  pas un seul jour je ne regrette d’être venue ici  et  non à

Munich [...], tellement on fait plus ici pour le développement artistique, et tout est organisé

avec une commodité pour les dames, qu’on ne trouve dans aucune ville allemande2. »

C’est également pour permettre à son épouse peintre et sculpteur Margarethe Haeffner

d’acquérir une meilleure formation artistique, que le peintre allemand Oskar Moll décida, à

l’automne 1907, de partir à Paris3. Plus généralement, on peut remarquer que la féminisation

de la population étrangère exposant au Salon d’Automne fut toujours plus importante, avant

la guerre, que celle des exposants français [Tableau 11]. Les femmes artistes qui quittaient

leur pays pour la France avaient manifestement un profil d’indépendance marquée, et leur

production artistique était plus propre à s’exposer dans un salon ouvert aux avant-gardes

qu’ailleurs. Ainsi la population des exposants du Salon d’Automne était-elle beaucoup plus

féminisée que celle de l’ancienne Société nationale des Beaux-Arts, entre 1903 et 1913, cet

état de fait étant plus accentué encore chez les exposants étrangers [Tableau 12, p. 561]. 

Tableau 11 : la féminisation du Salon d’Automne avant la Première Guerre

Proportion de femmes parmi les exposants

1 Voir Petra Nepilly, Ida Gerhardi (1862-1927) : Eine deutsche Künstlerin in Paris, Hartung-Gorre Verlag,
Constance, 1985.
2 Paris, le 19 avril 1891 :  « … und ich bereue keinen Tag, nach hier und nicht nach München gegangen zu sein 
[...] so ist hier denn eben viel mehr für die künstlerische Entwicklung getan, und alles ist mit einer
Bequemlichkeit eingerichtet, wie das in Deutschland in keiner Stadt für Damen zu finden ist. [...] und
wenngleich ich sehr gut weiß, dass ich noch gar nichts kann, so habe ich doch das Gefühl, in zwei Monaten
mehr gelernt zu haben, als in vier Monaten in München. », in Briefe von Ida Gerhardi : Eine westfälische
Malerin zwischen Paris und Berlin, éd. par Annegret Rittmann, Ardey-Verlag, Münster, 1993.
3 Voir les souvenirs de Marg Moll : « Oskar Moll hatte für mich Munch als Lehrer vorgeschlagen, aber dieser
kam meist nur für kurze Zeit nach Berlin. Nun wollten wir, um aus dem gewohnten Milieu herauszukommen, in
Paris arbeiten. Auf Überraschungen konnten wir nicht rechnen, aber die alte Malerstadt übte ihren Reiz aus und
versprach Anregung“, « Erinnerungen an Matisse » (1958), in Siegfried und Dorothea SALZMANN, Oskar Moll –
Leben und Werk  ̧Bruckmann, München, 1975, p. 43). 
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Année 1903 1908 1913

Toutes nationalités 14,2 % 19,8 % 21,4 %

Nationalité française 12,8 % (soit 47 femmes) 15,9 % (soit 58 femmes) 16,0 % (soit 70 femmes)

Etrangers 31,9 % (22 femmes) 54,3 % (69) 59,9 % (103)

Sources : catalogues du Salon d’Automne, 1903, 1908 et 1913.

Tableau 12 : Art moderne, internationalisation et féminisation 

Présence féminine dans les Salons d'art moderne officiels
Salon d'Automne et  la Société Nationale des Beaux-Arts (SNBA) 

Paris, 1903-1912
Sources : Annuaires statistiques de la Ville de Paris (pas de données pour 1904).
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Se faire intermédiaires 

Plongées, plus que les hommes, dans la concurrence internationale du champ de l’art

moderne parisien, les artistes femmes avaient donc intérêt à tirer au mieux parti de leurs

meilleurs atouts pour réussir à se distinguer. On constate que les étrangères y parvinrent

mieux  que leurs  collègues  françaises.  Elles,  disposaient  d’une qualité  que  les  Françaises

n’avaient pas : celle, justement, d’être étrangères, donc de disposer chez elles d’un réseau

relationnel potentiellement utile, et qui pouvait intéresser leurs collègues masculins. Cette

qualité était  un atout essentiel  pour pénétrer les milieux restreints de l’avant-garde, où il

semblait  plus facile de percer qu’en exposant seule,  isolée, dans les immenses salles des

Salons traditionnels puis modernistes. 

Le cas le plus connu de femme-artiste-avant-gardiste est celui de Mary Cassatt. Cassatt

dut sa gloire, outre à son talent et à sa présence dans le groupe des impressionnistes, aux
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relations extrêmement précieuses qu’elle avait en Amérique, artistes, marchands, et surtout

collectionneurs de peinture. Hans Huth, dans son étude sur l’introduction en Amérique de

l’impressionnisme après 1885,  a insisté  sur le rôle  décisif  de Mary Cassatt  dans la  lutte

contre  les  tenants  américains  de  l’académisme1.  Cassatt  fut  à  l’origine  de  l’intérêt  pour

l’impressionnisme de Louisine Havemeyer (1855-1929), l’épouse du magnat du sucre Henry

Havemeyer (1847-1907), et de l’entrée des toiles impressionnistes sur le marché américain.

Lorsque Paul Durand-Ruel ouvrit une succursale de sa galerie à New-York, en 1888, ce fut

justement dans l’immeuble de Havemeyer qui était devenu son client depuis quelques temps

grâce à Cassatt.  Cassatt  accompagnait  les  Havemeyer dans leurs voyages et  leurs visites

artistiques, les conseillant tant pour leurs acquisitions de peinture ancienne – en particulier

Goya et le Créco - que pour leurs achats de toiles contemporaines. Les lettres adressées par

Mary Cassatt à Durand-Ruel témoignent, en outre, de l’énergie dépensée par l’Américaine

pour multiplier les amateurs et défenseurs de l’impressionnisme outre-Atlantique, écrivains,

artistes, collectionneurs comme administrateurs de musées2. 

L’Allemande Ida Gerhardi, qui avait fort peu de chances de percer au Salon d’Automne,

s’intégra après 1904 dans le réseau des  Tendances Nouvelles mené par Alexis Mérodack-

Jeaneau. Elle prit en main, en 1910, l’organisation d’une salle allemande au Salon de l’Union

internationale des Beaux-Arts. Son investissement dynamique fut immédiatement reconnu à

l’intérieur du groupe :  Henry Breuil,  critique le plus important  des  Tendances Nouvelles,

souligna par exemple que par elle « la salle Allemande fut méthodiquement et parfaitement

disposée3 ». Gerhardi confirma, dans une lettre à sa sœur, combien son choix de préférer

l’Union internationale des Beaux-Arts au Salon d’Automne, lui paraissait judicieux : 

Il y avait foule au vernissage [du Salon de l’Union] [...] et il y a aujourd’hui dans Le Figaro (par Arsène

Alexandre, critique redouté) : “Mademoiselle Gerhardi présente de vigoureuses et saines peintures”. Y être

mentionnée signifie déjà quelque chose. [...] Je suis contente de ne pas être au Salon d’Automne. Ici [à

l’Union] ma salle joue un rôle, alors que là on aurait peut-être un petit tableau, caché sous un escalier4.

C’est,  de même,  d’abord par  sa  fonction  d’intermédiaire  entre  les  pays que  Sonia Terk,

épouse de Robert Delaunay à partir de novembre 1910, fut apprécié des cubistes parisiens.

Robert avait offert à Sonia, à l’époque de leurs fiançailles, une petite toile représentant la

1 Cf. Hans Huth, « Impressionnism comes to America », Gazette des Beaux-Arts, avril 1946, pp. 225-254.
2 Voir les lettres éditées par Lionello Venturi dans les Archives de l’Impressionnisme, op. cit., t. 2, p. 114.
3 Henry Breuil, « Le Salon de l’Union », Tendances Nouvelles, n° 49 (novembre 1910), p. 1151.
4 A sa sœur Lilli, Paris, 4.10.10 : « Die Vernissage ging mit einem Strom von Menschen [...] u. heute steht im
Figaro (von dem gefürchteten Arsène Alexandre) “Mademoiselle Gerhardi présente de vigoureuses et saines
peintures.”  Da erwähnt zu werden, bedeutet schon was. [...] Bin froh, nicht im Herbstsalon zu sein – hier spielt
mein Saal eine Rolle, u. dort hätte man vielleicht ein kleines Bild, diesmal unter einer Treppe verborgen.“
(Briefe von Ida Gerhardi : Eine westfällische Malerin zwischen Paris und Berlin, Münster, 1993, pp. 288-
289).
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Tour  Eiffel,  dont  le  titre  inscrit  en  haut  à  gauche  proclamait :  « La  tour  à  l’univers

s’adresse… » [Figure  46].  Une  dédicace  y scellait  son  alliance  amoureuse  avec  l’artiste

russe : « Mouvement  profondeur  France-Russie  1909 ».  Ce  « pacte  d’alliance  intime »,

comme l’écrivit Sonia dans ses mémoires1, mettait leur couple sous le signe d’une rencontre

culturelle dont Paris était le centre, le rayonnement d’un amour heureux s’affichant aussi fort

que  celui  de  la  tour  symbolique  du  Champ-de-Mars.  Le couple  Robert-Sonia  Delaunay,

fécond artistiquement, devait l’être entre les cultures. 

Figure 46 : Robert Delaunay (1885-1941),

Tour, Première étude, 1909, 

huile sur toile, 46,2 x 38,2 cm, 

localisation inconnue 

Détail en haut à gauche :

« Exposition / universelle
1889 / la tour à l’univers /
s’adresse »

Delaunay sut y puiser l’originalité qu’il n’avait pas encore trouvée à l’époque. Sonia

collabora étroitement  avec son mari  dans  la  construction de son image.  Un  en-tête pour

papier  à  lettres,  réalisé  très  probablement  par  Sonia  après  l’envoi  à  Tokyo de  quelques

œuvres  de  Robert  pour  une  exposition  du  Sturm,  mit  ainsi  leur  nom sous  le  signe  du

commerce international [Figure 47] : 

ATELIERS SIMULTANES / DELAUNAY 

NEW YORK – PARIS – PETROGRAD

TOKIO – LONDRES – BERLIN

Figure 47 : Robert et Sonia Delaunay, En-tête

pour papier à lettres,  v. 1913 (Fonds Delaunay).

Sonia  avait  accepté  de  ne pas  se  consacrer  à  la  peinture,  mais  aux arts  décoratifs :  elle

minimisait  ainsi  l’importance  de  son  nom,  puisque  l’objet  décoratif  avait  une  fonction

utilitaire,  tandis  que le tableau de chevalet  proclamait  au public le nom de celui dont il

portait la signature. De même, elle accepta de rester intermédiaire entre son mari et la Russie

1 S. Delaunay, Nous irons jusqu’au Soleil, Paris, Laffont, 1978, cité in Robert Delaunay 1906-1914,… p. 27.
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ou l’Allemagne, entre lui et son public, plus heureuse et gratifiée finalement dans ce rôle

intermédiaire, que si elle avait dû lutter pied à pied pour s’imposer comme artiste peintre. 

On  pourrait  nommer  d’autres  noms  de  femmes  artistes  qui  jouèrent  un  rôle

d’intermédiaire  entre  l’avant-garde  parisienne  et  les  milieux  modernistes  étrangers,

renonçant à s’imposer plus comme artistes que comme médiatrices. Ainsi celui d’Elisabeth

Epstein, amie de Sonia Terk, qui mit en contact Robert Delaunay avec Wassily Kandinsky et

le  petit  groupe  du  Blauer  Reiter à  Munich.  Ou  celui  de  Margarethe  Haeffner-Moll,

introductrice  passionnée  avec  son  mari  de  la  peinture  de  Matisse en  Allemagne.  Marie

Vassilieff (1884-1957), femme peintre de Smolensk, élève de Matisse en 1907, se consacra

davantage à l’accueil de ses compatriotes peintres russes à Paris. Elle ouvrit avec quelques

camarades, en 1910, une Académie russe de Peinture et de Sculpture, qu’elle quitta en 1912

pour fonder l’Académie Vassilieff, avenue du Maine. L’Académie Vassilieff devint un lieu

d’accueil  et  de  passage,  à  Montparnasse,  de  nombreux  artistes  venus  de  Russie  ou  de

Pologne.  Les membres de l’avant-garde parisienne s’y retrouvaient  aussi  – en particulier

après 1915, lorsque Marie eut ouvert  une cantine aux artistes sans argent.  A l’Académie

Vassilieff,  on  pouvait  découvrir  l’héritage  de  Matisse,  tout  comme  les  derniers

développements  du  cubisme  parisien.  En  1913  par  exemple,  Fernand  Léger y  fit  une

conférence  sur  « Les origines  de  la  peinture et  sa  valeur  représentative ». Surtout  Marie

Vassilief  semble  avoir  eu  un  rôle  non  négligeable  dans  l’introduction  en  Russie  de  la

peinture  d’avant-garde  parisienne :  c’est  elle  qui  aurait  orienté  le  collectionneur  Serge

Stschoukine vers Matisse. 

Le cas de Marie Laurencin, rare femme artiste, et française, à s’être fait remarquer parmi

les milieux avant-gardistes, peut témoigner a contrario de l’avantage qu’il y avait pour une

femme  artiste,  dans  les  milieux  avant-gardistes  parisiens,  à  être  étrangère  et  se  faire

intermédiaire entre les peintres parisiens et l’étranger. Laurencin ne fut jamais considérée

que  comme  l’ombre  de  son  chevalier  servant  Apollinaire,  au  mieux  comme  la  muse

inspiratrice  (et  encore  une  parmi  d’autres)  de  la  peinture  cubiste.  Apollinaire  lui-même

contribua à la construction de cette image, multipliant dans ses chroniques et autour de lui,

les déclarations paternalistes. Ainsi dans ses Méditations esthétiques sur le cubisme, publiées

en 1913 : 

Mlle  Marie  Laurencin a  su exprimer,  dans  l’art  majeur  de  la  peinture,  une esthétique  entièrement

féminine. […] à travers ses recherches, on retrouve toujours cette arabesque féminine dont elle a su garder

intacte la connaissance. […] Mlle Laurencin dont l’art est issu de ceux d’Henri Rousseau et de Picasso,
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s’adonne, avant tout, à exprimer la nouveauté pittoresque des objets et des figures. […] Elle s’attache ainsi

à la nature, l’étudiant avec acharnement, mais écartant avec soin ce qui n’est ni jeune, ni gracieux, et les

éléments inconnus des choses, elle ne les accueille que s’ils apparaissent sous un aspect juvénile1.

Le Douanier Rousseau, d’ailleurs, témoigna de la position secondaire de Laurencin dans son

tableau  La  Muse  inspirant  le  poète,  peint  en  1908,  et  qu’on  put  voir  au  Salon  des

Indépendants  en  1909 [Figure  48] :  Apollinaire et  sa  maîtresse  y  sont  entourés  d’une

végétation luxuriante, nouveaux Adam et Eve de l’époque moderne. Le poète tient à main

gauche un rouleau symbolisant  sa  poésie,  tandis  que Marie  lève le  doigt  vers le ciel  de

l’inspiration littéraire. 

Figure 48 : Henri Rousseau, dit le Douanier (1844-1910),
 La Muse inspirant le poète, 1908,

huile sur toile, dimensions inconnues, musée de Basle

 Marie Laurencin a fait les délices des  Gender-Historians nord-américains, qui ont pu

insister à partir de son cas sur les difficultés, pour les femmes peintres, de s’imposer dans les

milieux  avant-gardistes  parisiens  très  dominés  par  les  hommes2.  Ils  ont  expliqué  par  ce

contexte très masculin l’ambivalence de la femme-peintre vis-à-vis de sa féminité, et ses

peintures parfois critiques vis-à-vis de son entourage extrêmement machiste. Ainsi dans son

Groupe  d’artistes, peint  en  1908  (Musée  de  Baltimore) [Figure  49]  :  Laurencin,  avec

beaucoup d’humour, représente un Apollinaire pachidermique trônant un livre à la main. Sa

muse veille  sur lui,  le regard extrêmement sérieux voire sévère, une main posée sur son

épaule, tandis que Picasso, représenté à gauche de profil, porte un regard globuleux sur sa

maîtresse  Fernande.  L’agacement  de  Marie  Laurencin  pour  l’image  de  la  femme-objet,

coquette ou cocotte, est exprimé par la manière dont elle traite Fernande : l’amie de Picasso
1 Guillaume Apollinaire, « Mlle Marie Laurencin », in Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes, 1913,
Œ.P.C., op. cit., t. 2, pp. 34-35. 
2 Voir en particulier Gillian Perry, Women Artists and the Parisian Avant-Garde, Manchester, Manchester
University Press, 1995. Et, du même auteur, Gender and Art, New Haven, Yale University Press, 1999. 
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est affublée à droite d’une coiffure ridicule ; elle arbore un sourire et une position maniérés,

la  tête  penchée  sur  sa  petite  main,  dans  une  attitude  à  la  fois  poseuse  et  minaudière

extrêmement éloignée du visage tendu et dur de Marie Laurencin, dont le sourcil droit est

légèrement levé. 

Figure 49 : Marie Laurencin (1883-1956), 

Groupe d’artistes, 1908,

 huile sur toile, dimensions inconnues, 

 Baltimore Museum of Art, Cone Collection

Marie Laurencin,  à  la  différence de ses  homologues Mary Cassatt,  Ida Gerhardi ou

Sonia Delaunay, n’avait  pas eu la possibilité de devenir une médiatrice vers les marchés

étrangers. Sa réputation fut entièrement attachée à celle d’Apollinaire, et malgré la postérité

du poète Laurencin ne put bénéficier que de la position marginale, au sein du cubisme, dont

son amant voulut la gratifier. D’un point de vue sèchement sociologique, on peut interpréter

comme une libération sa rupture avec le poète ; de même que sa liaison, puis son mariage

(d’assez courte durée puisqu’il ne dura que sept ans), en juin 1914, avec le baron allemand

Otto von Wätjen, pouvait  représenter une manière pour Laurencin d’entrer dans la petite

catégorie des femmes artistes médiatrices vers l’étranger.

Les femmes de salon 

Mais  les  introductrices  les  plus  influentes  de la  peinture  d’avant-garde parisienne à

l’étranger,  ne  furent  pas  tant  des  artistes,  que  des  femmes de  salon.  Ces  égéries  étaient
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suffisamment disponibles, mondaines et sûres d’elles-mêmes pour faire passer cet art d’un

pays  à  l’autre,  et  suffisamment  dotées  financièrement  d’autre  part,  pour  constituer

d’importantes collections et accueillir chez elles, qui voudrait en prendre connaissance. On

constate  que  ces  femmes  furent  toutes  des  Américaines,  cosmopolites  ou  à  la  jeunesse

voyageuse,  et  citoyennes  d’une  nation  où  la  femme  pouvait  parfois  s’émanciper  plus

facilement que dans la vieille Europe. 

Louisine Elder était née à New York, en 1855, fille d’un négociant de solide fortune. En

mars 1874, sa mère devenue veuve entreprit avec ses trois filles un voyage dont Paris était

une étape. A Paris, Louisine, qui se passionnait pour l’art, rencontra Mary Cassatt qui avait

dix ans de plus qu’elle. Entre les deux femmes se noua une amitié destinée à durer, Louisine

Elder retrouvant régulièrement Mary Cassatt lors de ses voyages à Paris. Dès cette époque,

Louisine se mit  à acheter quelques œuvres de Degas, Monet, Pissarro, prêtant dès février

1878  son  pastel  de  Degas  à  une  exposition  aux  Etats-Unis1.  Si  le  fait  resta  discret,

l’impressionnisme commençait  cependant  à entrer  en Amérique.  En août  1883,  Louisine

Elder épousa Henry Havemeyer, né en 1847, riche gérant d’une affaire familiale de raffinerie

de sucre à laquelle la famille Elder était associée. Lorsqu’en 1889 le « Roi du Sucre » et son

épouse vinrent à Paris visiter l’Exposition universelle, ils rendirent visite à Paul Durand-

Ruel : le marchand devint à partir de cette époque leur agent pour l’acquisition d’art ancien –

en particulier  de peintures  flamandes et  hollandaises  –  et  moderne  – entendons,  pour  la

plupart, de toiles impressionnistes. 

La nouvelle résidence des Havemeyer, I East 66th Street, dans laquelle ils s’installèrent

en 1891, devint bientôt la demeure d’une importante collection de peinture, extrêmement

bien choisie. Décorée par Louis C. Tiffany (1848-1933), elle devint un lieu incontournable

pour les connaisseurs : s’y alignaient les signatures de Rembrandt, du Gréco, de Goya, ainsi

que  de  Manet,  Degas,  Monet,  Cézanne,  Pissarro ou  Mary  Cassatt.  La  collection

impressionniste des Havemeyer était sans rivale en Europe, à part celle d’Isaac de Camondo

à Paris : les Havemeyer étaient prêts à payer fort cher les toiles dont ils désiraient avoir la

possession. Au  1 East 66th Street, on vint  bientôt  régulièrement admirer cette collection

unique, en particulier les dimanche après-midi, où l’on pouvait en outre écouter des concerts.

Si Henry Havemeyer était rarement présent pour accueillir les visiteurs, en revanche Louisine

était  toujours  prête  à  le  faire.  L’épouse  du  magnat  américain  fut  ainsi  la  meilleure

1 Voir Anne Distel, « Les Havemeyer et les premiers collectionneurs américains », dans Les collectionneurs de
l’impressionnisme, op. cit. (chapitre XXI). Et surtout La collection Havemeyer. Quand l’Amérique découvrait
l’impressionnisme, Paris, Musée d’Orsay, 1997-1998. 
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ambassadrice de l’impressionnisme en Amérique, tant par son entregent, son intelligence et

sa grâce, que par son goût finalement très sûr et sa connaissance artistique développée. 

Bertha Honoré-Palmer (1850-1918) qui avait épousé en 1871 le riche homme d’affaires

Potter Palmer (1826-1902) de Chicago, eut un rayonnement au moins comparable à celui de

Louisine  Havemeyer1.  Considérée  comme la  reine  de  la  haute  société  de  Chicago,  cette

femme énergique et  brillante recevait,  dans une demeure de style gothique, construite en

1885, la plus haute société américaine. Conduits à Paris par Sarah Hallowell en 1891, elle et

son mari firent leur première acquisition de toiles impressionnistes cette année-là, d’abord un

Degas et  une  série  de  Monet.  Chaque  été  par  la  suite,  les  Palmer  se  rendirent  à  Paris,

augmentant régulièrement leur collection de peinture. Cette collection constitua le noyau du

legs que Bertha Palmer décida de faire à l’Art Institute de Chicago, dès cette époque. Bertha

Palmer, autant que sa rivale Louisine Havemeyer, était décidée à contribuer à l’acceptation

en Amérique des peintres dont elle achetait les œuvres. En 1893, elle prit position en faveur

de la mise en place, pour la World’s Columbian Exposition de Chicago, d’une exposition de

toiles  modernes  prêtées  par  des  collectionneurs  particuliers,  pour  permettre  aux

impressionnistes écartés par le jury officiel de figurer dans l’exposition universelle.  

Si Bertha Palmer n’avait pas l’expérience voyageuse de Louisine Havemeyer, elle n’en

était pas moins émancipée. Cette femme de forte personnalité s’engagea avec dynamisme

dans la promotion de la condition féminine aux Etats-Unis. Choisie pour être présidente du

Board  of  Lady  Managers de  la  Columbian  Exposition de  Chicago  en  1891,  c’est  dans

l’intérêt  de  cette  exposition  qu’elle  se  rendit  à  Paris  la  même  année.  Bertha  Palmer

s’intéressait aussi à la place des femmes dans l’art contemporain international : ce n’est pas

sans arrières-pensées qu’elle chargea Mary Cassatt de la décoration du  Women’s Building

dont elle avait obtenu la construction pour l’exposition de 1893. Ce pavillon des femmes

devait montrer des œuvres faites par, ou concernant des femmes du monde entier. 

On pourrait ajouter quelques lignes sur Misia, très belle femme d’origine polonaise, qui

fut d’abord l’épouse de Thadée Natanson, le directeur de la  Revue blanche, puis celle du

magnat de la presse Alfred Edwards2. Misia devint à Paris une femme de salon très entourée,

qui accueillait chez elle la meilleure société parisienne des milieux modernistes du début du

siècle. Riche et entourée, elle commandait des toiles à ses artistes préférés – voir ses portraits

par Bonnard ou Renoir -, toiles qu’on pouvait admirer dans son salon si couru après 1905.

1 Sur les collectionneurs américains à Chicago, voir Véronique Tarasco-Long, thèse de doctorat sur Les
collectionneurs donateurs des musées du Louvre et de Chicago aux XIXe et XXe siècle, soutenue sous la
direction de Christophe Charle à l’université de Paris I en 2003. 
2 Voir Arthur Gold et Robert Fitzdale, Misia, op. cit.
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On  peut  considérer  l’égérie  de  Bonnard  et  de  Vuillard comme  une  « intermédiaire »

importante.  Elle  fut  l’introductrice  de  Renoir  et  surtout  des  nabis  dans  la  haute  société

parisienne cosmopolite.  Misia fut  également  un soutien exceptionnel  auprès de Serge de

Diaghilev,  marraine  des  Ballets  russes  dans  les  années  1910,  accordant  ainsi  son  aide

précieuse, donc, aux artistes et décorateurs qui y étaient impliqués. 

Le profil encore relativement classique de Louisine Havemeyer, de Mme Potter Palmer

ou de Misia Edwards fut  prolongé, dans la génération suivante, par celui de Sarah Stein

(1870-1953), l’épouse de Michael Stein (1865-1938), défenseuse farouche et passionnée de

l’œuvre de Matisse auprès de ses amis américains, et plus encore des milieux cosmopolites

d’amateurs d’art moderne à Paris. Sarah Stein, fut décisive dans l’exportation en Amérique

de la réputation d’Henri Matisse. On en verra plus loin les détails. « Assise sur un divan dans

un coin de la pièce, Sarah expliquait à tout le monde en quoi consistait le génie de Matisse.

On l’écoutait sans conviction mais subjugué par son enthousiasme et son autorité », peut-on

lire dans les papiers laissés par son amie Harriet Lane Levy (1867-1950)1. 

Sarah  Stein était  certes  moins  convaincante  que  sa  belle-sœur  Gertrude,  dont  la

personnalité excessive et autoritaire en fascinait plus d’un. Gertrude Stein rassembla sur son

personnage – car c’est comme personnage qu’elle se mettait en scène, de manière visuelle

comme discursive  – les  caractéristiques  de  l’intermédiaire  aux  identités  plurielles.  Cette

Américaine,  d’origine  juive  allemande,  avait  énormément  voyagé  dans  sa  jeunesse.

Lorsqu’elle avait trois ans, sa famille s’installa à Vienne, puis à Paris, avant de rentrer en

Amérique  en  1878.  Après  des  études  en  philosophie  et  psychologie  à  Baltimore,  elle

s’orienta vers la médecine, intégrant l’université John Hopkins. Elle partie ensuite poursuivre

ses études en Europe, voyageant en Allemagne, en Italie, en Angleterre où elle s’installa

quelques temps avec son frère Leo. Revenue à New York, elle prit bientôt la décision de se

rendre à Paris, où elle rejoignit Leo en 1904. Au 27 rue de Fleurus, Gertrude commença donc

à découvrir  l’avant-garde picturale  et  littéraire  de l’époque.  Elle  disposait  d’une richesse

substantielle  qui  lui  permit  de  ne  jamais  dépendre  de  personne,  ni  d’un  mari,  ni  d’une

profession  rémunérée.  Elle  appréciait  énormément  Picasso.  Elle  voulut  s’en  faire  le

conseiller, l’introducteur en Amérique et le commentateur privilégié. 

Gertrude Stein avait adopté un mode de vie et des habitudes vestimentaires totalement

marginaux, recevant dans son salon poussiéreux aux murs croulant sous les toiles. On a vu

1 Berkeley, Bancroft Library, cité par Hélène Seckel, « 27, rue de Fleurus, 58, rue Madame : les Stein à Paris »,
in Paris-New York, catalogue cité, p. 283. 
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comment elle n’eut apparemment jamais de difficulté à affirmer son homosexualité.  Non

seulement elle se comportait comme un homme, mais encore, en 1910, sa compagne Alice B.

Toklas vint habiter avec elle rue de Fleurus. S’adonnant passionnément à l’écriture, Stein

rejoignait enfin l’esthétique du morcellement, du brouillage des identités dont on a parlé plus

haut. Elle opta pour des compositions littéraires où une même phrase revenait sans cesse,

chaque fois différente par le changement de place d’un mot.  Son œuvre est  un véritable

itinéraire à travers tous les genres littéraires, forgeant son matériau poétique à partir d’un

chaos  de  langage.  Ses  premières  publications  en  périodiques  furent  éditées  par  Camera

Work,  la  revue  d’Alfred  Stieglitz.  Bien  des  amateurs  d’art  qualifiaient  ses  écrits  de

« cubistes ». 

C)  La professionnalisation des stratégies des intermédiaires

Ces  « constantes »  du  profil  d’intermédiaire  avant-gardiste  entre  artistes  et  publics

étrangers,  n’empêchèrent  pas  une  professionnalisation  progressive  de  la  fonction

d’intermédiaire : d’une part, la propagation internationale de l’art moderne parisien fut pris

en charge, à l’étranger, par des marchands d’art et des hommes de musées ; une bonne partie

des  médiateurs  étrangers,  d’autre  part,  surtout  ceux  qui  avaient  choisi  une  formation  en

histoire de l’art et en philosophie, se tournèrent après le début du siècle vers les professions

muséales, moins fréquemment vers le commerce de l’art. Cette professionnalisation put être

favorisée par la collaboration précoce des intermédiaires avec les premiers professionnels de

l’expansion de l’art moderne à l’étranger, les marchands et les organisateurs d’expositions. 

Collaborateurs indispensables des professionnels de l’art  

On sera vite convaincu de l’importance de ces intermédiaires, en reprenant le cas du

comte allemand Harry Kessler, qui emplit cette fonction auprès des plus grands marchands

d’art  moderne  à  Paris,  mais  encore  auprès  d’importants  organisateurs  d’expositions

internationales en Europe. Sa correspondance conservée au  Deutsches Literatur-Archiv de

Marbach am Neckar  en  est  l’illustration évidente.  Les marchands  Durand-Ruel,  Vollard,

Clovis Sagot, Eugène Druet ou Félix Fénéon n’hésitaient pas à recourir à ses conseils. « On

me demande quelques grands cartons de P. de Chavannes ainsi qu’un tableau et des dessins

du même artiste pour une Exposition qui doit se faire à Krefeld en Avril, lui écrivit ainsi

Durand-Ruel  en  février  1904.  On  doit  également  faire  une  Exposition  importante  à

Düsseldorf,  une autre à Dresde,  une autre à Munich.  Que pensez-vous de tout  cela.  J’ai
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refusé  d’envoyer  à  Munich,  les  organisateurs  de  l’Exposition  ne  me  paraissant  pas  très

sérieux.  Les  autres  me  semblent  avoir  un  autre  caractère1. »  Durand-Ruel  s’informait

également auprès de Kessler sur la réception des œuvres qu’il avait envoyées en Allemagne,

le questionnant à l’occasion sur l’état du marché de l’art en Allemagne :   

Je vous ai écrit le 31 décembre dernier  pour vous prier  de nous communiquer quelques détails sur

l’organisation de votre exposition, sur le nombre des œuvres de Degas que vous avez pu obtenir et sur

l’impression produite par l’ensemble. Je vous avais demandé aussi de me communiquer les articles qui

auraient pu vous sembler intéressants pour nous et de nous envoyer quelques exemplaires du catalogue2. 

De Kessler, les marchands parisiens connaissent l’entregent, la passion collectionneuse

et l’ambition de répandre l’art moderne. On ne s’étonnera donc pas qu’il fût très souvent

présent à la table d’Ambroise Vollard ;  ni  que d’autres marchands moins en vue à Paris

s’efforcent de prendre contact avec lui, comme ce fut le cas du petit galeriste Clovis Sagot,

dont un courrier est resté dans les papiers de Kessler :

Monsieur le Comte,

serait-il possible d’avoir le catalogue de l’Exposition de peinture que vous organisez actuellement à

Weimar. M’occupant presque exclusivement d’artistes contemporains assez avancés cela m’intéresserait

beaucoup. Dans l’attente de vous lire, veuillez agréer Monsieur le Comte mes salutations empressées3. 

L’empressement de Sagot n’avait d’égal que celui d’Eugène Druet, dont l’association avec

Kessler après 1904, produisit d’excellentes retombées commerciales. Kessle assura en effet à

Druet sa première clientèle étrangère - à commencer par sa propre sœur4 et ses amis les plus

proches.  En  septembre  1904,  il  conduisit  chez  le  marchand  ses  amis  Van  de  Velde et

Golubeff pour l’exposition Maurice Denis5. Les Golubeff devinrent des clients réguliers de

Druet6. Kessler fut encore un médiateur entre Druet et son ami le baron de Bodenhausen qui

s’intéressait aux toiles nabies7 ; ou son ami Curt de Mutzenbecher, de Wiesbaden8. Le grand

1 Lettre de Paul Durand-Ruel à Kessler, Paris, 11 février 1904. N. Kessler, DLA.
2 Paul Durand-Ruel à Kessler, Paris, 29 janvier 1904. N. Kessler, DLA. 
3 Clovis Sagot à Kessler, Paris, le 9 juin 1905. N. Kessler, DLA. 
4 Van Rysselberghe à Van de Velde, Samedi 30 Xbre 1905,  « Druet  [...] me dit que Mr de Kessler a pris ceux
[les couverts] destinés à sa sœur Mme de Brion ». Bruxelles, AML, Fonds Van de Velde, FS X 800/ 51.  
5 Kessler écrit dans son journal le 25 novembre 1904 (Paris) : “Vandevelde, der heute Morgen angekommen ist,
bei mir. Mit ihm zu Golubews und zusammen in die Maurice Denis Ausstellung bei Druet. Dort Mme Denis.
Obgleich die Ausstellung erst sei drei Tagen eröffnet ist, sind schon fast alle importanteren Bilder verkauft.
Golubews fanden nur schwer noch Etwas zu kaufen.“ DLA. 
6 Lettre de Van Rysselberghe à Van de Velde, Samedi 30 Xbre 1905,  « Druet  [...] me dit que le reste [des
couverts réalisés par Van de Velde]  fut remis à Mr de Gulubeff, comme il était indiqué ». Bruxelles, AML,
Fonds Van de Velde, FS X 800/ 51.  
7 Lettre de Druet à Kessler, Paris, 15 janvier 1905. DLA, Nachlass Kessler.
8 Achat probable d’une toile de Signac fin 1905 – Lettre de Signac à Van de Velde, La Hune, s. d. , AML,
Fonds Van de Velde, FS X 726/23 ; Lettre de Signac à Van de Velde (s. d. , fin 1905-début 1906) : échange par
Mutzenbecher d’un Signac contre 2 Matisse (FS X 726 / 25 ). D’après une lettre de Van Rysselberghe à Van de
Velde, 17 septembre 1905 (AML, FS X 800/47), Mutzenbecher commande un portrait de sa mère à Van
Rysselberghe, que le peintre viendrait réaliser à Wiesbaden après son exposition chez Druet.
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ami de Kessler, Carl-Ernst Osthaus, de Hagen, vint souvent à la galerie également. Surtout

Kessler  implanta Druet  à Weimar,  non seulement  en y montrant  ses clichés  mais  en lui

procurant des commandes.  En janvier 1905 il  proposa même au marchand d’y venir – là

Druet s’entretiendrait avec l’éditeur Bruckmann venu de Munich1. Le comte parlait bien ; il

savait convaincre son entourage. Il savait « faire le service aux critiques », selon l’expression

même de Druet2. Il n’est donc pas étonnant qu’une partie de la clientèle allemande de Druet

recoupât directement le réseau des connaissances de Kessler.

Lorsque  Félix  Fénéon, enfin,  fut  appelé  à  la  galerie  Bernheim-Jeune,  il  sut  faire

confiance aux qualités de Kessler et à son enthousiasme moderniste. La correspondance entre

le  marchand de la  rue Richepanse  et  le  collectionneur  allemand témoigne d’une relation

d’égal à égal – à la différence de celles qui liaient Kessler à Durand-Ruel, Sagot ou Druet -,

où Fénéon ne  craignait  pas  de  dire,  et  d’écrire,  la  mission  commune que  lui  et  Kessler

devaient remplir. L’amitié permettait probablement ce franc-penser. Ainsi dans une lettre du

29 mars 1909, adressée par Fénéon au comte :  

J’ai vu [le peintre] M. Ivo Hauptmann [, l’ami que vous venez de m’envoyer] et, avec plaisir, me suis

mis tout à sa disposition. N’ayez, je vous prie, jamais nul scrupule à m’envoyer les personnes à qui vous

vous intéressez et qui peuvent se plaire à la peinture.

Voulez-vous me permettre de mettre de nouveau votre obligeance à contribution ? Une lettre portant

l’en-tête “Grosse Aquarell-Ausstellung” et signée “le Comte Vitzthun” nous demande des aquarelles de

Degas, Pissarro, Renoir, Sisley, Cézanne, Van Gogh, Monet, Manet et peintres plus récents. Connaissez-

vous le signataire ? L’entreprise est-elle intéressante et pensez-vous que nous puissions sans inconvénient y

participer ? Que de questions ! Au plaisir de vous revoir, [...]3.

Kessler fit également office d’expert ès-relations internationales auprès d’Octave Maus,

l’organisateur principal des expositions de la Libre Esthétique à Bruxelles. Non seulement le

comte était capable de donner à Maus une liste de peintres allemands intéressants pour son

Salon,  mais  encore  ses  relations  avec  l’Angleterre,  et  sa  familiarité  avec  les  milieux

artistiques  modernes  outre  Manche,  lui  permettaient  de  faire  de  même pour  les  artistes

anglais. C’est donc auprès de Kessler qu’Octave Maus vint chercher conseil en décembre

1904,  lorsqu’il  eut  l’idée  d’organiser  une  exposition  « consacrée  à  l’Extension  de

l’Impressionnisme en Belgique, en Allemagne, en Angleterre, etc4. » :

1 Druet évoque son futur voyage dans une lettre à Kessler le 15 janvier 1905. Le journal de Kessler mentionne
sa venue et sa rencontre avec Bruckmann le 21 janvier suivant (DLA, Nachlass Kessler). 
2 Lettre de Druet à Kessler, Paris, 8 novembre 1906 : « J’ai reçu mardi 160 livres de Gauguin ils sont très beaux
[...]. N’avez vous pas l’intention de faire le service aux critiques. » N. Kessler, DLA.  
3 Lettre de Fénéon à Kessler, Paris, 29 mars 1909. N. Kessler, DLA.
4 Maus à Kessler, Bruxelles le 15 décembre 1904. N. Kessler, DLA.
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Pour la Belgique, l’affaire est réglée : j’ai invité en bloc, collectivement, le Cercle récemment fondé par

Claus, Heymans, Morren, Anna Boch et tutti quanti sous le tire Vie et Lumière.

Pour l’Allemagne, je me permets de vous demander conseil. Vous êtes beaucoup plus au courant des

noms nouveaux qu’il importerait de grouper. Je songe à L. von Hoffmann et à Curt Hermann [sic]. A part

ces deux artistes, qui verriez-vous ? Il y a bien Liebermann, mais il est devenu terriblement pompier ! Je

compte ne réunir que ceux qui font de la peinture claire et représentent chez vous ce que sont chez nous,

par exemple, Claus et Heymans.

Pourriez-vous aussi m’indiquer, dans le même esprit, quelques peintres anglais ? Vous avez dû en voir

beaucoup lorsque vous avez organisé votre exposition anglaise. Je vous avais donné quelques noms : mais

il y en a peu, parmi eux, qui entrent dans la catégorie de ceux que je voudrais inviter cette fois. 

On conclura donc rapidement, d’après cet exemple, à l’importance fondamentale pour

les marchands, et par seulement les artistes, d’un médiateur, même unique, vers les marchés

étrangers. Il “suffisait” que ce médiateur, à l’image de Kessler, ait de nombreuses relations

parmi  les  milieux  d’amateurs  d’art  à  l’étranger,  sache  parler  et  convaincre,  connaisse la

presse locale, soit familier des réseaux d’artistes modernes chez lui et à l’étranger, pour que

son aide soit extrêmement efficace, et puisse asseoir parfois l’essentiel du commerce d’un

artiste (les néo-impressionnistes et les nabis, en particulier Signac, Cross, Van Rysselberghe

ou Maurice Denis à la fin du siècle) ou d’un marchand (Vollard, Druet ou Fénéon) vers son

pays et parfois plus loin. 

L’appel du musée 

Les intermédiaires étaient ainsi portés à collaborer de manière particulièrement proche

avec les professionnels de l’art, marchands et organisateurs d’expositions en premier lieu.

Dans la structuration progressive du champ international de l’art moderne, il s’avéra bientôt

cependant, que ceux qui avaient une formation en histoire de l’art et une bonne connaissance

des milieux artistiques parisiens et étrangers, pouvaient envisager d’embrasser eux aussi une

profession – dans le but, tout à fait compréhensible, de gagner leur vie pour les uns, mais

plus souvent d’acquérir une légitimité quasi officielle qui manquait trop à la fonction de

médiateur. Dans la perspective en général passionnée qui les animait,  pénétrée des règles

symboliques de l’art moderne – désintéressement, rejet des questions commerciales, refus de

la  spéculation au moins  apparents  -,  la  profession  de marchand gardait  la  macule  de sa

relation avec l’argent. Une profession, en revanche, pouvait attirer les intermédiaires : celle

d’administrateur de musée. L’appel du musée concerna aussi, et dès la fin du dix-neuvième

siècle, un autre type de médiateur : celui de l’homme d’affaires ou de son épouse, riches

mécènes conscients de l’influence qu’ils pourraient acquérir en ouvrant leurs collections à
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qui voulait les voir. Parce que ces collectionneurs furent les premiers à consacrer de futurs et

parfois  de  véritables  musées  à  l’art  moderne,  créant  un  précédent  dans  l’histoire  de  la

légitimation de l’art moderne, c’est par eux que nous commencerons. 

Hommes d’affaires, gloire et muséalisation de l’art moderne

Le collectionnisme a toujours été inséparable d’un désir de mise en scène de soi et de

son  environnement,  où  ce  qu’on  collectionnait  participait  activement  de  l’image  qu’on

voulait exposer à ses contemporains, en particulier dans le milieu social où l’on vivait1. Le

rôle,  chez  les  plus  importants  collectionneurs  de  peinture  moderne,  de  l’exigence  de

distinction, fut évidemment essentiel. 

Les premiers collectionneurs de l’impressionnisme en Amérique qui, à la fin du dix

neuvième siècle,  développèrent  d’importantes  collections  de  peinture  moderne  française,

décidèrent en général de les donner aux musées américains, ou d’en faire le noyau de futurs

musées. Anne Distel a fait la liste de ces hommes d’affaires amateurs,  après 1890, de la

peinture claire des impressionnistes, à la suite des Havemeyer de New York ou en même

temps que les Palmer de Chicago2. William H. Fuller, directeur de la  National Wall Paper

Company,  se  prit  de  passion  pour  Monet dont  il  organisa  la  première  exposition

monographique à l’Union League Club de New York. W. H. Crocker, de San Francisco, fils

de  Charles  Crocker  qui  avait  financé  la  construction  des  Central  and  Southern  Pacific

Railroads, fit chez Durand-Ruel l’achat d’un coup de plus d’un million de francs (100 000

dollars de l’époque), pour constituer une collection de toiles de Millet,  Delacroix, Corot,

Courbet, Puvis, Manet, Pissarro, Boudin, Degas, Renoir. Crocker allait fonder la Crocker Art

Gallery à  Sacramento.  Catholina  Lambert (1834-1923),  fabricant  de  soieries,  constitua

également  une  collection  importante.  Harris  Whittemore,  de  Nagatuck,  fils  de  John  H.

Whittemore, industriel propriétaire d’aciéries, devint lui aussi client de Durand-Ruel autour

de  1890.  Sa  rencontre  avec  Mary  Cassatt,  en  1893,  renouvela  son  intérêt  pour  les

impressionnistes. Alfred A. Pope, ami de Whittemore, fondateur et président de la Cleveland

Malleable Iron Company, fit l’achat de ses premiers de Monet en 1889 chez Boussod &

Valadon  à  New York,  avant  de  devenir  un  fidèle  client  de  la  galerie  Durand-Ruel.  Sa

propriété  de  Hill-Stead,  à  Farmington,  est  aujourd’ui  un  musée  où  l’on  peut  voir  une

collection choisie de toiles impressionnistes. 

1 Sur le collectionnisme, voir par exemple Werner Muensterberger, Le Collectionneur. Anatomie d’une passion,
Paris, Payot, 1996, 328 pages.  
2 Voir Anne Distel, Les Collectionneurs des impressionnistes, op. cit., chapitre XXI, pp. 240 et suivantes.

574



Véronique  Tarasco-Long  a  bien  montré  à  partir  de  l’exemple  des  collectionneurs-

donateurs du musée de Chicago, comment ces initiatives mécènes n’étaient pas seulement un

moyen de diminuer ses impôts  ou les frais  fiscaux de transmission d’un patrimoine1.  Le

collectionnisme correspondait aussi à une recherche d’influence culturelle, donc politique ; il

permettait à de riches industriels, souvent par l’intermédiaire de leurs épouses, d’effacer un

peu  la  macule  commerciale  qui  entachait  leur  image  d’hommes  d’affaires.  Le

collectionnisme,  et  plus  encore  de  peintures  modernes,  qui  a  priori semblaient  encore

échapper aux ambitions spéculatives du marché de l’art, conférait  d’autre part un peu de

gratuité à des carrières fondées sur l’argent. Il participait enfin d’une compétition collective

entre les hommes d’affaires américains, et parfois européens, où il fallait parfois renchérir,

acheter davantage, plus cher ou plus avant-gardiste, pour se distinguer de ses homologues. 

A  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  la  concurrence  entre  collectionneurs  étrangers  de

peinture moderne parisienne,  donc entre  introducteurs  d’une innovation dans leur  champ

culturel national, restait encore relativement cloisonnées par les frontières politiques. Après

le début du siècle, et plus particulièrement après 1905, cette concurrence s’internationalisa,

les riches mécènes d’art contemporain voyageant, se retrouvant à Paris,  achetant dans les

mêmes  galeries,  allant  parfois  visiter  la  collection  de  l’un  ou  de  l’autre,  fréquentant

finalement  un  même  réseau  où  l’on  parlait,  commentait  les  collections,  comparait  leurs

propriétaires et jugeait de leur efficacité médiatrice relative. Cette internationalisation eut

pour  conséquence  l’augmentation  de  la  concurrence  entre  intermédiaires-collectionneurs,

donc  également  une  croissance  du  désir  de  s’attacher  certains  peintres  avant-gardistes

parisiens, en particulier Auguste Renoir, Maurice Denis, Henri Matisse ou Pablo Picasso. 

 Renoir devint en effet au début du siècle un artiste dont on s’arrachait les portraits. Le

dramaturge  Carl  Sternheim (1878-1942)  et  son  épouse  Thea  (1883-1971),  importants

collectionneurs  à  Munich,  étaient  particulièrement  attachés  à sa  peinture.  Renoir  accepta

l’invitation,  malgré  sa  santé  vacillante,  de  Leopold  Albert  Thurneyssen (né  en  1858),  à

Wessling près de Munich en 1910, pour effectuer plusieurs portraits de famille. Le contact de

Thurneyssen avec Renoir avait été rendu possible par sa femme française, Thérèse Bérard

(née en 1866) dont Renoir avait fait le portrait en 1879, et dont l’oncle Paul Bérard était un

grand mécène et collectionneur de Renoir.

La  peinture  de  Maurice  Denis fut  également  au  centre  de  comparaisons  entre  les

mécènes  européens,  en  particulier  allemands  et  russes.  Le comte  Kessler,  qui  appréciait

beaucoup  Denis  et  avait  largement  contribué  à  introduire  sa  peinture  en  Allemagne,

1 Cf. Les collectionneurs-donateurs des musées du Louvre et de Chicago, op. cit.
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possédait  plusieurs  toiles  de  lui.  Bientôt  on  vit  des  œuvres  de  Maurice  Denis  dans  les

collections de nombreux amateurs d’art allemands, le baron Eberhard von Bodenhausen près

d’Essen, Karl-Ernst Osthaus à Hagen, les Golubew, Carl et Thea Sternheim à Munich, le

banquier  Julius  Stern  (1858/59-1914),  directeur  de  la  Nationalbank  für  Deutschland, à

Berlin, Carl Richter à Dresde. A Berlin, le baron Victor von Mutzenbecher (né en 1857) lui

commanda en 1906 une composition pour la salle de Musique de sa demeure de Wiesbaden.

Lorsqu’en  1908,  le  collectionneur  russe  Serge  Morosoff lui  commanda  cinq  panneaux

racontant L’histoire de Psyché pour son hôtel particulier à Moscou1, la gloire allemande de

Maurice Denis s’était  répandue en Russie.  A la même époque, le collectionneur parisien

Gabriel Thomas lui commanda un ensemble décoratif pour sa salle à manger à Bellevue :

L’Eternel printemps. 

La dimension  concurrentielle  et  mimétique  du  collectionnisme moderniste,  et  de  la

constitution de futurs musées,  fut  plus  évidente encore autour de la peinture de Matisse.

Sergei Stschoukine, qui collectionnait déjà des œuvres postimpressionnistes, était venu au

peintre par l’intermédiaire de Gertrude Stein chez laquelle il avait vu, en décembre 1907, rue

de Fleurus, quelques œuvres de Matisse. Le Russe incarnait un prototype de collectionneur

d’autant plus passionné, que d’autres amateurs avaient entamé le mouvement avant lui. Il

était fortement motivé par ce que René Girard désignerait comme un « désir mimétique2 »,

où l’imitation et la rivalité avec ses homologues à l’étranger ou en Russie entretenaient ses

passions artistiques.

Avec  son  compatriote  et  concurrent  Ivan  Morosoff,  Stschoukine vint  à  l’atelier  de

Matisse où  il  vit  Les  Baigneuses  à  la  tortue  [Figure  50,  p.  577],  que  le  collectionneur

allemand de Hagen Karl-Ernst Osthaus venait d’acquérir sous l’influence de Hans Purrmann,

élève allemand et admirateur de Matisse. Le tableau fit une forte impression sur les deux

Russes, nous dit l’anecdote. Cette impression fut très probablement d’autant plus forte que

Les Baigneuses à la tortue appartenaient à Osthaus, modèle de l’amateur éclairé : Osthaus,

qui avait fondé un musée où il exposait  sa collection personnelle, incarnait l’exemple du

mécène animé par le souci de porter l’art au public – et bien sûr capable de se mettre en

scène  et  de  se  distinguer  par  cette  activité  artistique.  Une  lettre  de  Hans  Purrmann  à

Osthaus met en évidence cette logique d’observation, de comparaison et d’imitation entre les

collectionneurs russes et Osthaus, dont Matisse bénéficia pleinement : « Votre tableau a mis

1 La Toilette de Psyché, l’Enlèvement de Psyché par Zéphyre, Le Soleil de l’Amour, La Vengeance de Vénus.
Ces panneaux sont aujourd’hui conservés au musée de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg. 
2 Voir, pour un premier ouvrage parlant du désir mimétique, René Girard, Mensonge romantique et Vérité
romanesque, Paris, Grasset, 2001 (1961). 
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le Russe dans  un état d’excitation folle. Il ne parle que de ses couleurs, et  il voudrait un

double  de  la  toile,  mais  Matisse  refuse  d’en  entendre  parler1. » Stschoukine  voulait  un

double du tableau de Matisse – ou plutôt : il voulait un double du tableau d’Osthaus. 

Matisse, après s’être fait prié, lui fit mieux : il peignit pour Stschoukine un tableau tout

à fait semblable, mais tout à fait différent des  Baigneuses à la Tortue  : trois figures, cette

fois-ci masculines, une à gauche et deux à droite, portaient leurs regards convergents sur le

centre de la toile dont le fond était partagé, comme dans les Baigneuses, en trois bandes de

couleurs bleu mer, bleu outre-mer et verte. Mais  les Joueurs de boules  [Figure 51, p. 577]

étaient cette fois des personnages masculins et non des baigneuses comme dans le tableau

d’Osthaus. Au centre de leur attention, la tortue avait fait place aux trois boules d’un jeu de

pétanque qui conférait à la toile une dimension moins mythologique. En même temps, le

traitement du nu et la présence d’une tenture rouge enveloppant les jambes de l’homme de

droite, conservaient à la toile la portée symbolique qui avait fasciné Stschoukine dans  les

Baigneuses à la tortue. En acquérant pour sa collection les  Joueurs de Boules, équivalent

symbolique,  complément  esthétique  et  défi  thématique  aux  Baigneuses  à  la  tortue,

Stschoukine devenait un nouvel Osthaus en plus original. 

  

Figure 50 : Henri Matisse (1869-1954),
Baigneuses à la Tortue, 1908, 

hule sur toile, 79,1 x 220,3 cm, 
The Saint Louis Art Museum

(vendues à Karl-Ernst Osthaus, Hagen, pour le musée
Folkwang – déc. 1908) 

Figure 51 : Henri Matisse (1869-1954), 
Les Joueurs de Boules, 1908, 

huile sur toile, 113,5 x 145 cm, 
musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

(vendues à Serge Stschoukine, juillet 1908)

 Dans ses acquisitions  de toiles,  le Russe ne rivalisait  d’ailleurs pas seulement avec

Gertrude Stein, Karl-Ernst Osthaus ou Ivan Morosoff. Juste après avoir reçu les Joueurs de

boules, Stschoukine commanda au peintre une nature morte « dans le genre de celle qui est

chez Mme [Sarah] Stein2 », l’achat étant décidé avant même fixation du prix. La plupart des

commandes de Stschoukine à Matisse s’inspiraient ainsi des toiles que le Russe avait déjà
1 Mars 1908, dans Morozov and Shchukin : the Collecgtors, par Goerg-W. Költzsch, catalogue Musée
Folkwang, 1993- Musée Pouchkine, Moscou et Musée de l’Ermitage Saint Pétersbourg, 1994, p. 130-131, et
p. 140, n. 12. Je souligne. 
2 Lettre de Serge Stschoukine à Matisse, Moscou, 17/30 juillet 1908. Paris, Archives Matisse. 
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vues dans d’autres collections. En 1910, ce furent celles de Hugo von Tschudi, le directeur

depuis 1908 du Musée de Munich1. Ce dernier avait tenté d’acquérir pour son musée une

nature morte de Matisse2. Stschoukine comptait finalement plus sur le goût des autres que

sur le sien propre, comme le confirme ce passage d’une autre lettre à Matisse : « Je vous

remercie d’avoir envoyer  [sic] en communication la lettre de Mme Stein. Elle m’a fait un

grand  plaisir.  Je  compte  beaucoup  sur  l’opinion  de  Mme  Stein3. » Matisse  l’avait  bien

compris.  Dans les lettres qu’il  envoya à Stschoukine,  il  ne manqua jamais l’occasion de

parler de ses autres collectionneurs et des œuvres qu’il venait de leur vendre4.

Ce comparatisme à grande échelle, internationale, et à petite échelle, celle du milieu

restreint des collectionneurs de peinture moderne, fut largement à la source d’une tendance

générale,  chez  ces  collectionneurs,  à  ouvrir  leurs  collections,  en  favoriser  l’accès  aux

amateurs étrangers, à prêter des œuvres et à les promettre aux musées de leurs villes, voire à

fonder des musées. Les anciens dilettantes permettaient ainsi à l’art contemporain d’entrer

dans le monde des professionnels. Ce transfert était de taille, et ses implications symboliques

non négligeables. 

L’entrée  de  l’art  moderne  dans  les  musées  officiels :  le  rôle  des  intermédiaires  en

Allemagne

En effet, l’entrée de la modernité dans les musées ne se fit pas sans douleur. Dès lors

qu’on était étiqueté comme fervent adepte de l’art moderne, la possibilité d’être accepté dans

les institutions muséales était à peu près nulle à la fin du siècle : en particulier en Allemagne

ou en Angleterre, où la domination artistique parisienne était fort mal ressentie. Après 1902

en revanche, de nouveaux horizons commencèrent à se dégager dans les milieux des musées.

On a vu comment Karl-Ernst Osthaus put fonder en 1902 son propre musée, consacré à la

1 « Je vous prie maintenant de me faire deux nature-mortes de la grandeur de celle de Munich et à peu près dans
le même caractère. […] Hier je [sic] vu un peintre de Munich, Mr Kandinsky, il admire énormément votre
nature-morte qui est chez Mr Chudi [sic]. Les tableaux dans ce genre sont plus faciles à comprendre. Alors je
vous prie de me vendre les deux premières nature-mortes, que vous ferez après votre retour en France. » Serge
Stschoukine à Henri Matisse, Moscou, 14/27 novembre 1910. Paris, Archives Matisse.
2 Christian Lenz, „’Das Beste gerade gut genug...’ Hugo von Tschudis Erwerbungen für die Alte und die Neue
Pinakothek“, in Manet bis van Gogh ; Hugo von Tschudi und der Kampf um die moderne Kunst, par Johann
Georg Prinz von Hohenzollern et Peter-Klaus Schuster, Prestel, NY et Munich, 1996, pp. 408-412.
3 Lettre de Stschoukine à Matisse, Moscou, 2/15 février 1911. Il s’agit très probablement d’un courrier de Sarah
Stein. Gertrude en effet était demoiselle, et depuis 1907 elle s’était rapproché de Picasso et n’appréciait plus la
peinture de Matisse. 
4 Cf. par exemple ce brouillon de lettre à Stschoukine conservé aux archives Matisse, de l’été (août) 1908 : « M.
Morosoff a écrit qu’il comptait voir ses deux nat[ures]. m[ortes]. au Salon d’Automne […]. Vous avez dû voir
dans la Toison d’Or les reproductions en couleur du guitariste, il vient d’être vendu ainsi qu’un bouquet de
fleurs à Budapest, l’un à Nemes, l’autre à M Kohner. ». Et cet autre daté du 17 novembre 1912 : « vous ai-je dit
que la petite en jaune qui était dans mon atelier a été vendu [sic] par les Bernheim un très gros prix à un
amateur anglais ? Enfin vous voyez ça ne va pas trop mal. » La rature du « très » révèle à elle seule combien
Matisse pesait les mots de ses lettres, afin d’en dire suffisamment mais pas trop sur son succès.
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peinture,  l’architecture  et  l’art  décoratif  français  et  belges,  exposant  des  toiles

impressionnistes, pointillistes, nabies, un peu plus tard quelques œuvres fauves. En créant

lui-même son musée, Osthaus s’assurait une marge de manœuvre et une autonomie réelles,

dont ne bénéficiaient certainement pas les directeurs de musées intéressés par l’art moderne à

la même époque en Allemagne. En témoigne, en particulier, le cas de Hugo von Tschudi, en

fonction depuis février 1896 à la Nationalgalerie de Berlin. L’achat par Tschudi de quelques

œuvres  impressionnistes  à  Paris,  et  surtout  leur  exposition  à  la  Nationalgalerie,  avaient

suscité bien des remous, jusqu’au Landtag de Prusse, lors du débat budgétaire des 15 et 16

mars 18981. La lutte crispée entre Tschudi et les milieux artistiques conservateurs, menés et

incarnés par le peintre favori du Kaiser, Anton von Werner, se prolongea sans amélioration.

Elle eut pour conséquence la démission forcée de Tschudi en 1908-1909. 

Les difficultés de Tschudi à Berlin pouvaient ne sembler qu’un mauvais rêve à Harry

Kessler lorsqu’il parvint à se faire nommer à Weimar directeur du musée des arts décoratifs

grand-ducal, en 1903. Kessler n’avait pas besoin d’argent : une profession ne lui était pas

indispensable.  En parvenant  enfin  à  occuper  une  fonction  officielle  cependant,  l’esthète-

collectionneur était tout à fait conscient qu’il créait un précédent : celui de la légitimation

professionnelle et institutionnelle de la fonction d’intermédiaire, et surtout de l’art moderne

en Allemagne. Depuis Weimar, Kessler entendait bien poursuivre son activité de médiation

entre  l’art  moderne  parisien,  les  milieux  artistiques  avant-gardistes  allemands,  et  la

population des amateurs d’art en Europe centrale. La petite ville de Saxe lui fournissait enfin

le tremplin dont il avait rêvé, comme il le proclama vers 1904 dans une lettre à son ami Van

de Velde : 

Enfin, je sens que nous sommes aujourd’hui aussi fortement appuyés en France et en Angleterre qu’en

Allemagne. Nous tenons le monde artistique dans nos mains. A aucun prix, nous ne devons perdre ce pivot

merveilleux qu’est Weimar2.

L’aventure de Kessler et Van de Velde, on l’a vu, se solda par un cuisant échec dès 1906.

Kessler, contre lequel s’était montée une cabale féroce à la cour de Weimar, dut quitter son

poste après l’affaire ridicule du don au grand-duc de Weimar par Rodin, de dessins jugés

obscènes.  Mais  le  mécanisme  de  l’institutionnalisation  progressive  de  l’art  moderne,  et

surtout de son acceptation dans les musées, était lancé. 

1 Voir Peter-Klaus Schuster, „Hugo von Tscudi und der Kampf um die Moderne“, in Manet bis van Gogh ;
Hugo von Tschudi und der Kampf um die moderne Kunst, catalogue cité, pp. 21-40.
2 Lettre de Kessler à Henry Van de Velde et datée par Van de Velde de 1905, citée in Henry Van de Velde:
Récit de ma vie, op. cit., volume 2, Berlin, Weimar, Paris, Bruxelles 1900-1917, p. 229. La lettre fut bien plus
probablement écrite en 1904 (voir notre article « Paris-Weimar-Berlin: le „pivot merveilleux“? » in Weimar-
Paris/Paris-Weimar, op. cit.).
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En Allemagne, l’art  impressionniste  avait  été introduit  par des artistes, des critiques

d’art  et  de  rares  marchands  intéressés  par  une  collaboration  avec  Durand-Ruel ;  l’art

postimpressionniste le fut par un petit groupe de mécènes, soutenus par de plus rares artistes,

et de plus rares marchands encore. Les générations suivantes de l’avant-garde parisienne, en

particulier fauvisme et cubisme, furent introduites en Allemagne, autour de 1910, certes par

des artistes (Kandinsky, Marc, Klee, Moll ou Purrmann figurant parmi les premiers), mais

avant tout,  de manière la plus efficace,  par des professionnels,  marchands et hommes de

musées sans qui ces artistes n’auraient pu réussir dans leur entreprise. 

L’art des avant-gardes parisiennes commençait à bien se vendre. Surtout on en parlait

beaucoup.  On  avait  pris  conscience,  dans  certains  musées  allemands,  qu’il  n’était  pas

possible  de  rester  à  l’écart  d’un mouvement  international  en faveur de la modernité,  où

l’impressionnisme français et son héritage postimpressionniste avaient imprimé un nouveau

tournant à l’histoire de l’art. Mais les professionnels, historiens d’art conscients d’avoir à ne

pas manquer l’histoire de l’art en train de se faire, n’étaient pas compris d’un grand public

auquel  ils  avaient  d’ailleurs  difficilement  accès.  Dès  1900  à  Dresde,  la  politique

d’acquisitions de Georg Treu (1843-1921), responsable du musée local, et les répercussions

de la domination artistique française dans les expositions du lieu (en particulier la deuxième

exposition  internationale  de  Dresde,  en  1901),  enclenchèrent  un  débat  houleux  sur  la

préférence accordée à l’art français1. « La ville qui honore ses propres artistes s’honore elle-

même ; c’est pourquoi nous rejetons la préférence accordée aux artistes français2 », pouvait-

on lire dans la gazette de Dresde. Les difficultés de Kessler à Weimar furent directement

liées à ce contexte politique et culturel : on ne pouvait à Weimar, ville-satellite du grand

Berlin,  ne  pas  suivre  les  directions  imprimées  par  la  politique  culturelle  impériale

conservatrice. 

L’explosion  francophobe  et  antimoderniste  eut  lieu  plus  tard,  cependant,  pour  des

raisons politiques certes, mais aussi à cause de tentions internes au champ allemand de l’art.

L’achat, fin 1910, par le directeur de la  Kunsthalle de Brême Gustav Pauli, du  Champ de

Pavots (Mohnfeld,  1889,  Bremer  Kunsthalle)  de  Van  Gogh pour  son  musée,  déclencha

l’agitation.  Le paysagiste  Carl  Vinnen (1863-1922)  prit  la  tête  d’une  protestation  contre

« l’invasion  d’art  français »,  où  il  accusait  en  particulier  les  générations  postérieures  à

1 D’après Kordelia Knoll, dans : „Alles, was in der Kunst lebendig war, ging zu allen Zeiten eigene Wege.“
Georg Treu und die Moderne Plastik in Dresden“, in Manet bis van Gogh ; Hugo von Tschudi und der Kampf
um die moderne Kunst, Prestel, NY et Munich, 1996, pp. 282-sq.
2 « Wir meinen : die Stadt, die ihre eigenen Künstler ehrt, die ehrt sich selbst, deshalb verwerfen wir die
Bevorzugung französischer Künstler.“ „Die Würdigung der deutschen Kunst in Dresden“, Dresdener
Rundschau, 21 juillet 1900 (article cité, p. 286).
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l’impressionnisme1. Sa protestation, suivie par l’organisation d’une « Protestation des artistes

allemands », fut le point de départ d’un vaste débat autour de l’art importé de Paris et de la

modernité en peinture, relayé par la presse allemande. L’achat du Van Gogh par Pauli avait

été en fait l’occasion pour des artistes de second rang, groupés autour de Vinnen, de réagir

contre l’influence de plus en plus forte de la peinture moderniste parisienne – en particulier

de celle de Matisse2.

Dans le camp des modernes, on prit conscience qu’il fallait réagir. Il ne suffisait pas que

les  artistes  prissent  la  plume,  épaulés  par  les  critiques  d’art  et  les  hommes  de  musées

favorables à l’art moderne. Il fallait marquer un grand coup, dans la presse allemande, en

faveur de l’art moderne ; il fallait montrer au public qu’on se trompait en accusant la peinture

novatrice d’être uniquement d’origine parisienne ; prouver à tous, que l’Allemagne avait un

rang tout  à  fait  noble  dans la  lutte  internationale  pour  l’art  contemporain,  et  que (si  on

pouvait le montrer) l’art moderne des milieux parisiens n’était pas si néfaste qu’on voulait

bien le dire. L’exposition du Sonderbund à Cologne, en 1912, fut explicitement organisée en

réponse à l’affaire Vinnen. Dans une lettre du 15 février 1911, Félix Fénéon expliqua ainsi à

Matisse que  ce  Salon  devait  être  une  « manifestation  éclatante  [...]  contre  la  campagne

d’hostilité dont toute peinture étrangère est l’objet, actuellement, en Allemagne3 ». Le but

était d’appuyer les directeurs de musées « à qui on rend la vie dure, là-bas. » 

Les directeurs de musées concernés se défendirent  bien.  La préface du catalogue du

Salon évitait de fait soigneusement de parler d’art français, soulignant même que Van Gogh

était ce « Grand Hollandais, que nous pouvons avec fierté compter parmi notre race4 ». Elle

proposait une approche historique de l’art contemporain : 

[Cette exposition veut donner  une] vision d’ensemble de l’état du mouvement le plus jeune en peinture

qui est apparu après le naturalisme atmosphérique de l’impressionnisme et qui aspire à une simplification et

une intensification des formes d’expression, à une nouvelle rythmique, une nouvelle coloration, une mise en

forme décorative et monumentale - ce mouvement que l’on a appelé l’expressionnisme5.

Le nouveau mot  d’expressionnisme  permettait  de  penser  à  une  version  allemande  de  la

modernité,  donc  de  relativiser  l’influence  française  tant  décriée.  La  mise  en  exposition

historique,  d’autre  part,  entendait  montrer  comment  la  peinture  moderne  découlait

logiquement des découvertes des générations précédentes – Van Gogh, « de notre  race »,
1 L’anecdote est fort bien exposée dans l’ouvrage de Christoph Engels : Auf der Suche nach einer „deutschen“
Kunst : Max Beckmann in der Wilhelminischen Kunstkritik, VDG, Weimar, 1997.
2 Voir à ce sujet Wulf Herzogenrath, «  “Ein Schaukelpferd von einem Berserker geritten”. Gustav Pauli, Carl
Vinnen und der “Protest Deutscher Künstler” », in Manet bis van Gogh, op. cit. pp. 264-sq.
3 Lettre de Fénéon à Matisse, Paris, Rue Richepanse, 15 février 1911. Archives Matisse.
4 Internationale Kunstausstellung des Sonderbundes Westdeutscher Kunstfreunde und Künstler zu Coeln, 1912,
Städtische Ausstellungshalle am Aachener Toor, 25 Mai – 30 Septembre 1912, Cologne, Dumont, 1912, p. 5.
5 Ibid. p. 3.
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étant placé à la source de ces innovations. Les hommes de musées prenaient en main l’art

moderne.  L’exposition  fit  ainsi  parcourir  au visiteur  une  construction  historique  de  l’art

moderne, où Van Gogh (salles 1-5) introduisait à Cézanne et Gauguin (salles 6 et 7), et dont

Picasso (salle 8), Henri-Edmond Cross et Paul Signac (salle 9) étaient présentés comme les

grands héritiers. La suite voulait donner une idée internationale de l’art moderne, avec un

classement  par  pays :  France  (presque  2  salles),  Hollande,  Suisse,  Hongrie,  Norvège,

Autriche  (respectivement  1  salle).  On  terminait  en  beauté  par  l’Allemagne,  neuf  salles

encadrant  une  pièce  consacrée  à  Edvard  Munch,  pour  finir  par  une  salle  consacrée  aux

œuvres de l’Allemand August Deusser (salle 25). 

Cette  présentation  internationale  et  historique  pouvait  faire  passer  la  forte  présence

française, et laisser croire que l’art de « race germanique » était à l’honneur. Si l’on excepte

cependant l’exposition d’arts décoratifs, la France restait encore le pays le plus représenté.

Le catalogue des peintures et sculptures précise le lieu de résidence et le pays de chaque

artiste. Répartis par pays, les artistes restent certes majoritairement des Allemands : sur 172

exposants on compte 82 Allemands, 21 Français (12 %), 17 Hongrois et 17 Norvégiens, 11

Suisses, 11 Autrichiens et 9 Hollandais. La prééminence française est donc relative. Mais

l’aspect change si l’on observe le lieu de résidence : sur 164 exposants dont on connaît la

ville de résidence en 1912, 38 vivent à Paris. Le nombre de résidents en Allemagne diminue

à  701, 12 pour la Hongrie (à Budapest) et autant pour la Norvège (Christiana). Soit près du

quart des artistes de l’exposition de 1912 à être domiciliés dans la capitale parisienne. 

En volume d’œuvres exposées, la domination parisienne au  Sonderbund de 1912 était

plus impressionnante encore. Sur 659 œuvres recensées,  enlevons les 125 Van Gogh, 26

Cézanne,  25 Gauguin qui disent déjà la  domination symbolique d’un art  produit  par des

peintres passés par la France, dont deux Français. Restent un peu plus de 480 œuvres, dont

131 au moins avaient été produites par des artistes vivant à Paris – soit 27 %. Si l’on compte

la triarchie Van Gogh-Cézanne-Gauguin dans cette évaluation, la proportion monte à 46 %.

Les professionnels de l’art avaient donc su faire passer la pilule amère au public allemand

qui, semble-t-il, fut plutôt satisfait de l’exposition.

La transformation de l’image d’Henri Matisse, grand accusé de l’affaire Vinnen, révèle

également une tactique de présentation par laquelle le fauve devenait tout à fait assimilable

pour le public allemand. Au  Sonderbund furent exposés  Marguerite, Mädchen,  Zyklamen,

l’Intérieur et la  Strasse in Argueuil [sic pour Arcueil](cat. n° 259-263). Ces toiles étaient

tout à fait acceptables : le portrait de Marguerite, aujourd’hui fameux et conservé au Musée

1 21 vivent à Berlin, 15 à Munich, une vingtaine en Rhénanie (dont 7 à Düsseldorf et 3 à Hagen).
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Picasso de Paris, était limité à deux tonalités principales (jaune et gris foncé). Il n’excédait

certainement  pas  la  violence  des  réalisations  expressionnistes,  et  rayonnait  même  d’une

sévérité  assez  exceptionnelle  chez  Matisse1.  L’Intérieur  (n°  260)  était  une  peinture  aux

coloris  très doux,  dans des tonalités vert-amande et  rose – ces teintes n’étaient-elles pas

nabies plutôt que fauves2 ? 

Figure 52 : Henri Matisse (1869-1954),

Cyclamen pourpre, 1911, 

huile sur toile, 73 x 60 cm,  

coll. part., New York

Figure 53 : Claude Monet (1840-1926), 

Nymphéas, 1908,

huile sur toile, D. 81 cm, 

Dallas (Texas), Dallas Museum of Art

Quant aux  Cyclamens,  ils  évoquaient, par leurs tonalités bleues, vertes et la douceur des

roses, par le travail  des feuilles aplaties, l’épanouissement des pétales, et par la structure

circulaire de la toile, les Nymphéas de Monet si connues dans le monde international de l’art

à cette époque [Figure 52 et Figure 53]. La table de jardin, disque bleu dans un format carré,

rappelle même les formats arrondis que Monet utilisait justement depuis 1907, et qu’on avait

pu voir chez Durand-Ruel en 1909 dans une exposition très remarquée3.

Outre les œuvres,  une véritable mise en contexte  social  des toiles accrochées devait

conférer à Matisse une respectabilité nouvelle. Le catalogue du Sonderbund prenait soin de

préciser que l’Intérieur et la Rue à Arcueil provenaient de collections connues, honorables4.

L’Intérieur fut prêté par le Dr. Heinz Braune de Munich et  la Rue à Argueil, par Bernhard

Koehler, de Berlin. Heinz Braune fut à l’époque conservateur à la Alte Pinakotek de Munich,

1 Portrait de Marguerite, Collioure, hiver 1906-1907, huile sur toile, 65 x 54 cm, Musée Picasso, Paris. Henri
Matisse 1904-1917,  1993, op. cit.,  cat. n°46. 
2 Intérieur à Collioure, 1905-1906, huile sur toile, 59 x 72 cm, collection particulière, Suisse ; Ibid., cat. n° 20.
3 Sur les Nymphéas, voir Claude Monet. Le cycle des Nymphéas, cat. exp., Paris, Musée national de
l’Orangerie, RMN, 1999. Le tableau reproduit en illustration était apparemment le n° 48 de l’exposition chez
Durand-Ruel. 
4 Voir Stefan Pucks, « Von Manet zu Matisse – Die Sammler der französischen Moderne in Berlin um 1900 »,
in Manet bis van Gogh ; Hugo von Tschudi und der Kampf um die moderne Kunst, par Johann Georg Prinz von
Hohenzollern et Peter-Klaus Schuster, Prestel, NY et Munich, 1996, pp. 386-390.
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puis  directeur des collections1. Le grand industriel Koehler, soutien financier important pour

le  Blauer  Reiter de  Munich  et  le  Sturm de  Berlin,  était  plus  attiré  par  une  peinture

harmonieuse  que  par  les  innovations  expressionnistes  ou  cubistes.  Il  prêta  à  l’été  1912

plusieurs  toiles  à  l’exposition  de  « peinture  classique  française  du  XIXe siècle »  (Die

Klassische Malerei Frankreichs im 19. Jahrhunderts) à Francfort :  Rositta Mauri de Manet

(cat.  n°  71)  et  la  Promenade (der Spaziergang)  de  Renoir (cat.  n°  104).   Sa  collection

comprenait  des  Cézanne,  Gauguin,  Van  Gogh,  Manet,  Monet,  Munch,  Pissarro,  Renoir,

Seurat.  Les deux  mentions  de ces  collectionneurs étaient  bien entendu valorisantes  pour

Matisse. En revanche, on oublia soigneusement de préciser que Pablo Picasso avait  prêté le

portrait de Marguerite… Picasso n’en fut pas dupe, comme le révèle le passage agacé d’une

lettre à son marchand Kahnweiler : « dans le catalogue on aurait pu mettre dans le tableau de

Matisse (Marguerite) apartenant [sic] à Monsieur Picasso2 ». L’histoire raconte que Matisse

et Picasso avaient échangé des toiles à l’automne 1907, l’un et l’autre choisissant dans le

stock de son concurrent une de ses moins bonnes peintures. Picasso s’était justement décidé

pour le portrait de Marguerite.

Art et marketing : le cas des Etats-Unis

En Amérique, l’introduction de l’art moderne étranger, et plus particulièrement parisien,

fut pris en charge plus encore, et avec une meilleure efficacité, par des professionnels. Leur

action s’inspira des techniques de promotion et de médiatisation en vigueur dans les milieux

du  commerce,  de  la  presse,  plus  généralement  du  business.  La  grande  exposition  de

l’Armory Show, organisée à New York pour le mois de février 1913, et qui partit ensuite

pour  Boston  et  Chicago,  en  est  l’exemple  le  plus  frappant.  A  New  York,  la  National

Academy of Design était le passage obligé des jeunes artistes qui espéraient faire une carrière

digne de ce nom. C’est contre ces institutions que réagirent, vers 1907, les artistes reconnus

plus tard sous le terme de l’Ash Can School (Ecole de la Poubelle, une dénomination qui

figeait en groupe ce qui était une nébuleuse plus lâche), menés par Robert Henri (1865-1929)

qui,  après  un  passage  à  Paris  dans  l’Académie  Julian,  avait  importé  aux  Etats-Unis  un

enseignement  alternatif  plus  ou  moins  inspiré  de  l’impressionnisme3.  Le  « Gang  des

Poubelles » prônait une peinture enfin tournée vers les réalités de l’Amérique quotidienne.

1 Voir christian Lenz, “Heinz Braune und die Tschudi-Spende”, ibid., pp. 432 et suivantes.
2 Picasso à Daniel-Henry Kahnweiler, le 15 juillet 1912. Donation Louise et Michel Leiris – Collection
Kahnweiler-Leiris, catalogue d’exposition du Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris,
1984, p. 169.
3 Voir Constance Schwartz, The Shock of Modernism in America : The Group of the Eight and the Armory
Show, Cat. exp. New York, Nassau County Museum of Fine Arts, Roselyn Harbor, 1984.
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Ils rejoignirent d’abord Cézanne, puis le fauvisme1. Surtout ils portèrent largement devant la

presse  leur  refus  des  trajectoires  habituelles,  prônant  l’organisation  d’expositions

indépendantes  par  les  artistes  eux-mêmes.  En  1910,  le  public  new-yorkais  avait  pris

conscience du manque de lieux d’expositions pour les artistes contemporains. Une grande

Independents  Exhibition  (Exposition  des  Indépendants)  fut  organisée  cette  année-là,

montrant près de 650 œuvres d’art dans les locaux d’un ancien club. C’est autour d’un petit

noyau d’artistes de ce mouvement, dont Walt Kuhn (1877-1949), que germa bientôt l’idée

d’une importante exposition d’art moderne.

Walt Kuhn avait été fortement impressionné par le  Sonderbund  de Cologne en 1912.

Lui-même prit une part essentielle dans le marketing de l’Armory Show. Cet homme à tout

faire, qui exposait  aussi  en 1913, avait concouru dans les foires pour vendre ses propres

bicyclettes ;  il  produisait  et  vendait  des  tableaux-souvenirs ;  il  avait  également  écrit  et

produit des vaudevilles. Kuhn constata, après les expositions des Indépendants de 1910 et

1911 : 

Ce  dont  nous  avons  besoin  aujourd’hui,  c’est  de  publicité  […].  Dès  que  je  l’aurai  prévu

conscienscieusement, nous l’enverrons à tous les journaux, et ils vont sauter dessus […]. Je garderai pour

moi le privilège exclusif des relations avec la presse.  […] Je suis absolument certain que la chose est

possible, et ne pense qu’à la publicité2 !

L’Association of  American  Painters  and  Sculptors  (AAPS),  formée  en  1913  pour

organiser l’Armory Show, et dont Kuhn fut une cheville ouvrière, avait également compris

que le succès du groupe des Huit et de l’Independents Exhibition de 1910 avait largement

reposé sur une capacité à mobiliser la presse. On décida que l’AAPS mènerait campagne

pour  le  développement  d’un  nouvel  esprit  moderne,  ouvert  à  l’innovation  culturelle  en

Amérique, en adoptant les techniques publicitaires les plus efficaces. Photographies pour la

presse,  cartes postales pour le  public,  mise  en vente  de pamphlets  ou d’écrits  d’art  (sur

Cézanne par Elie Faure, traduit par Walter Pach ;  Noa-Noa de Gauguin, traduit par Walt

Kuhn ;  « Odilon  Redon » par  Walter  Pach ;  ainsi  qu’un fascicule  sur l’architecte  cubiste

Raymond Duchamp-Villon par Frederick James Gregg) en faisaient partie. 

Frederick James Gregg avait été choisi comme agent publicitaire de l’Association. On

utilisa à grande échelle les quotidiens pour annoncer l’exposition. L’AAPS avait des liens

étroits avec la presse, ne serait-ce que par l’intermédiaire de ses membres qui dessinaient

1 Hélène Seckel, « Autour de Cézanne », Pairs-New York, op. cit., pp. 306 et suivantes. 
2 Bennard B. Perlman, The Lives, Loves, and Art of Arthur B. Davies, Albany, NY State University of New
York Press, v. 1998, p. 203 : “What we need now is publicity . . . As soon as I have it thoroughly planned we
are going to give it to all the papers, and they'll jump at it . . . I will retain the exclusive privilege of doing the
talking to the press—. . . I feel absolutely certain that the thing can be done, and just think of the publicity!”. 
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pour des journaux : Kuhn gagnait sa vie comme caricaturiste et William Glackens (1870-

1938)  travaillait  pour  The  World,  parmi  d’autres  organisateurs  de  l’Armory  Show qui

dessinaient pour la presse. Mais cela ne suffisait pas : on décida de choyer la presse. Des

invitations furent envoyés aux journalistes,  un dîner organisé en leur honneur, où on les

encouragea à venir au gala d’inauguration de l’exposition. Enfin l’AAPS parvint à mettre au

point un numéro spécial de la revue Arts and Decoration, périodique d’art parmi les plus lus

à l’époque, qui devait paraître à l’époque de l’Armory Show. On put y trouver des articles de

F.  D.  Gregg,  William  Glackens,  du  sculpteur  Jo  Davidson (1883-1952).  Le  tout  était

couronné par un « Portrait of Mabel Dodge at the Village Curonia » par Gertrude Stein,

fourni et introduit par la riche amatrice d’art Mabel Dodge qui recevait chez elle l’avant-

garde  new-yorkaise.  Le  texte  consolidait  l’association  entre  postimpressionnisme  et

innovation formelle.  

La présentation-même de l’exposition reprit  l’héritage du  Sonderbund,  en s’orientant

vers une construction à la fois historique et centrée sur quelques personnalités décisives. Une

présentation  historique  (Ingres,  Delacroix,  Courbet,  Manet…)  conduisait  à  la  tétrarchie

fondatrice du postimpressionnisme : Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Redon, qui précédaient

les pointillistes, les nabis et les fauves, avant de montrer l’art cubiste et ses prolongements

« orphiques » (Picabia). Les amateurs d’art, qui découvraient ici une présentation évolutive,

large et raisonnée de l’art produit sur le continent européen, pouvaient se réjouir de trouver à

l’Armory Show non seulement du nouveau, mais aussi de l’ancien, du moderne connu et

accepté (Courbet, Manet), le tout présenté de manière instructive. 

Cet alliage de stratégies commerciales et muséales eut de bons effets. Le scandale et le

succès  furent  énormes.  L’exposition  attira  300 000  visiteurs,  les  réactions  outrées  se

multipliant,  au nom de la dignité bafouée de l’art.  Quant aux amateurs d’art susceptibles

d’acquérir des œuvres, ils achetèrent semble-t-il près de 250 peintures. Un marché pour l’art

moderne venait de s’ouvrir en Amérique.

La  leçon  de  l’Armory  Show ne  fut  pas  oubliée  en  Amérique ;  en  particulier  des

personnalités décidées à jouer le rôle d’introducteurs de la peinture parisienne aux États-

Unis. On prit conscience, plus que jamais, que le succès d’un artiste dépendait étroitement de

la manière dont on l’avait « lancé », et qu’il fallait pour cela suivre la démarche indiquée par

l’exposition de 1913. Le peintre-intermédiaire Walter Pach en fit le résumé en avril 1914
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dans une lettre à Henri Matisse, dont il voulait importer les œuvres en Amérique [Annexe 5,

p. 945]1. Il fallait travailler l’effet de surprise : 

…ici beaucoup dépend de la manière dont on se présente et nous sommes sûrs qu’il vaut mieux de ne

rien dire qu’au moment où l’annonce est faite pour tout le monde.

Il fallait aussi insister sur l’évolution et la progression de l’œuvre de l’artiste : 

[…] c’est une exposition de l’œuvre de toute votre carrière qu’il faut faire : dès les premières choses

(même des années de récherches [sic]) jusqu’à ce que vous ferez cet été.

Surtout, ne pas manquer « le meilleur moment de la saison (février-mars) » : 

Il faut établir votre position une fois pour toutes, par un ensemble décisif ; après, je crois qu’il n’y aura

plus rien à craindre. 

Qui parlait le mieux, ou le plus fort, se ferait le mieux entendre : 

[…] je  ne vous cache pas que nous allons avoir  une opposition acharnée,  mais nous saurons faire

travailler pour nous les gens qui crient le plus haut.

Pour  cela,  il  convenait  de  mettre  à  disposition  de  la  « campagne »  de  presse  des

photographies  « en  grand  nombre »,  les  articles  publiés  par  Matisse,  et  même  « des

photographies personnelles. » Pach poursuivait : 

C’est une lutte où on ne doit pas dédaigner la presse (l’année dernière [pour l’Armory Show] nous avons

eu quatre ou cinq mille colonnes de journal, je crois, sur l’exposition, et la foule de visiteurs que cela a

attirée a fait beaucoup pour écraser les adversaires.

L’art  moderne  gagnerait  un  public,  des  amateurs  et  des  collectionneurs,  en  se  faisant

remarquer. C’est pour cela qu’il lui fallait se rapprocher du monde des professionnels. 

Conclusion : la logique des intermédiaires 

L’étude des « intermédiaires », marchands ou non, dans un contexte international, met

ainsi en valeur les insuffisances de l’application, pour analyser le champ de l’art moderne

après 1890, du schéma du « système marchand-critique » proposé par Harrison et Cynthia

White pour interpréter le champ de l’art depuis la fin du dix-neuvième siècle2. L’élément

décisif des carrières des artistes modernes (carrières dont on espère avoir montré qu’elles

étaient nécessairement internationales, plus encore lorsqu’elles étaient « parisiennes ») ne fut

pas d’être  soutenu à  la fois  par  un marchand et  par un critique.  Il fut  de  l’être  par  des

médiateurs suffisamment dotés culturellement, socialement et internationalement, pour faire

1 Lettre de Walter Pach à Matisse, 27 avril 1914. Archives Matisse, Paris. On a mis cette lettre en annexe, tant
elle est riche en détails sur la stratégie artistique adoptée par les intermédiaires à la veille de la Première Guerre
mondiale.
2 Cf. Harrison C. et Cynthia White, La Carrière des peintres au XIXe siècle : du système académique au
marché des impressionnistes (Canvases and Carreers, 1965), Paris, Flammarion, 1991
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passer de manière satisfaisante leur peinture à l’étranger. Certains artistes, on le verra plus

loin,  disposaient  d’ailleurs  d’une  dotation  suffisante  pour  se  faire  leurs  propres

intermédiaires sur le marché étranger, et ne durent donc pas nécessairement recourir à l’aide

de marchands. Le champ de l’art moderne fut ainsi gouverné non par un « système » rigide,

où il aurait fallu suivre mécaniquement les lois et les voies d’une carrière sans faute, mais

guidé par une « logique », celle du détour par l’étranger, à laquelle correspondait une autre

logique, celle  des « intermédiaires ». Les marchands pouvaient  ou non participer de cette

catégorie – Druet n’en fut pas, mais Vollard, Fénéon et Kahnweiler en incarnèrent chacun

une  dimension  -,  dont  ils  n’étaient  et  ne  pouvaient  être  les  seuls  protagonistes.  Les

introducteurs  de  l’art  moderne  français  à  l’étranger  y participèrent  plus  que  jamais :  les

hommes les plus « intermédiaires », les plus « multiples » furent ceux qui accompagnèrent le

mieux  l’expansion  internationale  de  l’art  d’avant-garde.  Suivant  la  logique  de

l’intermédiation et jouant avec elle, ils purent innover, inventer de nouvelles manières de

présenter l’art moderne, de le valoriser et de le promouvoir. Un système empêchait  toute

innovation ;  la  logique  du  détour  par  l’étranger,  et  celle  des  intermédiaires  qui  y

correspondit, furent au contraire des creusets pour le développement des avant-gardes. Son

apogée fut véritablement la période 1910-1914, où la lutte internationale de l’art moderne

devint une véritable guerre parmi les avant-gardes.  
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Quatrième partie 
La guerre artistique internationale (1910-1914)

 « [...] On sait que le cubisme a fait son entré au musée d’Amsterdam ; tandis qu’ici on

se moque des jeunes peintres, on expose là-bas des Georges Braque, des Picasso, etc., en

même temps que des Rembrandt1 », pouvait-on lire sous la plume de Guillaume Apollinaire,

à l’occasion du Salon d’Automne de 1913. Le poète, ami des figures de style, savait aussi

bien manier la prétérition (« on sait que », donc « inutile de dire »), que le mensonge par

omission.  « L’entrée  au  musée  d’Amsterdam »  du  cubisme  n’était  en  effet  qu’un

hébergement provisoire – celui, en novembre 1911 du Moderne Kunstkring, le Cercle d’Art

moderne d’Amsterdam, fondé en novembre 1910 par Conrad Kikkert (1882-1965), et dont la

première exposition s’était tenue au Stedelijk Museum. Cet accueil n’avait d’ailleurs pas du

tout été réservé au cubisme : on put voir, à l’exposition du Moderne Kunstkring, des œuvres

de Cézanne, de Maurice Denis ou d’Odilon Redon, ainsi que des anciens fauves Vlaminck

ou Van Dongen. Les cubistes n’étaient donc pas les seuls à exposer à l’étranger. 

Mais il était vrai qu’ils y avaient trouvé un public, de même que certains fauves dont

Matisse en  premier  lieu.  Certains  peintres  « indépendants » qu’avait  refoulés  le  système

artistique parisien, et qui s’étaient tournés vers l’étranger, y avaient trouvé des amateurs et

des  artistes  pour  les  accueillir,  et  fonder  ainsi  sur  des  faits  réels  leurs  prétentions  à  la

légitimité – même s’il était bon de réinterpréter ces faits. « Nul n’est prophète en son pays » :

dans l’histoire des avant-gardes parisiennes, ce discours ne fut peut-être jamais autant utilisé

que  dans  les  années  1910,  où  la  concurrence  pour  une  place  au  soleil  était  devenue

extrêmement rude. Tous, ou presque, pourtant, auraient pu se dire prophètes à l’étranger. Les

« jeunes » artistes parisiens luttaient en effet dans un champ et sur un marché réellement

internationaux, exposant autant à l’étranger qu’à Paris. Leurs œuvres étaient accrochées dans

les mêmes galeries ou les mêmes Salons, achetées par une même population d’amateurs,

discutées par les mêmes artistes étrangers qui souvent les avaient invités pour exposer avec

eux.
1 Guillaume Apollinaire, « Au Salon des Indépendants », Montjoie, 18 mars 1913  (repris dans Apollinaire,
Œuvres en prose complètes, éd. Pierre Caizergues et Michel Décaudin, Paris, Gallimard, 1991, t. II, p. 535).
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L’alliance transfrontalière entre avant-gardes fut donc à nouveau décisive dans la lutte

des générations fauve et cubiste pour se faire une place dans le champ artistique parisien, à la

fois contre la génération précédente, et les unes contre les autres (chapitre X). La « guerre

artistique internationale » structurait désormais le champ de l’art moderne. De ce champ de

l’art  moderne,  cependant,  émergea un nouveau sous-champ international,  sous-champ de

l’avant-garde qui commençait à fonctionner selon ses logiques propres, ses références et ses

réseaux.  Entre Paris  et  l’étranger,  la  lutte  pour  la  domination  du pôle avant-gardiste  dut

intégrer l’apparition de nouveaux groupes étrangers – les futuristes en particulier – et une

première remise en cause symbolique de la prééminence de Paris comme capitale mondiale

de l’art moderne. 

Pour percer, il  fallait faire feu de tout bois. Les avant-gardes parisiennes des années

1910  surent  profiter  de  tout  l’acquis  antérieur  de  leurs  prédécesseurs,  systématisant  les

stratégies de ces derniers. Elles purent s’allier aux nouveaux intermédiaires qu’on a décrits

plus hauts – nouvelles avant-gardes littéraires, nouvelles revues, nouveaux riches, nouveaux

marchands – pressés de faire leur place au soleil,  et  eux-mêmes demandeurs d’artistes à

promouvoir  pour se  promouvoir  eux-mêmes et  rompre avec la  politisation de la période

précédente.  La politique n’était  pas reniée pour  autant.  Les savoir-faire politiques  acquis

dans  les  décennies  précédentes,  justifications  nationales,  recours  à  la  presse,  relations

politiques, resservirent également, avec d’autant moins de scrupules chez les jeunes, que de

part  et  d’autre  les  anciens  anarchistes  et  les  anciens  dreyfusards  se  reconvertissaient  à

l’époque en tenants  d’un  art  moderne classique  et  national.  Une partie  des  avant-gardes

françaises  devinrent  les  premiers  adeptes  de  l’impérialisme  artistique  français.

L’impérialisme était une manière de combiner la rhétorique du « nul n’est prophète en son

pays », et les exigences d’un nationalisme étouffant. La « stratégie » artistique reprenait son

sens originel, militaire et politique. 

Le choix nationaliste, celui de la presse, de même que celui des grandes déclarations,

des  expositions  retentissantes  ou  des  interventions  littéraires,  n’était  pourtant  pas

nécessairement le plus judicieux. A la veille de la guerre, l’aire d’extension internationale de

la peinture d’artistes relativement discrets, qui n’avaient pas recouru aux méthodes les plus

tonitruantes,  l’emportait  sur  celle  des  autres  [Tableau  18,  p.  891].  En  1914  Matisse,

Manguin, Guérin et Friesz avaient exposé dans 17 villes différentes, Delaunay et Picasso

dans 16 villes. Ils l’emportaient largement sur les futuristes ou sur les « cubistes français »

qui  recouraient  fréquemment  aux  polémiques  médiatiques.  Cette  première  hiérarchie  ne

reflétait d’ailleurs que grossièrement celle de l’extension réelle des réputations artistiques. Il
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était évident en effet, pour les milieux internationaux de l’art moderne, que les réputations

d’Henri Matisse, de Pablo Picasso, de Robert Delaunay ou d’Henri Le Fauconnier étaient

plus  importantes  que les autres –  et  même qu’un jeune peintre  inconnu comme Chagall

commençait à faire parler de lui. 

Comment  ces  réputations  se  construisirent-elles ?  Si  la  peinture  novatrice  était  mal

reçue dans le champ artistique parisien, il n’y avait pas de raison qu’elle le fût beaucoup

mieux à l’étranger, surtout si elle venait de Paris et confirmait une fois encore la domination

artistique de la capitale française. Le discours du « nul n’est prophète » pouvait, certes, jouer

sur  des  effets  d’optique  – un  petit  nombre  d’amateurs  à  l’étranger  tenant  lieu  d’accueil

général  – ; ou exagérer les dimensions de l’accueil à l’étranger des artistes qu’on soutenait.

Mais ce discours ne pouvait, à lui seul, construire des réputations qui étaient bien réelles, et

que révélaient les publications consacrées à Matisse et à Picasso et les bruits qui couraient

sur eux en particulier. Autant l’art postimpressionniste pouvait s’intégrer dans la tradition

impressionniste, se plier à des interprétations philosophiques et esthétiques variées, autant

l’exportation  de  la  peinture  des  avant-gardes  parisiennes  des  années  1905-1914,  et  en

particulier du cubisme, était plus délicate. Elle réussit pourtant. 

On irait trop vite en affirmant que les gloires de ces artistes furent construites comme les

autres, par exemple qu’un Apollinaire contribua à « fabriquer » Picasso ou Chagall, même si

Picasso et Chagall étaient géniaux. On irait trop vite encore, en attribuant la gloire des avant-

gardes parisiennes à l’étranger à la seule action de leurs introducteurs là-bas, rédacteurs de

pamphlets,  d’articles ou simplement organisateurs d’expositions.  Il y avait  quelque chose

entre les deux – entre le détour par et le retour de l’étranger -, quelque chose de plus subtil

que les principes de base de la « stratégie artistique », connivences avec la critique, soutien

des marchands, expositions à l’étranger ou constitution d’un dossier de presse. Ce quelque

chose, ce fut un travail des œuvres (chapitre XI). 

Ne  réduisons  pas  ce  travail  des  œuvres  à  leur  simple  effet  de  séduction,  dans  une

dimension inconsciente, inexplicable sinon par le génie de leurs producteurs. Tentons de le

comprendre. Le travail des œuvres impliquait un travail  sur les œuvres et  par les œuvres.

Notre hypothèse générale est que les artistes qui réussirent le mieux – symboliquement, mais

aussi,  à partir d’un certain laps de temps, financièrement – n’exposaient  pas de la même

manière  dans  les  mêmes  lieux.  Ces  expositions  différenciées  découlaient  de  véritables

stratégies de positionnement, tant sur le marché international de l’art moderne, que dans les

champs artistiques parisien et étrangers. Pour construire ces expositions différenciées (ou les

laisser  construire  par  d’autres),  on choisissait  attentivement  quelles  œuvres  devaient  être
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accrochées avec quelles autres, afin d’influencer le public par les œuvres – « travail par les

œuvres ». Parfois les expositions différenciées purent même impliquer un « travail  sur les

œuvres », et une production adaptée aux marchés auxquels on la destinait.

La stratégie artistique, comme recours systématique à la presse, aux grands Salons, au

couple  marchand-critique etc.,  ne  suffisait  donc pas  (chapitre  XII).  L’alliance des  avant-

gardes parisiennes avec leurs homologues étrangères, n’était pas non plus nécessaire pour

réussir une carrière internationale. La guerre artistique internationale semblait devenue une

guerre de matériel, d’alliances, de relations et de discours. Mais ce constat n’épuisait pas, en

fait,  la  réalité  du champ de l’art  moderne ;  encore moins  celle  de l’art  d’avant-garde.  Il

éludait  plus  encore  les  caractéristiques  de  son  marché  dont  les  amateurs,  les  véritables

acheteurs, étaient très peu nombreux et ne se décidaient pas en fonction de la grande presse,

encore moins en fonction de questions politiques. Il oubliait tout simplement l’art moderne,

son discours  interne,  et  la  culture  historique,  esthétique et  iconographique de son public

international. 
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Chapitre X. 

L’internationalisme des avant-gardes dans la tourmente nationaliste

Après 1907-1908, les avant-gardes parisiennes profitèrent des craquements du système

sécessionniste international, qu’on a exposés dans le chapitre VI : ils purent rallier à eux (ou

pour rallier  tout court)  leurs homologues étrangers venus chercher plus d’air  à Paris,  ou

venus chercher simplement des connivences susceptibles de légitimer leur réaction contre

les tendances dominantes chez eux. A partir de cette époque, un sous-champ international

propre  aux  avant-gardes  commença  de  se  constituer,  dont  l’enjeu  n’était  plus  tant

l’opposition  aux  générations  précédentes  et  à  l’impressionnisme,  que  la  lutte  pour  une

domination symbolique et artistique incontestée dans le Paris des arts, voire en Europe. 

La  réputation  à  l’étranger  participait,  bien  entendu,  des  enjeux  de  cette  lutte  pour

conquérir  la  place  de  prophète,  de  même  que  la  prétention  à  faire  des  émules  et  des

imitateurs en dehors des frontières du pays en était un élément important. Ainsi le détour par

l’étranger devint plus décisif encore que pour les générations précédentes. Non seulement il

représentait un espoir de trouver de nouveaux marchés ; mais encore l’influence à l’étranger

devint la pierre de touche du discours avant-gardiste et de stratégies de distinction par le

« nul n’est prophète en son pays ».  

Les  divers  groupes  de  l’avant-garde  parisienne  mirent  donc  au  point  de  nouvelles

stratégies pour  s’insérer  sur le  marché étranger,  et  faire savoir  autour d’eux l’extension

internationale  de  leur  rayonnement.  C’est  l’objet  de  ce  chapitre.  On  n’essaie  pas  d’y

reconstituer, pour chaque artiste, quels furent ses liens avec l’étranger et comment il parvint

à les nouer ; ni comment se déroulaient ses relations avec lui. En revanche on examine ces

relations sous l’angle de la construction des positions et des identités avant-gardistes à Paris.

Le rayonnement à l’étranger devint un des arguments les plus utilisés pour justifier d’une

légitimité  objective et  ancrer une position controversée à Paris.  La position des artistes,

cependant, devait tenir compte aussi de la question nationale. Le nationalisme s’inséra dans

les débats culturels de manière extrêmement forte après 1910, et plus particulièrement dans

le domaine de l’art moderne. L’art des avant-gardes s’exportait ; mais n’était-il pas accepté

des amateurs étrangers parce qu’il leur rapportait (en Allemagne surtout) des éléments de

leur propre culture ?  Parce que l’art  moderne était  fondamentalement  étranger ?  Il fallut
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bientôt  choisir  entre  s’investir  à  l’étranger  et  prétendre  incarner  l’art  moderne  français.

Certains choisirent radicalement ; d’autres tentèrent de ménager la chèvre et le chou. 

A)  L’après - fauvisme : le détour par l’étranger 

Dans la crise du système artistique et esthétique hérité de la période impressionniste, au

début  du  siècle,  l’option  étrangère  présentait  une  option  de  recours  pour  les  artistes

marginalisés par leur jeunesse et leur désir exacerbé d’originalité. André Derain écrivit ainsi

à son ami Maurice de Vlaminck, en 1904 : 

As-tu vu les Indépendants ? J’enrage d’être ici, si tu savais. Je ne pense pas, cependant, que c’est par les

Indépendants qu’on peut arriver. C’est bien entre gens du métier, mais pas pour le public ni l’étranger. Et

on peut compter avec l’étranger. Au fond, il nous offre plus de ressources que la France comme intérêt

pécuniaire. Dans cette dernière, le parti pris y a fait trop de ravages1.

A l’étranger au moins,  on pouvait  espérer  trouver  une réception sans  « parti-pris » -  on

profitait en fait de la distance entre les champs artistiques étrangers et parisien. L’alliance, à

Paris, avec des artistes étrangers également en rupture avec les structures dominantes du

champ de l’art international, relevait de la même logique. 

Après 1907-1908 en revanche, les artistes de l’avant-garde parisienne se concentrèrent

moins sur la lutte contre l’impressionnisme, que sur la concurrence qui les opposait les uns

aux autres. Matisse fut le premier bénéficiaire et stratège de l’alliance internationale des

avant-gardes, à Paris comme à l’étranger. Plus ou moins aidé par le marchand d’art Félix

Fénéon qui dirigeait chez Bernheim-Jeune la section d’art moderne, il put faire des émules à

l’étranger  et  construire  sa  réputation  sur  son  rayonnement  en  Allemagne  et  en  Russie.

L’accueil  du  fauvisme  à  l’étranger  montra  rapidement  qu’il  y  avait  un  public  réel  à

l’étranger pour l’art d’avant-garde. Ce fut le choix, ou le pari, du jeune marchand Daniel-

Henry Kahnweiler, qui en 1910 franchit le grand saut : celui d’abandonner le marché des

Salons parisiens et de consacrer son action en majorité à l’exportation de ses toiles. 

Matisse et ses alliances avec l’étranger

Matisse était à bonne école : celle de Signac, pivot depuis la fin des années 1890 d’un

important réseau d’artistes, de collectionneurs et de critiques d’art entre Paris, Bruxelles,

Berlin et Weimar. Il avait  assisté, à l’époque de sa rencontre avec Signac, aux premiers

temps de la reconnaissance en France du postimpressionnisme. Il comprit  donc très vite

quels pouvaient être les avantages d’alliances avec l’étranger, s’il fallait pour le comprendre

1 André Derain, Lettres à Vlaminck, op. cit., p. 144, lettre n°  52, s. d. (probablement 1904). 
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recevoir des leçons. Dès 1907, Matisse ouvrit les portes de son atelier et accueillit à bras

ouverts les visiteurs. Tout le monde parlait du fauvisme dans le Paris des arts. Il était peu

probable cependant que Matisse fît des disciples parisiens, dans l’état des concurrences du

champ de l’art moderne à Paris. En revanche les artistes étrangers à Paris commençaient à

venir chez lui – ainsi des Allemands Oskar et Greta Moll ou Hans Purrmann qui rejoignirent

le nouveau camp des « matissistess » groupés autour des Américains parisiens Michael Stein

(1865-1938) et son épouse Sarah  (1870-1953). 

Ce petit groupe demanda à Matisse d’ouvrir un atelier. Ce fut, à partir de janvier 1908,

l’expérience de l’ « Académie Matisse », logée dans le Couvent des Oiseaux rue de Sèvres,

puis au couvent du Sacré-Cœur boulevard des Invalides. Y vinrent bientôt d’autres artistes

étrangers, notamment l’Américain Max Weber (1881-1961) recruté par Leo Stein (1872-

1947), le frère de Michael, à l’académie Colarossi, Patrick-Henry Bruce (1881-1936), et des

artistes de Hollande et de Norvège. Il semble que pendant les trois années où fonctionna

l’académie  Matisse,  près  de  cent  vingt  élèves  y travaillèrent1. Rapidement  l’expérience

s’avéra peu intéressante pour Matisse qui avait peu de temps à consacrer à l’enseignement,

et  qui  surtout  était  désorienté  par  ces  élèves  désireux  de  peindre  comme  lui  en  faisant

l’économie de son long parcours d’études. L’académie fut fermée en 1911. Par ses élèves

cependant,  Matisse eut  accès à de nouveaux réseaux d’amateurs à l’étranger.  Une porte

s’ouvrait. Dès juin 1908, le peintre fut invité en Bavière par Hans Purrmann. C’était le début

de la gloire à l’étranger - du moins ce voyage pouvait-il être perçu comme tel à Paris. 

On n’insistera jamais assez sur les effets de l’écho des premiers “succès” (relatifs) de

Matisse à l’étranger, que ce soit de ce voyage en Allemagne, de son atelier accueillant les

étudiants étrangers, ou plus généralement de l’apparition d’amateurs allemands, américains

et russes dans le petit contingent de ses collectionneurs. Ces derniers rivalisèrent bientôt

dans le soutien au prince des fauves, et dans l’importation chez eux de la peinture novatrice.

L’excentricité  de  leurs  goûts,  leurs  collections  ouvertes  aux  visiteurs,  entretenaient  les

rumeurs et les curiosités dans les milieux de l’art parisien.

Michael  et  Sarah Stein en  particulier  se  firent  depuis  leur  appartement  du  28,  rue

Madame,  les  propagandistes  enthousiastes  de  Matisse.  Ce  couple  d’Américains  s’était

passionné pour Matisse depuis le Salon d’Automne de 1905. Avec Leo Stein et Gertrude

Stein (1874-1946), frère et sœur de Michael, ils avaient acquis à cette occasion La Femme

au  chapeau  [Figure  66].  Sarah  Stein  appréciait  énormément  Matisse :  elle  s’en  fit

1 Voir Hélène Seckel, « L’académie Matisse », in Paris-New York, op. cit., pp. 316-333.
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l’introductrice aux Etats-Unis. Elle y porta notamment la Femme à la raie verte1 lors de son

retour à San Francisco en 1906, après le séisme qui détruisit la ville. Si ces premiers pas de

Matisse en Amérique n’eurent aucun écho, en revanche Sarah Stein put donner l’impression

inverse à Paris,  tant  son enthousiasme pour l’œuvre de Matisse était  fort,  son entregent

important  et  la  porte  de  son  salon  grande  ouverte  à  qui  souhait  voir  sa  collection  de

peintures. « Assise sur un divan dans un coin de la pièce, Sarah expliquait à tout le monde

en quoi consistait le génie de Matisse », écrit dans ses mémoires Harriet Lane Levy (1867-

1950), une amie de Gertrude Stein,  qui acquit  des toiles de Matisse2.  Matisse d’ailleurs

fréquentait régulièrement la rue Madame, où l’on pouvait aussi rencontrer le collectionneur

russe Serge Stschoukine,  Harriet  Lane Levy, ainsi  que deux Américaines de  Baltimore,

Claribel et Etta Cone (1864-1929 et 1870-1949). Sur les conseils de Sarah Stein ces deux

dernières constituèrent leur collection de Matisse qui se trouve actuellement au musée de

Baltimore. 

La  figure  excentrique  du  riche  Serge  Stschoukine contribua  également  à  entretenir

l’aura d’un Matisse prophète à l’étranger3. Stschoukine, qui collectionnait déjà des œuvres

postimpressionnistes,  était  venu  au  peintre  par  l’intermédiaire  de  Gertrude  Stein chez

laquelle il avait vu, en décembre 1907, quelques œuvres de Matisse. Il se passionna vite

pour le travail du peintre, dans une concurrence effreinée avec ses homologues allemands,

américains  ou  russes.  Stschoukine  entama  en  1908  une  campagne  impressionnante  et

systématique d’achats  des toiles d’Henri  Matisse.  « Il achète  tous  les Matisse qu’il  peut

trouver à Paris », écrivit Hans Purrmann au collectionneur allemand de Hagen Karl-Ernst

Osthaus4. Le mythe commençait. L’effet de ces achats fut énorme au plan symbolique : le

monde  de  l’art  parisien,  stupéfait  par  les  sommes  que  Stschoukine  était  capable  de

débourser pour Matisse, d’autant plus qu’on n’en avait aucune idée précise, ne pouvait être

qu’intrigué par l’alliance d’exotisme (un collectionneur russe), d’aventure (un riche amateur

venu d’on ne sait où) et de mystère (quelle était la portée réelle de sa fortune ?) dont la

relation Matisse - Stschoukine se composait. La rumeur s’enfla sur les montants qu’il versait

à l’artiste. Il fallait, disait-on, courir plus vite que Stschoukine pour avoir un Matisse5.
1 Henri Matisse, La Raie verte (portrait de Mme Matisse), 1905, huile sur toile, 40,5 x 32,5 cm, Statens
Museum for Kunst, Copenhague, Danemark.
2 Harriet Lane Levy, [Recollections], texte dactylographié, Berkeley, Bancroft Library, cité par Hélène Seckel,
« 27 rue de Fleurus, 58 rue Madame : les Stein à Paris », dans le cat. exp. Paris New York, op. cit., p. 283. 
3 Voir Goerg-W. Költzsch, Morozov and Shchukin : the Collectors, catalogue Musée Folkwang, 1993- Musée
Pouchkine, Moscou et Musée de l’Ermitage Saint Pétersbourg, 1994 et Kean Beverly Whitney, All The Empty
Palaces : The Merchant Patrons Of Modern Art In Pre-Revolutionary Russia, London, Barrie & Jenkins, 1983.
4 Mars 1908, dans Morozov and Shchukin : The Collectors, op.  cit. p. 130-131 et p. 140, n. 12. 
5 Harriet Lane Levy raconte dans ses souvenirs que Michael Stein lui recommanda d’acheter une toile de
Matisse avant Stschoukine. Courant chez Bernheim-Jeune, les deux Américains auraient ainsi acheté, en
novembre 1908, La Fille aux Yeux verts. A son retour de Russie, Stschoukine aurait tenté de la racheter à
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Matisse lui-même était bien conscient des bénéfices symboliques de la présence de ses

toiles  dans  des  collections  étrangères.  Pour  le  Salon  d’Automne  de  1908,  les  toiles  de

collections privées qu’il  envoya furent toutes mentionnées au nom d’amateurs étrangers.

Onze peintures avaient été accrochées, dont le Paysage aux oliviers (n° 894, à l’Américain

Leo Stein), la Nature morte au camaïeu bleu (n° 895, à M. Stein), la Nature morte au Tapis

d’orient (n°  897, à M. Stschoukine), un Panneau décoratif pour salle à manger (n°  898, à

M.  Stschoukine)  et  une  Nature  morte  aux  oignons (n° 903,  à  M.  Stein) ;  tandis  qu’un

portrait de Greta Moll (n° 899) montrait une des élèves allemands de l’académie Matisse. La

Nature  morte,  bronze  à  l’œillet (n° 896)  et  la  Nature-morte,  moulage  plâtre  et  citrons

(n° 901),  prêtées par  la  galerie Bernheim-Jeune,  témoignaient  du soutien d’une des plus

prestigieuses galeries parisiennes, dont le réseau international était fort connu. Enfin deux

toiles restaient « à vendre », histoire de ne pas laisser croire que Matisse n’avait rien pour

l’amateur éventuel. 

Pourtant la réception de Matisse à l’étranger n’était pas si belle qu’elle le paraissait. En

décembre 1908, Matisse retourna en Allemagne, cette fois-ci à Berlin où la galerie Cassirer

devait  montrer une exposition de lui. Matisse y vint avec Hans Purrmann pour veiller à

l’installation  de  son  exposition.  Les  mémoires  de  Purrmann  racontent  quelle  mauvaise

réception cette exposition reçut1 : 

[Nous fîmes] le plan malheureux de nous rendre à Berlin et d’aider personnellement à l’accrochage. Je

n’aurais pas pu être accueilli et démoralisé par des reproches pires que celui d’avoir amené à Berlin ce

“Français en réclame” ! […] Max Liebermann, [invité par Cassirer au vernissage, …] fit la moue et émit

des craintes quant à la corruption de la jeune génération, et se préoccupa plus de son teckel que des toiles

de Matisse. […] “Peinture de pain d’épices”, “papier peint”, tels étaient les mots de choc de l’époque […]

partout la moquerie […]2. 

A son retour, Matisse reçut pourtant du byzantiniste Thomas Whittemore, qui faisait

partie du contingent de ses admirateurs, une couronne de lauriers avec ce petit mot : « A

Henri  Matisse,  vainqueur  du  champ  de  bataille  de  Berlin3. » Matisse  était  vainqueur  à

Berlin…  surtout  lorsqu’il  n’y  était  plus.  Sa  réputation  en  France  s’augmenta  de  ces

Harriet Levy. D’après Henri Matisse, 1904-1917, op. cit. p. 87.
1 Matisse exposait notamment, d’après le cat. exp. Matisse 1904-1917, op. cit.,  n°  60 et 62, La Desserte
Rouge, 1908 (Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg) ; ou la Nature-morte en rouge de Venise, 1908, musée
des Beaux-Arts Pouchkine, Moscou. 
2 « ... den unglücklichen Plan, nach Berlin zu reisen und persönlich nachzuhelfen. Mit schlimmeren Vorwürfen,
diesen „Reklamefranzosen“ nach Berlin gebracht zu haben, hätte ich nicht empfangen und entmutigt werden
können. [...] Max Liebermann schüttelte [...] bedenklich sein Haupt, fürchtete für der Jugend Verderben und
beschäftigte sich weit liebevoller mit seinem Dackel als mit den Bildern von Matisse » (Hans Purrman, „Über
Henri Matisse“, Das Werk, 1946, p. 117, repris dans Hans Purrmann (1880-1966) – Im Raum der Farbe, op.
cit., p. 161).
3 D’après Henri Matisse 1904-1917, op. cit. p. 88.
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prétendus succès à l’étranger, tandis qu’on l’invitait à l’étranger à cause de sa réputation en

France. Matisse était devenu une figure incontournable du monde de l’art moderne parisien

et c’est comme tel qu’il fut invité à la Toison d’Or de Moscou (janvier 1909), à la Sécession

de Vienne (mai 1909), ou au Salon d’Odessa (décembre 1909). Ces expositions prouvaient

montrer qu’il était une gloire du Paris des arts à l’étranger – il fallait donc qu’on revînt à

Paris  sur  le  rejet  qu’il  subissait.  Pour  le  Salon  des  Indépendants  de  1910,  Apollinaire

formula cette logique avec clarté : 

Aujourd’hui, dans les arts plastiques, la France règne incontestablement. Le Salon des Indépendants est

chaque année très propre à nous renseigner sur les tendances des jeunes artistes français et par là nous

pouvons prévoir ce que deviendra avant peu le goût universel. […] Parlons d’abord d’Henri Matisse, un des

peintres  les  plus décriés  du moment. N’a-t-on pas  vu récemment la  presse  tout  entière  (y compris ce

journal) le combattre avec une rare violence ? Nul n’est prophète en son pays et tandis que l’acclamant

l’étranger acclame la France, celle-ci se prépare à lapider un des artistes les plus séduisants de la plastique

contemporaine1.

Ce  genre  de  discours,  publié  dans  un  journal  grand  public  sensible  au  nationalisme,

L’Intransigeant,  était  destiné  à  prouver  la  légitimité  de  la  peinture  de  Matisse par  son

influence à l’étranger, et lui faisait plus honneur encore en le plaçant au centre de l’influence

française sur « le goût universel ». Matisse lui-même aurait bien aimé obtenir le soutien des

plus grandes personnalités du champ artistique allemand, qui aurait confirmé les bruits en sa

faveur. En 1910, il écrivit ainsi à Max Liebermann une lettre d’hommage, malgré les mots

bien durs du grand sécessionniste à l’encontre de sa peinture lors de l’exposition de 1908 à

Berlin. La réponse de Liebermann fut nette : « Vous savez ce que je pense de votre art. J’ai

une autre manière de l’envisager mais je comprends parfaitement ce que vous voulez2. »

Matisse ne s’en vanta pas.

On sut  davantage en revanche  que Matisse fit  en Allemagne un deuxième  voyage,

lequel eut plus de succès que celui de Berlin : il se rendit à Munich en 1910. A l’automne

1911, Matisse fut invité en Russie par son fameux mécène Serge Stschoukine. Le peintre

avait adopté à sa manière la rhétorique du nul n’est prophète, puisqu’il en adoptait l’attitude

de  dénigrement  du  milieu  d’où  l’on  vient.  Les journaux  russes  rapportèrent  ses  propos

dépréciateurs vis-à-vis des milieux artistiques français : « Vos étudiants ont sur place des

modèles d’art incomparables, bien mieux qu’à l’étranger, les artistes français devraient venir

apprendre en Russie3 ».

1 Guillaume Apollinaire, « Prenez garde à la peinture ! Le Salon des Artistes indépendants », L’Intransigeant,
18 mars 1910, repris dans Œuvres en Prose complètes, op. cit., t. 2, pp. 140 et 141.  
2 Lettre de Max Liebermann à Henri Matisse, Berlin, 2 mai 1910. Archives Matisse, Paris.  
3 Interview au journal Rannee Outro, Moscou, 26 octobre 1911, cité dans « Matisse in Russia in the Autumn
1911 », Burlington Magazine, Londres, mai 1975, p. 28.
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Daniel-Henry Kahnweiler et l’abandon du marché parisien

Il était indéniable que Matisse fondait sa réputation sur cette réception à l’étranger - et

avec lui Félix Fénéon, le marchand de chez Bernheim-Jeune, avec lequel le peintre avait

signé un contrat. C’est dans ce domaine que ses anciens camarades Derain, Vlaminck, ainsi

que les jeunes cubistes Braque et Picasso lui firent concurrence. Daniel-Henry Kahnweiler,

le marchand allemand qui, à partir de 1908, prit en charge la peinture de ces artistes, fut

l’artisan attentif de cette concurrence à l’étranger1. Le galeriste, qui avait ouvert boutique

rue Vignon à  Paris  vers  le  mois  de mars 1907, avait  été  frappé d’abord par  les fauves

Matisse,  Derain et  Vlaminck.  Fermement  décidé  à  ne  traiter  avec  les  artistes  que  sous

contrat  d’exclusivité,  il  ne  parvint  pas  à  gagner  Matisse  qui  était  déjà  « pris » par  les

Bernheim-Jeune,  mais  obtint  rapidement  l’exclusivité  avec Derain2,  Vlaminck et  bientôt

Braque. Il fut quelque temps également le marchand de Kees Van Dongen qui le quitta en

1908  pour  la  galerie  Bernheim-Jeune.  Picasso,  dont  la  personnalité  très  radicale  et  les

tableaux plus impressionnants encore étaient un défi  pour le jeune marchand, l’intéressa

immédiatement. 

Après  le  refus,  au  Salon  d’Automne  de  1908,  des  toiles  proposées  par  Braque,

Kahnweiler organisa au pied levé une exposition Braque dans sa galerie parisienne. Cette

exposition  adoptait  une  attitude  classique  de  l’avant-garde :  contrer  ouvertement  les

décisions  d’un  jury.  Mais  cette  logique  acceptait  encore  trop  la  légitimité  des  Salons,

puisqu’elle s’opposait à eux. Le marchand décida bientôt d’en sortir. En accord avec les

artistes de son « écurie », surtout Braque, Derain et Picasso dont il s’attacha l’exclusivité par

contrat  un peu plus tard, en 1912, puis le sculpteur Juan Gris (1887-1927) après 19133,

Kahnweiler convint de ne plus monter d’expositions personnelles rue Vignon, et surtout de

ne plus envoyer de toiles aux Salons.  Aucun document  publié ne permet  de dater cette

décision4.  On  constate  cependant  que  Picasso  d’une  part,  n’exposa  plus  à  Paris  après

décembre 1908, sauf une exposition chez Ambroise Vollard qui lui avait acheté des toiles,

en décembre 19105. De Braque et Derain d’autre part, on put voir encore des toiles chez

1 Les informations qui suivent sont tirées de Pierre Assouline, L’homme de l’art. D.H. Kahnweiler 1884-1979,
Paris, Balland, 1988 (rééd. Folio 1999), et Daniel-Henry Kahnweiler – marchand, écrivain, éditeur, Centre
Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, 1984 et Donation Louise et Michel Leiris –
Collection Kahnweiler-Leiris, Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, 1984.  
2 Une lettre de Derain à Kahnweiler datée d’août 1907, citée par Pierre Assouline, op. cit., montre que le peintre
considérait alors déjà le marchand comme le représentant de ses intérêts. 
3 Ces constrats furent signés le 30 novembre 1912 avec Braque (pour un an), avec Derain le 6 décembre 1912
pour un an, le 18 décembre 1912 pour trois ans avec Picasso, et le 20 février 1913 avec Juan Gris. 
4 Je remercie M. Quentin Laurens, ayant-droit de la galerie Kahnweiler-Leiris, pour les entretiens qu’il a bien
voulu avoir avec moi, bien qu’il n’ait pas souhaité me laisser accéder aux archives Kahnweiler.
5 L’exposition eut lieu du 20 décembre 1910 au 11 février 1911.
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Berthe Weill en janvier 19091, au Salon des Indépendants de 1909 et chez Kahnweiler au

mois d’août 19092. Après cette date pour Braque, après avril 1910 pour Derain, les deux

n’exposèrent plus à Paris3. C’est donc vraisemblablement après l’été 1909 que Kahnweiler

adopta sa stratégie du retrait de Paris, et dans le courant de 1910 qu’il  parvint à la faire

accepter à tous ses artistes4. 

L’avant-garde se ferait remarquer par son silence. Il fallait construire la réputation de

ses  artistes  par  ouï-dire,  et  s’appuyer sur  un réseau de clients  fidèles.  La stratégie  était

périlleuse.  Kahnweiler assura  ses  arrières  en  envoyant  ses  toiles  dans  les  Salons  et  les

galeries étrangères. Le marchand radicalisait ainsi  le phénomène observé pour les avant-

gardes des générations précédentes : le cubisme – puisque Kahnweiler se spécialisa bientôt

dans la peinture cubiste, du moins celle de Braque, Picasso et Derain qui y était associé – ne

se montrerait en public qu’à l’étranger. La réputation du cubisme se forgerait par l’écho de

sa réception à l’étranger.

Après  1910,  le  public  étranger  fut  ainsi  mieux  informé  les  peintres  de  la  galerie

Kahnweiler qu’on  ne l’était  à  Paris.  Kahnweiler  envoyait  constamment  des  œuvres  aux

grandes expositions de l’époque. Le catalogue de l’exposition qui lui fut consacrée en 1984,

à  l’occasion  de  la  donation  Leiris-Kahnweiler  aux  musées  français,  détaille  dans  sa

chronologie quelles toiles le marchand envoya à l’étranger : des œuvres de Braque, Derain,

Vlaminck, Van Dongen, Gris, Picasso et des sculptures de l’Espagnol Manolo (1872-1945).

Le départ  de  ces  envois  fut  la  grande  exposition  Manet and the  Postimpressionists de

Londres en 1910, organisée par le peintre et critique d’art anglais Roger Fry. Ce dernier

recourut à Kahnweiler qui lui prêta trois Derain et cinq Vlaminck. 

Suivons la trajectoire des œuvres de Braque, Derain et Picasso à partir de la dernière

exposition de Derain à Paris, en avril 1910. Les travaux des trois artistes furent représentés

conjointement dans les expositions suivantes : 

 en 1910 : Exposition du Sonderbund à Düsseldorf (juillet), Neue Künstlervereinigung de

Munich (septembre)

 en  1911  :  Sécession  de  Berlin  (printemps)  et  Salon  du  Moderne  Kunstkring

d’Amsterdam (Stedelijk Museum, octobre-novembre)

 en 1912 : deuxième exposition du Blauer Reiter à Munich (galerie Hans Goltz, février) ;

Sonderbund de Cologne (mai-septembre), Moderne Kunstkring d’Amsterdam (octobre-

1 Exposition de groupe, du 22 janvier au 28 février 1909. 
2 Exposition « Derain, Braque, Van Dongen », fin août 1909. 
3 Derain était encore représenté dans une exposition de groupe chez Berthe Weill du 28 avril au 28 mai 1910.
4 Maurice de Vlaminck, dont Kahnweiler soutenait les œuvres, continua d’exposer à Paris, en particulier au
Salon des Indépendants. Il ne signa avec le marchand un contrat d’exclusivité de deux ans que le 2 juillet 1914.
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novembre), exposition de groupe à la galerie Hans Goltz de Munich (octobre), Second

Post-Impressionist Exhibition de Londres (Grafton Galleries, octobre-décembre)

 en 1913 :  Vienne, Galerie  Miethke (exposition « Neue Kunst », janvier-février),  ainsi

qu’à l’Armory Show (New York, Chicago et Boston, février – mai) ; exposition du Valet

de  Carreau  à Moscou (mars-avril),  troisième exposition  du  groupe des  Plasticiens  à

Prague (mai-juin), exposition à la galerie Hans Goltz à Munich (août), à la Neue Galerie

de Berlin (octobre-novembre), et en décembre à la galerie Flechtheim de Düsseldorf

 enfin  en  1914,  à  Moscou  pour  le  Valet  de  Carreau  (janvier-février),  à  l’Exposition

internationale  de  Brême  (février-mars),  à  Prague  pour  la  quatrième  exposition  des

Plasticiens (février-mars).

Aucune  œuvre  des  trois  ne  fut  visible  à  Paris.  Kahnweiler autorisait  d’autre  part  les

expositions individuelles de ses artistes à l’étranger. Il prit soin en même temps de faire

savoir que ses artistes étaient exposés dans les capitales étrangères. Il mettait à la disposition

des  organisateurs  de  ces  Salons  des  photographies  choisies  des  toiles  envoyées,  et  ne

manquait pas de faire voir les catalogues de ces expositions à l’étranger : on noterait que ses

artistes non seulement étaient présents à ces expositions, mais encore qu’ils se distinguaient

parmi les autres, puisque leurs œuvres étaient reproduites. Kahnweiler veillait d’ailleurs à ce

que l’on n’oubliât pas de mentionner que les photos avaient été fournies par sa galerie. 

Cette stratégie fut possible, on l’a vu, grâce aux relations de Kahnweiler avec le marché

allemand en particulier,  et  parce qu’il  sut  mettre  en place  progressivement un véritable

réseau de correspondants, de collègues plus ou moins amis à l’étranger, qui organisaient

chez eux les expositions de ses artistes. Au début 1913, la galerie Kahnweiler n’avait jamais

été plus tournée vers l’étranger, alors qu’elle n’exposait aucun de ses artistes à Paris. Des

Vlaminck, Picasso, Derain, Gris, Van Dongen, Braque, des sculptures de Manolo partirent

pour Cologne, Moscou, Munich, Prague, Berlin, Edimbourg, Düsseldorf, Dresde, Francfort.

Surtout  Kahnweiler  agrandit  son  champ  d’action  vers  Liverpool,  Saint-Pétersbourg,

Budapest, Brême, Stockholm, Zurich et les Etats-Unis. Si les toiles de Braque et Picasso ne

firent pas beaucoup parler d’elles lors de la grande exposition de l’Armory Show, à New

York  en  février  1913,  en  revanche  l’avant-garde  américaine  avait  été  suffisamment

sensibilisée au cubisme pour qu’Alfred Stieglitz (1864-1946), le directeur de la galerie de la

Photo-Secession, organise une exposition Braque and Picasso en 19141. 

Kahnweiler était bien introduit désormais sur le marché américain : en février 1914, il

signa  un  contrat  avec  les  marchand  Brenner  et  Coady,  propriétaires  de  la  Washington

1 Cette exposition eut lieu eu 9 décembre 1914 au 9 janvier 1915.

601



Square Gallery, au sujet de l’organisation de deux expositions de Gris et Picasso, et de la

mise  en  dépôt  régulière  d’œuvres  provenant  de  son  magasin.  Le  marchand  parisien

s’engageait « formellement à ne pas mettre en vente aux Etats-Unis des œuvres des peintres

Braque,  Gris,  Léger, Picasso ailleurs que chez Messieurs Brenner et  Coady, ou par leur

entremise pour un an1 ». En échange, Brenner et Coady acceptaient d’acheter à Kahnweiler

pour au moins 2 500 francs d’œuvres sur l’année. Le contrat fut prolongé le 14 mars 1914

jusqu’au 1er mai 1916, dans les mêmes termes. L’affaire devait donc déjà porter de bons

fruits. Le 22 avril 1914, l’accord fut « étendu à tous les artistes de la Galerie Kahnweiler,

moyennant un minimum d’achats supplémentaire de six mille francs2. »

La  stratégie  s’avéra  intéressante,  et  pas  seulement  financièrement.  Elle  eut

symboliquement les effets les plus efficaces pour construire l’image du cubisme mieux reçu

à l’étranger qu’en France, donc prophétique. En particulier, l’absence de Picasso et Braque

dans les expositions parisiennes entretint rapidement les rumeurs sur le cubisme, dont le

grand public n’avait jamais pu voir une œuvre dans une quelconque exposition d’envergure

à  Paris.  L’effet  intriguant  de  cette  absence  fut  accentué  par  la  rumeur  d’un  soutien  du

cubisme par des amateurs étrangers dont la fortune était d’autant plus jugée considérable

qu’on ne la connaissait pas, selon le même mécanisme que celui qui avait concerné Matisse

et ses amateurs russes. Picasso en fut le premier bénéficiaire. La Gazette de la Capitale et

du Parlement s’en fit l’écho en novembre 1912 : 

Si extraordinaire que cela puisse paraître, les œuvres du père du Cubisme [Picasso] se vendent comme

du bon pain, ce qui désole un peu ses disciples exposants de la Section d’Or [à Paris où se montrent les

cubistes français]… Il a été assez roublard par un beau traité avec des banquiers américains pour se mettre

à  l’abri  du  besoin  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Loin  du  Salon  d’Automne,  de  la  Section  des  petites

Expositions, il est le maître, il n’expose plus3.

Même  à  l’étranger,  l’absence  de  Picasso dans  les  Salons  parisiens  fit  parler :  les

comptes-rendus  du  Salons  d’Automne  de  1911  dans  la  presse  de  New  York,  Madrid,

Amsterdam, mentionnaient toujours le grand absent4. C’est d’ailleurs sur ce « silence », que

le  marchand  munichois  Heinrich  Thannhauser qui  présentait,  en  février  1913,  une

exposition rétrospective consacrée à Picasso, fonda l’originalité exceptionnelle de Picasso et

1 Ce contrat tapé à la machine, signé entre Kahnweiler et « Monsieur Brenner, 52, rue Lhomond, à Paris ,
agissant en son nom personnel et au nom de son associé, Monsieur Coady, propriétaires de la Washington
Square Gallery, 46 Washington Square, à New York », est reproduit dans le cat. exp. Daniel-Henri Kahnweiler,
op. cit., p. 118.
2 Ibid. 
3 Cité par Werner Spies, « Vendre des tableaux – Donner à lire », dans le catalogue de l’exposition Daniel-
Henry Kahnweiler – marchand, écrivain, éditeur, Catalogue d’exposition du Centre Georges Pompidou, Musée
national d’art moderne, Paris, 1984, p. 21.
4 D’après Enrique Mallen, op. cit. 
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son authenticité d’artiste. Dans toutes les expositions, souligna le marchand munichois dans

la préface du catalogue de son exposition, on pouvait voir des œuvres de jeunes artistes de

France, Allemagne, Italie, Russie, Norvège etc., influencées par Picasso ; tandis qu’on ne

pouvait voir d’œuvres de l’Espagnol que chez certains marchands ou collectionneurs. Dans

la lutte des avant-gardes, la différence spécifique de Picasso était ce silence : « … jamais il

n’a  exprimé  comme  les  autres  ses  intentions  artistiques  dans  des  programmes,  des

manifestes ou autres déclarations ; jamais il n’a cherché […] à expliciter les fondements de

sa manière de peindre, opposée à ses manières antérieures ; mais simplement : il peignait1. »

Alors que les futuristes tonitruaient à travers l’Europe, que la mode était aux manifestes et

aux explications  dans la presse,  les  peintres de la galerie Kahnweiler travaillaient.  Leur

absence des Salons était le gage d’un travail sérieux et approfondi. 

Matisse-Picasso 

Bientôt la réception à l’étranger devint un enjeu des concurrences internes au champ de

l’art parisien. La lutte entre les avant-gardes parisiennes à Paris pourrait avoir pour début

mémorable les  Demoiselles d’Avignon de Picasso, dont la petite histoire rappelle que le

Catalan les réalisa dans une attitude de défi vis-à-vis de Matisse. Matisse était considéré

depuis 1906 comme le chef de l’avant-garde parisienne.  En 1907 Guillaume Apollinaire

parla ainsi du « fauve des fauves2 », tandis que dans un long essai sur « le Fauvisme », le

critique  d’art  Michel  Puy  posait  Matisse  en  chef  du  mouvement  ayant  succédé  à

l’impressionnisme. Les fauves, « groupe imparfaitement réuni, momentanément accru, au

hasard du voisinage des expositions, de noms qui plus tard s’en détachent d’eux-mêmes »,

étaient une nébuleuse dont participaient d’après lui Matisse, Camoin, Marquet, Derain, Puy,

Manguin, Vlaminck, mais aussi Girieud, Friesz, Dufy, Manguin, le Tchèque Béla Czóbel

(1883-1976)  et,  depuis  1907,  Braque,  Le  Fauconnier,  Metzinger.  Le  groupe  avait  ses

« têtes » : « Matisse et Derain3 ». Matisse avait la première place : Puy en effet, ne parlait

des autres artistes de la nébuleuse fauve que de manière épisodique et à la fin de son texte. 

En 1907, Picasso prit donc la tête d’une contre-offensive vis-à-vis du fauvisme et plus

particulièrement d’Henri Matisse, à laquelle Braque et Derain ne mirent pas six mois pour

1 « …dass er niemals gleich ihnen sein künstlerisches Wollen in Programmen, Manifesten und ähnlichen
Kundgebungen ausgesprochen hat, dass er nie die Gründe seiner der bisherigen entgegengesetzten Malweise
[...] zu erläutern suchte, sondern dass er – eben einfach malte. » Austellung Pablo Picasso – cat. exp., Moderne
Galerie Heinrich Thannhauser, Februar 1913, Munich, 1913, n. p. 
2 Guillaume Apollinaire, « Le Salon d’Automne », Je Dis Tout, 19 octobre 1907 – in Œuvres en Prose
complètes, op. cit., t. 2, p. 91.
3 Michel Puy, « Les Fauves », La Phalange, 15 octobre 1907, pp. 450-459 ; repris dans L’Effort des peintres
modernes. Paris, Albert Messein, 1933, citation p. 63.
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se  rallier.  Matisse  prenait  en  effet  trop  de  place.  On connaît  bien  maintenant  la  portée

esthétique  de  la  lutte  entre  Matisse  et  Picasso :  le  peintre  espagnol  s’était  inquiété  du

Bonheur de Vivre de Matisse qu’il avait vu au Salon d’Automne de 1906, et avait réagi en

se mettant à un tableau de prostituées provocantes. La surprise de Picasso devant le plus

sauvage  encore  Nu bleu,  Souvenir  de  Biskra1 que Matisse  avait  présenté  au  Salon  des

Indépendants de 1907, fut très certainement en lien avec sa découverte, probablement en

juin 1907, de l’art tribal du Palais du Trocadéro, et avec la radicalisation de l’aspect vaudou

de la toile à laquelle il travaillait :  Les Demoiselles d’Avignon2. D’après Fernande Olivier

(1881-1966),  Matisse aurait  juré  de se  venger de Picasso3.  Deux camps opposés étaient

apparus, dont la philosophe américaine Gertrude Stein souligna la rivalité dans la fausse

autobiographie  de  son  amie  Alice  B.  Toklas (1934)  :  « l’hostilité  entre  Picassoistes  et

Matissistes s’envenima. [...] à ce Salon des Indépendants [de 1907], [...] Derain et Braque

étaient devenus des Picassoistes et avaient cessé pour de bon d’être des Matissistes4. » 

Gertrude Stein résumait à une concurrence entre deux artistes, ce qui devint autour de

1908 un jeu de lutte plus vaste entre les peintres parisiens de la génération fauve, nés pour la

plupart entre 1875 et 1885, et dont faisaient partie les futurs « cubistes ». En 1908, devant le

journaliste  américain  Frank  Gelett  Burgess (1866-1951)  qui  était  venu  l’interviewer,

Matisse se plaignit de la défection de Braque et de Derain5. Non seulement l’avant-garde

parisienne  n’était  plus  unie,  mais  encore  elle  portait  et  colportait  ses  luttes  internes  à

l’étranger. Dans cette concurrence, l’attraction des admirateurs étrangers devint un enjeu de

distinction, et plus encore la présence sur le marché international de l’art moderne. L’année

1908 fut ainsi le point de départ d’une stratégie collective, dans l’avant-garde parisienne,

d’alliances  avec  les  avant-gardes  étrangères,  d’investissement  sans  précédent  vers  les

expositions à l’étranger, et de développement d’une rhétorique avant-gardiste nouvelle où la

question étrangère et la conscience du marché international devenaient plus déterminantes

que jamais.

La concurrence entre Matisse et Picasso, centrale à cette époque, et qui dans le champ

artistique  parisien  se  traduisit  par  une  productivité  effarante  et  des  œuvres  réalisées  en

regard les  unes  des  autres,  ne fut  ainsi  visible  pour  le  public  que dans  des  expositions

1 Nu bleu, Souvenir de Biskra, 1907, huile sur toile, 92 x 142,5 cm, Baltimore Museum of Art, Cone Collection.
2 Voir le catalogue de l’exposition Matisse-Picasso, Paris, RMN, 2002, pp. 57 et suivantes, ainsi que William
Rubin, « The Genesis of Les Demoiselles d’Avignon », in John Elderfield, éd., Studies in Modern Art 3 : Les
Demoiselles d’Avignon, The Museum of Modern Art, New York, 1994, pp. 12-144.
3 Fernande Olivier, Picasso et ses amis, Paris, Pygmalion, 2001, p. 121.
4 Gertrude Stein, Autobiographie d’Alice Toklas, traduit de l’anglais par Bernard Faÿ, Paris, Gallimard NRF,
1934, p. 86.
5 L’article de Burgess ne fut pas publié avant 1910, dans l’Architectural Record. 
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étrangères, et ce après 1910. L’exposition  Matisse-Picasso  a montré en 2002 entre Paris,

Londres et New York comment les deux artistes furent sans cesse comparés entre eux et se

comparaient eux-mêmes, créant l’un par rapport à l’autre et innovant l’un en fonction de

l’autre1.  L’analyse de  leurs  trajectoires  d’expositions  montre plus  précisément  que  cette

comparaison  se  fit  directement  à  travers  des  œuvres  qu’on  ne  pouvait  comparer  qu’à

l’étranger, dans les mêmes Salons ou dans des expositions qui se suivaient. La construction

du couple Matisse-Picasso se fit ainsi en majeure partie dans les Salons et galeries avant-

gardistes de Budapest, Düsseldorf, Londres, New York, Moscou, Leipzig, Cologne, Munich,

Vienne, Berlin et Philadelphie, entre 1910 et la première guerre. A Paris en revanche elle ne

se fit directement que dans les collections privées, dont la Vente de la Peau de l’Ours en

mars  1914  fut  une  démonstration  frappante,  mais  qui  n’étaient  ouvertes  qu’à  une  élite

d’amateurs de peinture moderne. Ce n’est qu’en 1918 que le binôme Matisse-Picasso fut

présenté comme tel à Paris, avec l’exposition « Œuvres de Matisse et Picasso » organisée

par le jeune marchand Paul Guillaume (1893-1934). Les concurrences du champ artistique

parisien s’étaient ainsi délocalisées à l’étranger. C’est là que se construisit,  dès 1910, un

binôme modèle de notre histoire de l’art actuelle – on peut se douter que ces expositions

parallèles  étaient  accompagnées  de  discours  et  de  commentaires  dont  la  portée

historiographique fut importante. 

De même que la lutte entre cubisme et fauvisme s’était étendue à l’étranger, dans le

champ parisien l’influence à l’étranger  devint  rapidement une dimension essentielle  des

comparaisons,  des  jalousies  et  des  concurrences  entre  « matissistes » et  « picassoistes ».

André Salmon, ami de Picasso et soutien dynamique du cubisme contre Matisse,  publia

ainsi  en  1912  un  recueil  d’articles  rédigés  quelques  mois  plus  tôt,  La  Jeune  Peinture

française,  où  il  retournait  la  rhétorique  du  « nul  n’est  prophète »  en  son  contraire (je

souligne) : 

L’enseignement d’Henri-Matisse n’aura guère été recherché que par  ce que l’étranger envoie à Paris

d’artistes  secondaires et  si,  en  Allemagne,  quelques  jeunes  peintres  traduisent  Matisse,  comme  les

vaudevillistes berlinois traduisent nos dramaturges, les Salons français sont de moins en moins encombrés

de matisseries moscovites ou scandinaves2. 

L’art de Matisse était ravalé au rang des vaudevilles et du théâtre de boulevard, dans une

accusation manifeste de commercialisme dont le succès à l’étranger devenait justement une

preuve. Salmon poursuivait en reliant explicitement la réception étrangère de Matisse et sa

position de chef autocratique des fauves :  

1 Matisse-Picasso, Paris, RMN, 2002 (Londres, Tate Gallery ; New York, MoMA ; Paris, Grand Palais).
2 André Salmon, La Jeune peinture française, Paris, Société des Trente, 19, quai Saint-Michel, 1912, pp. 19-20.
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[…] [Les] critiques d’art [...] ne reconnaissaient, pour les louer ou les maudire, que les seuls Fauves. Or,

le roi des Fauves (imprudence ou habileté politique ?), Henri-Matisse, qu’on venait de couronner à Berlin,

rejeta,  d’un  mot,  Jean  Metzinger et  Robert  Delaunay de  la  famille  [et  baptisa  leurs  maisonnettes  de

cubistes]. Un critique d’art ingénu ou ingénieux l’accompagnait [entendons Louis Vauxcelles]. Il courut au

journal, écrivit, de chic, l’article-évangile, et le public apprenait, le lendemain, la naissance du cubisme1.

Sûr de lui à cause de son « couronnement à Berlin » en 1908 (couronnement d’ailleurs tout à

fait mythique, Salmon accordant trop de foi aux rumeurs), Matisse en avait profité selon

Salmon pour  rejeter  toute concurrence d’autre  jeunes  en train  lui  emboîter  le  pas.  Pour

Salmon, Matisse s’était permis de rejeter ses concurrents étrangers à Paris – les « cubistes »,

désignés comme tels par lui peut-être –, d’autant mieux qu’il avait été couronné chez les

Allemands.  Le  critique  d’art  poursuivait  cependant :  « [Matisse est]  seul.  Cet  homme

célèbre, enrichi par l’art, peintre couronné, n’a fait d’élèves que dans les faubourgs ; ceux de

Paris (et plus particulièrement dans les venelles russo-américaines de Montparnasse) et ceux

de Munich, de Berlin, de Moscou2. » A ces images sociales dévalorisantes, Salmon associait

leur traduction spatiale. Matisse devenait un nouveau riche, suivi par un prolétariat étranger

avide de l’imiter, et l’on pouvait se demander si Salmon parlait encore d’art et d’artistes. Le

tout profitait indirectement au cubisme dont l’image, par contraste, devait être celle d’une

véritable esthétique, embrassée par de vrais artistes, nobles et désintéressés.  

Perfide retournement des avantages symboliques de Matisse. Salmon savait fort bien

combien la xénophobie très répandue dans le public français pouvait être récupérée pour

décrédibiliser le fauvisme. La gloire à l’étranger pouvait  susciter autant l’admiration que

l’agacement. On avait ainsi pu lire à l’été 1911, dans La Bibliothèque universelle, des lignes

acerbes contre « les déformations de Cézanne et des Henri Matisse, qui se vendent si cher

aux snobs d’Europe et d’Amérique3 ». En parlant du cubisme pourtant, à la même époque,

Salmon louait son influence à l’étranger. Et Picasso et Matisse étaient d’ailleurs eux-mêmes

souvent représentés dans les mêmes Salons à l’étranger. La guerre internationale des avant-

gardes était déclarée depuis longtemps.

B)  Le triangle France-Russie-Allemagne et les rivalités entre les artistes français 

L’extension internationale des rivalités entre les artistes parisiens se fit pour l’essentiel,

entre 1908 et 1912, sur un triangle France-Russie-Allemagne. En particulier l’alliance avec

1 Ibid. pp. 53-54.
2 Ibid. p. 60.
3 Anonyme, « Chronique parisienne », Bibliothèque universelle, août 1911, cité dans le cat. exp. Robert
Delaunay 1906-1914 : De l’impressionnisme à l’abstraction, cat. exp., Paris, Editions du Centre Georges
Pompidou, 1999, p. 241.
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l’avant-garde munichoise, groupée autour de Wassily Kandinsky et du Blauer Reiter, devint

un  enjeu  de  divisions  entre  certains  peintres  parisiens  qui  à  Paris  semblaient  pourtant

partager les mêmes orientations esthétiques. L’apparition, au printemps 1910, d’un groupe

de peintres futuristes, et surtout la mise en place, à partir de 1912, de véritables tournées

internationales de peinture futuriste, accéléra l’internationalisation des pratiques des avant-

gardes  parisiennes,  et  obligea  ces  dernières  à  décentrer  plus  encore  leurs  stratégies  de

distinction. Pour la première fois une avant-garde étrangère, ici italienne, formée en dehors

de  Paris,  venait  lutter  contre  les  peintres  parisiens  sur  leur  propre  champ de  lutte.  Les

relations entre les avant-gardes parisiennes se complexifiaient :  d’un côté les cubistes de

Kahnweiler s’opposaient  aux  anciens  fauves ;  leurs  émules,  dit  les  « cubistes  français »,

tentaient depuis la fin 1910 de prouver leur originalité par rapport à Braque et Picasso ; et le

marché étranger leur avait permis de délocaliser des rivalités qui dans le champ parisien

n’étaient pas toujours praticables. L’intrus futuriste représenta une nouvelle concurrence,

tant à Paris qu’à l’étranger, qui changeait les conditions des rivalités internes à l’avant-garde

parisienne. Il fallait désormais prendre position de plusieurs côtés et dans plusieurs champs

à la fois.  

Vers la Russie d’abord, on a vu comment le poète et critique d’art Alexandre Mercerau

joua un rôle fondamental dans les échanges artistiques franco-russes entre 1906 et 19121. Il

organisa une première exposition de la Toison d’Or à Moscou pour le printemps 1908 (18

avril-24 mai). Cette exposition donnait un panorama de l’art moderne français contemporain

depuis  l’impressionnisme.  On  put  y  voir  des  toiles  de  Derain qui  venait  de  quitter  le

fauvisme, Rouault, Rousseau, Van Dongen, Gleizes, Le Fauconnier, Metzinger et Jean Puy ;

pas  de  Picasso en  revanche,  dont  les  innovations  cubistes  étaient  alors  peu  connues.

Mercereau cependant avait  choisi,  parmi  les  artistes  parisiens contemporains,  ceux qu’il

connaissait le mieux. Gleizes par exemple avait été membre avec lui de l’Abbaye de Créteil.

Le Fauconnier, Braque et Derain y avaient exposé avant 19072. En 1909, pour sa deuxième

exposition, le Salon de la Toison d’Or montra des Matisse, des Derain et des Vlaminck,

ainsi que le Nu Debout ou Baigneuse de Braque, qui fut l’événement du Salon. En 1910, le

groupe du Valet  de Carreau demanda à Mercereau d’inviter  pour lui  les  cubistes  et  les

1 Voir à ce sujet « Paris-Moscou, Artistes et trajets de l’avant-garde », par Jean-Hubert Martin et Carole
Naggar, in Paris-Moscou, op. cit., pp. 30-49, plus particulièrement page 34. Sur Mercereau on trouve
davantage d’informations dans Qui est-ce ? Ceux dont on parle, 1934, 20 ; Nath, Imbert, Dictionnaire national
des contemporains, 1936 (54). Je ne cite pas enfin les catalogues (recensés dans le Grand catalogue
informatique), qui ont fourni l’essentiel des informations ayant trait aux expositions russes ou allemandes citées
ici.
2 Voir le témoignage d’Arthur Petronio cité plus haut, Vérités sur et autour de la Libre Abbaye de Créteil,
1973, publié dans Docks, revue artistique et littéraire, op. cit.
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fauves. L’avant-garde parisienne fut ainsi présentée à côté des avant-gardes russes, ainsi que

quelques artistes munichois liés à Wassily Kandinsky1. 

Wassily Kandinsky et les avant-gardes parisiennes

Kandinsky, installé à Munich, n’avait en effet pas perdu ses contacts avec les milieux

artistiques russes. D’autre part il exposait régulièrement à Paris depuis 1904, que ce soit au

Salon d’Automne ou avec l’association des artistes russes2. Kandinsky était depuis 1909 le

président  de la  Neue Künstlervereinigung München [NKVM -  Nouvelle  Association des

Artistes de Munich], donc la figure la plus en vue de l’avant-garde munichoise. Tenant à

montrer à son exposition les figures les plus importantes de l’avant-garde à Paris, il fit jouer

ses anciennes relations parisiennes, rafraîchies par les dernières expositions russes. Il reprit

contact, probablement par l’intermédiaire d’Adolf Erbslöh (1881-1947), le secrétaire de la

NKVM,  avec Pierre  Girieud qu’il  avait  très  probablement  rencontré  après  1904 dans  le

réseau des Tendances Nouvelles3. Girieud fut invité à la première exposition de la NKVM en

19094. Il devint  bientôt  un intermédiaire  important  entre  les  avant-gardes munichoise et

parisienne. 

Girieud était un médiateur idéal pour Kandinsky. Il avait l’avantage en effet, d’être un

membre de « l’écurie Kahnweiler », donc de connaître Picasso, Braque et autres, et d’en

pouvoir  faciliter  l’approche.  On trouve  dans  les  archives  Girieud,  conservées  au Centre

Pompidou, ces mots d’Erbslöh écrits le 17 juin 1910 :

 M. Kandinsky me demande si Picasso enverra des tableaux pour notre exposition. Je lui ai écrit : oui,

mais  il  paraît  que  Picasso  ne les  a  pas  encore annoncés.  Quand vous le  verrez,  vous aurez  peut-être

l’obligeance de  lui  en parler,  n’est-ce  pas ?  –  Pourriez-vous me donner l’adresse de  M. Kahnweiler ?

J’aimerais lui envoyer un catalogue de notre 1ère exposition5.

Girieud,  qui  dans  ses  mémoires  se  plaint  d’avoir  été  éclipsé  par  Picasso auprès  de

Kahnweiler dès 19096, ne fut probablement pas mécontent de voir s’ouvrir une porte vers le

marché allemand – et même vers le marché russe, puisque Kandinsky restait en contact avec

son pays d’origine. Il eut désormais un pied « personnel » (qui ne dépendait plus strictement
1 L’exposition du Valet de Carreau eut lieu entre décembre 1910 et janvier 1911.
2 Cf. G. Illetschko, Kandinsky und Paris, Die Geschichte einer Beziehung, Prestel, München-New York, 1997. 
3 La revue des Tendances nouvelles cite en effet Girieud et Kandinsky parmi les 53 membres de la coopérative
du « Groupe d’art des Tendances nouvelles », créé en 1904 (Tendances Nouvelles, n° 1 (mai 1904), p. 1).
4 Il envoya deux toiles à l’exposition ouverte à Munich du 1er au 15 décembre 1909 dans la galerie Thannhauser.
5 Carte postale d’Adolf Erbslöh à Pierre Girieud, Paris, MNAM, Bibliothèque Kandinsky, GIR. C7 10489.8.
6 Il écrit dans ses amers Souvenirs d’un vieux peintre, à propos d’une exposition qu’il fit chez le marchand Paul
Rosenberg à Paris en août 1914 : « Ensuite Rosenberg a été accaparé par Picasso et l’on sait très bien qu’il faut
laisser toute espérance lorsqu’il est entré quelque part ; la même chose m’était d’ailleurs arrivé chez Kahnweiler
en 1909 » - Souvenirs d’un vieux peintre, édités en version électronique par Maxime Girieud, fils du peintre, et
Eveline Dartiguelongue à l’adresse suivante : http://www.edartiguelongue.freesurf.fr/notice/pgirieud.php. 
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de Kahnweiler) dans les réseaux d’exposition d’art moderne en Allemagne, et fut invité en

particulier à la grande exposition du Sonderbund Westdeutscherkünstler [Alliance spéciale

des artistes allemands de l’Ouest]  de Düsseldorf,  de juillet  à octobre 1910. Girieud put

désormais faire le pont entre les avant-gardes parisienne et allemande, que ce soit pour le

Sonderbund de Düsseldorf ou pour les deux expositions suivantes de la NKVM à Munich en

septembre 1910 et décembre 19111. En mai 1911 d’autre part il exposa conjointement avec

Franz Marc, à la galerie Thannhauser, et se rendit à Munich pour l’occasion2. D’un côté

comme de l’autre, ces relations étaient prometteuses. On fit tout pour qu’elles persistent ;

ainsi Girieud écrivit à Franz Marc :

Pour l’esquisse de Lesbos [exposée à Munich], écrivit Girieud à Franz Marc, si elle vous est destinée,

permettez moi de vous l’offrir en remerciant de votre obligeance au moment de l’exposition. Ne dites pas

non si vous tenez à me faire plaisir ; j’avais d’ailleurs l’intention de vous laisser un petit souvenir de mon

trop bref séjour à Munich, et pour perpétuer de si bonnes relations3.  

Franz Marc rendit  à Girieud la pareille en lui  offrant  lui  aussi  un tableau de lui4.  Pour

« perpétuer  de  si  bonnes  relations »,  quoi  de  mieux  qu’une  réalisation  en  commun ?

Kandinsky eut  l’idée,  à  l’été  1911,  de  créer  un  ouvrage  collectif  représentatif  de  l’art

moderne international, et se mit avec Franz Marc à composer l’Almanach du Cavalier bleu

[Der  Blaue  Reiter].  Il  recourut  à  Girieud.  L’artiste  français  introduisit  notamment  l’art

populaire (des images d’Epinal) dans l’Almanach5. La reproduction d’une de ses toiles fut

incluse dans la version finale de l’almanach6.

Le Blauer Reiter et la concurrence entre les peintres français

Girieud ne  fut  pas  le  seul  artiste  parisien  cependant  à  remplir  la  fonction

d’intermédiaire entre  Paris et  les avant-gardes allemandes,  et la concurrence se fit  rude.

Kandinsky en  effet  assurait  ses  relations  avec  l’avant-garde  parisienne par  de multiples

canaux. Pour obtenir le prêt ou l’importation de toiles du douanier Rousseau à Munich par

1 D’après son fils Maxime dans un courrier du 29 mai 2004. 
2 Girieud parle de ce voyage dans ses Souvenirs. Sa correspondance avec Franz Marc et Wassily Kandinsky en
témoigne plus directement (Archives Girieud, Musée national d’Art moderne, Paris). Girieud introduisit Marc
et Kandinsky aux images d’Epinal (voir par exemple la lettre de Franz Marc à Kandinsky, 30 octobre 1911,
dans Wassily Kandinsky, Franz Marc, Briefwechsel, éd. Klaus Lankheit, R. Piper & Co Verlag, München und
Zürich, 1983, lettre n° 49 p. 70).
3 Lettre de Pierre Girieud à Franz Marc, Paris, 22 mai 1911 ; conservée au Germanisches Nationalmuseum de
Nuremberg – copie fournie par Maxime Girieud, Marseille, archives personnelles.
4 Lettre de Pierre Girieud à Franz Marc, Paris, 8 juin 1911 ; idem. 
5 Voir par exemple une lettre de Franz Marc à Kandinsky au sujet d’un envoi d’images d’Epinal par Girieud
(Wassily Kandinsky, Franz Marc, Briefwechsel, éd. Klaus Lankheit, Munich, R. Piper & Co Verlag, 1983, lettre
n° 16, 13 juin 1911 p. 39).
6 Cf. Wassily Kandinsky et Franz Marc, Der Blaue Reiter, Dokumentarische Neuausgabe von Klaus Lankheit,
Munich, Piper, 2000 (1965), p. 199 (il s’agissait d’un Nu, intitulé Halbakt).
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exemple, il multipliait les requêtes : « Jusqu’ici je n’ai vu Rousseau qu’une fois, il y a quatre

ans à Paris […] Girieud m’a promis de m’envoyer quelques Rousseau pour que je les voie.

J’ai fait cette demande aussi à Le Fauconnier. Hélas avec tout aussi peu de succès. Je viens

d’écrire à Delaunay et de nouveau à Le Fauconnier1. » Auprès du  Blauer Reiter, les deux

concurrents principaux de Girieud furent  ainsi  Henri  Le Fauconnier et  Robert  Delaunay

(1885-1941). Plus ou moins consciemment Kandinsky ne les mit jamais en relation, alors

qu’ils se connaissaient fort bien, comme si le Russe avait  pu en entretenant l’émulation

entre  eux,  s’assurer  un  dynamisme  plus  grand  de  la  part  de  chacun.  Franz  Marc y

contribuait. Il écrivit par exemple à Girieud, à l’occasion de l’exposition du Blauer Reiter à

Munich : 

Notre exposition est devenue très intéressante. Nous trouvons que nous avons tous fait beaucoup de

progrès. – Le Chevalier Bleu a exposé en même temps : Kandinsky, Marc, Mlle Münter et quelques invités,

très, très différents comme qualités. Ils ont de vraies croûtes parmi de [sic] tableaux extrêmement beaux.

Connaissez-vous le Français Delaunay ? Il a exposé quatre tableaux qui sont excellents.  Koehler a acheté

sa “Tour  Eiffel”,  Kandinsky sa “Vue de Paris  (la  Tour Eiffel  au fond)”,  et  moi son ”Intérieur  de  St.

Séverin”, que j’aime énormément. Connaissez-vous ses œuvres2 ? – 

Dans cette concurrence, chacun agit de manière différente dans ses relations avec les

Munichois.  Girieud,  qui  hésitait  manifestement  entre l’écurie  Kahnweiler et  une gestion

autonome de sa carrière, ne fit jamais le pas de l’auto-promotion, au contraire de Delaunay

et Le Fauconnier. Ces deux derniers comprirent vite au contraire qu’ils pouvaient fonder

leurs  carrières  sur  leurs  relations  à  l’étranger,  et  contourner  ainsi  les  obstacles  qui  les

empêchaient de percer dans le champ parisien. Peut-être le comprirent-ils d’autant mieux

qu’ils n’avaient pas été pris en charge par un marchand. La rivalité entre Delaunay et Le

Fauconnier fut donc d’autant plus forte qu’ils travaillaient leurs réputations respectives avec

des méthodes comparables. Et parce qu’ils étaient à Paris considérés comme les membres

d’un  même  groupe :  celui  des  « cubistes  français »,  autour  d’Albert  Gleizes et  Jean

Metzinger. 

Par l’intermédiaire de l’artiste russe Elisabeth Epstein, une amie de l’épouse russe de

Delaunay, Sonia Terk, Wassily Kandinsky était entré en contact avec Robert Delaunay à

l’automne  1911.  Delaunay  était  un  peintre  plus  ou  moins  autodidacte,  passé  de

l’impressionnisme à une version très large du pointillisme, avant de s’intéresser vers 1909 à

un rendu architectural des volumes, d’une manière de cubisme cézannien. Il devint bientôt
1 Kandinsky à Franz Marc, 2 novembre 1911 : « Ich habe bis dahin nur 1 mal Rousseau gesehen, vor 4 Jahren in
Paris [...] Girieud versprach mir fest, einige Rousseau’s zur Ansicht zu schicken. Diese Bitte habe ich auch an
Le Fauconnier gerichtet. Leider ebenso erfolglos. Jetzt habe ich an Delaunay und nochmals an Le Fauconnier
geschrieben.“ – Wassily Kandinsky, Franz Marc, Briefwechse, op. cit., lettre n° 52, p. 72.
2 Lettre de Franz Marc à Pierre Girieud, 22 décembre 1911 (MNAM, BK, GIR. C7 10489.10).
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membre à Paris de la nébuleuse cubiste, dans laquelle Jean Metzinger l’avait introduit, et

fréquenta le cercle de Wilhelm Uhde chez qui il rencontra sa future femme. Entré en contact

avec lui, Kandisky lui proposa de participer à l’Almanach1 - ce qui finalement n’eut pas lieu.

Delaunay figura en revanche à l’exposition du Blauer Reiter à Munich, galerie Thannhauser,

du 19 décembre au 1er janvier 1912. A partir de cette époque, il s’investit énormément dans

ses relations avec l’Allemagne, multipliant les correspondances avec les artistes du Blauer

Reiter. Par eux il entra bientôt en contact avec Hervarth Walden (1878-1941 ?), le directeur

à Berlin de la galerie Der Sturm, qui entreprit d’exposer ses toiles. Delaunay se rendit ainsi à

Berlin  en  janvier-février  1913  avec  Apollinaire,  pour  préparer  l’exposition  « Robert

Delaunay, Ardengo Soffici, Julie Baum » organisée par Walden. 

Le Fauconnier quant à lui, était membre de la  Neue Künstlervereinigung de Munich.

Son entrée dans le groupe de Munich fut déterminante pour le développement des relations

entre les avant-gardes munichoise et parisienne2. Né au Havre, il était venu à Paris à l’âge de

vingt ans pour faire ses études à l’académie Julian. Au début du siècle il s’adonnait à une

peinture impressionniste, puis il fut intéressé par la géométrie des formes pendant son séjour

à Ploumanac’h autour de 1908. A son retour à Paris en 1909, il fréquenta l’ancien cercle de

l’Abbaye de Créteil. Le Fauconnier exposa ainsi à la Toison d’Or à Moscou et c’est peut-

être par ce biais que Kandinsky s’intéressa à lui. Le Fauconnier fut invité à l’exposition de

la NKVM en 1910. Il parvint à faire passer à cette occasion un article sur « l’œuvre d’art »,

qui  fut  placé au début  du catalogue3. L’artiste devint  ainsi  le porte-parole  de la  théorie

cubiste à l’étranger. Le Fauconnier jouait sur les solidarités internationales entre les avant-

gardes. Lorsqu’il devint évident que Kandinsky divergeait fortement avec les directions de

la NKVM, il s’associa à la sécession collective de Kandinsky et ses amis de la NKVM4. 

Le Fauconnier participa à la construction progressive de l’Almanach du Blauer Reiter,

indiquant à Kandinsky lorsqu’il le pouvait des noms d’auteurs susceptibles d’y collaborer5.

D’où sa rivalité avec Pierre Girieud. Le Fauconnier semble s’être proposé à Kandinsky pour

1 Lettre de Kandinsky à Delaunay, 28 octobre 1911 : « […] Je vous enverrai le n° du Cavalier Bleu qui paraîtra
au mois de janvier. Voudriez-vous bien écrire quelques réflexions sur votre but en art ? Sur le cubisme peut-
être ? Ce qui vous plaira le mieux. »  Lettre reproduite dans Robert Delaunay 1906-1914, op. cit., p. 32.
2 On trouve quelques informations à ce sujet dans l’ouvrage de Peter Selz, German Expressionist Painting,
Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1957. Voir surtout Henri Le Fauconnier – Kubisme en
Expressionnisme in Europa, cat. exp. Haarlem, Bussum, Uitgeverij Thot, 1993.
3 « Das Kunstwerk”, Neue Künstlervereinigung, München, II. Austellung, Munich, Moderne Galerie, 1910 cat.
exp., Turnus, Munich, 1910-1911, pp. 3-4. Le texte français original est publié dans Henri Le Fauconnier :
Kubisme en Expressionisme in Europa, op. cit.
4 Cf. la lettre de Kandinsky à Marc, Munich, 8 décembre 1911 (Briefwechsel, op. cit., lettre n°60, pp. 81-82).
5 Kandinsky à Marc, 1er septembre 1911 : « über die italienische musikalische Bewegung haben wir etwas
Material in dem Manifest der “Futuristi”, welches mir zugeschickt wurde. Schönberg muss über deutsche Musik
schreiben. Le Fauconnier muss uns einen Franzosen besorgen. » ibid., lettre n°34, p. 54.
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distribuer autour de lui des prospectus sur le Blauer Reiter1. Kandinsky comptait beaucoup

sur  lui  pour  introduire  le  Blauer  Reiter  dans  le  champ  artistique  parisien2.  Mais  Le

Fauconnier ne fut manifestement pas à la hauteur de ses espérances. En revanche le lien

avec l’avant-garde munichoise fut un réel tremplin dans la carrière du peintre parisien : en

février 1913, il bénéficia d’une exposition personnelle à la Galerie Hans Goltz, à Munich.

Cette exposition  fut  suivie  d’une série d’expositions  personnelles à la  galerie Gurlitt de

Berlin, à Prague, à Budapest, puis à Copenhague, Zurich et Barcelone…

L’investissement de Le Fauconnier, Girieud ou Delaunay dans les relations artistiques

franco-allemandes  était  ainsi  à l’évidence plus orienté  vers  la  gestion  de leurs  carrières

personnelles, que vers une réelle collaboration avant-gardiste internationale. Kandinsky s’en

rendit  compte  lorsque,  à  l’occasion  de  sa  rupture  avec  la  Neue Künstlervereinigung  de

Munich,  Girieud  qui  tenait  à  ménager  ses  relations  en Allemagne,  ne le  suivit  qu’avec

réticences3. Kandinsky lui-même comptait les points de la rivalité entre ses collaborateurs

français, et comprit bien quelle pouvait être la fonction du  Blauer Reiter pour les artistes

parisiens : une scène de production, plus qu’une réelle collaboration artistique. « Au cas où

vous iriez à Paris, écrivit-il à Franz Marc en hiver 1911, n’oubliez pas que Delaunay et Le

Fauconnier ne se supportent pas. Delaunay d’ailleurs ne voulait pas exposer avec lui4. »

Hervarth Walden et l’avant-garde parisienne

A Berlin, le marchand d’art Hervarth Walden semble avoir mieux réussi que Kandinsky

à  s’attirer  la  collaboration  des  artistes  parisiens.  Ceci,  probablement  parce  qu’il  était

marchand et parce qu’il offrait plus d’horizons de vente et de gains effectifs que les petites

expositions et  l’Almanach du  Blauer Reiter. Walden fut ainsi l’un des rares organisateurs

d’expositions  à  parvenir  à  réunir,  dans  sa  petite  galerie  berlinoise,  les  camps  les  plus

opposés  de  l’avant-garde  parisienne,  voire  européenne,  des  années  1910.  Cet  écrivain,

critique d’art et musicien à ses heures, avait fondé en 1910 un revue intitulée Der Sturm [La

Tempête]  où il défendait la littérature, la poésie et l’art d’avant-garde. Il publia notamment

le Manifeste des Futuristes, et reproduisit des gravures sur bois de l’Almanach du Cavalier

bleu. En  1912,  Walden  eut  l’idée  de  prolonger  les  débats  de  sa  revue  par  quelques

1 Voir la lettre de Kandinsky à Marc, le 31 décembre 1911 (Briefwechsel, op. cit., lettre n°70, p. 96).
2 Voir la lettre de Kandinsky à Franz Marc du 4 février 1912 (ibid., lettre n°  92, p. 130).
3 V. la lettre de Pierre Girieud à Franz Marc, Marseille, 4 décembre 1911 - Germanisches Nationalmuseum,
Nuremberg – copie fournie par Maxime Girieud, Marseille, archives personnelles.
4 Kandinsky à Marc, 22 décembre 1911 : « Falls Sie nach Paris fahren, vergessen Sie nicht, daß Delaunay und
Le Fauconnier sich nicht vertragen. Delaunay wollte sogar nicht mit ihm ausstellen.“ Wassily Kandinsky et
Franz Marc, Briefwechsel, op. cit., p. 86 (lettre n° 62).
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expositions,  dans  une  perspective  internationale  qui  donnerait  sens  à  la  grande  vague

d’innovation esthétique apparue dans les divers pays d’Europe depuis 19101. 

En mars 1912, le nouveau marchand inaugura donc sa galerie par une exposition du

Blauer Reiter. Le mois suivant il réussit à faire venir chez lui les futuristes dont l’exposition

chez Bernheim-Jeune à Paris, en février,  avait  fait  énormément  parler.  Le succès de ces

deux  expositions,  en  particulier  de  l’exposition  futuriste,  le  convainquit  de  poursuivre

l’activité d’exposition qu’il pensait arrêter là2. Très vite Walden parcourut l’Europe en train,

pour voir et choisir les œuvres qu’il allait exposer, d’après Franz Marc « toujours à grande

vitesse,  cherchant  le  contact  personnel  avec  les  artistes3 ». Informé  continuellement  des

évolutions de la scène des avant-gardes parisiennes par Ludwig Rubiner (1881-1920), un

artiste berlinois qui s’était fixé à Paris début 1912, Walden comprit bientôt quels artistes il

lui fallait inviter, et par quels médiateurs il pourrait obtenir les meilleurs prêts. Il semble que

le  marchand berlinois  soit  venu à Paris  au mois  de novembre 1912, où il  invita Robert

Delaunay à exposer à Berlin. Il prit également contact avec Guillaume Apollinaire dont il

publia vite quelques articles et poèmes. Walden sut entretenir ses relations avec Apollinaire

et Delaunay, qui devinrent ainsi les meilleurs intermédiaires de ses relations avec l’avant-

garde parisienne. En mars 1913, lui et son épouse Nell se rendirent à Paris pour un long

voyage de découverte et de sélection d’œuvres d’art, où Apollinaire les introduisit  à son

entourage d’artistes. Nell Walden (1887-1975) écrivit dans ses mémoires : 

Visites de musées, entretiens avec la presse, réceptions, théâtre, cabarets, nous avons passé les jours et

les nuits avec les artistes de notre tendance. Nous y avons retrouvé Apollinaire, nous avons vu [Ricciotto]

Canudo, Blaise Cendrars, Robert Delaunay et son épouse Sonia […]. Ensuite nous avons vu Juan Gris,

Fernand Léger et Marc Chagall […]. C’est là que Walden a cherché des toiles : expositions en mémoire de

Henri Rousseau, 22 toiles ; puis des tableaux de Chagall, Delaunay, Sonia Delaunay, Marcoussis, Mazzei,

Metzinger, Gleizes, Léger, Jacouloff, Picabia et encore bien d’autres4.

La galerie du Sturm, parce qu’elle accueillait des artistes de tous les pays, devint vite un

lieu décisif pour les carrières des artistes parisiens. Walden ne permettait pas seulement aux
1 Sur la galerie du Sturm, voir : Der Sturm : Chagall, Feininger, Jawlensky, Kandinsky, Klee, Kokoschka,
Macke, Marc, Schwitters und viele andere im Berlin der zehner Jahre, éd. Barbara Alms et Wiebke Steinmetz,
Städtische Galerie Delmenhorst, 2000 et en particulier Barbara Alms, « Der Sturm – Corporate Identity für die
internationale Avantgarde », ibid. pp. 15 et suivantes. 
2 Nell Walden, „Aus meinen Erinnerungen an Herwarth Walden und die „Sturmzeit““, dans Der Sturm, Ein
Erinnerungsbuch an Herwarth Walden und die Künstler aus dem Sturmkreis, Baden-Baden, 1954, pp. 11-12. 
3 Ibid. p. 13.
4 „Museumsbesuche, Interviews durch die Zeitungsleute, Rezeptions, Theaterbesuche, Cabarets, täglisches
nächtliches Zusammensein mit den Künstlern unserer Richtung. Da kamen wir wieder mit Apollinaire
zusammen, sahen Canudo, Blaise Cendrars, Robert Delaunay mit seiner Frau Sonja, [...]. Ferner sahen wir Juan
Gris, Fernand Léger und Marc Chagall […]. Hier suchte Herwarth Walden Bilder aus : Gedächtnisausstellung
Henri Rousseau 22 Bilder; ferner Bilder von Chagall, Delaunay, Sonja Delaunay, Marcoussis, Mazzei,
Metzinger, Gleizes, Léger, Jacouloff, Picabia und viele, viele andere.“ Nell Walden, „Aus meinen Erinnerungen
an Herwarth Walden und die „Sturmzeit““, ibid., pp. 17-18. 
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artistes dont il montrait les œuvres d’entrer sur le marché berlinois. Il montait, d’une part,

des expositions dans toute l’Allemagne ; il savait  d’autre part envoyer les toiles les plus

fortes dans les pays étrangers où il avait de bonnes relations, que ce soit par l’intermédiaire

de sa femme originaire de Suède, ou par celle  d’artistes étrangers liés avec les milieux

artistiques allemands. En 1914 par exemple, le Sturm organisa des expositions jusque dans

douze  villes  allemandes  et  étrangères,  dont  Budapest  en  Hongrie  et  jusqu’au  Japon.  Il

envisageait même d’organiser des expositions en Amérique1. 

On fut donc, dans les divers camps de l’avant-garde européenne (et parisienne), tout à

fait  bien disposé à exposer chez Walden, voire à s’y confronter. Walden parvint ainsi à

réunir,  pour  son  fameux  « Salon  d’Automne  berlinois »  de  1913,  un  échantillon  très

représentatif de la peinture d’avant-garde de l’époque. Parmi les avant-gardes parisiennes

qui  n’auraient  jamais  accepté  d’exposer  conjointement  à  Paris,  se  trouvaient  au  Salon

d’Automne berlinois le groupe des artistes de chez Kahnweiler,  les « cubistes français »

Albert Gleizes, Jean Metzinger, Francis Picabia (1879-1953), Fernand Léger (1881-1955) et

Robert Delaunay, les futuristes, ou d’autres individualités en train de percer, comme le jeune

Russe  Marc Chagall (1887-1985) et  le  Polonais  Louis  Marcoussis (v.  1883-1941). La

fonction  de  Berlin,  scène  suffisamment  éloignée  de  Paris  pour  que  les  avant-gardes

parisiennes  acceptent  de  s’y confronter,  parut  de  manière évidente lorsque  Walden,  qui

voulait exporter son Salon d’Automne à Paris, y renonça sur les conseils de Rubiner : 

Conformément à [notre] entretien : la seule difficulté de l’exposition à Paris est que pour le moment

certains peintres français se refuseront d’être exposés ensemble à Paris. (Picasso, Delaunay, Le Fauconnier

etc.)  Seul  Walden peut  y parvenir  personnellement,  et  il  faut  absolument qu’il  envoie  des  lettres  très

personalisées2.  

Rubiner pensait que peut-être l’aura personnelle du marchand berlinois viendrait à bout des

réticences des artistes concernés. Mais ce n’était qu’un vœu pieux. 

Il était donc très intéressant d’être en lien avec Walden. Le marchand et son épouse

accueillirent des artistes parisiens à Berlin, l’Italien Umberto Boccioni (1882-1916) lors de

1 Sur les expositions de Walden en Allemagne, voir Volker Pirsich, Der “Sturm” und seine Beziehungen zu
Hamburg und zu Hamburger Künstlern, Begleitheft zur Ausstellung “Der Sturm” 1910-1932 in der Staats-und
Universitätsbibliothek Hamburg, 20.12.1981-15.2.1982. Quant aux expositions organisées par Walden à
l’étranger, on en suit la trace d’une part dans les catalogues conservés, d’autre part dans les lettres que Walden
reçut des artistes qu’il exposait, par exemple de Kandinsky (au sujet d’une exposition à Amsterdam : lettre de
Kandinsky à Walden, 9 janvier 1913, Sturmarchiv-Kandinsky, F° 33-34). Du 14 au 28 mars 1914, le musée
Hibiya, à Tokyo, accueillit une exposition de gravures sur bois organisée par Walden.
2 Carte de Ludwig Rubiner à Hervarth Walden, Sturmarchiv, Rubiner, f° 79 (la carte est écrite depuis
Montmorency, rue Gréty 9, le 28 août 1913) : « Nach rücksprache : einzige Schwierigkeit d. Ausstellung in
Paris ist, dass vorläufig die verschiedenen französischen Maler sich weigern werden, miteinander gemeinsam in
Paris ausgestellt zu werden. (Picasso, Delaunay, Le Fauconnier etc.) Das kann Walden nur persönlich erreichen,
u. seine Briefe müssen sehr individuell sein. »
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l’exposition futuriste de 1912, l’écrivain Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) en février

1913, tandis qu’Apollinaire et Delaunay vinrent à Berlin en janvier 1913, puis en juin 1914

Apollinaire, Marc Chagall et le jeune écrivain débutant Blaise Cendrars1. Tous pensaient

que Walden pourrait les introduire en Allemagne et ailleurs (de même que certains étrangers

espéraient qu’il les introduirait à Paris2).

L’artiste le plus décidé à miser sur ses relations avec Walden fut à Paris Delaunay. Non

intimidé par le rôle de Rubiner, il se proposa lui-même pour être le médiateur exclusif entre

Walden et les avant-gardes parisiennes. Delaunay en profitait pour faire sa propre promotion

vers Berlin, mettre en évidence l’importance de ses travaux, et faire passer son association

avec Apollinaire qui écrivait sur son œuvre. Une lettre d’octobre 1912 donne le ton :

Je suis content de ce que M. Marc m’écrit,  que c’est  avec grand plaisir  que vous organiserez une

exposition successivement de mes œuvres dans plusieurs villes en Allemagne. A ce sujet j’ai pensé autour

de cela et je crois que ce serait très intéressant d’augmenter l’intérêt de l’exposition en me chargeant de

demander la collaboration d’un littérateur  [entendons :  Apollinaire]  qui s’occupe beaucoup de peinture

moderne et qui ferait des conférences qui feraient un grand effet. Je pense que pour cela le moment le plus

favorable serait au milieu de janvier Berlin, ensuite Munich etc.

J’ai cru voir que vous n’avez pas de trait  d’union avec Paris pour ce qui est du mouvement de la

Peinture. En ce moment il y a un très grand mouvement qui s’opère et je pense que cela vous intéressera

d’avoir ces dernières nouvelles sur l’art – ces deux articles et ce catalogue. [...]

P. S. : A propos de ces tendances et de ce projet d’exposition, il serait intéressant de faire passer dans

votre revue quelques articles [de moi] sur la “Peinture Pure”, qui fait en ce moment à Paris une grande

rumeur3.

La proposition  de médiation  était  plus  subtile  qu’elle ne le  semblait :  d’une part,  en se

plaçant à l’étranger Delaunay voulait à tout prix y apparaître seul, devançant tout concurrent

éventuel sur le champ artistique parisien. Une autre lettre à Walden, envoyée à la suite de la

précédente, pressa le marchand avec inquiétude de ne pas mettre son exposition particulière

trop près de celle d’autres artistes français : 

Je vous ai écrit il y a quelques jours à propos de mon exposition particulière chez vous dont m’avait

parlé M. Marc. Je voudrais savoir en plus quelles sont, si ce n’est pas indiscret, les expositions qui suivent,

celles  de  Mr Kandinsky,  pourrais-je  si  cela  était  nécessaire  précipiter  mon  exposition,  la  faire  très

1 Ces visites sont attestées par les signatures laissées sur le livre d’or de Nell Walden (Sturmarchiv, Berlin). 
2 En témoigne cette supplication d’Oskar Kokoschka à Walden en février 1913 : « Vos Français peuvent faire
un peu d’agitation pour moi à Paris. Envoyez-leur le recueil de gravures (éventuellement même gratis,
propagande selon le vieux principe). J’aimerais bien le Salon d’Automne. Vos gens ont-ils de l’influence ? » -
Oskar Kokoschka, Briefe I., 1905-1919, Claassen, Düsseldorf, 1984-1986, p. 79. 
3 Lettre de Robert Delaunay à Herwarth  Walden, s. d. (octobre 1912). Berlin, Sturmarchiv, Delaunay, f° 1-2. Il
s’agissait des articles d’Apollinaire, mais aussi des siens propres. 
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prochainement. Je  m’excuse auprès de vous de vous demander cela, mais je tiendrais à devancer toute

exposition française si cela n’était pas possible je n’exposerais que assez tard1.

D’autre part Delaunay entendait n’envoyer vers Walden que les peintres qui lui convenaient

personnellement, c’est-à-dire ceux ne lui faisaient pas trop d’ombrage. Il ne pesa pas ses

mots  dans  un courrier  de l’été 1913,  à l’époque de la préparation du Salon d’Automne

berlinois :  « je  regrette  d’apprendre des  invitations  faites  par  vous  à Paris  sans  m’avoir

consulté car elles ne sont pas toutes à la hauteur de figurer dans un salon sélectionné2. » La

« hauteur » étant bien-sûr celle qui pouvait le mieux mettre en valeur celle des œuvres de

Delaunay. La guerre des avant-gardes parisiennes s’était internationalisée, chaude à Paris,

froide à l’étranger où tous les coups étaient cependant permis. 

C) Le « cubisme français » dans la guerre artistique internationale 

Les plus touchés par cette guerre artistique internationale furent les « cubistes français »

qui,  exposant à la fois dans les Salons parisiens et les expositions étrangères, ne purent

échapper à l’interprétation politique des rivalités artistiques internationales. Albert Gleizes,

Jean  Metzinger,  Henri Le  Fauconnier,  Robert  Delaunay,  Fernand  Léger,  Roger  de  La

Fresnaye (1885-1925), André Lhote (1885-1962), ou encore les frères Duchamp (Marcel

Duchamp, Raymond Duchamp-Villon et Jacques Villon), et Francis Picabia, avaient suivi

des itinéraires très similaires. Nés autour de 1875-1885, ils étaient passés en général d’abord

par l’impressionnisme, puis le fauvisme, et s’étaient consacrés au cubisme vers 1909-1910

pour la plupart. Ce cubisme se pensait dans les premiers temps fils de l’art de Braque et

Picasso. Jean Metzinger fut ainsi le premier à publier des théories sur ce nouvel « isme »,

dans un article sur Picasso et Braque publié dans  Pan à l’automne 19103. Mais très vite

Braque  et  Picasso  ne  furent  pas  tant  considérés  comme  des  maîtres  que  comme  des

personnalités gênantes dont il fallait s’émanciper, d’autant plus qu’elles paraissaient de plus

en plus non-conformistes et individualistes. Le groupe des cubistes français se réunit ainsi

pour constituer un mouvement d’art digne de ce nom, indépendant des marchands, et faire

parler d’eux dans les Salons parisiens. Les cubistes de Kahnweiler faisaient chemin à part.

Les jeunes regroupés autour de Gleizes et Metzinger avaient besoin de faire bloc pour percer

dans le champ de l’art parisien.

1 Robert Delaunay à Herwarth Walden, s. d. (octobre 1912), Sturmarchiv, Delaunay, f° 3-4.
2 Delaunay à Walden, lettre s. d., écrite de Louveciennes (juillet 1913 ?). Sturmarchiv, Delaunay, f° 12-15.
3 Jean Metzinger, « Notes sur la peinture », Pan, octobre-novembre 1910, pp. 649-652. 
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« Faire bloc »

Gleizes raconte dans ses Souvenirs qu’à l’automne 1910, ayant rencontré Delaunay, 

 … nous comprîmes quelles affinités nous rapprochaient. L’intérêt de nous fréquenter, d’échanger des

idées, de faire bloc nous apparut impérieux. Allant les uns chez les autres nous nous apercevions combien

nos aspirations étaient voisines. Elles se résumaient en un désaveu de l’impressionnisme qui nous avait tous

marqués, directement ou indirectement1.

A partir de janvier 1911, les cubistes français se réunirent dans les fameuses « rencontres de

Courbevoie », chaque lundi dans l’atelier de Gleizes. S’y retrouvaient Delaunay, Léger et

Metzinger, Le Fauconnier, bientôt rejoints par le Russe Alexandre Archipenko (1887-1964),

La  Fresnaye,  Picabia et  les  frères  Duchamp.  Gleizes  poursuit  dans  ses  mémoires :

« Metzinger, Le Fauconnier, Delaunay, Léger et moi étions décidés à envoyer au prochain

Salon des Indépendants […] mais nous devions être groupés, c’était l’avis de tous2. »

Par « tous »  il faut entendre autant les artistes du groupe, que les poètes et critiques

d’art qui se retrouvaient avec eux à Courbevoie ou au café de la Closerie des Lilas, sur le

boulevard  Montparnasse.  Gleizes raconte  dans  ses  mémoires  comment  avec  « quelques

poètes amis,  Guillaume Apollinaire,  André Salmon,  Roger  Allard,  [les  cubistes  français

élaborèrent]  le  plan  d’action  qui  devait  apporter  dans  l’organisation  du  placement  des

Indépendants une petite modification qui, à notre insu, devait devenir une révolution3. » Le

plan  d’action  fonctionna  bien :  le  groupe  parvint  à  faire  élire  sa  liste  aux  élections  du

Comité  de  placement  des  Indépendants,  dont  Le  Fauconnier fut  nommé  président.  On

réserva  aux  jeunes  la  Salle  41.  Delaunay,  Gleizes,  Léger,  Le Fauconnier  et  Metzinger,

exposèrent ensemble ce qui fut perçu par la presse, donc par le grand public, comme la

révélation officielle du cubisme. 

Pourquoi  faire  bloc ?  Le  récit  de  Gleizes fait  l’omission  révélatrice  des  grands

concurrents de l’époque : il  ne mentionne ni les anciens Fauves – dont pourtant les plus

grands représentants, Vlaminck et Van Dongen, avaient été placés également dans la salle

41, comme pour favoriser une comparaison avec eux4. Gleizes ne mentionnait pas non plus

Braque et Picasso, affirmant même des contre-vérités évidentes qui ne marquaient que plus

clairement ses réticences vis-à-vis des pionniers du cubisme : entre autres, que Metzinger

avait exposé aux Indépendants de 1911 « le premier portrait cubiste5 ». Enfin l’artiste fait

1 Albert Gleizes, Souvenirs : le Cubisme 1908-1914, Cahiers Albert Gleizes, 1957, p. 12.
2 Ibid. p. 23.
3 Ibid. p. 15.
4 Guillaume Apollinaire, qui avait fait partie du complot de la Closerie des Lilas, ne se priva pas de faire cette
comparaison. Cf. son compte-rendu du Salon des Indépendants, dans l’Intransigeant du 21 avril 1911 sur « les
fauves du temps jadis », Œuvres en prose complètes, op. cit., t. 2, p. 319.
5 Albert Gleizes, Souvenirs : le Cubisme 1908-1914, op. cit. p. 11.
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abstraction  dans  son  récit  du  Salon  des  Indépendants  de  1911,  du  groupe futuriste  qui

pourtant commençait à faire parler de lui à Paris. Le futurisme, certes encore peu connu,

devint rapidement le troisième ennemi des cubistes français. Ainsi s’imposait une stratégie

de groupe, certes comme Gleizes le soulignait, en considération du passé de l’avant-garde

depuis l’impressionnisme ; mais cette stratégie s’imposait aussi, et peut-être d’abord, face

aux contemporains directs des cubistes de la salle 41, personnalités et tendances les plus en

vue dans le champ de l’art moderne parisien et international à l’époque. On se situait par

rapport au fauvisme, en fonction de la renommé croissante de Picasso à l’étranger, enfin

face au nouveau groupe futuriste dont on commençait à parler à Paris. 

En quoi  le groupe  des futuristes  pouvait-il  représenter  une menace pour  les jeunes

Français ?  Le « manifeste technique de la peinture futuriste » avait  été lancé le 11 avril

1910, signé par Giacomo Balla (1871-1958), Umberto Boccioni, Carlo Carrà (1881-1966),

Luigi Russolo (1885-1947) et Gino Severini (1883-1966), et fut édité à Milan par la revue

italienne Poesia, que dirigeait Marinetti. Cette revue était lue et commentée dans les cercles

de l’avant-garde parisienne, en particulier à la Closerie des Lilas. Paul Fort, le directeur de

la revue néo-symboliste Vers et Prose, tenait régulièrement depuis 1908 des soirées dans ce

café, situé à l’angle du boulevard du Montparnasse et de l’avenue de l’Observatoire. André

Salmon, secrétaire de Vers et Prose, ami des cubistes, note dans ses mémoires que Marinetti

y vint avant-même l’invention du futurisme, et qu’on y lisait  Poesia à laquelle il participa

lui-même1. Le manifeste technique des peintres futuristes parut d’ailleurs intégralement dans

l’édition du 18 mai 1910 de Comoedia, revue très lue dans l’avant-garde parisienne. 

Si  la presse artistique française ne commença donc réellement à parler des peintres

futuristes qu’en 1911, et la presse quotidienne en 1912 (à l’occasion de la grande exposition

futuriste chez Bernheim-Jeune, au mois de février), on peut être certain en revanche qu’on

parlait  déjà  du  futurisme  dans  les  milieux  avant-gardistes  parisiens  depuis  le  printemps

1910. Et ce d’autant plus que Gino Severini, membre du groupe futuriste, vivait à Paris et

fréquentait lui aussi les soirées de Paul Fort à la Closerie des Lilas. 

La  Closerie  devint  le  lieu  d’ébullition  des  réflexions  de  l’avant-garde  parisienne.

Severini raconte dans ses souvenirs, rédigés en 1967, qu’on y trouvait parmi les peintres :

Jean Metzinger, Albet Gleizes, Henri Le Fauconnier, Jacques Villon, Raymond Duchamp-

Villon, Marcel Duchamp et Fernand Léger. Les relations étaient très suivies d’autre part

entre  ce  groupe et  Braque,  Picasso et  Derain.  L’historien  d’art  américain  Mark  Antliff

1 André Salmon, Souvenirs sans fin, Paris, Gallimard, 2e édition, 1955, t. I, p. 217. Plus loin Salmon parle de
« la revue internationale Poesia, à laquelle nous collaborions tous » (t. II, p. 37).
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souligne  dans  ses  travaux  sur  l’avant-garde  parisienne  de  cette  époque,  combien  ces

rencontres  régulières  favorisèrent  l’échange  d’idées,  les  discussions  sur  la  pensée  de

Bergson ou  celle  de  Léonard  de  Vinci,  contribuant  en  particulier  à  orienter  les  choix

stylistiques et théoriques des cubistes parisiens, ainsi que la signification qu’ils donnaient à

leurs œuvres. A partir d’une interprétation philosophique et mathématique des déformations

cubistes, les « cubistes français » optèrent ainsi pour une interprétation nationale de leur art,

en fort contraste d’une part avec la peinture primitive de Matisse ou de Picasso, mais en

confrontation d’autre part avec le nationalisme plus fort des futuristes italiens. 

Le cubisme et la tradition française 

La construction, à partir de 1910, d’un « cubisme français », aurait été largement le fruit

d’un  désir  d’intégration  nationale  de la  part  des  avant-gardes  cubistes,  voire  parfois  de

considérations  raciales,  xénophobes  et  misogynes1.  Mark  Antliff  a  mis  en  évidence

comment les cubistes français eurent besoin de prouver les racines nationales du cubisme,

s’appuyant pour cela à la fois sur la relecture des dernières découvertes des mathématiciens

français, sur la philosophie de l’intuition d’Henri Bergson, et sur une conception très ancrée

de la répartition des tâches entre les sexes. A l’automne 1910 Roger Allard  (1885-1961)

avait expliqué, dans la revue l’Art Libre, comment Jean Metzinger parvenait par la peinture

à réaliser une « synthèse située dans la durée » dont l’aboutissement était un « classicisme

futur », qui seul permettrait la saisie intuitive de la durée collective du peuple français2. 

Bientôt  les  peintres  se  lancèrent  eux  aussi  dans  la  théorisation  des  racines

traditionnelles du cubisme. Ils ne faisaient que suivre le tournant des avant-gardes littéraires

symbolistes qui, autour de la  Nouvelle Revue française fondée en 1908, prônaient déjà la

construction  d’un  classicisme  moderne3.  Les  cubistes  pouvaient  d’ailleurs  se  réclamer

légitimement  du très conservateur Cézanne dont  les déformations picturales étaient elles

aussi réalisées dans une optique classique. Dans un article sur son ami Metzinger, Gleizes

appela  à  l’automne  1911  à  une renaissance  des  «  tendances  raciales »,  françaises,  une

vitalité nouvelle qui ne devait pas se limiter à répondre « aux signes plastiques hindous,

1 Cf. David Cottington, Cubism and the Shadow of War: The Avant-Garde and Politics in Paris 1905-1914,
New Haven &London, Yale University Press, 1998, et surtout Mark Antliff, Inventing Bergson: Cultural
Politics and the Parisian Avant-Garde, Princeton University Press, New Jersey, 1993, dont les thèses un peu
excessives sont largement reprises dans l’ouvrage réalisé avec Patricia Leighten, Cubisme et culture, Éditions
Thames & Hudson, 2002.
2 Roger Allard, « Au Salon d’Automne de Paris », L’Art libre (Lyon), novembre 1910, pp. 441-443, cité dans
Mark Antliff et Patricia Leighten, Cubisme et Culture, op. cit., p. 111. 
3 A ce sujet, voir par exemple Maaike Koffeman, Entre classicisme et modernité : la Nouvelle Revue française,
Amsterdam-New York, Rodopi, 2003. 
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chinois, égyptiens et nègres1 ». La thématique était claire : les cubistes français réagissaient

contre la mode, incarnée par le fauvisme et la peinture de Picasso, des références culturelles

exotiques ;  ils  refusaient  de  cantonner  l’art  français  à  n’être  qu’une  réponse  aux

sollicitations des cultures étrangères – et, partant, de se fonder trop sur les débats du monde

de l’art international. Parlant au nom de ses confrères artistes, Gleizes se posait ainsi comme

le  chef  de  la  réaction  anti-Picasso,  anti-Matisse et  anti-futuriste,  sans  jamais  dire

nommément contre qui le cubisme français réagissait. Le grand public d’ailleurs n’aurait pas

nécessairement compris les enjeux d’une telle réaction. Une définition française du cubisme

en  revanche  pouvait  très  bien  légitimer  les  prétentions  du  cubisme,  et  permettre  à  ses

chantres de se faire connaître. 

Bientôt on vit les cubistes français rivaliser en proclamations et en affirmations dans la

presse, toujours moins fortement que les futuristes et toujours de manière individuelle, mais

dans un contexte où la concurrence s’amplifiait. Le tandem Gleizes-Metzinger restait le plus

solide. A l’époque du Salon des Indépendants de 1911, Metzinger se fit connaître comme

« l’officiel théoricien du groupe2 ». « Metzi », s’amusait-on dans Paris-Journal à l’occasion

du Salon des Indépendants de 1911, commentait les œuvres de ses collègues, ainsi la Tour

Eiffel de  « Nouveauney »  (Delaunay),  expliquant  leurs  enchevêtrements  de  formes

géométriques  et  leurs  visées  conceptuelles.  Il  proclamait  au  public  son  rêve  d’une

consécration pour le cubisme : « […] ce que je voudrais, c’est aborder la grande peinture

officielle. Je rêve de fixer par nos procédés de grandes solennités, des inaugurations avec le

Président de la République, des congrès, le tsar au milieu de sa cour… ou bien encore, des

revues, des escadres de bataille… C’est à nous que cela revient de droit3. »

Metzinger prit aussi  le parti  d’expliquer plus clairement les liens entre « Cubisme et

Tradition » face au grand-public4. Le Fauconnier lui emboîta le pas. David Cottington a bien

montré  comment  le  peintre  s’engagea  dans  le  mouvement  collectif  des  avant-gardes

françaises pour intégrer le cubisme dans la grande tradition de la peinture française, voire en

exclure Picasso et Braque. Répondant au début de 1911 à une enquête sur le cubisme, Le

Fauconnier souligna ainsi la filiation d’Ingres et de Poussin au cubisme, après avoir loué

Cézanne : 

1 Albert Gleizes, « L’Art et ses représentants : Jean Metzinger », La Revue indépendante, septembre 1911,
pp. 161-172 cité par Mark Antliff, op. cit., p.  126. 
2 Cyril-Berger, « Chez Metzi », Paris-Journal, 29 mai 1911. Cité dans le cat. exp. Robert Delaunay 1906-1914,
op. cit., p. 240. 
3 Ibidem.
4 Jean Metzinger, « Cubisme et tradition », Paris-Journal, 16 août 1911. 
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Cézanne eut [...] ce grand mérite [...] de remonter aux principes généraux de la tradition picturale en les

adaptant à ses moyens propres d’expression. [...]  Le jour où les amateurs d’art découvriront à nouveau

l’Enlèvement des Sabines du Poussin,  L’Apothéose d’Homère d’Ingres, et  l’admirable  Sacre  de David,

peut-être se rendront-ils compte qu’il y a dans leur époque des peintres qui, loin de tout exotisme, de tout

symbolisme, de tout néo-classicisme, œuvrent en toute sérénité dans la plus profonde tradition française1. 

Le mouvement fut suivi par une production importante de toiles d’un cubisme à la fois

cézannien  et  d’inspiration  bergsonienne.  Les  artistes  tentaient  d’associer  une  technique

cubiste à des sujets traditionnels, ainsi dans les toiles suivantes : La Femme au Phlox (1910,

Salon des Indépendants 1911) et  la  Chasse (Salon d’Automne 1911) de Gleizes,  Le Nu

(commenté par Roger Allard, Salon des Indépendants 1911) et Le Goûter de Jean Metzinger

(1911, Salon d’Automne),  L’Abondance de Le Fauconnier (Salon des Indépendants 1911),

ou les peintures militaires de Roger de la Fresnaye (Le Cuirassier, Salon des Indépendants

1911)2.

Au Salon des Indépendants de 1911, une des toiles cubistes dont on parla le plus fut

l’Abondance [Figure 54, p. 622], dont le groupe cubiste aurait suivi l’élaboration les mois

précédents3. Le Fauconnier y avait fait figurer une femme nue aux formes plantureuses, d’un

cubisme cézannien, portant sur sa tête un plateau de fruits et veillant sur un enfant en pleine

santé  en  train  de jouer  avec  un  fruit.  Sur  le  fond du  tableau,  se  distingue  un lac  avec

quelques voiles, des montagnes, un château surplombant le lac et un village un peu plus en

avant dans la vallée. Le Fauconnier avait choisi une palette adoucie, où dominaient les gris,

les touches de brun et les verts d’un ton olive suffisamment proche du gris de la chair du

modèle pour ne pas contraster avec un rose éventuel. L’allégorie de  l’Abondance, sur ce

paysage du lac d’Annecy qu’on pouvait interpréter comme typiquement français, fut prise

comme exemple par Metzinger dans son article sur « Cubisme et Tradition », en août 1911, 

1 Le Fauconnier, réponse à l’enquête de J. C. Holl « sur l’orientation actuelle de la peinture moderne », Revue
du temps présent, Mai 1911, p. 466, cité par David Cottington, op. cit., p. 218. 
2 Albert Gleizes, La Femme au Phlox, 1910, Houston, The Museum of Fine Arts ; La Chasse, voir Etude pour
la Chasse, 1911, crayon, aquarelle, gouache et lavis d’encre brune sur papier collé sur carton, Paris, MNAM. 
Jean Metzinger, Nu, 1910, dimensions et localisation inconnues ; Le Goûter, 1911, huile sur bois, 75,5x69,5
cm, Philadelphia Museum of Art, Louise and Walter Arensberg Collection. 
Henri Le Fauconnier, L’Abondance, 1910-1911, huile sur toile, 191x123 cm, Gemeentemuseum, La Haye. 
Roger de la Fresnaye, 1910-1911, huile sur toile, 180x180 cm, MNAM, Paris.
3 « L’atelier de Le Fauconnier, rue Visconti ! Quel souvenir émouvant. Que de fois ai-je gravi le grand escalier
sombre, raide comme une échelle, qui aboutissait à l’atelier. Nous parlions peinture et formions mille projets.
Certains jours ou plutôt certains soirs Le Fauconnier “recevait” ses amis et ceux qui s’intéressaient à ses
travaux. A ces soirées on rencontrait Metzinger, Delaunay et sa femme Sonia, Léger, Jean  Marchand ; des
poètes, Paul Fort, Jules Romains, Castiaux, P. Jean Jouve, Arcos, Mercereau, G. Apollinaire, Roger Allard, A.
Salmon ; le douanier Rousseau y venait chaque fois et sa candeur n’avait d’égale que sa gentillesse. » Albert
Gleizes, Souvenirs, op. cit., pp. 14-15. 
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pour  illustrer  le  « mélange  indispensable  de  certains

signes conventionnels aux signes nouveaux1 ».

Cette réaction nationale des cubistes français ne fut

pas tant  suscitée par le  contexte  général  nationaliste  de

l’opinion  française,  que  par  une  conscience  aiguë  de

l’insertion  de  l’art  moderne  dans  une  concurrence

internationale  intense.  L’avant-garde parisienne,  plongée

dans  l’internationalisation  des  rivalités  artistiques,  était

d’autant plus touchée par la concurrence étrangère qu’elle

côtoyait sans cesse à Montmartre ou à Montparnasse des

artistes étrangers, ainsi que dans les Salons parisiens où la

présence  étrangère  s’était  accentuée  depuis  quelques

années. Dès 1910, la peur se fit sentir que l’art moderne

soit irrémédiablement associé à une importation étrangère,

Figure 54 : 

Henri Le Fauconnier (1881-1946),

L’Abondance, 1910-1911, 

huile sur toile, 191 x 123 cm,

Gemeentenmuseum, La Haye

et donc décrédibilisé à jamais aux yeux du public. Il convenait de prévenir ce risque. Une

fois encore, comme dix ans plus tôt, la place d’un art moderne français était à prendre et à

définir. La concurrence n’était pas très forte pour cette place. Les « cubistes français » s’y

dirigèrent immédiatement.

C’est,  en  effet,  plus  l’anticipation  par  les  avant-gardes  parisiennes  d’une  réception

xénophobe de l’art moderne, que sa consistance réelle (avant 1912), qui put contribuer à

faire  pression  sur  eux  pour  une  interprétation  française  du  cubisme.  Le  Salon

d’Automne, qui depuis 1906 accueillait chaque année une exposition d’art étranger, avait en

effet montré en 1910 une exposition d’art munichois, dont on avait beaucoup parlé dans les

milieux  parisiens.  Certains  ouvrages  laissent  penser  qu’il  y eut  en France une levée de

boucliers contre cette exposition en 1910, ne serait-ce qu’à cause de son origine allemande,

et que cette xénophobie retentit sur la réception de l’art moderne parisien (en particulier du

cubisme) qu’on accusait  d’être  une importation allemande2.  Une simple  revue de presse

laisse  penser  pourtant  que  le  Salon  d’Automne,  qui  ne  faisait  d’ailleurs  pas  partie  des

centres d’intérêt de la presse française, quotidienne comme périodique, ne suscita pas en

1910 la haine que certains chercheurs semblent parfois vouloir trouver. La revue mensuelle

Larousse par exemple, ne mentionne jamais le Salon d’Automne, et a fortiori pas celui de

1 Cité par Mark Antliff dans Cubisme et Culture, op. cit., p. 115.
2 L’ouvrage de Nancy Troy, Modernism and the Decorative Arts in France : Art nouveau to Le Corbusier, New
Haven and London, Yale University Press, 1991, insiste en particulier sur l’amalgame fait après 1900 entre arts
décoratifs modernes et germanisme. 
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19101. On ne trouve encore aucune mention de l’exposition de 1910 dans la Revue des Deux

Mondes, pourtant à l’écoute des grands débats de société. 

Les  artistes  appréhendaient une  réception  xénophobe  –  et  même  la  préface  du

catalogue du Salon d’Automne de 1910 tenta de la prévenir2. Ces appréhensions n’étaient

pas infondées : on s’était inquiété dans la presse française, depuis le début de l’année, de

l’arrivée des Allemands pour le  Salon d’Automne prochain :  ne menaçaient-ils pas l’art

décoratif français en crise3? Pourtant, après ces quelques alarmes, motivées surtout par la

peur  de  la  concurrence  économique  allemande,  les  journalistes  se  montrèrent  plutôt

accueillant vis-à-vis des arts appliqués bavarois. Otto Grautoff (1876-1937), commissaire de

la section allemande de l’exposition, prit le soin de montrer à ses compatriotes comment

était  reçue  l’exposition  d’arts  décoratifs  à  Paris4 :  Le Figaro, qui  publia  un  article

sympathique pour les Munichois, fut suivi par les grands journaux parisiens : Paris-Journal,

Le  Radical,  Le  Voltaire,  Gil-Blas. Si  Le  Siècle paraissait  inquiet  de  la  supériorité

munichoise,  en revanche Arsène  Alexandre ne  semblait  pas  s’en inquiéter  outre-mesure

dans  un  autre  article  du Figaro5.  On retrouvait  une  même  approbation  des  réalisations

munichoises dans La Presse,  Le Matin,  l’Opinion et même Le Mot d’Ordre et  L’Autorité.

Du côté des revues artistiques, de même : dans la Revue des Beaux-Arts, l’Art et les Artistes,

Art  et  Décoration  ou  L’Art  décoratif,  on  se  contentait  souvent  de  noter  la  différence

fondamentale entre art germanique et art latin, sans pour autant rejeter l’art munichois et

encore moins accuser l’art moderne de proximité avec lui. C’est finalement dans les milieux

d’avant-garde qu’on fut le plus hostile, comme pour exorciser la peur d’une trop grande

proximité entre la modernité munichoise et la modernité parisienne. Guillaume Apollinaire

fut d’ailleurs, dans L’Intransigeant, le critique d’art le plus négatif. 

L’avant-garde parisienne avait donc peur d’être accusée de collusion avec l’étranger.

Les premiers à exorciser ces craintes furent les critiques d’art,  journalistes de profession

dont  le  métier  était  de  sentir  l’opinion,  ses  directions  et  ses  préférences.  Ce  n’est

1 Le Larousse mensuel illustré, revue encyclopédique universelle, publiée sous la direction de Claude Augé, ne
fait aucune mention du Salon dans toutes ses livraisons des années 1907-1913. Il ne juge dignes d’être décrits
que les Salons classiques des Artistes français et de la Nationale. 
2 Dans sa préface Léon Werth s’efforçait de ridiculiser d’avance toute forme de xénophobie artistique : « une
exposition de meubles munichois à Paris ! Les défenseurs du goût accueillent à la rigueur Hauptmann ou
Nietzsche. Pour eux, le goût français, s’il est dans Racine, n’est véritablement intangible et sacro-saint que s’il
se manifeste dans le décor japonais d’une tasse de thé de bazar. Une exposition de meubles munichois ! C’est la
fin du monde. » (Catalogue des ouvrages de peinture, sculpture, … et arts décoratifs exposés au Grand Palais
des Champs Elysées, Salon d’Automne, Paris, Kugelman, p. 50).
3 Le Matin du 29 mars (« Une invasion allemande »), L’Action du 4 avril, La Réforme économique du 20 avril.
4 Otto Grautoff, « Die Münchener Ausstellung im Urteil der Pariser Presse », Die Kunst, vol. 24, XIVe année,
Munich, 1911, pp. 146-153. Grautoff proposait de laisser parler le jugement objectif de la presse française, et
citait donc de longs et nombreux extraits traduits par lui en allemand, de la page 148 à la page 153.
5 Clément-Janin,  « La Crise de l’art décoratif » Le Siècle, 18 septembre 1910.
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certainement pas par hasard si la première formulation du lien entre cubisme et tradition, par

Roger Allard, se fit justement à l’occasion du Salon d’Automne1.  Les peintres prirent le

relais un peu plus tard, en 1911 : au Salon d’Automne de 1910, Metzinger en était encore à

Braque et  Picasso ;  moins  d’un  an  plus  tard  il  publia  son  article  sur  « Cubisme  et

Tradition »,  alors  qu’il  avait  proclamé  dans  Paris-Journal  son  désir  d’immortaliser  en

cubisme le portrait du Président de la République. On était loin de Picasso maintenant2.

L’intrus futuriste

L’apparition de l’avant-garde futuriste, cependant, vint modifier très vite les conditions

de l’union des cubistes français. Elle fut largement à l’origine d’une radicalisation de leur

nationalisme, probablement plus que le seul contexte politique de l’époque. Le futurisme en

effet, dont on connaît la portée très nationaliste, s’opposait explicitement à la domination de

la peinture parisienne, et même violemment : « Si nous n’agissons pas avec audace contre

les Français,  crois-moi mon ami,  nous subirons encore un bon bout de temps leur joug

stupide », écrivait Carlo Carrà à l’écrivain Ardengo Soffici (1879-1974) en juin 19133.  La

grande exposition futuriste chez Bernheim-Jeune à Paris, en février 1912, fut ainsi le point

de départ d’une remise en cause non seulement des dimensions esthétiques de l’affirmation

nationale des cubistes parisiens, mais aussi des rivalités et des unions internes aux avant-

gardes  parisiennes.  Lorsqu’elle  fut  inaugurée  en  fanfare,  avec  force  mise  en  scène  et

conditionnement  publicitaire,  l’agitation  devint  fiévreuse  dans  les  milieux  artistiques

parisiens. Les pratiques promotionnelles des futuristes déroutaient. Le peintre belge Jules

Schmalzigaug (1890-1918), en séjour à Paris, écrivit ainsi à ses parents à Anvers : 

Le grand cri, à Paris, c’est en ce moment la peinture “futuriste” - il y en a une exposition près de la

Madeleine.  C’est  vraiment extraordinaire au point  de  vue du “jamais-vu”. Cela,  décidément,  c’est  une

peinture imprévue - on n’a jamais imaginé une chose pareille – c’est un coup de poing énorme dans toutes

les idées reçues. Tout le monde va voir cela pour se tordre, il y a des choses simplement fumistes, mais il y

en a aussi qui marquent un talent original caché sous un extraordinaire parti-pris. Ce soir - il y a conférence

de Marinetti, le protagoniste du mouvement - je suis très curieux d’entendre l’explication qu’il va donner de

cette peinture renversante, dans le plus vrai sens du mot4....

Du « jamais vu » ? Certes, les toiles les plus célèbres des cubistes parisiens, exposées

aux Indépendants  et  au Salon d’Automne de 1911,  ne dépassaient pas les compositions

1 Roger Allard, « Au Salon d’Automne de Paris », L’Art libre (Lyon), novembre 1910 pp. 441-443.
2 cf. Metzinger, «  Notes sur la peinture », Pan, octobre-novembre 1910, pp. 649-652 ; Cyril-Berger, « Chez
Metzi », Paris-Journal, 29 mai 1911 ; et Metzinger, « Cubisme et tradition », Paris-Journal, 16 août 1911.
3 Lettre de Carlo Carrà à Soffici, 12 juin 1913, citée par Fanette Roche-Pézard, L’Aventure futuriste, Rome,
École française de Rome, 1983, p. 347. 
4 [Paris], 8 fév. 1912. Cat. d’autographes en vente sur le site www.romanticagony.com, avril 2004. 
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futuristes dont la violence, la vivacité des couleurs et la nouveauté frappaient les visiteurs.

On  était  fort  loin,  avec  L’Abondance de  Le  Fauconnier,  de  l’innovation  radicale  des

futuristes,  de  leurs  paysages  urbains  et  modernes,  violents,  colorés,  et  de  leurs

représentations des foules – Les Funérailles de l’Anarchiste Galli [Figure 55] par exemple,

montrées par Carlo Carrà chez Bernheim-Jeune en février 1912, étaient l’antithèse exacte de

L’Abondance. Même le Cuirassier de La Fresnaye (1910-1911, MNAM, Paris), exposé aux

Indépendants de 1911, et dont le thème aurait pu se mesurer aux toiles futuristes, était loin

derrière le Train en Vitesse de Luigi Russolo (1910, détruit) montré chez Bernheim-Jeune.

Gleizes n’avait pas mieux fait avec La Chasse du Salon d’Automne de 1911, que La Ville

qui monte de Boccioni1 ; du moins  La Chasse dénotait-elle une modernité paisible, ancrée

dans la nature, au contraire de l’éloge angoissé de la civilisation urbaine par les futuristes. 

Figure 55 : Carlo Carrà (1881–1966), 

Funeralli dell’anarchico Galli / Funérailles de
l’anarchiste Galli, 1911, 

huile sur toile, 198,7 x 259,1 cm, 

The Museum of Modern Art, New York

Surtout, les toiles exposées par les cubistes français dans les Salons parisiens n’étaient

pas parvenues à susciter autant de bruit que le cirque futuriste de chez Bernheim-Jeune. Ce

qu’on n’avait jamais vu, c’était une telle organisation, une telle violence, une telle pratique

de manifestes, coups de poings, descentes dans la rue, soirées quasi comiques, gueulantes en

public. Cette concurrence tonitruante n’était pas pour plaire aux plus en vue. Matisse, qui

peignait alors au Maroc, s’informait par courrier et s’agaçait manifestement du futurisme2.

Georgette Sembat (1867-1922) le tenait ainsi au courant : 

Il y a de nos amis qui sont furieux de ce succès de presse et de public. Pour [le marchand Eugène]

Druet, il est hors de lui, […] c’est comique ce que peu [sic] la réclame ! Je trouve au contraire cela amusant

et ne devant nullement nuir [sic] aux vrais artistes car, ces manifestations aussi bizarres soient-elles, font un

moment qui met sous les yeux ces choses nouvelles, qui sortent [sic] les gens du public de la tradition, de

cet art faux de l’école et les empêchent [sic] de s’y absorber et de croire que seulement ça existe [...]3. 

1 Une étude pour La Chasse est conservée au MNAM de Paris. La Ville qui monte, 1910, MoMA, New York.
2 « J’écrirai à votre père demain ce soir je suis fatiguée et demain je pourrai lui raconter les énormes histoires de
notre peinture moderne et lui parler des futuristes, ce qu’il réclame », écrivit son amie Georgette Sembat,
l’épouse du député socialiste amateur d’art à Marguerite, la fille de Matisse (Carte de G. Sembat à Marguerite
Matisse, Lyon – Grand Nouvel Hôtel, Samedi soir 14 février 1912. Archives Matisse, Paris). 
3 Lettre de G. Sembat à Henri Matisse, s. l. n. d. Archives Matisse. 
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En février 1912, les futuristes entamèrent donc une véritable tournée européenne de

propagande futuriste dans les principales capitales européennes. Du 5 au 24 février à Paris, à

la galerie Bernheim-Jeune, leur exposition partit en mars vers Londres (Sackville Gallery),

puis Berlin (Der Sturm, avril-mai 1912), Bruxelles (galerie Giroux, mai-juin 1912), pour

atteindre en août La Haye (galerie Biesing), Rotterdam (galerie Oldenzeel), Amsterdam en

septembre (galerie Andretsen), Munich (galerie Thannhauser, octobre 1912),  Vienne pour

décembre et  Budapest  (janvier-février  1913).  En  mai  1913,  les  futuristes  exposèrent  de

nouveau à Rotterdam (Rotterdamsche Kunstkring) ; au mois d’octobre ils furent représentés

à Londres pour la Postimpressionist and Futurist Exhibition (Malborough Gallery). Ce fut

Florence en novembre 1913, Rome en février 1914, pour finir en avril-mai1914 sur Rome et

Londres (Doré Galleries), et encore Der Sturm d’août à octobre 1914, à Berlin où Hervarth

Walden avait gardé plusieurs toiles. 

Le  groupe  futuriste,  écrit  Fanette  Roche-Pézard,  était  « une  véritable  société  en

miniature, avec sa production, son marché, ses médias, son économie ; avec ses croyances,

ses illusions, ses rites et ses jeux1 ». Tout était orienté pour la proclamation des principes

futuristes d’une capitale européenne à l’autre. Les cubistes français devaient donc se rendre

à  l’évidence :  Paris  n’était  plus  le  centre  incontesté  de  l’innovation  artistique.  Plus

généralement on s’inquiétait à Paris de ce fait : il se passait « beaucoup de choses ailleurs »,

commenta Jacques-Émile Blanche dans le quotidien l’Intransigeant le 5 juillet 1912 : 

Il y a, en ce moment, chez nous, une sorte de fatigue et d’irritation causées par l’invasion des étrangers à

Paris. On est prêt à fermer l’oreille à toute musique et les yeux à toute œuvre plastique qui nous vient d’au-

delà  des frontières.  Mais  ce  sentiment  est-il  bien sincère  et  ne tient-il  pas  à  la  notion,  nouvelle  pour

beaucoup de Français, qu’il se passe beaucoup de choses ailleurs, en dehors de nous ?

La riposte des cubistes français 

Face au dynamisme futuriste, on décida de riposter. La première occasion de réaction

des cubistes français, après l’exposition futuriste de février 1912, fut les Indépendants. La

Fresnaye sortit  son  Artillerie  (cat.  n°1235), Gleizes ses  immenses  Baigneuses (n°1347),

Marcel Duchamp le Nu descendant l’escalier (n° 1001), Delaunay, sa monumentale Ville de

Paris  (n° 868) [Figure 56]2. Face au nationalisme italien surtout on affirma une peinture

1 Fanette Roche-Pézard, L’Aventure futuriste, op. cit., p. 117.
2 Roger de la Fresnaye, Artillerie, 1911, huile sur toile, 130,2 x159,4 cm, The
Metropolitan Museum of Art, New-York. Albert Gleizes, Les Baigneuses, 1912, huile sur toile, 105x171 cm,
Paris, MNAM. Marcel Duchamp, Nu descendant l’escalier n°2, 1912, huile sur toile 146 x 89
Philadelphie, Musée des Beaux-Arts, Collection Louise et Walter Arensberg. Et Robert Delaunay, La Ville de

Paris, 1910-1912, huile sur toile, 267 x 406 cm, Paris, MNAM.
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française. Le critique d’art Olivier-Hourcade, soutien des cubistes français, commenta un

peu plus tard : 

Ainsi l’agitation nationale grandissante à notre époque contribue à conduire l’artiste vers une “école

française”.  […]  En  voyant  les  premiers  essais  des  cubistes,  j’ai  cru  en  eux  avec  le  plus  fraternel

enthousiasme ; j’ai cru qu’ils apportaient enfin cette “formule française” qui allait justifier notre orgueil

chaleureux ;  nombreux  faisaient  effort  en  parcourant  les  cathédrales  de  style  gothique,  les  autres  en

feuilletant nos imagiers, quelques-uns en absorbant de toute la puissance de leur regard le dynamisme de la

nature en Bretagne ou en Gascogne. Aujourd’hui Metzinger avec le  Port, Delaunay avec  Paris, Gleizes

avec ses Baigneuses, sont proches de ce résultat réel et magnifique, de cette victoire livrée depuis plusieurs

siècles : la création d’une école de peinture “française” et absolument indépendante1. 

Figure 56 : Robert Delaunay (1885-1941), 

La Ville de Paris, 1910-1912, 

huile sur toile, 267 x  406 cm, 

Centre Georges Pompidou, Paris

Mais l’intervalle entre l’exposition futuriste et le Salon des Indépendants avait été trop

court  pour  produire  des  œuvres  susceptibles  de  représenter  une  réponse  réelle  au  défi

futuriste. Gleizes se mit à peindre les  Joueurs de Football  (1912-1913,  National Gallery,

Washington D.C.). Fernand Léger termina en 1912  La Noce (1911-1912, Paris,  MNAM)

dont la composition centrifuge aurait pu être comparée à celle des Etats-d’âme - Les Adieux

(1911, New York, MoMA) de Boccioni exposés chez Bernheim-Jeune en 1912.

 Autour d’Albert Gleizes, surtout, fut organisée pour l’automne 1912 une importante

exposition des peintres cubistes français (avec quelques étrangers), qu’on dénomma « La

Section d’Or » en référence au nombre d’or qui passionnait les fidèles des rencontres de

Puteaux2.  Le  comité  d’organisation  se  réunit  chez  Francis  Picabia :  ce  dernier,  Marcel

Duchamp, Albert Gleizes et Jean Metzinger, ainsi que l’artiste Henry Valensi (1883-1960)

parvinrent  à  obtenir  une  salle  à  la  galerie  de  La  Boétie.  Les  archives  Valensi,  qui

conservaient  les  comptes-rendus des  séances de préparation,  ont  été  détruites  lors  de la

première guerre. Les archives Albert Gleizes ont été également détruites pour une partie. On

peut  supposer  cependant  que la  Section d’Or était  de la part  des cubistes parisiens une

1 Olivier-Hourcade, « Le mouvement pictural. Vers une école française de peinture », La Revue de France et
des Pays français, juin 1912, citée dans Robert Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 244.
2 Voir l’excellent catalogue de l’exposition La Section d’Or 1925 1920 1912, Paris, Editions Cercle d’Art,
2000, dirigé par Cécile Debray et Françoise Lucbert.
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réponse  forte  aux  attaques  futuristes.  On  organisa  autour  de  l’exposition  plusieurs

conférences,  dans  lesquelles  intervinrent  les  critiques  d’art  les  plus  en  vue  des  milieux

avant-gardistes parisiens,  en particulier  Guillaume Apollinaire et  Maurice Raynal (1884-

1954). Un premier numéro de la revue La Section d’Or parut pour l’occasion.

La plupart des œuvres exposées par les cubistes français à la Section d’Or s’inséraient

dans la volonté de construire un art français. Une majorité faisaient référence aux théories

architecturales  de  la  fin  du  Moyen-Âge,  dans  une  vision  idéaliste  et  absolue  de  l’art,

susceptible de conduire à un classicisme de la modernité. Mais la véritable réponse picturale

au futurisme fut le travail des cubistes français sur le mouvement et les sensations, dont les

futuristes prétendaient être les seuls à donner une idée concrète. Reprenant leurs premières

tentatives d’application artistique des idées de Bergson, les cubistes français accentuèrent la

saisie par leur peinture de l’intuition, contre le travail hâché de la vitesse par les futuristes.

La  rivalité  entre  la  Section  d’Or  et  le  futurisme  ne  passa  d’ailleurs  pas  inaperçue.

L’Allemand  Franz  Marc,  de  passage  à  Paris,  vit  dans  la  salle  cubiste  un  « monstre

futuriste », donc une mauvaise imitation1 ; il écrivit encore à Kandinsky le 23 octobre 1912,

après s’être dit  « enthousiaste,  sans retenue » [rückhaltlos begeistert]  de l’exposition des

futuristes à Cologne : « Les cubistes parisiens sont maintenant contaminés par les futuristes

pour la plupart, mais mal, sans intelligence et comme des singes. Les bonnes choses, c. a. d.

les choses authentiques, ne peuvent justement pas être imitées2. »

La  Section  d’Or  cependant,  tenue  dans  une  petite  galerie  parisienne,  ne  pouvait

produire le même impact qu’une grande exposition chez Bernheim-Jeune. On investit donc

intensément aussi sur le Salon d’Automne. Les cubistes français se réunirent pour réaliser et

y exposer ensemble une œuvre collective qui dirait l’esprit français, le nouveau classicisme

moderne et la vérité d’un art offert au peuple, capable de s’intégrer dans les intérieurs, à la

différence des immenses  compositions  futuristes qui  n’avaient  finalement  de  valeur que

théorique. La « Maison cubiste », réalisée par André Mare (1887-1932), fut ainsi décorée de

toiles  et  de  sculptures  réalisées  par  Duchamp-Villon,  Gleizes,  La  Fresnaye,  Marie

Laurencin, Fernand Léger, Metzinger et Jacques Villon. L’historienne de l’art américaine

Nancy Troy a analysé la portée politico-sociale de la « Maison cubiste » et sa dimension de

« retour en France en réaction contre l’internationalisme3 ». Même si la réception de cette

œuvre  collective  ne  fut  pas  du  tout  celle  que  les  cubistes  français  attendaient,  leurs

1 Marc à Kandinsky, Paris, 1er octobre 1912. Briefwechsel, op. cit., lettre n° 135.  
2 « Die Pariser Cubisten sind jetzt meistenteils von den Futuristen angesteckt, aber schlecht, unintelligent und
äffisch. Gute Dinge, d.h. echte lassen sich eben nicht nachahmen.“ Briefwechsel, op. cit., p. 198.
3 André Véra, « Le Nouveau Style », L’Art décoratif, n°  27 (janvier 1912), p. 32 cité dans Troy, op. cit. p. 92.
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intentions défensives contre la concurrence des avant-gardes étrangères étaient claires, que

ce soit contre l’art décoratif allemand, contre les artistes parisiens étrangers comme Picasso,

ou contre les futuristes.  

Section  d’Or,  Salon  d’Automne.  Cela  suffisait-il ?  Non.  Il  fallait  aussi  parler,

proclamer.  Gleizes et  Metzinger s’investirent  de  plus  belle  dans  l’explication  et  la

proclamation  théoriques.  Du « Cubisme »,  auquel  ils  s’attelèrent  plus  que  jamais  après

l’exposition  futuriste,  fut  publié  en  novembre  1912  chez  Figuière.  Le  texte  entendait

approfondir l’ancrage du cubisme dans une tradition française et présenter le cubisme non

comme une histoire de formes, mais une vision du monde. On peut y lire entre les lignes un

agacement  assez  fort  contre  l’offensive  futuriste,  « ceux  qui  confondent  le  dynamisme

plastique avec le fracas de la rue1 », que fondait un refus argumenté de la division du ton ou

du  travail  exclusif  sur  le  mouvement.  Mais  Du « Cubisme »  n’était  pas  seulement  un

ouvrage théorique anti-italien.  Gleizes  et  Metzinger prenaient  également  parti  contre  les

quelques  critiques  qui  avaient  proposé  du  cubisme  une  interprétation  kantienne,  en

contradiction  avec  le  conventionnalisme  de  Poincaré,  la  temporalité  bergsonienne  et  la

« volonté de puissance » de Nietzsche,  fondamentaux dans l’élaboration de leur  art2.  Ils

prenaient d’autre part position par rapport Picasso, affirmant « aimer la couleur » (p. 58) et

refusant l’interprétation selon laquelle le cubisme se concentrait sur l’analyse des volumes et

des objets (p. 51).  

Gleizes poursuivit la campagne anti-italienne de son côté. On peut suivre, en parallèle

avec le déroulement des rivalités de l’avant-garde parisienne et l’actualité du futurisme, les

modifications progressives de l’argumentaire de l’artiste dans ses considérations multiples

sur les liens entre cubisme et tradition. En 1911, dans une revue du Salon d’Automne parue

dans  Les  Bandeaux  d’or,  Gleizes  définissait  simplement  la  tradition  française  par  la

modération et la composition3. Quelques précisions apparurent l’année suivante : dans une

enquête  de  Paris-Midi,  Gleizes  critiquait  le  classicisme  comme  une  invention  grecque,

étrangère à la culture française ; il prônait également un retour avant la Renaissance, vers

l’art gothique, donc en rupture avec toute influence italienne, puisque la Renaissance avait

été  marquée  par  cette  influence4.  Deux  mois  plus  tard,  ses  arguments  se  firent  plus

clairement anti-futuristes. Dans les  Annales politiques et  littéraires, Gleizes  présenta  les

1 Albert Gleizes et Jean Metzinger, Du „Cubisme“, Paris, Figuière, 1912 (Sisteron, Présences, 1980, p. 68).
2 Ils s’opposaient ainsi à la lecture d’Olivier-Hourcade dans La Tendance de la Peinture contemporaine, Revue
de France et des pays français, Paris, 1912. 
3 « Les Beaux-arts : à propos du Salon d’Automne », Les Bandeaux d’Or, 1911-1912, pp. 42-51.
4 André Tudesq, « Une querelle devant quelques toiles », Paris-Midi, 4 octobre 1912.
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cubistes comme les libérateurs de la tradition française jusqu’ici engluée dans l’influence

italienne1.  Gleizes  tint  compte  de  l’évolution  de  sa  pensée  (et  des  rivalités  qui  le

préoccupaient) dans ses propres écrits. Depuis 1910, il avait entamé la rédaction d’un article

aujourd’hui fameux, intitulé « Cubisme et tradition ». Son premier jet portait aux nues la

Renaissance et son classicisme dont le cubisme était présenté comme l’héritier. L’article ne

fut publié qu’en février 1913 dans Montjoie !, « l’organe de l’impérialisme français », dans

une version modifiée. La nouvelle version condamnait maintenant la Renaissance, période

de soumission à l’influence italienne : 

…  cet art italien si éloigné de nos aspirations primordiales et si imprégné de l’antiquité grecque, de

gaieté de cœur, sur le rosier vigoureux qui avait fleuri les roses de nos cathédrales, nous avons accepté la

greffe  du  rameau latin,  déjà  épuisé,  dont  le  feuillage  envahissant  allait  des  siècles  durant  retarder  la

floraison de la branche maîtresse. 

La France des arts avait dominé l’Europe à l’époque gothique ; et c’est à elle qu’il fallait

revenir : « On n’arrête pas les destinées d’un peuple et les descendants robustes et vrais des

vieux  imagiers  l’emporteront  sur  les  favoris  cosmopolites  guindés  et  factices  que  les

événements ont tenté de leur opposer2. » La logique de distinction des avant-gardes avait

favorisé l’intrusion de la question nationale dans les considérations picturales.

Le quiproquos

Les  cubistes  français  échouèrent  pourtant  lamentablement  dans  leur  prétention  à

incarner  la  nouvelle  modernité  française.  La  « Maison  cubiste »  qui  justement  devait

manifester  la  nouvelle  direction,  fut  perçue,  au Salon d’Automne de  1912,  comme une

réalisation dérivée des influences germaniques  sur l’art  des avant-gardes parisiennes.  La

salle XI, où avaient été exposées des œuvres cubistes, fit scandale. Le Salon d’Automne

devint la cible d’une féroce campagne antimoderniste et xénophobe, justement à cause d’un

groupe  qui  pourtant  avait  voulu  représenter  l’héritage  moderne  de  la  « vraie » tradition

picturale française. 

La polémique contre le Salon d’Automne de 1912

Conservateurs de goût, représentants des anciennes institutions menacées par le Salon

d’Automne,  critiques  en  vue,  et  même  artistes  et  critiques  modernistes :  l’éventail  des

détracteurs de l’art moderne au Salon d’Automne de 1912 était large. La voix la plus connue

1 Henriquez-Philippe, « Le Cubisme devant les artistes », Annales politiques et littéraires, 1er déc. 1912, p. 475.
2 Albert Gleizes, « Le Cubisme et la tradition », Montjoie !, 10 février 1913, 25 février 1913, pp. 2-3.

630



fut  celle  du  critique  Louis  Vauxcelles1.  Ennemi  personnel  des  cubistes,  il  utilisait  par

prétérition la présence étrangère pour donner à ses rancœurs une assise fédératrice :  

Je ne voudrais pas davantage invoquer l’argument nationaliste, et soutenir à mon tour que toute cette

agitation vient de l’étranger. Passe pour les prestidigitateurs milanais : aussi bien le ravioli futuriste n’est-il

pas  agréable  à  l’estomac de  nos algébristes.  Qu’il  y ait  un peu trop  d’allemands et  d’Espagnols  dans

l’affaire fauve et cubiste, et que Matisse se soit fait naturaliser Berlinois, et que Braque ne jure plus que par

l’art soudanais, et que le marchand Kahnweiler ne soit pas précisément compatriote du père Tanguy, et que

ce paillard de Van Dongen soit natif d’Amsterdam, ou Pablo de Barcelone, cela n’a guère d’importance en

soi. Van Gogh aussi était Hollandais. La question n’est pas de savoir quelle langue parlent les cubistes,

mais s’ils ont trouvé un filon. Hélas, j’en doute. Leur doctrine est à la portée des enfants 2.

Vauxcelles, qui se vengeait d’avoir été insulté copieusement et publiquement par quelques

cubistes au Grand Palais à l’occasion du salon d’Automne, faisait feu de tout bois. Il puisait

dans les dégoûts traditionnels pour l’art étranger, reprenant lui aussi la métaphore culinaire

de ses grands-pères (« ravioli futuriste »), autant que dans la méfiance xénophobe française

entretenue  par  le  nationalisme  de  l’époque.  On  accusa  donc  « les  étrangers »  d’avoir

manipulé  le jury du Salon d’Automne et  accepté les toiles des  gêneurs avant-gardistes :

« Qu’un jury où se trouvaient neuf étrangers ait eu le tort d’accepter leurs toiles, je le pense,

le déplore3 ». Dans la presse, les arguments contre le Salon d’Automne s’entremêlaient :

anti-modernisme,  conservatisme  artistique,  xénophobie,  soucis  économiques  et  sociaux,

considérations politiques et diplomatiques… Alors qu’on aurait pu attaquer la couleur du

fauvisme, l’absconse composition des toiles cubistes ou les manifestations clownesques des

futuristes,  on s’attacha au problème  étranger.  Ainsi  un rédacteur  à  la  Revue du Temps

présent précisa  qu’il  accusait  dans  les  œuvres  des  novateurs  non  la  couleur,  mais  sa

provenance : 

… le Salon d’Automne a pris à l’Allemagne son goût sauvage de la couleur. [...] Je ne veux pas dire que

nous ayons tort de revenir à la couleur, mais en ce moment nous perdons la mesure. Le goût allemand

influence nombre des objets du Salon d’Automne, comme la plupart des étoffes de la petite Ecole Martine,

et de même, les papiers peints qui couvrent les murs de toute une galerie du Grand Palais. Ce dernier

ensemble est d’un caractère uniformément munichois [...]4.

La crainte la plus répandue fut celle de la dégénérescence artistique. On avait peur de

l’espéranto,  du  « volapük »  moderniste  qui  éteindrait  les  langues  picturales  en  les

mélangeant.  L’art  moderne  ne prenait-il  pas  ses  couleurs  trop vives  dans l’art  russe ou

prussien, ou dans la barbarie des arts du lointain ? Vauxcelles développa ces arguments à
1 Voir Louis Vauxcelles, « Les ennemis du « salon d’Automne », Gil Blas, mercredi 20 novembre 1912,
commentant un entretien avec Frantz Jourdain, le président du Salon d’Automne, dans l’Excelsior.
2 « Les Arts – la “jeune peinture française” », Gil Blas, lundi 21 octobre 1912.
3 Gil Blas, mardi 8 octobre 1912.
4 Emmanuel de Trubert, « Chronique d’art », Revue du Temps présent, 1912 (2), 490-495, p. 492. 
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propos de la Maison cubiste, de son « goût pour les couleurs hurlantes, [...] [véritable] rejet

vers la barbarie. Nous sommes des gens [...] d’une culture tout de même assez fine. Nous ne

nous accommoderons pas de la turne indigne du nègre de Pétrouchka1. » Vauxcelles faisait

allusion au scandale de la création de Pétrouchka, le dernier ballet d’Igor Stravinski (1882-

1971) créé au Châtelet  le 13 juin 1911.  Le thème général de la pièce,  celui  d’une fête

populaire et de la rixe entre un pantin déchaîné et l’orchestre, avait autant choqué que la

partition  bariolée,  révolutionnaire,  la  superposition  des  plans  sonores  composés  par

Stravinski, et les décors extrêmement colorés réalisés par le peintre russe Alexandre Benois.

La  baraque  du  Maure,  dans  laquelle  dansait  le  pantin  Pétrouchka,  avait  apparemment

marqué les imaginations et représentait la référence la plus adéquate, selon Vauxcelles, pour

caractériser la Maison cubiste. Outre un rapprochement facile entre l’exacerbation colorée

de la baraque de Benois et les innovations de la Maison cubiste (au chromatisme pourtant

discret),  Vauxcelles  accentuait,  par  cette  comparaison,  le  reproche de cacophonie  qu’on

faisait déjà au cubisme, et plaquait directement les réticences xénophobes contre la mode

des Ballets russes, sur l’esthétique cubiste. L’art novateur devenait ainsi un élément parmi

d’autres  d’un  plus  vaste  phénomène,  celui  de  la  dénationalisation  des  arts  plastiques,

littéraires et musicaux, par l’intrusion étrangère. 

Le  complot  des  avant-gardistes  étrangers  contre  l’art  national  était  ainsi  tenu  pour

acquis. On put lire dans Art et décoration, d’un chroniqueur anonyme : « [...] les étrangers

vont  naturellement  aux  œuvres  qui  constituent  un  élément  de  dissolution  des  traditions

françaises. Si le futurisme est  italien, le cubisme est  espagnol2. » L’idée d’un art français

marqué par la culture,  la finesse, le bon goût, et que menaçait un art barbare aux couleurs

criardes et aux formes défigurées, ressortait à chaque jérémiade. Ancienne et bien ancrée,

elle participait d’un besoin impérieux de nationalisation de la culture. Paradoxalement, cette

idée avait puisé aux mêmes inspirations que celles des cubistes français. 

Le choix de la modernité contre les étrangers

L’échec  des  cubistes  français  à  s’imposer  comme  les  représentants  d’une  nouvelle

esthétique française fut plus évident encore, lorsque certains édiles parisiens s’inquiétèrent

de la présence étrangère au Salon d’Automne et la lièrent aux troubles provoqués par les

sectes avant-gardistes. Lampué, conseiller municipal de Paris, écrivit ainsi à l’automne 1912

une lettre à Léon Bérard (1876-1960), sous-secrétaire d’État aux Beaux-Arts, exigeant de

mettre fin aux « turpitudes du salon d’Automne » menées par des « apaches » à la solde

1 « L’art décoratif au Salon d’Automne – I. », Gil Blas, samedi 5 octobre 1912. 
2 An., « La question du Salon d’Automne », Art et Décoration, 16e année, t. XXII, n° 12, déc. 1912, suppl., p. 1.
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d’une « bande de malfaiteurs », et de refuser à ces artistes l’accès au Grand Palais, dont la

vocation nationale devait exclure ce genre de manifestations1. Paris était en jeu, dans une

inévitable tension entre sa vocation culturelle internationale et son rôle de capitale d’une

culture nationale – entre cosmopolitisme et définition d’une identité artistique nationale. 

Si l’on sourit aux accusations du vieux Lampué, l’affaire devint plus critique lorsque

l’écrivain  consacré  Georges  Lecomte (1867-1958)  démissionna du comité  d’honneur  du

Salon d’Automne. Ancien défenseur des impressionnistes, il exprimait « l’avis d’un écrivain

et  d’un critique qui  compte »2.  Ce qu’on accusait  d’abord,  c’était  l’agitation  cubiste,  ce

groupe de « fumistes » dont on avait tant de mal à lire les œuvres. Mais déjà cosmopolitisme

et avant-garde, métèques et apaches, l’association d’idées semblait  s’être imposée. On la

retrouva dans les débats de l’Assemblée nationale de la fin 19123. 

Les  réponses  des  ténors  de  l’avant-garde  furent-elles  suffisantes  pour  sauver  les

peintres modernes français ? On a cité les déclarations d’Albert Gleizes, à la fois contre le

futurisme,  et  de plus en plus  décidées à distinguer entre  une modernité française,  jugée

nécessaire  pour  sauver  l’art  national,  et  une  modernité  néfaste,  née  des  influences

extérieures. Même des critiques aussi avant-gardistes qu’Olivier Hourcade, Apollinaire ou

Maurice Raynal ne manquèrent pas de justifier auprès du public que les œuvres des artistes

qu’ils défendaient prolongeaint bien une tradition nationale, classique. Ils présentèrent les

cubistes comme des peintres de raison, de métier, de délicatesse et de distinction. La revue

Montjoie !, où Gleizes publia son article sur « Cubisme et tradition », devint l’organe central

de cette défense de l’avant-garde de race française, digne héritière du Moyen-Age français,

des cathédrales gothiques, première lance dans la lutte contre toute influence étrangère et

pour l’influence culturelle française au-delà des frontières. Fernand Léger, qui était un grand

ami de Ricciotto Canudo (1879-1923), le fondateur de la revue, donna ainsi à Montjoie ! le

texte des Origines de la peinture et sa valeur représentative4 : il y valorisait lui aussi l’esprit

de collaboration des guildes médiévales. 

1 On peut suivre ces polémiques dans le quotidien Gil Blas, commentées par Louis Vauxcelles. La lettre de
Lampué fut publiée dans la première page du Matin, le samedi 5 octobre 1912 (« Le Salon d’Automne est un
scandale. C’est du moins l’avis de M. Lampué »). Le lendemain le Matin publiait une réponse du comité
organisateur du Salon d’Automne : « Ne cherchez pas : c’est de l’art », p. 1. La citation supra est reprise de
Louis Vauxcelles, « Les Arts – M. Lampué et le salon d’Automne », Gil Blas, dimanche 6 octobre 1912, qui
commentait : Lampué « n’a vraiment guère voix au chapitre en matière d’art »…
2 Louis Vauxcelles, « Georges Lecomte et le “Salon d’Automne” », Gil Blas, mardi 8 octobre 1912. Georges
Lecomte s’expliqua à la une du Matin : « Pour l’art français. Contre les défis au bon sens », le lundi 7 octobre
1912. Lecomte, révolutionnaire dans les années 1880, était manifestement revenu à la tradition. En 1925 il fut
élu à l’Académie française. 
3 La polémique commença fin novembre 1912 : la presse annonça alors que Breton, député du Cher, se
proposait d’interpeller le ministère sur les « excès » du salon d’Automne ; Marcel Sembat, député socialiste,
devait lui répondre. « Au Salon d’Automne », Gil Blas, dimanche 27 novembre 1912.
4 Montjoie !, n° 8, 29 mai 1913, p. 7 et nos 9-10, 14-29 juin 1913, pp. 9-10.
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L’avant-garde  parisienne  française  semblait  avoir  repris  le  dessus. Au  Mercure  de

France, où la modernité devait allier un classicisme français, on confirma : 

A part Picasso, Espagnol qui, dans le temps, a donné les preuves d’une belle âme ibérique et d’un ferme

savoir, nous avons encore Derain, [...] Bracque [sic], Metzinger et de la Fresnaye entre autres – [...] – tous

Français.  Leurs excès ne sont donc pas à  expliquer par des influences étrangères [...]  ceux dont nous

parlons sont tous nés… 

… au vrai pays de gloire,

Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire, 

et [...] rien n’a été tenté par eux contre la tradition française. [...] il n’y a pas un seul Juif  dans leur groupe.

Et tout ce qui a été essayé dans la tendance cubiste ou qui s’y rattache, par des Polonais, des Milanais, des

Hollandais, avait été accompli avant par ceux de Paris, et mieux1.

Bientôt la polémique publique sur le Salon d’Automne, qui avait d’abord concerné l’avant-

garde, se transforma en un débat presque unanime contre la présence artistique étrangère.

L’idée d’un  trop-plein  d’étrangers  fit  l’accord  de  tous,  incitant  presque  les  ennemis  du

modernisme à acquitter les artistes un peu trop novateurs du moment qu’ils étaient français.

Ainsi put-on lire, sous la plume du directeur du quotidien grand-public Gil Blas : 

[Soit ! les cubistes] sont des jeunes gens qui se trompent. Ils ne représentent en rien [cependant,] les

tendances directrices du Salon. On a eu tort, sans doute, de leur donner une importance qu’ils n’ont pas. On

a eu tort également de laisser envahir le jury par les étrangers. Ce sont là des erreurs qui ne se reproduiront

plus2.

De même, lorsque le débat atteignit la Chambre des députés, le 3 décembre 1912, on se

focalisa sur la prolifération des arts étrangers dans le Salon des avant-gardes. L’unité se fit

contre eux, comme si le choix de la xénophobie pouvait sauver la modernité. Ce fut aussi le

choix  de  l’État :  Léon  Bérard,  fédérateur,  déclara  que  l’administration  « ne  saurait

condamner une tendance quelconque au nom d’une esthétique différente ». L’avant-garde

était donc tolérée. Bérard ajoutait en revanche : « le comité accomplira les plus heureuses

réformes ;  les étrangers ne seront plus maîtres des destinées de la société ;  le jury usera

d’une intelligente sévérité3. » Le Grand Palais serait donc encore concédé pour l’exposition

de 1913. Mais pour une exposition française. Les avant-gardes françaises étaient sauvées, et

les étrangers sacrifiés sur l’autel de l’art moderne français.

1 Fritz-R. Vanderpyl et Guy-Charles Cros, « Réflexions sur les dernières tendances picturales », Le Mercure de
France, 1er décembre 1912, pp. 527-541 (cit. pp. 529 et 540).
2 Pierre Mortier, « La question du « salon d’Automne », Gil Blas, 28 novembre 1912, en 1e page.
3 Gil Blas, Samedi 23 novembre 1912.
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D)  Question étrangère, politique et logique d’avant-garde

L’avant-garde  internationale,  dont  Paris  constituait  la  scène  de  rencontres  et  de

confrontations, était ainsi devenue un vaste marché où l’innovation s’imposait à coup de

manœuvres,  voyages et  proclamations  ubiquistes,  entre  Paris  et  l’étranger,  entre  champ

international de l’art, champ parisien de l’art et champ politique. L’incompatibilité évidente

entre  les  logiques  de  ces  différents  champs  fut  telle  qu’à  la  fin  1912  les  avant-gardes

parisiennes  furent  forcées  de  faire  un  choix :  celui  de  l’investissement  sur  le  champ

international de l’art, ou celui du champ parisien ; celui de l’internationalisme esthétique ou

celui du nationalisme pictural ; celui de l’art ou celui de la politique ; celui de la pratique de

son art, ou celui du discours. Dans le champ de l’art, qu’il soit international ou parisien, il

était  devenu évident  que la  référence étrangère comptait  énormément  pour  marquer son

originalité, sa supériorité sur les autres et son importance. Le problème était qu’il fallait

rester  national,  et  que  cette  référence  étrangère  était  justement  impliquée  dans  les

polémiques  xénophobes  contre  la  peinture  d’avant-garde.  Sans  abdiquer  leur  prétention

nationale, les  cubistes français finirent par élaborer une manière de continuer dans la lutte

internationale des avant-gardes : l’impérialisme français. 

Référence étrangère et avant-gardisme 

En quoi la référence étrangère était-elle devenue une exigence dans le champ parisien

de l’art moderne ? La logique de distinction propre aux milieux avant-gardistes s’était mise

à  inclure  de  manière  systématique,  avec  la  proclamation  rhétorique  et/ou  effectivement

picturale  d’être  plus  nouveau que les  autres,  une référence à  la  présence  sur  le  marché

international.  Entre  « Picassoistes »  et  « Matissistes »,  mais  aussi  entre  « cubistes »,  la

question de l’influence à l’étranger était épineuse, et il perçait toujours à ce sujet quelques

tendances  au  comparatisme  spontané,  voire  à  la  jalousie.  Ainsi  Robert  Delaunay fut

probablement  agacé par  une  lettre  qu’il  reçut  en  décembre  1912 de  son  ami  américain

Samuel Halpert (1884-1930),  qui conseillait  à l’époque le  peintre Walter  Pach dans son

projet d’organiser une grande exposition d’art moderne en Amérique : 

Le président de cette nouvelle société qui organise cette exposition m’a demandé avant son départ une

liste  de noms des peintres intéressants  alors je  lui  ai  parlé  de toi,  de Metzinger,  de Le Fauconnier et

plusieurs autres dont les noms lui étaient tout à fait inconnus quoiqu’il ait déjà entendu parler du cubisme et

de Picasso1. 

1 Lettre non datée, fonds Delaunay, citée dans le cat. exp. Robert Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 39.

635



Il était essentiel de se montrer influent à l’étranger, suivi par des disciples de tous pays :

c’était la meilleure preuve qu’on y était prophète, et que la foule des détracteurs français se

trompait.  Pour  parvenir  à  se  faire  connaître  à  l’étranger,  tous  les  moyens  étaient  bons.

Apollinaire, qui était particulièrement au courant du fonctionnement de la logique avant-

gardiste, d’autant plus qu’il y participait lui-même, écrivit ainsi en mars 1913 : 

…les jeunes peintres sont les victimes d’un monstrueux régime artistique,  où l’amateur,  ou si  l’on

préfère l’acheteur, est accaparé par les marchands agioteurs, et où les salons ne sont plus qu’un lieu où les

écoles, groupes et sous-groupes viennent faire leur publicité annuelle […]. Ce qui a suscité la méfiance des

uns,  l’hostilité  des  autres,  c’est  la  surenchère  et  la  course  au  Mécène,  les  tournées  “mondiales”,  les

manifestes et les programmes, le libre-échange des panégyriques et toute l’agitation des agioteurs de la

cimaise1. 

« Victimes »  ou  « acteurs » ?  Apollinaire aurait  pu  affirmer  les  deux.  Avoir  une

influence à l’étranger, c’était pouvoir faire la preuve qu’on était bien concerné par le « nul

n’est prophète en son pays » - outre le très légitime besoin de trouver des amateurs et de

vivre de la vente de ses toiles. C’est largement dans cette perspective que la rhétorique du

« nul n’est prophète » devint un discours habituel dans les débats avant-gardistes. En 1912,

faire référence à son succès à l’étranger était devenue une mode, ou plutôt une nécessité

dans la logique de distinction du champ artistique parisien. Ce l’était à tel point que les

visiteurs réguliers des Salons modernistes s’en agaçaient : ainsi ce rédacteur anonyme du

Cri de Paris parcourant le Salon d’Automne de 1912, et s’arrêtant devant une maquette de

l’architecte français Robert Mallet-Stevens (1886-1945) : 

Un des décorateurs qui exposent au Salon d’Automne placarde sur la cloison de sa stalle un article

élogieux qu’un journal d’Outre-Rhin a imprimé sur son compte. Et sous une de ses maquettes, on lit cette

mention : 

-- Projekt einer Brücke über die Seine : Architekt : Rob Mallet Stevens.

Rob  Mallet  Stevens est  allemand  ?  En  tout  cas,  les  recommandations  que  lui  donne  la  presse

germanique ne lui serviront guère chez nous. Et surtout quand il esquisse un projet de pont sur la Seine, il

ferait sans doute mieux de mettre en français le titre de son dessin. Que les Berlinois s’occupent des ponts à

jeter sur la Sprée [sic] ! Pourquoi faut-il que nombre d’exposants paraissent comme celui-ci prendre leur

mot d’ordre en Allemagne2 ? 

Le jeune Mallet-Stevens, qui commençait sa carrière et exposait pour la première fois au

Salon d’Automne,  avait  manifestement  adopté avec application  une stratégie  qu’il  avait

observée chez bien d’autres. Il était victime, donc, mais aussi acteur. Même à l’étranger on

pratiquait  cette logique. Une logique qui n’était  bien-sûr pas seulement orientée vers les

1 Anonyme [G. Apollinaire], « La vie artistique – Le Salon des Artistes indépendants », La Cote, 19 mars 1913.
2 « Au Salon d’Automne », Le Cri de Paris, du 20 octobre 1912, p. 10.
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collègues  ou  les  critiques,  mais  surtout  vers  le  public  et  les  marchands.  Kandinsky en

témoigna  dans le  post-scriptum  angoissé  d’une  lettre  au  galeriste  berlinois  Hervarth

Walden : 

Les arguments les plus forts pour de tels pieds de lièvres sont ceux du succès. Ecrivez, je vous prie, à

Th.[annhauser, le marchand munichois], que mes ventes ont augmenté ces derniers temps d’année en année,

que j’ai vendu cette année pour 11 m[ille] Marks, qu’un collectionneur de Chicago a acquis plus de 20

choses de moi […] etc. [...] Th. est plutôt naïf, comme un enfant : il ne sait pas ce qui se passe dans le

monde de l’art.  N’a même pas la moindre idée de la place  que prennent maintenant mes tableaux, et

comment on écrit sur eux de partout. [...] Dites-lui que Du Spirituel est traduit en anglais, en hollandais et

en russe – tout ce qui vous semble à propos2. 

« Monstrueux régime artistique » que cette lutte internationale sans merci ? Les artistes en

étaient les premiers bénéficiaires et les meilleurs stratèges. 

La division des cubistes français

Dans cette concurrence effreinée cependant, que fallait-il faire ? Il était beaucoup plus

facile,  au  lieu  de  gérer  sa  carrière  à  l’échelle  internationale,  de  rester  dans  le  cadre

finalement traditionnel du champ artistique parisien, et de faire comme si la valeur artistique

était toujours définie à Paris. Lorsqu’on n’était pas pris en charge par un marchand qui se

consacrait à l’exportattion de son œuvre et laissait au peintre le loisir de cultiver sa position

dans le champ de l’art parisien, il devenait difficile de tout faire. En particulier pour les

« cubistes français », l’alternative semblait  claire :  ou bien s’engager à corps perdu dans

cette guerre artistique internationale ; ou bien opter pour le champ artistique parisien et les

justifications nationales de son art. 

Mais  de  l’art  national  avant-gardiste,  la  définition  était  monopolisée par  Gleizes et

Metzinger, et la réception bien plus illusoire. Dans la construction d’un cubisme français,

Gleizes et Metzinger prirent une place telle que les plus jeunes durent faire un choix entre

filiation et originalité.  A partir  de la fin 1912 Robert Delaunay, Henri  Le Fauconnier et

Francis  Picabia,  qui  avaient  participé  au  mouvement  de  nationalisation  du  cubisme,  le

quittèrent, et ce parfois à grand bruit. Ces artistes étaient plus jeunes, et avaient des profils

sociologiques  plus  originaux  que  leurs  collègues  français :  enfance  aisée,  parents

2 Lettre de Kandinsky à Walden, s. d., Berlin, Sturmarchiv, Kandinsky – f° 146 : « am stärksten sind für solche
Hasenfüsse Erfolgargumente. Schreiben Sie bitte Th.[annhauser], dass meine Verkäufe von Jahr zu Jahr diese
letzte Zeit zunehmen, dass ich dieses Jahr für 11 T[ausend] M. verkauft habe, dass ein Sammler in Chicago über
20 Sachen von mir [...]  erworben hat u.s.w. [...] Th. Ist ja naiv, wie ein Kind : er weiß nicht,  - was in der
Kunstwelt passiert. Hat also keine Ahnung, welche Stelle meine Bilder jetzt einnehmen, wie sich überall über
sie geschrieben wird. [...] Sagen Sie ihm, dass das „Geistige“ ins Englische, Holländische und Russ. übersetzt
ist. U.s.w. – was Sie alles passend finden. » 
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excentriques et  voyageurs pour l’autodidacte Delaunay, succès fulgurant abandonné d’un

coup pour le riche Picabia, origines sociales bourgeoises et cultivées pour Le Fauconnier,

fils de médecin et ancien étudiant en droit et sciences politiques. Les trois artistes avaient

connu ou connaissaient le monde des riches, les pratiques des artistocrates et la logique de

distinction régulant ces milieux.  Ils perçurent assez vite qu’ils  ne pourraient percer sans

choisir l’originalité, et qu’il leur fallait pour cela se tourner vers l’étranger.  

Ni  Delaunay,  ni  Le  Fauconnier,  qui  avaient  pourtant  participé  en  1910-1911  à  la

justification française du cubisme, ne furent ainsi présents à l’exposition de la Section d’Or.

Le Fauconnier avait préféré son exposition personnelle à Amsterdam. Aux Pays-Bas il se

mit  à  changer  de  discours,  présentant  le  cubisme  dans  une  perspective  universelle,

scientifique, philosophique en-deçà des questions nationales. Présent dès novembre 1911 à

la  première  exposition  du  Moderne  Kunstkring d’Amsterdam,  il  y  avait  entretenu  ses

amitiés avec l’avant-garde néerlandaise. Il parvint à passer aux Pays-Bas pour une figure

centrale du cubisme parisien, eut bientôt des élèves étrangers, en particulier le Néerlandais

Conrad  Kickert (1882-1965).  En  octobre  1912,  la  deuxième  exposition  du  Moderne

Kunstkring fut manifestement dominée par la personnalité de Le Fauconnier. Le Français y

exposa trente deux œuvres de 1907-1912, tandis que le catalogue était longuement introduit

par lui sur « La Sensibilité moderne et le tableau ». Ce texte, considéré comme un manifeste

des modernes néerlandais, prenait de plus en plus distance avec le cubisme parisien. Déjà en

1910, dans son introduction au catalogue d’exposition de la  Neue Künstlervereinigung de

Munich,  Le  Fauconnnier  avait  pris  position  à  mi-chemin  entre  le  cubisme  parisien  et

l’avant-garde munichoise (expressionnisme), marquant un éloignement progressif vis-à-vis

de Paris. En 1913, il dénonça le cubisme devenu selon lui trop cérébral, son style évoluant

vers  un  expressionnisme  visionnaire,  en  sympathie  avec  les  tendances  spiritualistes

néerlandaises, allemandes et russes. 

Delaunay se focalisa, quant à lui, sur une rivalité internationale avec les futuristes et

abandonna également les justifications nationales de sa peinture. En mars 1912 encore, alors

qu’on l’avait plus ou moins suspecté de faire une peinture inspirée par le futurisme, il avait

laissé ses amis parisiens répondre à ces attaques par des arguments nationaux1. A l’occasion

de l’exposition de La Ville de Paris au Salon des Indépendants de 1912, Apollinaire suivit

1 Maurice Princet, le mathématicien du groupe de Puteaux dont Delaunay faisait encore partie, parlait ainsi
dans la préface du catalogue de son exposition à la galerie Barbazanges, de « qualités vraiment françaises de
vie et d’exubérance » et de « la discipline la plus rigoureuse dans la recherche des moyens de son art ».
Maurice Princet, « Robert Delaunay », préface du catalogue de l’exposition Les Peintres R. Delaunay, Marie
Laurencin, galerie Barbazanges, Paris, 28 février–13 mars 1912. In Robert Delaunay 1906-1914, op. cit.
p. 242. 
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encore Delaunay dans cette volonté d’ancrage français1. Après octobre 1912 en revanche,

Delaunay qui  n’avait  pas  non plus  participé  à  la  Section  d’Or,  rompit  avec  ce  type de

justifications. S’engageant dans une lutte plus acerbe contre les futuristes, il  délaissa les

arguments nationaux, donc politiques, au profit  de justifications esthétiques, et  ce à une

échelle internationale. La fameuse querelle du « simultanisme », une querelle de mots et de

préséance entre les futuristes  et  Delaunay sur l’invention de l’esthétique simultanée,  fut

ainsi  menée pour  l’essentiel  dans  des  revues  italiennes  et  allemandes :  Lacerba  et  Der

Sturm,  dans  lesquelles Umberto  Boccioni avait  revendiqué  l’antériorité  des  recherches

futuristes sur la simultanéité2. A Paris la polémique se prolongea dans Les Soirées de Paris

de Guillaume Apollinaire, la revue la plus internationale des organes de l’avant-garde3. 

Surtout Delaunay partit en guerre contre les futuristes avec leurs méthodes : soirées,

grandes manifestations, proclamations de grands principes. Il tenta même, aidé de quelques

relations qu’il avait en Russie, de faire à la suite des futuristes une grande manifestation qui

ferait suite à la première étape d’une tournée à Berlin4. Tout en imitant la stratégie futuriste,

Delaunay s’inspira aussi de celle de Picasso qu’il admirait énormément : se retirer du champ

artistique parisien. Du moins le peintre tenta-t-il de faire croire qu’il méprisait les Salons.

Soucieux, à l’époque de la grande exposition cubiste de la Section d’Or, de se distinguer des

cubistes et de mettre en valeur son originalité, il proclama dans la presse : « C’est à mon

insu que quelques jeunes peintres se sont servis de mes anciennes études. Ils ont exposé

dernièrement  des  toiles  qu’ils  appellent  cubistes.  Je  n’expose  pas5. »  Le  Salon  des

Indépendants, auquel Delaunay ne manquait pas d’envoyer des toiles chaque année, était

suffisamment  éloigné  temporellement  pour  que  le  « je  n’expose  pas » pût  être  pris  au

sérieux.

1 « Il ne s’agit plus de recherches, d’archaïsme ou de cubisme […] trois corps élancés et puissants que les
censeurs disent copiés de Pompéi et qui sont cependant la grâce et la force françaises, comme les avait ainsi
conçues Jean Goujon. La simplicité et la hardiesse de cette composition se combinent heureusement avec tout
ce que les peintres français ont trouvé de neuf et de puissant depuis plusieurs générations. » - « Les
Indépendants. Les Nouvelles Tendances et les Artistes Personnels », Le Petit Bleu, 20 mars 1912 (Œuvres en
Prose Complètes, op. cit., t. II, p. 437).
2 Umberto Boccioni, « I Futuristi plagiati in Francia » [Les futuristes plagiés en France], Lacerba, n°  7, 1er avril
1913 ;  « Il dinamismo futurista e la pittura francese » [le dynamisme futuriste et la peinture française], Lacerba,
n°  15, août 1913. Repris dans Robert Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 252 ; ainsi que Boccioni, « Simultanéité
futuriste », Der Sturm, n° 190-191, décembre 1913 ; l’article fut repris dans Lacerba, 1er janvier 1914. Voir sa
traduction en français dans Robert Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 254.
3 Apollinaire « Le Salon d’Automne », Les Soirées de Paris¸n° 19, 15 décembre 1913. Sur l’orientation
internationale des Soirées de Paris, voir l’ouvrage de Willard Bohn, Apollinaire and the International Avant-
garde, University of New York Press, 1997.  
4 Vers le mois de mars 1914, le Russe Georges Yakoulov fit allusion dans une lettre aux Delaunay, à « toutes les
entreprises que nous comptions réaliser avec vous : 1. la soirée ; 2. l’exposition ; 3. La défense du simultanisme
en Russie. » citée par Jean-Claude Marcadé, « Robert Delaunay et la Russie », in Robert Delaunay 1906-1914,
op. cit. p. 69.
5 La rédaction : « Des origines du cubisme », Gil Blas, 28 octobre 1912.
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Quant  à Picabia,  un peu plus âgé puisqu’il  était  né en 1879, il  avait  suivi  tous les

courants  de  l’art  moderne  depuis  ses  débuts  en  peinture,  et  fait  justement  le  saut  vers

l’avant-gardisme radical en 1912. Suffisamment riche pour s’offrir le voyage en Amérique,

il partit pour New-York à l’occasion de la grande exposition de l’Armory Show de février

1913.  Là  il  multiplia  les  entretiens  avec  la  presse,  les  déclarations  et  les  attitudes

provocatrices.  Delaunay prétendait  incarner  seul  le  vrai  cubisme  en  Allemagne ;  Le

Fauconnier parlait seul au nom du cubisme aux Pays-Bas ; dans le public américain, Picabia

parvint à faire assimiler son nom au mouvement qui remplacerait le cubisme, comme on le

lut  dans  The International  Studio :  « C’est  dans  la production de Picabia qu’il  nous est

permis de noter la transition du cubisme à l’orphisme, dernière phase du développement

artistique actuel en France1 ». 

« …peut-être les Balkans » ?  

Il y avait de quoi ne plus comprendre grand-chose aux luttes internationales des avant-

gardes, à leurs alliances, changement d’alliances et mésalliances, les unes contre les autres,

aux proclamations nationalistes des uns, aux affirmations universalistes des autres, ou au

silence des plus célèbres. La situation diplomatique internationale n’arrangeait rien à ces

incertitudes. En particulier dans les réseaux artistiques franco-allemands, on perçut assez

vite  les  difficultés  impliquées  par  les  relations  internationales  de  l’époque :  « Votre

exposition de Mannheim doit être terminée, écrivit ainsi Pierre Girieud à Franz Marc, il est

à craindre que le malaise aussi de nos deux pays par l’imbécile diplomatie et la cupidité des

financiers, ne nous permette pas d’en tirer un bénéfice matériel2 ».

A l’époque du Salon d’Automne 1912, le célèbre caricaturiste Jules-Abel Faivre (1867-

1945)  dessina  pour  Le Figaro un  résumé  de  l’effet  produit  par  un  tableau  cubiste  ou

futuriste – l’un et l’autre mot étant souvent compris dans le sens d’avant-gardiste en général.

Sur ce dessin, un couple élégant visite une galerie de peinture clairement désignée : « chez

les  Futuristes ».  Arrêté  devant  un  tableau  manifestement  incompréhensible,  le  couple

s’interroge :  « … C’est  peut-être les Balkans3 ? ». La question dubitative du petit  couple

amateur  d’art  révélait  à  quel  point  un  tableau  cubiste  ou  futuriste,  c’est-à-dire  en  fait

1 “ It is in the production of Picabia that we are permitted to note the transition from Cubism to Orphism, which
is the latest phase of present-day artistic development in France.” Christian Brinton, « Current Art, Native and
Foreign », in The International Studio 49.195, mai 1913, lvi ; cité par Willard Bohn, op. cit., p. 46.
2 Lettre de Pierre Girieud à Franz Marc, Cassis, 21 septembre 1911 ; conservée au Germanisches
Nationalmuseum de Nuremberg – copie fournie par Maxime Girieud, Marseille.
3 Abel Faivre, « Chez les Futuristes : C’est peut-être les Balkans ? », Le Figaro, 58e année, 3e série, n°  277,
jeudi 3 octobre 1912, p. 3.
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moderne pour le grand public, pouvait paraître comme un enchevêtrement inextricable dont

les  complications  de  la  guerre  des  Balkans  éclatant  à  la  même époque,  donnaient  une

équivalence4.  Mais  la  comparaison  ne  s’arrêtait  pas  là.  Faivre,  élève  de  Renoir,  avait

commencé sa carrière artistique comme peintre de femmes plantureuses et de nus léchés. Il

était devenu plus tard dessinateur humoristique, et publiait des caricatures très remarquées

dans  le  Rire.  Ami proche de Renoir,  il  était  donc bien inséré dans  les milieux  de l’art

moderne consacré et en partageait les idéaux : en particulier l’idée que l’art moderne n’avait

de  sens  qu’uni  autour  de  l’innovation  impressionniste,  contre  la  tradition  incarnée  par

l’académisme du XIXe siècle. En mettant ainsi dans un même sac les innovations des années

1910 et la guerre balkanique qui s’annonçait, le dessinateur mettait le doigt sur les divisions

internes  aux  jeunes  générations  de  peintres  qui  produisaient  et  s’exposaient  à  Paris.  La

véritable modernité selon Faivre devait être unie. Les avant-gardes ne l’étaient pas.

La caricature d’Abel Faivre pourrait n’être qu’anecdotique, si on ne retrouvait la même

association d’idées dans le travail-même de Picasso. A l’automne 1912, l’artiste se mit à

appliquer la technique du collage, inventée par son ami Braque, et la généralisa en utilisant

des coupures de journaux à partir du mois de novembre 1912. Le 18 novembre 1912, il

conserva la Une du quotidien Le Journal  qui rendait compte de la progression des Serbes

vers Monastir  en Macédoine et  de l’état  des blessés, tandis que la partie droite  de cette

première page décrivait un rassemblement pacifiste. De cette page, Picasso fit son papier-

collé intitulé Guitare, partition, verre [Figure 57], où il garda une partie du titre du premier

article : « La bataille s’est engagé[e] ». 

Figure 57 : Pablo Picasso (1881-1973), Guitare, partition, verre, 1912,  papiers collés, gouache et fusain,

48 x 36,5 cm, San Antonio, Marion Koogler McNay Art Institute, OPP:12.37.
4 La première guerre balkanique, avait en effet commencé bien avant la déclaration de guerre, le 17 octobre
1912, de la Bulgarie, la Serbie, la Grèce et du Monténégro à l’empire Ottoman. Aux frontières de l’empire turc,
comme en Chypre, les querelles et les révoltes s’étaient multipliées depuis le printemps. Voir Pierre Renouvin,
La Crise européenne et la Première guerre mondiale, Paris, Presses universitairse de France, 1962, 4e édition
augmentée.
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Picasso transmuait un cri de guerre politique ou national (puisqu’il s’agissait de guerres

entre  communautés  nationales) en cri  de guerre esthétique.  Plus  directement,  il  plaquait

l’actualité politique des Balkans sur celle du champ artitique parisien et international,  et

torpillait, par l’insertion dans une œuvre d’art de la réalité brute d’une coupure de journal,

les prétentions séculaires de l’art à être le résultat d’un travail individuel et réfléchi1. L’art

devenait  ainsi  le prolongement d’une lutte fratricide entre nationalités opposées dont les

Balkans  étaient  le  pire  champ  d’action,  où  l’individualité  d’un  artiste  et  ses  théories

n’étaient finalement que de piètres justifications pour un conflit totalement irrationnel – et

Picasso répondait à toutes ces théories par le pied-de-nez d’un collage incompréhensible.

Le pic d’activité de Picasso à l’automne 1912, et l’énergie qu’il consacra à ses papiers

collés, ne sont certainement pas sans relation avec la fièvre à la fois politique et artistique de

la fin de l’année 1912, qui correspondit à l’aggravation des conditions diplomatiques dans

les Balkans, à l’intensification du débat entre pacifisme et militarisme, et se traduisit par des

tensions internes aux avant-gardes parisiennes, à l’époque de la Section d’Or et de la grande

polémique nationaliste contre le Salon d’Automne de 1912. Le papier-collé était propre à

traduire les enjeux à la  fois  nationaux et  politiques de la  lutte  avant-gardiste,  l’extrême

division des avant-gardes parisiennes entre elles, tout en assumant radicalement la violence

effective et symbolique de la lutte artistique dans laquelle Picasso s’était engagé.

A cause de sa référence à la guerre des Balkans, Picasso avait-il eu connaissance de la

caricature d’Abel Faivre ? Les journaux circulaient dans l’avant-garde parisienne de

l’époque, on les lisait collectivement dans les cafés parisiens auxquels les papiers collés font

allusion. L’association d’idées entre actualité politique internationale, questions politiques

intérieures et vie des arts, est d’ailleurs vérifiée par un papier collé de décembre 1912, un peu

plus grand, qui mit plus explicitement encore la querelle autour des avant-gardes étrangères

en parallèle avec la guerre balkanique. Dans Le Journal du 4 décembre 1912, Picasso

découpa la une dont il garda, pour réaliser Bouteille, Verre et Journal sur table , p. 643],

quelques mots du titre : « Un coup de Thé ». Picasso jouait sur la polysémie des expressions,

des mots et des figures. Le « coup de théâtre » des Balkans se métamorphosait en multiples

1 Cette lecture ne prend pas particulièrement position dans les débats sur l’interprétation des papiers collés de
Picasso, à ceci près qu’elle ne peut prendre au sérieux le présupposé d’apolitisme de Picasso. A la suite de
Clement Greenberg, certains chercheurs ont opté pour une lecture strictement sémiotique du papier collé, à la
lumière des théories de Saussure et de la poétique de Mallarmé, contre l’analyse matérielle et historique de
Robert Rosenblum. Plus récemment une nouvelle génération de chercheurs (en particulier Patricia Leighton et
David Cottington) en a donné une interprétation politique et plus ou moins sociologique. La polysémie des
papiers collés de Picasso me semble suffisante pour justifier plusieurs lectures – Picasso n’était pas à une
ambiguïté près. Pour une présentation d’ensemble de la question voir l’introduction de l’ouvrage de Brigitte
Léal, Picasso – Papiers collés, Paris, RMN, 1998, le chapitre 5 de David Cottington, Cubism and the Shadow
of War, op. cit., et dans Cubisme et culture, op. cit., les pages 177-187 rédigée par Patricia Leighten.
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significations. Le « coup de thé » était aussi bien un café raté pris entre copains dans un

cabaret parisien, qu’une allusion aux jeux de hasard qu’on pratiquait aux dés dans les mêmes

lieux. C’était peut-être aussi un coup de théâtre à la futuriste, finalement très rhétorique et

mis en scène, ou celui de l’innovation esthétique radicale du papier-collé. N’oublions pas

enfin le fameux « coup de dés » de Stéphane Mallarmé (1842-1898), qui jamais n’abolira le

hasard mais dont Picasso retournait la logique, en utilisant un matériau dont le poète

symboliste avait rejeté les implications mercantiles : le papier journal1. 

Figure 58 : Pablo Picasso (1881-1973), Bouteille, verre et journal sur une table, 1912, 

papier collé, fusain et gouache, 62 x 48 cm, Paris, musée national d’art moderne. OPP:12.147

Le hasard faisait d’ailleurs bien les choses : au dos de la page du Journal découpée par

Picasso,  on avait  pu lire un compte-rendu de la discussion au Parlement du Budget des

Beaux-Arts,  le 3 décembre 1912, où le député socialiste et ami des arts Marcel Sembat

(1862-1922) défendait la présence des cubistes au Salon d’Automne. Autre coup de théâtre,

mais dont le papier collé ne témoignait que lorsqu’on avait accès à ses coulisses : Picasso

s’amusait très probablement de la réception ratée du prétendu « cubisme français » et de sa

« Maison cubiste », coup de théâtre à l’envers puisqu’il s’agissait bien d’un retournement

des  attentes  des  cubistes  de  Salons.  L’indifférence  de  l’immigré  Picasso  vis-à-vis  des

polémiques nationales artistiques du champ artistique parisien n’était donc pas si univoque

qu’on l’a bien voulu l’écrire. Picasso se servait  des motifs et matériaux populaires pour

enregistrer  les  tensions  de  l’époque,  dénonçant  non seulement,  comme on l’a  montré  à

propos  des  papiers  collés,  le  fossé  croissant  entre  culture  haute  et  culture  dominée,  et

exposant l’identité de la fraction dominée de la classe dominante, l’avant-garde, mais aussi

1 Picasso lisait et appréciait Mallarmé, qu’on commentait d’ailleurs dans les soirées néo-symbolistes de la
Closerie des Lilas. Voir à ce sujet Christine Poggi, In Defiance of Painting. Cubism, Futurism and the
Invention of Collage, New Haven, Londres, Yale University Press, 1992, pp. 124-163 (« Cubist Collage and the
Culture of Commodities »), en particulier pp. 142-147. 
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en désignant les tensions internes et les pratiques à ses yeux ridicules de cette même avant-

garde.  En  utilisant  un  quotidien  populaire,  Picasso  avait  transposé  matériellement  la

pratique des futuristes et  de leurs imitateurs,  qui lançaient leurs mouvements  à coup de

manifestes dans la presse. Le critique d’art Roger Allard, ami de Le Fauconnier et adepte

d’un  cubisme à la  française,  formula  bien  cette  attitude  en décembre  1913 :  « A l’aide

d’articles de presse, d’expositions savamment organisées, avec conférences contradictoires,

polémiques, manifestes, proclamations, prospectus et autre publicité futuriste, on lance un

peintre ou un groupe de peintres1. » Picasso utilisait les prospectus et les coupures de presse

non pour lancer sa peinture, mais pour tancer la peinture et ses rêves de gloire, portant à

l’extrême la caricature et l’ironie devant un champ des arts qui n’était plus finalement qu’un

champ de bataille comme les autres. 

L’impérialisme, stade suprême de l’avant-gardisme ?

Ce serait bien sûr donner le beau rôle à Picasso, que celui d’historien-critique, analyste

chroniqueur,  révélateur  ou  dénonciateur  des  logiques  internes  au  champ  artistique

international  et  parisien  des  avant-gardes.  Donnons-le  lui  pourtant,  tout  en  insistant  sur

l’ambiguïté  toujours  présente  de  son  œuvre.  Picasso  ne  s’engageait  pas,  comme  pour

conserver quelques munitions de secours en cas d’attaque d’un côté ou de l’autre. Pas plus

que ses camarades des avant-gardes parisiennes en effet, Picasso lui-même ne fut épargné

par la question nationale, justement à cause l’implication de son image dans un champ de

lutte  international  où  le  débat  public  revêtait  maintenant  une  importance  considérable.

L’artiste, dont la peinture vendue par Kahnweiler avait été à l’origine de l’accentuation de la

lutte internationale des avant-gardes parisiennes, l’avait très bien compris. 

Autant, en effet, Picasso était manifestement animé de convictions anarchistes arrêtées,

autant  il  n’affirma jamais  trop clairement  ces  convictions dans  ses  œuvres.  Les papiers

collés  ne  furent  jamais  exposés  ni  trop  montrés  avant  la  guerre.  L’artiste  restait  l’ami

d’Apollinaire,  qui  avait  écrit  en  mars  1912,  dans  le  très  germanophobe  quotidien

l’Intransigeant : « Mes flammes ont encore allumé d’autres flambeaux. Je ne suis plus seul

aujourd’hui à défendre les disciplines des jeunes écoles françaises2. » De même il était trop

dangereux de s’engager dans une version totalement anti-nationale de la peinture, tant les

attaques de l’époque étaient vives contre les ennemis étrangers. Quitter le champ de l’art

parisien, Picasso ne l’avait fait que dans une dimension commerciale ; ses œuvres, si elles
1 Roger Allard, « Les Arts plastiques », Les Ecrits français, 1, 5 décembre 1913, p. 64, cité par David
Cottington, Cubism and the Shadow of War, op. cit., p. 206.
2 « Le Salon des Indépendants », L’Intransigeant, 19 mars 1912. Œuvres en Prose complètes, t. II, p. 427.
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s’exposaient  à l’étranger, n’en furent pas moins de plus en plus emplies d’une réflexion

ambiguë,  à  la  fois  humoristique  et  noire,  sur  l’évolution  sociologique,  politique  et

commerciale du champ des avant-gardes, mais qui ne fit jamais l’économie d’une possible

interprétation impérialiste française. 

La tentation impérialiste des avant-gardes parisiennes s’était révélée dès 1913. A partir

de  cette  année  où  la  guerre  semblait  déjà  imminente,  la  peinture  des  avant-gardes

parisiennes fut fortement préoccupée par la question de l’impérialisme artistique français, de

même que par celle de l’impérialisme artistique étranger. Dès le mois de janvier, l’avant-

garde parisienne se regroupa dans une attitude ambiguë, à la fois portée sur la discussion

avec ses homologues étrangères, et  sur la prétention à incarner le cœur de la supériorité

française.  La  revue  Montjoie !,  fondée  en  janvier  1913  par  Ricciotto  Canudo et  où

publièrent  Apollinaire,  Gleizes et  Léger entre autres,  est  à elle  seule un exemple de ce

précoce  tournant  nationaliste  ou  du  moins  impérialiste  des  avant-gardes,  dans  le  droit

chemin des tendances de l’opinion d’alors. Dans Montjoie ! on pouvait lire les louanges de

« l’art  français,  la  seule  peinture  qui  compte  aujourd’hui  et  qui  poursuive  à  la  face  de

l’univers  la  logique  des  grandes  traditions1 ».  De  même  dans  Gil  Blas,  où  Apollinaire

écrivait, et dans les Soirées de Paris dont il était la figure centrale, l’impérialisme artistique

français eut la part belle à partir de 1913. Lors du Salon d’Automne berlinois de 1913 par

exemple, organisée par la galerie Der Sturm, la « Chronique mensuelle » du poète souligna :

L’ensemble du Salon d’Automne berlinois est une exaltation des jeunes peintres français ou peignant à

Paris et tout particulièrement de l’orphisme. Les futuristes y ont pris part, mais les futuristes ressortissent

aussi au mouvement artistique qui a Paris comme capitale2. 

David  Cottington a  montré  comment  les  revues  d’avant-garde  qui  adhéraient  au

syndicalisme révolutionnaire  étaient  alors  très  éloignées,  par  leurs  choix  stylistiques,  du

mouvement  artistique  cubiste  comme  de  son  homologue  littéraire  néo-symboliste.  Les

seules revues représentant le pacifisme à l’époque, appréciaient les artistes de la génération

1890 (notamment Signac et Luce) et trouvaient suspectes les recherches des novateurs du

genre cubiste3.  Les avant-gardes,  elles,  avaient  embrassé les idées  du moment.  Elles  ne

furent donc pas particulièrement en retrait  du mouvement  nationaliste français, et  même

cherchèrent dès 1913 à y participer aux premiers rangs.

1 « A travers le Salon des Indépendants », Montjoie !, 18 mars 1913. 
2 Guillaume Apollinaire, „Chronique mensuelle“, Les Soirées de Paris, n°  18, 15 novembre 1913. 
3 David Cottington, Cubism and the Shadow of War, op. cit., p. 83.
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« Les preuves tangibles d’un aéroplane » 

La peinture elle-même s’en fit  l’écho, marquée par un recours collectif à des sujets

explicitement liés  à la  gloire  de la France.  Après l’époque des paysages français  et  des

opulentes  Grâces ou  Abondance,  vint  celle  des  aéroplanes.  L’aéroplane  était  considéré

comme  l’archétype  d’un  sujet  « moderne »,  idéal  pour  un  tableau  « moderne »  d’une

manière  « moderne », et  ce  d’autant  plus  qu’il  croisait  d’importantes  préoccupations  de

force nationale et militaire. Il fut rapidement considéré comme le sujet suprême de l’avant-

gardisme,  digne  d’en  incarner  l’avancée,  les  ambitions  fédératrices  et  l’aspiration

charismatique en France.

L’aéroplane était effectivement un sujet éminemment populaire depuis le premier vol,

le 17 décembre 1903, dans les dunes désertes et battues par les vents de Kitty Hawk aux

Etats-Unis,  des  frères  Wilbur  et  Orville  Wright (1867-1912  et  1871-1948).  Les  frères

Wright poursuivirent leurs records, incitant les aventuriers de l’époque à répondre à leurs

défis en Europe continentale1. La presse s’en mêla : du Paris-Londres en dirigeable organisé

par Le Parisien en 1906, aux concours de l’Aéro-Club de France, le sujet « aviation » devint

suffisamment populaire pour que le président Fallières inaugurât le 24 décembre 1908 le

premier Salon de l’Aéronautique. Lorsque Louis Blériot (1872-1937) remporta le prix de

1000 livres proposé par le  Daily Mail de Londres, et parvint à traverser la Manche depuis

Calais, le 25 juillet 1909, à bord d’un monoplan construit dans ses ateliers, l’enthousiasme

du public français fut à son comble. Le culte de Louis Blériot, héros national, se répandit

même en images – nombreuses photographies de prototypes d’avions, monoplans et biplans,

reproductions de l’aviateur à côté de sa machine, jusqu’aux images d’Epinal dignes du culte

napoléonien [Figure 59, p. 646]. 

Figure 59 : Le culte de Louis Blériot (1872-1936) après sa traversée de la Manche 

(Calais-Douvres, 25 juillet 1909)

en cartes postales

1 Le 20 Septembre 1904, aux Etats-Unis, les Wright parvinrent à faire voler à Dayton le Flyer II. Le 5 octobre
1905, leur nouveau prototype, le Flyer III, vola 38 minutes et 3 secondes. C’était le départ d’une course
internationale dans laquelle le premier à se distinguer fut Santos-Dumont, qui fit décoller pour la première fois
un aéroplane à Bagatelle le 13 septembre 1906. Voir Christophe Prochasson, Les Années électriques, Paris,
Editions de la Découverte, 1991, pp. 421, 427, 435 et 436.
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« offert par les magasins 
de la Belle Jardinière »

La fierté nationale s’incarnait dans l’exploit de Blériot. Émile Verhaeren confirma ce

lien  entre  nationalisme  et  aviation,  lors  d’un  déjeuner  chez  les  Van  Rysselberghe en

compagnie de l’architecte Van de Velde et du comte Kessler, en 1910. Ce dernier reporta

dans  son  journal  :  « Verhaeren  über  den  jetzt  hier  grassierenden  Chauvinismus  [sur  le

chauvisnisme qui prospère ici  aujourd’hui]  :  c’est  l’aéroplane qui l’a fait  éclater;  c’était

préparé, mais ça a éclaté d’un seul coup, comme les bombes, après le Circuit de l’Est1. » 

Dans l’atmosphère de plus  en plus nationaliste  et  militariste  qui  régnait  en France,

l’aviation  devint  ainsi  un  drapeau  de  la  préparation  nationale  contre  l’Allemagne.  On

connaît  l’expression  frappante  de  cette  ambiance  nationaliste,  l’enquête  « Agathon.  Les

Jeunes Gens d’aujourd’hui », menée dans les lycées et grandes écoles de Paris, et parue en

série dans l’hebdomadaire conservateur l’Opinion, au printemps 1912. L’enquête prétendit

démontrer qu’il  n’y avait  pas un seul antimilitariste ou antipatriote dans les écoles. Elle

témoignait de la force chez la jeunesse du culte de l’action et du courage : « La France a

besoin  d’héroïsme  pour  vivre »,  pouvait-on  y  lire2.  La  guerre  était  présentée  comme

« l’occasion des plus nobles vertus humaines ». Le sport, sport d’équipe surtout, participait

de cet engouement pour l’héroïsme ; et l’aviation de même. Suprême exemple de maîtrise

de la peur et de défi au danger, l’aéroplane était considéré non seulement comme un sport

mais  aussi  comme  une  arme  militaire :  « Les  exploits  de  nos  aviateurs  sont  pour

l’imagination populaire le symbole du courage et de la vitalité toujours ardente de notre

race, et c’est au sentiment partriotique qu’ils profitent […] et l’aéroplane est d’abord, aux

yeux de la foule, un engin de guerre3 ».

1 Journal du comte Kessler, Paris, 28 novembre 1910. N.Kessler, DLA, Marbach am Neckar.
2 Les Jeunes gens d’aujourd’hui, Paris, Plon-Nourrit, 1913 (édition par Jean-Jacques Becker, Paris Imprimerie
nationale, 1995, p. 76).
3 « L’influence du sport et des voyages ». Ibid. p. 78.
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Dans les milieux artistiques, on était tout autant fasciné par l’aviation et l’on suivait les

progrès  des  courageux sportifs  de  l’air.  Les nouvelles  de  ces  exploits  étaient  d’ailleurs

inévitables pour qui suivait un peu l’actualité artistique. Dans Le Gil Blas du 14 novembre

1908, un article de première page avait ainsi annoncé « La Conquête de l’Air au Mans :

Wilbur Wright gagne le Prix du vol le plus haut ». L’article était imprimé directement sous

un article de Louis Vauxcelles, qui rendait compte de l’exposition personnelle de Georges

Braque à la galerie Kahnweiler. C’est dans cet article aujourd’hui fameux que Vauxcelles

parlait de « cubes », une expression destinée à s’imposer deux ans plus tard pour désigner la

peinture architecturale des nouvelles avant-gardes cubistes. Tout ne passait d’ailleurs pas

seulement  par  la  presse :  l’expérience  s’en  mêlait.  Robert  Delaunay,  qui  avait  passé

quelques  temps  dans  un  atelier  de  montage  aérien,  était  passionné  par  les  concours

d’aviateurs.  On parlait  d’avions dans l’avant-garde parisienne – ne serait-ce qu’au sortir

d’une visite aux Salons aériens, comme celle que firent ensemble Brancusi, Duchamp et

Léger à l’automne 19121. Gabrielle Buffet, l’épouse de Francis Picabia, raconte qu’en 1911

elle reçut 

… le baptême de l’air avec Farman, dèjà très connu dans le monde de l’aviation. C’est Picabia qui a

[vait]  organisé  cette  rencontre,  sachant  combien j’étais  curieuse  et  désireuse  de  connaître  la  sensation

nouvelle de voler.  Les trois Duchamp ont voulu nous accompagner.  […] J’ai toujours pensé que cette

journée passée chez les inventeurs de l’air avait marqué une large ouverture sur des horizons nouveaux

pour les inventeurs du domaine plastique. Ce fut l’occasion, dès notre retour à Paris et pendant plusieurs

jours, de discussions passionnées qui devaient aboutir à l’intronisation de la machine, création des hommes,

dans les plus hauts lieux de l’art2. 

Autre témoignage de la popularité de l’aviation dans les avant-gardes parisiennes : il  est

avéré qu’après 1912 au moins,  Picasso surnommait  son copain Braque « Wilbourg », en

référence  à  leur  travail  fraternel  en  commun,  mais  aussi  dans  l’idée  amusée  que  l’art

d’avant-garde  était  lui  aussi  une  conquête  des  airs.  Braque  lui-même  signait  parfois

« Wilbourg ». 

Pour  les  artistes  il  parut  ainsi  vite  évident,  la  chose  n’étant  pas  nécessairement

formulée,  que le public verrait  nécessairement dans l’aviation la preuve de la modernité

d’un artiste et  de ses qualités de courage,  sans oublier  l’importante  allégeance au pacte

national.  Cette  impression concernait  autant  les  Français  que d’autres  nationalités.  Et  le

sujet avion manifestait en outre l’engagement de l’artiste dans la concurrence artistique et

1 Doïna Lemny, Le milieu artistique et culturel de Brancusi – Essai d’investigation à partir du legs au Musée
national d’Art moderne, thèse de doctorat, Paris I, 2 t., 1997, p. 305.
2 Gabrielle Buffet-Picabia, « Un peu d’histoire » - propos recueillis par Malitte Matta, janvier 1974, dans Paris-
New York, op. cit., p. 94. 
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politique entre les nations. Dès le Salon de la Libre Esthétique de 1909, le Belge Georges

Lemmen avait  exposé  une  Fête  aérostatique manifestement  plongée  dans  l’ambiance

populaire des concours aéronautiques (cat. n° 165). A des milliers de kilomètres de là, deux

ans plus tard,  le  Russe David Bourliouk (1882-1967),  ami de Kandinsky pour  lequel  il

écrivit un article sur « les fauves russes » dans l’Almanach du Cavalier Bleu, traduisit avec

désillusion l’imposant engouement des publics pour l’aviation :  

Le Congrès des Artistes russes prévu pour décembre […] réunira aussi les jeunes forces, c’est-à-dire les

artistes qui ne se complaisent pas dans l’autosatisfaction, mais qui cherchent de nouvelles voies artistiques

et préfèrent aux intérêts nationaux et pécuniaires les fins idéales de l’art international. [...] Si un Congrès se

réunissait dans l’intérêt d’un domaine technique quelconque – aviation, marine, sport automobile etc.… -,

tous les membres participants concéderaient très certainement d’une voix unanime que “nous sommes à la

traîne par rapport aux autres nations”, que “la Russie est très en retard en comparaison de l’Europe de

l’Ouest”. [...] Mais il en va autrement pour tout domaine spirituel, c’est-à-dire aussi en peinture. Ce qui fait

ici défaut ce sont les preuves tangibles d’un aéroplane. L’art n’est pas un canon de Krupp, dont la force

d’argumentation est énorme1.

C’est donc dans les aéroplanes que certains artistes français pensèrent trouver leur « force

d’argumentation ». Pour se montrer moderne et digne de la France à la fois, quoi de mieux

que se lancer dans la glorification de la conquête des airs ? Visitant le Salon des Artistes

français de 1911,  Guillaume Apollinaire s’arrêta  devant  « la  toile populaire  de la salle :

Leblanc, gagnant du Circuit de l’Est, arrivée à Issy-les-Moulineaux,  par Duvent2… » En

1910 le journal Le Matin avait organisé un « Circuit de l’Est », une épreuve de 782 km en

six étapes, dont Leblanc était sorti vainqueur sur le Blériot XI. « Document intéressant pour

l’histoire  de l’aviation… », poursuivait  l’ironique  Apollinaire.  Le poète  semblait  oublier

pourtant que dans les Salons modernistes on sacrifiait également au culte des aéroplanes, et

que lui-même était fasciné par biplans et monoplans. 

De Blériot à Don Quichotte

L’avant-garde  se  lança  en  effet  elle  aussi,  plus  que  jamais  après  1913,  dans

l’aéromodélisme. Roger de La Fresnaye,  qui  s’était  spécialisé dans  la  peinture militaire,

passa de l’artillerie à l’aviation avec La Conquête de l’air [Figure 60, p. 650]. 

1 D. Bourliouk, « Les “fauves” de Russie », Almanach du Blauer Reiter, édition française, op. cit. pp. 99-100.
2 « Visite dans les Salles », Intransigeant, 30 avril 1911. ŒPC II, p. 336.
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Figure 60 :

Roger de La Fresnaye (1885-1925)

La Conquête de l’air, 1913, 

huile sur toile, 235,9 x 195,6 cm, 

The Museum of Modern Art, New York 

 

Deux jeunes hommes très convenablement vêtus y discutent, assis face à face à une

table rectangulaire. L’un vu de face médite sérieusement,  écoutant son camarade qui lui

désigne de la main gauche un ciel très bleu où de gros cumulus blancs ne parviennent pas à

masquer  un  soleil  radieux.  La toile  rayonne d’une atmosphère  claire  et  festive,  dont  la

dimension patriotique flamboie dans le claquement d’un grand drapeau français attaché au

premier plan à droite. Dans le prolongement de l’axe de la main gauche du personnage, une

montgolfière vient rappeler que les premiers engins volants furent réalisés par des Français,

en 17831.

L’ambiance sportive et concurrentielle du tableau de La Fresnaye est augmentée par la

représentation,  en bas à droite,  d’un voilier signifié par un phoque et  une voile  aurique

contrastant sur le bleu sombre d’un lac – le voilier symbolise la « Belle plaisance », et ses

régates très populaire à l’époque2. La toile impressionne d’autre part par son silence – celui

de la montgolfière et du voilier, comme une réponse méprisante aux tableaux hurlants des

concurrents futuristes.  La conquête de l’air et des eaux se faisait  paisiblement, dans une

confiance sereine qui semblait sourdre d’un ancrage affirmé dans le terroir de la nation. Les

deux jeunes hommes de la toile en effet, sont plongés dans un paysage rural, encadrés par

les maisons d’un village aux toitures de tuiles rouges et orangées, aux abords d’une forêt qui

surplombe le lac, un peu de la même manière que les paysages traditionnels d’Henri Le

Fauconnier. Un clocher de lauzes domine, par sa couleur de pierre, le village, et termine le

triangle constitué par les carrures des deux personnages.  Comme pour confirmer que la

conquête de l’air se ferait dans la force tranquille des traditions françaises. 

1 Le 5 juin 1783, les frères Montgolfier avaient fait à Annonay, devant les membres des états du Vivarais, une
démonstration de la possiblité de s’envoler avec leur ballon de onze mètres de diamètre gonflé par la chaleur.
2 Voir François Puget, Belle Plaisance, Nantes Erdre et Loire 1880-1930, Editions Gradlon, Quimper, 1994. 
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Le tableau de La Fresnaye fut exposé au Salon d’Automne de 1913. Avec son format

d’importance, il ne passa pas inaperçu dans ce Salon très international (les artistes étrangers

au Salon d’Automne de 1913 représentaient près de 46 % des exposants2), surtout par son

titre et le drapeau bleu blanc rouge qu’il arborait – un Salon d’Automne dont Apollinaire

précisait  qu’il  montrait  « un  art  très  vivant,  très  ardent,  très  national,  très  raffiné,  très

moderne, très divers3 ». D’après Apollinaire toujours,  La Conquête de l’air  fut très bien

reçu,  le  poète  allant  jusqu’à évoquer  la  « longue station » du sous-secrétaire  d’Etat  aux

Beaux-Arts Léon Bérard devant le tableau4. Un peu plus tard Apollinaire décerna même à

La  Conquête  de  l’air  le  titre  de  « meilleure  œuvre »  de  La  Fresnaye5.  La  Fresnaye

s’engageait  de  fait,  en  exploitant  le  sujet  de  la  conquête  de  l’air,  dans  une  véritable

compétition  internationale  à  la  fois  artistique  et  politique.  Le  futurisme  ou  ses  émules

s’inspiraient du même sujet : ainsi d’Ugo Giannattasio (1888-1958), qui exposa à la même

époque, au Premier Salon d’Automne allemand organisé par  Der Sturm à Berlin, un  Vol

plané (cat. n° 146). 

Les  participants  de  ce  Salon  d’Automne  berlinois  semblaient  d’ailleurs  fortement

préoccupés par la concurrence, le sport, l’armée, le combat. Retenons quelques titres comme

celui du dessin d’Albert Bloch,  Studie zum Ringkampf [Etude de combat]  (cat. n° 51), du

futuriste Boccioni Spiralförmige Ausdehnung von Muskeln in Bewegung [élancement  en

forme de spirale de muscles en mouvement]  (non numéroté), auxquels répondait le dessin

mythologique  Kampf  um die Leiche des  Patroklus  [Lutte  pour le  cadavre de  Patrocle]

d’Alfred Kubin (cat.  n° 230)  et  son correspondant  biblique,  la tapisserie  d’Adriana van

Rees-Dutilh,  Kain und Abel nach eigenem Entwurf [Caïn et Abel]  (cat. n° 310). Otakar

Kubin semblait commenter l’ambiance du Salon avec Der Zorn [La colère] (cat. n° 239) et

Der Stolz [La Fierté] (cat. n° 238), tandis que renchérissait N. Kulbin avec Der Disput [La

Dispute] (cat. n° 244). Du côté du concours sportif,  Der Athlet [L’Athlète]  d’Amadeo de

Souza Cardoso (cat. n° 334), donnait le ton avec Radrennen [Course de chevaux] de Lyonel

Feininger (cat. n° 133). La réplique était renvoyée par les  Joueurs de football de Gleizes

(cat. n° 147), sans oublier le très important accrochage de Robert Delaunay, où l’on put voir

les grandes toiles Troisième Représentation Simultanée : L’Équipe du Cardiff (cat. n° 93) et

Soleil Tour Aéroplane Simultané (cat. n° 85), pour revenir aux aéroplanes. On n’était plus

2 D’après les dénombrements proposés dans les Annuaire Statistique de la Ville de Paris, Paris, Masson, 1913
(1915) - Est considéré comme étranger un artiste né à l’étranger.
3 Guillaume Apollinaire, « M. Bérard inaugure le Salon d’Automne – un coup d’œil d’ensemble sur l’exposition
du Grand-Palais », l’Intransigeant, 14 novembre 1913. ŒPC II, p. 606.
4 Id., « Le vernissage du Salon d’Automne », L’Intransigeant, 15 novembre 1913, ibid. p. 608. 
5 Id., « Les Arts », Les Soirées de Paris, 15 mai 1914, ibid. p. 704.
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loin  du  thème guerrier,  dans  lequel  plongeaient  Die  Salve [La  Salve] (cat.  n°  248)  et

Soldatenkopf [Tête de soldat] (non numéroté) de Michael Larionov. Quant au patriotisme, il

fut  célébré  par  le  futuriste  italien  parisien  Gino  Severini,  déjà  pro-français  dans  son

Plastischer Rythmus des vierzehnten Juli  [Rythme plastique du quatorze juillet]  (cat.  n°

325).

L’aéroplane inspirait aussi les émules du futurisme. L’Anglais Christopher Nevinson,

qui à la suite de Severini avait adhéré au futurisme, réalisa une de ses premières œuvres

d’art appliqués futuristes sur ce thème :  Aerro Plane  (exposé à Londres, pour le Salon de

l’Allied Artists’Association, en juin 1914). On comprendra que Robert Delaunay, premier

concurrent  des  futuristes  à  Paris,  se  lançât  de  plus  belle  dans  la  conquête  des  airs,  sa

chanson sportive et patriotique. Il le fit cette fois de manière grandiose, avec l’Hommage à

Blériot,  qu’il  envoya  aux  Indépendants  en  1914  [Figure  61]. Dans  un  tournoiement

d’hélices, matérialisations des formes circulaires et de leurs effets lumineux dont Delaunay

se voulait  le  théoricien  et  le  réalisateur,  plusieurs avions  semblent  tourner  dans le  sens

inverse des aiguilles d’une montre. Isolé au-dessus d’eux, un biplan domine le ciel de Paris

symbolisé par la Tour Eiffel. Le mouvement circulaire général autour duquel s’organise la

toile, prend son mouvement initial au cœur d’une cocarde tricolore : signification des plus

claires, une fois de plus, que l’exploit de Blériot avait pris ses racines dans l’amour et la

gloire de son pays. Avec cette grande toile de près de deux mètres sur plus d’un, Delaunay, 

l’artiste international, revenait, cette fois-ci

symboliquement  et  esthétiquement,  à  ses

prétentions  françaises.  L’aviation  était

devenue un sujet  de « machine de Salon »,

de  ces  immenses  toiles  qui  servaient  à

distinguer ceux qui les exposaient. 

Figure 61 : Robert Delaunay (1885-1941),

Hommage à Blériot, 1914, 

huile sur toile, 194 x 128 cm, Kunstmuseum, Basel

 

Tous étaient donc concernés par le nationalisme dans les arts. Picasso lui-même fit feu

du bois « aviation » dans ses travaux de l’époque, comme pour s’en moquer et s’en servir à

la  fois.  L’Espagnol  avait  été  marqué  par  l’exposition  de  La  Conquête  de  l’air de  La
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Fresnaye au Salon d’Automne1. Il réalisa peu après trois petites natures mortes ovales, de

format à peine plus gros qu’une feuille de papier, de version cubiste, et dont la plus petite

fut encadrée d’un cordage à la manière de la Nature-morte à la chaise cannée de 1912. Leur

titre parlait de lui-même : Notre Avenir est dans l’Air [Figure 62, Figure 63, Figure 64].

Figure 62 : Pablo Picasso (1881-1973), La
coquille Saint-Jacques ('Notre Avenir est dans

l’air'), Paris, printemps 1912, huile sur toile

ovale, 38 x 55,2 cm, Eugène V Thaw Collection,

NY, OPP.12:03. 

Figure 63 : Pablo Picasso (1881-1973),

'Notre Avenir est dans l’Air', Paris. Printemps

1912, 

huile sur toile, 14 x 22 cm, 

Héritiers de Picasso. OPP.12 :04.

Figure 64 : Pablo Picasso (1881-1973),

'Notre Avenir est dans l’Air', Paris, printemps

1912, huile sur toile ovale encadrée de corde, 

22 x 33 cm, Héritiers de Picasso, OPP.12:188.

S’agissait-il de tableaux pour blaguer, de prises de position pro-françaises ou des deux

à la fois ? La troisième solution semble la meilleure. Picasso s’était inspiré d’un prospectus

de propagande militaire [Figure 65] qu’il avait intégré aux éléments iconographiques de ses

collages précédents :  pipe, journal, table de café, symboles très parlants du quotidien de

l’avant-garde parisienne, de ses discussions et de ses apéritifs dans les cafés de la capitale. 

1 D’après Pierre Daix, Dictionnaire Picasso, op. cit., p. 513. 
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Figure 65 : « Notre Avenir est dans l’air », couverture d’un

prospectus de propagande militaire, 1912

(Archives Delaunay ? reproduit dans 
Robert Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 228).

Jusqu’ici,  les  trois  toiles  de  Picasso  auraient  pu  tout  à  fait  s’intégrer  auprès  des

manifestes aéropatriotiques de La Fresnaye ou Delaunay ; à ceci près que ces petits formats

étaient bien éloignés des grandes machines de Salon de ces derniers. A ceci près, également,

que Picasso réduisait la question de l’aviation française à une discussion de café, à l’envol

hasardeux d’un prospectus apparu peut-être dans sa boîte aux lettres, ou distribué dans la

rue, éludant totalement toute la dimension militaire, sportive, festive et masculine du sujet.

« Notre avenir est dans l’air » devenait presque la remarque enfumée d’un amateur de pipe

enfermé dans son café, dans une dérision décapante.

La dérision cependant était tout autant un diagnostic très sévère à la fois sur les modes

de l’époque et sur les renchérissements de l’avant-garde européenne. Dans une petite feuille

humoristique barcelonaise, PAPITU, datée du 7 septembre 1909, Picasso avait déjà laissé les

traces d’une de ses observations ironiques sur l’actualité de l’époque : la dernière page du

journal porte encore la caricature par Picasso d’un Don Quichotte campé sur son cheval. Le

maigre  chevalier  regarde  vers  le  ciel  où  plane  un  monoplan  –  manifestement  celui  de

Blériot1. Picasso y avait inclus sa propre légende : « DON GUIXOT Y DON BLERIOT

- Cuanta saragata ! Cuan jo vaig atravessarl la manxa cap diari ne va parlar ». Traduisons, en

gardant la musique : « DON QUICHOTTE ET DON BLÉRIOTTE - Quelle sarabande ! quand moi j’ai

traversé la Manche, le journal n’en a pas parlé2. »

Au  Salon  d’Automne  de  Berlin,  en  1913,  on  avait  d’ailleurs  pu  voir,  entre  les

aéroplanes de Delaunay, les courses de Feininger, les muscles élancés de Boccioni et les

dynamiques footballeurs de Delaunay et Gleizes, un Don Quichotte en plâtre (cat. n° 153)

de l’artiste allemand Otto Gutfreund (1889-1927)… Entre les moulins du chevalier espagnol

1 PAPITU, Barcelone, 7 septembre 1909. Cette coupure a été présentée dans une vitrine de l’exposition « Picasso
et le Journal » (Musée Picasso, Paris, juin 2003) ; elle est conservée dans le fonds Picasso, 86.
2 Je remercie Marc Vilarasau pour son aide de traducteur. L’expression correcte serait : „quanta saragata ! quan
jo vaig travessar la Manxa, cap diari no en va parlar“.
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et les hélices des hommages à l’aviation, il n’y avait pas grande distance. A la différence

que Don Quichotte était un roman, et l’imminence de la guerre, une réalité. 

Conclusion : observations

Avant-gardisme, concurrences internes au champ parisien, exportation à l’étranger de

ces concurrences, recours au nationalisme esthétique pour mieux se distinguer : les acteurs

de l’époque furent-ils conscients comme Picasso de ces logiques, des stratégies adoptées par

les artistes, et du réel engrenage dont l’expansion internationale de la peinture parisienne des

années 1910 fut le résultat ? Rares semblent les observateurs à s’être faits les témoins directs

de ce mécanisme, à en proposer une analyse et une reconstitution. Le collectionneur tchèque

Vincenc  Kramar est  peut-être  le  seul  à  avoir  proposé  une  analyse percutante  du  champ

international de l’art à l’époque. Partisan convaincu de Picasso et de la conception de l’art du

marchand Daniel-Henry Kahnweiler, Kramar publia en 1913 pour une revue tchèque, une

analyse extrêmement critique de l’exposition Le Fauconnier à Munich. Le texte s’intitulait le

texte de manière déjà mordante : « Au chapitre des - ismes » [Annexe 4, p. 900]1. Kramar

commençait  par  mentionner  la  tournée  internationale  des  futuristes,  entamée  par  leur

exposition de 1912 à Paris chez Bernheim-Jeune, se moquant de leurs discours tonitruants

qui masquaient, à son avis, une mévente catastrophique. Les cubistes français, impressionnés

par la stratégie des futuristes, et eux-mêmes conscients de l’importance d’une activité de

propagande  puisqu’ils  la  pratiquaient  les  uns  pour  les  autres,  durent  d’après  Kramar

reconnaître  « qu’ils  étaient  à  côté  des  futuristes  des  novices  en  débrouillardise  […]  qui

avaient  beaucoup  à  apprendre  à  l’école  des  Italiens,  s’ils  voulaient  voir  leurs  ambitions

couronnées de succès2. » Citons la suite du papier de Kramar, qui pourrait résumer certains

aspects  notre  travail  –  en y ôtant  toutefois  le  mépris  systématique  accordé aux  cubistes

parisiens et aux amateurs allemands : 

Arrivent, sur ces entrefaites, les futuristes, et les écailles tombent des yeux des cubistes qui repensent

sans doute le vieux dicton : Nul n’est prophète en son pays. […] Il faut aller à l’étranger, et envoyer des

émissaires, tâter le terrain et organiser des expositions collectives dans les grands centres du mouvement

nouveau  des  arts  en  Europe !  Il  faut  prendre  pour  première  cible  les  pays  germaniques,  avant  tout

l’Allemagne ! Cézanne en a  montré le chemin, et  c’est  un marché où les futuristes ont  réellement fait

d’excellentes affaires. En Allemagne on croit dur comme fer que tout art vient de Paris, on prend donc pour

de l’art tout ce qui arrive muni du cachet de la capitale française. 

1 Vincenc Kramar, « Au chapitre des –ismes – En marge de l’exposition Le Fauconnier à Munich », Umelecký
mesicník, vol. II [1913], n° 4-5, pp. 115-130. Traduction en français dans Vincenc Kramar. Un collectionneur
etc., op. cit., pp. 339-345.
2 Ibid. p. 340.
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Après  avoir  mentionné  les  premières  expositions  des  cubistes  français  à  l’étranger,

Kramar s’attardait  sur  l’exemple  de  Le  Fauconnier,  de  ses  voyages  et  expositions  en

Hollande et à Munich. Il affirmait ensuite que Robert Delaunay avait suivi l’exemple de Le

Fauconnier. La suite s’arrêtait sur le tournant nationaliste des cubistes français, commentant

un numéro de la revue Montjoie ! dans une volumineuse note de bas de page : 

La  publication,  calquée,  semble-t-il,  sur  la  revue  berlinoise  Der  Sturm,  s’intitule  Montjoie ! et  la

rédaction est assurée par Canudo. Intéressant et révélateur est le sous-titre : « Organe de l’impérialisme

artistique français ». Les cubistes etc.  sont,  de fait,  de francs impérialistes,  comme les futuristes,  leurs

prédécessseurs  dans la  voie  de  la  conquête  du monde.  Les  deux groupes  veulent  étendre  leur  sphère

d’influence. […] Les hommes de lettres, musiciens et artistes réunis au sein de Montjoie ! se disent portés

par une « ambition raciale » qui veut « imposer au monde un type essentiel de culture ». A croire que les

cubistes etc. se sont souvenus des jours de gloire du XVIIIe siècle, […] Il s’agirait essentiellement d’un

« imperium artis ». MM. Metzinger, Gleizes, Apollinaire etc. mettent donc flamberge au vent pour nous

imposer  leur  « culture »,  article  pour  lequel  ils  ne  trouvent  pas  preneur  chez  eux.  Nous  savons

pertinemment qu’un puissant courant nationaliste milite à Paris pour la sauvegarde de la tradition française,

refusant le cubisme etc. en tant que produit d’un esprit barbare, russe ou allemand. Il se pourrait qu’on

l’oblige à afficher l’étiquette « made in Germany », mais qu’augurer alors des exportations à destination

d’Allemagne et d’ailleurs ? Drôle d’impérialisme donc, qui ferait peut-être mieux de s’intituler « société à

responsabilité limitée ».

 Insistant sur le péril auquel Le Fauconnier s’exposait sans le savoir en montrant ses

œuvres  à  Munich  à  l’époque même  de  la  grande  exposition  Picasso chez  Thannhauser,

Kramar comparait  ensuite  la  technique d’expositions  des  cubistes  français  avec  celle  de

Picasso :  les  cubistes  français  avaient  été  incapables  de  montrer  leurs  œuvres  en

rétrospective, le plus courageux étant Le Fauconnier qui ne fit jamais remonter les œuvres

qu’il exposait plus tôt que 1908. Picasso, lui, était capable de montrer ses réalisations du

début du siècle, et de faire preuve dès cette époque d’une originalité réelle. Les cubistes

français, eux, n’allaient certes pas montrer des toiles qui à l’époque ne se distinguaient pas

de  celles  des  mouvements  impressionniste,  pointilliste  puis  fauve.  Kramar  terminait  en

accusant  les  cubistes  français  de  ne  faire  que  de  l’abstraction  cubisante  d’une  peinture

finalement naturaliste, se perdant dans le respect dépassé de conventions académiques, que

ne relevait pas une tendance exacerbée à la réflexion philosophique. Picasso, toujours lui, et

lui au moins, n’exposait pas, ne parlait pas, mais travaillait. 

Kramar reprenait ainsi le discours forgé autour de Picasso par Daniel-Henry Kahnweiler

et les partisans de Picasso contre les cubistes français. Son article, surtout, insistait sur la

dimension  finalement  parisienne de  l’internationalisation de l’art  moderne  tentée  par  les

artistes, tout en prouvant le caractère désormais international du champ de l’art moderne. Les
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cubistes français avaient cru exporter à l’étranger les rivalités internes au champ artistique

parisien,  sans  devoir  prendre  en  compte  les  jugements  réels  des  amateurs  étrangers.  Ils

avaient cru pouvoir, en exportant leur peinture à l’étranger, profiter de la logique du « nul

n’est  prophète  en  son  pays ». Kramar  montrait  qu’ils  avaient  eu  tort.  Certains  amateurs

étrangers connaissaient très bien les réalités du champ de l’art parisien ; ils étaient capables

eux  aussi  de  comparer  ce  qu’ils  voyaient  avec  ce  qu’ils  avaient  déjà  vu.  Ces  amateurs

n’étaient pas dupes des ambitions expansionnistes des artistes français, et encore moins de

l’utilisation  qu’ils  feraient,  à  leur  retour  à  Paris,  de  leur  présence  dans  les  expositions

étrangères. Le marché international n’était pas une panacée, surtout lorsqu’on oubliait trop

vite l’existence du public étranger. 
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Chapitre XI.

Le travail des œuvres, ou la stratégie des expositions différenciées

Le public, ou les publics étrangers, étaient de fait une réalité irréductible dont l’artiste

d’avant-garde des années 1910 devait tenir compte, à moins de renoncer simplement à faire

carrière en dehors des frontières françaises, et même carrière tout simplement,  puisque le

nouveau  champ  des  avant-gardes  s’était  irrréductiblement  internationalisé.  Les  carrières

internationales les plus réussies, furent celles qui n’eurent pas peur de se fonder justement

sur la différenciation des publics étrangers, en même temps que sur les allées et venues des

acheteurs de peinture avant-gardiste entre les capitales européennes. En premier lieu, celles

d’Henri Matisse et de Pablo Picasso, mais aussi celles d’artistes plus en retrait, dont la percée

internationale fut pourtant extrêmement rapide : Robert Delaunay ou Marc Chagall. Autant

les  profils  sociaux,  esthétiques  et  culturels  de  ces  quatre  artistes  étaient  extrêmement

différents,  et  leurs  atouts  commerciaux  (marchands,  amis  critiques  ou  poètes),  culturels

(nationalité française ou étrangère), linguistiques (parler ou non le français, parler ou non une

langue étrangère et en particulier l’allemand, puisqu’on s’investissait sur le marché d’outre-

Rhin) plus déséquilibrés encore, autant les carrières internationales de ces quatre peintres se

fondèrent sur une même stratégie : celle des expositions différenciées. 

Faire  des  expositions  différenciées,  c’était  simplement  ne  pas  exposer  les  mêmes

œuvres dans les mêmes endroits, selon la même scénographie, entourées du même discours

esthétique et  critique.  C’était  jouer sur la hiérarchie symbolique des capitales culturelles,

tirant parti  de l’origine parisienne de l’artiste, et des décalages évidents entre les champs

artistiques nationaux. C’était donc appliquer le résultat d’observations attentives de l’état du

marché international de l’art moderne, de celui, surtout, de la géopolitique internationale des

arts, des lettres et des diplomaties. C’était, en fait, extrêmement bien connaître les réalités du

monde de  l’art  des  années  1910.  Une telle  connaissance n’était  possible  qu’à l’aide  des

atouts que, près de vingt ans plus tard, Georges Turpin conseillait à ses lecteurs d’utiliser :

marchands, critiques et poètes cosmopolites, recours aux revues internationales, constitution

réflexive de ses expositions, pari, enfin, sur les effets de la rumeur, de ses ricochets d’une

capitale à un autre, d’un Salon à l’autre, d’une revue à l’autre, d’un groupe d’artistes à un

autre. 
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Le rayonnement international de l’œuvre de Matisse fut largement favorisé par l’action

de  Félix  Fénéon et  de  la  galerie  Bernheim-Jeune,  avec  laquelle  Matisse  passa  plusieurs

contrats avant la Première Guerre. La carrière de Picasso n’est pas non plus séparable du

travail  énorme d’exportation de sa peinture que fit  son marchand parisien,  Daniel-Henry

Kahnweiler.  Dans  ces  deux  cas,  les  marchands,  plus  ou  moins  aidés  par  leurs  artistes,

parvinrent à les introduire sur le marché de l’art moderne étranger au bout d’un travail de

présentation, parfois d’assagissement, en tout cas d’explicitation au public étranger, dont il

n’était certainement pas question à Paris où l’on optait pour une position radicale. 

Il  y  eut  des  artistes  cependant,  qui  s’efforcèrent  de  gérer  individuellement  leurs

expositions à l’étranger et qui réussirent, parfois, à faire des carrières internationales. Parmi

les cas de succès solitaires, et peu redevables à l’action des marchands, il faut compter en

particulier ceux de Robert Delaunay et les débuts du Russe Marc Chagall. Les deux peintres

surent  adapter  eux-mêmes  leurs  expositions  aux  différents  milieux  dans  lesquels  ils  les

montraient.  Chagall  était  handicapé  par  sa  pauvreté,  son  statut  d’étranger,  sa  maîtrise

aléatoire de la langue française, sa différence juive. Mais il sut faire de sa familiarité avec

plusieurs  cultures  un atout.  Robert  Delaunay, quant  à  lui,  était  animé par  un  réel  esprit

d’entreprise  multinationale  et  avait  eu  la  chance  d’épouser  une  femme  russe  qui  parlait

l’allemand.  >Ces  deux  artistes  ouverts  à  l’interculturalité  rencontrèrent  les  dispositions

similaires de deux poètes francophones : Guillaume Apollinaire et  Blaise Cendrars. Ainsi

leurs profils individuels déjà « intermédiaires » purent bénéficier en outre de l’assistance des

deux poètes. 

A)  Matisse et Picasso exportés, ou la stratégie de présentation des œuvres 

On  ne  dira  jamais  assez  combien  certains  marchands  contribuèrent  au  succès

international  et  à  l’acceptation  parisienne  ultérieure  de  leurs  peintres, dont  la  peinture

scandalisait le public français. Fénéon, à la galerie Bernheim-Jeune, fit pour Matisse ce qu’il

avait fait pour Signac : l’intégrer dans une version classique de l’art moderne et lui assurer

une gloire non partagée à l’étranger, parmi les jeunes peintres modernes – celle d’un futur

maître. Kahnweiler fit pour Picasso ce que Vollard avait fait pour Gauguin, mais de manière

à la fois plus radicale et plus honnête : ne cherchant pas à étendre son réseau d’amateurs par

des expositions à Paris, il misa exclusivement, après 1909, sur les expositions de Picasso à

l’étranger, contribuant ainsi à créer une aura d’interrogation autour de la figure du cubiste

espagnol. Si Fénéon, cependant, pouvait assagir le fauve en exposant de lui des toiles moins

vives, ou aux figures moins déformées que celles qu’il montrait à Paris, Kahnweiler n’avait
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pas de tableaux cubistes aux lignes courbes pour les exposer à l’étranger. Sa stratégie fut plus

osée,  mais tout  aussi  efficace :  il  exposa Picasso comme s’il  avait  été déjà un maître.  Il

organisa de petites rétrospectives dont le parcours pouvait faire comprendre que l’Espagnol

n’en  était  pas  arrivé  au  cubisme  sans  raison,  qu’il  savait  extrêmement  bien  peindre  et

dessiner,  et  qu’il  avait  derrière  lui  plusieurs  années  d’une  pratique  excellente  des  arts

plastiques. 

1. Matisse à l’étranger : fauve aux griffes élimées ?

Fénéon,  qui  restait  à  l’écoute  du  monde  de  l’art,  connaissait  probablement  Matisse

depuis  l’été  1904,  puisque les deux rendirent  visite  à  Signac à  Saint-Tropez  à  la  même

époque1.  Fénéon avait  acquis  chez  Druet une  nature morte  de  Matisse  en  août  1905,  et

pensait ouvrir sa propre galerie d’art. Matisse, nouveau jeune à soutenir, était à cette époque

un nouvel émule du pointillisme, héritier prometteur de la méthode de Signac, et  preuve

vivante (et réjouissante) que l’esthétique dont Fénéon avait répandu la théorie, depuis 1886,

était capable de se renouveler. 

La rupture de l’artiste avec le divisionnisme n’entama rien dans le soutien de Fénéon à

Matisse,  au  contraire.  La  réputation  sulfureuse  de  Matisse,  dans  l’incident  du  Salon

d’Automne de 1905, était tout à fait à même d’intéresser le futur marchand dont le goût pour

l’originalité et le déni des conventions étaient presque légendaires, depuis son implication

dans les attentats anarchistes des années 1890. Sa nouvelle galerie se devait de miser sur une

telle personnalité. Louis Vauxcelles avait publié son compte-rendu du Salon d’Automne le

17 octobre 1905 dans Le Gil Blas, où il s’arrêtait sur les toiles de Matisse : « son envoi – il le

sait du reste – aura le sort d’une vierge chrétienne livrée aux fauves du cirque ». L’ouverture

du Salon avait eu lieu le lendemain. Dès le 21 octobre, Fénéon organisa une rencontre entre

Matisse et le romancier et critique Octave Mirbeau dont l’influence dans la presse et les

milieux artistiques internationaux était  connue2.  Lorsque Fénéon, finalement,  préféra être

salarié qu’indépendant, et parvint à ouvrir une section de peinture moderne contemporaine à

la galerie Bernheim-Jeune en novembre 1906, son soutien à Matisse le fauve était acquis. Il

revint vers lui en février 1907, une fois passés les délais de démarrage de son affaire : « Les

Bernheim m’ont confié la direction de leur magasin de la rue Richepanse. Je serais heureux

1 H. Spurling, Henri Matisse 1869-1908,  op. cit., p. 306, qui se trompe évidemment en donnant la date de
1905.
2 Ibid. p. 342.
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de mettre en circulation de votre peinture et veux croire que nous nous entendrons le mieux

du monde à ce sujet1. » 

L’idée  était  attrayante  pour  Matisse :  la  galerie  pouvait  effectivement  « mettre  sa

peinture en circulation » assez largement, via son réseau d’extension européenne. S’ajoutait,

au rayonnement international des Bernheim-Jeune, le réseau relationnel de Fénéon lui-même

– qui n’était autre que celui du postimpressionnisme, entre France, Allemagne, Autriche et

Belgique.  Matisse  avait  le  profil  évident  d’une  carrière  ancrée  dans  le  réseau  franco-

germano-belge  qui  avait  contribué  à  l’expansion  internationale  du  pointillisme  et  du

nabisme. Il était épaulé par Fénéon, connu de Mirbeau ; on le connaissait comme l’ancien

émule  de  Signac ;  il  s’entendait  bien  avec  Henri-Edmond Cross et  le  sculpteur  Aristide

Maillol. Matisse avait d’ailleurs un pied dans ce réseau depuis 1905, ayant exposé en février

au Salon de la Libre Esthétique, où il était connu comme adepte du pointillisme de Signac.

C’est par l’intermédiaire de ce même réseau, aidé très probablement par la galerie Druet,

qu’en  mars-avril  1907,  cinq  dessins  de  Matisse  furent  exposées  à  Vienne,  à  la  galerie

Miethke, autour de l’exposition consacrée à Gauguin, en même temps que neuf dessins de

Marquet, des toiles de Jean Puy et Louis Valtat, et des œuvres de Cézanne, Émile Bernard,

Signac, Seurat, Van Rysselberghe et de Maurice Denis. Deux dessins de Matisse firent en

mai 1907 le voyage de Vienne vers Budapest, et furent accrochées au Nemzeti Szalon (Salon

national) de printemps. 

Dans  le  réseau  postimpressionniste  cependant,  la  place  de  Matisse n’était  que

secondaire, et son succès de scandale depuis 1905 n’avait manifestement pas suffi pour le

rendre intéressant à l’étranger. Cinq dessins à Vienne faisaient-ils le poids à côté des huit

toiles du peintre pas encore fauve Louis Valtat (1869-1952) ? Valtat, qui avait exposé au

Salon d’Automne de 1905, était plus ou moins assimilé aux fauves – l’une de ses peintures,

le Paysage aux rochers de 1902, fut reproduite dans le journal L’Illustration du 4 novembre

1905, à côté de celles de Manguin, Matisse, Derain, Puy et Rouault, mais n’offrait pas du

tout les couleurs pures et  les aplats de Matisse ou Derain2. Sans l’aura d’un scandale de

presse,  Valtat  bénéficiait  d’un  atout  beaucoup  plus  efficace :  le  soutien  du  marchand

Ambroise Vollard, qui détenait  l’intégralité de sa production et le soutenait  apparemment

beaucoup plus que Druet ne soutenait Matisse. On aurait pu en dire autant à propos de Jean

1 Lettre de Fénéon à Matisse, adressée à Collioure, Paris le 23 février 1907, Archives Matisse, Paris. 
2 Il n’existe pas encore de biographie sur Louis Valtat. Son petit-fils Louis-André Valtat en rédige une
actuellement. On trouve quelques éléments sur la carrière du peintre, cependant, sur le site de l’Association des
Amis de Louis Valtat (http://www.valtat.com). C’est de là que sont tirées certaines informations ci-dessus.
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Puy, représenté par sept peintures à l’exposition de Vienne, des huiles que Vollard avait

envoyées lui aussi1. 

La carrière de Matisse à l’étranger ne fut donc pas d’abord le résultat immédiat de son

succès de scandale à Paris. Il lui fallait pour décoller un introducteur vers le marché étranger.

Druet remplissait très mal cette fonction. Fénéon se proposa. Un contrat oral fut passé entre

le peintre et la galerie Bernheim-Jeune. Fénéon avait première vue sur les toiles de Matisse,

« le droit de les acheter toutes et l’obligation d’en acheter la majeure part2 », après entente

sur  les  prix.  Matisse  devait  céder  à  Bernheim-Jeune  le  quart  des  sommes  obtenues  de

commandes directes (portraits ou décorations). Fénéon trouva bientôt à Matisse un amateur

russe,  Serge  Morosoff,  puis  se  tourna  vers  ses  relations  avec  le  réseau  des  amateurs

allemands de peinture postimpressionniste. 

Ici encore pourtant, la tâche n’était pas gagnée d’avance. Fénéon écrivit à Matisse en

septembre 1907 :  « Un de nos clients habituels, M. Morosoff, moscovite actuellement au

Grand Hôtel, ne se décidait pas à nous acheter un de vos tableaux. Nous avons tâché de lui

persuader de  vous  en  acheter  un  au  Salon  d’Automne,  où  figureraient,  lui  avons-nous

affirmé, vos œuvres les plus caractéristiques3. » Une forte persuasion était  manifestement

nécessaire pour faire accepter Matisse aux collectionneurs de postimpressionnisme, amateurs

des  douces  figures  de  Maurice  Denis,  des  rêves  exotiques  de  Gauguin ou  des  paysages

méridionaux resplendissants de Paul Signac. 

Il en fut de même du côté allemand. Fénéon avait fait connaître Matisse à Kessler, ainsi

qu’à  Karl-Ernst  Osthaus,  le  fondateur  à  Hagen du  Musée  Folkwang.  Les deux  hommes

étaient des clients fidèles de Bernheim-Jeune et des collectionneurs enthousiastes de peinture

postimpressionniste.  En octobre 1907, Osthaus acquit  l’Asphodèle4 de Matisse.  La nature

morte était plus proche des volutes du  Jugendstil, que des natures-mortes au couteau que

Matisse exposait en France à la même époque. Elle convenait certes aux goûts d’Osthaus. Au

début de 1908, Fénéon montra à Kessler qui était de passage à Paris, Une rue à Arcueil et le

1 Les nombreuses lettres envoyées par Jean Puy à Vollard, à partir de 1906, et conservées dans le fonds Vollard,
laissent penser que le marchand misa sur le peintre comme il le fit sur Valtat. Une lettre de Puy à Vollard, datée
du 19 février 1913, confirme cette hypothèse pour l’année 1913 : « vous avez mon entière production » (Fonds
Vollard, Paris, Ms421 (2,2), f°217). La correspondance de Vollard confirme que le marchand envoya en
communication 60 toiles à Miethke, dont les 7 huiles de Puy, 9 toiles de Valtat, ainsi que des œuvres de Luce,
Gauguin, Bernard, Laprade, Cézanne et Denis, mais aucun dessin de Matisse (Lettre de Vollard à la galerie
Miethke de Vienne, Paris, 6 mars 1907. Registre des doubles de la correspondance de Vollard, Fonds Vollard,
Ms421 (4,1) f° 114-115).
2 Lettre de Fénéon à Matisse, 11 mars 1907, Archives Matisse.
3 Lettre de Fénéon à Matisse, Paris, le 26 septembre 1907, Archives Matisse. Je souligne.
4 Lettre de Fénéon à Matisse, Paris, le 21 octobre 1907 : « Au moment d’expédier à Osthaus votre “Asphodèle”
qu’il a acquis [sic] ce matin, je constate qu’il n’est pas signé. Voudriez-vous avoir l’obligeance de venir l’orner
de votre nom ? ». Archives Matisse. Il s’agit de la Nature-morte aux asphodèles, Collioure, été 1907, huile sur
toile, 114 x 87 cm, Museum Folkwang, Essen.
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lui  proposa  pour  600  francs1.  L’achat  n’eut  apparemment  pas  lieu.  Le  collectionneur

allemand ne semblait pas convaincu par les toiles du fauve. Les pages de son journal laissent

paraître plutôt du scepticisme et une incompréhension interrogative qui n’allaient pas au-delà

de l’intérêt attentiste. Le 25 février 1908, Kessler nota sa rencontre chez Bernheim-Jeune

avec  le  député  socialiste  Marcel  Sembat,  grand soutien  de  Matisse.  Ce  dernier  avait  eu

besoin d’affirmer à Kessler que le peintre était « tout sauf ésotérique2 ». Neuf mois plus tard,

Kessler  causait  avec  Maurice  Denis des  anciens  fauves,  et  s’interrogeait  avec  lui  sur

leur « mépris de l’impressionnisme », sans se prononcer réellement et personnellement sur

cette question3. L’exportation des toiles du fauve n’était donc pas une tâche facile.

Apaiser le fauve : première tentative 

Comment, donc, faire passer Matisse auprès des réseaux d’amateurs étrangers ? Il était

judicieux de mettre sa peinture au niveau de ces collectionneurs. Lorsqu’on observe, en effet,

les œuvres de Matisse exposées à l’étranger après 1907, on constate que leur style s’adoucit

– voire s’assagit, comparé à celui des toiles ou des dessins présentés dans les expositions

parisiennes. Dans cette stratégie, Fénéon n’était pas seul : Matisse y collaborait. Invité une

deuxième fois à la Libre Esthétique de Bruxelles, pour l’exposition de 1906, l’artiste avait

déjà opté pour une présentation plus douce que celle du Salon d’Automne de 1905 ou de ses

autres  expositions  parisiennes,  chez  Eugène Druet en mars  1906 et  aux  Indépendants  la

même année. Les archives de la Libre Esthétique montrent que les artistes invités à Bruxelles

envoyaient les toiles qu’ils voulaient. Or Matisse n’exposa pas de portraits, mais seulement

des  paysages  ou des  natures  mortes,  genres  où  la  couleur  vive  et  non-représentative  ne

choquait évidemment pas autant que sur les visages. 

Les  toiles  mentionnées  au  catalogue  de  la  Libre  Esthétique  de  1906  étaient  les

suivantes : n°  162 : Coin de Cheminée ; n° 163, Nature-Morte ; n° 164, Vase de fleurs ; n° 

165, Quai de la Tournelle ; n°  166, Nature morte ; n°  167, Dans l’Atelier ; n°  168, Etude.

Il est difficile d’identifier le Coin de Cheminée. L’Atelier était probablement l’Atelier sous

1 « Cet Henri-Matisse, Une Rue à Arcueil, que vous avez vu hier, je l’ai acheté, ce matin, à M. Fayet, dans de
bonnes conditions : de sorte que si, par hasard, vous aimiez cette toile assez pour l’acheter, elle serait
maintenant vôtre pour 600 fr. [...] ». Lettre de Fénéon à Kessler, Paris, 18 janvier 1908, DLA, Nachlass Kessler.
2 „Er sei Alles Andre als esoterisch“ – Journal de Kessler, DLA (25 février 1908).
3 Journal, 21 novembre 1908 : « Abends Denis geholfen seine Bilder aufhängen. Ich erwähnte Hepp und dass er
in seinem Artikel über den salon d’Automne von der jüngeren Generation gesagt habe, sie habe „le mépris de
l’Impressionisme”. Der Ausdruck „mépris“ sei doch wohl etwas stark. Denis : „Eh bien non, ce n’est pas trop
fort. Moi qui, comme vous le savez, place Renoir au dessus de tout, je dois dire que des hommes comme
Matisse, comme Friez [sic], méprisent vraiment les Impressionnistes. Voyez la préface du catalogue de
l’exposition Braque, chez Kahnweiler. L’homme qui a écrit la préface trouve que Monet, Pissarro n’ont été que
des ignorants et des fanatiques. » L’homme en question était évidemment Guillaume Apollinaire. Pierre Hepp
était critique d’art à la Grande Revue, à la Gazette des Beaux Arts et à l’Aurore.  Journal de Kessler, DLA.
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les Toits, réalisé par Matisse en 1903 dans des tonalités fort sombres, où le peintre avait

particulièrement  travaillé  la  tridimensionnalité  de sa  toile  et  les  effets  de  lumière :  on y

sentait l’enseignement académique reçu par Matisse dans sa jeunesse1. La nature morte était

très probablement pointilliste :  les  seules natures mortes réalisées par Matisse avant février

1906 furent  des  toiles  encore  néo-impressionnistes  de  1904.  Le  Vase  de  fleurs enfin,

désignait  peut-être les  Tulipes  Perroquets  II  de  1906,  où  Matisse  était  revenu  à  un

pointillisme élargi2. Enfin le Quai de la Tournelle, non identifié, fut probablement réalisé par

Matisse à la même époque que ses autres vues de la Seine. On pense en particulier au Pont

Saint-Michel qui, d’après Pierre Schneider, aurait été réalisé en 19003. Les œuvres envoyées

par Matisse à Bruxelles ne dépassaient donc manifestement pas un pointillisme élargi. Leur

distance était nette avec le portrait de la  Femme au chapeau  [Figure 66] exposé quelques

mois plus tôt au Salon d’Automne de 1905, ou avec la femme à La Raie verte [Figure 67]

réalisée également en 1905. Les deux femmes exhibaient une arrête du nez résumée par un

trait vert, une tache verte au front et des temps jaunies, une bouche bicolore et deux prunelles

divergentes… 

 

Figure 66: Henri Matisse (1869-1954),

Femme au Chapeau, 1905, 

huile sur toile, 80,6 x 59,7 cm, 

San Francisco, collection Haas

Figure 67 : Henri Matisse (1869-1953), 

La Raie verte (portrait de Mme Matisse), 1905,

 huile sur toile, 40,5 x 32,5 cm, 

Statens Museum for Kunst, Copenhague, Danemark

Matisse s’était  d’ailleurs  attiré  des  éloges  sur  ses  natures  mortes,  et  de  la  part  de

personnalités attachées au postimpressionnisme. Lorsqu’il  avait  exposé,  en juin 1905, ses

Tulipes perroquets,  peintes d’une manière pointilliste, Louis Vauxcelles avait été élogieux

dans la presse, allant même jusqu’à lui envoyer personnellement une lettre de félicitations : 
1 L’Atelier sous les Toits, 1903, huile sur toile, 55 x 45 cm, Cambridge, Fitzwilliam Museum, Schneider et
Carrà n°  17, p. 86
2 Les Tulipes perroquets II, 1906, huile sur bois, 46 x 55 cm, coll. particulière (cat. exp. Matisse, n°66).
3 Pont Saint-Michel, 1906, huile sur toile, 70,5 x 91 cm, New york, collection Burden,  Schneider & Carrà n° 
64. Cette toile serait datée de 1906 par erreur, d’après Pierre Schneider. De fait, son style n’a vraiment rien à
voir avec celui des œuvres de 1906. 
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Je n’avais pas cru, je l’avoue, que Monsieur Matisse, de qui j’ai cru devoir critiquer avec une amicale

vivacité la récente incursion chez les néo-impressionnistes, pût, grâce à l’exclusif procédé du point, obtenir

d’aussi beaux effets de lumière, de volume et de vibration. Ses tulipes sont d’or et de pourpre éclatante1. 

Et c’est, de même, à propos d’un paysage, que Matisse s’attira le soutien de Gustave Kahn,

critique d’art de la génération symboliste, fort bien implanté entre la France, la Belgique et

même l’Allemagne. Kahn publia dans  La Phalange, le 15 octobre 1906, une « Lettre à un

exposant du Salon d’Automne » évidemment adressée à Matisse, où l’on pouvait lire : « Je

n’ai pas ri devant votre paysage [exposé au Salon d’Automne], parce que je ne vois pas du

tout en quoi un paysage peut faire rire, et je ne me suis pas indigné, ignorant comment un

paysage  peut  susciter  une  indignation2. »  Pointillisme,  couleurs  adoucies,  volutes  art

nouveau, natures mortes et paysages donc : le fauve pouvait entrer sur le marché étranger. 

Fénéon systématisa cette stratégie d’apaisement de la couleur, pour mieux suivre les

goûts de ses clients étrangers. L’exposition de nature-mortes de Matisse à Hagen, au Musée

Folkwang en novembre 1907, fut ainsi le fruit direct d’une collaboration entre le marchand et

le  directeur du musée,  Karl-Ernst  Osthaus.  On constate  que les toiles accrochées à cette

occasion  évitaient  toutes  le  portrait,  une  fois  encore.  Parmi  elles  la  Nature-morte  aux

Asphodèles [Figure 68] avait été prêtée par son propriétaire dont elle reflétait directement les

goûts. Exactement à la même époque, dans une exposition de « Fleurs et natures mortes »

ouverte  chez  Bernheim-Jeune du  14  au  30  novembre  1907,  Matisse  ou  plutôt  Fénéon

présenta  Les Pivoines et  Assiettes et melon  (cat. n° 34 et 35)3 : son entrée chez les grands

marchands d’art de la rive droite devait rester sobre.   

1 Il s’agit de la peinture Les Tulipes perroquets II, printemps 1905, huile sur bois, 46 x 55 cm, collection
particulière, Liechtenstein (cat. exp. Matisse, 1993, op. cit. n°  9). L’article de Louis Vauxcelles (Gil Blas du 14
juin 1905) est cité dans le même ouvrage (p. 423), ainsi que la lettre du critique à Matisse, datée du 27 juin
1905. 
2 Ibid. p. 430.
3 Il s’agit peut-être des toiles suivantes : Vase de fleurs, 1906, 19 x 24,5 cm, Chicago, Art Institute, donation
Chadbourne, Schneider et Carrà n° 73, ou Vase de fleurs, 1907, Paris, collection Aubry- ibid. n° 91. Et Nature
morte au melon, 1905, 66 x 81 cm, Merion, Barnes Foundation, Schneider et Carrà n° 48.
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Figure 68 : Henri Matisse (1869-1953),

Nature-morte aux asphodèle, Collioure, été 1907,

huile sur toile, 114 x 87 cm, 

Museum Folkwang, Essen

Il en fut de même à Moscou. Pour l’exposition de la Toison d’Or, du 18 avril au 24 mai

1908, Fénéon envoya La Coiffure (n° 124),  La Terrasse (Saint-Tropez) (n° 18),  La Malade

(n° 126), Le Géranium (n°127), La Jetée de Collioure (n° 128). On peut identifier plusieurs

de ces toiles. La Terrasse de Saint-Tropez1, peinte en 1904 auprès de Signac, gardait encore

une facture impressionniste. Le tableau avait d’ailleurs pâti, dans l’estime de Matisse, de la

sévérité de Signac qui s’agaçait de sa touche large, application trop timide selon lui de la

discipline pointilliste2.  La Coiffure (La Toilette) de 1907 représentait  deux femmes, l’une

nue, assise, l’autre debout en train de la coiffer. La coiffeuse, blonde avec un beau chignon,

est vêtue d’une robe sombre au tombé très gracieux. La femme nue est cernée de noir, mais

garde une position très féminine, la jambe gauche repliée sur la jambe droite, et tenue par sa

main sous le  genou qui  masque son pubis :  la  décence était  sauvée.  Le Géranium  était

certainement la Nature morte au pélargonium  de 1906-19073. Quant à la Jetée de Collioure,

peut-être s’agissait-il de la La fenêtre [ouverte à Collioure], de 19054, aux couleurs claires

de l’été provençal. 

 « Le dessinateur et le coloriste »

On exportait donc un fauve plus doux qu’il ne l’était à Paris. L’histoire du fauvisme et

de  son  expansion à  l’étranger  a  parlé  d’une  explosion  de  couleur  en Europe,  qui  aurait

influencé  outre-frontière  les  nouvelles  avant-gardes,  en  particulier  les  expressionnistes

allemands ou les coloristes russes5. Il convient de revenir sur cette interprétation, en tout cas

jusqu’en 1908. La couleur envoyée à l’étranger n’était pas aussi vive que celle qui explosait à

1 La Terrasse de Saint-Tropez, 1904, huile sur toile, 72 x 58 cm, Isabella Stewart Gardner Museum, Boston.
2 D’après Hilary Spurling, op. cit. p. 299. 
3 Nature morte au pélargonium, 1906-1907, 100 x 81 cm, Chicago, Art Institute, Scheider et Carrà n° 67.
4 La fenêtre [ouverte à Collioure], 1905, New York, collection Whitney, 55 x 46 cm, Schneider et Carrà n° 40.
5 Voir par exemple l’exposition Le Fauvisme ou « l’épreuve du feu ». Éruption de la modernité en Europe, cat.
exp. Paris, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 2000. 
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Paris. Ce fut d’ailleurs moins le peintre de la couleur qui se fit connaître à l’étranger, que

l’excellent dessinateur en noir et blanc dont les œuvres graphiques pouvaient voyager plus

facilement  que  les  lourdes  toiles  ou  panneaux  de  bois  peints  à  l’huile.  Outre  les  toiles

analysées plus haut, les œuvres de Matisse exportées à l’étranger jusqu’en 1908 furent en

effet plus souvent des travaux en noir et blanc ou au crayon. Matisse envoya huit dessins à

l’exposition des arts graphiques de la Sécession de Berlin, ouverte en décembre 1907, un

dessin  l’année  suivante.  A  New  York,  en  avril  1908,  c’est  une  exposition  de  dessins,

d’aquarelles, de lithographies et de gravures qui fut organisée par Edward Steichen dans la

galerie d’Alfred Stieglitz, The Little Galleries of the Photo-Secession, au 291 Fifth Avenue.

Les  travaux  en  noir  et  blanc  de  Matisse pouvaient  contribuer  à  son  assez  bonne

réception à l’étranger. Gustave Kahn lui-même avait écrit en 1907 que la finesse des dessins

de Matisse rachetait l’agressivité de ses huiles : « M. Matisse fera crier par un nu très hardi.

Il  a  eu  l’idée  de  la  défendre  par  d’excellents  dessins,  d’une  santé  et  d’une  précision

remarquables1. » Le noir et blanc passait beaucoup mieux en effet que les huiles, et le trait,

mieux que les aplats hallucinants des huiles de Matisse. Le peintre américain Walter Pach

raconte ainsi dans ses mémoires qu’il interviewa Matisse vers 1908 pour un article qui devait

paraître  dans  un  journal  populaire  new-yorkais.  Pach  ne  parvint  pas  à  faire  publier  son

papier,  ayant  eu  la  mauvaise  idée  d’y  joindre  des  illustrations  de  peintures  du  fauve.

« Lorsque les yeux du rédacteur en chef sont tombées sur ces illustrations, il a décidé sans

hésiter  que  c’était  impubliable  –  même  dans  les  pages  d’un  journal  à  sensation2 ».  On

objectera  que  le  journaliste  Gelett  Burgess vint  interviewer  Matisse  au  printemps  1908

justement  pour  parler  des  « Fauves  de  Paris »,  et  y  décrivit  effectivement  leur  couleur

virulente. En peignant une femme avec une « large bande verte sur le nez », Matisse s’était

« engagé le premier sur les terres inexplorées du laid ». Burgess cependant ne publia son

papier qu’en mai 19103... 

Le « roi des Fauves » fut assez bien reçu, en revanche, lors de son exposition d’œuvres

graphiques à la galerie de Stieglitz, en avril 1908. Fauve, il ne l’était plus à New York à

cause  de  sa  couleur,  mais  à  cause  du  « style » et  de  la  « simplicité  sommaire » de  ses

esquisses  « étrangement  belles4 » -  donc  plus  si  fauve,  finalement,  et  plutôt  barbare,  ou

primitif, dans la lignée de Paul Gauguin. Matisse, qui organisa l’exposition personnellement

avec Steichen, contribua très certainement à cette stratégie de présentation à l’étranger, qui

1 L’Aurore, mars 1907, à l’occasion du Salon des Indépendants. Cité in Henri Matisse, op. cit., p. 435.
2 Walter Pach, Queer Things Painting : Forty Years in the World of Art, New York, 1938, p. 119, cité par
Hilary Spurling, op. cit. p. 419. 
3 „The Wild Men of Paris“, The Architectural Record, mai 1910. Henri Matisse 1904-1917, op. cit., p. 84.
4 J. Edgar Chamberlin, New York Evening Mail, 1908, repris dans Henri Matisse 1904-1917, op. cit. p. 83.
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était en même temps une explicitation de son art. L’artiste en effet était très attentif à se faire

comprendre.  C’est  dans  cette  perspective  qu’il  s’était  mis  à  multiplier  les  tentatives

d’explication à partir de 1907, ouvrant les portes de son atelier du 19 quai Saint Michel le

mardi après-midi, et montrant ses œuvres anciennes aux visiteurs1 – des œuvres anciennes

qui pouvaient éclaircir pourquoi et comment le peintre en était arrivé au fauvisme. Le 15

décembre 1907, dans La Phalange, Guillaume Apollinaire publia un entretien où le peintre

se présentait comme un modeste artiste, qui n’avait « jamais évité l’influence des autres »,

prônant  la  « sincérité  vis-à-vis  de  soi-même » et  le  dialogue  incessant  avec  « les  autres

conceptions plastiques2 ». Et Apollinaire de conclure : « Le propre de l’art de Matisse est

d’être raisonnable ». 

A cette époque surtout, Matisse finissait la rédaction de ses Notes d’un peintre entamées

après un voyage en Italie à l’été 1907, et qu’il publia à Noël 1908 dans La Grande Revue3.

L’article fut introduit par Georges Desvallières, le vice-président du Salon d’Automne, qui

confirmait la possibilité d’une meilleure réception des dessins que des huiles du peintre : 

Il faudra bien reconnaître, après cette lecture et l’examen des dessins [ - et les huiles ?], quelles que

soient les réserves que l’on puisse faire sur cet artiste, [qu’]il a aidé par ses recherches aux développements

de nos moyens d’expression plastique ; et cela, non par des innovations abracadabrantes, mais simplement

en s’appuyant sur  les  trouvailles  instinctives  des  artistes  du moyen âge,  des  Hindous,  des  décorateurs

orientaux4.

Ici encore, le fauvisme était interprété comme un retour aux âges primitifs, à une barbarie

innocente et authentique. Et Desvallières, commentant un dessin de nu de Matisse reproduit

en illustration, parlait d’« architecture solide dont toutes les proportions sont justes » ; tandis

qu’à  propos  de  l’utilisation  de  la  couleur  par  Matisse,  il  convenait  que l’artiste  pouvait

parfois  « tomber  dans  le  paradoxe » :  « Notre  bon  goût  personnel  peut  […]  parfois  être

choqué » - mais le dessin rattrapait tout : « il a libéré notre œil en quelque sorte, il a élargi

notre compréhension du dessin ».  

On pourrait multiplier encore les références à cette séparation entre « le dessinateur et le

coloriste », comme l’écrivait Charles Morice dans le Mercure de France à propos des toiles

envoyées  par  Matisse au  Salon  d’Automne  de  1908.  « Dans  leur  union  l’un  des  deux

succombe, et c’est le dessinateur, le constructeur5 ». Rien n’était plus clair sur la différence

entre les huiles, où la couleur rendait difficile l’approche de Matisse, et les dessins où le

1 D’après H. Spurling, op. cit., p. 421.
2 Guillaume Apollinaire, La Phalange, n°  18, 15 décembre 1907 – repris dans Henri Matisse, Écrits et propos
sur l’art, présentés par Dominique Fourcade, Paris, Hermann, 1992², 1972, pp. 54-58.
3 Henri Matisse,  « Notes d’un peintre », La Grande Revue, 25 décembre 1908, t. 52. Ibid., pp. 39 et suivantes.
4 Ibid. p. 39.
5 Charles Morice, Le Mercure de France, 1er novembre 1908.
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constructeur  pouvait  subjuguer.  C’est  ainsi  à  partir  des  dessins  de  Matisse  que le  grand

historien d’art Bernard Berenson (1865-1959), qui avait rencontré l’artiste par l’intermédiaire

de Leo Stein,  prit  la défense de Matisse.  En réponse à un article  très  réprobateur sur le

peintre, publié dans The Nation du 29 octobre 1908, il affirma : 

[…] j’ai la conviction qu’il a, après vingt ans de recherches sérieuses, enfin trouvé la voie la plus élevée

atteinte par les plus vieux maîtres des arts visuels depuis les seize derniers siècles au moins. C’est un

superbe dessinateur. De sa couleur, je ne parlerai pas. Non qu’elle me déplaise – loin de là. Mais je peux

mieux comprendre qu’elle échoue à charmer au premier abord parce que la couleur est quelque chose dont

nous autres Européens sommes encore singulièrement peu sûrs1.

Vers la respectabilité   

En 1908, Matisse semblait donc assuré d’un bon début de carrière à l’étranger. L’artiste,

qui, en février 1908, avait cru possible de s’émanciper de la tutelle de la galerie Berheim-

Jeune2, reprit ses rapports d’exclusivité avec Fénéon. Il était sûr de lui désormais, mais il

avait besoin du marchand pour que sa carrière internationale prît  un nouveau tournant. Il

discuta âprement la conclusion d’un contrat  écrit  lui,  très précis – contrairement à celui,

purement oral et reconduit jusqu’à 1940, qui liait par exemple Bonnard et Bernheim-Jeune.

Ce contrat  fut  signé  le  18  septembre  1909.  Si  Fénéon soulignait  alors  l’avantage  d’une

collaboration avec la prestigieuse maison de la rue Richepanse, il était évident que la galerie

avait elle aussi beaucoup d’intérêts à miser sur Matisse :  

 MM. Bernheim-Jeune [...]  vous prient d’admettre qu’ils puissent un jour  ou l’autre acheter  à mon

magasin avec une très faible majoration pour leur collection personnelle à Paris, une de vos toiles qui leur

plaira particulièrement. [...] Il n’est pas douteux que la présence au domicile de ces marchands et parmi

leurs Renoirs et leurs Cézannes d’une belle œuvre vôtre aura une valeur de propagande et d’édification 3.

C’était  le départ  d’une nouvelle collaboration,  où cette fois  l’échange serait  réciproque :

Matisse permettrait à Bernheim-Jeune d’élargir son réseau vers ces « faubourgs de Munich,

de Berlin,  de  Moscou », comme l’écrivit  Salmon en 1912,  et  de  New York auxquels  la

galerie  n’avait  pas  accès ;  tandis  que  par  Bernheim-Jeune,  Matisse  pourrait  devenir  un

nouveau maître, « parmi les Renoir et les Cézanne ». 

La  galerie  Bernheim-Jeune coopérait  en  effet,  à  l’étranger,  avec  des  milieux  plus

centraux dans le monde de l’art, susceptibles de conférer au travail de Matisse, en l’exposant,

une respectabilité que ses relations avec les milieux avant-gardistes étrangers ou avec des

collectionneurs excentriques comme Stschoukine, ne lui offraient pas, même si le directeur

1 Cité par le catalogue Henri Matisse 1904-1917, op. cit., p. 87.
2 Lettre de Fénéon à Matisse, Paris, le 14 février 1908, Archives Matisse, Paris.
3 Lettre de Fénéon à Matisse, Bernheim-Jeune, Paris, 22 octobre 1909. Archives Matisse. 
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du Musée de Munich, Hugo von Tschudi, était venu à lui sans la médiation de la galerie en

octobre 19091. En outre, la galerie Bernheim-Jeune lui assurait l’avantage d’une situation

géographique, économique et sociale de qualité. Paris était en effet un lieu d’attraction pour

les  amateurs  étrangers  qui  affluaient  rue  Richepanse,  en  particulier  lors  des  grandes

expositions de la galerie. Fénéon vendit directement à Carl Sternheim, de Berlin2, à Ernst

Glaser3 ;  à  « M.  Butler  de  Shrivenham  (Angleterre) 4 » ou  à  Herbert  Kullmann,  de

Manchester5. En 1913, il expédia à Matisse une feuille de comptes donnant le « Résultat de

l’Exposition  Henri-Matisse  (14-19 avril  1913) ». Il  y mentionnait  les  ventes  faites  à des

amateurs étrangers venus à Paris :  « Melle Friedlander, Hôtel Ritz,  Place Vendôme » (un

dessin à 200 francs), « Paul de Mendelsohn [sic]-Bartholdy, Jägerstrasse 49/50 Berlin W »

(cinq dessins à 150 francs pièce), et  Oskar Moll (ami de Matisse),  « Trabenerstrasse 25,

Berlin-Grunewald » (un dessin à 150 francs).  Soit,  sur un total  de ventes de 1800 francs,

1100 francs payés par des amateurs étrangers après l’exposition d’avril 19136. 

C’est à la maison Bernheim-Jeune d’autre part, que les musées étrangers s’adressaient

directement lorsqu’ils  souhaitent acquérir une œuvre de Matisse. Tschudi, directeur de la

Pinacothèque  de  Munich  et  son  successeur  Heinz  Braune7,  ou  les  organisateurs  du

Sonderbund de Cologne, pour la plupart directeurs de musées, inaugurèrent le mouvement. A

partir  de 1913 l’œuvre de Matisse attira les curateurs de musées  britanniques  (Leeds8 et

Glasgow) et d’Europe centrale (en particulier Budapest9). De même, les organisateurs de la

grande exposition de la Sécession de Rome, prévue pour 191410, se tournèrent vers Fénéon.

Pendant la guerre, le musée de Christiana prit le relais des musées allemands11.  

1 « MM. Bernheim-Jeune ont appris avec plaisir que M. Hugo von Tschudi vous avait commandé une nature-
morte de 50 pour le musée de Munich. / Ils approuvent la dérogation que vous avez faite à votre traité du 18
septembre 1909 en acceptant 2 000 F d’une toile que l’article V vous astreignait à ne pas vendre moins de
3750 F. » Lettre de Fénéon à Matisse, Bernheim-Jeune, Paris, 22 octobre 1909. Archives Matisse.
2 Lettre de Fénéon à Matisse, Paris, 24 mai 1912 : « La “Nature-morte aux oranges” (n° 19326), que nous vous
avons achetée 1589 F le 30 avril 1912, nous l’avons vendue aujourd’hui à M. Carl Sternheim » pour 4 000 F et
une toile de Maurice Denis. Archives Matisse. 
3 Vente le 15 juin 1912 de la Matinée de Mars près Tanger, d’après une lettre de Fénéon à Matisse du 21 août
1916. Archives Matisse. 
4 Le tableau vendu était intitulé “La Marocaine jaune”, pour 1275 F. Lettre de Fénéon à Matisse, Bernheim-
Jeune, Paris, 2 novembre 1912. Archives Matisse.
5 Lettre de la galerie Bernheim-Jeune à Matisse, Paris, 8-11-13. Archives Matisse. 
6 Paris, 9 mai 1912 [pour 1913], Archives Matisse. 
7 Lettre de la galerie Bernheim-Jeune à Matisse, Paris, 18.6.13 : « Ce jour, nous avons vendu au Docteur Heinz
Braune, 5 de vos lithographies pour 150 F ». Archives Matisse. 
8 Fénéon à Matisse, 13 mai 1913 : « Nous avons vendu aujourd’hui, 25 frs, une des lithographies vous
appartenant, en dépôt chez nous, à M. Franck Rutter, curator City Art Gallery, à Leeds. » Archives Matisse.
9 Lettre de la galerie Bernheim-Jeune et Cie à Matisse, Paris, 26/5/1913 : « Le Musée des Beaux-Arts de
Budapest, [...] a acheté une série de douze de vos lithographies : 300 F. » Archives Matisse. 
10 Lettre de M. Bernheim-Jeune à Henri-Matisse, tapée à la machine, Paris, 13 janvier 1914. Archives Matisse. 
11 Lettre de Fénéon à Matisse, Paris, 6 décembre 1916. Archives Matisse.  

670



La  galerie  Bernheim-Jeune,  enfin,  disposait  de  contacts  réguliers  avec  les  plus

importants marchands d’art des capitales étrangères. Le marchand Hans Goltz (1873-1927),

de Munich, achetait chez Bernheim-Jeune les Matisse qu’il proposait dans sa vitrine1. De

même,  Alfred  Flechtheim,  galeriste  à  Düsseldorf2,  ainsi  que  Ludwig  Wilhelm  Gutbier,

marchand de Dresde3, Gaspari de Munich4 ou la célèbre galerie Fritz Gurlitt de Berlin5 y

recouraient. 

« D’après les maîtres »

Le  directeur  des  musées  de  Munich,  Hugo von  Tschudi,  n’avait  réservé  pour  son

premier achat d’un Matisse, en octobre 1909, ni une baigneuse, ni un portrait pour sa galerie,

mais une magnifique Nature morte aux géraniums : Matisse la termina l’année suivante, en

y travaillant particulièrement le  contraste des volutes d’une tapisserie  sur les pans d’une

boiseries murale6. Cette toile aux couleurs variées se distinguait nettement dans la production

de Matisse à cette époque, consacrée en majorité à des portraits et des nus très simplifiés, à la

manière de La Danse (New York, Museum of Modern Art). De même il fallait, pour intégrer

Matisse à ce nouveau réseau de l’art moderne légitimé et légitimant,  montrer des œuvres

point  trop avant-gardistes.  A cette époque,  Bernheim-Jeune souhaitait  en effet  mettre  en

lumière la continuité entre la production de ses artistes et celle des grands maîtres de l’art

français. La démonstration fut opérée de manière magistrale lors de l’exposition « D’après

les maîtres », présentée rue Richepanse du 18 au 30 avril 1910 : Matisse y était représenté

par un Enlèvement de Rébecca d’après Delacroix (cat. n° 14), près de tableaux de Chassériau

ou  de  Fantin-Latour.  Cette  réinscription  dans  la  tradition  artistique  occidentale  était

magistrale. 

On comprendra que Fénéon ait proposé au monde de l’art moderne relativement officiel

à  l’époque  en  Europe,  un  artiste  plutôt  assagi.  Les  œuvres  prêtées  par  le  marchand  à

Düsseldorf,  pour  la  grande  exposition  du  Sonderbund (16  juillet-9  octobre  1910)  par

exemple,  véhiculaient une image moins  scandaleuse que celles exposées  à Londres juste

1 Bernheim-Jeune et Cie à Henri Matisse, Paris, le 15 novembre 1912 : « Monsieur Hans Goltz, marchand de
tableaux, 1 Odeonplatz à Munich (Bavière) nous demande s’il vous serait agréable de mettre, chez lui, des
bronzes de vous en dépôt. ». Et de Fénéon à Matisse, Paris, 20 mars 1913 : « Le 28 février 1913, nous avons
vendu au marchand de tableaux Hans Glotz, de Munich : [...] “Le Port de Collioure 2300 F ». Archives Matisse.
2 Lettre de Fénéon à Matisse, 7 avril 1913 : « La statuette [...] ”petite figure de femme accroupie”, nous en
avions en dépôt l’épreuve 3. Nous l’avons vendue avant-hier 5 avril à Flechtheim 300 F ». Archives Matisse. 
3 Lettre de Bernheim-Jeune et Cie à Matisse, Paris, 7 juin 1913 : « Nous avons vendu aujourd’hui à M. L. [sic]
W. Gutbier, six de vos lithographies pour 180 F. » Archives Matisse.
4 Lettre de Fénéon à Matisse, Bernheim-Jeune, Paris, 8 décembre 1913. Archives Matisse.
5 Lettre de Fénéon à Matisse, Bernheim-Jeune, Paris, 29 mai 1914. Archives Matisse.
6 Il s’agit de la Nature morte au géranium que Matisse effectua, d’après le catalogue raisonné établi par Pierre
Schneider et Massimo Carrà, en 1910 (cat. n° 137, Munich, Neue Pinacothek, 94,5 x 116 cm). 
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après,  aux  Grafton Galleries (8 novembre-15 janvier 1910). Deux ans après son premier

passage  à  Londres,  Matisse y  fut  encore  tenu  pour  « le  roi  des  fumistes en  art »1.  Au

Sonderbund en revanche, organisé par des administrateurs de musées allemands, Matisse ne

montrait qu’un nu dont le bras levé et le genou dressé faisaient écho aux marbres antiques de

la  grande tradition classique2.  Le tableau fut  reproduit  dans le catalogue du  Sonderbund.

S’étonnera-t-on que Matisse fût accueilli comme un artiste complet ? Un critique allemand

écrivit alors : « Il s’agit de purs problèmes allemands, mais traités en l’occurrence par l’art

français dans le sens d’une sensualité picturale certaine et d’une véritable culture optique3. »

L’effort d’une « classicisation » de Matisse fut le même à Leipzig, pour la  Leipziger

Jahresausstellung d’avril 1912. Il s’agissait de mettre Matisse au niveau des « grands » de

l’époque : Liebermann, Klinger, Monet, Renoir, Bourdelle, Cézanne, Klimt, George Minne,

mais aussi Gauguin, Toulouse-Lautrec, Van Gogh ou les pointillistes. Dans cette intention, la

galerie Bernheim-Jeune choisit encore le thème du nu : deux  Femme nue (cat. n° 461a et

461b), répondaient aux nus magnifiques et magnifiés de Klinger4 ou de Von Stuck5. Le nu

prenait ici une dimension classique, et permettait de mettre Matisse dans la suite des plus

grands, depuis Cranach jusqu’à Renoir.

La distance était  nette, ici encore, comme en 1910, avec les toiles géométriques très

colorées que Matisse envoya aux Grafton Galleries de Londres en octobre 1912 : dans  La

Conversation (cat.  n° 28) par exemple [Figure 69, p.  673], le paysage, vu par la fenêtre,

atteint  le  hiératisme  des  personnages  qui  conversent  dans  un  intérieur  monochrome,  et

devient un coin de jardin géométrique où la nature est entièrement domestiquée6. La critique

londonienne laissa échapper son étonnement : « si, comme on l’a dit, le génie est avant tout

affaire d’énergie, alors Henri Matisse est un génie. Mais, hélas, votre œil tombe sur cette

grotesque “conversation” et vous murmurez : “Non, pas une affaire d’énergie, une affaire de

pyjamas7. » Et encore : « Pour le renoncement systématique à toute technique, et l’adieu à la

ressemblance  humaine,  on  dirigera  le  visiteur  vers  l’énorme  tableau  de  ce  maître,  la

1 P. G. Konody, “the Comic Cubists : Laughable Pictures at the Grafton Galleries”, The Daily Mail, Londres, 5
octobre 1912 – cite in Henri Matisse, 1993, op. cit. p. 454.
2 Cat. exp. N° 82. Il s’agissait du Nu à l’écharpe blanche¸ 1909, huile sur toile, 116 x 89 cm, Statens Museum
for Kunst, Copenhague, Johannes Rump Collection. 
3 Oskar Niemeyer, « Henri Matisse – Der Architektonische Rhythmus“, Sonderbund 1910 Denkschrift,  cité in
Henri Matisse, 1993, op. cit. p. 445.
4 Weiblicher Liegender Akt par exemple, de Klinger, cat. n° 352 et 353.
5 Weiblicher Akt, cat. n° 741.
6 La Conversation, 1909-1912, Musée de l’Hermitage, Saint-Pétersbourg  (Henri Matisse 1904-1917, cat. exp.
cité, n° 88 et 95).
7 James Huneker, « Decades of the New Art Moves Toward Big Changes”, The New York Sun, Novembre 1912.
cité in Henri Matisse 1904-1917, op. cit., p. 454-455.
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Conversation1. »  Le  critique  londonien  Roger  Fry commentait  justement  à  la  même

occasion :  « Dans  sa  Conversation,  il  n’y  a  aucune  tension  dramatique.  Cet  événement

ordinaire est [...]  placide, monumental et pondéré, tel une antique sculpture assyrienne. A

première  vue,  il  est  grotesque2. » Le  rôle  de  Fénéon,  dans  la  carrière  internationale  de

Matisse, était justement de l’éloigner du grotesque, en le plaçant dans les grandes expositions

destinées à introduire les amateurs étrangers à l’art moderne français sans pour autant les

brusquer. 

Figure 69 : Henri Matisse (1869-1953), La Conversation, 1909-1912, 

huile sur toile, 72 x 58 cm, musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Prudence, frilosité ou stratégie ? 

La prudence de Fénéon, dans ses envois de Matisse à l’étranger et  en particulier en

Allemagne, visait-elle à ne pas laisser dériver la réputation de la galerie Bernheim-Jeune ?

Certes, les tableaux exposés à  New York, pour l’Armory Show de 1913, firent scandale. Le

Nu  Bleu  (Souvenir  de  Biskra) choqua  par  son  « indécence  voulue  […]  absolument

choquante3 ». Mais les toiles n’avaient été choisies ni par l’artiste ni par le marchand, et la

seule toile  prêtée par Bernheim-Jeune,  Joaquina (cat.  n° 402 à New York),  une superbe

Espagnole  au  port  hautain  sur  fond  rouge  [Figure  70,  p. 674],  pouvait  symboliser

l’attachement de Fénéon à la dignité de la grande galerie parisienne4. Fénéon avait d’ailleurs

refusé de prêter d’autres tableaux5.

1 « The Post-Impressionists : An Interesting Exhibition », The Morning Advertiser, 4 octobre 1912, ibid. p. 482.
2 « The Grafton Gallery : An Apologia”, The Nation, Londres, 9 novembre 1912, pp. 250-251, ibid. p. 483.
3 Kenyon Cox, « The New Art : On Cubism and Futurism”, New York Sunday Times, 16 mars 1913, cité in cat.
exp. Henri Matisse, 1993, op. cit. p. 437. Nu Bleu, Souvenir de Biskra, est exposé sous le titre La femme en
bleu (Collioure, début 1907 ; Huile sur toile, 92x142,5 cm, The Baltimore Museum of Art).
4 Joaquina, 1911, huile sur toile, Galerie Narodni, Prague. 
5 D’après la lettre de Walter Pach à Henri Matisse, Lettre de Walter Pach à Henri Matisse, le 6 décembre 1912 :
« M. Fénéon ne nous prête que la “Joaquina” et je me hâte d’aller chez lui et de recevoir sa confirmation du fait,
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Figure 70 : Henri Matisse (1869-1953), 

Joaquina, 1911, 
huile sur toile, 55 x 38,5 cm,  

Galerie Narodni, Prague

Parfois Fénéon semblait même frileux, notamment lorsqu’il s’agit de montrer Matisse

dans les milieux plus officiels de l’art à l’étranger. Pourquoi, par exemple, l’absence de toiles

de Matisse à la grande exposition de l’Institut français de Saint-Pétersbourg, en 1912 ? La

galerie  Bernheim-Jeune avait  pourtant  participé  à  l’organisation  de  cette  manifestation

officielle1.  On  ne  chercha  pas  à  y  imposer  Matisse.  L’art  français  s’arrêtait  là-bas  aux

compositions  harmonieuses  de  Bonnard,  Vuillard ou  Maillol,  sans  dépasser  Derain,

Vlaminck et Othon Friesz, fauves assagis pour l’occasion. Comme si le nom de Matisse le

« fumiste » pouvait  entacher  celui  des Bernheim-Jeune. Un courrier  de  Fénéon adressé à

Matisse en 1913, témoigne d’ailleurs que le marchand se déchargeait parfois sur le peintre de

certaines demandes auxquelles il ne tenait pas à mêler la galerie : 

 A. K. Brown [...], hon. secretary Royal Glasgow Institute of Fine Arts, et autres messieurs sont venus

ici pour m’entretenir d’une exposition (8 août-15 novembre 1913) où ils voudraient voir figurer Henri-

Matisse,  Gauguin,  Cézanne.  J’ai  montré assez  peu de bonne volonté  et  leur  ai  conseillé  Vollard pour

Cézanne et vous-même pour vos œuvres, sans d’ailleurs refuser notre concours. A la réflexion, je regrette

de ne pas m’être prêté mieux à leurs desseins. S’ils vont vous voir (je leur ai donné votre adresse), voulez-

vous avoir l’obligeance de rétablir le contact2 ? 

Fénéon revint sur son avis, mais son premier mouvement avait été de séparer les activités de

Bernheim-Jeune du nom si controversé d’Henri Matisse. Cette réaction est étonnante, dans la

mesure où l’appel du Glasgow Institute émanait d’un musée important outre-Manche. Dans

d’autres cas cependant, Fénéon fit preuve moins de frilosité que d’une conscience aiguë du

profil culturel du public étranger auquel il avait affaire. Ainsi du public américain, Fénéon

s’inquiétant  en novembre 1914 de  son  puritanisme :  « Quant  au “Nu,  paysage ensoleillé

Cavalière”, son sujet n’est-il pas prohibitif à New York ? Vous l’aviez pourtant désigné3 ».

La carrière internationale de Matisse fut ainsi le résultat d’une prudence intelligente et

d’expositions toujours choisies, si possible d’œuvres susceptibles de parler par elles-mêmes

de la qualité du travail du peintre. La couleur put passer grâce au dessin ; les portraits aux

j’ai regretté qu’il ne pouvait nous donner davantage. » Archives Matisse, Paris. 
1 D’après mon entretien avec M. Guy-Patrice Dauberville, directeur de la galerie Bernheim-Jeune et petit-fils de
Josse Bernheim-Jeune, Paris, le vendredi 25 juillet 2003.
2 Lettre de Fénéon à Matisse, Paris, 6 mai 1913. Archives Matisse. 
3 Fénéon à Matisse, Paris, 5 novembre 1914. Archives Matisse. 
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raies  vertes,  grâce  à  de  magnifiques  expositions  plus  historiques  que  contemporaines  –

Matisse fut ainsi placé parmi les grands. 

2. Picasso entre la galerie Kahnweiler et les expositions étrangères : expositions

évolutives et rétrospectives

La stratégie à l’origine de l’acceptation de Picasso à l’étranger fut parfois relativement

similaire, dans la mesure où elle tira parti elle aussi d’une présentation historicisante, ou en

rétrospectives, de l’œuvre de l’artiste. On a beaucoup écrit sur les acteurs de la percée de

Picasso à l’étranger – un Picasso qui avait certes eu l’intelligence, très tôt, de cultiver des

relations  capables de le  faire monter1.   C’est  bien parce que ces premiers intermédiaires

l’avaient soutenu, mettant en valeur ses réalisations des périodes bleue et rose, que Picasso

était parvenu, en 1907, à une certaine indépendance financière, qui lui permit de réaliser les

Demoiselles d’Avignon. Les  nombreuses  études  sur  ces  « préparateurs » de  la  percée  de

Picasso, cependant, ont plus ancré leurs recherches sur les personnalités et les réseaux des

médiateurs  en  question,  que  sur  les  modalités  par  lesquelles  ils  parvinrent  à  favoriser

l’expansion,  et  surtout  la  compréhension,  ou  l’appréciation,  de  l’œuvre  de  Picasso.  Les

paragraphes qui suivent tentent d’apporter une première pierre à cette difficile entreprise.

Autant il est possible de documenter la stratégie d’exportation de l’œuvre de Matisse à

l’étranger, autant il est plus délicat en effet de reconstituer celle de l’œuvre de Picasso, qui

fut pourtant pour l’essentiel après 1908, le travail d’une seule personne : le marchand Daniel-

Henry Kahnweiler. Kahnweiler, on l’a vu, avait fait connaissance avec Picasso en 1907, par

l’intermédiaire de Uhde. Il devint l’ami et le marchand de Picasso qui lui laissa carte blanche

dans la vente, l’exportation et la promotion de son œuvre. Kahnweiler avait pris la décision

de  ne  plus  exposer  ses  artistes  en  France,  et  de  ne  montrer  leurs  œuvres  que  dans  les

expositions  étrangères.  La  stratégie  du  silence  parisien  devait  être  compensée  par  une

réception importante à l’étranger, qui entretiendrait le mythe du cubisme, refusé à Paris mais

couronné  à  l’étranger.  Picasso  pouvait  s’entendre  parfaitement  avec  la  stratégie  de

Kahnweiler : il n’avait jamais participé aux Salons parisiens, ni aux Indépendants ni au Salon

d’Automne.  Il  exposait  d’ailleurs  assez peu.  Il collabora nettement  à la  stratégie  de  son

marchand, non seulement en acceptant de signer avec lui un contrat d’exclusivité pour trois

1 Voir en particulier Christian Geelhaar, Picasso : Wegbereiter und Förderer seines Aufstiegs, 1899-1939,
Zurich, Palladion / ABC Verlag, 1993, et Michael C. Fitzgerald, Making Modernism. Picasso and the Creation
of the Market for Twentieth Century Art, Berkeley/ Los Angeles / London, University of California Press, 1996.
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ans le 18 décembre 1912, mais encore en s’informant régulièrement des envois du marchand

à l’étranger, et de la réception de ses expositions là-bas1.

Kahnweiler parvint à ses fins : on parlait de Picasso à l’étranger et Paris ne comprenait

pas cette réception incroyable. La peinture du cubiste, radicalement novatrice, était en effet

inassimilable même par les connaisseurs parisiens de l’art moderne. Comment Kahnweiler

réussit-il à la faire accepter à l’étranger ? On a pris pour habitude, en sociologie de l’art, de

ne  pas  prendre au sérieux  les  affirmations  a posteriori des  grands  marchands  d’art,  qui

dénieraient souvent des évidences – l’intéressement, le travail publicitaire ou l’entretien de

réseaux  de  relations  susceptibles  de  travailler  à  la  gloire  de  leurs  peintres.  On aimerait

pourtant  ici  accorder  quelque  crédit  à  Kahnweiler  qui,  dans  un  entretien  avec  Francis

Crémieux, déclarait : « On croit toujours qu’un marchand de tableaux “lance“ des peintres à

grand renfort de coups de trompette et de publicité. Or, je n’ai pas dépensé un sou, même

pour des annonces dans les journaux2… ». Kahnweiler ne dépensa pas un sou pour faire

connaître ses peintres par coups de trompette. Certes, il avait de bonnes relations à l’étranger,

ne  serait-ce  que  par  sa  qualité  d’Allemand.  Mais  pour  exporter  Picasso  à  l’étranger,  et

obtenir qu’on parlât sérieusement de lui, il fit surtout marcher son intelligence. 

Premières  expositions  à  l’étranger :  modération,  progression,  ou  Picasso l’excellent

artiste

Lorsqu’on reconstitue les expositions de Picasso à l’étranger (autant qu’il est possible

de reconnaître les œuvres et  de les replacer dans l’ordre ou le contexte dans lequel elles

furent exposées) on décèle une constante : celle de la présence, dans des expositions toutes

postérieures à 1908, de toiles ou de dessins réalisés bien avant 1907- donc avant le tournant

« cubiste » de l’Espagnol. 

Avant  l’intervention de Kahnweiler,  ces toiles  étaient  exposées manifestement parce

qu’elles plaisaient à ceux qui les montraient, tout simplement. Ainsi avait-on vu en décembre

1908 deux œuvres de Picasso chez  Eugène Blot à Paris :  Le Canapé et  La Divette.  Ces

œuvres ne sont pas recensées par ses catalogues raisonnés3 ; mais leurs titres évoquent ceux

de Toulouse-Lautrec, dont Picasso avait suivi l’exemple au cours de ses séjours parisien, en

particulier en 1901 ; ce qui laisse penser que ces travaux sont à compter parmi les nombreux

1 Cf. par exemple une lettre de Picasso à Kahnweiler datée du 12 juin 1912, reproduite dans le catalogue de
l’exposition Donation Louise et Michel Leiris – Collection Kahnweiler-Leiris, op. cit., p. 168.  
2 Mes galeries et mes peintres, Entretien avec Francis Crémieux, op. cit. p. 59 de l’édition de 1982.
3 On a utilisé pour ce travail le catalogue raisonné en ligne de l’œuvre de Picasso, réalisé par Enrique Mallen,
qui réunit tous les catalogues réalisés sur ses travaux jusqu’ici : http://www.tamu.edu/mocl/picasso. Pour plus
de facilité, les références des œuvres sont notées selon le classement de ce « Projet Picasso en Ligne » (Online
Picasso Project), par les initiales OPP.
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personnages de bohème ou de cabaret représentés par Picasso après 1900. Un an après cette

exposition chez Eugène Blot, Picasso fut présenté à la galerie Notre-Dame-des-Champs. Un

Intérieur, une  Nature Morte et un  Clown montraient encore le travail du Picasso d’avant

19071.  Le  Picasso  montré  à  la  galerie  Notre-Dame-des-Champs  était  un  artiste  doué,

moderne mais encore tout à fait assimilable, dans la lignée des avant-gardes de la génération

1890. Après cette exposition parisienne de décembre 1908-janvier 1909, Picasso n’exposa

plus à Paris jusqu’en mars 1915, sauf une exposition chez Vollard en 1910-1911. 

On  trouvera  en  annexe  une  tentative  de  reconstitution  des  expositions  de  Picasso

montrées entre 1909 et 1915 – toujours à l’étranger [Annexe 4, p. 900]2. Une fois mises en

série  les  œuvres  exposées,  et  chaque  exposition  l’une  après  l’autre,  on  peut  mettre  en

évidence le profil stylistique ou visuel des expositions considérées, et isoler l’influence de

Kahnweiler dans l’organisation des envois de Picasso. 

Les  envois  dont  le  marchand  n’est  vraisemblablement  pas  directement  responsable,

d’une part,  sont  en général  assez « doux » -  du moins au départ -,  reflétant  les  goûts  de

collectionneurs manifestement pas encore prêts, jusqu’en 1912, à assimiler complètement le

cubisme.  Par  exemple  les  quatre  œuvres  prêtées  par  le  collectionneur  hongrois  Marczell

Nemes ( ?-1930)  à  l’« Exposition  internationale  des  impressionnistes »  (Nemzetkozi

Impresszionista Kiallitas) de la Maison des Artistes de Budapest (Müvészhàz), en avril 1910,

sont d’un cubisme plutôt cézannien, tout à fait dans les limites de la représentation, à une

époque  où  Picasso faisait  pourtant  des  compositions  déjà  abstraites.  Ce  n’est  qu’à

l’exposition du  Sonderbund de Cologne, au printemps 1912, qu’apparaît aux catalogues la

mention d’un propriétaire de toiles cubistes postérieures à 1911 – et encore s’agit-il d’Alfred

Flechtheim, marchand d’art et représentant en Allemagne de la galerie Kahnweiler. Tous les

autres propriétaires mentionnés à cette occasion détiennent des œuvres non cubistes [Tableau

38, p. 918]. Ces remarques indiquent à l’évidence que si Picasso pouvait plaire, jusqu’en

1911-1912, c’était par des œuvres qui n’allaient pas au-delà du cubisme cézannien.

Kahnweiler,  qui  était  très  attentif  à  son  public  éventuel,  dut  tenir  compte  de  ces

observations. Les expositions où il intervint en envoyant des toiles de Picasso, présentent
1 Dans le catalogue raisonné de l’œuvre de Picasso, un seul Clown, daté de 1901, est recensé dans sa production
avant 1908. Il s’agit du Clown au singe, Paris, 1901, huile sur toile, 33 x 19,1 cm (OPP.01:111). D’après
Enrique Mallen, le Clown aurait eu un autre titre : Le Pitre, et aurait appartenu à la marchande d’art Berthe
Weill en 1902, ce qui confirme cette antériorité. De même, deux intérieurs seulement sont répertoriés dans cette
tranche temporelle, réalisés respectivement en 1899 et 1900 : Intérieur avec vue sur fond enneigé, Barcelone,
1899, huile sur toile, 50 x 32 cm, Musée Picasso, Barcelone (OPP.99:50) ; et l’Intérieur de Els Quatre Gats,
Barcelone, 1900, huile sur toile, 41 x 28 cm. Simon M Jaglom Collection, New York (OPP.00:33).
2 Cette reconstitution a été possible grâce aux catalogues de l’époque – et leur édition par Donald E. Gordon
(Modern Art Exhibitions 1900-1916, Prestel Verlag, Munich, 1974), confrontés à l’édition en ligne du
catalogue raisonné de l’œuvre de Picasso par l’universitaire texan Enrique Mallen
(http://www.tamu.edu/mocl/picasso).
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souvent un large éventail des productions de l’Espagnol, mais incluent toujours des œuvres

de sa  période pré-cubiste,  en particulier  de  la  période bleue.  Kahnweiler  montra  le  plus

souvent possible des témoignages de l’époque où Picasso faisait un art très apprécié pour sa

finesse, son engagement, son goût et sa virtuosité. 

Proposer des toiles trop novatrices n’aurait d’ailleurs probablement pas convenu aux

organisateurs  d’expositions  étrangères  venus  chercher  des  toiles  chez  Kahnweiler.  Ainsi

Roger Fry, organisateur de l’exposition londonienne  Manet and the Postimpressionists de

l’automne 1910, n’exposa que des toiles choisies chez le marchand Clovis Sagot qui détenait

un nombre important de travaux du début du siècle (période bleue, période rose et période

cézanienne)  [Tableau  26,  p. 911].  Sa  sélection  fut  présentée  de  manière  progressive,

commençant  par  la  période  bleue,  jusqu’à  un  cubisme  encore  « doux »  -  celui  du

primitivisme de l’étude de sculpture présentée à cette occasion, et celui encore cézannien du

Portrait de Clovis Sagot. Ces œuvres étaient susceptibles de ne pas trop effrayer les amateurs

de Gauguin et Cézanne qui venaient aux Grafton Galleries1. Fry entendait mettre au centre

de son exposition Manet et Cézanne, dont les autres peintres contemporains devaient être

présentés comme les héritiers2. De la  Fillette nue au panier de fleurs de 1905, qui pouvait

rappeler  l’Eve de Cranach aux Offices3, aux  Deux Sœurs  symbolistes de la période bleue

(1902),  en passant  par  le  très harmonieux  Nu sur  fond rouge de 1906,  Picasso devenait

surtout peintre de femmes douces sur fonds colorés – dont un Bébé était  l’aboutissement

heureux. Le portrait de Clovis Sagot pouvait être lu comme un héritage direct des portraits de

Cézanne exposés justement à cette  occasion4.  Enfin les dessins  exposés à cette  occasion

marquaient l’accent sur le lien entre Picasso et l’art primitif. Kahnweiler avait pourtant été

sollicité par Roger Fry pour l’exposition londonienne – il y prêta en effet huit tableaux, mais

aucun de Picasso : trois Derain et cinq Vlaminck. Le marchand, manifestement conscient des

goûts conservateurs du public anglais, ne tenta pas d’imposer ses Picasso5.

Kahnweiler suivit cette stratégie lorsqu’il envoya à la Sécession de Berlin, au printemps

1911, quatre toiles de Picasso, toutes antérieures à 1907. C’était jouer le jeu de l’esthétique

prônée là-bas : un art de bon goût, si possible symbolique et original [Tableau 29, p. 912].

L’exposition de dessins et d’aquarelles de Picasso à la  Photo Secession Gallery de New-
1 Fry, qui avait organisé l’exposition en deux mois, s’était adressé directement aux marchands parisiens – et non
pas aux collectionneurs, sur les conseils de Robert Dell, correspondant à Paris du Burlington Magazine et très
impliqué dans la galerie Barbazanges à Paris. Anna Gruetzner Robins, Modern Art in Britain 1910-1914,
Merrel Holberton & Barbican Art Gallery, London, 1997, p. 44.
2 Ibid. 
3 Lucas Cranach, Eve, 1528. Huile sur bois, 167 x 61 cm, Galerie des Offices, Florence.
4 On pouvait voir en même temps, en effet, le Portrait de l’artiste (cat. n° 10), le Portrait de Mme Cézanne
(n° 11) et un Portrait d’homme à cravate bleue (cat. n° 47) par Cézanne.
5 Une hypothèse confirmée par Anna Gruetzner Robins, Modern Art in Britain, ibid., p. 44.

678



York, au printemps 1911, présenta un éventail un peu plus large de la production de Picasso.

Mais  la  sélection,  choisie  par  les  organisateurs  américains  du  Show  sur  les  conseils  de

Kahnweiler,  courait  de  1905  à  1910,  donc  commençait  avant  le  cubisme.  Ce  mode  de

présentation  permettait  de  montrer  d’une  part  que  l’Espagnol  était  un  excellent  artiste ;

d’autre  part,  que  le  cubisme  de  Picasso  était  l’aboutissement  logique  de  sa  trajectoire

stylistique [Tableau 28, p. 912]. On retrouve la même stratégie dans l’envoi de Kahnweiler

au  Moderne  Kunstkring d’Amsterdam,  en  octobre-novembre  1911  [Tableau  30,  p. 913],

couvrant les années 1903-1909, de la période bleue au cubisme cézannien. 

Kahnweiler modulait  cependant sa  stratégie selon les publics.  Pour le public anglais

conservateur,  la  stratégie  progressive  et  modérée  s’imposait  manifestement,  comme  le

confirma l’exposition de dessins de Picasso réalisée en avril  1912 aux  Stafford Galleries

[Tableau  36,  p. 917].  En  revanche  pour  le  public  allemand,  qu’il  connaissait  d’ailleurs

beaucoup mieux, Kahnweiler élargit à partir de 1912 l’éventail de ses prêts. Sans sacrifier à

la  variété  des  expositions  précédentes,  et  surtout  pas  à  l’introduction  de  toiles  bien

antérieures au cubisme. Si à la Sécession de Berlin du printemps 1912 [Tableau 34, p. 915]

on put voir cinq toiles, dont le très cubiste Pont Neuf (cat. n° 202) de 1911, cet envoi était

tout à fait équilibré par l’exposition, ouverte à la même époque dans la galerie du  Sturm,

d’une soixantaine de dessins et gravures effectués par Picasso, pour la majorité avant 1907.

C’était  le  début  d’une  nouvelle  présentation  de  Picasso,  capable  de  montrer  jusqu’aux

œuvres  cubistes  les  plus  récentes  et  les  plus  hermétiques,  tout  en  leur  assurant  une

intelligibilité rendue possible par leur agencement. 

Picasso en rétrospectives – 1912-1914

Kahnweiler poursuivit en effet, à partir de 1912, la présentation d’un Picasso progressif,

tout en y ajoutant une touche historique : celle des dates des œuvres, précisées désormais aux

catalogues. Ç’avait déjà été le cas pour la deuxième exposition du Cavalier Bleu à Munich,

en février 1912 ; ce le fut surtout pour l’exposition internationale du Sonderbund, ouverte à

Cologne du  25  mai  au  30  septembre  1912.  Au  Cavalier  Bleu  [Tableau  33,  p. 914],  les

visiteurs purent ainsi voir, de Picasso, d’abord une Tête de femme de 1902, puis l’Etreinte,

pastel réalisé en 1903, puis une Tête de 1909 qui répondait à celle de 1902. Cette progression

aboutissait avec une  Nature morte  de 1910 – époque où Picasso avait adopté un style où

s’entrecroisaient les plans, dans une déconstruction géométrique qu’on a appelée « cubisme

analytique ». Au Sonderbund de Cologne, en 1912, la place pour appliquer cette présentation

rétrospective de l’œuvre de Picasso était plus vaste : une salle avait été réservée au peintre (la
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salle 8)1. Seize œuvres de la période 1901-1906 et de la période 1907-1911, balayèrent ainsi

l’évolution de Picasso, de la période bleue au cubisme synthétique le plus abstrait des natures

mortes de l’année 1911 [Tableau 38, p. 918].

Ces expositions donnent ainsi l’impression générale d’une entreprise de légitimation des

innovations de Picasso par ses travaux antérieurs.  Cette orientation concordait  tout à fait

avec les perspectives des organisateurs du Sonderbund, qui entendaient, avait précisé Fénéon

à Matisse, « réagir, par une manifestation éclatante, contre la campagne d’hostilité dont toute

peinture étrangère [était] l’objet […] en Allemagne2. » Picasso d’ailleurs ne comprenait pas,

qui écrivit à son marchand le 15 juillet 1912 : 

[..] pourquoi les tipes [sic] du Sonderbund ont reproduit mon tableau celui de Haviland avant au lieu de

un  autre  mieux  et  plus  récent  et  dans  le  catalogue  on  aurait  pu  mettre  dans  le  tableau  de  Matisse

(Marguerite) appartenant à Monsieur Picasso et mon tableau du Sacré Cœur je voudrais savoir que ont-ils

fait [sic] de lui3 ?

Figure 71 : Pablo Picasso (1881-1973), 

Le Sacré-Cœur, Paris, hiver 1909-1910,

 huile sur toile, 92,5 x 65 cm, 

musée Picasso, Paris

[OPP.09:35]

Kahnweiler laissait faire les organisateurs, et n’avait pas imposé le Sacré Cœur [Figure

71],  ni la mention de Picasso-collectionneur au catalogue de leur exposition, encore moins

les  toiles  cubistes  les  plus  récentes  que  le  public  allemand  n’aurait  certainement  pas

digérées4. 

L’entreprise de légitimation du cubisme par ses antécédents stylistiques est confirmée

par  la  présentation,  à  la  même  époque,  de  plusieurs  expositions  d’œuvres  graphiques

anciennes  de  Picasso :  en  mai  1912,  trente-deux  gravures  et  dessins,  pour  la  plupart

antérieurs  à  1907  furent  montrés  à  Berlin [Tableau  37,  p. 917].  En  même  temps,  la

présentation  à  Londres,  à  la  Stafford  Gallery,  de  dessins  de  Picasso,  était  un  véritable

hommage au  grand dessinateur,  de  ses  travaux  du  début  du  siècle  jusqu’aux  débuts  du
1 Internationale Kunstausstellung des Sonderbundes Westdeutscher Kunstfreunde und Künstler zu Coeln, 1912,
Städtische Ausstellungshalle am Aachener Toor, 25 Mai – 30 Septembre 1912, Cologne, Dumont, 1912.
2 Lettre de Félix Fénéon à Henri Matisse, 15 février 1911. Archives Matisse, Paris. 
3 Lettre de Picasso à Kahnweiler, 15 juillet 1912 - cat. exp. Donation Leiris, p. 169.
4 Le Sacré-Cœur, Paris, hiver 1909-1910. Huile sur toile, 92,5 x 65 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.09:35.
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cubisme [Tableau 35, p. 915]. Ce souci de justification historique ou rétrospectif put aller

jusqu’à sa caricature : à Stuttgart, en mai 1914, la « Grande exposition » tenue dans le Palais

royal  des  arts  (Königliches  Kunstgebäude) ne  comportait  qu’une  œuvre  du  sulfureux

Picasso : Die Büglerin, ou La Repasseuse, dont tout laisse penser qu’il s’agissait d’une toile

de… 19041 [Tableau 49, p. 937]. 

Les envois successifs de la galerie Kahnweiler à l’étranger montraient donc Picasso en

de petites rétrospectives. Ainsi en octobre 1912, lors de la deuxième exposition du Moderne

Kunstkring d’Amsterdam, les visiteurs purent contempler une véritable petite chronologie

illustrée de l’œuvre de Picasso, de 1901 à 1912 [Tableau 39, p. 920], et soigneusement datée.

L’aboutissement de cette présentation historique de Picasso fut la vaste exposition organisée

à Munich par la galerie Hans Goltz,  en février 1913, où l’on voyait plus d’une centaine

d’œuvres  classées  chronologiquement  de  1901  à  1912  [Tableau  44,  p. 924].  Ces

rétrospectives  donnaient  au visiteur  une compréhension raisonnée de l’œuvre de Picasso

d’autant  plus  convaincante,  qu’il  n’était  pas besoin  de mots  ou de textes  pour  la  saisir.

Picasso en rétrospectives  devenait  déjà  un maître,  dont  la peinture suivait  une évolution

rigoureuse, hors de portée du hasard ou des caprices d’un artiste. La rupture cubiste devenait

compréhensible.

Pédagogie : « De Michel-Ange à Picasso »

Cette méthode d’introduction à Picasso par sa période bleue, puis sa période rose, devait

avoir pour effet de façonner du peintre espagnol une image de maître. C’était une véritable

pédagogie, qui impliquait  à la fois  un sentiment de supériorité vis-à-vis du public qu’on

cherchait  à  convaincre,  et  le  souci  de  se  mettre  à  sa  portée.  On  peut  s’interroger  si

Kahnweiler pratiqua cette pédagogie de manière consciente, et si la stratégie d’historicisation

de Picasso fut  perçue  autour  de lui.  Du côté de Kahnweiler,  l’hypothèse d’une stratégie

consciente  ne  paraît  pas  improbable :  elle  rencontrait  le  souci  réel,  de  la  part  des

introducteurs de la peinture des avant-gardes parisiennes à l’étranger, de faire entrer leur

public dans l’art  contemporain et  de lui  faire comprendre l’art  d’avant-garde. Pendant  la

guerre, Kahnweiler lui-même se fit pédagogue, expliquant dans son ouvrage Vers le cubisme

comment Picasso et Braque étaient venu au cubisme – soit le « chemin vers le cubisme »,

comme le disait mieux le titre de son ouvrage en allemand Der Weg zum Kubismus2. 

Quant à savoir s’il y eut des témoins de cette pédagogie, comptons Apollinaire dans

leurs rangs. Lui-même la pratiqua envers un type de public similaire de celui de Kahnweiler

1 La repasseuse, 1904. Huile sur toile, 116,2 x 73 cm. Solomon R Guggenheim Museum, NYC. OPP.04:02.
2 Daniel-Henry Kahnweiler, Der Weg zum Kubismus, 1920.
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(un public étranger au fonctionnement du système artistique parisien) : celui de la province,

et plus particulièrement du Midi. On lit dans les  Marches de Provence de février 1912 un

article qui met en œuvre exactement, et de façon même caricaturale, tous les éléments dont

Kahnweiler avait fait usage de manière modérée : présentation rétrospective, avec si possible

du  bleu  et  du  rose,  et  des  toiles  douces ;  construction  de  Picasso en  maître  de  l’art

contemporain ; et suggestion qu’il descendait des plus grands peintres de l’histoire de l’art.

Le titre de l’article était une thèse en soi, un résumé de l’idée centrale : « De Michel-Ange à

Picasso » - Picasso était un maître. 

L’article partait d’un compte-rendu rapide et allusif de la collection léguée au musée du

Louvre par Alfred Chauchard (1821-1909), fondateur en 1855 des Magasins du Louvre, à sa

mort en 1909. On y trouvait des Corot, des Meissonier et  l’Angélus  de Millet. Apollinaire

commentait ensuite rapidement un ouvrage de propos sur l’art de Michel-Ange, pour venir à

son sujet réel : faire l’éloge de Picasso. D’après le critique d’art, la peinture moderne vérifiait

toutes  les  analyses  faites  jusqu’ici  sur  la  peinture  primitive :  « Ce  discernement,  cette

aisance,  cette  substance et  ce nerf,  en quoi  Michel-Ange voyait  les  qualités de la bonne

peinture, on les admirera devant les tableaux de Pablo Picasso. » 

Le poète fondait ces affirmations sur une présentation historique de l’œuvre de Picasso,

d’abord de sa période bleue, puis de sa période rose. Les « ciels pieux » de toiles « bleues

comme les profondeurs » auxquelles Picasso avait « donné la vie », préludaient aux toiles

roses d’un « calme admirable » dans lesquelles « le peintre qui conçut tant de grâce jeune et

grave  s’achemi[nait]  déjà  vers  les  formes  les  plus  objectives  de  l’art  pour  l’élever  au

sublime »…  De  cubisme  en  revanche,  pas  un  mot  –  moins  peut-être  l’allusion  du

« sublime » ; de la violence des toiles de 1907, pas un mot non plus ; des Vénus primitives

de 1908, des modelés architecturaux de 1909, des  portraits désarticulés, des natures mortes

aux plans enchevêtrés de 1910 et 1911, pas un trait. Apollinaire éludait complètement le

cubisme. Et le « sublime » confinait  au grotesque, dans une chute incroyable, qu’on peut

soupçonner d’avoir été intentionnelle : 

Picasso est de ceux-là dont Michel-Ange disait qu’ils méritent le nom d’aigles parce qu’ils surpassent

tous les autres et se font jour à travers les nuages jusqu’à la lumière du soleil. Et aujourd’hui toute ombre a

disparu. Le dernier cri de Goethe mourant : “Plus de lumière”, monte de l’œuvre sublime et mystérieuse

d’un Picasso comme il monte encore de l’œuvre de Rembrandt1. 

On peut s’interroger si l’article n’était pas plus une bouffonnerie ou qu’une défense sincère

de la peinture de Picasso – ou bien les deux à la fois, la défense de Picasso passant par un

1 Guillaume Apollinaire, « De Michel Ange à Picasso », Les Marches de Provence, février 1912 (Œuvres en
Prose complètes, t. 2, op. cit., pp. 396-398.
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pied de nez à son public. Une fois de plus la blague sauvait l’art d’avant-garde. Apollinaire le

Parisien s’amusait-il aux dépens de son lectorat provincial, dont il savait qu’il ne verrait pas

des Picasso de sitôt ? En tout cas il caricaturait la méthode d’introduction à Picasso d’un

public  étranger  –  cet  étranger  était  d’ailleurs  culturellement  plus  éloigné  que  passé  la

frontière : c’était celui de la province. 

Humour et radicalisme : un Picasso de contrastes 

Ce travail rétrospectif sur Picasso fut probablement suffisant pour le faire apparaître,

dans les capitales culturelles étrangères, comme un virtuose des styles allant d’une époque à

une autre, d’une référence à l’autre – ce qu’il était réellement. En même temps, le jeu avant-

gardiste restait modéré. C’est en particulier l’impression qui sourd de la reconstitution des

œuvres  envoyées  à  la  Second  Post-impressionist  Exhibition de  Londres  (5  octobre-31

décembre 1912). Pour la plupart, les toiles prêtées par Kahnweiler étaient cubistes – mais

d’un cubisme qui n’allait pas au-delà de la Femme au pot de moutarde de 1909. L’exposition

jouait pourtant en même temps au radicalisme : la toute petite toile du Bouillon Kub (cat. n°

16)  qui  résumait  en  début  d’exposition  l’innovation de  Picasso,  était  une  première  note

d’humour et de dérision. Associées ensuite en groupe (n°60-71), une  bonne dizaine de toiles

continuaient le pied de nez cubiste, de Buffalo Bill à la tout de même modérée Femme au pot

de moutarde – pour finir par une moquerie plus forte encore, celle de la magnifique églogue

des Paysans de 1906 [Tableau 40, p. 922].

Même jeu sur les contrastes, et n’allant pas non plus jusqu’aux toiles les plus abstraites,

dans les œuvres exposées à Munich en 1913 chez  Hans Goltz.  Deux têtes de femme se

faisaient face, l’une de 1902 et l’autre de 1909 [Tableau 41, p. 923]. Ce fut aussi l’intention

implicite de l’accrochage de l’Armory Show dont une photo, pour l’exposition de Chicago,

montre le sévère portrait de Madame Soler de la période bleue (1904), juste au-dessus de la

très moqueuse  Femme au pot de moutarde (1909)1 [Figure 80, p. 934]. Cette évolution de

l’image de Picasso éclaire l’apparition, à la fin 1912, d’un deuxième type d’accrochage des

toiles  de  l’Espagnol,  parallèle  à  l’accrochage  chronologique :  celui  du  pot-pourri

humoristique  jouant  sur  l’oxymore.  Parfois  le  procédé  d’exposition  chronologique  était

même inversé : les œuvres anciennes venaient à la fin, comme pour rassurer un spectateur

outré, et torpiller l’éventuelle réaction habituelle : cet artiste est mauvais2. 

1 Picasso ne fut d’ailleurs pas remarqué par la presse américaine en 1913. C’est dire si la sélection de ses
œuvres présentée à New York, Chicago et Boston, était modérée. 
2 Voir les expositions de Prague, mai-juin 1913 [Tableau 48, p. 936], Berlin, octobre-novembre 1913 [, p. 939]
et Vienne, février-mars 1914 à la galerie Miethke [Tableau 61, p. 942].
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Si Picasso, donc, était génial, non moins intelligents furent ceux qui s’occupèrent de la

présentation  de  ses  expositions  à  l’étranger,  en  particulier  son  marchand  Daniel-Henry

Kahnweiler.  Les  premiers  envois  d’œuvres  du  peintre  à  l’étranger  avaient  été

intentionnellement modérés, veillant à toujours montrer des toiles antérieures à la période

cubiste, qui prouvaient le talent de Picasso et  pouvaient évidemment plaire. Après 1912,

Picasso fut exposé pour l’essentiel en de petites rétrospectives qui présentaient de manière

visuelle, donc on ne peut plus claire, l’évolution progressive de Picasso vers le cubisme.

Picasso pouvait devenir un maître, au niveau des Cranach, Cézanne ou Michel-Ange. Une

telle stratégie n’empêchait ni l’humour, ni le radicalisme : l’art de Picasso ne perdait pas sa

saveur au détour de ces stratégies ; il n’en prenait que plus de relief.

Picasso,  d’ailleurs,  était-il  génial ?  Certes,  c’était  un  peintre  exceptionnel.  Il  l’était,

avant tout, par sa dotation exceptionnelle de fils de peintre académique, qui connaissait donc

l’état  ancien du système artistique euroopéen.  Surdoué dans  le  style académique,  il  était

capable de peindre ce qu’il voulait et de pasticher tous les styles. Ce qui l’incita, anarchisme

aidant, à détruire cet héritage qui le maintenait dans l’ombre de ses origines. Cette attitude

destructrice,  qui  contribuait  à  construire  sa  propre  figure  d’avant-gardiste,  n’était  pas

seulement explicable par son (malin) génie. En partant à Paris, Picasso se plaça en position

dominée, son statut d’Espagnol, immigré bohème instable à une époque où l’image sociale,

culturelle  et  politique  de  l’Espagne  était  très  négative1.  Le  mouvement  cubiste  vers

l’abstraction  était  une  manière  de  s’affranchir  du  stigmate  des  stéréotypes véhiculés  par

l’image picturale de l’Espagne (coloriste et violente), construite par la vogue espagnoliste du

XIXe siècle2. La volonté des cubistes « français » de dissocier le cubisme de ce lien originel à

l’hispanité fantasmée de Picasso, peut en être une confirmation. Cette hispanité ne subsistait

plus  d’ailleurs  que dans  la  signature de tableaux  qu’on ne  voyait  pas,  puisqu’ils  étaient

exposés  à  l’étranger  –  et  que  Picasso  ne  signa  pas,  chose  importante,  à  l’époque de  sa

« cordée » avec Braque.  

Dans cette perspective, la présentation historiciste des tableaux de Picasso pour faire

passer le cubisme n’était pas seulement un artefact correspondant au rapport au temps de l'art

pour les contemporains. C’était une sorte d’autobiographie reconstruite en commun par le

peintre et son marchand, dont les trajectoires sociales complémentaires convergeaient, dans

leur double éloignement de leur héritage (artistique, d’un côté, financier de l’autre). Picasso

en rétrospectives, c’était Picasso. 

1 C’était, en effet, l’époque de l’anarchisme espagnol et de l’affaire Ferrer. 
2 
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B)  Succès individuels : multiculturalisme et connivences critiques

L’adaptation dans le choix des œuvres, ou leur présentation, influença parfois jusqu’à la

création artistique elle-même, surtout dans le cas d’artistes qui n’avaient pas trouvé, ou pas

cherché à trouver de marchand pour soutenir leurs carrières. Les meilleures réussites dans ce

cas furent celles d’artistes suffisamment polyvalents et « multiculturellement » orientés, pour

parvenir à eux-même varier leurs œuvres et leurs envois selon les lieux et les pays où ils

exposaient. Comptons dans cette catégorie deux personnalités d’exception : Marc Chagall et

Robert  Delaunay.  Les  œuvres  du  jeune  Marc  Chagall,  arrivé  à  Paris  en  1910,  sont

incompréhensibles  si  on  les  sépare  d’un  jeu  poétique,  littéraire  et  commercial  entre  les

cultures  française,  allemande  et  russe,  auquel  se  prêtèrent  les  poètes  qui  le  soutinrent,

Apollinaire et Blaise Cendrars. Plus radicalement encore, l’œuvre de Robert Delaunay fut le

travail plastique d’un fin stratège du rayonnement international, voire du commerce mondial,

qui parvint à faire pour Paris de l’art à Paris, et pour l’étranger de la peinture internationale.

1. L’entreprise internationale Delaunay 

Delaunay est  un exemple  extrême de l’investissement  international  des  avant-gardes

parisiennes, impliquant une véritable politique d’expositions qui, à partir de 1912-1913, se

traduisit aussi dans les discours et dans la création de l’artiste. Cette attitude fut favorisée à la

fois par les origines de l’artiste, par son mariage avec une artiste russe, et par les conditions

du champ artistique dans  lesquelles il  pratiquait  son art.  L’entrepreunariat  commercial  à

l’échelle internationale était devenu le moyen pour Delaunay de marquer sa position et son

originalité dans l’avant-garde de son époque. Ce fut une réussite.

Delaunay avait passé son enfance sous le signe du cosmopolitisme à la fois imaginaire

et commerçant, où l’art, l’innovation, la publicité et le négoce faisaient bon ménage. Il était

né  en  1885  dans  une  famille  de  la  haute  bourgeoisie  parisienne,  dont  les  attitudes

excentriques avaient favorisé la naissance chez lui d’un esprit très imaginatif. Ses parents

développèrent cette imagination en l’emmenant à l’Exposition universelle de 1889, dont la

Tour Eiffel et la galerie des Machines pouvaient fasciner un enfant de quatre ans1. Après son

divorce en 1894, la mère de Robert Delaunay, qui voyageait beaucoup, le confia à sa sœur

aînée :  l’enfant entrait  dans un milieu plus conformiste mais non moins baigné dans une

1 Je prends ces informations dans le riche catalogue de l’exposition Robert Delaunay 1906-1914 : De
l’impressionnisme à l’abstraction, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1999.
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pratique commerçante intelligemment présentée. Sa tante avait épousé, en effet, un important

épicier-fourreur, Charles Damour, qui était lié à la famille Chanel, commerçants de fourrure

installés rue Saint-Honoré à Paris. L’imprégnation du jeune homme par cet esprit à la fois

international et commercial s’étendit en 1900, quand Robert visita l’Exposition universelle :

un village cosmopolite de plus de 40 000 exposants étrangers se donnait en spectacle aux

pieds de la Tour Eiffel, symbole de modernité, admirée par 55 millions de visiteurs. 

Cet héritage, Delaunay le raviva progressivement dans sa trajectoire de peintre. Sa non

familiarité avec le monde de l’art le plaçait dès le départ en position marginale. Aspiré par

l’avant-garde, Delaunay resta d’abord, jusqu’en 1910 au moins, à l’arrière du mouvement

moderniste,  toujours  en  suiveur  d’innovations  réalisées  avant  lui.  Il  lui  manquait  une

confiance  en  lui  que  ses  liens  avec  les  avant-gardes  étrangères,  en  particulier  russes  et

allemandes, lui permirent de développer. C’est à partir de ce moment que l’artiste adopta,

pour  valoriser  son  art,  une  démarche  sans  complexes  d’entrepreneur  à  l’échelle

internationale.

Petits pas vers l’avant-garde 

Delaunay mit du temps pour rejoindre l’avant-garde, restant plusieurs années en arrière

des  mouvements  les  plus  avancés,  toujours  en  retard  d’un  an  ou  deux.  Sa  trajectoire

d’autodidacte  peut  largement  expliquer  qu’il  fût,  plus  que  les  artistes  de  sa  génération,

soumis au syndrome de l’impossible innovation des années 1900-1905. Il avait passé son

adolescence entre une scolarité en pensionnat et des vacances dans les résidences secondaires

de son oncle, développant un goût affirmé pour le dessin et une attitude souvent en porte-à-

faux avec les milieux dans lesquels il se trouvait. En 1902, à l’âge de dix-sept ans il quitta le

lycée pour se former dans les ateliers du décorateur de théâtre Eugène Ronsin. Il y acquit une

formation aux grandes compositions décoratives, qui le familiarisa à la réalisation de grands

formats, aux figures visibles de loin, où les lignes et la couleur portaient toute la structure

expressive  du  panneau.  Deux  années  chez  Ronsin  le  sensibilisèrent  d’autre  part  aux

propriétés  matérielles et  spatiales de la couleur.  Il s’émancipait  des tendances artistiques

traditionnelles de son oncle Damour, élève de Cormon, qui l’avait initié à la peinture. 

A dix-neuf ans, Delaunay se lança dans la peinture. Son premier envoi, au Salon des

Indépendants de 1904, montrait des paysages impressionnistes dont il ne tarda pas à laisser

l’inspiration pour se tourner vers l’effusion chromatique de Van Gogh et le synthétisme de

Gauguin. Sa première participation au Salon d’Automne, en 1904, confirma d’autre part son

intérêt pour le luminisme postimpressionniste. Dans les années suivantes, le peintre oscilla
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entre  synthétisme et  postimpressionnisme,  ne trouvant  manifestement  pas  la  voie de son

originalité. Il rencontra, au Salon des Indépendants de 1906, Jean Metzinger qui l’encouragea

à passer au divisionnisme. Tout en approfondissant ses recherches sur la couleur, Delaunay

restait  dans la lignée des grandes figures de l’avant-garde de la génération 1885-1890. Il

entra également dans le réseau de ces jeunes en attente d’une place, exposant en 1907 à la

galerie Berthe Weill aux côtés de Metzinger ou fréquentant la maison du collectionneur et

marchand Wilhelm Uhde, chez qui il rencontra de nombreux peintres et critiques de la scène

avant-gardiste internationale. Ce fut le début d’une forte insertion dans ce réseau, le salon de

sa mère devenant également un lieu de rencontre où se croisaient le peintre américain Max

Weber, le très original « Douanier » Henri Rousseau ou Metzinger l’ami de Delaunay. 

Cette époque fut interrompue par douze mois de service militaire, aux termes duquel

Delaunay fut réformé et rentra à Paris. Il trouva, à son retour en octobre 1908, une scène

parisienne  bouleversée  par  les  suites  du  Salon  d’Automne  de  1907  où  la  rétrospective

consacrée à Cézanne avait fait des remous. Jean Metzinger fréquentait maintenant le Bateau-

Lavoir où peignait Picasso. Delaunay prit connaissance chez Kahnweiler des toiles cubistes

de  Braque et  Picasso.  Il  retrouva  également  Léger et  Le  Fauconnier.  Il  fréquentait

régulièrement Sonia et Whilhelm Uhde, rue Notre-Dame des Champs, où se rencontraient de

nombreux  artistes  internationaux.  L’artiste  s’intégra  aux  recherches  de  l’avant-garde  de

l’époque. Il reprit ses pinceaux sur le thème de la ville de Laon où il avait passé son service

militaire, adopta la palette de Cézanne. Il peignit à l’été 1909 une série de paysages de Saint-

Cloud dans l’esprit du cubisme cézannien, qui manifestaient son intérêt pour les recherches

de Braque et de Derain. Ces paysages complétaient une série de sept peintures représentant

l’intérieur  de  l’église  Saint  Séverin  à  Paris,  où  il  interprétait  à  sa  manière  la  « brisure

cézanienne » [Figure 72]. L’artiste avait donc suivi progressivement le passage des peintres

de sa génération à l’avant-garde – mais toujours après les initiateurs des techniques qu’il

adoptait.  

Figure 72 : 

Robert Delaunay (1885-1941), 

Saint-Severin No. 3, 1909-10,

huile sur toile, 114,1 x  88,6 cm, 

Solomon R. Guggenheim Museum, New York
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Delaunay cubiste français 

Delaunay s’attacha bientôt aux préoccupations des peintres cubistes français, et à leur

désir de construire une peinture moderne française. Il fréquentait, autour de 1909-1910, le

cercle  des  anciens  membres  de  l’Abbaye de  Créteil,  dont  il  avait  fait  connaissance  par

l’intermédiaire  d’Alexandre Mercereau.  Très impliqué désormais dans  les  discussions  de

l’avant-garde parisienne, et manifestement au courant des recherches de Braque et Picasso, il

participa au groupement des cubistes français désireux de marquer leur différence dans le

champ artistique  français.  Delaunay fut  ainsi  placé par  son ami Metzinger aux  côtés  de

Braque, Picasso, Le Fauconnier et lui-même parmi les fondateurs du cubisme, dans sa « Note

sur la Peinture » parue dans Pan en octobre-novembre 1910. Lors du Salon des Indépendants

de 1911, il fit partie de la fameuse Salle 41 où les cubistes français exposaient en groupe.

Delaunay y exposait trois toiles intitulées  Paysage Paris (cat. n° 1705- 1707), dont l’une

était manifestement la  Tour aux Rideaux aujourd’hui conservée à Düsseldorf [Figure 73]1.

C’est à ce titre qu’il fut invité au Salon des Indépendants de Bruxelles, ouvert du 10 juin au 3

juillet 1911, où il exposait aux côtés de Gleizes, Metzinger et Léger, Dunoyer de Segonzac et

Le Fauconnier.  Delaunay y exposait  encore  trois  Paysages  de  Paris,  dont  La Tour  aux

Rideaux. 

Figure 73 : Robert Delaunay (1885-1941),

La Tour aux Rideaux, 1910-1911, 

huile sur toile, 126,4 x 97 cm,

Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf

 

Cette Tour aux Rideaux participait très consciemment de l’entreprise de nationalisation

du cubisme, autour de laquelle le groupe de la Salle 41 s’était mobilisé. Déjà le sujet choisi

par Delaunay était sans conteste un hymne à l’esprit ingénieur célébré depuis l’Exposition

1 Comme l’indique un compte-rendu de Roger Allard dans La Rue, avril 1911 : « La Tour Eiffel est un très gros
effort et la trouvaille des rideaux évoquant le cadre de la fenêtre sont d’un vrai poète. » ibid. Anthologie, p. 238.
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universelle de 1889 ; il manifestait le rayonnement international de Paris, de la Tour Eiffel

s’adressant à l’univers et attirant des visiteurs du monde entier. Delaunay fondait son travail

sur une réflexion esthétique marquée par l’héritage de l’art primitif français, dont on discutait

manifestement  beaucoup  dans  l’entourage  de  Gleizes et  Metzinger.  On  lit  ainsi,  dans

quelques notes  prises  lors  d’un jeudi  où Delaunay réunissait  quelques  amis à  la  fin  des

années 1930, pour leur enseigner sa conception de l’art : 

[…] c’est l’époque de la destruction ; cela s’appelle “La Tour aux Rideaux”. Cette toile était assez

inédite, surtout au point de vue composition. C’est la seule qui ait des rideaux de chaque côté. Je me suis

rappelé ce portrait de ce primitif français que j’aimais beaucoup. Maintenant je n’aime plus ce roi1.

Le tableau primitif en question était le Portrait de Charles VII par Jean Fouquet [Figure 74],

que Delaunay avait pu voir lors de ses visites au Louvre. L’art de la Renaissance était alors

un sujet de discussion passionnée dans le cercle des cubistes français. Dans un texte intitulé

« Le cubisme et la Tradition », rédigé en août ou à l’automne 1911, Albert Gleizes avait

identifié le retour à la « tradition française » d’abord à « la grandeur, la clarté, l’équilibre et

l’intelligence » issus  de  la  Renaissance.  L’article  ne  fut  publié  qu’en  février  1913  dans

Montjoie !, dans une version modifiée qui parlait cependant de « Notre plus glorieux ancêtre

Jean Fouquet […], génie national si sobre et si émouvant dans ses rapports de la nature à

l’humain2 ». La Tour aux rideaux de Delaunay s’insérait dans cette recherche du national.

Figure 74 : Jean Fouquet (v. 1420-v.1481),  

Portrait de Charles VII, roi de France (1403-1461), 

vers 1450-1455, 

huile sur bois (chêne), 98,8 x 84,5 cm, 

Paris, musée du Louvre

Maintenant  impliqué  dans  le  « groupe » cubiste,  Delaunay n’avait  pas  pour  autant

conquis  sa  différence.  Certes,  sa  technique  se  distinguait  de  celle  de  ses  amis,  par  sa

démarche de destruction des architectures et son souci de la couleur. Delaunay poursuivait en

effet ses recherches sur la « peinture pure ». Tandis qu’il persistait dans son refus d’exposer

au Salon d’Automne. Mais le public parisien, et surtout la communauté artistique parisienne,

étaient-ils capables de percevoir cette originalité ? Manifestement non. Il fallait donc trouver

une autre manière de se distinguer dans la mêlée avant-gardiste.

L’investissement international et la prise de distance avec le cubisme français  

1 Ce commentaire aurait été proposé le 16 février 1939, lors d’une projection de la Tour aux Rideaux. Robert
Delaunay, Du Cubisme à l’art abstrait, éd. Pierre Francastel, Paris, S.E.V.P.E.N, 1957, p. 221.
2 Albert Gleizes, « Le Cubisme et la Tradition », Montjoie ! 10 février 1913, p. 4. 
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C’est à partir de cette époque que Robert Delaunay misa, dans la construction de sa

différence vis-à-vis des autres personnalités de l’avant-garde parisienne, sur l’investissement

vers le marché étranger. Chez Wilhelm Uhde, au printemps 1909, il avait rencontré Sonia

Terk, artiste russe qui avait épousé Uhde pour que sa famille accepte qu’elle reste en France.

Sonia, après son divorce avec Uhde, put épouser Delaunay en novembre 1910. Chez Uhde,

Delaunay s’était lié avec un petit groupe d’artistes étrangers – en particulier des Américains

et des Russes. Par l’intermédiaire d’Elisabeth Epstein, une amie de Sonia, il entra en contact

épistolaire avec Kandinsky à l’automne 1911. Delaunay fit envoyer par Epstein à Kandinsky

des reproductions  d’œuvres  qu’il  avait  présentées  aux  Indépendants.  L’échange entre  les

deux artistes, chacun tout à fait heureux de nouer une alliance avec un membre de l’avant-

garde étrangère, fut le point de départ d’une collaboration dynamique : « Je vous remercie

des envois des photos par Mme Epstein », lui écrivit Kandinsky le 29 octobre 1911 : « […]

Je vous enverrai le n° du Cavalier Bleu qui paraîtra au mois de janvier. Voudriez-vous bien

écrire quelques réflexions sur votre but en art ? Sur le cubisme peut-être ? Ce qui vous plaira

le  mieux1. »  En décembre,  Kandinsky proposa  à  Delaunay de  figurer  à  l’exposition  du

Blauer Reiter  -  ce qui  fut  le  cas (galerie  Thannhauser,  Munich,  du 19 décembre au 1er

janvier 1912), avec sa première version de Saint-Séverin, La Ville n° 2 (MNAM, Paris), La

Tour et La Ville  (Guggenheim, New York) ainsi qu’un dessin (probablement de la Tour, que

Delaunay  venait  d’offrir  à  Kandinsky).  Plusieurs  œuvres  lui  furent  achetées,  qui

témoignèrent d’une reconnaissance immédiate outre-Rhin.

Pour cette première exposition avec un groupe de l’avant-garde étrangère,  Delaunay

avait choisi un envoi assez représentatif de ses recherches à l’époque. Il comprit rapidement

que ce type d’envoi  ne marquait  pas suffisamment  son originalité.  Il  fallait  souligner  sa

différence, comme il le fit dans une lettre adressée à Kandinsky en avril 1912 : 

Cette recherche de la peinture pure, c’est le problème actuel. Je ne connais pas à Paris de peintres qui

soient réellement à la recherche de ce monde idéal. Le groupe cubiste dont vous parlez ne cherche que dans

la ligne, réservant à la couleur une place secondaire et non constructive2. 

Delaunay avait  d’autant  plus  besoin  de  se  distinguer  des  cubistes,  que  son  exposition

personnelle à Paris, à la galerie Barbazanges (28 février-7 mars 1912) venait d’être reçue

comme celle d’un cubiste parmi les autres.  En outre l’immense composition intitulée  La

Ville de Paris [Figure 56, p. 627], qu’il avait envoyée au Salon des Indépendants de 1912, ne

pouvait que confirmer ces interprétations : trois grâces reliaient le passé des ponts de Paris à

1 Lettre reproduite dans Robert Delaunay, op. cit., p. 32.
2 Robert Delaunay à Wassily Kandinsky, 5 avril 1912, dans Robert Delaunay, Du Cubisme à l’Art abstrait, op.
cit., p. 178.
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l’avenir symbolisé par la Tour Eiffel, allégorie manifeste de la continuité entre tradition et

modernité.

Dans la réaction de Robert Delaunay contre toute classification dévalorisante, ou plutôt

infériorisante, l’alliance avec l’avant-garde étrangère devint rapidement un atout distinctif.

L’artiste  s’investit  dans  une  entreprise  de  fédération  des  avant-gardes  internationales,  à

laquelle  devait  participer  Kandinsky.  Une  lettre  de  Kandinsky  à  sa  compagne  Gabriele

Münter,  du  29  septembre  1912,  évoque  l’idée  de  réaliser  une  version  française  de

l’Almanach du Cavalier bleu1. Le passage à Paris  des peintres allemands Franz Marc et

August Macke, qui se rendirent à l’atelier de Delaunay le 2 octobre 1912, fut l’occasion pour

le  peintre  français  de  formuler  plus  nettement  encore  son  rejet  d’un  cubisme  « à  la

française ». De  même, dans une lettre adressée au Suisse Paul Klee, qui était membre du

Blauer Reiter, le 8 octobre, Delaunay prit parti contre « le classicisme des peintres qui se

recommandent de la vérité classique », pour en appeler à un art nouveau destiné à « rayonner

dans tout son éclat, avec sa nouvelle parure2 ». 

Fort des relations qu’il avait pu établir avec l’avant-garde munichoise et avec Hervarth

Walden, le directeur de la galerie du Sturm à Berlin, Delaunay officialisa sa rupture avec les

cubistes le 28 octobre 1912, en pleine exposition de la Section d’Or. Par une lettre publique

adressée au critique Louis Vauxcelles, que ce dernier publia dans Le Gil Blas, il répondit à

un  article  d’Olivier-Hourcade sur  les  origines  du  cubisme où il  était  présenté  parmi  les

cubistes avec Metzinger, Gleizes et Le Fauconnier : 

Je tiens à vous dire que je ne me rallie pas à l’opinion, qui est injustement basée, de M. Hourcade, qui

me proclame créateur du cubisme, avec quatre de mes confrères et amis.

C’est à mon insu que quelques jeunes peintres se sont servis de mes anciennes études. Ils ont exposé

dernièrement des toiles qu’ils appellent cubistes. Je n’expose pas3.

Olivier-Hourcade avait effectivement inclus Delaunay avec Metzinger et Gleizes dans une

« formule  française »  du  cubisme4.  Cette  interprétation  n’était  plus  d’actualité pour

Delaunay, qui se voulait  un peintre radicalement indépendant,  et non plus national,  mais

justement international. 

Delaunay international 

1 « Delaunay projette une édition française du Cavalier Bleu et Madame Epstein serait désireuse de la traduire, à
supposer, évidemment, qu’on trouve un éditeur. Il me demande si je suis d’accord. » Lettre de Kadinsky à
Gabriele Münter, 29 septembre 1912, citée par le catalogue Robert Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 38.
2 Lettre de Robert Delaunay à Paul Klee, Paul Klee Stiftung, Kunstmuseum, Bern, ibid.
3 La rédaction : « Des origines du cubisme », Gil Blas, 28 octobre 1912.
4 La Revue de France et des Pays français, juin 1912, citée dans Robert Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 244.
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Delaunay se lança donc à l’automne 1912 dans une interprétation cosmopolite  de sa

peinture, entreprise idéale pour modifier son image trop locale (puisque seulement nationale)

et l’universaliser dans une direction propre à mettre en valeur l’expansion internationale de

son œuvre. Depuis l’été 1911 il  n’avait  participé,  à part  son exposition personnelle chez

Barbazanges, qu’à des manifestations étrangères : Bruxelles pour le Huitième Salon annuel

des Indépendants (10 juin-3 juillet  1911), Munich pour la première exposition du  Blauer

Reiter  (décembre  1911-janvier  1912)  qui  s’était  ensuite  transportée  à  Cologne  (23-31

janvier). A la même époque, Delaunay avait exposé à Moscou au Valet de Carreau (janvier

1912), sur invitation de Kandinsky. Sa rencontre avec ce dernier avait été le détonateur d’une

internationalisation extrêmement rapide pour sa carrière. En février 1912, Delaunay exposa

encore avec le Blauer Reiter, de même qu’en mars 1912, pour la première exposition de la

galerie Der Sturm, ouverte à Berlin par Hervarth Walden1. 

A  la  différence  de  ses  concurrents  de  l’avant-garde parisienne  cependant,  Delaunay

n’était  pas  invité  dans  les  grands  Salons  internationaux  de  l’époque :  il  fut  absent  des

expositions du Sonderbund à Düsseldorf et Cologne en 1910 et 1912 ; on ne vit pas non plus

ses toiles aux Post-Impressionnist Exhibitions de Londres en 1910 et 1912 ; on ne l’avait pas

invité non plus aux expositions du Moderne Kunstkring à Amsterdam ; pas plus à la Société

Manès de Prague,  et  encore moins  à la  Sécession de Berlin ou à la Libre Esthétique de

Bruxelles. C’est toujours dans le réseau de Kandinsky et du Sturm, et le plus souvent dans de

petites galeries, qu’on put voir ses œuvres à l’étranger. En avril  1912, ses œuvres furent

encore montrées au Sturm2, puis en juillet au Moderner Bund de Zurich où Delaunay avait

été invité par Hans Arp (1887-1966) qui avait obtenu son adresse de Kandinsky. En octobre,

ce fut de nouveau la galerie Hans Goltz, où avait eu lieu la première exposition du Blaue

Reiter, puis en janvier 1913 le Sturm de Berlin, pour une exposition conjointe avec Ardengo

Soffici et  Julie  Baum.  Walden lui  permit,  d’autre  part,  de  participer  à  Budapest,  à

l’exposition qu’il  avait  organisée avec le  directeur  de la  galerie  Müvészház [Maison  des

Artistes]. 

L’internationalisation de la carrière de Delaunay, donc, se fit par des voies totalement

éloignées des grands Salons internationaux de l’art moderne, dont on parlait tant à l’époque.

Cette  différence  pouvait  être  humiliante,  alors  que  Gleizes,  Le Fauconnier et  Metzinger

avaient été invités (via Mercereau) en Russie dès 1908, et qu’ils exposaient ensemble au

Moderne  Kunstkring d’Amsterdam  en  octobre  1912.  Elle  fut  probablement  une  raison

1 „Der Blaue Reiter, Franz Flaum, Kokoschka, Expressionisten“ - 12 mars - 10 mai 1912.
2 12 Avril - début mai  : Fortsetzung des Hauptkatalogs "Die Futuristen".
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supplémentaire  pour  Delaunay de  marquer  sa  différence.  Gleizes,  Le  Fauconnier  et

Metzinger avaient été invités à l’étranger à cause de leur réputation parisienne. Lui, qui ne

montrait pas ses toiles au Salon d’Automne, orienterait sa carrière à l’image des artistes de

Kahnweiler,  mais  indépendamment,  vers  l’étranger.  C’est  dans  cette  perspective  qu’il

ponctua sa déclaration au Gil Blas, où il prenait officiellement ses distances avec le cubisme

parisien, de la phrase suivante : « Je n’expose pas1 ». 

Peinture pure à travers l’Europe 

En même  temps,  Delaunay prit  une  direction  nouvelle  dans  sa  peinture,  et  dans  la

traduction plastique de sa position dans le champ de l’art moderne. Il passa d’une réflexion

sur  le  sujet  à  une  recherche  sur  la  forme,  propre  à  situer  son  œuvre  dans  la  différence

cosmopolite.  La  série  des  Tour  Eiffel  avait  symbolisé  sa  participation  au  rayonnement

artistique français, et inscrit son travail, avec la Ville de Paris, dans l’héritage d’une tradition

française en lien avec l’actualité  plastique parisienne.  Les  Fenêtres, commencées à  l’été

1912,  furent  l’occasion  d’un  tournant  et  d’une  réflexion  plus  profonde  sur  les  vertus

universelles  de  la  peinture,  fondées  sur  les  théories  de  décomposition  de  la  lumière  et

d’action  physique  des  couleurs.  Delaunay  travailla  plusieurs  mois  à  une  interprétation

purement visuelle de la peinture, puisant chez Léonard de Vinci la recherche d’un langage

universel  des arts.  Il rédigea à cette occasion un texte-manifeste sur « La Lumière2 ». La

peinture pouvait, par la couleur et la lumière, être le moyen de communication idéal entre les

nationalités – ce que le peintre exprima très clairement dans sa correspondance avec ses

homologues allemands. Une lettre de Delaunay à August Macke, écrite en 1912, se termine

sur  l’assurance  que  le  Parisien  veut  encourager  Macke  « dans  un  sens  de  Vie,  dans  un

mouvement que j’ai senti de moi à Vous, que je sentais déjà depuis longtemps, et que votre

lettre  n’a  fait  qu’augmenter.  Si  j’y réussis  j’en  suis  heureux,  à  travers  les  difficultés  de

traduction des langages – et en plus de dire des choses concrètes par l’abstraction de mon

vocabulaire de peintre3. » 

Delaunay trouva  en  Apollinaire un  collaborateur  enthousiaste  à  cette  interprétation

universalisante et abstraite de son œuvre. Le poète, qui attendait une issue au jugement de

l’affaire du vol de la Joconde dans lequel il avait été impliqué, passa le mois de novembre

1912 jusqu’à la mi décembre dans l’atelier de Delaunay. Là on discuta peinture, lumière,

pureté de la couleur. Apollinaire écrivit alors un poème sur les Fenêtres de Delaunay, où les

1 La rédaction : « Des origines du cubisme », Gil Blas, 28 octobre 1912.
2 Robert Delaunay, Du Cubisme à l’art abstrait, op. cit. p. 174.
3 Ibid. p. 187 (lettre n° 36).
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fenêtres devenaient une ouverture sur le monde, un voyage en Europe permis par la couleur.

Citons-en quelques extraits : 

Du rouge au vert tout le jaune se meurt / Quand chantent les aras dans les forêts natales / […] Voilà une

jolie jeune fille parmi les jeunes Turinaises / […] Tu soulèveras le rideau / Et maintenant voilà que s’ouvre

la fenêtre / […] Tours / Les tours ce sont les rues / Puits / Puits / Ce sont les places / Puits / Arbres creux

qui enlacent les Capresses vagabondes / […] Et l’oie Oua-Oua trompette au nord / Où les chasseurs de

ratons / Raclent les pelleteries / Etincelant diamant / Vancouver / Où le train blanc de neige et de feux

nocturnes fuit l’hiver / O Paris / Du rouge au vert tout le jaune se meurt / Paris Vancouver Lyon Maintenon

New York les Antilles / La fenêtre s’ouvre comme une orange / Le beau fruit de la lumière1.

D’une couleur à sa complémentaire, Delaunay vu par Apollinaire conduisait son public à

travers le monde, à Turin, à Capri, puis vers le Nord : Vancouver, Paris, Lyon, Maintenon,

New York, enfin les îles, dans le vagabondage d’un regard ouvert par une fenêtre sur la rue. 

A partir des notes rédigées par Delaunay sur la « peinture pure », Apollinaire rédigea

d’autre part un article, « Réalité, peinture pure », qui fut publié en allemand dans la revue

Der Sturm (n° 138-139). Der Sturm était proprement le lieu où se discutait une interprétation

cosmopolite des arts, forum international où écrivaient des poètes et artistes de tous pays. La

galerie et sa revue réalisaient en fait le projet fédérateur que Kandinsky avait tenté d’incarner

avec  le  Blauer  Reiter.  Delaunay,  qui  l’avait  compris,  envoya lui-même à  Paul  Klee un

manuscrit sur « La Lumière », en vue d’une traduction pour la même revue2. Ce texte fut

publié le 15 janvier3, à l’époque même où Delaunay était à Berlin pour préparer l’exposition

« Robert Delaunay, Ardengo Soffici, Julie Baum » à la galerie Der Sturm. 

A Berlin, Delaunay rencontra Franz Marc avec lequel il était en contact depuis quelques

temps. Cette rencontre fut pour lui l’occasion de célébrer le rôle médiateur de sa peinture

entre  les  pays,  au-delà des  différences  de langues et  de cultures.  Dans une longue lettre

adressée à Marc à son retour en France, Delaunay alla même jusqu’à déprécier le discours

écrit et la parole au profit unique de la vision et du langage de la peinture :  

En dehors du désir d’aller un de ces jours discuter avec vous comme vous me l’écrivez, je trouve que

par écrit on dit bien ce que l’on veut et, comme je vous le dit, si j’allais à Munich, ce serait j’espère mieux

que vous ne discutiez pas.

Il est si bon de s’entendre et de Voir. Je trouve, après avoir eu le plaisir de voir quelques vues de vos

œuvres à Berlin, que cela m’a donné beaucoup plus que de prendre le ton de la discussion.

J’aime mieux Voir.  […] La peinture est proprement un langage lumineux (cortège d’Orphée) 4.

1 Œuvres poétiques, Pléiade, 1956. 
2 D’après le cat. exp. Robert Delaunay 1906-1914, op. cit., p. 39.
3 « Über das Licht », Der Sturm, n° 144-145, 15 janvier 1913, pp. 255-256.
4 Robert Delaunay à Franz Marc, 11 janvier 1913 ; in Du Cubisme à l’art abstrait, op. cit.  p. 187.
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La peinture, « langage lumineux », accompagnait ainsi la musique universelle de l’Orphée

mythologique, compréhensible par tous, charmeuse pour tous, divine pour tous. Et la vision

devenait  l’organe  récepteur  de  cet  art  universel,  noyau  de  véritables  rencontres

internationales, et gage d’une unité cosmopolite par l’art : 

On s’aime par la vision d’un pays à un autre. A Berlin, je ne me sentais étranger que par la langue

usuelle… Les mots changent. La représentation des tableaux ne m’était pas incompréhensible. La couleur

que j’y ai vue est la même que celle que j’emploie. Elle n’est pas abstraite, limitée, convenue à blanc et

noir.

Il y a, sans doute, simultanéité des compléments et des accords et non divisionnisme – ce qui tend à dire

universalité, compréhension – qui déjà est plus loin que l’Europe, qui s’étend de l’homme à l’Univers1.

Simultanéisme et cosmopolitisme 

« De  l’homme  à  l’univers » :  Delaunay avait  trouvé  la  voie  de  son  art  et  de  sa

personnalité  artistique.  Il  la  nomma  « Simultanisme ».  En  janvier  1913,  il  partit  à  la

recherche d’une nouvelle inspiration qu’il souhaitait conduire dans le sens d’un hymne à la

modernité. La portée distinctive de cet hymne était bien-sûr l’enjeu de ses recherches, alors

que la campagne futuriste battait  son plein depuis  plusieurs  mois,  et  que la  concurrence

cubiste était plus forte encore. A la douzième exposition du Sturm, ouverte le 27 janvier à

Berlin, Delaunay inclut pour la première fois dans ses titres la référence au Simultanisme. Il

ajouta le terme de simultané aux titres de ses  Fenêtres, les reliant expressément au poème

d’Apollinaire, et surtout à ses théories esthétiques – dans une démarche de ré-interprétation

de  sa  peinture,  dont  l’anti-datation  des  toiles  participait  largement.  Ainsi  les  œuvres

poussaient  au  voyage  des  sens  et  de  l’esprit  –  le  simultané  était  intrinsèquement

international. 

Delaunay traduisit  bientôt  la  porté  esthétique  de  son  identité  cosmopolite.

L’aboutissement de ces recherches fut une production textuelle importante à l’automne 1913,

où  l’artiste  entreprit  de  théoriser  le  simultanisme,  reprenant  les  termes  de  l’écrivain

« dramatiste » Henri-Martin Barzun.  Delaunay formalisa  sa  théorie  dans  plusieurs  textes

théoriques, précisant dans l’un d’entre eux : 

 L’art  d’aujourd’hui est  l’art  de la profondeur.  Le mot simultané est un terme de  métier. Delaunay

l’emploie quand il travaille avec tout : port, maison, homme, femme, joujou, œil, fenêtre, livre ;  quand il

est à Paris, New-York, Moscou, au lit ou dans les airs. [...] Le contraste simultané, c’est de la profondeur

vue – Réalité – Forme – construction, représentation. La profondeur est l’inspiration nouvelle. On vit dans

la profondeur, on voyage dans la profondeur. J’y suis. Les sens y sont. Et l’esprit2 !! 

1 Ibid. p. 189.
2 Ibid. p. 109.
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Delaunay n’avait jamais été à Moscou ni à New York ; mais ses œuvres y avaient voyagé,

que ce soit au Valet de Carreau ou à l’Armory Show de février 1913. Les toiles qu’il peignait

désormais, surtout, devaient être une ouverture sur cette ubiquité que l’art seul favorisait. La

simultanéité de lieux se prolongeait en une simultanéité de temps, susceptible de favoriser

une réinterprétation des toiles de la période « française » de Robert Delaunay : ainsi pour La

Ville  de  Paris et  ses  ponts  entre  les  époques.  Le  simultanisme,  enfin,  participait  d’une

ouverture sur le monde, avec les  Fenêtres  passées par Zurich2, Berlin3 et New York pour

l’Armory Show4, avant d’aller à Boston et Chicago.

Paris-New-York 

Delaunay approfondit cette question de l’ubiquité simultanée. A l’époque où il écrivait à

Franz Marc sur l’art simultané, il s’était mis à travailler à une nouvelle série. Celle-ci devait

manifester de manière plus matérielle, picturale, ses réflexions sur le simultané en art – tout

en incarnant cette fois-ci de manière réellement plastique sa position sur le champ artistique

international.  Il  intitula  cette  série  l’Équipe  de  Cardiff.  Delaunay  était  parti  d’une

photographie de scène de mêlée, prise lors d’un match entre la France et l’Écosse. Le match

sportif  devenait  match  artistique.  Plusieurs  esquisses  au  crayon,  à  l’encre  et  au  pastel,

conservées aujourd’hui à Munich, Eindhoven et  Paris,  témoignent  de cette recherche qui

aboutit  à la peinture à l’huile intitulée  L’Équipe du Cardiff  F.C.  Une première version à

l’huile,  réalisée en quelques jours,  fut  présentée,  sous le titre  L’Équipe du Cardiff.  F.C.

Esquisse.  1912-1913, à  l’exposition  du  Sturm ouverte  en janvier  à  Berlin.  Cette  version

résumait les réalisations ultérieures de l’Équipe de Cardiff, dont Delaunay exposa la version

finale en mars au Salon des Indépendants à Paris [Figure 75]. Quatre joueurs aux polos rayés

bleu sur fond blanc, se ruent sur un membre de l’équipe concurrente pris en plein saut le

ballon  à  la  main,  sur  un  terrain  étroitement  encadré  par  des  panneaux  publicitaires.  En

arrière-plan à droite, la Tour Eiffel monte vers le ciel, dans une dynamique impulsée par la

Grand-Roue de Paris placée sur un plan plus proche. De ce mouvement circulaire d’en bas à

droite vers en haut à gauche, est lancé un aéroplane biplan, qui survole un grand panneau

intitulé « Astra ». 

2 Juillet 1912, Moderner Bund : n° 30 et 31.
3 Der Sturm, janvier 1913, 12e exposition.  
4 Amrory Show, février 1913, cat. n° 256.
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Figure 75 : 

Robert Delaunay (1885-1941), 

L’Équipe de Cardiff 
(troisième représentation), 

1912-1913, 

huile sur toile, 326 x 208 cm, 

Musée d’Art Moderne de la

Ville de Paris

détail : 
« DELAUNA[Y] 

NEW YORK – PARIS »

Ce décor résolument urbain répondait aux futuristes et à leur prétention à occuper seuls

le terrain de l’actualité immédiate. Mais Delaunay allait plus loin encore. Il avait apposé un

deuxième  panneau  publicitaire  en  retrait  du  panneau  « Astra ».  Dans  la  première  et  la

dernière des trois versions à l’huile aujourd’hui conservées, ce panneau expose le nom d’une

marque nouvelle : « DELAUN[AY] ». La version du Musée d’Art moderne de la Ville de Paris y

ajoute les lieux d’implantations de cette entreprise sportive : « New York-Paris ». Au cours

de son travail, Delaunay avait été frappé par une publicité pour la Société Astra, reproduite

dans  l’Aérophile  du 15 mai 1913, où la firme se disait « fournisseur des Gouvernements :

Anglais,  Espagnol,  Français,  Grec,  Russe1 ».  Delaunay  fit  de  même,  en  reprenant  cette

publicité : il  présentait sa propre signature comme la griffe d’une entreprise d’exportation

vers Paris, Berlin, et New York. 

La dimension internationale de la série de Cardiff prit une importance manifestement

essentielle  dans  l’esprit  de  Delaunay vers  le  début  du  printemps  1913.  Dans  sa  lettre

cosmopolite à Franz Marc (11 janvier 1913), l’artiste n’avait encore parlé que d’une toile à

laquelle il travaillait avec joie, « l’Équipe de Cardiff2 ». On peut lire, en revanche, dans le

brouillon d’une lettre destinée à un correspondant inconnu, manifestement écrit vers le mois

d’avril 1913 : « En ce moment, je peins le soleil qui n’est que peinture – et une série de New

York3. »  La  série  de  « l’Équipe »  était  devenue  pour  lui  « une  série  de  New  York »,

l’importance du sport ayant laissé place, dans l’esprit du peintre, à celle de sa référence aux

capitales  de  l’art  international  dans  lesquelles  il  exposait.  C’est  d’ailleurs  la  troisième

version  de  l’Équipe,  celle  de  « Paris-New  York »,  que  Delaunay  envoya  au  Salon  des
1 Cette page de publicité est reproduite dans le cat. exp. Robert Delaunay 1906-1914, op. cit., p. 186.
2 « Je travaille, en ce moment, toujours à l’Équipe de Cardiff, qui me donne beaucoup de joie. » Lettre à Franz
Marc, 11 janvier 1913, Du Cubisme à l’art abstrait, op. cit. p. 188.
3 ibid. p. 161.
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Indépendants de 1913. Delaunay exposait à tous son enseigne internationale, et ce dans un

format des plus imposants, plus de trois mètres sur deux. Apollinaire, toujours bon collègue

dans son entreprise de promotion, commenta cet envoi comme « la toile la plus moderne du

Salon1 ».  

Le simultanisme comme mouvement mondial

Delaunay s’était donc positionné comme la personnalité centrale d’une esthétique avant-

gardiste internationale dont il se voulait à la fois le théoricien, le réalisateur le plus en vue et

le  propagateur.  Le peintre  prétendit  maintenant  définir  lui-même pour  le  public  étranger

quelle était la véritable valeur artistique, tant dans ses lettres à Franz Marc ou à Kandinsky,

que dans son rôle d’intermédiaire entre Berlin et Paris. Cette entreprise de confiscation des

relations artistiques entre les deux capitales n’avait pas peur de s’affirmer nettement dans ses

relations avec Walden, auquel il écrivit en juillet 1913, alors que ce dernier organisait une

vaste  exposition  représentant  un  panorama le  plus  vaste  possible  de  l’art  d’avant-garde

international : « je regrette d’apprendre des invitations faites par vous à Paris sans m’avoir

consulté car elles ne sont pas toutes à la hauteur de figurer dans un salon sélectionné2. »

Delaunay semble même être parvenu à négocier des conditions à son avantage avec Walden,

devant lequel il se posait, au mois de décembre 1913, en artiste surchargé, bien amène de

venir en aide au petit marchand berlinois.

Vous m’avez chargé ainsi que les jeunes allemands d’inviter les artistes de Paris, de faire une belle

rétrospective de Rousseau, chose qui a été un grand sacrifice de ma part ; et un succès avec l’appui de mes

tableaux pour votre salon. C’était dans les conditions écrites. Je vous conseille de ne pas revenir sur les

conditions qui pourraient vous amener ici encore des complications3. 

Nettement  paternaliste  dans  ses  lettres  à  ses  camarades  munichois,  l’artiste  français

reprit pour lui l’idée du Blauer Reiter, et prétendit fédérer autour de lui et du simultanisme

l’internationale des  avant-gardes. Un second séjour  en Allemagne, en septembre 1913,  à

l’occasion du Salon d’Automne de la galerie Der Sturm, avait pu lui confirmer l’importance

d’un positionnement net et fédérateur, d’autant plus que la concurrence futuriste se faisait de

plus en plus inquiétante. De retour à Paris, informé de la vente du capital d’une revue d’art

parisienne – très probablement les Soirées de Paris, il entreprit de réunir des partenaires pour

racheter cette revue et pour en faire l’organe d’une internationale simultaniste. Delaunay,

désirant y associer les artistes du Blauer Reiter, écrivit ainsi à August Macke : 

1 Guillaume Apollinaire, « A travers le Salon des Indépendants », Montjoie !, 18 mars 1913, ŒPC, t.2, p. 537.
2 Delaunay à Walden, lettre s. d., écrite de Louveciennes (juillet 1913 ?). Archives du Sturm, Berlin, f° 12-15.
3 Delaunay à Walden, Paris, 3 décembre 1913.  Archives du Sturm, Berlin, f° 22-23.
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Cette revue, on insiste là-dessus, a remplacé le “Studio” et s’est fait depuis plusieurs années un public à

Paris et en Province, n’est donc pas un essai, un début, elle a sa propre existence et fonctionne par elle-

même. J’ai pensé vous en parler. Ne croyez-vous pas que ce soit très important de donner plus d’étendue à

une revue d’art,  la rendre  plus simultanée,  donnant un mouvement multiple c’est-à-dire de  former des

relations entre plusieurs pays1.

Cette prétention à la fois universelle et personnelle (centrée autour de Robert Delaunay)

explique la violence avec laquelle l’artiste s’engagea dans la querelle de préséance sur le

terme de simultané, à la fois contre Henri-Martin Barzun qui l’accusait de plagiat, et surtout

contre  les futuristes  qui  proclamaient,  entre Paris,  Berlin  et  Milan,  que Delaunay n’était

qu’un  imitateur  du  simultanisme  futuriste.  Contre  les  « Antagonistes »,  un  groupe  fictif

derrière lequel se dissimulait Barzun qui publia, le 24 octobre 1913 dans Paris-Journal, une

accusation  en  flèche  contre  Delaunay,  le  peintre  répondit  par  un  texte  intitulé  « Du

Simultané », suivi d’un historique que lui et son épouse Sonia souhaitaient faire paraître dans

les Soirées de Paris. Le texte, qu’Apollinaire ne publia pas, fut repris sous forme différente

dans Der Sturm. Il participait alors des justifications de Robert Delaunay contre les charges

des futuristes. 

On ne reviendra pas sur la lourde polémique qui opposa Robert Delaunay à Umberto

Boccioni, ce dernier revendiquant, d’abord dans Lacerba2 puis dans Der Sturm, l’antériorité

des recherches futuristes sur la simultanéité3. Ce qui était en jeu, c’était bien la position de

Delaunay dans  le  champ  artistique  international,  et  même  tout  l’échafaudage  théorique

international autour duquel le peintre avait construit son identité d’artiste. Delaunay n’était

pas prêt à renoncer à sa position centrale dans le champ artistique international. En 1913 et

1914 ses notes manuscrites firent la liste inquiète, à plusieurs reprises, de ses expositions à

l’étranger. Ainsi, en 1914 :

1. 1906-1913.  « le Manège de Cochons »,  prisme électrique simultané. Epoque des  Manèges 1906-

1914. Exposé au Premier Salon d’Automne de Berlin 1913 (refusé au Salon d’Automne de Paris 1906).

2. 1909. époque des Saint-Séverin. 1909-1910. Saint-Séverin, 1909-1910, exposé aux Indépendants de

Paris, 1910, à Bruxelles, en Allemagne, à Munich et Berlin.

3. époque des  Villes, 1909-1910-1911.  Ville n° 2, 1910. Exposé aux Indépendants de Paris, Munich,

Berlin, Cologne, Budapest, Prague.

1 Lettre non datée de Robert Delaunay à August Macke, BNF, Fonds Delaunay, citée dans Robert Delaunay
1906-1914, op. cit. p. 44. Les Soirées de Paris furent finalement rachetées en novembre 1913 par Serge
Jastrebzoff et sa sœur la barone d’Oettingen, Apollinaire étant chargé de la partie littéraire de la revue.
2 Umberto Boccioni, « Il dinamismo futurista e la pittura francese » [le dynamisme futuriste et la peinture
française], Lacerba, n° 15, août 1913. Repris dans Robert Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 252.
3 Umberto Boccioni, « Simultanéité futuriste », Der Sturm, n° 190-191, décembre 1913 ; l’article fut repris dans
Lacerba, 1er janvier 1914. Voir sa traduction en français dans Robert Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 254.
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4. 1910. époque des Tours. « La Tour », exposé aux Indépendants de Paris, Bruxelles 1911, à Berlin,

Munich, Francfort.

5. 1911. époque des Villes et Fenêtres. La Fenêtre sur la Ville n° 3, décembre 1911, exposé à Berlin,

Cologne, Budapest. (dans ce tableau ont été trouvée et employées les contrastes « simultanés » qui devaient

être la base de la nouvelle construction ou métier dans les arts plastiques modernes.)

6. 1909-1910-1911-1912. « la Grâce ». « La Ville de Paris », 1912, époque des  Villes et des  Tours,

exposé à New-York, à Paris. [...]

7.  1912.  Première représentation simultanée.  époque des  Fenêtres.  Fenêtre simultanée sur la  Ville,

deuxième motif, première partie,  avril  1912,  exposé à Berlin,  Cologne, Londres,  New York, Prague, à

Pétersbourg pour la conférence du « Simultané » de Smirnoff à l’Université. 

8. 1913. Troisième représentation simultanée (époque simultanée). l’Équipe de Cardiff F.C., exposé aux

Indépendants 1913, au premier Salon d’Automne de Berlin, à Londres et Prague.

9.  1913.  (époque des  Disques  et  Soleils) 1912-1913-1914.  Disque solaire « simultané »,  forme (au

grand constructeur Blériot). Exposé aux Indépendants de Paris 1914.

10.  Premiers prismes sculpture simultanée. Art de l’espace exposé au premier Salon d’Automne de

Berlin 1913 et  Prague 1914.  Paris,  Bruxelles,  Londres,  Berlin,  Cologne, Munich,  Francfort,  Budapest,

Zurich, New-York, Boston, Pétrograd, Prague, Barcelone, Stockholm, Kristiana1. 

Delaunay rédigeait  sa  propre histoire artistique,  sa production depuis 1906 étant  relue et

réinterprétée  à  l’aune  du  simultanisme  qui  aurait  été  donc  pressenti  par  lui  dès  1906 et

appliqué dès 1911, dans une antidatation évidente. A la veille de la guerre, Delaunay était sûr

d’être au centre du « grand mouvement actuel en Europe et Amérique » 

 Le grand mouvement actuel, en Europe comme en Amérique, de la peinture, c’est-à-dire la libération,

avec l’impressionnisme universel, des moyens picturaux, trouve une forme [...] dans le simultanisme ou

plutôt avec le nouveau métier simultané. [...]  Tous les grands peintres, artistes, poètes, ont, après avoir

détruit les anciens moules, apporté leur part de sensibilité, les uns dans la destruction, les autres dans la

construction d’un nouveau métier. [...] – qui a déjà transformé et vivifié des artistes artisans de différents

pays. On compte une grosse influence en Allemagne. D’un côté le tumulte des Villes, des Tours a amené

vers la destruction et de cette destruction est née une nouvelle vision du monde par le métier nouveau2.

Delaunay pensait avoir transformé le monde de l’art.

La multinationale Delaunay 

Le mouvement simultaniste vu par Delaunay constituait ainsi une véritable entreprise de

promotion à l’échelle internationale. L’artiste n’y ménagea pas l’utilisation des techniques

modernes de promotion.  Il savait  manier la presse, les querelles et la polémique. Le non

accrochage, en 1913 à New York, de sa toile La Ville de Paris, de format trop important pour

1 Delaunay, Du Cubisme à l’art abstrait, op. cit., p. 107.
2 ibid. p. 121.
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être exposée dans les Salons de  l’Armory Show, lui permit de lancer un scandale dans le

landernau  artistique  new  yorkais  et  international,  tout  à  fait  similaire  aux  grandes

déclarations  de  Picabia à  la  presse  américaine.  Une  fois  de  plus,  Delaunay  maniait

l’internationalité  de  sa  carrière  pour  prouver  son  importance  et  l’erreur  grossière  de  ses

prétendus détracteurs :

L’incident est vraiment regrettable parce que […] ce mouvement est déjà reconnu en Europe et qu’il a,

plus que tout autre mouvement moderne, une influence sur certains peintres américains ; […]  parce que,

justement,  ce tableau s’est fait  un nom. Plusieurs peintres de l’école révolutionnaire de New York ont

exprimé leur vif intérêt pour cette peinture et je suis déçu qu’ils n’aient pas pu la voir. J’ai demandé à mon

agent de la montrer  dans une galerie  privée ainsi que les peinture sde M. Bruce,  après leur retrait  de

l’exposition.

D’après la déclaration de Delaunay, son ami Henry Bruce (1881-1936), devenait un préposé

aux expositions en Amérique ; et le journaliste (anonyme), qui était probablement Bruce lui-

même bien aimable d’accepter une tâche secondaire, précisa dans ce sens :

La Ville  de  Paris  a  fait  sensation  au dernier  Salon  des  Indépendants.  Elle  a  été  présentée  par  de

nombreux  critiques  comme  l’œuvre  la  plus  marquante  du  style  révolutionnaire.  Le  succès  qu’elle  a

rencontré lors d’expositions en Allemagne et en Russie n’a fait que renforcer sa célébrité1.

C’est dans la même perspective, internationale et publicitaire, que fut publié à grand

bruits de publicité internationale le fameux poème simultané de la Prose du Transsibérien et

de la Petite Jehanne de France,  une collaboration du poète Blaise Cendrars et  de Sonia

Delaunay. Le narrateur menait son lecteur de Moscou à Kharbine, tandis que la maquette de

Sonia, longue de plus de deux mètres, traduisait en couleurs ce nouveau voyage poétique par

les cultures et les cités. Le battage fait autour de cette publication, à l’automne 1913, utilisait

exactement les mêmes techniques de promotion : mobilisation de la presse, annonce et effet

d’annonce  d’un  grand  événement  international,  proclamation  de  son  écho  mondial  et

prétention à la primeur d’une innovation exceptionnelle.  On lit,  dans une note écrite par

Delaunay en octobre 1913 : 

Aujourd’hui, octobre 1913, il [Barzun, qui « exploitait un mot qu’il n’avait pas compris » en parlant de

« dramatisme simultané »], annonce l’apparition prochaine de son premier poème simultané. 

Cette annonce est faite quand depuis quinze jours la presse parle du « Premier livre simultané » qui a

été  exposé  à  Berlin  et  dont  la  presse  du monde entier  était  avertie  par  un prospectus  [en]  couleurs :

Contrastes simultanés, et dont on parle dans la presse française, anglaise, américaine et allemande2. 

Et dans un brouillon de correspondance avec « la presse du monde entier » : 

1 « French Artists at Odds with N.Y. Exhibitors », [Différend entre un artiste français et les responsables d’une
exposition new-yorkaise], New York Tribune, 2 mars 1913, in Robert Delaunay 1906-1914, op. cit., p. 250.
2 Robert Delaunay, Du Cubisme à l’art abstrait, op. cit., p. 112.
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Cher confrère,  A propos du premier livre simultané,  nous vous prions d’ajouter  à  votre  gentille  et

scrupuleuse  information  quelques  précisions  d’ordre  de  métier.  [...]  Ce  livre  est  déjà  paru  et  exposé

simultanément à Londres et à Berlin. Prochainement à Paris1. 

Delaunay s’était transformé en véritable entrepreneur culturel, exportateur de son œuvre

et de celle de son épouse aux quatre coins du monde. Sans complexe, il alliait décidément

esprit  commercial  et  création  artistique,  de même que sa  signature de peintre  était  dans

L’Équipe de Cardiff une pancarte publicitaire aux sous-titres internationaux. Dans l’esprit de

Delaunay, le  Blauer  Reiter et  le  Sturm n’étaient  finalement  que  des  succursales  de  son

entreprise  multinationale  basée  à  Paris.  De  même,  les  amitiés  du  couple  remplissaient

l’importante  fonction de promoteurs à l’étranger :  Klee était  préposé aux traductions des

textes de Delaunay en allemand2 ; Samuel Halpert (1884-1930), autre « agent » avec Bruce

vers le marché américain, qui manifestement enthousiasmé par les théories de Delaunay et

son autorité séduisante, lui écrivit à la mi décembre 1912 : « Je montre ton album à tout le

monde qui vient chez moi et ils me demandent souvent des explications de ton œuvre », se

promettant de diffuser les idées simultanistes aux Etats-Unis3. On peut interpréter dans la

même  perspective  la  collaboration  de  Sonia  Delaunay à  la  publication  de  la  Prose  du

Transsibérien. De même, Sonia réalisa une couverture simultaniste pour le livre de Ricciotto

Canudo,  Les Transplantés,  où le poète italien francophone faisait  l’éloge de Paris,  Ville-

Visage-du-Monde, cité cosmopolite au visage « un et multiple4 ».

Cette pression à l’utilisation commerciale des amitiés ne fut probablement pas étrangère

au refroidissement  des  relations  entre  les  Delaunay et  Apollinaire,  ou entre  le  couple et

Cendrars.  Delaunay  avait  demandé  à  Cendrars  d’écrire  un  livre-manifeste  sur  le

simultanisme, qui fournirait l’ouvrage théorique nécessaire à l’offensive contre Barzun et les

futuristes.  Après réflexion,  Cendrars refusa – cette  demande ne lui  laissait  aucun espace

créatif, toute inféodée qu’elle était à l’entreprise Delaunay : « Ce n’est pas à moi d’écrire des

théories  ou  un  livre  de  polémiques5 ».  Le  meilleur  partenaire  de  Robert  Delaunay était

décidément Sonia, elle qui avait introduit son mari auprès de tous ceux qui, finalement, lui

1 Ibid. p. 113-114 .
2 Une lettre de Klee à Delaunay, datée du 30 décembre 1912, l’assure qu’il va traduire son texte sur « La
Lumière » en vue d’une publication en allemand dans Der Sturm. Cette lettre est citée dans le cat. exp. Robert
Delaunay 1906-1914, op. cit. p. 39.
3 Ibid.
4 Ricciotto Canudo, Les Romans des foules… Les transplantés, Paris, Bibliothèque Charpentier, Eugène
Fasquelle, 1913. Le volume décoré par Sonia Delaunay fut exposé pour l’exposition Delaunay réalisée à la
Bibliothèque Nationale de France en 1977. Epreuves datées du 17 oct. au 2 nov. 1912 et signées au crayon par
R. Canudo. - Demi-reliure de Sonia Delaunay, basane beige clair, décor de fragments de tissus collés. - Envoi
autographe de l’auteur à Sonia Delaunay, 1914. Voir Sonia et Robert Delaunay, cat. exp., Bibliothèque
nationale, Paris : Bibliothèque nationale, 1977, cat. n° 371.
5 Blaise Cendrars, Indédits secrets, cité ibid. p. 44.
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servirent d’intermédiaires pour sa carrière internationale : Wilhelm Uhde son premier mari,

par  lui  Halpert ou  Henry  Bruce,  Apollinaire,  Cendrars,  Elisabeth  Epstein et  par  elle

Kandinsky, par Kandinsky Herwarth Walden, Franz Marc, August Macke, Paul Klee, Hans

Arp et tant d’autres… 

Delaunay gérait finalement son mouvement artistique – ou sa carrière, les deux étant

inséparables – d’une manière tout à fait comparable aux pratiques du groupe futuriste. Se

promenant au restaurant du Bal Bullier, à Montparnasse, en vêtements bariolés et chaussettes

de  couleurs  différentes,  il  était  tout  à  fait  proche  du  modèle  économique  et  esthétique

proposé par les futuristes depuis 1910. Comme eux encore, Delaunay allait jusqu’à prétendre

dans ses œuvres que le battage publicitaire et la création artistique participaient d’un même

domaine. Il était inévitable qu’il se sentît menacé par les futuristes, et eux par lui. D’où la

violence de la querelle du simultanisme.

L’impérialisme, stade suprême du cosmopolitisme ?

Alors que les futuristes prônaient, cependant, une lutte de tous contre tous au nom du

nationalisme italien, Delaunay resta toujours plus ambigu sur la question politique. On ne

sait pas vraiment, d’après les diverses biographies sur le peintre, s’il avait des convictions

politiques arrêtées à ses débuts dans la carrière artistique. Pas plus de son épouse, dont on

peut  penser  cependant  que  ses  choix  de  vie  (épouser  en  fausses  noces  un  homosexuel)

impliquaient une forte critique du système patriarcal et moral qui régnait en Russie. Sans

doute Delaunat était-il trop stratège pour se lancer à corps perdu dans la bataille politique.

Cette intelligence fut probablement pour beaucoup dans sa réussite commerciale. 

Le  paradoxe,  en  effet,  de  ses  déclarations  cosmopolites,  est  qu’elles  s’adressaient

essentiellement au public étranger, tandis que Delaunay, en France, n’utilisait le caractère

international  de  sa  carrière  que  pour  mettre  en  valeur  ses  productions.  Le  discours

cosmopolite ne fut jamais tenu que vers l’extérieur. A l’époque même où il proclamait « on

s’aime par la vision d’un pays à un autre » et « la peinture parle toutes les langues1 », Robert

n’était  pas tendre pour l’art  étranger dans ses notes personnelles,  imprégné lui  aussi  des

stéréotypes de la curée xénophobe de 1912 contre les artistes étrangers. D’autre part, son

discours sous une forme différente, celui des œuvres, c’est-à-dire de ses expositions, n’était

pas  non plus  le  même entre  Paris  et  ailleurs.  Dans  les  quelques  expositions  parisiennes

auxquelles il participa, Delaunay eut toujours soin de se ménager la possibilité d’être perçu

comme un peintre du rayonnement parisien, et de minimiser ses tendances à l’abstraction.

1 Lettre à Franz Marc, cf. supra (11 janvier 1913). 
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Fortement marqué lui-même par les polémiques contre l’influence étrangère dans la peinture

d’avant-garde,  il  parvint  ainsi  à échapper  aux attaques du parti  conservateur.  Le marché

étranger en revanche, et plus particulièrement le réseau du  Blauer Reiter et du  Sturm, lui

permirent de poursuivre ses recherches sur la lumière et la couleur, en y exposant des toiles

beaucoup plus abstraites que ce qu’il montrait à Paris. 

Entre clarté française et abstraction fédératrice 

On lit ainsi dans le brouillon d’une lettre de Delaunay à un certain Nicolas Maximovitch

Minsky, apparemment daté de la fin de l’année 1912, les lignes suivantes : 

Les lois de la couleur. – L’art français actuel, tout de représentation formelle, claire, construire selon les

lois de la lumière ou plutôt de la couleur, c’est-à-dire purement visuelle avec un nouveau métier comme

l’était  la  grande  peinture  italienne  avec  son  métier  ancien ;  en  réaction  contre  toutes  les  cérébralités

incohérentes des cubistes, futuristes, centristes, rayonnistes, intégristes, cérébristes, abstractionnistes [...].

Du reste,  les importateurs de ces bluffs étaient des étrangers, non reconnus dans leur pays, ni au fond

véritablement à Paris ; ce que l’on appelle vulgairement des profiteurs. C’était ainsi que certains essayaient

de faire passer à l’étranger comme art français (made in Paris) des élucubrations pastichées de la culture

antique des nègres, d’autres d’introduire des papiers de journaux, des clous, des bouts de verre cassés – et

jusqu’au futurisme italien qui a mis dans un cadre de la mortadelle [...] Toutes ces fantaisies apparentes

cachaient une fumisterie  que, heureusement, les esprits sincères,  et  novateurs véritables de la première

heure, dédaignaient comme des injures au public.

Ces directions incohérentes avaient comme chefs : Picasso, Boccioni. Des futuristes français, il n’y en a

pas eu véritablement.  Les tableaux de ces étrangers,  apparemment bizarres,  cachaient un  pompiérisme

profond, car de construction nouvelle il n’y en avait aucune1. 

Delaunay concevait  manifestement  ses  concurrents  comme  d’indésirables  étrangers

venus  manger  le  pain  des  vrais  artistes.  S’ajoutaient  à  ces  récriminations  sociales  et

xénophobes, un fond de racisme notoire qu’il avait probablement puisé dans le milieu artisan

et commerçant côtoyé dans sa jeunesse. Malgré, donc, son souci de se distinguer des autres

cubistes  français,  les  Gleizes,  Metzinger et  autres  Le Fauconnier,  le  peintre  n’avait  pas

abandonné son goût pour le « métier », dans le droit héritage des anciens, un métier qu’il

prétendait répandre de par le monde grâce au simultanisme. La lettre poursuivait, Delaunay

s’étant manifestement libéré dans son brouillon : « La profondeur de la couleur remplace la

perspective linéaire de l’ancien métier ; cette découverte a été l’objet d’études approfondies,

de différents articles parus en Allemagne, en Russie, à Paris2. » 

1 Lettre de Robert Delaunay à Minsky, « en réponse à votre lettre du 25 septembre » in Du Cubisme à l’Art
abstrait, op. cit., p. 123.
2 Ibid. p. 124.
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La référence à l’héritage artistique français marquait  chez Delaunay un complexe de

supériorité  éclatant,  qui  s’exprimait  dans  des  lettres  dont  les  destinataires,  par  exemple

Wassily Kandinsky, auraient pu s’agacer : 

La clarté, qui est la qualité de la race française, qualité qui n’a fait qu’aider les inventeurs français… je

n’aurais qu’à me louer de cet héritage. / En Art je suis l’ennemi du désordre. Le mot art signifie pour moi

harmonie. / Je trouve, et j’en suis navré après la lecture de votre lettre, que vous n’avez absolument rien

compris à mes dires d’ouvrier qui donne quelques éclaircissements sur ses moyens personnels dans son

métier à côté de ses œuvres. / Votre méthode de raisonnement [philosophique] que vous laissez apercevoir

dans votre lettre est une méthode divisionniste. Je ne conçois pas une philosophie de l’Art. [...] tout ce que

vous dites est scholastique (sic) [...]. Vous ne faites qu’embrouiller par des mots, dans abstractions (sic).

Vous n’avez aucune clarté1.

Delaunay puisait à l’envi dans la rhétorique de l’Action française qui mettait en valeur la

clarté  de  l’art  français,  et  piochait  aussi  au  passage  dans  les  stéréotypes  anciens  de  la

germanophobie culturelle : raisonnement, scolastique, abstraction, venaient d’Allemagne.

Lorsqu’il faisait  référence à l’esprit  français, Delaunay oubliait donc son abstraction,

ainsi dans une lettre à une amie écrite à l’été 1913 : « Je ne veux pas faire de métaphysique

en  art,  comme  dans  les  dernières  écoles. » -  autre  déclaration  contre  l’art  « cérébral »,

« intellectuel », qu’on trouvait déjà de manière paradigmatique dans la critique et les romans

de Barrès. Delaunay poursuivait : « Et je veux rester le plus possible dans des questions de

métier de peintre ou de sculpteur2. » Peintre ou sculpteur, digne artisan d’un art solide, telle

était d’ailleurs l’image sur laquelle Delaunay misa lors de son exposition personnelle à la

galerie Barbazanges en février 1912, où il montrait,  parmi une quarantaine d’œuvres, des

toiles où l’art gothique, retravaillé à la manière de Cézanne, ancrait sa technique dans l’art

des compagnons du Moyen-Age :  Saint-Séverin (cat.  n° 6) [Figure 72,  p. 687],  Tours de

Notre-Dame (cat. n° 22 et 23),  Laon, la ville (impression) (cat. n° 36). Les Tours de Laon

(cat. n° 19 et 20) s’alliaient aux Tours Eiffel parisiennes, symboles du rayonnement de Paris

et dignes hommages à la Ville-Lumière et à la culture qu’elle répandait à l’étranger – une

Tour omniprésente dans les exemplaires de la Série Tour Eiffel  (cat. n° 4, 5, 18, 24 et 43),

mais aussi dans les Fenêtres (cat. n° 10), ou dans son esquisse pour La ville de Paris (cat. n°

1). Il n’était d’ailleurs pas étonnant de voir cette esquisse pour La Ville de Paris introduire

l’exposition, en dehors de tout classement chronologique : l’exposition Delaunay avait été

manifestement  pensée  pour  être  un  éloge  à  la  Ville-Lumière,  son  rayonnement,  ses

Expositions internationales (Exposition 1900 - cat. n° 38) et son accueil cosmopolite. 

1 Lettre de Robert Delaunay à Wassily Kandinsky, s. d., ibid., p. 182.
2 Ibid. p. 184.
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Expositions différenciées

Vers l’étranger en revanche, le discours des titres, des arrangements et des choix dans

les envois de Delaunay changeait. Il prenait une dimension beaucoup plus cosmopolite et

abstraite.  C’est  vers  l’Allemagne  que  Delaunay  exposa  ses  œuvres  les  plus  abstraites.

L’artiste commença à donner des titres plus cérébraux à ses toiles lors de sa participation à la

deuxième exposition du  Blauer Reiter à Munich en février 1912 :  Konstruktive Zeichnung

[Dessin-Construction]  (cat.  n° 12a et 141). A l’époque même, donc, où il exposait  chez

Barbazanges,  où il  n’utilisait  pas ces termes.  Pour  la  douzième exposition du  Sturm,  en

janvier-février  1913,  Delaunay  accumula  les  substantifs :  « 1e Représentation  “Fenêtres

Simultanées Ville 2e Motif 1e Partie », ou « 3 Fenêtres, Tour, Roue », faisaient de son œuvre

une réalisation pensée et structurée comme une somme théologique. Pour l’exposition du

Premier Salon d’Automne allemand de 1913, au Sturm à Berlin, Delaunay trouva enfin les

titres idéaux pour exprimer à la fois sa recherche sur le mouvement, la couleur et la lumière :

Contraste Simultané Mouvement de Couleur Profondeur  (cat. n° 78),  Contraste Simultané

Mouvement de couleur profondeur Prisme Soleil 1 (n° 79), Contraste Simultané Mouvement

de couleur profondeur Prisme Lune 2 (n° 80). Ces titres abscons au possible accompagnaient

d’autres titres délibérément cosmopolites – ceux de l’entreprise internationale Delaunay : 4e

Représentation simultanée : Paris New York Berlin Moscou la Tour simultané,  tandis que

Delaunay exposait encore sa 3e Représentation Simultanée : L’Équipe du Cardiff  où Paris-

New York sous-titrait  sa signature.  Cette politique cosmopolite  et  abstraite fut  appliquée

également pour l’exposition de la Maison des Artistes de Budapest en avril-mai 1913. 

A la même époque en revanche, Delaunay ne montrait en France que des toiles point

trop  abstraites,  qui  ne  pouvaient  miner  son  entreprise  de  légitimation  nationale.  Aux

Indépendants de 1912, il exposa son impressionnante Ville de Paris, de presque trois mètres

sur quatre, confirmant la direction empruntée pour l’exposition chez Barbazanges. L’année

suivante, alors qu’il bombardait les expositions berlinoises de simultanisme, son envoi au

Salon  des  Indépendants  resta  plus  modeste,  mais  encore  orienté  vers  le  rayonnement

international de Paris – L’Équipe du Cardiff F.C. 1912-1913 (cat. n° 787), ou encore « New

York Paris ». On remarquera que l’Équipe de Cardiff  représentait en fait le seul match de

rugby gagné par la France à l’époque, le match France-Ecosse, à une époque où le grand

débat de la presse sportive était l’infériorité des Français face aux Anglais, aux Ecossais et

aux Gallois1. 

1 Voir une note du cat. exp. Robert Delaunay 1906-1914, op. cit., p. 184, n. 2, citant F. Estrade, « La partie de
Cardiff », l’Echo des Sports, 8 janvier 1913.
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Sujets  pour  la  France,  abstractions  pour  l’étranger ?  Les  Formes  circulaires,

aboutissement très marqué des recherches formelles de Delaunay sur la couleur, la lumière et

les formes, ne furent pas exposées en France avant 1914. Delaunay les avait entamées au

printemps 1913, traduisant par la couleur ses impressions sur l’irradiation du Soleil ou de la

Lune. On en vit une large partie au Salon d’Automne de Berlin de 1913. Pour son exposition

au Salon des Indépendants de Paris de 1914, dernière exposition parisienne avant la guerre,

c’est  une  version  française  des  Disques  simultanés,  que  Delaunay  choisit  de  montrer:

l’Hommage à Blériot.  Disques solaires simultanés forme ; au grand constructeur Blériot

(1913-1914) [Figure 76]. La forme abstraite du cercle chromatique devenait un objet, l’hélice

d’un monoplan, conférant à la toile une dimension figurative qu’elle avait perdue dans les

Formes circulaire, et plus encore une portée politique, sociale, patriotique : l’hommage à

Blériot était, dans la même perspective que la citation de son biplan dans le ciel parisien de

l’Équipe de Cardiff,  un hommage à une victoire française, un exploit  patriotique dans la

concurrence internationale. 

Figure 76 : Robert Delaunay (1885-1941),

Hommage à Blériot, 1914, 

huile sur Toile, 194 x 128 cm,

Kunstmuseum, Basel.  

La dernière exposition faite par Delaunay au Salon des Indépendants, en 1914, fut ainsi

celle d’un artiste qui choisissait ses thèmes en fonction de la nationalité de son public et de

ses préoccupations actuelles. C’est dans cette perspective même que Delaunay réalisa une

seconde  version  française  de  ses  Formes  circulaires :  Drame  politique.  A  la  suite  de

l’assassinat  le  16 mars 1914 du directeur  du  Figaro,  Gaston Calmette (1858-1914),  par

l’épouse du ministre des Finances Joseph Caillaux (1863-1944), le peintre s’inspira d’une

couverture du Petit Journal qui relatait l’événement. On y voyait l’épouse du ministre tirer

un coup de revolver sur le directeur de journal. Calmette était représenté au centre d’une

cible  constituée  de  cercles  concentrique.  La  forme  circulaire  chromatique  des  Disques

devenait  littéralement  une  cible,  l’abstrait  s’incarnait  dans  un  objet  et  prenait  un  sens

anecdotique. 
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Entre cubisme et  art  abstrait,  patriotisme artistique  et  abstraction colorée,  le  voyage

esthétique de Delaunay fut donc aussi celui de ses expositions. Sa peinture suivait la logique

de  sa  carrière,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  d’innover  et  de  persévérer  dans  ses  recherches

originales.  Praticien,  voire  incontestable  professionnel  du  commerce  international  de  ses

œuvres,  Delaunay sut  utiliser  des  techniques  de  promotion  et  de  travail  artistique  assez

exceptionnelles dans le milieu des avant-gardes. Les relations internationales de son épouse

Sonia  furent  pour  beaucoup  dans  son  entrée  sur  le  marché  international  de  l’art.  Mais

Delaunay sut conserver et construire sa position sur ce marché grâce à un travail acharné de

promotion de son œuvre, pensé en fonction des milieux auxquels il avait à faire. Entré dans

la carrière artistique avec un profil d’autodidacte - il n’était pas passé par l’Ecole des Beaux-

Arts, ni par l’atelier d’un peintre, mais sortait d’un milieu commercial et artisan – le peintre

put adopter des techniques de présentation de son œuvre et de lui-même qui le distinguaient

de ses concurrents. Ces réalités sont certainement à compter parmi les facteurs nombreux et

complexes de sa réussite un peu meilleure que celle de Gleizes, de Le Fauconnier, ou de

Metzinger,  et  de la présence plus  importante  de ses toiles,  aujourd’hui,  dans  les  musées

étrangers.  

2. Chagall ou le jeu multiculturel : une carrière dans la marginalité  

Chagall,  qui  était  né  en  1887,  n’avait  pas  les  atouts  et  les  relations  dont  disposait

Delaunay : il arrivait dans le monde de l’art parisien extrêmement handicapé par sa situation

de Russe, pauvre, juif et, qui plus est, peintre d’avant-garde. Son cas est l’exemple assez

exceptionnel  d’une personnalité à la fois construite et vécue, toujours en porte-à-faux et à

cheval  entre  les  cultures  et  les  traditions,  autant  sur  les  plans  psychologique  et  social,

qu’artistique  et  symbolique1.  L’artiste  sut  en  tirer  parti  au  mieux,  pour  percer  dès  les

premières années de son séjour parisien. 

Toute l’enfance de Chagall s’était déjà déroulée sous le signe de la marginalité, et du

déséquilibre entre les cultures : il était juif en Russie ; et cette marginalité s’exaspéra une fois

qu’il eut posé ses choix professionnels : être peintre parmi des juifs orthodoxes, où l’interdit

de la représentation pesait lourdement, le plaçait dans une situation immédiatement suspecte

pour  ses  coreligionnaires.  Parti  pour  Saint-Pétersbourg,  le  jeune  peintre  restait  un  juif,

interdit de cité dans la ville impériale. S’exilant ensuite à Paris comme pour respirer, à la
1 Sur Chagall, on a travaillé pour l’essentiel à partir de la biographie de Franz Meyer, Marc Chagall, traduction
de Philippe Jaccottet, Paris, Flammarion, 1995, ainsi que le catalogue d’exposition Marc Chagall. Les Années
russes, 1907-1922, cat. exp. Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Paris Musées, 1995.
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recherche de découvertes et d’une libération esthétique que lui promettait son maître Léon

Bakst (1866-1924),  Chagall choisit encore la marginalité (s’il s’agissait d’un choix) et les

marges de l’avant-garde. 

Comment parvint-il  à articuler ces multiples  cultures ?  Son originalité fut  de ne pas

choisir pour l’une ou contre les autres, mais de mettre en place une esthétique personnelle

fondée justement sur l’articulation de sa culture d’origine, juive et russe, avec la modernité

picturale parisienne. En faisant feu de tout bois, l’artiste fut en mesure de construire autour

de lui une aura d’originalité très valorisante dans les milieux avant-gardistes internationaux

des années 1910. Chagall put entretenir sa figure d’artiste entre les mondes et les cultures,

déchiré entre orient et occident, parce que sa peinture avait déjà interpellé certains membres

de l’avant-garde parisienne fascinés par un cosmopolitisme d’identité qui les concernait eux-

mêmes. La rencontre entre Chagall, sa peinture et les poètes parisiens (en particulier Blaise

Cendrars et Guillaume Apollinaire, eux-mêmes étrangers) fut à l’origine d’une aura (pour ne

pas dire mythe, connoté trop péjorativement) constituée dès la jeunesse du peintre, qui lui

permit de commencer une carrière prometteuse dès avant 1914 (Chagall avait alors 27 ans). 

Une figure entre les cultures

Chagall était né à Vitebsk, en Biélorussie, dans une famille juive de neuf enfants. Il

grandit dans l’univers biblique de l’école primaire juive, le  Heder. Cette éducation pouvait

nourrir  son  imagination  d’histoires  et  d’anecdotes  que  l’art  russe  folklorique  des  loubki

représentait  en images naïves,  personnages et  animaux volant  dans  le  ciel,  enseignes  de

magasins ou maisonnettes traditionnelles. Mais cette ouverture contrastait avec le contexte

culturel étriqué dans lequel Chagall envisagea de devenir artiste : le jeune homme était un

fils  du  Shtetl  – la  bourgade  juive  d’Europe  centrale  et  orientale,  ce  mot  désignant  non

seulement un lieu d’habitation, mais surtout un mode de vie et de pensée en retrait vis-à-vis

de  la  civilisation  urbaine.  Or,  le  milieu  juif  orthodoxe  réprouvait  toute  forme  de

représentation plastique. Les grands peintres juifs de la fin du dix-neuvième siècle, Camille

Pissarro, Max Liebermann ou Joseph Israels étaient eux de familles fortement assimilées.

Dans  l’entourage  de  Chagall  au  contraire,  fréquenter  l’université  ou  s’habiller  « à

l’allemande » paraissait révolutionnaire. Encore plus faire de la peinture.

A la fin de ses études secondaires, Chagall fréquenta deux mois l’atelier de Jehuda Pen,

un peintre renommé du Shtetl. Pen, qui était passé par le sérail artistique traditionnel après

des études à l’Académie de Saint-Pétersbourg,  s’était  établi  à Vitebsk où il  réalisait  des

scènes  de  genre  et  des  portraits  à  la  manière  des  Salons  officiels  de  1900  –  celle  des
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« Itinérants », d’un réalisme devenu la norme à cette époque. Chagall  partit  bientôt  pour

Saint-Pétersbourg. Sans argent pour survivre dans l’hiver de 1906-1907, il put trouver de

l’aide auprès d’un mécène juif qui le prit chez lui comme domestique, lui permettant donc de

rester  à  Saint-Pétersbourg puisqu’il  avait  un emploi,  et  bientôt  de s’inscrire à la  Société

impériale  d’Encouragement  aux  Arts.  Cet  enseignement  ne  lui  convenant  pas,  Chagall

parvint  à  se  faire  recommander  auprès  de  Léon  Bakst,  gloire  de  l’art  moderne  russe  à

l’étranger – en particulier à Paris. Bakst avait fréquenté l’Ecole des Beaux-Arts de Paris. Il

avait adhéré à l’esthétique symboliste, et fondé avec Serge de Diaghilev, à Moscou en 1898,

le groupe d’avant-garde  Mir Iskousstva (Le Monde de l’Art). Quittant la Russie, il joua à

Paris après 1906 un rôle de premier plan dans la création de décors pour les Ballets Russes.

Sa peinture très colorée mêlait tradition populaire russe et esthétique moderne française. 

C’était l’époque des Ballets Russes ; Bakst revenait d’un long voyage à l’étranger. « Sa

gloire, à la suite de la saison russe à l’étranger, me tournait, je ne sais pourquoi, la tête »,

écrit Chagall dans ses mémoires1. Bakst était en fait l’exemple d’une réussite possible pour

un juif – et la preuve que cette réussite ne pouvait avoir lieu que par un détour par l’étranger.

Chagall travailla chez Bakst jusqu’à l’été 1910. Au mois d’août il partit pour Paris, où il

s’installa dans un atelier impasse du Maine.

Pourquoi Chagall était-il parti pour Paris ? En Russie il n’avait aucune perspective de

carrière :  juif parmi les Russes,  peintre parmi  les juifs ;  et  jeune parmi  les peintres juifs

comme Bakst consacré dans le champ international de l’art moderne – il lui fallait trouver

une autre voie. Prendre la direction des avant-gardes en Russie-même était périlleux : les

tendances nouvelles avaient peine à s’y imposer. Chagall avait d’ailleurs tenté cette option.

Son  éventuelle  participation  à  la  section  organisée  par  Diaghilev de  la  Toison  d’Or  à

Bruxelles  ne  se  réalisa  pas2.  Au  Salon  de  la  Jeunesse  (Soïouz  Molodojï)  de  Saint-

Pétersbourg, en 1909, ses toiles furent accrochées dans un coin des plus sombres. Chagall

avait bien exposé trois œuvres à l’exposition de l’école Zvanseva, où il suivait les cours de

Bakst, dans les locaux de la revue Apollon, en avril-mai 1910. Mais cette date était en-dehors

de la saison artistique – elle avait été imposée par les directeurs de la revue, peu favorables

aux tendances novatrices. L’exposition fit scandale : Ilia Répine (1844-1930), figure centrale

du  mouvement  des  Itinérants,  l’ancienne  avant-garde  hostile  à  l’académisme  qui  s’était

maintenant  imposée  dans  le  champ de  l’art  en  Russie,  attaqua  les  avant-gardes dans  de

violents  articles.  Répine  était  le  grand  représentant  d’un  réalisme  attentif  à  l’histoire

1 Marc Chagall, Ma Vie, Paris, Stock, 1972, 1983, (Moscou, 1922), p. 126.
2 D’après Meyer, Marc Chagall, op. cit., p. 49. Les informations qui suivent sont tirées du même ouvrage. 
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populaire et nationale, et ne pouvait donc accepter les importations du symbolisme littéraire

et du style décoratif international. Un modeste artiste sans relations comme Chagall n’avait

donc pas grand avenir dans le champ de l’art en Russie.

Paris représentait en revanche pour le jeune peintre un horizon élargi – en tout cas c’est

ce que lui laissait espérer le mythe de la capitale mondiale de l’art. Chagall avait besoin,

d’autre part, de se distinguer pour être accepté dans les milieux de celle qu’il aimait, Bella

Rosenfeld, issue d’une famille de négociants fortunés de la riche bourgeoisie moderniste de

Saint-Pétersbourg et Moscou. Pour ces milieux, le séjour à Paris conférait une distinction

symbolique de taille. En partant à Paris, Chagall pourrait compenser son déficit en capital

social  et  économique,  tout  en  trouvant  d’autres  horizons  de  carrière  plus  prometteurs.

Chagall se souvint en 1945 : 

Je suis donc arrivé à Paris comme poussé par le destin. A ma bouche affluaient des mots venus du cœur.

Ils m’étouffaient presque. Je bégayais. Les mots se pressaient à l’extérieur,  anxieux de s’éclairer de cette

lumière de Paris, de se parer d’elle1. 

Tout en participant de l’image que l’artiste voulait entretenir de lui-même une fois consacré

(en 1945), celle d’un jeune peintre très petit devant le destin qui l’attendait, les phrases qui

décrivent son arrivée à Paris laissent penser qu’il fut fortement touché par le mythe de Paris,

ville lumière et capitale des arts.  Ces phrases témoignent surtout combien le voyage vers

Paris était une tentative d’ascension artistique et sociale : il lui fallait « se parer » de Paris.

Chagall fut soutenu dans un premier temps par le réseau russe à Paris. Il menait une vie

frugale, achetant de vieux tableaux souvent moins chers que des toiles neuves, et peignant

par-dessus. Le jeune peintre voulut bientôt sortir du milieu artistique russe et s’intégrer à la

vie parisienne. Il suivit les cours de plusieurs académies : « La Palette », où enseignaient Le

Fauconnier et  Dunoyer  de  Segonzac ;  la  « Grande  Chaumière » où  il  dessinait  des  nus.

Surtout  il  visitait  musées  et  galeries,  ainsi  que  le  Salon  des  Indépendants  et  le  Salon

d’Automne. Cette mise en contact  assez  brutale avec l’art  des avant-gardes de l’époque,

fauvisme très coloré et cubisme au centre des polémiques, lui fit percevoir le gigantesque

fossé culturel qui séparait ce qu’il pouvait voir à Paris et l’art dont il avait été imprégné en

Russie. Ses mémoires en témoignent pour l’art « classique » lui-seul : 

 Faisant le tour [au Louvre] de la salle ronde de Véronèse et des salles où sont Manet,  Delacroix,

Courbet, je ne voulais plus rien d’autre. Dans mon imagination, la Russie se dessinait comme un papier

suspendu à un parachute. La poire aplatie du ballon pendait, se refroidissait et descendait lentement au

cours des années. Tel m’apparaissait l’art russe, ou je ne sais quoi encore. En effet, aussi souvent qu’il

1 Chagall, « Quelques impressions sur la peinture française », Renaissance, New York, vol I et II, 1944-1945,
p.46, cité par Franz Meyer, op. cit. p. 54. Je souligne. 
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m’arrivait de penser à l’art  russe ou d’en parler,  j’éprouvais les mêmes émotions troubles et confuses,

pleines d’amertume et de dépit. C’était comme si l’art russe eût été fatalement condamné à demeurer à la

remorque de l’Occident1. 

Chagall était confronté à ce que Julius Meier-Graefe avait appelé en 1899 le problème

de l’épigonisme (Epigonentum),  pour  désigner  la  peinture  allemande réduite  à  suivre  les

directions imprimées par l’impressionnisme français. Le décalage culturel entre l’art de son

pays et  l’art  parisien  était  aussi  un décalage  temporel :  les  Russes  en étaient  encore  au

réalisme des Itinérants, voire au mieux au symbolisme coloré de Léon Bakst. Donc cinquante

ans en arrière,  et  pour  les  avant-gardistes  comme Bakst,  une dizaine d’années.  Ce fossé

humiliant,  cause d’« amertume » et  de « dépit », Chagall  commença par le franchir en se

plongeant dans la peinture parisienne moderniste de l’époque : 

Dès le lendemain de mon arrivée,  je suis allé au Salon des Indépendants. [...] je traversai en courant

toutes les salles du début, comme si j’étais poursuivi par un torrent et je m’élançai vers les salles centrales.

Je pénétrais au cœur de la peinture française de 1910. Je m’y suis accroché2.

Chagall et les avant-gardes parisiennes en 1910-1911 : l’assimilation 

Les  premiers  mois  de  l’installation  parisienne  de  Chagall témoignent  ainsi  d’une

tentative  d’assimilation  esthétique  et  sociale  aux  milieux  de  l’art  moderne  parisien,  qui

marquait bien la situation dominée dans laquelle Chagall vivait encore. Les toiles du début

de son séjour parisien sont marquées par l’influence du fauvisme, dans la simplification des

couleurs, leur réduction à un petit nombre et leur application en aplats. On y sent même la

leçon de Van Gogh. Chagall s’adonnait alors à des sujets à la mode. En particulier celui de la

Tour Eiffel, dont Robert Delaunay déclinait tous les angles depuis 1909. Le Pont de Passy et

la  Tour Eiffel,  réalisé en 1911 [Figure 77]  et  La Grande Roue (1911-1912) [Figure 78]

sentent ainsi le fauvisme. On y trouve d’autre part un brin de futurisme, en particulier dans le

travail sur la vitesse de la voie ferrée du Pont de Passy, ou celui du mouvement circulaire de

la Grand-Roue. Dans la Grande Roue on aperçoit d’autre part un biplan, qui s’ajoutait aux

symboles de la modernité, allusion à l’exploit de la traversée de la Manche par Louis Blériot

en 1909. Chagall mimait ses collègues des Salons des Indépendants et d’Automne.

1 Marc Chagall, Ma Vie, op. cit. p. 142.
2 Ibid., pp. 143-144.
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Que Chagall ait présenté des toiles au jury du Salon d’Automne de 1911, confirme son

désir d’être accepté dans les milieux décisifs et sélectifs de l’art moderne parisien. Son envoi

fut refusé. Une lettre adressée à cette époque à Alexandre Benois témoigne de sa déception,

en même temps que d’une hésitation à sortir de cette logique de légitimation institutionnelle :

Pendant le temps passé à Paris, je n’ai pas été accepté au Salon d’Automne alors que l’on m’y avait

poussé  malgré  moi.  Dois-je  vous  l’avouer ?  Cela  m’a  fait  mal,  mais  après,  Bakst m’a  consolé,  me

reprochant  de  ne  pas  le  lui  avoir  dit  plus  tôt,  à  l’époque  où  il  soutenait  plusieurs  étrangers  qu’il  ne

connaissait pas. Et je dois dire que la « protection » est toujours nécessaire1.

Poussé “malgré lui” au Salon d’Automne ? Sa déception infirme plutôt  cette affirmation

ultérieure d’amour-propre.  Chagall chercha en tout  cas à trouver des protections dans un

autre milieu que celui des officiels de l’art moderne international auquel Bakst lui proposait

de recourir : celui de l’avant-garde parisienne, dont le réseau international, qui s’était mis en

place depuis 1908, commençait à prouver son efficacité. 

Chagall eut la chance, s’il faut parler ainsi, d’entrer réellement en contact avec l’avant-

garde parisienne à la Ruche – un vaste pavillon de bois dodécagonal, situé à proximité des

abattoirs de Vaugirard. S’y retrouvaient peintres et sculpteurs sans le sou, venus de tous les
1 Cat. exp. Chagall les années russes, op. cit. p. 238.
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Figure 77 : Marc Chagall (1887-1985), 

Le Pont de Passy et la Tour Eiffel, 1911, 

huile sur toile, 60,3 x 81,3 cm,

Metropolitan Museum of Art, New York

Figure 78 : Marc Chagall (1887-1985), 

La grande roue, 1911-1912, 

huile sur toile, 60,3 x 88,9 cm, 

localisation inconnue



coins du monde pour concrétiser leur rêve d’une carrière internationale. Les cent quarante

ateliers de la Ruche étaient rudimentaires et sordides, mais à la portée de toutes les bourses.

Chagall y emménagea à l’hiver 1911-1912, donc après son échec au Salon d’Automne. C’est

là qu’il rencontra le poète échevelé Blaise Cendrars, avec qui se noua une relation d’amitié.

Les deux jeunes gens étaient proches par leur âge, leur trajectoire cosmopolite, leur misère,

leur même désir d’ascension, et le fait – essentiel – que Cendrars parlât russe couramment. 

Cendrars était un poète sans le sou, cachectique et toujours dans la rue. Ce jeune Suisse,

qui avait fait une première fugue à Saint-Pétersbourg à l’âge de seize ans, avait continué ses

voyages initiatiques entre Berne, Genève, Bruxelles, Paris, puis New York d’où il était rentré

et d’où il avait rapporté un long poème – ses Pâques à New York1. Aux Mercredis tenus par

Apollinaire au café de Flore, Cendrars avait rencontré Robert et Sonia Delaunay. Sonia était

russe  –  il  parla  russe  avec  elle.  Passionné  par  les  idées  de  Robert  sur  le  cubisme,  ses

recherches  sur  la  couleur  et  la  décomposition  de  la  lumière,  Cendrars  devint  bientôt

inséparable des Delaunay auxquels il présenta Chagall. C’est ainsi qu’il introduisit le peintre

russe  dans  le  petit  milieu  des  avant-gardes  parisiennes.  Aux  Vendredis  du  poète  italien

Ricciotto Canudo, Chagall rencontra d’autres cubistes français : Gleizes, La Fresnaye, Léger,

Metzinger, Marcoussis, Lhôte, ou Dunoyer de Segonzac. 

Plongé,  malgré ses difficultés de langue,  dans les discussions de ces  groupes sur  le

cubisme et  son interprétation,  Chagall en traduisit  bientôt  l’influence dans  sa  peinture –

symptôme  supplémentaire  de  son  désir  d’assimilation  à  ces  réseaux.  Ses  réalisations  de

l’année 1912 reflètent ainsi la marque nouvelle du cubisme : on y retrouve la géométrisation

des formes et l’interpénétration des plans, l’effacement des frontières entre les objets, assez

notoires dans les toiles cubistes de l’époque. Dédié à ma fiancée [Figure 85, p. 715], un des

premiers  tableaux  peints  à  La  Ruche,  marque  une  transition  de  la  couleur  fauve  à  la

géométrisation tridimensionnelle du cubisme cézannien. On retrouve ce mélange de cubisme

et  de fauvisme dans le  Nu au peigne  (1911-1912) [Figure 79],  où se rencontrent les nus

primitifs de Picasso et ceux, cernés de noir, de Matisse. Certaines toiles de l’époque ont une

facture  complètement  cubiste,  celle   du  cubisme  cézannien  dans  Adam  et  Eve  de

1912 [Figure  80] ;  tandis  que  dans  d’autres  toiles  Chagall  entrecroisait  les  plans  de  son

sujet2. 

1 Voir sa biographie par Miriam Cendrars, Blaise Cendrars, Paris, Balland, 1984. 
2 Ainsi dans Le Buveur (Le Saoul), 1910-1912, huile sur toile, 83.5 x 114.0 cm et dans le Village Russe, de la
lune, 1911, Huile sur toile, 125.5 x 104.0 cm.
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Chagall s’exerçait  ainsi  aux techniques discutées dans les milieux avant-gardistes de

Paris. Il réalisa cependant, en même temps, des toiles très différentes de ces compositions

cubistes. Mais l’expérience lui montra qu’il n’était pas facile de placer ces toiles. Soutenu

par Delaunay en effet, Chagall envoya quelques toiles au Salon des Indépendants de 1912.

Les trois tableaux qu’il choisit, et qu’on put voir lors du vernissage du 20 mars, passèrent

assez inaperçus dans la critique d’art. Il s’agissait du Saoul  (Meyer, A33), de La Lampe et

les deux personnes [Dédié à ma fiancée] (M:A36) [Figure 85, p. 724] et de La tante au ciel

[A la Russie, aux ânes et aux autres] (M:A47) [Figure 83, p. 719], dont l’imaginaire russe ne

retint pas vraiment l’attention : on était trop préoccupé par les toiles cubistes. On comprend

que pour le Salon d’Automne suivant, Chagall envoyât justement des compositions cubistes :

il avait ainsi peut-être plus de chances de se faire accepter. Ce fut le cas. Sa Composition,

connue aujourd’hui  sous le  nom de  Golgotha  [Figure 81],  s’accompagnait  d’une version

cubiste  du  Mort  (intitulée  dans  le  catalogue  Une  rue  de  ma  ville),  ainsi  qu’un  Berger

(Bouvier), lui aussi marqué par la déstructuration cubiste. Chagall se fondait dans la masse –

du moins dans la mode récente des courbes cubiques et des architectures désarticulées.
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Figure 79 : Marc Chagall (1887-1985), 

Nu au peigne, 1911-1912, 

gouache sur papier, 33,5 x 23,5 cm, 

Collection particulière 

Figure 80 : Marc Chagall (1887-1985), 

Adam et Eve, 1912, 

huile sur toile, 162,2 x 114 cm, 

Saint Louis Museum of Art 



C’est  d’ailleurs  comme  peintre  inspiré  par  le  cubisme  qu’il  rendit  Hommage  à

Apollinaire, dans une toile de grande dimension commencée autour de 1911-19121 [Figure

82, p. 716]. Un couple nu autour d’une pomme dont partait une impossible unité, rappelait le

poète des couples déchirés ; les visages, les cuisses et les bras d’Adam et Eve empruntaient

leurs modelés en arrêtes et leurs ombres raidies au cubisme dont Apollinaire était devenu le

défenseur le plus en vue ; le fond du tableau, roue du temps aux cloisonnements pastels,

s’inspirait des formes circulaires et des réflexions sur la couleur de Delaunay, qu’Apollinaire

avait  qualifiées d’orphisme lors de la Section d’Or d’octobre 1912. En 1912, Chagall se

représentait donc comme un émule de plus, certes prometteur, mais tout de même nouveau

suiveur, du cubisme parisien.

De l’émule du cubisme au peintre russe 

Peu à peu Chagall s’immergea dans les rivalités internes à ces cercles de l’avant-garde

parisienne, où chacun essayait de faire sa place. Dans ce nouveau champ de bataille il fallait

d’une  part  prendre  une  position  esthétique  par  rapport  au  cubisme,  au  fauvisme  et  au

1 L’inscription, en bas à gauche de la toile, « Walden-Canudo-Apollinaire-Cendrars », fut manifestement ajoutée
par Chagall après qu’il eut fait connaissance du marchand d’art Hervarth Walden chez Apollinaire, lors de son
voyage à Paris au début de 1913. Chagall avait l’habitude d’anti-dater ses toiles et de les retravailler. 
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Figure 81 : Marc Chagall (1887-1985), 

Golgotha ou Calvaire, 1912, 

huile sur toile, 174,6 x 192,4 cm, 

The Museum of Modern Art, New York 

Figure 82 : Marc Chagall (1887-

1985), Hommage à Apollinaire, 1911-

12, 

huile sur toile, 82,25 x 78 cm, 

Stedelijk van Abbemuseum,

Eindhoven

Détail, en bas à gauche : 
« Apollinaire / Walden /
Cendrars / Canudo »



futurisme. D’autre part il fallait percer sur le marché international, et pas seulement sur le

marché parisien. La tâche était rude, mais Chagall s’y attela. 

A l’époque  même  où  il  se  mesurait  aux  techniques  prisées  par  ses  contemporains,

Chagall avait réalisé d’autres toiles imprégnées de ses souvenirs, d’une manière enfantine, où

les  réminiscences  folkloriques  se  traduisaient  en  têtes  coupées,  personnages  volants,

plusieurs histoires courant sur une même toile. Ces toiles lui servirent pour prendre position,

en particulier, dans les milieux modernistes russes. Chagall avait gardé contact en effet avec

eux et c’est à ce titre qu’il exposa, en janvier 1912, au Monde de l’Art de Saint-Pétersbourg

ou en février 1912 dans l’exposition de « peinture française contemporaine » à Moscou. Ses

envois n’avaient pas grand chose à voir avec les toiles d’inspiration cubiste qu’il présentait à

la même époque dans les Salons parisiens. On vit à Saint-Pétersbourg, en janvier 1912, un

Cadavre dans la rue ; tandis qu’il exposait  à Moscou Le Saoul  (cat. n° 17) et  Le Berger

(n° 18). A Moscou, pour l’exposition de la Queue d’Ane de mars-avril 1912, les toiles qu’il

envoya étaient  toutes  également  imprégnées  d’imaginaire  populaire  russe.  Chagall  faisait

bien :  la  Queue de l’Ane était  une sécession du groupe moscovite  du Valet  de Carreau,

menée par Michael Larionov et Nathalia Gontcharova, qui reprochaient au Valet de Carreau

son inféodation au modèle français. Il était important d’y paraître russe, d’autant plus qu’on

produisait à Paris. Chagall poursuivit cette stratégie les années suivantes. Pour l’exposition

de la Cible ouverte à Moscou le 24 mars 1913, il envoya trois toiles dont Le Saoul, dans la

ligne du néoprimitivisme prôné par Larionov et sa compagne. 

Tout  en misant  sur cette implantation à l’étranger, Chagall fut  encouragé par Blaise

Cendrars à cultiver son originalité  et  à entrer réellement  dans la lutte  interne aux avant-

gardes parisiennes. Chagall aurait déclaré plus tard : 

Blaise Cendrars me persuadait que je pouvais travailler à côté des cubistes orgueilleux pour qui j’étais

peut-être un rien du tout. Ils ne me gênaient pas. Je les regardais de côté et pensais : qu’ils mangent à leur

faim leurs poires carrées sur leurs tables rectangulaires1. 

Cendrars, tout en épaulant son ami, cherchait à s’insérer lui-même dans le milieu littéraire. Il

reconnut plus tard que « chacun des maîtres d’aujourd’hui avait son poète avant la guerre de

14 :  Picasso,  Max Jacob ;  Braque,  Pierre  Reverdy ;  Juan Gris,  Ricciotto  Canudo ;  Léger,

Chagall, Roger de la Fresnaye, Modigliani, je m’excuse, Blaise Cendrars ; et toute l’École de

Paris, cubistes et orphistes, Guillaume Apollinaire2. » L’amitié n’empêchait pas un service

réciproque. Grâce à Cendrars qui en avait  fait  déjà l’expérience dans le champ littéraire,

Chagall  découvrit  dans  sa  situation  culturelle  d’étranger  permanent,  le  centre  de  son

1 Miriam Cendrars, Blaise Cendrars, op. cit., p. 232.
2 Ibid. p. 249 de Cendrars, Le Lotissement du ciel, C.F. L. T. T. 4, p. 273, Denoël p. 430.
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originalité artistique. C’est autour de cette figure double, entre les cultures, qu’il construisit

sa position dans l’avant-garde parisienne.

Cendrars encouragea Chagall à insister sur ses origines russes, en particulier dans les

titres qu’il  donna aux tableaux du peintre.  Parmi  les  titres qu’on attribue à Cendrars,  la

plupart font référence à la Russie, son folklore et ses imagiers enfantins : Village russe sous

la lune ; Dédié à ma fiancée ; A la Russie, aux ânes et aux autres ; Le Saint Voiturier ; Moi

et le village ; Trois quart d’heure… La constante avant-gardiste, d’un discours sur l’œuvre

assuré par un poète, était ici appliquée jusqu’à l’extrême : le titre, élément de l’acte créateur

du peintre, qui suivait parfois l’apposition de sa signature, était pris en charge par le poète.

Les titres de Cendrars furent manifestement choisis pour dire un personnage tourné vers la

Russie (à la Russie), déchiré entre Paris et son village natal (moi et le village, ou Le Village

russe sous la lune), sa famille éloignée (la fiancée). 

Chagall réalisa  d’autre  part,  vers  1912-1913,  plusieurs  tableaux  qui  puisèrent  plus

fortement  dans son identité  juive,  exprimant  explicitement son écartèlement  personnel et

artistique entre Russie et Occident.  A la Russie, aux ânes et aux autres [Figure 83] met en

scène les origines du peintre dans une composition inspirée du folklore juif russe, et pensée

pour  être  lue de manière symbolique1.  Les enseignes  de magasin  par exemple,  sont  une

reprise de celles que Chagall aimait peindre dans sa jeunesse. La femme dans le ciel est un

héritage des gravures sur bois de l’art populaire russe, où les personnages sont souvent des

figures volantes. La représentation simultanée de plusieurs scènes – la vache allaitant son

petit  et un petit homme ; la tante au ciel ;  la vie du village russe –, emprunte à l’art des

icônes.  Les couleurs métalliques sont de même des emprunts à la  peinture d’icônes :  les

cornes de la vache, la partie extérieure de la cloche, les ferrures du baquet, les bottes, les

bâtiments en bas à gauche et l’étoile prennent des reflets d’argent ; tandis que le profil de la

femme, l’anse du seau, la langue et le bandeau de la vache, la cloche rendent une couleur

d’or.

Chagall puisait surtout dans son héritage juif et dans son histoire personnelle. La vache

serait une citation du livre des Nombres, dans lequel Dieu ordonne à Moïse de sacrifier une

vache  rousse2,  mais  aussi  de  l’enfance  de  Chagall  :  sa  mère  l’aurait  plongé  dans  une
1 Voir A la Russie, aux ânes et aux autres. Un chef-d’œuvre de Marc Chagall, cat. exp., Musée national
Message Biblique Marc Chagall, Nice, RMN, Paris, 1997.
2 Nombres, 19. Le Seigneur commande à Moïse que les Israélites lui « amènent une vache rousse sans défaut ni
tare, et qui n’ait pas porté le joug. Vous la donnerez à Eléazar, le prêtre. On la mènera hors du camp et on
l’immolera devant lui. Puis Eléazar, le prêtre, prendra sur son doigt un peu du sang de la victime, et de ce sang
il fera sept aspersions dans la direction de l’entrée de la Tente du Rendez-vous. On brûlera alors la vache sous
ses yeux ; on en brûlera la peau, la chair, le sang, ainsi que la fiente. [...] C’est un homme en état de pureté [le
prêtre étant devenu impur après l’immolation] qui recueillera les cendres de la vache et les déposera, hors du
camp, en un lieu pur. Elles resteront à l’usage rituel de la communauté des Israélites pour faire l’eau lustrale ;
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mangeoire pleine d’eau pour le protéger d’un incendie. Les étoiles symboliseraient l’enfance

à Vitebsk1. Le chiffre sept, symbole biblique, revient à plusieurs reprises, dans les quatorze

étoiles du ciel, de la coupole et de la robe, et dans les sept coups de pinceau pour marquant

les coups de la cloche. Ce chiffre était symbolique aussi dans la vie de Chagall qui était né le

7 juillet 1887.

L’intérêt de cette toile est de révéler, en même temps que Chagall se mettait à peindre

son identité,  un passage net  des  influences cubistes  à  une manière plus originale mêlant

folklore,  poésie  et  fantaisie.  La restauration de la  toile en 1996 a montré que la version

définitive du tableau était beaucoup plus travaillée que la première : Chagall fit et refit son

tableau, manifestement insatisfait de sa première apparence stylistique2. La première couche

de son travail avait adopté une technique cubiste. La version finale en a gardé la structure

triangulaire des vêtements du personnage par exemple.  Chagall  retravailla sa toile en lui

donnant une facture plus distante des techniques de l’avant-garde parisienne. Il construisait

manifestement son originalité de peintre, en s’affranchissant des règles de la dernière avant-

garde.

Chagall artiste entre deux mondes 

Le Portrait de l’artiste aux sept doigts [Figure 84, p. 720], qui inclut A la Russie dans la

représentation du peintre à son chevalet, manifeste combien la première toile était importante

dans la conception par Chagall de son identité d’artiste, et donc de sa position dans l’avant-

garde  picturale.  On  constate,  sans  grand  étonnement,  que  la  version  incluse  dans

l’autoportrait  a  totalement  perdu ses  réminiscences  cubistes.  Dans l’autoportrait,  Chagall

c’est un sacrifice pour le péché. » 
1 Marc Chagall, Ma Vie, op. cit., p. 13.
2 C’est le résultat d’une analyse exposée dans A la Russie, aux ânes et aux autres, …op. cit. 
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Figure 83 : Marc Chagall (1887-1985), 

A la Russie, aux ânes  et aux autres, 1911-1912, 

huile sur toile, 157x122 cm,  

Musée national d’Art moderne, Paris



passait du stade de la référence russe, à la construction d’une personnalité plus complexe :

celle d’un peintre entre deux cultures, d’une personnalité écartelée, psychologiquement et

dans ses références artistiques,  entre ses origines juives et russes d’une part,  et le milieu

artistique,  esthétique,  technique  de  la  modernité  parisienne  d’autre  part.  Chagall  s’est

représenté palette et  pinceaux à la main droite. Il se tient devant un tableau posé sur un

chevalet, où il peint A La Russie. En arrière-plan, la fenêtre ouverte de son atelier est ouverte

sur  la  Tour  Eiffel.  En  haut  à  droite,  en  opposition  avec  le  monument  parisien,  apparaît

Vitebsk dans un nuage, figuré par ses toits et le petit dôme d’une église ou d’une synagogue.

Les nuages sortent de la tête du peintre : Vitebsk est manifestement peint sous le signe du

souvenir. La symbolique de Paris et Vitebsk prend ainsi une dimension temporelle, les deux

lieux marquant  l’hésitation du peintre entre deux temporalités :  d’un côté la tradition,  de

l’autre la modernité ; d’un côté le village traditionnel avec ses coupoles décorées, de l’autre

la Tour Eiffel et le machinisme de la capitale française ; d’un côté l’art folklorique russe et

ses personnages volants, de l’autre l’architecture cubiste. 

Concentrons-nous  sur  le  visage  de  Chagall :  ses  joues  sont  simplifiées  dans  une

approche géométrique tout  à  fait  cubiste,  l’œil  et  le  sourcil  rappellent  les  caricatures  de

Picasso ou ses citations d’art africain. Le nez devient triangle, et dans une posture typique du

cubisme dit analytique, le visage est vu simultanément de face et de profil. En revanche la

toile représentée devant le peintre n’a plus rien des simplifications cubistes de l’original,

mais se résume pour l’artiste à ses symboles folkloriques et religieux. Chagall se représente

d’ailleurs  en  train  de  peindre  avec  Vitebsk  dans  sa  pensée.  Enfin  le  titre  du  tableau,

Autoportrait  aux  sept  doigts,  propose  aux  initiés  une  interprétation  d’authenticité

incontestable :  Chagall  peindrait  avec  le  chiffre  de  son  enfance  mais  surtout,  d’après

720

Figure 84 : Marc Chagall (1887-1985), 

Portrait de l’artiste aux sept doigts, 1912/1913, 

huile sur toile, 187 x 126 cm, 

Amsterdam, Stedelijk Museum, Collection Regnault



l’expression yiddish, mit ale zibn finger, « avec ses sept sens », donc de tout son être, et sans

préméditation1. 

L’autoportrait participait de cette nouvelle image dans laquelle Chagall s’investit après

1912, et avec lui Cendrars qui l’encourageait à cette construction. Les choix de tableaux

envoyés par Chagall aux Salons des Indépendants de 1913 et 1914 révèlent une progression

similaire,  de  l’investissement  sur l’image à la  fois  cubiste  et  russe de Chagall,  vers son

identité juive de Russe déraciné à Paris. Aux Indépendants de 1913, Naissance (1910-1911)

faisait référence aux origines paysannes du peintre, de même que ses dessins regroupés sous

le titre Impressions de Russie ; tandis qu’Adam et Eve [Figure 80, p. 715], ou le Couple sous

l’arbre  (1912),  pouvait  témoigner  que  Chagall  n’était  pas  en  dehors  des  recherches  du

cubisme parisien. Dans l’envoi du Salon des Indépendants de 1914 en revanche, la figure de

l’artiste russe juif mal à l’aise à Paris l’emporta. Une Maternité, Le Violoniste sur le toit et

l’Autoportrait aux sept doigts parlaient d’un Chagall né à Vitebsk, plongé dans l’imaginaire

du folklore russe et peignant à Paris dans le souvenir obsédant de son village natal. 

Entre-temps  Cendrars,  qui  ne  disposait  pas  de  sa  propre  revue  comme Canudo ou

Apollinaire, avait  entrepris de parler de Chagall dans son œuvre poétique elle-même. On

constate la même insistance sur la personnalité divisée de l’artiste. Cendrars rédigea en 1914

un Portrait de Chagall, commentant l’Autoportrait aux sept doigts. Citons-en quelques vers :

Il dort / Il est éveillé / Tout à coup, il peint / Il prend une église et peint avec une église / Il prend une

vache et peint avec une vache / [...] / Avec des têtes, des mains, des couteaux / [...]  / Il peint avec toutes les

sales passions d’une petite ville juive / Avec toute la sexualité exacerbée de la province russe / Pour la

France / [...] / C’est lui C’est sa fiancée / [...] / Il y a des baquets de sang / [...] / Des ciels de folie / [...] /

Des mains / Le Christ / Le Christ c’est lui / Il a passé son enfance sur la croix / Il se suicide tous les jours  /

[...]  / Chagall est étonné de vivre encore2. 

Le caléidoscope cosmopolite, artistique, identitaire de l’art de Chagall croisait, se mêlait

à celui de la poésie de Sauser-Cendrars, jusqu’à abolir la frontière entre les temps (« c’est toi

lecteur [qui lis aujourd’hui] / c’est moi [auteur, écrivant hier] / c’est lui [qui peignait avant-

hier] »), les  sexes (« c’est  lui  /  c’est  sa fiancée »), les religions (Chagall  juif  devenant  le

Christ)  entre  la  vie  et  la  mort  –  suicide  quotidien,  enfance  de  fin  de  vie,  expiration  et

recommencement permanents d’une existence toujours à repenser. Cendrars participait ainsi

à la construction de l’artiste Chagall, résumé par sa déchirure entre ici et ailleurs, la culture

occidentale et l’héritage oriental – un artiste dont la peinture traduisait de manière picturale

l’identité avant-gardiste des marginaux de Paris : un transplanté.
1 D’après le cat. exp. Marc Chagall, les années russes, op. cit., p. 96. 
2 Blaise Cendrars, « Portrait », 1913, in Dix neuf poèmes élastiques, dans Du monde entier, Poésies complètes
1912-1924, op. cit., p. 77.  Je souligne. 
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La percée 

Vers  1913,  Chagall devint  intéressant  pour  l’avant-garde  parisienne,  et  les  poètes

s’intéressèrent davantage à lui.  Il avait  été remarqué par Apollinaire,  le plus  célèbre des

poètes d’avant-garde.  Son identité multiple,  comme métissée,  d’autre part,  en faisait  une

figure  insérée  dans  les  tendances  du  moment.  Dans  l’avant-garde  parisienne,  le

cosmopolitisme était en effet devenu mode de vie, expérience, un atout, une stratégie, voire

un jeu constitutif de l’identité avant-gardiste, d’autant plus qu’il passait de plus en plus mal

les barrières de l’exigence patriotique ambiante. Ricciotto Canudo, chez qui Chagall avait

ses entrées, en fit la théorie dans son roman Les Transplantés, où il proclamait la gloire du

métissage culturel et de ses implications artistiques1. Ce discours prônant le mélange culturel

était devenu commun aux amateurs de peinture moderne, que ce soit à Paris ou à l’étranger –

en particulier  à  Berlin  ou à  Munich.  L’idéologie  internationaliste  pouvait  donc,  mise  en

pratique dans les arts, donner l’espoir de s’insérer dans le marché réduit, mais réel, de la

peinture d’avant-garde. 

Canudo était heureux d’aider Chagall : il trouvait un artiste à soutenir ; et leurs origines

étrangères  communes  pouvait  favoriser  son  intérêt  pour  le  peintre.  Il  improvisa  un

accrochage de ses dessins dans le bureau de sa revue Montjoie ! et y invita ses relations dans

l’avant-garde  parisienne :  Gleizes,  Metzinger,  La  Fresnaye,  Léger,  Delaunay,  Raynal,

Salmon, Jacob, Cendrars. L’accueil de cette petite exposition fut chaleureux. C’est grâce à

elle que Chagall fut remarqué par le collectionneur et marchand Charles Malpel qui proposa,

l’année suivante,  un contrat  au jeune peintre2.  Chagall  commençait  à s’imposer  dans  le

champ parisien.

C’est  à Apollinaire surtout qu’il dut sa percée sur le marché étranger de la peinture

d’avant-garde. Apollinaire-Kostrowitzky, qui multipliait  les excentricités, avait  fini  par se

faire un nom comme poète, défenseur des cubistes et de toutes les originalités en peinture. Il

s’était fait le porte-parole des avant-gardes dans ses chroniques d’art dans L’Intransigeant ou

Paris-Journal. Apollinaire s’était fait un nom à Paris. Vers lui vinrent les figures centrales de

l’avant-garde  étrangère,  d’Italie,  d’Allemagne  ou  de  Hollande3.  C’est  par  ces  nouvelles

1 Ricciotto Canudo, Les Romans des foules… Les transplantés, Paris, Eugène Fasquelle, 1913. 
2 « mon directeur de galerie, Charles Malpel, […] a signé un contrat avec moi en mai de cette année », écrivit
Chagall à Alexandre Benois, à l’automne 1914, in Chagall-les années russes, op. cit. p. 239.
3 Sur les relations d’Apollinaire avec les avant-gardes européennes, voir Amis européens d’Apollinaire, Actes
du seizième colloque de Stavelot, 1-3 septembre 1993, réunis par Michel Décaudin, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 1995, et Willard Bohn, Apollinaire and the International Avant-garde, University of New
York Press, 1997. Anna Boschetti, dans La poésie partout. Apollinaire, Homme-époque (1898-1918), op. cit.,
met bien en valeur le rôle des relations européennes d’Apollinaire dans la consolidation de sa position avant-
gardiste parisienne, et réciproquement.
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relations que Chagall vit s’ouvrir à lui la porte du réseau international de l’art d’avant-garde.

Chagall raconte dans ses mémoires : 

Chez [Apollinaire], on discutait beaucoup. Dans un coin, un petit bonhomme est assis. 

Apollinaire s’approche de lui et le réveille : « Savez-vous ce qu’il faut faire, monsieur Walden ? Il faut

organiser une exposition d’œuvres de ce jeune homme. Vous ne le connaissez pas ? Monsieur Chagall » 1. 

Ce témoignage rétrospectif attribue à Apollinaire la gloire d’avoir introduit Chagall auprès

de Walden. Il reste que dans sa percée vers le marché allemand, Cendrars lui fut plus utile

encore.

Le marché allemand 

Chagall, que Walden découvrit manifestement lors d’un voyage de prospection à Paris,

en  1913,  lui  aurait  été  présenté  un  peu comme un petit  génie  -  « Chagall,  raconte  Nell

Walden qui accompagnait son mari lors de ce séjour parisien, alors encore un jeune homme

avec des  yeux particulièrement  clairs  et  les  cheveux  bouclés,  que ses les amis  parisiens

déifiaient  comme  un  enfant  prodige,  ce  qu’il  était  certes2. » Grâce  à  sa  rencontre  avec

Walden,  Chagall  exposa  à  Berlin.  Il  finit  par  s’y  rendre,  à  l’occasion  de  sa  première

exposition importante en avril et mai 1914 (avec Paul Klee en avril et Alfred Kubin au mois

de mai), puis de l’exposition personnelle que lui consacra Walden en juin 19143.

Cendrars continuait  alors d’épauler Chagall,  en particulier dans ses affaires avec les

marchands. C’est lui qui lut au Russe la lettre où Charles Malpel lui proposait un contrat4. Il

lui fut fort utile d’autre part dans ses négociations avec le très rusé Walden. On lit, dans un

courrier rédigé à la hâte par Cendrars dans un mauvais allemand, le 2 mai 1914, et envoyé à

Walden en prévision de l’exposition consacrée à Chagall : 

Changement  des  prix  des  tableaux  de  Chagall en  aucun  cas.  Si  les  circonstances  allemandes  ne

permettent  pas  ces  prix,  les  circonstances  allemandes  ne  peuvent  donc  pas  se  permettre  ces  tableaux.

Chagall a déjà un nom. N’avons pas voulu vendre à Walden comme s’il avait été “idiot”. Articles de W

[alden]. dans le Sturm mieux que ses lettres commerciales. W[alden]. pas un homme d’affaires. Chagall lui-

même sera dans deux semaines à Berlin. Si tout d’un coup les poèmes de C[endrars]. ne conviennent plus

au Sturm, pourquoi donc un article. N’enverra plus rien. Prière de donner la date de l’exposition Chagall5. 

1 Marc Chagall, Ma Vie, op. cit., p.158
2 Nell Walden et Lothar Schreyer, Der Sturm : Ein Gedenkbuch an Herwarth Walden, op. cit., pp. 17-18: „[...]
Marc Chagall, damals noch ein junger Mensch mit eigentümlich hellen Augen und Lockenhaar, der von den
Pariser Freunden als Wunder- [18]kind vergöttert wurde, das er ja an sich auch war.“
3 Chagall apposa sa signature, avec Apollinaire, dans le livre d’or des Walden, à la date du 29 mai 1914. Voir
Sturmarchiv : Gästebücher des Sturm : H. 119, 19.
4 D’après Miriam Cendrars, op. cit.
5 Sturm Archiv, lettre de Blaise Cendrars à Herwarth Walden, Paris, 2 mai 1914 (donc avant le voyage de
Chagall à Berlin) : Änderung der Preise der Bilder von Chagall auf keinen Fall. Wenn deutsche Verhältnisse
sich diese Preise nicht leisten können, können deutsche Verhältnisse sich eben diese Bilder nicht leisten.
Chagall hat schon einen Namen. Haben W. nicht für „dumm“ verkaufen wollen. W’s Artikel im Sturm besser
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Il n’était pas question de laisser le marchand berlinois baisser les prix du peintre : « il est

déjà  connu ». En même temps,  le  poète s’efforçait  de placer ses vers  qu’il  publiait  déjà

difficilement dans les petites revues parisiennes.

Vers le marché allemand, Chagall, épaulé par Cendrars, misa beaucoup plus qu’à Paris

sur une image avant-gardiste, presque provocante, qui s’accordait bien avec le profil de la

revue du Sturm et de son fondateur passionné. On constate d’abord que les titres de ses toiles

envoyées à  Berlin  n’étaient  pas  les  mêmes que  ceux qu’il  avait  donnés  dans les  Salons

parisiens. En septembre 1913, celles qu’il envoya à Berlin portaient toutes des titres inventés

par Cendrars,  beaucoup plus provocateurs que leurs titres à Paris.  La Lampe et  les deux

personnes du Salon des Indépendants de 1912 était devenue un Dédié à ma Fiancée [Meiner

Braut  gewidmet]  d’autant  plus  violent,  qu’il  représentait  un  taureau  armé d’un  membre

proéminent symboliquement identifiable. 

Autre toile renommée, La Tante au Ciel, dont le titre, précisé au catalogue de ce même

Salon des Indépendants 1912, évoquait une amusante anecdote folklorique ou une histoire

racontée  aux  enfants  russes,  s’intitulait  maintenant A  la  Russie,  aux  ânes  et  aux  autres

[Russland, den Eseln und den Anderen gewidmet] :  la référence aux racines russes, qui en

France  plaçait  le  tableau  sous  le  signe  de  l’exotisme  inoffensif,  devenait  à  Berlin  une

dédicace  moqueuse  à  la  Russie,  aux  idiots  et  aux  autres,  le  spectateur  ne  sachant  pas

vraiment s’il devait se prendre pour un âne ou pour un autre. 

A partir de cette époque, Apollinaire réinvestit l’image du peintre Chagall entre deux

mondes, de manière cette fois beaucoup moins subtile et plus formalisée. Chagall qui, dans

als seine Geschäftsbriefe. W. kein Geschäftsmann. Chagall wird in 2 Wochen selber in Berlin sein. Wenn C’s
Gedichte plötzlich nicht mehr für den Sturm geeignet sein sollen, wieso dann Artikel. Wird erst mal nichts mehr
schicken. Bitte um Terminangabe der Chagall-Ausstellung.
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Figure 85 : Marc Chagall (1887-1985), 

Dédié à ma fiancée, 1911, 

huile sur toile, 96 x 114,5 cm, 

Bern, Kunstmuseum



les poèmes de Cendrars, semblait perdu dans les rêves de Vitebsk et ses désirs parisiens,

devint  chez  Apollinaire  l’artiste  dont  la  peinture  parlait  plusieurs  langues.  En  1914,

Apollinaire  dédia  à  Chagall  un  poème  intitulé  Rotsoge,  auquel  il  donna  lors  de  sa

publication  un peu plus tard, le titre d’A travers l’Europe : 

Ton visage écarlate ton biplan transformable en hydroplan / Ta maison ronde où il nage un hareng saur /

Il me faut la clef des paupières / [...] Qu’est-ce que tu veux mon vieux M. D.  / 90 ou 324 un homme en

l’air un veau qui regarde à travers le ventre de sa mère / J’ai cherché longtemps sur les routes / Tant d’yeux

sont clos au bord des routes [...]1.

Ce poème, écrit au printemps 1914, un peu avant le voyage des deux amis à Berlin pour

l’exposition  Chagall à  la  galerie  du  Sturm,  participait  deux  fois  d’une  double  prise  de

position : celle du poète et du peintre, et dans les champs artistiques parisien et berlinois. Le

poème fut publié dans les  Soirées de Paris, à la mi avril 1914, et dans  Der Sturm en mai

1914, donc pendant l’exposition Chagall, avec la dédicace « Au peintre Chagall »2. La suite

du poème mettait  en valeur explicitement la dimension cosmopolite ou multiculturelle de

Chagall  et  surtout  de sa  peinture,  donc son aptitude à transgresser les limites  culturelles

nationales ou frontalières, et à s’adresser directement au public du Sturm. 

Ouvre ouvre ouvre ouvre ouvre /  Regarde mais regarde donc /  Le vieux se lave les pieds  dans la

cuvette / Une volta ho inteso dire Ach du lieber Jott / Et je me pris à pleurer me souvenant de nos enfances

[...]  / Sur la robe ont chu des pétales  / Deux anneaux d’or près des sandales / Au soleil se sont allumés /

Tandis que tes cheveux sont comme le trolley / A travers l’Europe vêtue de petits feux multicolores3.  

Le vieux qui se lave les pieds, figure caractéristique dans la peinture de Chagall, parlait un

langage nouveau : « Une volta ho inteso dire Ach du lieber Jott », sabir des faubourgs juifs,

ou nouvel espéranto ? La réponse variait selon le lectorat du poème. Pour le public parisien,

c’était  plus  le  sabir  du  juif  immigré  à  Paris,  personnage  exotique,  dont  la  peinture  se

distinguait de celle de ses contemporains par sa couleur folklorique et pleine d’imagination.

Pour  le  public  berlinois  en  revanche,  c’était  celle  d’un  nouvel  espéranto,  que  pouvait

comprendre  ce public  plus  que les  autres.  Le  « Ach Du Lieber  Jott » sentait  le  dialecte

berlinois, et le poème se fermait sur un voyage « à travers l’Europe » qui magnifiait l’idéal

espérantiste des milieux modernistes allemands, que Robert Delaunay avait su flatter à la

même époque. En juin-juillet, pour l’exposition personnelle de Marc Chagall à la galerie du

Sturm, la préface du catalogue fut d’ailleurs ce même poème. 

Apollinaire ne valorisait  un artiste  que dans la  mesure où il  pouvait  broder sur son

image de prophète à l’étranger. Ses chroniques ne parlent que très peu de Chagall jusqu’au

1 Œuvres Poétiques, Pléiade, 1956, p. 201. 
2 Soirées de Paris  n° 23, 15 avril 1914 et Der Sturm, n° 210-211, mai 1914.
3 C’est moi qui souligne.
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moment où l’artiste fut remarqué par Walden et exposa à Berlin. Le poète avait beau jeu de

se proclamer maintenant découvreur du peintre russe, dans Paris-Journal du 14 juillet 1914 :

« C’est en 1912 que j’ai eu l’occasion de dire à quelques jeunes peintres comme Chagall,

comme  G.  De  Chirico :  “Allez  de  l’avant !  Vous  avez  un  talent  qui  vous  désigne  à

l’attention !”1 » Chagall était devenu important parce qu’il exposait à l’étranger. De même,

Canudo le soutint  dans  Paris-Journal,  parlant le 11 juillet  1914 de l’un des « maîtres de

demain : Chagall », à propos de son exposition au Sturm. Apollinaire commenta quatre jours

plus tard : « On s’occupe, en ce moment, de Chagall dans divers pays et l’article de Canudo

dans Paris-Journal [...] montrait qu’on s’en occupe même en France2. » 

La dialectique du « connu à l’étranger » se répercuta même vers la Russie. Le critique

Anatole Lounatcharski (1875-1933) put ainsi écrire dès le mois de mars 1914 : « Il est déjà

connu  à  Paris3. »  L’artiste  était  assez  fier  de  son  ubiquité  artistique  européenne :

Lounarcharski relata dans le même article une visite à l’atelier du peintre : « il me montre

volontiers un très grand nombre de ses toiles et de ses dessins, en se hâtant de déclarer qu’il

en possède encore d’autres à Pétersbourg, à Berlin, et au “Salon”. » Chagall avait tracé son

chemin, aidé par les poètes parisiens et leur réseau cosmopolite. Son image d’artiste était le

résultat  d’un  travail  collectif,  ce  qu’il  sut  reconnaître  dans  quelques  modifications  qu’il

apporta, probablement en 1914, à l’Hommage à Apollinaire, dont il modifia la dédicace :

« Apollinaire / Walden / Cendrars / Canudo » [Figure 82, p. 716].

Conclusion : L’art « en silence »

Le caractère commun des réussites internationales de Matisse, Picasso, Delaunay ou

Chagall,  est  d’avoir  été  favorisées  par  une  même  stratégie,  celle  des  expositions

différenciées.  Cette  stratégie  découlait  d’une  vision  du  champ  de  l’art  d’avant-garde

relativement  novatrice.  Elle  impliquait,  d’abord,  que  la  construction  parisienne  des

réputations,  traditionnellement  orientée  vers  les  Salons,  les  expositions  de  galeries  et  la

presse parisiens, n’importait plus. C’était tenir compte d’une nouvelle géopolitique de l’art

moderne,  c’est-à-dire  de  l’apparition  de  nouveaux  centres  d’exposition  et  de

commercialisation de l’art  d’avant-garde.  C’était  accepter  l’idée que les  achats  d’œuvres

d’art  se  faisaient  désormais  moins  à  Paris  qu’à l’étranger  –  parce  que la  valeur  de l’art

d’avant-garde n’était plus fabriquée dans un seul centre artistique. 

1 ŒPC II, p. 824.
2 ŒPC II, 824.
3 « La jeune Russie à Paris – Marc Chagall », in Kievskaïa Mysl (La Pensée de Kiev), Kiev, 14 mars 1914, cité
dans cat. exp. Les années russes, op. cit. pp. 240-241.
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Une telle position nécessitait une forte autonomie vis-à-vis du mythe de Paris, c’est-à-

dire  essentiellement  par  rapport  à  la  domination  symbolique,  littéraire,  artistique  et

économique de la capitale française. Elle impliquait une distance culturelle et intellectuelle

forte que seuls des acteurs à l’intersection entre plusieurs pays et plusieurs champs pouvaient

acquérir,  et,  pour les marchands d’art,  des galeries ayant des arrières financiers suffisants

pour envisager le détour par l’étranger – ainsi Bernheim-Jeune, et Kahnweiler si l’hypothèse

de sa sécurité financière relative est fondée. La stratégie du décentrement de Paris ne pouvait

réussir, cependant, que parce qu’elle jouait aussi sur le mythe parisien : d’un côté, le retour

vers Paris utilisait les complexes collectifs des Français à l’égard de l’étranger ; de l’autre, la

domination symbolique encore prégnante de Paris  comme capitale de la valeur artistique

moderne, permettait d’élargir le cercle de connaissance de la peinture avant-gardiste une fois

qu’on pouvait attester d’une reconnaissance, même faible, à Paris. 

La  stratégie  des  expositions  différenciées  découlait,  enfin,  d’une  observation

pragmatique du marché de l’art d’avant-garde : l’achat d’œuvres d’art ne se faisait pas dans

le grand public, mais dans des milieux très restreints. Or les critères d’évaluation de l’art et

de décision de ces élites avaient peu de rapports avec ceux que la presse semblait favoriser. Il

fallait savoir s’adresser aux amateurs d’art d’avant-garde, parler leur langage, susciter leurs

interrogations et répondre à leurs attentes intellectuelles, pas seulement esthétiques. Pour ce,

le meilleur vecteur de communication n’était pas d’abord la presse, même les petites revues

intellectuelles, mais les expositions, les envois d’œuvres ou de photographies, et, enfin, les

collections déjà constituées. 

C’est  pourquoi  l’art  qui  réussit  le  mieux,  et  qui  est  en  résumé  celui  que  nous

connaissons le mieux aujourd’hui, parce qu’il a été consacré par l’histoire de l’art, fut celui

qui se faisait  en silence.  Non dans le silence artistocratique, artiste et génial  que prônait

Camille Mauclair au début du siècle. Mais dans le silence des œuvres, de leur mise en scène,

celui de leur langage pictural toujours historique et historisable. Ce silence, c’était aussi celui

du regard des amateurs. Ce regard comparait toujours les œuvres qu’il voyait les unes avec

les  autres,  ce  regard cherchait  de l’histoire  des  formes,  de la  signification,  il  appelait  le

dialogue  des  tableaux  les  uns  avec  les  autres.  Une  présentation  historique  des  œuvres,

accompagnée de sous-bassements théoriques visibles et point trop théorisés, nourrisaient les

attentes  de  ce  regard.  Enfin  le  silence  pouvait  être  une  stratégie  extrêmement  efficace

lorsqu’il  créait  une énigme :  ce fut  le cas des œuvres des  cubistes,  dont  Kahnweiler eut

l’intelligence de littéralemement  priver l’opinion artistique parisienne. Le silence créait un

vide qui ne demandait qu’à être comblé.  
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Chapitre XII.

L’avant-garde entre anciens et nouveaux mythes : 

solitude romantique, illusion médiatique et réalité des publics 

On comprendra peut-être ainsi  le  paradoxe des immenses polémiques artistiques des

années 1910-1914, alors que les œuvres, voire les noms des artistes qui les conduisirent, sont

aujourd’hui quasiment oubliés. Autant pratiquer l’avant-gardisme radical dans les règles du

mythe de l’art pour l’art, refuser toute médiation autre que la sienne-même vers les amateurs

et les publics étrangers, était une voie d’échec, comme le montre le cas de Pierre Girieud.

Autant, cependant, la croyance collective selon laquelle la presse fabriquait les carrières et

représentait l’avenir de l’art, pouvait conduire à d’autres échecs. Ce fut le cas des futuristes.

Leur conception de l’avant-gardisme comme une mise en scène permanente, du champ de

l’art comme une scène de production internationale, était trop proche des pratiques du champ

littéraire, trop dominée par les logiques de la presse, pour convaincre les acheteurs d’une

part, et d’autre part ceux qui écrivaient et théorisèrent plus tard l’histoire de l’art : esthètes,

collectionneurs et hommes de musées de la veille de la Grande guerre. 

La difficulté des avant-gardes européennes dans les années 1910, était en fait de tirer

parti  des évolutions de la presse, de la possibilité d’influencer l’opinion publique, et  des

techniques de base pour se faire remarquer, tout en gardant à l’avant-garde artistique son

prestige de novatrice, sa dimension de risque, et  ses caractéristiques gratuites. Le danger

d’une médiatisation à  outrance était  justement  d’entacher  l’avant-garde des soupçons qui

touchaient  directement  la  presse  à  cette  époque :  dépendance  des  milieux  d’affaires,

soumission au quotidien, versatilité, caractère peu durable des événements (donc de l’art)

présentés. Si la place des avant-gardes semblait claire, leur image, leur conception d’elles-

mêmes  ne  l’était  plus.  Le mythe  des  Indépendants  ne  conduisait  qu’à  l’échec.  Il  fallait

construire  une  nouvelle  idéologie  de  l’avant-garde.  Les  dimensions  du  champ  de  l’art

moderne, ses orientations (polarisation parisienne), ses structures et ses règles et valeurs de

fonctionnement étaient remises en cause. Il fallait en créer de nouvelles. 
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A) Les dégâts du vieux mythe de l’avant-garde 

Il y avait pourtant encore de nombreux artistes qui persistaient à croire encore dans la

validité des pratiques et des représentations classiques de l’avant-garde, établies depuis les

années 1860 et propagées par la rhétorique sécessionniste du tournant du siècle. Ce genre de

représentation accordait du crédit à l’image maintenant classique des « indépendants », celle

d’artistes sans le sou, éternels batailleurs contre toutes les dominations, jamais en phase avec

les logiques marchandes, solitaires incompris dont la littérature ne saurait même expliquer la

peinture.  Il  touchait  en  fait  des  artistes  nettement  dominés  par  l’idéologie  des  milieux

modernistes, et ce le plus souvent à cause de dispositions sociales : origines provinciales,

horizons qui ne s’étaient pas élargis par des voyages, études artistiques réduites. Une fois à

Paris, ces artistes étaient poussés vers les marges : artistiques, par leur déficit de formation ;

sociales,  par  leur  manque  de  relations ;  mais  aussi  géographiques,  par  leurs  difficultés

financières : ils se concentraient dans les ateliers mansardés de Montparnasse ou dans les

vieilles  baraques de Montmartre.  Ils se conformaient  donc à l’ancienne représentation de

l’avant-garde, espérant y trouver  le salut à long terme comme les générations précédentes.

Les Tendances nouvelles et la défense des vieilles valeurs de l’avant-gardisme

Le milieu le plus caractéristique de cette situation, et des positions qui en découlent, fut

celui de la revue Tendances nouvelles. Alexis Mérodack-Jeaneau, leur porte-parole principal,

était,  on l’a vu,  originaire de la province.  Il hésita d’ailleurs longtemps entre Paris  et  la

province, organisant à Angers, en 1905 et en 1907, ses congrès de l’Union internationale des

Arts  et  de la Littérature.  Ces manifestations  pouvaient  être présentées (et  elles le furent)

comme une réaction contre la domination parisienne, donc pour un acte d’avant-gardisme.

Mais en 1910 c’est  bien à Paris  que les  Tendances nouvelles organisèrent leur Salon de

peinture. Ce milieu restait nettement dominé par l’idée de la centralité artistique parisienne. 

Mérodack attira autour de lui des artistes en général peu connus, encore pénétrés des

valeurs et des pratiques de l’avant-gardisme traditionnel. Une de ces valeurs centrales est

l’utopisme social. L’exposition des Tendances nouvelles, en 1907, fut intitulée le « Musée du

Peuple ». Mérodack-Jeaneau entendait créer des liens entre ce « peuple » et les artistes, en

permettant  au peuple (et  d’abord à la province) de prendre connaissance de l’art  de son

groupe. Les Tendances nouvelles entendaient également, selon l’idéal propagé par exemple
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par Roger Marx depuis la fin du siècle, éduquer le public1. L’artiste avait une responsabilité

vis-à-vis du peuple. La revue propageait  les théories de « l’art  populaire » autour d’elle2.

C’est dans cette perspective que le groupe des Tendances nouvelles ouvrit, à l’été 1905, une

école  d’arts  appliqués.  Parmi  les  questions  sociales  les  plus  discutées,  on  y  trouve  la

propriété privée,  les impacts  de la science et  de la  machine sur la culture,  ainsi  que les

théories de Kropotkine.

L’Union internationale des Arts et des Lettres aurait également institué une bourse de

voyage pour les artistes, et publiait des nouvelles, des poèmes et des folios de gravures3. On

mit  en  place  un  système  de  commande  de  peintures,  gravures,  et  sculptures  par

correspondance4.  Les artistes étaient  encouragés à faire des offres spéciales. La revue les

incitait, surtout, à pratiquer la gravure, cet art reproductible dont les prix étaient beaucoup

plus  accessibles  pour  les  petits  amateurs  d’art.  Les gravures  sur  bois  de  Kandinsky,  par

exemple, étaient proposées à la vente dans la revue, en 1908, au prix de 20 francs, alors que

le  prix  de  ses  peintures  pouvait  monter  jusqu’à  2000  francs5.  Pour  Mérodack,  la

démocratisation de l’art, mais aussi l’amélioration du sort de artistes, devaient passer par ce

renoncement à l’unicité de l’œuvre d’art.

L’idée de porter l’art au peuple avait, certes, probablement animé aussi les avant-gardes

fauves et les cubistes de Kahnweiler. Mais elle ne les préoccupa manifestement pas au-delà

de 1906-1907. Les œuvres idylliques de Picasso sont rares après 1907 et son passage au

cubisme. Si les papiers collés de 1912 peuvent être interprétés comme une prise de position

antimilitariste, il reste que l’anarchisme de Picasso, mis en évidence par Patricia Leighten,

est nettement individualiste6. La portée extrêmement ésotérique du cubisme analytique, puis

synthétique, étaient d’ailleurs une preuve supplémentaire s’il en faut, que Picasso, Braque

puis Juan Gris ne se souciaient pas de produire un art accessible au « peuple ». 

L’utopie  de  l’autogestion  artistique  participe  également  des  représentations,

traditionnelles à l’avant-garde, que le milieu des  Tendances nouvelles voulut propager. La

revue entendait, on l’a vu, mettre en œuvre un réseau international d’entraide artistique, ce

« Mouvement unioniste » chargé de promouvoir  l’art  vrai  auprès des petits  amateurs.  En

1905, Alexis Mérodack-Jeaneau dessina le dos de couverture de sa revue, dessin dans lequel
1 Cf. L’Art Social, Paris, Charpentier, 1913, qui reprenait des articles et des thèses développées par le Roger
Marx depuis la fin du siècle. Marx avait été particulièrement touché par l’exemple de William Morris en
Grande-Bretagne. 
2 Cf. Gustave Huë, « L’art populaire », ibid., n° 3, p. 26. 
3 Ibid, n° 22 (30 juillet 1906), p. 353. 
4 Début 1907, des listes d’oeuvres d’artistes mises en vente par la poste furent publiées dans la revue.
5 Tendances nouvelles, n° 40 (novembre 1908), p. 882.
6 Voir Patricia Leighten, Re-Ordering the Universe : Picasso and Anarchism,  1897-1914, Princeton University
Press, New Jersey, 1989. 
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il inclut la phrase suivante : « Une renaissance ne peut venir que d’une union puissante et

durable ».  Cette  union  « puissante »  des  artistes  devait  se  faire  contre  le  complot

obsessionnel des marchands et des critiques d’art. 

Les  reproches  de  la  critique  moderniste  mais  anti-avant-gardiste  contre  la  presse,

s’étaient en effet répercutés dans ces milieux plus dominés, dont les Tendances Nouvelles se

voulaient le porte-parole. A partir de 1906, on voit paraître dans la revue, ça et là, des articles

sur l’art moderne où la question de la presse est présentée comme l’une des plus importantes.

Ainsi en février 1906, Gérôme-Maësse, pseudonyme de Mérodack-Jeaneau, publia un article

sur « La question sociale en art », dont les sous-titres énuméraient les questions décisives :

« l’art  et  la  presse », « l’art  et  l’amateur », « l’art  et  les  marchands ». Mérodack,  qui  en

fondant  sa revue avait  justement voulu donner une plate  forme d’expression aux artistes

méprisés  par  les  journalistes,  n’avait  jamais  de  mots  assez  durs  contre  la  presse  et  son

immoralité, sa soumission aux modes, aux apparences et surtout aux intérêts financiers1. On

lut encore en octobre 1906, dans la revue, un article de l’ancien dreyfusard Paul Brulat sur

« l’évolution de la presse », que l’auteur caractérisait comme une décadence2. Du côté des

marchands enfin, l’enquête réalisée par les Tendances nouvelles sur le Salon d’Automne et

sur  l’art  moderne  plus  globalement,  fut  centrée  sur  le  problème  de  l’influence  des

marchands3. 

Si  ces enquêtes, ces prises de position et  ces programmes pouvaient participer d’une

réaction avant-gardiste contre les structures dominantes du champ de l’art moderne, elles

manifestaient cependant un avant-gardisme encore nettement dominé par les valeurs et les

structures imposées par l’élite de l’art moderne, artistes et critiques d’art en particulier. Le

seul  fait  que  les  Tendances  nouvelles aient  rappelé  à  l’ordre,  à  plusieurs  reprises,  les

organisateurs du Salon d’Automne, les exhortant à appliquer les principes fondateurs de ce

Salon prétendument accueillant  pour toutes les  tendances,  illustre cette attitude dominée,

plus royaliste que le roi . Ainsi, en 1908, Mérodack se fit la conscience du Salon en rappelant

la conduite à suivre. Il ne se priva pas de citer le président du Salon, Frantz Jourdain, lui-

même :

Ne s’embarrassant d’aucune tutelle, n’acceptant aucune consigne, ne s’inféodant à aucune doctrine, ne

s’insurgeant  contre  aucune  tendance,  il  (le  Salon  dont  il  parle)  prouvera  que  l’art  vit  uniquement

d’indépendance et que les théories les plus diverses, les plus opposées même, ont droit à une égale attention

1 Gérôme-Maësse [Alexis Mérodack-Jeaneau], « La question sociale en art », Tendances nouvelles, n° 17 (28
février 1906), pp. 259-260.
2 Paul Brulat, « L’évolution de la presse », Tendances Nouvelles, n° 25, 30 octobre 1906.
3 Henry Breuil, « Promenades à travers les salons (le salon d’Automne) », Tendances Nouvelles, N° 45
[décembre 1909], pp. 1019-1030. 
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et à un examen rigoureusement impartial. [...] En offrant la plus large, la plus éclectique hospitalité à tous

ceux qui repoussent le joug déprimant d’une formule mathématique sectaire et cynique, il facilitera la tâche

des isolés perdus dans la mêlée sociale1.

L’art vivait, ou devait vivre « uniquement d’indépendance ». L’artiste authentique était celui

qui repoussait « le joug » des carrières relevant d’une « formule mathématique sectaire et

cynique ». Il était en conséquence « isolé », « perdu dans la mêlée sociale ». La société idéale

serait  celle  qui  ferait  place  à  cet  artiste,  et  le  laisserait  même  conduire  les  destinées

spirituelles  de  la  collectivité.   A  la  même  époque,  Picasso,  Braque et  les  cubistes

commençaient à abandonner les Salons. Dans l’enquête des Tendances nouvelles sur le Salon

d’Automne,  le  critique  d’art  Louis  Vauxcelles avait  déclaré  avec perfidie  de  la  dernière

édition du Salon2 :  « Pas de fauves… seraient-ils  muselés ?  Ont-ils  été dévorés par leurs

dompteurs ?  Pas de Derviches hurleurs non plus. Pas de cubistes patagons, pour qui l’art

s’arrête à l’âge de pierre3. » De fait ni Georges Braque, ni André Derain, qui y participaient

jusque là, n’exposaient à ce Salon. Ils avaient suivi une suggestion de leur marchand, Daniel-

Henry Kahnweiler : ne plus exposer dans les Salons, mais miser plutôt sur le marché étranger

et  le  bouche  à  oreille  des  milieux  restreints  qui  achètent  la  peinture  moderne.  Quant  à

Picasso, il n’avait jamais exposé dans les Salons d’art moderne. 

Comparés aux avant-gardes qui faisaient parler d’elles à la même époque, les artistes du

réseau  des  Tendances  nouvelles étaient  donc  nettement  en  décalage  avec  les  pratiques

nouvelles de l’avant-garde : tant avec celles des cubistes de Kahnweiler et des fauves qui

s’investissaient,  désormais,  plus  sur  les  marchés étrangers que vers  les Salons  parisiens,

qu’avec les futuristes ou les « cubistes français » qui misaient davantage, eux, sur la presse et

les  manifestations  bruyantes.  Ils  s’accrochaient  à  une  représentation  encore  romantique,

finalement,  et largement utopique, de l’avant-garde, cultivée par les artistes et la critique

dominants, sans disposer d’une distance suffisante, sociale et intellectuelle, pour la remettre

en question. Ces artistes étaient donc les dominés du sous-champ des avant-gardes, la plèbe

des avant-gardes si l’on veut. Ils fournissaient les rangs des meilleurs critiques des milieux

de la peinture moderne : critique contre la presse, contre les faux novateurs, les carrières trop

médiatiques, les  artistes « parvenus » ou « arrivés », bref ceux qui avaient profité de leur

succès  comme novateurs  pour  « faire  carrière ». Ces  artistes  étaient  en  même temps  les

meilleurs gardiens de l’idéologie avant-gardiste maintenant traditionnelle : il fallait revenir

1 Gérôme-Maësse [Mérodack-Jeaneau], « La Pathogénie des Salons [...] », Tendances Nouvelles, N° 39
[octobre  1908], p. 824.
2 Vauxcelles, né en 1870 est resté célèbre entre autres parce qu’il baptisa le « fauvisme » dans son compte-rendu
du Salon d’Automne de 1905, et parce qu’il aurait donné son nom au cubisme dès 1908.
3 Henry Breuil, article cité, p. 1020.
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aux  « pères  fondateurs », préserver  l’authenticité  des  arts,  refuser  le  règne  de  Mammon

comme celui des journalistes. 

Pierre Girieud ou l’impasse de l’avant-gardisme radical

Ce choix  d’un avant-gardisme radical et traditionnel n’était  pas propre aux « ratés ».

C’est  en tout  cas  ce que semble  montrer  le  cas du peintre  Pierre  Girieud,  qui  avait  été

remarqué par Kahnweiler, et qui donc aurait pu suivre la voie de Picasso – au moins sa voie

commerciale.  Girieud oscilla entre  anciennes  et  nouvelles pratiques  avant-gardistes,  pour

finalement opter pour les anciennes – son profil social et culturel pouvait y contribuer.

L’entrée dans l’avant-garde

Girieud était né à Paris, en 1876, mais dans une famille enracinée en province, dans les

Alpes de Haute Provence1. Il passa son enfance à Marseille. Son père y était ingénieur pour

l’entreprise Saint-Gobain. On envoya ensuite le jeune Pierre passer deux ans au collège de

Riez, le berceau de sa famille. L’enfant manifesta très tôt un goût prononcé pour le dessin.

Ses dispositions scolaires étaient en outre manifestement peu développées. Pourtant Girieud

père, ancien élève de l’École Centrale, persista dans l’idée que son fils suivrait une voie

classique et bourgeoise : Pierre ferait ses classes à Saint-Cyr, et irait même plus haut que son

père, dans la logique d’une ascension familiale  déjà entamée de Riez à Marseille. Après

diverses tentatives pour faire plier son fils,  Monsieur Girieud dut céder devant la culture

artistique de Pierre. Il lui offrit un atelier, Quai de Rive Neuve à Marseille. 

Mais d’études artistiques, point. Girieud ne fut pas inscrit dans une académie, ni dans un

atelier.  Ces  voies  étaient  manifestement  étrangères  à  la  famille  de  l’ingénieur.  Le jeune

homme  n’eut  d’ailleurs  apparemment  pas  le  désir  de  les  suivre.  Pierre  Girieud  resta

longtemps dans les réseaux marseillais, visitant musées et collections, de même pendant les

trois ans qu’il passa à Aix en Provence pour son service militaire. Si ces visites dans les

musées locaux étaient la meilleure manière de se former en autodidacte, elles ne favorisaient

pas, en revanche, de familiarité avec l’histoire universelle de l’art ; encore moins avec l’art

moderne international  qui s’exposait  au tournant  du siècle.  Girieud comprit  vite  qu’il  ne

pouvait rester à Marseille et qu’il lui fallait monter à Paris. Muni d’une bourse mensuelle de

100 francs, il partit pour la capitale en 1900, pour l’Exposition universelle. 

1 Voir la biographie de Girieud rédigée par Maxime Girieud et Evelyne Dartiguelongue,
http://www.edartiguelongue.freesurf.fr/notice/pgirieud.php.
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Que faisait-on avec 100 francs par mois en 1900 ? Cinq ans plus tôt, Camille Pissarro

avait écrit à son fils Lucien, à propos de ses frères Georges et Félix qui avaient quitté la

France pour la Belgique où le coût de la vie était  moins élevé qu’en France :  « Les gars

[Georges et Félix] sont installés à Bruxelles, c’est beaucoup meilleur marché qu’à Londres

selon moi ; à Kew, Georges ne pouvait pas s’en tirer à deux cents francs, à Bruxelles, ils

auront pension, atelier, chauffage et quelques sous de poche à deux cents francs chacun1. »

Vivre avec 100 francs par mois à Paris, donc, c’était vivre dans la misère. On ne s’étonnera

pas que Girieud ait abouti à Montmartre. Là pourtant, d’après ses mémoires, il était borgne

parmi  les  aveugles :  « La vie  était  plus  facile  en ces  temps  lointains.  C’est  ainsi  que  je

pouvais faire figure de Boyard avec les 100 F par mois de pension paternelle (mon atelier

payé)2. » Girieud vivait chichement cependant, ne mangeait pas beaucoup et n’allait pas chez

le coiffeur. Il menait une vie de bohème selon les images littéraires des années 1830 3: 

[…] nous déjeunions et dînions dans les 15 sous ; En guise de liquide, je prenais demi de lait, plus

nourrissant que le vin, une demi-portion, un fromage et l’on pouvait rentrer travailler, sans avoir l’estomac

trop lourd […] la nourriture […] n’était pas très abondante […] Et cependant nous étions tous chevelus tels

des romantiques de 18304.

A  Paris,  Girieud restait  cependant  un  provincial ;  il  fut  heureux  de  trouver  un

introducteur auprès d’un certain Fabien Launay : 

[…] vieux parisien,  subtil  et  primesautier,  très  précoce  (il  exposait  un grand portrait  en  pied  à  la

Nationale lorsqu’il était encore au bahut) il s’imposa rapidement à moi comme un guide très sûr et très

averti. Il m’a certainement par son influence, épargné des pas et des embûches dans lesquelles je serai

inévitablement tombé. 

Exposer à la Nationale était  pour Girieud une preuve de « précocité », donc d’un certain

génie et de grandes qualités artistiques. On n’aurait pas mieux pensé selon les représentations

des milieux dominants du champ de l’art moderne. 

Girieud, cependant, était un original, du moins un marginal. En quelques mois il put

s’intégrer aux  groupes  très vivants  des  artistes de Montmartre,  où il  était  installé.  Il  fut

bientôt une figure détonante de ce milieu cosmopolite, remarqué par ses facéties, exposant,

comme Picasso ou Paco Durrio dans les petites galeries de la rive droite – en particulier chez

Berthe  Weill.  Girieud  était  entré  dans  l’avant-garde  par  proximité  économique  et

1 Camille à Lucien Pissarro, 30 novembre 1894, Correspondance de Camille Pissarro, op. cit., lettre n° 1076,
t. 3, p. 517.  
2 Pierre Girieud, Souvenirs, op. cit. (n. p.).
3 Sur la vie de bohème, voir la description peu distanciée de Jerrold Seigel, qui en donne cependant tous les
traits les plus mythiques : Paris Bohème : Culture et politique aux marges de la vie bourgeoise, 1830-1930
(traduction de : Bohemian Paris : Culture, Politics and the Boundaries of Bourgeois Life, 1830-1930), Paris,
Gallimard, 1991.
4 Ibid. 
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géographique. Il en adopta les manières et les valeurs traditionnelles : tenues de rapins, coups

de rapin,  peinture inspirée des grandes figures de l’avant-garde de cette  époque. Pour le

Salon d’Automne de 1906, on a vu qu’il exposa un Hommage à Gauguin [Figure 39, p.387].

Ce tableau transcrivait les représentations traditionnelles de l’artiste authentique : Gauguin y

était entouré d’une très petite assemblée, pour un repas composé à la manière d’une cène.

Gauguin,  artiste  symbolique,  devenait  Christ,  sacrifié  par  un  monde  qui  ne  l’avait  pas

reconnu, et défendu par une poignée d’apôtres qui parviendraient bien, un jour, à répandre la

Bonne Nouvelle. Girieud, d’ailleurs, fréquentait les Tendances nouvelles depuis 1904. 

Tout  en  sacrifiant  aux  idéaux  traditionnels  de  l’avant-gardisme,  Girieud cependant

parvint à se faire remarquer. L’incident le plus connu de sa carrière avant-gardiste est le

canular de Boronali, mis en place avec son ami écrivain Roland Dorgelès (1885-1973), à

l’occasion  du  Salon  des  Indépendants  de  1910.  Les  deux  compères  avaient  attaché  un

pinceau à la queue de Lolo, l’âne de Frédé, le cabaretier de Montmartre. L’âne-peintre avait

agité sa queue devant une toile qu’on présenta au Salon des Indépendants, sous le nom de

Boronali – pour Aliboron. Le tableau fut publiquement « démasqué » par la revue Fantasio,

où Dorgelès était rédacteur, ce qui fit bien sûr sensation dans le public. On avait accepté

n’importe quoi aux Indépendants,  ce qui voulait  bien dire que la peinture contemporaine

n’était souvent que barbouillages. La farce de Girieud était à la fois un acte avant-gardiste, et

une dénonciation traditionnelles des déviances de l’art moderne contemporain. Girieud ne

changeait rien aux pratiques et aux valeurs de l’avant-garde, il en défendait au contraire les

principes jugés fondamentaux. Mais il faisait aussi parler de lui, en recourant à la presse et en

organisant un événement spécifiquement pensé pour attirer les journalistes.  

Un avant-gardisme idéaliste 

Le nom  de  Girieud,  et  la  peinture  assez  novatrice  qu’il  continuait  de  faire,  furent

probablement à l’origine de l’intérêt de Daniel-Henry Kahnweiler pour le peintre. Girieud

entra ainsi dans « l’écurie Kahnweiler », aux côtés de Braque, Derain et Picasso. Le peintre,

cependant,  semble  avoir  refusé  l’idée  de  dépendre  entièrement  d’un  marchand.  Ses

Souvenirs entretiennent à l’envi l’idée que les marchands : « on ne pourrait rencontrer chez

aucun  d’eux  un  amour  véritable  de  la  peinture.  Comment  pourrait-il  en  être  autrement

puisqu’ils  se défont si  aisément  des  œuvres  qu’ils  paraissent  aimer. » L’artiste  seul  était

capable  de  valoriser  son  art.  C’est  probablement  dans  cette  perspective  que  Girieud

n’attendit pas de Kahnweiler qu’il introduisît seul sa peinture à l’étranger, et se fit son propre

médiateur.  
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Le peintre prit le parti de s’investir personnellement dans la promotion de son œuvre à

l’étranger,  et  plus  particulièrement  en  Allemagne.  Puisqu’il  y avait  de  bonnes  relations,

autant  en tirer  parti.  Surtout  dans  la  mesure où ces  relations étaient  « artistes », dans la

logique,  propagée  par  Mérodack-Jeaneau,  d’une  Union  internationale  des  artistes

authentiques. Girieud connaissait, en particulier, Wassily Kandinsky qui, à l’époque de son

séjour à Paris, avait fréquenté aussi le groupe des  Tendances nouvelles. Jusqu’en 1907 au

moins,  Kandinsky participa  aux  expositions  de  l’Union  internationale  des  Arts  et  de  la

Littérature. Les deux artistes eurent donc de multiples occasions de se rencontrer, d’autant

plus  que  le  groupe central  des  Tendances  nouvelles ne  dépassait  pas  la  cinquantaine  de

personnes en 1904.

Lorsque Girieud contacté pour participer à la Neue Künstlervereinigung de Munich, puis

à l’aventure du Blauer Reiter, il se montra très enthousiaste sur son alliance avec les avant-

gardes munichoises. A Franz Marc, il écrivit ainsi en août 1911 : 

Je suis plein d’admiration pour cette œuvre que vous accomplissez en commun et cette entente entre

vous tous qui me surprend et me charme comme la réalisation d’un rêve longtemps caressé et longtemps

tenu pour impossible. Si nous pouvions vous imiter à Paris1 !

Cet  idéalisme  avant-gardiste  ne  fut  pas  nécessairement  profitable  à  la  carrière  de

Girieud. Le peintre, en effet, s’aliéna en quelques temps la collaboration de Franz Marc et

Wassily Kandinsky, dont l’activité  à  Munich eut  pourtant des effets  très profitables à  la

carrière de Robert Delaunay ou d’Henri Le Fauconnier, ou à la gloire du Douanier Rousseau.

Depuis  1909,  la  Neue Künstlervereinigung München (NKVM),  Nouvelle  Association  des

Artistes  de  Munich,  avait  été  crée,  autour  de  Kandinsky,  pour  répondre  aux  exclusives

lancées par le mouvement sécessionniste, par l’organisation d’un mouvement qui attirerait à

lui l’avant-garde internationale – russe, française, allemande en particulier.  Girieud et  Le

Fauconnier y furent recrutés. Girieud, enchanté de participer à cette internationale des avant-

gardes,  fut  bientôt  dégrisé par la nouvelle de la démission de Kandinsky et  ses amis du

Blauer Reiter de la NKVM. Alors que Le Fauconnier se rangea immédiatement aux côtés de

Kandinsky, démissionnant avec lui de la NKVM, Girieud hésitait. Il écrivit à Franz Marc : 

Je ne connais rien des raisons qui ont  pu vous pousser,  ainsi que Kandinsky à démissionner de la

Vereinigung. J’espère encore que cette détermination n’est pas sans appel, il serait très mauvais en effet que

votre bloc se désagrège et que vous luttiez séparément. 

En  ce  qui  me concerne,  la  Vereinigung m’a  fait  le  très  grand  honneur  de  me compter  parmi  ses

membres, à mon voyage à Munich j’ai appris à vous connaître tous, et à vous estimer. Et il me serait très

désagréable de me séparer de ceux à qui je dois tant d’heures inoubliables, de ceux dont j’apprécie l’effort

1 Girieud à Franz Marc, Nuremberg, Germanisches Museum, copie fournie par M. Maxime Girieud, Marseille. 
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continu et la lutte nécessaire. Sans ingratitude je ne pourrais quitter la Vereinigung. Vous le comprendrez

bien ainsi j’espère. Et permettez-moi de penser que vous même ferez un prompt retour vers nos amis en

songeant combien il importe d’être unis pour triompher de la bêtise et de la méchanceté de ceux que nous

combattons1. 

Girieud était un homme droit. Peut-être trop droit pour réussir sa carrière internationale.

Il choisissait, vis-à-vis de la NKVM, la reconnaissance. Il choisit en fait le camp de l’unité,

de « l’union internationale des arts ». Ce choix était un choix de dominé : la NKVM, dans

l’affaire, représentait en effet la majorité. La dimension stratégique de la décision de Girieud

pouvait être masquée par les bonnes justifications de l’union avant-gardiste. Girieud préférait

rester membre de l’Association des Artistes de Munich, qui semblait pouvoir l’introduire

dans  d’autres  villes  allemandes  mieux  que  le  groupe  du  Blauer  Reiter.  Adolf  Erbslöh,

secrétaire de la NKVM, avait d’ailleurs su lui faire comprendre où était son intérêt2. Girieud

resta  dans  la  NKVM,  et  dut  s’en  féliciter  dans  les  premiers  temps :  tout  en  restant  à

Marseille,  où  il  était  retourné  depuis  1911,  il  semblait  de  plus  en  plus  apprécié  en

Allemagne.  Erbslöh  paraissait  décidé  à  faire  la  promotion  de son travail  dans  le  monde

germanophone. L’Allemand lui fit part, en février 1912, de ces intentions : ; 

A Zurich […] il paraît que vous aussi aurez de la chance ; il y a un monsieur qui s’intéresse beaucoup à

votre “Nature-morte et image populaire” et il nous a demandé le prix. Vos tableaux de Berlin sont en route,

ils arriveront dans quelques jours et alors nous les exposerons avec les autres qui se trouvent encore ici.

Naturellement nous ferons tout notre possible pour que vous [en] vendiez quelquesuns [sic]. […] Si vous

êtes d’accord, nous tâchons de placer votre collection à Francfort en été. Il y a assez de collectionneurs là-

bas, et peut-être vous aurez de la chance. Que fait votre grande composition des trois Grâces ? Est-elle

terminé  [sic]  à présent ? Voulez-vous l’exposer au Sonderbund [de Cologne] ? [...] toute la Vereinigung

m’a chargé de vous dire ses plus cordiales amitiés3. 

Zurich, Berlin, Francfort, Cologne, et bien sûr Munich : cette liste pouvait suffire à Girieud

pour qu’il ne quitte pas la NKVM. En outre la perspective d’exposer au Sonderbund, le

grand Salon international des avant-gardes, était attractive. Girieud n’eut pas à le regretter. Il

vendit en effet plusieurs œuvres en Allemagne à la suite de ses expositions avec la NKVM.

Erbslöh acquit l’huile sur toile Lesbos pour 3000 Marks en 19114 ; Girieud vendit également

une toile à Reinhardt Koehler pour 1600 Marks, une esquisse pour 100 Marks à une amatrice

1 Lettre de Pierre Girieud à Franz Marc, Marseille, 4 décembre 1911 (ibid.). 
2 Voir une lettre d’Erbslöh à Girieud, 22 décembre 1911 (MNAM, Bibliothèque Kandinsky, fonds Girieud, C7
10489.10) : « Dans les “Münchener Neueste Nachrichten” il y avait un [sic] notice il y a plusieurs jours que Le
Fauconnier avait quitté la Vereinigung avec les autres. Il ne nous a rien écrit sur ce sujet, en tout cas il n’a rien
envoyé pour notre exposition ; c’est drôle […]. » Erbslöh poursuivait en remerciant Girieud pour les
considérations artistiques qu’il venait de lui envoyer, et lui demander d’envoyer bientôt à Munich ses Trois
Grâces pour la prochaine exposition du Sonderbund prévue pour le printemps 1912 à Cologne.  
3 Erbslöh à Pierre Girieud, 22 février 1912 (MNAM, Bibliothèque Kandinsky, fond Girieud, C7 10489.13).
4 Erbslöh à Girieud, 2 novembre 1911. MNAM, Bibliothèque Kandinsky, fonds Girieud, C7 10489.9.
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allemande,  ainsi  qu’un  dessin  des  Trois  Grâces à  Brodersen,  au  même prix1.   L’année

suivante, Kanoldt lui acheta 150 Marks un petit tableau intitulé Montagne, que Girieud avait

exposé à Munich galerie Thannhauser2. Il semble également avoir vendu une œuvre pour 150

Marks à une certaine demoiselle Hamburger3. L’argent semblait bien rentrer. Francis Carco

(1886-1958) s’en souvint longtemps, puisqu’il relata dans ses souvenirs :  

Je  me souviens du jour  que Girieud reçut  en ma présence un mandat  de treize  cents  francs qu’un

marchand de tableaux de Munich lui avait envoyé. Cette nouvelle, instantanément, se répandit sur la butte

et, durant trente-six heures, Gi-Gi nous traita somptueusement. Son premier soin fut de nous entraîner chez

un coiffeur qui nous coupa les cheveux à tous, puis nous allâmes vider force bouteilles chez un bistrot que

nous ne connaissions pas, mais chez lequel, en homme prudent et avisé, Gi-Gi s’était dit que, par la suite, il

pourrait jouir du crédit. La première nuit se passa en voiture. Plusieurs fiacres nous charrièrent à travers

Paris, et durant la journée du lendemain, demeurèrent, comme pour une noce, à notre disposition. Enfin,

[…] la soirée s’acheva jusqu’au dernier centime chez lui4.

On peut douter, cependant, des affirmations des biographes de Pierre Girieud, selon lesquels

le  peintre  aurait  rapporté  d’Allemagne  un  pactole  de  20  000  francs.  Girieud  gagna

effectivement quelque argent grâce à ces expositions outre-Rhin. Mais ce qu’il gagna était

largement  amputé  de  tous  les  frais  qu’il  lui  fallut  assumer  pour  ces  expositions  en

Allemagne.

Girieud médiateur de Girieud

On peut en effet évaluer le coût minimal de ces expositions allemandes pour la période

qui courut de l’automne 1910 à février 1912, grâce aux quelques lettres qu’Adolf Erbslöh, le

secrétaire de la Neue Künstlervereinigung de Munich, envoya à Girieud [Tableau 19, p. 896].

Une entreprise coûteuse, en argent, en temps, et en art

Sur cette période, Girieud participa à plusieurs expositions en Allemagne grâce à son

engagement  auprès  de  la  NKVM:  en  septembre  1910  il  avait  participé  à  la  deuxième

exposition de la NKVM ; à la mi mai 1911 il fit une exposition avec Franz Marc à la galerie

Thannhauser, toujours à Munich ; il participa en novembre 1911 à l’exposition de la  Neue

Secession  à Berlin ; puis ce fut en décembre 1911 la troisième exposition de la NKVM à

Munich. Sur ces expositions, les ventes de Girieud s’élevèrent à un peu plus de 5 000 mark,

soit à peu près l’équivalent de 6250 francs de l’époque, d’après le cours de l’année 1908. 

1 Erbslöh à Girieud, 22 décembre 1911. Ibid., GIR. C7 10489.10.
2 Erbslöh à Girieud, 22 février 1912. ibid.,  GIR. C7 10489.13.
3 ibid.
4 Francis Carco, L’Ami des peintres, Genève,  Editions du Milieu du Monde, 1944, p. 27, cité par E.
Dartiguelongue dans Un Provençal Pionnier de l’art moderne, Pierre Girieud (note n° 8 -
http://www.edartiguelongue.freesurf.fr/notice/pgirieud.php). 
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Girieud avait  dû  cependant  assumer  des  frais  importants :  frais  de  transport  de  ses

œuvres à l’intérieur de l’Allemagne d’une exposition à l’autre ; frais de participation aux

expositions (20 Marks de cotisation annuelle à la NKVM par exemple) ; et surtout, plus de

10 % de frais d’intermédiaires, à régler aux divers marchands chez qui il avait exposé les

œuvres qu’il vendait, ainsi qu’à la NKVM dont le Salon avait lieu chez ces marchands. On

peut évaluer la part minimale de ces frais à 22 % de ses gains. Il faudrait y ajouter le coût que

dut  représenter  pour  Girieud l’emballage,  l’expédition  et  l’assurance  de ses  œuvres  vers

l’Allemagne, ainsi que le prix de retour de celles qui restaient invendues. 

Interrogeons-nous donc sur la pertinence financière, pour Pierre Girieud, de s’occuper

personnellement  de  ses  expositions  en  Allemagne.  Quelles  étaient,  en  comparaisons,  les

commissions que prenait un marchand comme Daniel-Henry Kahnweiler ? Le prix maximal

payé par  le  marchand pour  l’achat  d’une  toile  de  Braque,  d’après  leur  contrat  signé  en

novembre 1912, était de 400 francs (pour les toiles de format supérieur à 60 points) [Tableau

20, p. 897]. Ce prix fut nettement doublé à la vente, d’après les indications du catalogue de

l’exposition de la  Kunsthalle de Brême, une œuvre de Braque fut exposée en février-mars

1914 : on proposait 800 Marks, soit à peu près 1 000 francs de l’époque, pour  Der Kanal

Saint-Martin [le Canal Saint-Martin], une toile de localisation aujourd’hui inconnue1. Dans

le cas de Picasso, Kahnweiler s’occupait de l’exportation à l’étranger de ses œuvres, de leur

sortie  d’atelier  à  leur  arrivée  et  leur  vente  dans  les  Salons  étrangers.  Ses  commissions

incluaient donc non seulement le bénéfice net de ses ventes, mais encore tous les frais de

conservation,  emballage,  transport,  assurance,  commissions  diverses  aux  marchands

étrangers, que Girieud assumait seul de son côté. Dans les catalogues de l’époque, les prix

des œuvres de Picasso furent rarement mentionnés, à part les moins importants : Kahnweiler

se réservait probablement le droit de négocier les prix des huiles de l’Espagnol, tandis que

les  prix  de  ses  dessins  ou  aquarelles,  affichés  dans  les  expositions,  témoignaient  de  la

possibilité d’acquérir des Picasso pour relativement peu d’argent. On peut cependant tenter

d’évaluer la proportion des commissions du marchand sur ces dessins.  D’après le contrat

passé entre Picasso et son marchand le 18 décembre 1912, Kahnweiler achetait à l’artiste ses

dessins  au  prix  de  100 francs  pièce.  On constate  que  dans  ses  expositions  à  l’étranger,

Kahnweiler proposait pour ces dessins des prix variant entre 40 et 550 francs pour un dessin

en  1912,  et  environ  600 francs  pour  une  aquarelle  [Tableau  20,  p. 897].  Les profits  de

1 Cette œuvre n’est pas recensée par le catalogue raisonné des œuvres de Braque pour la période 1907-1914
(Nicole Worms de Romilly et Jean Laude, Braque – Cubism - Catalogue of the work 1907-1914, Paris,
Maeght, 1982). L’ouvrage en question ne mentionne pas non plus la présence d’une toile de Braque à la
Kunsthalle de Brême (cat. n° 48).

739



Kahnweiler étaient donc tout à fait variables, et le marchand était prêt à subir des pertes sur

certaines ventes, tandis que d’autres lui rapportaient jusqu’à 2, 3 fois sa mise – mais encore

fallait-il défalquer de ces gains les coûts qu’ils avaient impliqués. En 1914, le marchand se

permit  de  dépasser  les  1000 francs  pour  un  dessin  exposé  à  l’Internationale

Kunstausstellung de Brême, en février 19141. 

Du côté des toiles, la seule huile sur toile dont le prix fut mentionné dans un catalogue

de l’époque, est  la  Buveuse d’absinthe de 19012.  Cette œuvre,  d’un format de 20 points

[Tableau 22, p. 899], fut proposée à la vingtième exposition du Sturm à Berlin, en décembre

1913, pour un prix approximatif de 1250 francs. Ce prix d’une toile ancienne de Picasso, a

priori plus élevé que pour les huiles de sa production récente, était nettement inférieur au

tarif des toiles de 20, arrêté par Picasso et Kahnweiler dans leur contrat de décembre 1912 :

1 500 francs. Kahnweiler n’était donc probablement pas derrière cette vente. 

A cette époque d’ailleurs, le marchand avait toutes les raisons d’augmenter ses prix de

ventes aux amateurs. Le 29 mai 1913, il envoya à Gertrude Stein une évaluation des Picasso

de sa collection personnelle : les Trois femmes de 19083 étaient évaluées au prix de 20 000

francs – soit, pour un format supérieur à 60 points, près de six fois le tarif contractuel de 3

000 francs ; le Portrait de Gertrude Stein  de 19064 valait selon Kahnweiler 6 000 francs :

soit, pour un format figure de 40 points, quatre fois le tarif contractuel de 1 500 francs. Ces

huiles, certes étaient plus anciennes que les toiles de la production post-décembre 1912. Mais

la hausse de leurs cotes montrait que l’achat de toiles de Picasso constituait  un excellent

placement financier. 

Il est donc très probable que dès 1912-1913, Kahnweiler pouvait rentrer largement dans

ses frais en vendant des oeuvres de Picasso. Et l’on peut affirmer que Girieud n’avait pas tort

de s’occuper seul de l’exportation de ses toiles en Allemagne. La faiblesse de ses prix lui

permettait de compenser nettement l’écart entre sa cote et celle d’un Picasso, et d’obtenir

potentiellement  davantage,  en  proportion,  de  la  vente  de  ses  œuvres,  que  l’Espagnol  ne

parvenait à le faire par l’intermédiaire de Kahnweiler. En proportion seulement. Là était le

premier problème. 

Pierre Girieud, d’autre part, autre problème, dépensa une telle énergie pour entretenir

ses relations avec l’Allemagne, et semblait si peu intéressé par l’argent, que l’on peut se

demander  si  cet  investissement  fut  payé  de  retour  –  l’essentiel  étant  pour  Girieud  le

1 Il s’agissait de La Toilette, peut-être le dessin au fusain réalisé sur papier par Picasso au printemps 1906, d’un
format plus important que les dessins habituels, 62,2 x 40,5 cm(OPP.06:60).
2 Huile sur toile, 73 x 54 comme, Musée de l’Ermitage, OPP.01:40.
3 Huile sur toile, 200 x 178 cm, Musée de l’Ermitage.
4 Huile sur toile, 99,6 x 81,3 cm. The Metropolitan Museum of Art, New York.
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symbolique,  c’est-à-dire  l’art  et  la  gloire.  Être  son  propre  médiateur  vers  les  marchés

étrangers, prenait d’abord énormément de temps… On constatera sans grand étonnement que

la production artistique de Girieud diminua nettement à l’époque où il s’investissait plus que

jamais dans ses relations avec l’avant-garde munichoise, c’est-à-dire en 1911-1912. D’après

le recensement actuel des œuvres de Pierre Girieud qu’a pu reconstituer son fils Maxime

Girieud [Tableau 13],  l’artiste réalisa  en 1908 au moins  6 huiles  sur  toile ;  en 1909,  sa

production semble avoir baissé, puisqu’on ne dénombre que 2 huiles sur toile, mais le peintre

se rattrapa en réalisant un nombre important d’huiles sur carton ; en 1910, même volume de

production :  3  huiles  sur  toile,  6  huiles  sur  carton,  outre  quelques  dessins,  aquarelles  et

diverses autres œuvres. En 1911, cette production chuta : deux huiles sur toile, une sur bois,

4 sur carton ; une production qui repartit un peu en 1912 (4 huiles sur toile, une sur panneau

et  trois  sur  carton),  pour chuter  à nouveau en 1913, probablement  à cause du retour  de

Girieud de Marseille à Montmartre – l’artiste voulait sans doute y reprendre place.  

Tableau 13 : La production artistique de Pierre Girieud (1908-1914)

d’après le recensement effectué par son fils Maxime Girieud
(http://www.pgirieud.asso.fr/francais/presenf.htm)

Année Huiles sur toile Huiles sur
panneau

Huiles sur
carton

Aquarelles,
dessins,
gravures

Œuvres non
définies

1908 6 0 2 1 aquatinte 1
1909 2 1 6 1 dessin 1
1910 3 0 6 1 gouache sur

carton
0

1911 2 1 4 3
1912 4 1 3 1 dessin, 

1 aquarelle
0

1913 3 0 0 0 0
1914 3 0 0 0 0

Par  comparaison,  la  production  de  Pablo  Picasso,  au  contraire,  ne  fut  jamais  aussi

importante  que  lorsque  toute  la  promotion  de  son  œuvre  fut  confiée  à  Daniel-Henry

Kahnweiler et à son réseau international bien ancré outre-Rhin [Tableau 14]. Ne comparons

pas des stocks, mais des flux – Picasso ayant toujours fourni une production artistique des

plus impressionnantes. On peut effectuer un recensement de ses huiles sur toiles, huiles sur

carton, aquarelles et papiers collés à partir de ses catalogues raisonnés. Alors qu’en 1910

Picasso n’avait  réalisé « que » 24 huiles sur  toile,  l’année suivante sa production doubla

presque (44 toiles), pour se maintenir ensuite à un niveau important, la baisse relative des

huiles  étant  compensée par  une activité  fébrile  dans la  fabrication de  ses  papiers-collés.
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Difficile,  donc,  d’être  à la  fois  artiste  et  son propre  marchand ;  plus difficile  encore,  de

peindre en s’occupant de sa carrière à l’étranger. 

Tableau 14 : La production artistique de Pablo Picasso (1908-1914)

d’après le catalogue raisonné en ligne de l’Online Picasso Project
(http://www.tamu.edu/mocl/picasso)

Année Huiles sur toile Huiles sur panneau Aquarelles Collages et papiers
collés

1908 27 3 15
1909 56 1 14
1910 24 0 2
1911 44 0 3
1912 34 1 4 26
1913 18 1 11 22
1914 21 2 10 18

Quant à la gloire, la solitude et le dénuement de l’auto-médiation ne favorisaient pas les

expositions dans les Salons et les expositions les plus prestigieux à l’époque. Girieud, qui

était  sans  le sou,  n’exposa que dans les  lieux où ses amis  de la  NKVM voulurent  bien

l’introduire, sachant qu’il sélectionnait, comme beaucoup de ses collègues, les envois qui lui

coûteraient le moins.  Les organisateurs de Salons les plus  appréciés, à l’étranger, étaient

ainsi  ceux qui  firent  venir  à eux les  toiles parisiennes en assumant eux-mêmes ces frais

d’emballage,  de  transport  et  éventuels  de  douane.  Ainsi  à  Bruxelles  d’Octave  Maus,

personnalité centrale du Salon des XX puis de la Libre Esthétique, qui assurait tous ces coûts

une fois un artiste invité. Et surtout, pour Girieud, d’Hervarth Walden, qui proposa pour son

Salon d’Automne de 1913 des conditions  exceptionnelles  –  si  exceptionnelles  qu’Albert

Gleizes ne  les  avait  pas  oubliées  après  la  guerre :  lors  de  l’organisation  d’une  seconde

version de la Section d’Or, en 1920, le peintre parisien écrivit à Walden :

Vous n’êtes nullement laissé de côté mon cher Walden et la preuve c’est que notre petit groupe  La

Section d’Or est d’accord pour vous envoyer à vous le premier, tous les tableaux que vous voudrez. Il n’y a

qu’à fixer une date [...] et nous donner toutes les conditions au sujet de l’envoi : je crois que ces conditions

seront celles d’autrefois. Emballage à nos frais et port de la caisse au chemin de fer – puis transport de la

gare à Berlin  à  votre  charge.  Est-ce toujours cela ?  J’ai  besoin de précisions pour  hâter  les  choses et

préciser devant mes camarades1.

Ces conditions étaient d’autant plus intéressantes pour les artistes, qu’ils préféraient emballer

eux-mêmes leurs œuvres, soupçonnant qu’un professionnel ferait mal ou trop vite ce qu’ils

savaient réaliser avec soin. L’ « emballage à nos frais » n’était donc pas bien cher. Mais en

concentrant, faute de moyens, ses envois vers ces expositions « bon marché », on se fermait

1 Lettre de Gleizes à Walden, Paris, le 30 avril 1920. Sturmarchiv, Berlin.
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d’autres voies d’accès au marché international de l’art moderne – en particulier le champ des

professionnels  de  l’art,  que  les  écuries  des  marchands  parisiens  purent  en  revanche

conquérir. 

Une illusion d’indépendance

Le problème de Girieud, en outre, fut de n’avoir pour correspondants à l’étranger que

des artistes, et non des marchands qui auraient pu encourager sa promotion en Allemagne. A

cela s’ajoutait un handicap supplémentaire, et beaucoup plus grave pour la répercussion de

son effective présence sur le marché étranger : Girieud n’avait pas d’amitiés suffisamment

fortes dans le réseau des critiques d’art à Paris, pour qu’on fît son éloge régulier, et surtout

qu’on mît en avant sa qualité de « prophète à l’étranger ». 

Un artiste sans critiques

On constate ainsi, dans les petits cahiers collés de coupures de presses que le peintre

transmit  à  son  fils,  que  les  échos  parisiens  des  ses  expositions  à  l’étranger  furent

extrêmement rares, sauf deux, derrière lesquels Girieud était personnellement impliqué1. Le

premier fit état, en mai 1909, dans une enquête sur les « Nouvelles Tendances de la Peinture

moderne », du « caviardage » d’une composition envoyée par Girieud à la Toison d’Or de

Moscou en 1908. La Tentation de Saint Antoine [Figure 86] était rentrée de Moscou , d'après

Girieud,  « entièrement  couverte  de  céruse  par  la  censure  russe »:   « L’aventure  du

“caviardage” de  ma toile  ne m’a pas  rendu russophile,  poursuivait-il  avec humour,  et  si

jamais je fais des économies – ce qu’à Dieu ne plaise ! – je ne les placerai certes pas dans les

emprunts si chers aux petits capitalistes français. C’est mon dernier mot. »

Figure 86 : Pierre Girieud (1876-1948), 

La Tentation de Saint Antoine, 1904, 

huile sur toile, 200x 200 cm,  

musée Cantini, Marseille

Ce n’était pas son dernier mot. Le deuxième écho de l’exportation de la peinture de

Girieud à l’étranger fut un encart bien placé qu’on put lire dans Fantasio en août 1911 : 

1 Archives Girieud, Marseille. 

743



Le bon peintre Girieud s’en fut ces jours derniers à Munich où avait lieu une exposition de ses œuvres.

On l’avait prévenu, avant son départ,  qu’il ne rencontrerait  là-bas que des “Herr Professor”,  des “Herr

Doktor”  et  qu’il  lui  fallait  absolument prendre un titre,  pour  être  respecté.  Girieud  remercia  et  se  fit

commander un cent de cartes qui portaient simplement : GIRIEUD, élève.

Sans  une  signature,  ces  quatre  lignes  répondaient  très  probablement  à  une  stratégie  que

Georges Turpin conseilla vivement en 1929 dans La Stratégie artistique (p. 129), s’inspirant

des observations qu’il avait pu faire dans les années 1910 : il n’était pas mauvais, il était

même excellent de veiller à faire régulièrement parler de soi par des échotiers dans la presse.

L’écho  inséré  dans  Fantasio reprenait  les  valeurs  traditionnelles  de  l’avant-gardisme :

Girieud prétendait n’être pas sensible aux questions d’honneur, aux distinctions sociales et

aux titres. L’échotier en question ne pouvait être que Roland Dorgelès, grand ami de Girieud

en farces et facéties artistiques. Dorgelès, surtout, était rédacteur à Fantasio1. Dorgelès avait

manifestement écrit ce que son camarade Girieud lui avait soufflé à l’oreille, puisqu’il ne

l’avait pas accompagné lors de son voyage à Munich. 

A part ces deux rumeurs, Paris n’eut presque aucun écho des expositions de Girieud à

l’étranger, sauf ceux que le peintre lui-même était parvenu à mettre en scène. Est-ce à dire

que l’artiste n’avait pas compris le profit symbolique qu’il aurait pu tirer de sa présence sur

le marché international de l’art moderne ? A la différence de Robert Delaunay qui pouvait

s’appuyer sur l’amitié de Guillaume Apollinaire et de Blaise Cendrars, le peintre Girieud

n’avait finalement pas assuré ses arrières littéraires à Paris pour tirer véritablement parti de

son investissement personnel en Allemagne et de ses occasions d’exposer en Russie. 

Un artiste trop peu cosmopolite

Il  manquait  à  Girieud,  enfin,  l’ouverture  cosmopolite,  culturelle  et  relationnelle,

nécessaire pour réussir son entreprise d’intermédiation autoréférentielle. A la différence de

Robert Delaunay que son épouse russe, Sonia, pouvait mettre au fait des subtilités du champ

de l’art en Russie, voire en Allemagne puisqu’elle avait passé plusieurs années à côté de

Wilhelm Uhde et avait de nombreuses amitiés allemandes, Girieud restait culturellement très

isolé. Introducteur de sa propre peinture à l’étranger, il aurait pu l’être, peut-être, de manière

plus efficace s’il avait su adapter sa peinture et son discours aux publics d’amateurs d’art

moderne à Munich ou à Moscou, comme l’avait  fait Delaunay. Il ne le fit  pas, trop peu

familier des cultures étrangères et de la différence de goûts entre ces cultures et celle de la

France. 

1 D’après Girieud dans ses Souvenirs d’un vieux peintre, op. cit. : « C’est au Lapin Agile que Dorgeles alors
rédacteur à Fantasio organisa la farce de Boronali qui fit tant de bruit en son temps. »
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Côtoyer un milieu cosmopolite à Paris, ne suffisait pas en effet pour aider Girieud à

envisager, comprendre ou seulement sentir  que pour exposer à l’étranger, il  était  bon de

donner quelques éléments à son public pour effectuer un transfert culturel, une traduction

susceptible de rendre ses toiles assimilables. Même dans les années 1910, l’artiste n’observa

manifestement pas en particulier, qu’il aurait été judicieux de donner à ses toiles exposées à

l’étranger une interprétation universelle,  cosmopolite,  comme le  faisait  Robert  Delaunay.

Girieud ne manquait pourtant pas d’exemples de cette stratégie, et ce depuis longtemps. 

Kandinsky aurait  pu  l’inspirer  dans  cette  direction.  Le 1er juin  1904,  Kandinsky et

Girieud  avaient  participé  à  l’exposition  inaugurale  du  Groupe  d’Art  des  Tendances

Nouvelles. Kandinsky y fut décoré d’une médaille, il devait donc être fort remarqué parmi

ses camarades1. Girieud connaissait donc très probablement Kandinsky, son œuvre et son

style. Il put encore voir ses œuvres au Salon de l’Union en 1905, à Angers, et surtout son

important envoi effectué en 1907, au même Salon de l’Union, le « Musée du Peuple ». En

outre,  les  gravures  du  Russe  paraissaient  régulièrement  dans  la  revue  des  Tendances

Nouvelles. La Tentation de Saint-Antoine [Figure 86], réalisée par Girieud en 1904, semble

s’être inspirée des gouaches et des huiles russes de Kandinsky qu’on avait pu voir dans les

expositions de l’Union, et dont plusieurs photographies était conservées chez Mérodack2. On

retrouve dans Dimanche (Vieille Russie), que Kandinsky réalisa en 1903-1904 [Figure 87],

les motifs que Girieud utilisa pour réaliser l’arrière-plan de  La Tentation : en particulier la

vieille ville russe et ses églises de l’horizon, les popes orthodoxes, la construction de sa toile

en  multiples  scènes  de  temporalités  différentes,  s’inspiraient  très  probablement  des

compositions russes de Kandinsky. Girieud y avait ajouté ses motifs favoris, coupes de fruits

et compotiers à la manière de Cézanne, ou le perroquet très coloré qu’il avait montré en 1902

dans son huile sur toile Perroquet et oranges (collection particulière, Marseille). 

1 Voir Jonathan David Fineberg, Kandinsky in Paris 1906-1907, UMI Research Press, Ann Arbor, Michigan,
1975, en particulier “Les Tendances Nouvelles – Its History and Kandinsky’s Involvement with it”, pp. 59-80.
2 Sur ces photographies voir Gérôme-Maësse [Mérodack-Jeaneau], « Kandinsky. La gravure sur bois,
l’illustration » ; Tendances Nouvelles, n ° 26, Noël 1906, pp. 436-438. 
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Figure 87 : Wassily Kandinsky (1866-1944),  

 Dimanche (Vieillle Russie), 1904, 

huile sur toile, 45 x 95 cm, Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam

Girieud aurait  donc  pu  observer,  dès  les  années  1904-1907,  comment  Kandinsky

adaptait ses expositions au réseau cosmopolite et internationaliste des Tendances Nouvelles.

Au printemps 1907, pour la grande exposition du Musée du Peuple à Angers, Kandinsky fut

représenté de manière exceptionnelle : ses peintures à l’huile, ses aquarelles et ses gravures

s’étendaient sur un panneau d’une douzaine de mètres de longueur. Kandinsky aurait exposé,

selon Jonathan David Fineberg, 109 œuvres,  qu’une absence de catalogue ne permet pas

d’identifier en détail1. On sait pourtant que l’exposition fut très remarquée : « Aussi variées

que  nombreuses,  les  œuvres  de  Kandinsky  attirent  infailliblement  le  spectateur.  Elles

l’intriguent, elles le retiennent. » pouvait-on lire dans les  Tendances Nouvelles2. La presse

locale parla notamment d’une toile intitulée « La Confusion des races », qui était en fait le

chef-d’œuvre des années parisiennes de Kandinsky, Buntes Leben [La Vie mélangée] [Figure

88]. « La Confusion des races » : Kandinsky avait donné à sa toile un titre qui illustrait à

merveille  les orientations artistiques et  politiques de la grande exposition des  Tendances

Nouvelles. Commentant l’exposition d’Angers deux ans plus tôt,  Le Journal du Maine et

Loire, du mardi 8 août 1905, avait cité ainsi les discours inauguraux d’Alexis Mérodack-

Jeaneau et du maire d’Angers : 

[...]  le Comité a réuni des œuvres d’artistes éminents d’écoles différentes et de nationalités diverses

[...] :  [Mérodack :]  “Afin d’élargir  le champ d’action de notre groupe,  afin que s’en dégage un éternel

renouveau, nous avons cru bon de prendre, de choisir dans tous les pays des esprits aux désirs libérateurs,

des hommes des races les plus diverses  et  dont la pensée monte cependant vers un même idéal.” [Le

maire :]  “ On dit souvent que l’art n’a pas de patrie. Vous le proclamez, Messieurs, en lui ouvrant le monde

entier. En effet, la valeur d’un tableau par exemple qui représente des choses vues, peut être appréciée

partout et par  tous.  Il en est de même de la sculpture, de la statuaire et autres arts3. 

1 Kandinksy in Paris, op. cit. (cf. note 745).
2 Gérôme-Maësse [Mérodack-Jeaneau], « Le musée du peuple », Tendances Nouvelles, n° 30 [Juin 1907],
pp. 558-561. 
3 coupure de presse citée dans les Tendances Nouvelles, op. cit., n°  11, 30 août 1905,  pp. 163-164.
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Figure 88 : 

Wassily Kandinsky (1866-1944),  

Das Bunte Leben [La vie colorée], 1907, 

tempera sur toile, 130 x 162,5 cm,

Munich, Städtische Galerie im Lenbachhaus

Deux  ans  après  ces  affirmations  d’internationalisme  artistique  et  social,  donc,

Kandinsky donnait à une toile qui baignait dans l’art folklorique russe, une interprétation

ambiguë. Les internationalistes des Tendances Nouvelles pouvaient lire avec délices, dans le

titre que lui avait donné l’artiste pour l’occasion, un hommage à la rencontre des peuples.

Mérodack-Jeaneau y apprécia en particulier « la foule des costumes également bariolés qui

grouille ; multiple coloration de la vie populaire1 ». Internationalisme, égalité, peuple, tout

était là pour l’adepte d’un art social. Au Salon d’Automne de 1907, la même année, pourtant,

Kandinsky n’utilisa pas le même titre pour exposer sa toile : le tableau portait son titre initial,

La Vie mélangée (cat. n° 931).

Girieud, à sa décharge, semble avoir pourtant tenté d’adapter ses envois au contexte des

milieux où il exposait à l’étranger. C’est bien en Russie, en effet, qu’il envoya La Tentation

de Saint Antoine, ses clochers et ses popes, pour l’exposition de la Toison d’Or à Moscou en

1908. L’artiste ne savait pas, malheureusement pour lui, que les nus passaient très mal les

barrières de la censure russe. « Nous sommes en Russie comme en Italie au 17 siècle [sic],

1 « Le musée du peuple », article cité, p. 560.  
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où le nu était banni », put souligner Serge Stschoukine à Matisse en 19091. Le nu n’était pas

plus accepté à Moscou un an plus tôt. 

Pierre Girieud fut ainsi victime à la fois du mythe de l’autonomie et de la pureté avant-

gardistes, ainsi que de ses origines sociales et culturelles provinciales. Peut-être s’en rendit-il

compte personnellement : en 1913, il rentra à Marseille où il s’investit dans la promotion de

l’art moderne provençal. Girieud, venu de Paris, ancien associé des avant-gardes allemandes,

pouvait jouer à Marseille sur une supériorité qu’il n’avait ni à Montmartre, ni sur les marché

étrangers. Ce choix fut peut-être le meilleur qu’il lui restait à faire.  

B)   Carrières  internationales,  célébrité  mondiale,  immobilisme  esthétique :  l’échec  de
l’avant-gardisme futuriste 

Le recours à une pratique avant-gardiste radicalement nouvelle n’était pas pour autant

plus  efficace  pour  la  construction  des  gloires  et  des  carrières  artistiques.  Il  n’est  pas

négligeable, en effet, que le groupe futuriste ait essuyé un échec cette fois-ci collectif,  et

beaucoup plus cuisant que celui de Girieud qui, lui, put toujours se référer à la simplicité de

ses mœurs, à son dédain de l’argent et à sa pratique authentique de l’art (et ses biographes

l’ont fait en toute cohérence). A la veille de la Première guerre, les futuristes étaient parvenus

à faire des carrières internationales extrêmement connues, médiatisées, entourées. Mais cette

présence médiatique n’apporta à ces artistes ni la gloire de noms célèbres, ni la consolation

de revenus confortables. Pourquoi les artistes futuristes ne parvinrent-ils pas à vivre de la

vente  de  leur  peinture  sur  les  marchés  étrangers,  alors  qu’ils  exposaient,  voyageaient,

s’investissaient énormément sur le marché international de l’art ? La trajectoire mondiale des

expositions du groupe futuriste est en effet impressionnante, d’autant plus qu’elle fut le plus

souvent  accompagnée  par  les artistes  eux-mêmes,  qui  suivaient  Marinetti et  organisaient

leurs soirées dynamiques dans les plus importantes capitales étrangères. A partir de la grande

exposition des « Peintres futuristes italiens » chez Bernheim-Jeune, en février 1912, on a vu

que le futurisme parcourut la plupart des centres artistiques de l’Europe2.

1 Lettre de Stschoukine à Matisse, Moscou, 3/16 Mars 1909. Archives Matisse, Paris. 
2 Londres en mars (Sackville Gallery), Berlin en avril-mai, Bruxelles fin juin 1912, puis La Haye, Rotterdam,
Amsterdam et Vienne d’août à décembre 1912, Budapest en janvier 1913. Rotterdam en mai-juin, Berlin au
Sturm (20 septembre – 1er décembre 1913), puis Londres pour la Postimpressionist and Futurist Exhibition (12
octobre 1913 - 16 janvier 1914), Florence à la Galerie Gonnelli (novembre 1913-janvier 1914),  Rome en
février–mars (Galleria Futurista-Sprovieri), Londres encore en avril-mai 1914 (Doré Galleries), pour finir
avant la guerre par l’exposition Die Futuristen organisée à Berlin d’août à octobre par Herwarth Walden, le
directeur du Sturm.
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Les  futuristes  étaient  les  premiers  à  pratiquer  « la  surenchère,  […]  les  tournées

“mondiales”,  les  manifestes  et  les  programmes,  le  libre-échange  des  panégyriques »

caractéristiques selon Apollinaire du « monstrueux régime artistique » régnant sur le champ

international de l’art en 19131. Marinetti avait pensé la stratégie d’expansion du groupe qu’il

patronnait à une échelle internationale. Dès 1904, il se mit à collecter les coupures de presse

étrangères, consacrées après 1910 pour la plupart aux expositions, publications, invitations et

soirées futuristes dans le monde entier2. Adepte et praticien doué de la publicité, Marinetti

imposa au groupe futuriste des pratiques commerciales et publicitaires si efficaces qu’on put

y voir « pas tant un phénomène occidental qu’un phénomène spécifiquement américain3 ».

Ardengo Soffici, ennemi juré des futuristes avant sa conversion futuriste en 1912, comparait

lui-même les futuristes aux « marchands de porcs d’Amérique4 ».

Le  futurisme  fit  donc  énormément  parler,  écrire,  et  même  fantasmer,  intrigant  ou

amusant le public, irritant les artistes, suscitant querelles, polémiques, jalousies ou haines

coriaces. Sa réussite financière semblait acquise, comme l’écrivit Apollinaire dès 1912 : 

Les artistes futuristes soutenus par la caisse bien remplie du mouvement, dont le siège est à Milan,

voient leurs affaires prospérer, tandis que la plupart des jeunes cubistes dont l’art est le plus noble et le plus

élevé qui soit aujourd’hui, abandonnés de tous, moqués par la presse presque tout entière, végètent dans

une demi-pauvreté quand ce n’est pas dans le dénuement le plus complet5.

Certes, le groupe avait trouvé des acquéreurs dès ses premières expositions de Paris et

Londres, en 1912. Mais les paiements étaient irréguliers, les amateurs pas si fréquents, et la

répartition des gains collectifs bien misérable, une fois soustraits tous les frais de voyage,

transport et expédition des œuvres, de courrier, d’impression et publication de catalogues ou

prospectus,  de  publicité  dans  la  presse,  location  de  salles,  outre  diverses  amendes  pour

tapage et insultes, sans oublier d’importants frais de commission. Un des premiers acheteurs

de peinture futuriste, le peintre et collectionneur allemand Félix Borchardt, s’adjugea la quasi

totalité des toiles exposées à Berlin au  Sturm en 1912. Au printemps eut lieu son premier

versement :  lettres,  télégrammes,  congratulations,  le  groupe  exultait.  Mais  Walden,  le

directeur du Sturm, préleva d’un coup le double de la commission prévue, soit 600 et non

300 marks. La part collective tombait donc à 1380 marks, soit en principe 1725 lires, …mais

au cours du jours un peu moins :  1720. La part  de chacun des quatre peintres futuristes,
1 Anonyme [Apollinaire], « La vie artistique – Le Salon des Artistes indépendants », La Cote, 19 mars 1913.  
2 Cet amas volumineux de coupures de presse est conservé dans les archives Marinetti du Getty Institute (Series
VIII, Libroni, Box 28-145). 
3 A. Zakrjevsky, « Chevaliers de la folie », Moscou, 1914, publié en italien dans C. de Michelis, Il Futurismo
italiano in Russia 1909-1929, Bari, 1973, pp. 150-152 – cité par Fanette Roche-Pézard, L’Aventure futuriste,
op. cit., pp. 115-116. 
4 A. Soffici, « Arte libera e pittura futurista », La Voce, 22 juin 1911, in Fanette Roche-Pézard, op. cit. p. 116.
5 « Le Futurisme » in Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 10 octobre 1912.
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Severini, Boccioni, Carra et Balla, fut donc ramenée à 427, 7 lires, dont il fallut enlever le

remboursement du voyage de Boccioni. Conclusion de ce dernier, dans une lettre à Severini :

« Cela te fait propriétaire de 400 lires, quant aux 2 lires, 50, je t’en fais cadeau pour aller à

l’asile de nuit ou à l’armée du salut, au choix1. » Avec 400 lires, soit environ 400 francs au

cours du jour, on obtenait l’équivalent de la moitié du traitement annuel d’un instituteur à

l’époque, ce qui était bien peu pour continuer à produire, s’acheter des toiles, des couleurs,

du papier et des pinceaux, vivre en même temps et entretenir sa famille.

Apollinaire était donc victime d’un effet d’optique et de discours. Severini vivait sans

cesse d’expédients, et Marinetti lui écrivit en avril 1914 « Ne te fais pas d’illusions sur le

gain des Soirées, ils sont dérisoires2 ». 

Pourquoi  ces  gains,  pourtant  symboliquement  énormes,  étaient-ils  si  dérisoires ?

Pourquoi  les  futuristes  vendirent-ils  si  peu  à  l’étranger ?  En  deçà  de  leurs  déclarations

bruyantes, les futuristes ne parvinrent pas à fédérer autour de leur mouvement un réel milieu

d’amateurs,  de collectionneurs dévoués à leur cause,  de marchands fidèles et  d’écrivains

réfléchis,  comme le  cubisme put  le  faire  entre  Kahnweiler et  Flechtheim,  Carl  Einstein,

Roger Fry, Leo et Gertrude Stein, Vicenc Kramar, et bien d’autres. Individuellement non

plus, les artistes du groupe futuriste ne parvinrent à percer sur le champ international de l’art.

Gino  Severini en  particulier,  qui  avait  pourtant  le  profil  le  plus  prometteur  parmi  ses

confrères, avouait en 1913 son échec :  

[…] les affaires sont toujours très mauvaises. J’ai des tableaux exposés à Londres, à Berlin, à Paris, à

Florence et j’ai une exposition à Hambourg ; beaucoup de succès partout mais pas de ventes. 

En attendant, je suis au fond de cette province [de Sienne] m’ennuyant profondément, ainsi que ma femme

qui supporte avec une grande patience cet état des choses plus que triste.

Ne craignez pas qu’aussitôt que la veine sera tournée un peu de mon côté (je crois le mériter) et que

j’aurai réalisé un peu d’argent, je réglerai ma dette en restant quand même moralement obligé envers vous3. 

La  peinture  de  Severini,  qui  à  partir  de  1911  en  particulier  ne  fut  pas  très  éloignée

stylistiquement de celle des cubistes français en général, aurait pu faire parler d’elle comme

celle de Le Fauconnier ou Delaunay, qui étaient parvenus à se faire connaître et apprécier

dans les milieux avant-gardistes allemand et hollandais en particulier. Ce ne fut pas le cas.

Pourquoi cet échec collectif et individuels ? On peut l’expliquer d’abord par un manque

fondamental  dans  l’aventure  futuriste :  celui  d’un  travail  réel  de  transfert  des  œuvres

1 Lettre de Boccioni à Severini, juin-juillet 1912, S.E.I.1. p. 357, cité par Fanette Roche-Pézard, op. cit., p. 206.
2 Marinetti à Severini, 24 avril (1914) – cité dans Fanette Roche-Pézard, op. cit., p. 154.
3 Severini à un « Monsieur et Ami », Lettre sur le futurisme, Pienza, 7 novembre 1913 – Gino Severini, Écrits
sur l’Art, Paris, Diagonales, Éditions du Cercle d’Art, 1987.
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futuristes entre les capitales étrangères. Ce transfert absent fut directement le résultat d’une

stratégie monolithique, qui misait tout sur un discours indifférencié entre les pays où on le

proclamait. Dans cette stratégie, les œuvres, leur contexte d’exposition et la manière de les

exposer à l’étranger étaient finalement secondaires : il  s’agissait de futurisme plus que de

peinture futuriste. Fondamentalement enfin tout était lié à la docilité des peintres futuristes

vis-à-vis de Marinetti, le fondateur du futurisme. Ce dernier avait opté pour une politique

d’autarcie futuriste et d’autocratie marinettienne, qui excluait  tout recours à un médiateur

éventuel pour introduire la peinture futuriste à l’étranger. Les peintres futuristes en furent

collectivement et individuellement les premières victimes, et du futurisme on ne retint que le

mot. 

Severini : une carrière internationale coupée dans son élan

Severini aurait  pu  réussir  une  carrière  internationale :  il  en  avait  tous  les  atouts,

comparables par exemples à ceux de Robert Delaunay. L’artiste italien aurait pu pratiquer

lui-même le travail de transfert culturel de sa peinture entre les champs artistiques étrangers,

et  même  peut-être  aurait-il  pu  intéresser  des  médiateurs  bien  placés  sur  le  champ

international de l’art moderne. Lui-même effectua plusieurs tentatives pour faire parler de lui

en dehors du groupe futuriste, que ce soit en publiant dans la presse ou en exposant seul. La

logique collective implacable du futurisme exigeait sa soumission. 

Un artiste bien introduit dans les milieux parisiens

Severini avait  un  profil  typique  des  artistes  de  l’avant-garde  les  plus  débrouillards

depuis plusieurs générations : origines modestes, parents séparés, difficultés matérielles dans

l’enfance, vie d’expédients, voyages nombreux et rencontres cosmopolites, avec le choix de

la peinture, qui n’arrangeait pas ses difficultés financières1. Né en Toscane, de grands-pères

dont l’un était  maréchal ferrant, l’autre maçon, il était le fils d’un huissier fantaisiste qui

portait secours aux paysans de sa juridiction au lieu de leur délivrer des procès-verbaux. Sa

mère plaça son dernier né en nourrice, et le laissa élever par ses grands parents. Bientôt elle

abandonna son époux à ses tournées champêtres, reprit son métier de couturière et partit

s’installer à Rome où Gino put s’adonner à sa passion pour l’art. Artiste, Severini gardait les

pieds sur terre. Il fit à Rome tous les métiers, de celui d’agent immobilier, ou de comptable

1 Les lignes qui suivent reprennent les informations de l’ouvrage de Fanette Roche-Pézard (L’Aventure
futuriste, op. cit.) d’une part, d’autre part des Écrits sur l’art, de Gino Severini, préfacés par Serge Fauchereau,
Paris, Diagonales, Éditions du Cercle d’Art, 1987. Ainsi que Futurisme et futurismes, cat. exp., sous la
direction de Pontus Hulten, Paris, Le Chemin Vert, 1986 (traduction française du cat. exp. Futurismo &
Futurismi, Milan, 1986).
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chez un fabricant de pipes allemand, à celui  de courtier  dans une affaire de transport. A

Paris,  pour assurer  ses entrées  dans les cafés  concerts,  il  s’improvisait  danseur.  Severini

excellait aussi dans la tape, survivant grâce à ses amis, de saisie en expulsion. Il n’avait pas

été exclu pour fraude des écoles italiennes sans raison. 

Premiers pas d’une carrière prometteuse. Lecteur assidu de Bakounine, Schopenhauer,

Hegel, Nietzsche et  Tolstoï,  Severini qui avait perdu la foi obtint cependant en 1900, de

Monseigneur Passerini, camerlingue du pape, une petite bourse pour deux ans. Vers 1900 il

rencontra Umberto Boccioni qui lui présenta Giacomo Balla, rentré de Paris avec la bonne

nouvelle  du  divisionnisme.  Balla  révéla  le  divisionnisme  aux  deux  amis  qui  ne  juraient

désormais plus que par Seurat. C’est à cette époque, vers 1903, que Severini commença à

exposer, avant de partir s’installer à Paris en 1906. La France était le seul chemin possible de

gloire pour un jeune artiste ambitieux et conscient de ses talents. 

Severini s’investit  donc dans une carrière parisienne,  qui  semblait  prometteuse bien

avant l’apparition du groupe futuriste. En 1908 il exposa au Salon des Indépendants et à la

Société nationale des Beaux-Arts,  de même en 1909 où il  fut  également admis au Salon

d’Automne, tandis qu’il montra ses toiles également au Salon des Indépendants de 1910. Il

parvint à frayer dans les milieux artistiques de Montmartre, au Moulin de la Galette ou au

Lapin agile, où il  fréquentait  ses compatriotes Amedeo Modigliani,  Leonardo Dudreville,

mais aussi Suzanne Valadon et son fils Maurice Utrillo, les poètes bohèmes Max Jacob et

André Salmon, et plus tard les peintres Georges Braque ou Pablo Picasso… Par ces réseaux

Severini  rencontra  le  directeur  de  théâtre  de l’Œuvre,  Lugné-Poe (1869-1940),  qui  l’aida

financièrement pour quelques dessins et menus services. Lugné-Poe lui fit rencontrer Félix

Fénéon, qui dirigeait maintenant la section d’art moderne de la galerie Bernheim-Jeune, et

introduisit quelques toiles de lui dans les magasins de la rue Richepanse. Entrer par la petite

porte chez Bernheim-Jeune, c’était fort bien commencer sa carrière. 

C’est probablement dans cette perspective que Severini, que Boccioni avait intéressé au

futurisme, signa en février 1910 le Manifeste de la peinture futuriste, sans connaître grand

chose  à  la  peinture  de  Balla,  de  Boccioni,  Carrà et  Russolo.  L’engagement  dans  le

mouvement futuriste, à la suite du très célèbre Marinetti, pouvait représenter un tremplin

pour  sa  carrière.  Severini  était  entré  dans  le  groupe futuriste :  il  en  fit  désormais  partie

intégrante. Depuis Paris, l’artiste italien suivait les scandales des manifestations de ses amis

en Italie ; solidaire avec eux, il n’en restait pas moins en bons termes avec Apollinaire, qu’il

connaissait  depuis 1910, et les  peintre cubistes : malgré la concurrence entre cubistes et

futuristes, ses relations avec Apollinaire s’améliorèrent et se firent presque intimes : « Je le
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voyais tous les jours, écrit Severini dans ses mémoires, chez Picasso, chez moi, chez Braque

qui avait son atelier au-dessus du mien, ou bien chez Dufy qui avait son atelier à côté du

mien1. » 

A la Closerie des Lilas, Severini fréquentait les artistes et poètes groupés autour de Paul

Fort. Son mariage le 4 août 1913 avec Jeanne, la fille de Paul Fort, fut un événement dans le

monde des lettres et des arts. On y vit Apollinaire, André Salmon, Max Jacob, Stuart Merrill,

Édouard  Dujardin,  Carco,  Marinetti,  Riciotto  Canudo,  Rachilde  et  A.Valette,  et  bien

d’autres, sans oublier parmi les artistes Fernand Léger,  Edvard Diriks et Jean Metzinger.

Severini  était  devenu à Paris  le  représentant  de la peinture italienne d’avant-garde,  mais

encore le plus célèbre des artistes futuristes, non seulement en France mais à une échelle

internationale.

Voler de ses propres ailes ?

Tout en suivant les expositions du groupe futuriste, Severini fut en effet le premier à

intéresser les galeries étrangères, et à bénéficier d’expositions personnelles qui auguraient

fort bien de son avenir dans le champ international de l’art moderne. Il prit lui-même en

charge sa carrière individuelle, ce qui ne concordait pas avec la logique de groupe définie par

Marinetti pour le futurisme. Le peintre adressait  sans relâche aux journaux des lettres de

défense, notamment au printemps 1913, lorsque le docteur Atl, peintre mexicain, de son vrai

nom Gerardo Murillo (1875-1964),  qui  était  le  directeur de la  revue  l’Action d’Art,  ami

d’Apollinaire, de Canudo et de Paul Fort, compara la peinture futuriste à un procédé employé

dans journaux américains pour imiter le mouvement2. Dans le numéro suivant de  l’Action

d’Art,  Adolphe  Willette eut  la  mauvaise  idée  de  revendiquer  la  paternité  du  futurisme,

puisque les expositions des Arts incohérents en avaient anticipé trente ans auparavant les

manières et les thèses. Severini partit en guerre contre Willette qui n’avait qu’à « s’occuper

de ses pierrots ». 

1 Cité dans Gino Severini, Écrits sur l’art, op. cit. p. 15.
2 L’Action d’Art, printemps 1913. Voir Fanette Roche-Pézard, op. cit., et Futurisme et futurismes, catalogue
cité, « Dictionnaire du futurisme ». 
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L’affaire Delmarle, à l’été 1913, vit à nouveau Severini monter au créneau de la défense

du futurisme. Félix Delmarle (1889-1952), le seul peintre français rallié au futurisme, par

l’intermédiaire de Severini qu’il avait accueilli  dans son atelier, publia en juillet 1913 un

manifeste dans lequel il  s’attaquait  à Montmartre, symbole d’une tradition vieillotte qu’il

fallait par conséquent détruire. Severini riposta contre ce plagiat d’un artiste qui voulait « se

faire  de la  réclame à l’aide  du  futurisme ». Marinetti intervint  pour  calmer  le  fougueux

Severini, qui décidément commençait à prendre trop de place1. 

Severini prenait  d’autant  plus  de  place,  qu’il  avait  négocié  en  solitaire  quelques

expositions  personnelles,  à  l’écart  du groupe et  sans  consulter  ses  collaborateurs,  ce qui

n’allait  pas du tout  dans le  sens de la stratégie futuriste.  Dès le  printemps 1912 l’artiste

s’attira les foudres du groupe :  

Nous t’avons télégraphié de ne pas envoyer de toiles parce que nous considérons que c’est une gaffe

d’avoir communiqué directement avec les galeries, sans savoir ce que Marinetti a pu décider ou déclarer

pour éviter plaintes, ruptures de contrats, promesses ou autres choses qui amènent des procès ennuyeux et

coûteux avec ces marchands de tableaux que sont les organisateurs de nos expositions [...] ; il est nécessaire

que le groupe marche d’un commun accord tant que les expositions sont collectives. Ainsi par exemple

nous nous sommes tous engagés à refuser d’exposer seuls, même invités par n’importe quelle offre, dans les

villes où les expositions collectives n’ont pas été faites. Pour les autres villes, on avisera selon l’occasion,

décidée d’un commun accord2.

Severini continua pourtant à mener sa barque. En avril 1913 eut lieu une exposition Severini

à Londres, à la galerie Malborough. Il s’y était investi personnellement, rédigeant lui-même

l’introduction de son catalogue. L’exposition The Futurist Severini Exhibits his Latest Works

obtint une large couverture dans la presse anglaise où l’on put lire plusieurs interviews de

Severini3. Roger Fry prit le temps de le rencontrer, ainsi que Epstein, Wadsworth, Clive Bell

et sa famille. Le peintre anglais Christopher Nevinson qui admirait Severini vint également

vers lui et opta pour le futurisme. Severini passa avec ce dernier deux semaines à Londres,

qui  semblaient  le  conduire  au succès.  L’exposition  fut  prolongée parce qu’elle  marchait

bien : « vu l’affluence continuelle des visiteurs, le propriétaire de la galerie a décidé de la

tenir  ouverte  encore  quelques  jours »,  écrivit  Severini  à  Hervarth  Walden4.  Au  bout  du

compte cependant ce fut plutôt un échec critique et financier : les critiques londoniens étaient

assez sceptiques face à un art qui se justifiait par des proclamations littéraires, une peinture

1 Sur la querelle, voir Giovanni Lista, « Delmarle peintre futuriste », L’Humidité, n° 16, juillet 1973.
2 Boccioni à Severini, fin mai 1912, traduit dans Fanette Roche-Pézard, op. cit., pp. 181-182.
3 Voir Gino Severini, The Life of a Painter. The Autobiography of Gino Severini, trasn. Jennifer Franchina,
Princeton NJ 1995, p. 119 et Anna Gruetzner-Robins, Modern Art in Britain 1910-1914, London, Merrel
Holberton & Barbican Art Gallery, 1997, p. 130. 
4 « vista la continua affluenza di visitatori, il proprietario della Galleria ha deciso di tenerla aperta ancora
qualche giorno » - Severini à Walden, Paris, 5 mai 1913, Berlin, Sturmarchiv, Severini f° 3-4.
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incapable de communiquer des émotions ou même des idées, et qu’on avait portée aux nues

par un mouvement aussi bruyant que les suffragettes1.

Malade, Severini avait à l’époque besoin de subsides. Son exposition personnelle étant

située après une exposition du groupe, l’affaire fut enterrée par ses camarades. 

Severini persévéra donc, cette fois vers l’Allemagne. Il était parvenu à lier des relations

étroites avec Walden, dont la correspondance conservée à Berlin laisse penser que le peintre

espérait  percer par le marché allemand, à l’instar  d’un Delaunay ou d’un Chagall que le

marchand berlinois commençait à soutenir fortement. L’artiste avait pris contact lui-même

avec Walden, avant son voyage à Paris du printemps 1913 : « Je sais par des amis que vous

allez venir à Paris dans le courant de ce mois et je serais très heureux de vous connaître

puisque mes  amis Marinetti et  Boccioni m’ont  beaucoup parlé de vous2 ». Il  fit  tout  son

possible  pour  entretenir  avec  Walden  des  relations  cordiales.  Après  une  première  lettre

rédigée en français, il ne fallut pas deux mois pour que Severini passât à l’italien puisque le

marchand  le  comprenait,  et  se  montrât  prodigue  en  « Carissimo  Walden »,  affirmations

d’amitié et salutations à Madame. Walden qui passa très certainement à son atelier lors de

son voyage à Paris, lui proposa une exposition personnelle3. 

Severini prit alors en charge l’organisation de cette exposition, l’expédition de ses toiles

de Londres vers Berlin, l’ajout de dessins qu’il  venait  de réaliser à Paris,  sans oublier la

rédaction d’une préface pour le catalogue – disponible en français ou en anglais, au choix du

marchand -, l’envoi de reproductions et la mise en place de leur vente à Berlin4. Severini

comptait énormément sur l’investissement de Walden sur sa carrière et les résultats de sa

présence artistique en Allemagne. Malade, il avait grandement besoin d’argent. On lit dans

une lettre qu’il écrivit à Walden : 

Je vous serais très reconnaissant si vous organisiez au plus vite l’exposition à Berlin et dans d’autres

villes, si vous le voulez. Ma santé est sérieusement menacée d’une maladie de poitrine ; il faut que je quitte

Paris au plus vite, et que j’aille vivre deux ans en Italie, dans des lieux tempérés. […] J’arrange ainsi ma vie

en vue de ce changement, qui me coûte moralement beaucoup. J’attends (je vous l’avoue) du résultat de

cette exposition, les moyens pour tout régler et m’en aller5. 

En  juin  1913,  Walden ouvrit  une  exposition  Severini dans  sa  galerie  Der  Sturm.

Severini  lui  envoya  par  la  suite  des  tableaux  pour  l’exposition  du  Erster  Deutscher

1 Anna Gruetzner-Robins, op. cit. p. 131. 
2 Severini à Walden, Paris, 7 mars 1913. Sturmarchiv, Severini f° 1. 
3 Severini accepte cette proposition dans sa lettre à Walden du 5 mai 1913, Berlin, Sturmarchiv, Severini f° 3.
4 Severini à Walden, Paris, 27 mai 1913 – Berlin, Sturmarchiv, Severini f°6.
5 ibid. : « Le saró oltremodo riconoscente se organizzerà al più presto l’Esposizione a Berlino e altre città se
vuole. La mia salute è seriamente minacciata da una malattia di petto ; bisogna che al più presto io lasci Parigi e
che vada a vivere per 2 anni, in Italia ; in lughi temperati. […] Aspetto (le confesso) dall’ esito di questa
esposizione, i mezzi per regolar tutto e andarmene.” 
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Herbstsalon de 1913. Le résultat fut des plus décevants. Non seulement Walden ne publia

pas  les  dessins  et  les  reproductions  que  Severini  lui  avait  envoyées,  mais  encore  les

conséquences financières de l’exposition s’avérèrent quasi nulles. Les relations avec Walden

se refroidissaient : 

Vous n’avez jamais reproduit aucun de mes dessins dans votre journal. […] Dites-moi si vous avez

commencé mon exposition à Hambourg. Je voudrais faire quelque affaire, et j’espère qu’à Berlin [pour

votre Salon d’Automne] j’aurai un peu plus de chance que dans les derniers mois. Les deux tableaux du

Salon d’Automne sont à vendre. Je vous envoyai les prix. Le portrait de Marinetti était frais, la couleur pas

encore sèche ; j’espère qu’il n’y aura pas de disgrâce supplémentaire1.

Severini ne rendait pas les armes. Il fut le seul futuriste représenté aux Doré Galleries

de  la  Second  Post-Impressionist  Exhibition d’octobre  1913,  à  Londres.  Pour  le  groupe

futuriste  c’était  trop.  En  novembre  le  peintre  se  fit  à  nouveau  taper  sur  les  doigts  par

Marinetti : 

C’est bien dommage pourtant que tu ne nous aies pas prévenus de ton envoi à Londres, car le groupe

entier aurait pu être représenté à la Doré Gallery, où je fis une conférence triomphale2.  

Il n’était pas bien vu de s’occuper seul de sa carrière et de ne pas en informer les collègues

futuristes.  Encore moins,  de ne pas les faire participer aux bonnes occasions qu’on avait

trouvées. 

Une logique de groupe étouffante 

Comment percer ainsi, de manière individuelle, lorsque l’on n’était exposé que comme

artiste du groupe futuriste ? La logique de groupe imposée par Marinetti empêchait toute

carrière  personnelle.  L’écrivain  mettait  en  effet  un  point  d’honneur  à  centrer  toute  la

propagande du groupe autour  de son nom.  Le mot  « futurisme », aisément  mémorisable,

devait  être au centre  du battage médiatique des  soirées,  des affiches,  des  slogans  et  des

textes. Les noms de Severini, Boccioni, Carrà ou Balla n’avaient donc pas d’importance. Au

début de 1914 par exemple, Marinetti envoya à Soffici un jeu de cartes postales éditées par la

Librairie Gonnelli, qu’il avait corrigées de sa main. L’envoi était accompagné par ces mots : 

Dis au sympathique et fervent Gonnelli que tout ce qu’il fait pour le futurisme est très bien, excepté les

cartes postales, qui, ainsi, sont aussi mauvaises qu’inutiles [...] Les mots tableau futuriste et le mot futuriste

après le nom de chaque peintre sont indispensables, étant donné le but de ces cartes postales. En outre le

1 Severini à Walden, Pienza, 18 septembre 1913 – Berlin, Sturmarchiv, Severini, f°13 : “Non ha mai riprodotto
nessum disegno mio, nel suo giornale. […] Mi dica se ha cominciata la mia Esposizione ad Amburgo.   Vorrei  
fare qualche affare, e spero che a Berlino avró un pó più di fortuna che nei mesi scorsi. I due quadri del Salone
d’Autumno sono da vendere. Le mandai I prezzi. Il ritratto di Marinetti era fresco, il colore non ancora secco ;
spero che non saranno succese disgrazie. »
2 Marinetti à Severini, entre le 15 et le 30 novembre 1913, traduit par Fanette Roche-Pézard, op. cit. p. 181.
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carton doit être meilleur, mais cela a peu d’importance, tandis que la question des références répétées au

futurisme en a beaucoup1. 

“Severini”, “Boccioni”, “Carrà” ou “Balla”, comptaient donc moins que “Severini futuriste”,

“Boccioni futuriste”, “Carrà futuriste”, “Balla futuriste”. L’artiste pris individuellement avait

encore moins voix au chapitre quant aux décisions à prendre sur les expositions collectives à

l’étranger. 

D’où de nettes erreurs de stratégie : lorsque se présenta, en 1912, l’occasion sérieuse

d’une  exposition  en  Amérique,  par  l’intermédiaire  de  Walter  Pach,  le  groupe  refusa.

L’invitation  des  futuristes  à  l’Armory  Show était  pourtant  une  occasion  idéale  pour  se

mesurer  à  Braque,  Picasso ou Matisse.  On imagine aisément,  surtout,  quel  scandale  une

soirée futuriste aurait pu faire à New York, plus encore que les déclarations et  l’attitude

scandaleuse de Francis Picabia à cette occasion. Le seul mot « futuriste » eut tant de succès,

avec celui de « cubiste », dans la presse américaine de l’époque, qu’on peut penser qu’une

simple présence des fortes têtes du futurisme aurait marqué l’histoire de l’art américain pour

longtemps. On n’exposa pas cependant à l’Armory Show. Severini et Boccioni avaient étudié

la proposition et Severini était très tenté, comme il le souligna dans ses mémoires trente ans

plus tard. Boccioni expliqua à Carrà les avantages et les inconvénients de cette invitation :

tout était gratuit, on promettait de grandes salles ; mais le groupe était en train de négocier

une  exposition  à  la  Sécession  de Rome,  et  on s’était  engagés  pour  Rotterdam ;  surtout,

argument fondamental, le groupe n’aurait pas en Amérique de salle spéciale. Il était donc

impossible d’accepter2. 

Le groupe et son isolement : c’était tout ce qui comptait. Le groupe futuriste devait faire

contraste,  apparaître  au  premier  coup  d’œil,  se  distinguer  à  l’extrême  de  tous  les

mouvements contemporains. A l’intérieur du groupe en revanche, tout devait être équilibré –

on pratiquait une égalité totalitaire. La présence d’un artiste ne pouvait excéder celle de ses

compagnons futuristes, quelle que soit l’exposition concernée. On équilibrait soigneusement

les envois des futuristes, non seulement en nombre, mais aussi en format. L’équilibre fut

presque respecté à Paris  en 1912 pour l’exposition chez Bernheim-Jeune :  Carrà exposait

onze toiles, Boccioni dix, Russolo cinq, Severini huit seulement mais parmi elles le fameux

Danse  du  Pan-Pan au  Monico,  dont  le  format  était  impressionnant  (détruite  pendant  la

deuxième guerre, cette toile historique fut reproduite par Severini en 1959-1960, au format

2,8 x 4 mètres) [Figure 89]. L’équilibre fut le même à Londres, Berlin, Bruxelles. 

1 Ibid. p. 171.
2 Boccioni à Carrà, Paris, juin-juillet 1912, ibid. p. 184. 
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Figure 89 : Gino Severini (1883-1966),

Danse du Pan-Pan au Monico, 1911 (1959-

1960), huile sur toile, 280 x 400 cm, Paris,

musée national d’Art moderne

L’immobilisme futuriste 

Exposer à peu près toujours la même chose dans les capitales européennes, n’était il pas

également  une  erreur  de  stratégie  ?  Surtout  des  œuvres  sans  autre  introduction  que  de

tonitruants manifestes  qui eux non plus ne variaient pas d’une ville à l’autre ? La carrière

d’un  Matisse s’était  faite  à  l’époque  sur  une  stratégie  d’expositions  différenciées,  que

compléta  après  1910  une  intelligente  présentation  rétrospective  de  ses  œuvres :  ces

rétrospectives  étaient  susceptibles  d’expliquer,  au  moins  de  manière  visuelle,  comment

l’artiste en était venu à ce qu’il faisait. La stratégie rétrospective fut pratiquée plus encore par

Kahnweiler pour l’exportation des toiles de Picasso, dont les œuvres des premières années

étaient plus réussies encore que celles du laborieux Matisse. Tout montre que cette stratégie

rétrospective fut nettement efficace. Au contraire les expositions futuristes ne varièrent pas

d’une capitale à l’autre, sur une même tournée. D’autre part les toiles étaient toutes issues

d’une même fournée, parfois réalisées à la va-vite pour la prochaine tournée : donc toutes du

même âge, sans possible retour en arrière, ni explication d’une évolution vers le futurisme.

Le  futurisme  n’existait  que  de  manière  atemporelle,  en  dehors  de  toute  progression

esthétique, éthique et technique. Ce choix théorique, « futuriste » contre tout passé, excluait

donc  toute  présentation  rétrospective  des  œuvres  futuristes.  Le futurisme  n’était  pas  un

aboutissement  mais  une  rupture.  En outre  le  choix  d’une  stratégie  de  groupe empêchait

également tout retour en arrière : une progression est toujours individuelle, et le futurisme

était la doctrine esthétique d’un groupe. Une toile futuriste n’avait donc pas d’ancêtres. Elle

n’avait même presque pas d’auteur. Sinon le Futurisme.

De tournée en fournée 

Tout n’était pas lié cependant à la doctrine futuriste. Tel qu’il fut pratiqué, le principe

des « tournées mondiales » fut lui aussi une erreur de stratégie. Dans la courte carrière des
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futuristes,  entre leur première exposition de groupe à Paris  chez Bernheim-Jeune (février

1912) et leur dernière exposition avant la guerre (d’août à octobre 1914, au Sturm à Berlin),

on distingue trois tournées dont chacune montra les mêmes toiles d’une ville à l’autre. 

La  première  tournée,  partie  de  Paris  chez  Bernheim-Jeune (5-24  février  1912),  se

poursuivit à Londres à la Sackville Gallery (5 mars 1912), puis à Berlin au Sturm (12 avril –

début mai 1912), à Bruxelles chez Georges Giroux (fin mai-juin 1912). Les œuvres furent

ensuite  envoyées  à  La  Haye,  Galerie  Biesing,  puis  à  Rotterdam  chez  Oldenzeel,  à

Amsterdam  chez  De  Rocs,  et  à  Vienne  des  mois  d’août  à  décembre  1912. Justement

intitulée,  dans  son  catalogue  en  version  allemande,  Die  Futuristen  Wanderausstellung

[Exposition itinérante des Futuristes], l’exposition fut ensuite transférée au Nemzeti Szalon

de Budapest,  pour les  mois  de janvier et  février  1913. Dans chacune de ces expositions

Severini montra toujours les mêmes toiles, à quelques ventes près : sa Danseuse du Pan-Pan

au  Monico  [Figure  89,  p. 758],  les  Souvenirs  de  Voyage,  Le  Chat  Noir,  la  Danseuse

Obsédante,  les  Danseuses Jaunes,  la  Modiste,  le  Boulevard et  Les Voix de ma Chambre

furent exposées ensemble, et dans le même ordre, à Paris, Londres, Berlin et Bruxelles. A La

Haye, Rotterdam, Amsterdam et Vienne, les Souvenirs de Voyage, Les Danseuses jaunes et

Le Boulevard les avaient quittées. Les cinq toiles restantes firent ensemble le voyage vers

Budapest. Cette réduction était le reflet de l’achat global par Felix Borchardt des vingt quatre

toiles invendues à Paris et à Londres, effectué après l’exposition de Berlin1. Borchardt avait

pris possession de ses toiles après leur présentation à Bruxelles et prit l’initiative personnelle

de  les  envoyer  aux  Pays-Bas,  à  Vienne  et  à  Budapest.  Mais  l’exposition  inattendue  de

Borchardt ne changeait rien au mode de présentation des toiles futuristes. 

Pour  l’année suivante,  on prépara une nouvelle fournée de toiles  futuristes,  puisque

Borchardt avait  épuisé  le  stock  des  peintres  italiens.  Entre  Rotterdam  (Rotterdamsche

Kunstkring,  18 mai-15 juin  1913),  Berlin  (Der Sturm, Erster  Deutscher  Herbstsalon,  20

septembre-1er décembre 1913) et Florence (Galleria Gonnelli, novembre 1913-janvier 1914)

Severini exposa les toiles de sa dernière fournée, en particulier le Rythme abstrait de Mme S.,

exposé à Rotterdam et Florence, et le Hiéroglyphe dynamique du Bal Tabarin que l’on vit à

Rotterdam et Berlin. Entre-temps l’artiste gardait pour ses deux expositions personnelles, à

Londres aux Doré Galleries (avril 1913) et à Berlin au Sturm (juin-août 1913), un petit lot de

toiles différentes : l’Autobus, Nord-Sud, la Danse de l’Ours au Moulin Rouge, la Danseuse

au Pigalle, et la Danseuse espagnole au Monico en étaient les plus importantes. Le peintre

1 Voir à ce sujet Fanette Roche-Pézard, op. cit. p. 189.
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exposa ces toiles sans différenciation en Allemagne et en Angleterre, suivant les principes de

ses expositions antérieures avec le groupe futuriste. 

A partir  de  la  fin  de  l’année  1913 fut  organisée  une  nouvelle  tournée  mondiale  du

futurisme : partie de  Florence (novembre 1913-janvier 1914,  Galleria Gonnelli,  « Pittura

Futurista di “Lacerba” » [Peinture futuriste de la revue  Lacerba]),  elle parcourut  Rome

(février-mars  1914,  « Pittura  Futurista »),  Londres  (avril-mai  1914,  Doré  Galleries,

« Italian Futurists »), et Berlin (Der Sturm, août-octobre 1914, « Die Futuristen »). Encore

une fois on retrouvait le même éventail de toiles. Ainsi le  Tramway en Corse et le  Tango

argentin de Severini furent vus à Florence et à Rome ; le  Tango argentin partit de Rome

avec le  Dynamisme du 14 juillet pour Londres – les deux toiles finirent en Amérique à la

Panama-Pacific International Exhibition de San Francisco (été 1915). 

La publicité comptait-elle plus que ce qu’on exposait ? Certes, pour se faire connaître.

Et Apollinaire, agacé par les débuts du futurisme, en fit part avec ironie au journaliste italien

Ardengo Soffici qui, en janvier 1912, pensait comme lui sur le futurisme : 

La médiocrité se tient toujours au premier rang [...] Et soyez assuré que vos futuristes feront leur chemin

en Italie. A vrai dire je ne connais pas encore leur peinture mais je me doute de ce qu’elle doit être. Si ces

gens avaient un succès de presse ici je n’en serais point étonné. Et vous savez que la publicité est beaucoup

aujourd’hui1.

Les futuristes se préoccupaient moins de ce qu’ils exposaient, que de l’effet des discours, des

pamphlets et des polémiques qui devaient accompagner leurs expositions. A Berlin, Walden

ne fit pas l’effort de leur demander de nouvelles toiles pour l’exposition futuriste organisée à

l’été 1914 : il reprit simplement le stock autrefois acheté par Borchardt, et qu’on avait vu au

Sturm en avril-mai 1912. Puisque les futuristes voulaient entièrement contrôler l’organisation

de leurs expositions, et vu le refroidissement de leurs relations avec le marchand berlinois,

mieux valait se passer de leur concours. 

Le refus des médiateurs  

De fait la politique du groupe futuriste fut de ne jamais chercher à s’assurer l’assistance

de  véritables  médiateurs  vers  les  marchés  artistiques  étrangers,  et  même  d’en  refuser  la

collaboration lorsque cette éventualité se présenta. Marinetti voulait tout diriger. Il organisa

sa nouvelle demeure à Milan, la  Casa rossa,  en poste de commandement  et  entrepôt du

matériel éditorial ou des toiles futuristes. Le secrétaire, Decio Cinti, et les deux servantes de

la maison passaient des heures à remplir  des enveloppes, coller des étiquettes, écrire des
1 Guillaume Apollinaire à Soffici, 26 janvier 1912, cité par Lucia Bonato, « Aux sources de la modernité », in
Amis européens d’Apollinaire, Actes du seizième colloque de Stavelot, 1-3 septembre 1993, réunis par Michel
Décaudin, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1995, pp. 77-102 (p. 93).
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adresses.  Marinetti  corrigeait  tout,  brouillons,  épreuves,  les  siens  et  ceux  des  autres,

n’acceptant  qu’aucune  publication  ne  se  fît  sans  son  aval.  Dans  cette  logique  il  était

impensable qu’on confiât les rennes d’une quelconque exposition futuriste à un intermédiaire

étranger. 

Lorsque, par exemple, les œuvres achetées par Felix Borchardt lors de l’exposition du

Sturm,  au  printemps  1912,  poursuivirent  leur  trajectoire  vers  les  Pays-Bas,  Vienne  et

Budapest, et même Munich et Karlsruhe sans l’autorisation du groupe, ce fut la panique à

bord1. Les courriers inquiets à Walden se multiplièrent, de Marinetti, Boccioni ou Severini.

Boccioni  écrivit  à Carrà de Paris en juin-juillet  1912 :  « [...]  avec ses tableaux achetés à

moitié prix, il [Borchardt] nous précède et déflore les villes les plus importantes du monde !

Notre entrée triomphale dans toutes les capitales est complètement compromise [...]2. » Selon

la  logique  du  groupe  il  fallait  entrer  triomphalement  dans  les  capitales ;  et  non  y être

introduit. L’avant-gardisme même du groupe futuriste excluait toute médiation. 

Ce  fut  encore  le  cas  en  Angleterre.  Marinetti s’était  investi  très  tôt  vers  le  champ

artistique londonien. En août 1909 il publia à Londres le  Manifeste du futurisme. En mars

1910 il fit une conférence au Lyceum Theatre sur « les défauts anglais », première d’une série

d’interventions  dans  la  capitale  anglaise3.  Régulièrement  on  pouvait  lire  dans  la  presse

londonienne  un  manifeste  futuriste :  en  août  1910 ce  fut  dans  The Tramp  un extrait  du

Manifeste  contre  Venise  passéiste  de Marinetti,  cosigné  par  Boccioni,  Carrà,  Russolo et

Severini, et qu’on avait lancé en feuilles volantes du haut de la Tour de l’Horloge, Place

Saint Marc le 27 avril précédent. « Futurist Venice » était accompagné d’un « Initial Futurist

Manifesto4 ». Un an plus tard, Frank Rutter, le curateur du musée de Leeds, publia dans Art

News, le Manifeste des peintres futuristes (« Manifest of the Futurist Painters ») qu’on avait

proclamé en avril l’année précédente. 

Rutter était le le personnage central d’Art News, l’organe de l’Allied Artists Association

qu’il avait fondée en 1908. Il aurait pu être pour les futuristes un médiateur important vers le

champ artistique  londonien.  Il  n’était  pas  particulièrement  favorable  aux  futuristes,  mais

voulait  que  l’A.A.A.  soit  représentative  de  toutes  les  tendances  novatrices  de  l’époque.

Depuis  1910  environ  il  nourrissait  le  projet  d’une  grande  exposition  historique  qui

expliquerait  les développements de la peinture française au public anglais5.  Son projet se

réalisa  en  deux  expositions  distinctes :  l’une  à  l’Art  Club  de Leeds  (Post-Impressionist

1 Voir Fanette Roche-Pézard, op. cit., p. 182. 
2 Ibid. p. 183).
3 Ibid. p. 179.
4 The Tramp, 1er août 1910, pp. 487-88.
5 Voir Anna Gruetzner-Robins, Modern Art in Britain 1910-1914, op. cit., pp. 116 et suivantes. 

761



Pictures and Drawings),  l’autre,  plus vaste et  imposante, à Londres aux  Doré Galleries,

prévue pour le mois d’octobre 1913 : The Post-Impressionist and Futurist Exhibition. Rutter,

qui voulait intégrer à cette dernière exposition le cubisme et le futurisme, vint à Paris au

printemps  1913  pour  préparer  l’accrochage.  Il  proposa  à  Marinetti d’intégrer  dans  son

exposition les futuristes. Marinetti avait une autre stratégie en vue cependant. Severini fut

donc le seul futuriste à y participer, de son plein gré et malgré le groupe. 

Ce que  Marinetti voulait  en  fait,  c’étaient  des  expositions  exclusivement  futuristes,

organisées directement par le bureau central futuriste de Milan, et que finançait le poète-

entrepreneur. L’exposition futuriste tenue à la Sackville Gallery de Londres, en mars 1912,

avait ainsi été montée de toute pièce par Marinetti & Co après celle de la galerie Bernheim-

Jeune. Il devait en être de même à nouveau. L’exposition futuriste tenue aux Doré Galleries

en  avril-mai  1914  suivit  ce  modèle.  Il  était  évident  pourtant  qu’en  passant  par  un

intermédiaire sur place les futuristes auraient eu plus de chances d’être bien accueillis par la

communauté des critiques d’art en Angleterre1.

Un discours monolithique ? 

Les futuristes, en fait, ne voulaient pas suivre les règles du champ international de l’art

moderne.  Toute  confrontation  avec  leurs  concurrents  était  exclue  autrement  que  par  les

discours. Le paradoxe est ainsi qu’en même temps les futuristes contribuèrent à accélérer

l’internationalisation  du  champ des  avant-gardes  avant  la  guerre,  alors  qu’en  fait  ils  ne

luttaient pas réellement dans ce champ. Leurs expositions furent toujours isolées des autres.

On suivait ce que Fanette Roche-Pézard appelle la « loi de l’apartheid » : toute participation

à une exposition collective qui ne distinguait pas nettement les futuristes des autres avant-

gardes européennes était systématiquement proscrite. « [...] nous sommes tout à fait furieux

contre toi, parce que dans ta conférence tu as mélangé les futuristes avec les expressionnistes

et  d’autres  encore  qui  n’ont  rien  à  faire  avec  notre  mouvement. »,  écrivit  Marinetti à

Walden, en novembre 19122. D’où une méfiance systématique envers tous médiateurs. Ils

risquaient trop, de même que Walden, de mélanger le futurisme à d’autres mouvements. 

On  crut  pourtant  un  moment  que  le  futurisme  rejoindrait  les  autres  mouvements

d’avant-garde,  dans  un  mouvement  moderne  plus  général,  unissant  cubisme,  fauvisme,

futurisme et autres tendances avant-gardistes de la peinture contemporaine, de la littérature

ou  de  la  poésie.  Le  « Manifeste  de  l’Antitradition  futuriste » de  Guillaume  Apollinaire,

1 Il n’a pas été possible de consulter l’article de Valrio Gioè, « Futurism in England : A Bibliography (1910-
1915) », in Vorticism. ICSA Cahier 8/9, Bruxelles, 1988.
2 Archivi Futuristi, t. 1, p. 253, citées par Fanette Roche-Pézard, op. cit., p. 181.
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publié en juillet 1913 par les soins de Marinetti lui-même, semblait aller dans ce sens, même

s’il optait pour une présentation très blagueuse de cette union des modernistes de tous pays.

Apollinaire avait expliqué son manifeste dans une longue chronique sur le Salon d’Automne,

dans les Soirées de Paris : il voulait rassembler. « J’en ai publié un [de manifeste] qui n’était

pas spécialement futuriste, exaltant les différentes tentatives nouvelles et, en le publiant, les

futuristes ont simplement montré qu’ils tenaient à n’être pas mis à l’écart de l’effort général

de  modernité  qui  s’est  manifesté  dans  le  monde  entier,  mais  plus  particulièrement  en

France1. »  Les futuristes semblaient donc accepter enfin de participer à « l’effort général » -

c’est-à-dire international.  Mais la reprise des querelles entre les futuristes et Apollinaire mit

un terme à cette alliance éphémère. Les futuristes ne tenaient pas à se mêler aux autres.

Toujours soucieux de rester à part, les futuristes ne tentèrent donc pas particulièrement

d’imposer leurs œuvres dans des capitales où ils avaient déjà exposé, donc de s’y implanter ;

ils ne cherchèrent pas non plus à faire leur place en luttant pied à pied contre les concurrents

de l’époque. Ce qui comptait  pour eux était  d’exposer toujours dans de nouveaux lieux ;

proclamer la nouvelle futuriste. Répandre la renommée du futurisme importait plus que de

montrer leur sérieux dans le domaine artistique, ou leur capacité à lutter sur un pied d’égalité

avec les artistes de leur génération. Toute manifestation nouvelle, dans une ville nouvelle,

était préférable à une exposition réitérée dans une ville d’égale importance, où le mouvement

avait déjà été lancé. 

La logique de confrontation rhétorique systématique excluait elle aussi toute traduction,

tout  transfert,  toute  introduction  pour  d’éventuels  publics.  D’une  publication  à  l’autre,

quelles  que  soient  les  langues,  ont  traduisait  en  général  les  manifestes  fondateurs  de  la

peinture futuriste.  On l’a  vu pour  l’Angleterre.  Certes,  en  juin  1911 la  revue  madrilène

Prometeo publia un manifeste « contre l’Espagne passéiste », qui comme le manifeste sur les

« défauts  anglais » pour  l’Angleterre  pouvait  amorcer une polémique sur  le  futurisme en

Espagne. Par la suite cependant, les publications futuristes en Espagne reprirent également

les mêmes rengaines. Même le manifeste rédigé par Marinetti pour le public anglais en 1914,

avec la collaboration de R.W. Nevinson, Vital English Art, Manifesto futurista, émanait d’un

discours identique – il fut d’ailleurs publié dans Lacerba2. 

Le cas du futurisme fut donc finalement celui d’un surinvestissement, ou d’un véritable

non-retour sur investissement, à cause de la logique avant-gardiste pour laquelle on avait

1 Soirées de Paris, 15 novembre et 15 décembre 1913, in Œuvres en Prose complètes, op. cit., t.2, p.  619. 
2 Lacerba, n° 14, 15 juillet 1914. 
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opté.  Cette  stratégie privilégiait  avant  tout  la  confrontation ;  elle  était  donc incapable de

s’adapter aux différents contextes culturels et artistiques des villes où passaient les tournées

futuristes, et ne permettait pas plus de présenter la peinture futuriste dans une perspective

rétrospective.  Les  futuristes  pratiquèrent  en  fait  trop  tôt  une  stratégie  réellement

internationale, au sens où ils présupposèrent que le marché de l’art était international non

seulement aux niveaux financier, commercial et dans le domaine des transports, mais surtout

international sur le plan culturel, ce qui n’était pas encore le cas. Il n’y avait pas en 1912 de

public  homogène  pour  l’art  quels  que  soient  les  pays.  L’internationalisation  du

postimpressionnisme,  du  fauvisme,  du  futurisme,  s’était  faite  par  l’intermédiaire  de

médiateurs, par un véritable travail de fond sur la présentation des œuvres, leur exportation,

leur  traduction  et  leur  interprétation  pour  le  public  étranger.  D’international,  dans  le

mouvement futuriste, il n’y avait finalement que ses tournées mondiales. Rien ne changeait

d’un lieu à l’autre, pas même les œuvres. L’internationalisme futuriste était un monolithisme.

Et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  Gino  Severini put  comparer  avec  amertume,  dans  ses

mémoires,  l’échec  du  futurisme  avec  le  frappant  succès  international  des  artistes  de

Kahnweiler,  dont  la  stratégie  silencieuse  avait  été  absolument  opposée aux  tornades

futuristes : 

Après avoir enlevé les frais  divers,  voyages,  télégrammes et  tout  le  reste,  il  nous restait  bien peu,

d’autant que les versements se faisaient à tempérament, et toujours en retard… Dans le même temps, à

Paris,  Kahnweiler (un  autre  allemand,  mais  plus  intelligent  et  surtout  plus  honnête  que  Walden)  …

établissait sans tant de vacarme les bases d’un marché artistique de renommée mondiale1…

Severini l’avait  bien saisi :  la stratégie avant-gardiste futuriste n’avait  pas eu d’avenir,  et

s’était  montrée inefficace en quelques années seulement.  L’artiste attribuait  le succès des

cubistes et l’échec des futuristes,  cependant, à la fois aux frais financiers du « vacarme »

futuriste et à l’efficacité et l’honnêteté de Kahnweiler. C’était une analyse un peu rapide.

Severini, en effet, oubliait de prendre en compte les conditions de production des réputations

respectives du futurisme et du cubisme, et de leurs clientèles. Qu’il s’agisse de « vacarme »

ou de « silence », ces réputations et ces clientèles s’étaient constituées dans le même champ :

celui de la transmission des informations, c’est-à-dire à la fois la presse, la littérature, et les

rumeurs. 

1 Severini, La Vita di un pittore, p. 128, cité par Fanette Roche p. 206.
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C)  Avant-gardes, choix des publics et conditions de production des réputations artistiques 

Si l’on relit, au second degré, les articles et critiques d’art des années 1910-1914, au-

delà de la question des réceptions, on constate en effet que la construction des réputations

artistiques  ne  se  fit  pas  de  la  même  manière  dans  le  « grand  public »,  ou  plutôt  par

l’intermédiaire  de  la  presse  quotidienne  et/ou  populaire,  dans  les  milieux  littéraires

intellectuels, et dans ceux, plus restreints encore, des amateurs et acheteurs d’art moderne et

d’avant-garde.  A  ces  trois  types  différents  de  public,  correspondaient  des  valeurs,  des

légitimités et des discours différents, mais surtout des manières d’aborder, de comprendre et

de  juger  la  peinture,  totalement  hétérogènes.  Le problème  des  avant-gardes  de  1910  est

qu’elles durent choisir parmi ces trois types de publics, et ne disposaient pas toujours d’un

recul  suffisant  pour  discerner  quel  choix  était  le  meilleur,  tant  symboliquement  que

« commercialement ». Les générations précédentes n’avaient pas eu à faire ce choix. Elles

avaient  largement  renoncé  au  « grand  public »  en  désertant  les  Salons.  Leur  peinture

intéressait avant tout le cercle réduit des hommes de l’art et des lettres, cercle qui n’était pas

encore très différent de celui des acheteurs de peinture moderne. En 1910, cette situation

avait nettement changé. La politique avait pénétré le champ des arts et de la littérature, et

avec elle les mythes du grand public et celui, plus fort encore, de la médiation par la presse.

Les  journaux  presse  pouvaient  faire  croire  aux  artistes  qu’ils  allaient  enfin  atteindre  un

public plus  large. Surtout  l’influence croissante des journalistes,  ces « hommes  doubles »

fabricateurs de légitimités, de gloires et de déboires, constituait une pression supplémentaire

pour  les  artistes  peu  sûrs  d’eux.  Ainsi  certaines  avant-gardes  traduisirent  ou  laissèrent

traduire leur peinture par des médiateurs qui la transformèrent ; elles acceptèrent, surtout, de

parler le langage du grand public auxquels elles voudraient s’adresser. C’était oublier qu’une

telle attitude hypothéquait largement l’indépendance de l’art, qui justement restait un critère

décisif dans les choix et les préférences des amateurs, des hommes de musées, des historiens

d’art acheteurs de peinture moderne.   

La construction des réputations par la presse : le piège médiatique

Le  piège  médiatique  fut,  pourtant,  l’un  des  phénomènes  le  plus  décrit  et  le  plus

condamné dans la critique d’art de l’époque, qu’elle ait opté pour le camp avant-gardiste ou

pour le camp adverse. Mais ceux qui décriaient la presse, ou les mises en scène des cubistes

et des futuristes, pratiquaient eux-mêmes exactement les mêmes stratégies ; et ce, pour une

raison simple : ils écrivaient dans la presse. 
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La contamination  de l’art  par  la  presse :  mise  en scène  sociale,  sportive,  métaphores

politique et jugements moraux 

On constate, en effet, que toutes les critiques d’art, quelles que soient leurs tendances,

adoptaient,  en  s’exprimant  dans  la  presse  populaire  et  quotidienne,  des  conventions

rhétoriques implicites, voire inconscientes, qui modelaient immédiatement l’approche de la

lutte avant-gardiste, celle des œuvres ou plutôt des noms. Ces règles implicites déterminaient

d’avance les règles du débat artistique, dont la manière d’être, ou non, avant-gardiste. De

même, les artistes qui recouraient à la grande presse étaient obligés de se plier à ces règles. 

Convier  la  presse,  d’abord,  s’était  entrer  dans  une  logique  de  fabrication  d’un

événement qui forçait à formuler cet événement à destination directe des journalistes. Les

expositions futuristes, le grand « coup » de la Salle 41 du Salon des Indépendants de 1911,

l’exposition de la Section d’Or, et bien des événements artistiques de l’avant-garde russe, en

particulier, furent explicitement mis en scène à destination de la presse. Les artistes recourant

à  la  presse  acceptaient  donc  une  domination  nouvelle.  Patrick  Champagne  a  montré

comment l’opinion des dominés doit, pour avoir une chance de se faire entendre, être mise

en forme pour les médias. « Il ne suffit pas d’être “vu” ; encore faut-il être “bien vu” pour en

tirer  tous  les  bénéfices1. » C’est  probablement  une des  raisons  pour laquelle  les cubistes

français,  de même que  les  futuristes,  furent  obligés  de traduire  leur  esthétique dans une

rhétorique politique et, finalement, de laisser la politique conduire leur esthétique. Dans cette

perspective  cependant,  les  cubistes  français  avaient  plus  de  chances  de  se  faire  « bien »

entendre en France que les futuristes. Ces derniers, en effet, recouraient à des actions brutales

qui détruisaient toute possibilité de complicité éventuelle avec la presse. Le nationalisme

italien n’était donc pas le seul facteur de la mauvaise presse des futuristes en France. 

On  optait  donc  d’emblée  pour  les  catégories  de  perception  et  de  représentation  du

champ  journalistique.  Plusieurs  alternatives  simples  structuraient  le  champ  des

représentations. Mettons-les en évidence à partir de l’analyse comparée de quelques articles

parus à l’occasion de l’exposition de la Section d’Or, en octobre 1912, organisée et mise en

scène par les « cubistes français »2. Tous les critiques qui publièrent leurs recensions dans la

presse quotidienne ou populaire, même (et surtout) les plus avant-gardistes, adoptèrent la

rhétorique et des références symboliques de la grande presse. 
1 Patrick Champagne, Faire l’opinion – le nouveau jeu politique, Paris, Éditions de Minuit, 1990, pp. 238-239. 
2 Une anthologie de « 20 textes essentiels pour comprendre la réception critique » de la Section d’Or est
proposée par Françoise Lucbert dans le catalogue de l’exposition tenue en 2000 à Châteauroux et Montpellier,
La Section d’Or – 1925, 1920, 1912, édité par Cécile Debray et Françoise Lucbert, Paris, Editions Cercle d’Art,
2000. On s’est reporté également à La Section d’or : Numéro spécial consacré à l’Exposition de la “Section
d’Or”, Première Année, n° 1, 9 octobre 1912. Reproduction en fac-simile pour l’exposition citée, Montpellier,
Musée Fabre, 2000.
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La première traduction de cette rhétorique, et la plus frappante, est une mise en scène

sociale.  Apollinaire y  sacrifie  dans  un  article  de  l’Intransigeant (10  octobre  1912).  Le

critique place son lecteur à l’intérieur de la Section d’Or. Il s’efface devant les « quelques

jeunes femmes élégantes » qui ont pu « pénétrer dans la salle de la rue La Boétie pendant

l’accrochage », « par intrigues ou autrement ». Suivent les « papotages » des jolies amatrices,

chacune présentant un point de vue différent sur les œuvres mises en place devant elles.

Louise « se flatte de comprendre le cubisme ». Germaine « n’y comprend rien ». Marcelle

répète sans cesse les avis de « tout le monde » - « ces peintres sont des fumistes et […] ils se

moquent du public » -, elle préfère « les maîtres des grandes époques de la peinture » et en

particulier les impressionnistes. La saynète laisse le lecteur sur les échos de la discussion des

jeunes femmes  qui  « s’en  vont » -  comme si  Apollinaire  s’était  borné à  retranscrire  une

conversation entendue le jour de l’accrochage1. Le procédé stylistique de la mise en scène se

retrouve chez André Tourette qui dans Gil Blas, le 10 octobre, présente aussi son dialogue

face aux œuvres de la Section d’Or : « les propos recueillis sont panachés », peut-on y lire.

Tourette  met  en  scène  « des  élégantes,  des  amateurs,  des  peintres  des  sociétés  les  plus

diverses, les amis et les ennemis naturels du cubisme, le Monsieur qui ne comprendra jamais

et la Dame qui veut absolument comprendre2 », sans oublier « un connaisseur », « un amateur

très connu » et « un célèbre marchand dont l’étalage poussiéreux et saugrenu est célèbre de

Moscou à Philadelphie ». Histoire de montrer que l’exposition attire du monde, de tous les

rangs, mais surtout de vrais connaisseurs, et que le cubisme français intéresse les marchands.

La  composition  théâtrale  des  articles  permettait  aussi  de  donner  vie  à  un  débat

esthétique finalement sans originalité et bien monotone. Louis Vauxcelles, dans Gil Blas, le

22 octobre 1912, fit mine de s’adresser directement à un cubiste et lui donna son avis sur

l’avenir prévisible de ses expérimentations artistiques3. Olivier-Hourcade, autre partisan du

cubisme, répondit à Vauxcelles dans la même rhétorique, dans Paris-Journal, le 23 octobre

19124. Vauxcelles répondit encore par une adresse directe5 : « Cubisme, tu es tenace… ». On

montrait ainsi que le sujet, polémique à souhait, valait la peine d’être suivi. Le dialogue et la

mise en scène théâtrale permettaient à la fois de donner de la vie à un article, et d’animer le

débat présenté de manière attractive pour le lectorat. Mais ces mises en scènes répondaient

également à une exigence plus forte encore du champ journalistique : celle de l’objectivité,
1 Apollinaire, « Demain a lieu le vernissage du Salon d’Automne. Un coup d’œil d’ensemble avant
l’inauguration », L’Intransigeant, lundi 30 septembre 1912, p. 2 (La Section d’Or, op. cit., p. 300).
2 André Tourette, « Un vernissage cubiste », Gil Blas, jeudi 10 octobre 1912, p. 1 (ibid. pp. 305-306).
3 Louis Vauxcelles, « Les Arts. Discussion », Gil Blas, mardi 22 octobre 1912, p. 4 (ibid. p. 309). 
4 Olivier-Hourcade, « Courrier des arts. Discussions. A M. Vauxcelles », Paris-Journal, mercredi 23 octobre
1912, p. 4 (ibid. p. 309).
5 Louis Vauxcelles, « Les Arts. Grammatici certant… », Gil Blas, jeudi 24 octobre 1912, p. 4 (ibid. p. 310). 
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du moins de la prétention à l’objectivité. On constate que les critiques favorables au cubisme

y prétendaient plus que les autres – Apollinaire au premier rang. Le poète, qui savait manier

la plume et les figures de style, était capable lui aussi d’appliquer, mieux que ses confrères

en journalisme, leurs stratégies de discours.

Une autre métaphore frappante,  et  spécifique au champ journalistique,  participait  de

l’exigence de vie  et  de  couleur  du discours journalistique :  la  métaphore du combat.  La

presse n’imposait pas seulement au « public » ses catégories de perception des événements

dont  elle  rendait  compte.  Elle  renforçait  aussi,  souvent,  les  catégories  spontanées  de  la

perception  populaire,  empruntées  au  sport.  Les  relations  artistiques  devenaient  ainsi  des

« luttes », les journalistes jouant les arbitres et comptant les points et les coups de poing,

l’issue  du  débat  n’ayant  aucun  intérêt  si  on  ne  pouvait  identifier  un  « gagnant » et  un

« perdant ». On comprend mieux, dans cette perspective, la mode de l’époque pour les toiles

« sportives » - qu’on pense, pour l’année 1913, aux biplans de Delaunay, La Fresnaye, du

Belge Lemmen et de l’Italien Giannattasio, et même de Chagall, ou aux athlètes de Gleizes,

Bloch,  Boccioni,  Kubin,  Souza  Cardoso,  Delaunay  encore,  et  tant  d’autres  peintres  ou

sculpteurs d’avant-garde. On comprend aussi que les cubistes n’aient pas hésité, à l’image

des  futuristes,  à  donner  de  temps  à  autre  un coup de  poing,  en particulier  à  leur  « pire

ennemi » Louis Vauxcelles. A la Section d’Or, d’ailleurs, le sculpteur Agero avait d’ailleurs

exposé un bas-relief en bois représentant une séance de boxe. 

Dans le cas des recensions de la Section d’Or, le « champ de bataille » relativement

calme d’Apollinaire, dans l’Intransigeant du 30 septembre 1912, devient une révolution chez

Louis Vauxcelles dans le Gil Blas du 14 octobre, où les « hyperboles [sont] assénées comme

des pavés1 ». Olivier-Hourcade,  dans  Paris-Journal,  parle  de « victoire » trop vite  criée2,

tandis qu’André Tourette décrit, dans le Gil Blas du 10 octobre, une « bataille rangée3 » quasi

épique : 

[…] on s’écrasait  dans la vaste galerie de la rue La Boétie. […] On discute,  on s’échauffe, on se

querelle,  on  se  brouille  à  jamais.  Aucune Affaire  n’aura,  à  ce  point  excité  les  passions,  ni  rendu les

partisans plus agressifs. Hier, rue La Boétie, des amis de vingt ans ont rompu, pour l’amour de Metzinger

ou par haine de Picabia.

On  n’avait  pas  peur  de  l’emphase,  ni  de  l’exagération,  encore  moins  de  la  fabulation

évidente. 

1 Louis Vauxcelles, « Les Arts. Cubistes », Gil Blas, lundi 14 octobre 1912, p. 4 (ibid. p. 307). 
2 Olivier-Hourcade, « La Semaine artistique. Les expositions », Paris-Journal, mardi 15 octobre 1912, p. 2
(ibid. p. 308).  
3 André Tourette, « Un vernissage cubiste », Gil Blas, jeudi 10 octobre 1912, p. 1 (ibid. pp. 305-306). 
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La métaphore du combat était en général indissociable du discours politique, inévitable

dans tous les articles publiés dans la grande presse. Le débat artistique devient chez Tourette

une  seconde affaire  Dreyfus  (et  l’on  voit  ici  combien  l’Affaire  restait  présente  dans  les

mémoires et, surtout, combien son ombre pesait aussi sur le champ de l’art) : l’idée sous-

jacente est alors que les cubistes, comme Dreyfus, sont des innocents qu’on réhabilitera plus

tard.  Dans un autre genre,  Louis Vauxcelles,  ennemi  des cubistes,  recourt  à l’image des

révolutionnaires  lanceurs  de  pavé,  les  murs  de  la  Section  d’Or  devenant  de  nouvelles

barricades dressées contre l’ordre social et la paix publique. Les critiques favorables aux

exposants s’investirent aussi dans la polémique de l’ordre public et de la paix sociale. La

plupart évoquaient en 1912 les qualités françaises de l’art de la Section d’Or – de manière

implicite  lorsqu’ils  faisaient  référence à  des  qualités  de  « grâce » et  de  « goût », et  plus

explicite, comme Olivier-Hourcade qui souligna dans Paris-Journal, le 15 octobre, la « grâce

pénétrante si française de Metzinger1 ».  

Les métaphores  et  références  politiques  étaient  fréquemment  accompagnées,  dans  la

grande presse, de jugements de valeurs moraux. L’option était compréhensible du côté des

détracteurs.  Ainsi  Louis  Vauxcelles parle  d’« arrivisme  frénétique »,  d’« injures  sans

portée », de « gentil garçon », « jeu de dupes », « soif indécente de réclame » dans le Gil Blas

du 14 octobre. Vauxcelles put aller jusqu’aux insinuations d’immoralisme sexuel à propos de

« M. Max Goth, cubiphile ou cubimane, à moins qu’il ne soit philocube2 » - Max Goth était

évidemment  accusé  à  mots  couverts  d’homosexualité :  « cubiphile »  rimait  avec

« pédophile »,  « cubimane »  avec  « mythomane »,  et  « philocube »  avec  « incube »  ou

« succube », au  choix.  Quant  aux  critiques  d’avant-garde,  ils  recouraient  tout  autant  aux

considérations morales, surtout lorsqu’il s’agissait de défendre leurs protégés. Par contraste,

dans  les  articles  qu’ils  publiaient  pour  les  revues  littéraires  ou  avant-gardistes,  les

considérations morales n’avaient pas d’importance. L’exemple le plus frappant, dans le cas

de la Section d’Or, est celui d’Olivier-Hourcade. Dans Paris-Journal, le 15 octobre 1912, le

critique  favorable  au  mouvement  cubiste  accumule  les  mots  moralement  positifs  pour

caractériser les cubistes : « grâce pénétrante », « sincérité rigoriste », « raffiné », « délicat »,

« distinction »,  « vérité »,  « pureté »,  « âme  toujours  en  éveil »,  « probe »,  « aimable »,

« intensité  d’émotion »,  le  tout  pour  parler  de  Gleizes,  Gris,  Duchamp,  Picabia,  Villon,

Marchand, Marcoussis, Dunoyer de Segonzac qui sont parés de toutes les vertus. Oubliés, le

Nu descendant un escalier et Le Roi et la reine entourés de nus vites de Duchamp. 

1 Ibid. p. 308. 
2 Louis Vauxcelles, « Les Arts. Discussions », Gil Blas, mardi 22 octobre 1912, p. 4 (ibid. p. 309).
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Dernière exigence de la presse, ou conséquence plutôt de ses exigences, on constate

qu’aucun article de presse ne parle des œuvres. Pour le public, les noms importaient seuls -

Apollinaire le mit en scène dans son dialogue d’élégantes,  faisant  dire à Germaine :  « Je

voudrais bien connaître les noms de ces peintres qui m’étonnent et m’inquiètent encore un

peu1 ». Pour les journalistes il en était de même. Pas une œuvre n’est commentée dans les

articles d’Apollinaire pour  L’Intransigeant, les 30 septembre et 10 octobre ; pas plus dans

Paris-Journal sous la plume d’Olivier-Hourcade (15 et 23 octobre) ; ni dans Gil Blas, sous

celle d’André Tourette (10 octobre). Le seul critique à commenter les œuvres, dans la grande

presse, est Vauxcelles qui le fait à sa manière, selon les attentes du public avides d’occasions

de rire : « [les artistes], d’un œil inquiet, surveillent leurs nègres. Parfois l’un d’eux vient

d’un  geste  hésitant,  remettre  à  l’endroit  une  toile  qu’on  avait  accrochée  à  l’envers.

Qu’importe d’ailleurs le sens du flacon pourvu qu’on ait l’ivresse2 ? » Les toiles sont réduites

à la représentation de « nègres » qui sortent de manière inquiétante de leurs toiles. A la fois

esclaves  et  peinturlurages  d’artistes  incompréhensibles,  les  nègres  dont  le  public,

évidemment raciste, doit rire ou s’indigner, sont aussi tête en bas, puisque le cubisme peut

s’accrocher dans tous les sens. Le tout étant causé par un penchant méprisable des artistes

pour l’alcool. On retrouvait ici la blague, la mise en scène, le bon sens du public moyen

(sous forme de racisme et de remise à l’endroit des toiles) et les accusations morales. Joli

pot-pourri de rhétorique journalistique.

1 Apollinaire, « A la Section d’Or », article cité. Ibid. p. 305.
2 Louis Vauxcelles, « Les Arts. Préparatifs », Gil Blas, 7 octobre 1912. Ibid. p. 300. 
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Les  métaphores  sportives,  politiques  ou  morales,  cachaient  cependant  qu’un  débat

artistique ne se gagnait pas comme un match, ni comme une élection, encore moins à coup

de vertus.  Parce  qu’il  s’agissait  d’une lutte  doublement  symbolique.  Les adversaires  s’y

affrontaient, d’une part, avec des tableaux. Le grand public ne voyait que très rarement ces

tableaux, sinon sous les mauvaises reproductions en noir et jaunâtre des feuilles de papier

journal, et d’autant plus qu’on ne les lui décrivait pas. Comment pouvait-il avoir accès aux

réalités  de  ce débat,  en comprendre  les  enjeux,  donc s’intéresser,  finalement,  à  l’art  qui

devait se vendre in fine ? Mais encore, le débat artistique avait cette spécificité symbolique,

que chacun se battait (et se bat aujourd’hui encore) pour imposer les règles du combat qui lui

étaient  le  plus  favorables.  En  recourant  à  la  presse,  à  « l’opinion », les  futuristes  et  les

cubistes français tentaient d’imposer une règle du jeu qu’ils ne réussirent justement pas à

imposer à la population restreinte qui aurait dû focaliser leurs attentions : les critiques d’art

et  les  hommes  de  lettres  d’une  part,  et  les  amateurs  de  peinture  avant-gardiste.  Se

trompaient-ils de public ?

Les effets d’un avant-gardisme de presse dans les milieux littéraires et d’amateurs d’art :

confusion des genres, macule commerciale

La  production  des  événements  médiatiques  était  en  fait  une  production  sociale,

collective, dont les artistes ne pouvaient être les seuls maîtres. L’illusion des futuristes et des

cubistes français fut de croire qu’ils trouvaient dans la presse un médiateur direct vers le

public.  Qui,  en effet,  prononçait  le verdict  de la  lutte  artistique ?  Les critiques d’art,  en

premier lieu, qui participaient peut-être moins du champ de l’art que du champ littéraire. Les

effets du choix de la presse étaient tout à fait négatifs pour l’image de l’art impliqué dans le

débat.  Le premier dégât effectué par  la domination  de la  presse était  une  confusion des

genres  totalement néfaste à l’image d’une carrière dans les milieux littéraires et amateurs

d’art.  Si l’autonomie du champ artistique restait un large mythe, en effet, ce mythe avait

pourtant de l’influence sur les représentations et  les préférences des amateurs d’art.  L’art

n’était pas du théâtre. L’art n’était pas de la politique : c’est dans cette mesure, par exemple,

que Camille Mauclair, expert en justifications et entretien des mythes de l’art moderne, avait

jugé bon d’entrer en guerre contre la « réaction nationaliste en art » qui pourtant le touchait

aussi de plein fouet. L’art n’était pas, surtout, du commerce. 

La  confusion  des  genres,  créée  par  l’intrusion  de  la  presse  dans  l’art,  était

intrinsèquement liée à la presse et à ses modes de fonctionnement. A la même époque, le

journaliste critique viennois Karl Kraus avait mis ce phénomène en évidence dans son propre
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journal satirique, Die Fackel, fondé en 1902 : la presse créait inévitablement une confusion

dans  l’esprit  du  lecteur,  par  le  mélange  universel  des  genres,  des  tons  et  des  sujets,  la

juxtaposition de tous les registres de nouvelles, et des rhétoriques les plus diverses qui la

caractérisaient, de l’idéalisme aux préoccupations commerciales1. 

Le futurisme est l’exemple extrême de cette contamination par la confusion des genres

propre à la presse.  Il était  à la fois  littérature,  théâtre,  musique,  peinture et  sculpture,  et

chaque « manifestation » futuriste mélangeait ces domaines divers. On allait d’ailleurs à une

soirée futuriste pour avoir son compte en divertissements : mise en scène théâtrale, lectures

poétiques,  humour et  loufoqueries,  expositions  de peintures,  rien ne manquait,  jusqu’aux

combats  de  boxe.  Le futurisme  était  un  mouvement  qui  ne  pouvait,  de  fait,  trouver  de

médiatisation adéquate que par la presse, parce que Marinetti l’avait  construit et conçu à

partir de la presse. Cet état de fait ne pouvait servir la peinture futuriste, encore moins ses

artistes. A ces derniers, était mécaniquement fermée toute possibilité d’une simple légitimité

professionnelle, si importante dans la construction des réputations – comme le souligna  a

posteriori Georges Turpin dans son manuel de « stratégie artistique »2.

Autre  inconvénient  d’une  réputation  trop  médiatisée  par  la  grande  presse :  elle

impliquait  une proximité  inévitable  avec le monde du commerce.  Cette proximité  restait

rédhibitoire  pour  une carrière  artistique,  et  qui  plus  est  pour  une carrière  d’avant-garde.

Autant les anciens mythes ne permettaient pas de vivre, autant ils avaient la vie dure ; aussi

convenait-il de s’en rapprocher le plus possible. L’artiste devait se garder des influences de

l’esprit mercantile. Or la presse baignait, justement, dans le mercantilisme. La presse faisait

de  la  culture  une  marchandise,  et  on  dénonça  longtemps,  dans  les  colonnes  des  revues

intellectuelles,  la réclame artistique. Karl Kraus décrivit,  à la même époque, comment la

société de consommation était  devenue également une « société du spectacle ». La presse

avait  largement contribué à cette évolution :  elle devait  non seulement recruter sa propre

clientèle, mais encore elle accueillait dans ses colonnes une publicité non camouflée3. Dans

le  champ de l’art,  ce type de dénonciations fournissait  l’un des meilleurs arguments  des

ennemis d’un groupe ou de l’autre :  par exemple Mauclair contre les fauves,  Vauxcelles

contre les cubistes, et les critiques avant-gardistes français contre les futuristes. 

L’effet le plus radical d’une trop grande prise en charge d’un mouvement artistique par

la presse, était sa sortie du champ de l’art, ou son exclusion de la part des milieux amateurs

1 Voir Jacques Bouveresse, Schmock ou le triomphe du journalisme. La grande bataille de Karl Kraus, Paris,
Seuil, 2001, p. 56. 
2 Georges Turpin, La Stratégie artistique, op. cit., « Du professionnalisme », pp. 87-91. 
3 Cf. Jacques Bouveresse, op. cit., p. 59.
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les plus élitistes. On le constate, par exemple, dans certaines petites incises d’un critique

contre un mouvement adverse. Ainsi Gustave Coquiot, à la veille de la guerre, comparait la

carrière  relativement  classique  des  fauves,  à  celle  trop  médiatisée  des  cubistes.  Parlant

d’André Derain, il précisa qu’il « fut un des Fauves du Salon d’Automne, avant le trust de

l’attention publique organisé par les Cubistes et  les Orphistes1. » Le « trust  de l’attention

publique » était une concurrence déloyale ; il constituait un refus, finalement, de participer à

la lutte avant-gardiste qui avait son honorabilité. En monopolisant l’attention publique, on ne

faisait plus aucun cas des autres mouvements, et, chose plus grave, on n’accordait plus de

valeur  au  jugement  des  critiques  d’art,  donc  aux  avis  du  champ  littéraire.  Cette  prise

d’autonomie indue, du moins dans la perspective des critiques, équivalait à une sortie du

champ artistique, donc presque à une trahison, à une tricherie – on refusait les règles du jeu. 

L’influence encore forte du champ littéraire dans la construction des réputations

artistiques 

Ce genre de considérations, spécifiques au champ littéraire et qui s’exprimaient dans les

petites revues, révélait en fait une concurrence forte entre anciens et nouveaux fabricateurs

des réputations artistiques modernes. Les critiques d’art « classiques » n’étaient pas prêts, en

effet, à renoncer à leur influence au profit des « journalistes ». C’est peut-être la raison pour

laquelle ils furent les premiers, lorsqu’ils eurent accès à la grande presse et pas seulement

aux petites revues, à pratiquer dans les règles les méthodes rhétoriques du journalisme. Deux

modes  de  construction  symbolique  des  carrières  étaient  en  concurrence,  parfois  sous  la

plume des mêmes personnes, d’où une tension particulièrement forte. L’enjeu de cette lutte

était de taille : quel était le public d’avenir de l’art ? Quelles étaient les règles de la légitimité

dans le champ de l’art moderne ? Quels seraient les nomothètes du champ des avant-gardes ?

A l’intersection entre le champ littéraire et  le  champ de l’art,  les critiques d’art des

petites revues conservaient  encore une certaine légitimité  symbolique :  ils  ne tiraient  pas

seulement leur dignité  sociale  et  symbolique du commentaire  des œuvres des autres ;  ils

pouvaient  aussi  revendiquer  la  noblesse de leur  public,  la  hauteur des  débats  qu’ils  leur

présentaient,  leur  rôle  de  traducteurs  des  implications  théoriques  et  philosophiques  des

œuvres dont ils parlaient. S’ils se laissaient happer par le journalisme, en revanche, ils se

perdaient dans la masse. On comprendra pourquoi aucun des critiques d’avant-garde entrés

dans la grande presse ne renonça à sa position dans une petite revue, et pourquoi la plupart

1 Gustave Coquiot, Cubistes, Futuristes et passéistes : Essai sur la Jeune Peinture et la Jeune Sculpture, avec 48
reproductions, 6e édition, Paris, Ollendorf, 1914, p. 16.
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cherchèrent même à s’imposer dans une ou deux petites revues. Là ils devenaient maîtres,

fabricateurs  réels  de  carrières,  là  ils  pouvaient  adopter  une  position  supérieure  et

symboliquement dominante, que les artistes respectaient. De fait la prise en charge de leur art

par les milieux littéraires conférait une portée symbolique prestigieuse qui restait essentielle

dans les luttes internes aux avant-gardes.

La garantie d’une authenticité

Dans la Stratégie artistique, Georges Turpin conseilla en 1929, d’après ses observations

du champ de l’art depuis 1910, de constituer un dossier de presse. Turpin conseillait,  en

particulier,  d’envoyer  des  articles  de  revues  aux  revues  étrangères  et  aux  marchands

étrangers : « Elles servent de moyen de propagande très sérieux », soulignait-il (p. 115). Les

revues conféraient une légitimité que les journaux ne donnaient pas. 

On constate, de fait, un net décalage entre le registre du discours de la presse et celui des

revues,  même  et  plus  encore  pour  un  même  rédacteur.  Les  points  d’interrogation  et

d’exclamation disparaissent, de même que ceux de suspension. Tout doit être explicite, du

moins  apparemment.  Tout  doit  être  objectif,  du moins  apparemment  encore.  On y parle

d’histoire, on y décrit l’histoire. Le vocabulaire est recherché, souvent abstrait. Le ton est

sérieux,  presque  docte,  et  les  références  littéraires,  artistiques  ou  philosophiques

s’accumulent.  On  y affirme,  enfin,  la  dignité  d’une  conception  élitiste  de  l’art,  que  le

commun n’aurait  pas. Et le lecteur s’y sent en général concerné, le rédacteur adoptant le

« nous »  d’une  communauté  intellectuelle  capable,  elle,  de  faire  bon  accueil  à  l’art

authentique. 

Analysons par exemple le texte de Maurice Raynal, dans le journal de la Section d’Or

publié  pour  l’occasion1.  Ici,  pas  de ponctuation interrogative,  exclamative  ou suspensive

marquant une éventuelle saute d’humeur du rédacteur. Raynal prétend ne pas se soucier des

polémiques, et ne considérer, avec les artistes qu’il soutient, que « la recherche de la vérité ».

La peinture qu’il  défend est  immédiatement insérée dans l’histoire,  la Section d’Or étant

présentée comme « le premier groupement complet de tous  les artistes qui auront inauguré le

XXe siècle ». Les artistes cubistes sont sensés, d’après Raynal, reprendre « les préceptes des

anciens », tout en créant des idées nouvelles. Et Raynal de souligner que les cubistes sont

« de leur époque », c’est-à-dire d’une époque éprise de science.

Le sérieux du discours de Raynal se transmet donc à celui des artistes cubistes. Leur

« amour de la science », leurs œuvres « remarquablement  cultivées », ne suffisent  pas au

1 Maurice Raynal, « L’exposition de “La Section d’Or” », La Section d’Or, 1e année, n° 1, 9 octobre 1912, pp.
2-5 (reprint cité plus haut). 
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critique  qui  précise  l’étendue  de  leur  amour  de  la  vérité :  « Nulle  branche  de  l’activité

intellectuelle ne les laisse indifférents et ils sont de plus grands travailleurs, ce qui les rend

très  familiers  des  problèmes  difficiles ». Les  cubistes  deviennent  ainsi  des  intellectuels-

philosophes, à l’image de Raynal dont le vocabulaire et les références cultivent presque la

scolastique. Et les citations s’accumulent (La Rochefoucauld, Mallarmé, Racine), et toujours

de manière floue ou entendue : ainsi « la description du philosophe grec » (lequel ?) ou la

référence évidente (du moins pour le lecteur intellectuel) à Baudelaire : « L’artiste moderne

doit […] vivre avec son époque et savoir extraire de tout ce qui se fait ce qu’il y est contenu

de beau, de curieux, de sensible et de prétextes aux jeux de l’esprit et de l’imagination. »  

Et Raynal d’expliquer la portée philosophique et théorique de la peinture cubiste – une

peinture dont lui non plus ne décrit pas une œuvre : « peinture pure […], ni descriptive, ni

anecdotique,  ni  psychologique,  ni  morale,  ni  sentimentale,  ni  pédagogique,  ni  enfin

décorative » ; « l’idée de la peinture de conception substituée à celle de la vision ». Occasion

idéale pour opposer la hauteur de portée de ces théories, à la « myopie du courtier », aux

« petits  trucs dignes d’un quelconque concours Lépine ou d’un théâtre du Châtelet », les

véritables artistes n’ayant pas peur d’affirmer leur « franc refus de plaire aux badauds ignares

des grandes foires de la peinture », les Salons annuels. 

A ces  prises  de positions d’aristocratie  intellectuelle,  correspondait  une légitimation

morale de l’art cubiste. Les artistes défendus par Raynal avaient « déployé tant de courage

devant  les  attaques  inévitables  de  la  critique » !  Ils  étaient  bien  entendu,  en  outre,

« résolument  dégagés  de  toute  idée  malproprement  commerciale » (ce  que  n’était  pas  le

courtier). Les « Esprits brillants » étaient donc aussi des âmes pures – pures comme pure était

leur  peinture,  l’alliance  entre  supériorité  intellectuelle  et  morale  étant  résumée  par

l’expression : « noble élévation de pensée ». 

Traduction et trahison

La fabrication littéraire des carrières artistiques, c’est-à-dire celle qui avait dominé le

champ de l’art moderne depuis les années 1890, n’était pourtant pas une panacée. Si elle

pouvait  paraître plus à même de rendre compte de l’art,  elle ne lui laissait  pas moins sa

marque. Le « cubisme français », dont on ne parlait pas seulement dans la grande presse, en

garda  une  touche  extrêmement  théorique  que  les  artistes  adoptèrent  probablement  avec

d’autant plus de rapidité, qu’elle répondait aux attentes des critiques d’art à la recherche de

peinture à expliquer et traduire. Mais la théorie était-elle ce que les amateurs recherchaient ?
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D’ailleurs, la construction littéraire des réputations artistiques poussait à l’extrême un

des inconvénients  de la  médiatisation elle-même.  Parce qu’elle  était  avant  tout  littéraire,

abstraite,  discursive,  ne cherchait  pas  tant  d’images et  de vie que  la  grande presse,  elle

constituait une médiatisation plus forte même que celle de la presse. Cette médiatisation à

outrance de la peinture avant-gardiste ne lui permettait pas de sortir du domaine du discours. 

L’opération d’importation de l’art dans le champ du discours était comparable, mutatis

mutandis,  à  une  opération  de  traduction  littéraire.  L’analyse  par  Blaise  Wilfert des

traductions  de littérature étrangère à la même époque, montre comment  la traduction fut

toujours une trahison, non seulement celle du passage d’une langue à une autre, mais aussi

une trahison sociale, motivée en général par des considérations esthétiques et littéraires, mais

aussi  parfois par un souci de « nationalisation » des littératures étrangères1.   Plus encore,

l’opération d’écrire sur la peinture, constituait un véritable coup de force. La peinture était

« lue », comme un texte ou un langage, dans une attitude lettrée esthétisante. Le lecteur-

auteur (le critique) prétendait formuler ce que son lectorat ne voyait pas, le lui faisant « voir »

par la même occasion : le public était sensé ne pas pouvoir lire l’œuvre, par éloignement

géographique, voire même ne pas savoir la lire. 

Dans les années 1910, la peinture avant-gardiste était plus proche de l’abstraction que

celle des générations précédentes. Elle fut donc soumise, plus que jamais, à une nécessaire

médiatisation-traduction,  donc  à  la  domination  de  la  littérature  sur  la  peinture.  Déjà

soupçonné  d’être  étranger  par  le  grand public,  l’art  d’avant-garde  était  considéré  par  la

critique  littéraire  comme une  occasion  idéale  d’intervention  traductrice.  Il  risquait  donc

d’être pris en otage par les littérateurs. C’est dans cette mesure qu’il faut comprendre les

attaques répétées,  d’abord orales puis  consignées par écrit  pendant  la  guerre,  de Daniel-

Henry Kahnweiler contre les critiques d’art et en particulier contre Apollinaire. Ce dernier

était un expert en pratique littéraire, qui était parvenu à monopoliser le discours sur certains

artistes  –  sur  Delaunay par  exemple,  de  même  que  sur  le  jeune  Chagall.  Kahnweiler

défendait  « ses » artistes,  ou plutôt  le cubisme, ou plutôt :  il  défendait  les toiles cubistes

d’une lecture autre que celle des yeux. On pourra s’étonner qu’il ait cru bon, lors de son exil

en Suisse après 1914, de théoriser à son tour le cubisme et d’en donner une interprétation

philosophique. La domination du champ littéraire sur les arts était décidément très puissante.

Peut-être la domination plus forte encore, de « l’âge médiatique » pendant la guerre, avait-

elle contribué à la démission de Kahnweiler2. 

1 Blaise Wilfert, Paris, la France et le reste, op. cit., pp. 60-75. 
2 Sur l’ « âge médiatique », voir Christophe Charle, Le Siècle de la presse, op. cit., passim et Jacques
Bouveresse, Schmock ou le triomphe du journaliste, op. cit. pp. 70 et suivantes.
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Les critères de construction des réputations dans le milieu des amateurs d’art

d’avant-garde

Kahnweiler,  de  fait,  et  avec  lui  les  rares  artistes  qui  pratiquèrent  le  « silence »,  ne

s’exprimant pas dans la grande presse et encore moins dans les petites revues, avant 1914,

refusaient expressément les logiques de fabrication littéraires des réputations artistiques, tant

les logiques anciennes (celles des revues) que les logiques nouvelles (celles de la presse). Ils

refusaient le langage pour ne convoiter que les yeux – réservant le discours à l’oral, et non à

l’écrit, pour propager des on-dit et des rumeurs. Vollard pratiqua aussi cette stratégie. Ce

choix était  radicalement avant-gardiste. Il présupposait que l’écriture de l’histoire de l’art

moderne, et l’insertion des avant-gardes dans cette histoire, ne se ferait pas à partir de la

critique d’art, encore moins à partir de la grande presse. Il sous-entendait, plus encore, que la

peinture ne pouvait se vendre grâce à des discours ou des articles. Il n’était possible, qu’une

fois établie une stratégie compensatoire de conquête des amateurs-acheteurs, et d’écriture de

l’histoire  de  l’art :  celle,  qu’on  a  décrite,  des  expositions  différenciées,  des  petites

rétrospectives et des mises en scène artistiques de la peinture qu’on soutenait. 

Cette stratégie était bien vue. En effet, ni la construction médiatique ni la fabrication

littéraire  des  réputations,  n’étaient  propres  à  contenter  les  collectionneurs-acheteurs  de

peinture, ceux qui  regardaient les tableaux. Ces collectionneurs recherchaient de l’histoire

des formes. Une œuvre évolutive, présentée en rétrospectives, était donc susceptible de les

intéresser.  Ils voulaient  voir la peinture,  et non en entendre parler.  Ils étaient  donc prêts

(parce qu’ils en avaient les moyens) à se déplacer pour la voir, ou à payer pour en voir – d’où

l’envoi  prodigue  d’œuvres  « en  communication »  par  Vollard,  et  de  photographies  par

Kahnweiler. 

Les  acheteurs  de  peinture  avant-gardiste,  d’autre  part,  étaient  suffisamment  peu

nombreux  pour  tous  se  considérer  comme  les  introducteurs  chez  eux  d’une  innovation

radicale, donc pour se considérer comme des intermédiaires. Or ces intermédiaires n’avaient

justement pas la culture de la grande presse, et d’abord pas du tout celle du nationalisme. La

remarque  est  banale,  mais  elle  eut  des  implications  essentielles  dans la  construction des

réputations artistiques, dans celle des cotes, et finalement dans la place (ou l’absence) des

artistes des années 1910 dans notre histoire actuelle de l’art moderne. 

L’universalisation de l’art moderne et le rejet du nationalisme en art 

La multiplication  des expositions  rétrospectives,  proposées  par  les  marchands mais

soutenues surtout  par les organisateurs des expositions d’art  parisien à l’étranger, fut  le
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vecteur et le révélateur le plus net de cette dénationalisation de la peinture moderne dans les

milieux  collectionneurs  occidentaux.  On  le  vit  en  particulier  à  l’occasion  des

expositions « Postimpressionnistes » de Londres en 1910 et 1912, de celle du Sonderbund

de  Cologne  en  1912,  de  l’Armory  Show en  1913  aux  États-unis,  mais  surtout  des

expositions  personnelles  consacrées  aux  différentes  personnalités  de  la  peinture  avant-

gardiste parisienne. Cette historicisation de la peinture des avant-gardes parisiennes, ancrait

les œuvres de chaque artiste concerné dans une généalogie de la peinture moderne conçue

comme universelle.  D’autre part,  la  mise en exposition  de l’art  d’avant-garde faisait  de

l’œuvre de chaque artiste – en particulier pour Signac, Matisse ou Picasso -,  de chaque

mouvement – notamment du cubisme – une généalogie autonome. C’était un premier pas

émancipant la peinture contemporaine des interprétations esthétiques liant un art à la race,

au milieu ou au moment de sa production. 

C’est ainsi que se mit en place, après 1910, une histoire nouvelle de l’art moderne,

dans la construction de laquelle les intermédiaires jouèrent un rôle essentiel. Cette nouvelle

histoire  de  l’art  moderne,  de  plus  en  plus  émancipée  des  questions  de  nationalité,  fut

orientée d’abord autour de grands fondateurs : Cézanne, Van Gogh, Gauguin. Cette trilogie,

on l’a vu, s’était d’abord imposée dans la jeune génération des artistes parisiens en rupture

avec l’impressionnisme, autour de 1903. C’est par l’étranger cependant qu’elle s’imposa, en

particulier après 1910. On a parlé de la toile de Pierre Girieud,  l’Hommage à Gauguin,

exposée au Salon d’Automne de 1906. Une esquisse préparatoire de la toile Girieud fut

envoyée  dans  deux  grandes  expositions  dont  l’objet  était  de  donner  une  présentation

évolutive  et  rétrospective  de l’art  moderne :  la  Second Post-Impressionist  Exhibition de

Londres, en 1912, ainsi que l’exposition de l’Armory Show de New York en 19131. Ce type

de grande manifestation (dont participaient aussi la première exposition londonienne Manet

and  the  Post-Impressionists (novembre  1910)  et  le  Sonderbund de  Cologne  en  1912)

contribua largement à imposer la tétrarchie de l’art moderne du début du siècle. 

A Londres,  en  1910,  Roger  Fry  mit  Manet au  centre  de  sa  présentation  de  l’art

moderne,  dans  l’héritage  du  New  English  Art  Club.  L’impressionnisme  disparaissait,

l’influence de la génération de Sickert étant ménagée ; mais Fry allait plus loin. Van Gogh,

Cézanne et  Gauguin étaient  présentés  ensemble,  triarchie  centrale  de  cette  modernité

détachée  de  l’impressionnisme.  Fry  fit  de  Cézanne  un  peintre  indépendant  de

l’impressionnisme,  descendant  direct  des  grands  maîtres  (Piero  Della  Francesca  ou

Chardin).  Il  traduisit  pour  l’exposition  de 1910 un article  important  de  Maurice  Denis,

1 Il s’agissait de l’Hommage à Gauguin, 1905, gouache sur carton, 48 x 73 cm, collection particulière.
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« Cézanne »,  où  le  peintre  nabi  reliait  Cézanne  au  classicisme  français  et  mettait  en

valeur « son instinct de latin1 ». La triarchie « Cézanne – Van Gogh – Gauguin » convenait

tout à fait à la médiatisation importante de l’exposition, qui fit ses délices du mythe du

génie.  Les  vies  des  artistes  rendaient  leurs  œuvres  dignes  d’être  étudiées.  L’image

romantique de  Gauguin  pouvait  s’étoffer  à l’aide la  traduction  et  l’édition  en  1908,  de

Modern Art de Meier-Graefe : le critique allemand y centrait sa présentation de l’œuvre de

Gauguin sur sa fuite de la civilisation. 

A Cologne, pour le  Sonderbund de 1912, les sept premières salles étaient consacrées

respectivement à Van Gogh (Salles 1-5), Cézanne (S. 6) et Gauguin (S. 7). A New York en

1913 les organisateurs de l’Armory Show exposèrent 41 œuvres de Redon, 18 de Van Gogh,

14 Cézanne et 13 Gauguin – œuvres numériquement les mieux représentées. Il s’agissait ici

d’une  tétrarchie.  Introduisant  le  public  américain  à  l’art  moderne  du  continent,  cinq

« pamphlets » étaient distribués et vendus dans l’enceinte de l’exposition. Les trois premiers

s’intitulaient : d’Élie Faure, « Cézanne », traduit par Walter Pach ; des extraits de Noa-Noa

de Gauguin, traduits par Walt Kuhn ; et une monographie consacrée à  Odilon Redon par

Walter Pach2. 

Pourquoi ces artistes furent-ils associés et présentés comme les nouvelles figures de

l’art  moderne ?  Leurs  situations  dans  le  champ  de  l’art  parisien  étaient  tout  à  fait

compatibles avec les intentions des organisateurs de ces expositions étrangères. Roger Fry

par  exemple,  cherchait  à  utiliser  cette  carte  neuve pour  faire  passer  Cézanne au public

britannique. Le présenter comme impressionniste n’aurait pas fonctionné, tant l’image de ce

mouvement français était usée3. Fry trouva dans l’article de Maurice Denis sur Cézanne une

présentation  originale,  où  l’interprétation  classicisante,  qui  convenait  tout  à  fait  à  ce

spécialiste des maîtres anciens, n’était pas incompatible avec une lecture plurinationale qui

pouvait convenir au public anglais. On pouvait lire dans l’article de Denis : 

[Cézanne] est à la fois l’aboutissement de la tradition classique et le résultat de la grande crise de liberté

et  de  lumière  qui  a  rajeuni  l’art  moderne.  C’est  le  Poussin  de  l’impressionnisme.  Il  a  la  finesse  de

perception d’un parisien et il est fastueux et abondant comme un décorateur italien. Il est ordonné comme

un français et fiévreux comme un espagnol. C’est un Chardin de décadence, et parfois il dépasse Chardin.

Ill y a  du Gréco en lui, et souvent il a la santé de Véronèse. Mais ce qu’il est, il l’est naturellement, et tous

les scrupules de sa volonté, toute l’assiduité de son effort n’ont fait que servir et exalter ses dons naturels4. 

1 L’article de Maurice Denis était paru dans l’Occident en septembre 1907. Il est repris dans Maurice Denis,
Maurice, Théories. Du symbolisme de Gauguin vers un nouvel ordre classique, 4e édition, Paris, L. Rouart et J.
Watelin, 1920. Citation p. 250.
2 Voir The Armory Show International Exhibition of Modern Art 1913, Volume II : Pamphlets. Arno Press,
New York, 1972.
3 Je reprends ici une remarque d’Anna Gruetzner Robins, Modern Art in Britain, op. cit., pp. 28-29.
4 Maurice Denis, « Cézanne », L’Occident, septembre 1907, repris dans Théories, op. cit., pp. 260-261.
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Volonté, effort  intérieur, autonomie,  fuite du monde et  difficultés de communication

étaient encore des ingrédients parfaits pour constituer des figures mythiques, indépendantes

de toute lecture nationale de l’art, et susceptibles d’auréoler leurs adeptes d’une image tout

aussi  indépendante.  On n’avait  donc  pas  besoin  des  hommes de  lettres  pour  garder  aux

avant-gardes leur image de pureté. C’est dans cette perspective que le 23 novembre 1911,

une  Exhibition of Pictures by Paul Cézanne and Paul Gauguin fut ouverte à la  Stafford

Gallery de Londres, organisée par le collectionneur Michael T.H. Sadleir et son père Michael

Sadler1, vice-chancelier de l’université de Leeds et collectionneur de Gauguin2. 

Du  côté  de  Cologne,  l’organisation  du  Sonderbund de  1912  voulait  fournir,  nous

l’avons vu, une réponse aux attaques contre l’influence parisienne dans l’art moderne en

Allemagne. La préface du catalogue du Salon évitait soigneusement de parler d’art français,

pour donner une idée internationale de l’art moderne et de son évolution. Il fallait donc se

passer de l’impressionnisme trop français pour donner les fondements de cette histoire. En

commençant par Van Gogh, on pouvait  ancrer l’art moderne dans l’héritage d’un artiste

« nordique »3. La suite attribuée à Cézanne et Gauguin affranchissait leur peinture d’un lieu

ou d’une nationalité : Cézanne, c’était le peintre des formes géométriques, retiré dans sa

campagne provençale ; Gauguin c’était, conformément à sa présentation par Meier-Graefe,

l’artiste de la fuite vers l’exotique. On investit les mêmes images pour l’Armory Show de

1913. Les trois premiers pamphlets sur Cézanne, Gauguin et Redon, mettaient en scène des

figures de peintres hors du temps et des lieux de l’époque. Gauguin raconte, dans Noa Noa,

sa rencontre, son « mariage » et sa courte vie commune avec Teha'amana. Il donne surtout le

journal  d’une  époque  déterminante  de  son  parcours :  le  choc  de  la  découverte  d’une

civilisation différente, et la première tentative de renouvellement à son contact. Dans son

Redon,  Walter Pach développait sur l’image d’un artiste loin de tous, prophète travaillant

seul à l’art le plus vrai. 

Le « Cézanne » d’Elie Faure construisait, de même, toute sa présentation de Cézanne

autour du mythe d’un nom connu de tous mais de personne à la fois : « Almost all knew his

name, very few had heard his voice ». Le motif de la folie venait approfondir cette image

mystérieuse, rapprochant Cézanne de Van Gogh : « Cézanne passed for a madman ». (p. 8).

L’article se terminait sur une citation de Cézanne qui aurait déclaré qu’il « préférait mourir

en peignant » : autre sacrifice d’un artiste à son art, dans un don suprême de la personnalité

1 Sadleir et Sadler, ces noms étaient apparemment différents. 
2 D’après Anna Gruetzner Robins, op. cit. p. 50. 
3 Van Gogh était ce « Grand Hollandais, que nous pouvons avec fierté compter parmi notre race » - préface du
catalogue : Internationale Kunstausstellung des Sonderbundes …, op. cit., p. 5.
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dont Van Gogh avait déjà témoigné. Le motif de l’incompréhension devenait central, auquel

était lié celui du primitivisme :

He shared the life of disgrace that was the lot of the painters of his time bold enough to return to the

sources of the beauty of the world without looking back and without consenting to veil their discoveries

under such concessions to appearances as would have assured their success1. 

Ce primitivisme devenait le gage d’un classicisme réel : 

Let us bless his pride and his solitude.  To  make over a classicism he consented to be a primitive.

Slowly, painfully, he re-created his innocence. Like the Egyptians, the Indoos and the French of the Middle

Ages, he preferred to be anonymous. He did not sign his works, he forgot them completely once they had

fallen from him. Those who will build the temple will respect the base – unshakable and rough, that he has

reared2. 

L’insistance sur le mythe du grand artiste ou du grand prophète, élément capable d’attirer le

public fasciné par les histoires mystérieuses ou grandiloquentes, pouvait donc être conservé

lui  aussi,  sans  recourir  aux  techniques  rhétoriques  habituelles  de  la  critique  d’art.  On

pouvait  donc,  par  des  expositions  et  une  mise  en  scène  intelligente,  obtenir  les  effets

avantageux de la critique littéraire, sans en subir la domination. On situe mieux, dans cette

perspective,  la  référence  à  Odilon  Redon,  sur-développée  dans  les  publications  et

l’exposition de l’Armory Show en particulier3.

Théories des formes et autoréférentialité de l’art moderne : vers une autonomie avant-

gardiste réelle ?

Quel  paradoxe :  l’art  d’avant-garde,  grâce  à  ses  acheteurs  et  à  ses  marchands

finalement, s’émancipait réellement de la presse, des hommes de lettres et du politique, et

trouvait enfin l’autoréférentialité proprement avant-gardiste que les générations suivantes

n’avaient  pas  réussi  à  imposer.  L’arrière-plan  individualiste,  ou  personnaliste,  de  ces

présentations  artistiques,  cachait  en  effet  des  considérations  théoriques  beaucoup  plus

poussées, et qui après 1905 semblent s’être imposées dans le milieu des introducteurs de la

peinture  avant-gardiste  à  l’étranger :  interprétations  formelles,  picturales,  de  l’art,  qui

rejetaient  radicalement  aussi  bien  toute  théorie  nationale,  raciale,  que  l’approche  trop

littéraire de l’art. 

On a exposé plus haut la théorie du « Malerisch » chez le critique d’art et marchand

Julius Meier-Graefe, auteur en 1904 d’une fameuse Entwicklungsgeschichte der Modernen

1 “Cézanne”, dans The Armory Show International Exhibition of Modern Art 1913, Volume II : Pamphlets.
Arno Press, New York, 1972, vol. 2, p. 28.
2 Ibid. p. 75.
3 Sur la lutte de Redon contre la domination du champ littéraire, voir Dario Gamboni, La Plume et le pinceau,
op. cit. et les analyses du chapitre IV (B.).
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Kunst, traduite en anglais en 1908 – et qui attend paradoxalement toujours qu’on la traduise

en français. Meier-Graefe prônait une étude de l’art fondée sur ses qualités matérielles, de

couleur, de pâte, délaissant l’importance du sujet, et celle qu’on voulait accorder à la vie de

l’artiste. Les idées de Meier-Graefe n’étaient, certes, pas encore entièrement émancipées

d’une  interprétation  nationale  des  arts.  Ainsi  le  « pictural » était-il  pour  lui  une  qualité

spécifiquement  française,  qu’il  reprochait  aux  artistes  allemands  de  ne  pas  réussir  à

atteindre.  En  encourageant  cependant  les  artistes  allemands  contemporains  à  prendre

exemple sur leurs collègues (ou concurrents) d’outre-Rhin, Meier-Graefe donnait cependant

au cas français une dimension universelle et idéale qui vidait largement de son sens toute

interprétation nationale. Il ne mettait d’ailleurs pas seulement les artistes français au rang

des meilleurs peintres : il prônait aussi l’exemple de Goya ou de Velásquez. Le loup était

dans la bergerie. Le comte Kessler était animé de même par une idée formaliste de l’art

moderne, reprenant les anciennes affirmations de Maurice Denis selon lequel un tableau

était, avant d’être un sujet, une surface plane sur laquelle des couleurs étaient assemblées.

Kessler n’eut d’ailleurs pas de mots assez durs, à l’époque de la fondation du  Deutscher

Künstlerbund, en 1904, à l’encontre de toute approche nationaliste des arts et de la culture.

La génération suivante des intermédiaires, centrée sur la propagation du fauvisme et du

cubisme,  fut  plus  encore pénétrée d’une conception formaliste  et  internationale de l’art,

conséquence d’une approche rétrospective des œuvres, qui en regardait l’évolution et devait

en dégager la logique. Ces personnalités étaient passées à l’école de grandes figures de la

philosophie,  de  l’esthétique  ou  de  l’histoire  de  l’art  dans  les  universités  germaniques,

retenant l’influence des premiers penseurs du formalisme en art. Le collectionneur tchèque

Vincenc  Kramar,  avait  été  au  tournant  du  siècle  l’élève  d’Alois  Riegl (1858-1905)  à

Vienne, et l’ami de son quasi successeur Max Dvorák (1874-1921)1. 

Riegl avait  professé pour la première fois une application concrète de la théorie du

formalisme esthétique en histoire de l’art. Prônant une discipline rigoureuse d’observation

chronologique des œuvres d’art, il entendait montrer que l’art évoluait historiquement par

une transformation progressive de ses principes formels, en parallèle avec l’évolution d’un

principe spirituel, le  Kunstwollen, qui émancipait donc la diversité des styles de tout lien

avec l’éventuel raffinement ou délitement de la civilisation qu’il habitait. La question de la

1 On trouvera un exposé clair et précis des « théories formalistes » en art dans Roberto Salvini, Pure visibilité et
formalisme dans la critique d’art au début du XIXe siècle, avec une anthologie de textes de : K. Fiedler, A. von
Hildebrand, A. Riegl, A. Schmarsow, H. Wölffin, A. E. Brinckmann, B. Berenson, Clive Bell, Roger Fry, A.
Stokes, J. Mesnil, H. Focillon, R. Longhi, L. Venturi. Max Dvorák succéda à Wickhoff, collègue de Riegl à
l’université de Vienne. On peut lire dans le cat. exp. Vincenc Kramar. Un collectionneur du cubisme etc., op.
cit., de nombreux extraits de la correspondance entre Kramar et Dvorák. 
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valeur de l’œuvre d’art, de la décadence d’une époque, ne concernait plus Riegl. L’historien

d’art posait les prémisses d’un jugement esthétique des œuvres d’art, jugement auquel sa

lecture des formes figuratives en peinture, orientée selon les concepts de qualités tactiles,

d’effets de couleur et d’espace, pouvait fournir un outil. 

Kramar,  élève  apprécié  de  Riegl et  grand  ami  de  Dvorák,  se  moquait  bien  des

interprétations nationalistes en art. Son fameux article « au chapitre des –ismes », rédigé en

1913, en dit déjà long sur l’impérialisme artistique français. Kramar fut l’adepte, à la suite

de Kahnweiler, d’une lecture progressive de l’œuvre de Picasso, où les formes d’une époque

se déduisaient de l’époque précédente. Le discours de l’artiste devait s’effacer devant sa

pratique, l’abstraction philosophique et bavarde devant la sensibilité plastique de l’artiste.

Son commentaire, en 1913, de l’exposition consacrée à Picasso à Berlin, confirme que la

présentation  rétrospective  était  tout  à  fait  convaincante  du  génie  de  Picasso,  « spiritus

rector du mouvement moderne » : 

Une rétrospective,  mettant  en évidence l’évolution rigoureuse,  organique,  d’œuvre en œuvre,  serait

propre à combattre les doutes de ceux qui connaissent l’œuvre récente de Picasso, mais en contestent le

sérieux ;  grâce  aux  premières  périodes,  plus  accessibles,  elle  encouragerait  en  même temps  ceux qui

persistent dans une attitude de refus total à s’intéresser aussi à la suite de l’œuvre. Voir et apprécier les

tableaux remarquables des périodes dites “bleue” et “rose” chez Picasso, c’est en effet se rendre compte,

nécessairement, que sa production récente n’est pas à regarder comme un artifice destiné à masquer des

forces créatrices insuffisantes, moins encore comme une mystification et un manque de respect pour les

profanes. Une rétrospective Picasso promettait enfin de renforcer chez les spectateurs le sens des qualités

artistiques, de contribuer donc – et sans doute serait-ce là son rôle le plus important – à une meilleure

orientation au sein de la situation confuse qui règne actuellement1. 

Kramar l’avait  exprimé  :  l’approche  rétrospective,  conseillée  en  fait  par  une  approche

esthétique et  historique d’origine philosophique et  universitaire,  était  en fait  le meilleur

moyen de réconcilier  le  public  avec l’art  d’avant-garde.  En lui  proposant  une approche

formaliste  des  œuvres,  on permettait  à  l’amateur  lambda de s’orienter  par  le  regard,  le

dispensant d’un bagage culturel, historique qu’il n’avait pas, en particulier lorsqu’il était

étranger au pays dont venait le tableau qu’il avait sous les yeux. 

Kramar ne  fut  pas  le  seul  intermédiaire  de  sa  génération  à  prôner  une  approche

formaliste des œuvres. Le critique allemand Carl Einstein, et ses collègues anglais Roger

Fry et Clive Bell s’investirent plus encore dans la définition d’une théorie visuelle de l’art

contemporain,  où  l’avant-garde  ne  pouvait  qu’être  couronnée  dans  les  premiers  rangs,

justement parce qu’elle avait osé franchir le pas de l’innovation formelle. 

1 Vincenc Kramar, „Expositions Picasso en 1913“, Umelecký mesícník, vol. II [1913], n°  4-5, pp. 142-143,
traduit et repris dans Vincenc Kramar etc., op. cit., p. 346.
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Einstein était passé lui aussi par l’université germanique. Il reconnut, après la guerre,

qu’il avait trouvé les ferments de sa pensée dans celles du grand esthéticien Konrad Fiedler

(1841-1895) et du philosophe des sciences Ernst Mach (1838-1916)1. Fiedler opposait à la

tradition philosophique un même refus du platonisme, qu’il appliquait plus directement à

l’analyse de  l’art2.  Il  séparait  radicalement  l’art  de  l’hédonisme,  et  s’attachait  surtout  à

montrer que l’art ne pouvait être la représentation d’une chose visible, mais qu’il était plutôt

une forme de développement de l’activité visuelle. L’art était donc valable pour lui-même,

rehaussé  comme  connaissance  au  même  niveau  que  la  science.  La  question  du  sujet

n’importait plus, et l’art ne pouvait plus être imitation de la nature. L’art n’était pas non

plus  le  reflet  d’un  monde extérieur  à lui.  Il  était  un  monde en  lui-même.  Mach enfin,

physicien et philosophe autrichien, avait développé une philosophie empirio-criticiste dans

laquelle il  défendait  une conception idéaliste  et  empiriste de la  science.  Mach entendait

décrire  l’expérience  humaine  à  partir  des  sensations  et  des  fonctions  qui  les  relient.  Il

éliminait ainsi les notions de substance, de causalité, et surtout toute dualité entre sujet et

objet, psychique et physique3. 

Carl Einstein retint de ces deux théoriciens une approche radicalement formelle de l’art

contemporain, qui aurait à s’exposer de manière plus systématique après la Première guerre

mondiale.  Refusant  lui  aussi  toute  transcendance,  il  n’accordait  donc  aucun  crédit  aux

interprétations faisant de l’art un reflet d’une réalité qui lui était supérieure. Dans une lettre

à Daniel-Henry Kahnweiler, écrite en juin 1923, il affirmait : « certaines idées du moi, de la

personne, considérées non comme substance métaphysique mais comme fonction, qui croît,

qui disparaît et que l’on peut, tout comme l’espace cubiste, rendre complexe etc. », - théorie

qu’il s’était, poursuivait-il, fabriquée avant la guerre4. 

On trouve enfin avant la guerre, chez les intermédiaires les plus importants entre l’art

d’avant-garde  parisien  et  l’Angleterre,  une  même  conviction  de  l’échec  des  anciennes

théories artistiques à rendre compte de l’art contemporain, et qu’une approche formaliste est

nécessaire pour comprendre l’art contemporain. Si le critique d’art Clive Bell, beau-frère de

Virginia  Woolf,  fit  dans  Art  (1914)  l’exposé  le  plus  clair  de  cette  théorie5,  son ami  et

1 Einstein écrivit à Daniel-Henry Kahnweiler en juin 1923 : « sur le plan théorique c’est peut-être Mach qui
m’est le plus proche. » (cité par Liliane Meffre dans Carl Einstein et la problématique des avant-gardes, Peter
Lang, Berne etc., 1989, p. 20).
2 Fiedler exposa les grandes lignes de sa philosophie de l’art dans Über die Beurteilung von Werken der
bildenden Kunst, Leipzig, 1876, Hirzel Verlag. Voir, pour des extraits traduits en français, Roberto Salvini, op.
cit., pp. 62-115. 
3 Les lignes de force de la pensée de Mach s’exposent dans Die Analyse der Empfindungen und das VerhÄltnis
des Physischen zum Psychischen, 1e éd. 1885, et Erkenntnis und Irrtum, 1e éd. 1905.
4 Citée par Liliane Meffre, Carl Einstein et la problématique des avant-gardes, op. cit., p. 25. 
5 On en trouve des extraits dans l’anthologie de Roberto Salvini, op. cit., pp. 211-225. 
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collègue Roger Fry en fit l’usage dès 1910 dans ses articles de critique d’art1. Fry affirmait

ainsi en 1912 au sujet des « post-impressionnistes français » : 

Ces  artistes  ne  cherchent  pas  à  nous  donner  ce  qui,  après  tout,  ne  peut  être  qu’un pâle  reflet  de

l’apparence réelle, mais à nous convaincre de l’existence d’une réalité nouvelle et bien déterminée. Ils ne

cherchent point à limiter mais à créer des formes, point à imiter la vie mais à en trouver un équivalent. Je

veux dire par là qu’ils souhaitent créer des images qui, par la clarté de leur structure logique, l’unité et le

grain  serré  de  leur  texture,  s’adresseront  à  notre  imagination  contemplative  et  désintéressée  avec  une

vigueur assez semblable à celle que mettent les choses de la vie réelle à interpeller nos activités plastiques.

De fait, ce n’est point l’illusion qu’ils visent mais la réalité2.

Fry répondait  aux  attaques  dont  était  victime  l’art  postimpressionniste,  et  plus

particulièrement  les  innovations  formelles  du  cubisme,  et  plus  particulièrement  à  leurs

raisonnements en majorité nationalistes3. Le peintre, critique et organisateur d’expositions,

proposait  ainsi  une  approche  nouvelle  où  l’art  moderne  devenait  sa  propre  référence,

indépendamment  de  toute  considération  extérieure,  et  qui  plus  est  des  considérations

politiques si prégnantes dans les jugements collectifs sur l’art contemporain. Ce n’est pas

sans  raison  qu’il  sélectionna,  pour  la  Second  Postimpressionist  Exhibition de  1912  à

Londres, des œuvres cubistes qui affirmaient cette auto-référentialité de l’art. Picasso, dans

son Bouillon Kub de 1911, reprenait avec humour le radical « kub » du cubisme au pochoir,

une  allusion  à  laquelle  répondait  le  Mozart  Kubelick  (1912)  de  son  camarade  Georges

Braque [Figure 90 et Figure 91, p. 786]. Le cubisme parlait de lui-même. 

Figure 90 : Pablo Picasso (1881-1973),  

Le Bouillon Kub, Paris, début 1912,  

huile sur toile, 27 x 21 cm, 

collection particulière.

1 On se reportera à : A Roger Fry Reader, edité par Christopher Reed, The University of Chicago Press,
Chicago & Londres, 1996, qui expose bien l’évolution chronologique de la pensée de Fry. 
2 Extrait de R. Fry, Visions and Design, Londres, 1920, repris et traduit dans Roberto Salvini, op. cit., p. 234.
3 C’est l’explication de Christopher Reed, A Roger Fry Reader, op. cit., p. 118. 
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Figure 91 : Georges Braque (1882-1963),

L’Affiche de Kubelick (Le Violon), 1912, 

huile sur toile, 46 x 61cm, 

collection particulière, Suisse (1988)

De même Fry, qui espérait la venue de Matisse pour inaugurer son exposition, réalisa

après l’événement l’hommage à Matisse intitulé The Matisse Room at the Post-Impressionist

Exhibition [Figure 92]1.  On reconnaît dans ce tableau, de à gauche à droite : le Portrait au

madras rouge ; le plâtre  La Serpentine ; Le Luxe I,  la   Nature-morte aux aubergines,  les

Coucous sur le tapis bleu et rose et L’Atelier rouge - soit un accrochage chronologique de la

peinture de Matisse entre 1907 et 1911. L’hommage au maître n’était plus un portrait de lui,

ni le rassemblement de ses disciples autour de lui. C’était désormais une représentation de

ses œuvres. C’était surtout une référence qui faisait elle-même allusion à l’autoréférentialité

de la peinture moderne. Fry avait situé, au centre de la salle Matisse, l’Atelier rouge : dans

cette toile Matisse avait  peint ses propres œuvres dans son atelier,  exposant lui-même sa

propre évolution artistique. Parmi ces œuvres, certaines se trouvaient dans la Matisse Room,

dans une mise en abyme subtile qui ouvrait plus encore les frontières de l’art. 

Figure 92 : The Matisse room at the

Second Post-Impressionist Exhibition, 

at the Grafton Galleries, 

attribué à Roger Fry (1866-1934), parfois à

Vanessa Bell (1879-1961), 

huile sur toile, 51,3 x 62,9 cm, 

musée d’Orsay, Paris 

don Mrs. Pamelan Diamond, 1959

On reconnaît de gauche à droite, de Matisse :
Le Portrait au madras rouge, La Serpentine (plâtre), Le Luxe I, la Nature-morte aux aubergines, les
Coucous sur le tapis bleu et rose et L’Atelier rouge.

Conclusion : Retour sur les papiers-collés 

Entre la voie la plus rapide de construction des réputations, celle de la grande presse et

des manifestations tonitruantes, et celle, plus intellectuelle et ancrée dans les valeurs de l’art

pour l’art, du champ littéraire, l’art d’avant-garde n’avait finalement pas trouvé, en 1914, son
1 On a parfois attribué cette toile à Vanessa Bell, qui organisa avec Roger Fry l’accrochage de la salle des
Matisse. Voir à ce sujet Anna Gruetzner Robins, Modern Art in Britain 1910-1914, op. cit., pp. 78-80.
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autonomie. Ni symbolique, ni financière. L’originalité des propagateurs du fauvisme et du

cubisme, marchands et « intermédiaires » cosmopolites, fut de sortir de cette alternative. La

stratégie  des  expositions  différenciées,  celle,  surtout,  des rétrospectives,  du mépris  de la

presse  et  du  silence,  étaient  les  meilleurs  atouts  pour  gagner  des  cercles  convaincus

d’amateurs d’art, et pour entretenir dans le grand public les rumeurs de gloires mystérieuses

dont on ne savait ce qu’elles produisaient, finalement. 

A la  veille  de  la  guerre,  la  grande  question  des  avant-gardes  parisiennes,  et  même

européennes, était ainsi la suivante : l’article était-il tout ? Il était à la fois le tout de l’art, et

son tombeau. C’est une chose que comprit Picasso à cette époque. En insérant des coupures

de journaux dans ses œuvres, Picasso jouait sur l’influence de la presse dans l’art : puisque

l’article était la clé de tout et l’avenir de l’art, pourquoi ne le serait-il pas aussi directement

des  œuvres ?  Faire  l’article,  c’était  une  stratégie ;  Picasso l’adoptait  au sens  matériel  du

terme. Mélanger les genres, c’était la voie nécessaire pour passer dans la presse ; Picasso

inventait de nouvelles formes et utilisait de nouveaux matériaux. 

Lorsque le peintre se mit, après l’automne 1912, à réaliser ses papiers collés, il était déjà

suffisamment renommé pour observer le champ de l’art international avec une distance que

ses collègues n’avaient pas. Il était probablement certain, d’autre part, de son indépendance

financière : c’est le 18 décembre 1912 qu’il signa un contrat de trois ans avec Kahnweiler,

contrat qu’il avait repoussé jusqu’ici mais dont il savait que le marchand n’attendait que son

consentement. Picasso était donc suffisamment sûr de lui pour ne pas subir la domination des

logiques du champ de l’art moderne à son époque.  C’est  ainsi  qu’il  inversa  le processus

symbolique  de  construction  des  réputations  artistiques  par  la  presse.  Les  papiers  collés

incluaient  la  presse  dans  l’art,  la  façonnaient,  la  modifiaient,  tronquaient  ses  titres,  ses

phrases et ses significations ; et non plus l’inverse. L’un de ses papiers-collés, le Compotier

avec fruits, violon et verre, peut être interprété comme une réflexion extrêmement profonde

et  subtile  sur  l’avenir  de  l’art  d’avant-garde,  sur  la  fabrication  des  carrières  et  sur  les

conséquences de la logique journalistique sur la création elle-même. Picasso le fabriqua entre

l’automne et l’hiver 1912 [Figure 93, p. 788]1. 

L’artiste a  présenté,  de manière  tronquée et  décomposée,  les  éléments  minima pour

reconnaître un violon au centre du papier-collé. L’instrument est posé sur une table devant

laquelle, au premier plan, est placée une chaise dont on reconnaît le dossier à barreaux. Un

compotier est également placé sur la table, dont la coupe est construite à partir d’une coupure

1 Une reproduction plus importante et  plus lisible de ce papier-collé est publiée dans Picasso et les choses, les
natures mortes, cat. exp., Paris, RMN, 1992, pp. 122-123. On y trouve aussi une description sommaire de
l’œuvre. 
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de journal – le jeu de mot n’était certainement pas anodin. La crosse du violon est dessinée

au fusain, également sur un morceau de journal. Picasso dessina également un verre à pied,

comme posé sur la table à droite de l’instrument. La présence du compotier laisse penser que

le lieu symbolique de la nature morte est  un intérieur ; celle du verre à pied, qu’il  s’agit

plutôt  d’un  café,  ce  que  pourrait  confirmer  la  présence  des  journaux.  Picasso  plaçait

l’observateur dans une certitude aussi vacillante que le compotier mal posé sur son ou ses

socles, ou que le violon dont les multiples plans se succédant de la gauche vers la droite,

produisent une oscillation  pendulaire. Pas d’ancrage spatial, donc. On n’était pas loin des

incertitudes propres au champ des avant-gardes. 

Figure 93 : Pablo Picasso (1881-1973), 

Compotier avec fruits, violon et verre,

Paris, automne-hiver 1912, 

fusain, gouache et papier collé sur carton,

65 x 49,5 cm. 

Philadelphia Museum of Art, Gallatin Collection.

OPP.12:07

On peut poser l’hypothèse, en effet, que ce papier collé, comme bien d’autres, fut pour

Picasso une manière de traduire, d’expliciter et de commenter les conditions de production

de l’art – l’art étant entendu dans toutes ses dimensions constitutives : création des œuvres,

fabrication des réputations, et conditions de leur production : presse, rumeurs, expositions,

traductions et trahisons… Picasso avait sélectionné ses coupures dans Le Journal des 6 et 8

décembre  1912.  Les  morceaux  d’articles  qu’il  décida  de  coller  produisent  un  véritable

contexte  autour  du  violon,  symbole  probable  de  l’art,  ou  des  bruits  et  des  rumeurs  par

lesquels les réputations se constituaient à son époque. Quelques lettres, reprises à des titres

d’articles tronqués, sont très lisibles : « [app]arition », au dessus du verre, et [JO]URNAL en

dessous. « L’Apparition », est le récit d’une séance de spiritisme tenue dans un « somptueux

salon » par Frédéric Boutet, dans le Journal du 8 décembre 1912. On peut se demander de

quel  spiritisme il  s’agit,  celui  de la  nouvelle  de Boutet,  ou celui  de la  mystification par

laquelle se développaient alors les réputations artistiques, par l’intermédiaire de la presse, ici
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représentée par le quotidien Le Journal.  L’art,  ou la crosse du violon,  oscille entre cette

« apparition » et la coupe de fruits. Cette coupe est réalisée à partir d’une « CHRONIQUE FINAN

[CIÈRE] », placée tête en bas, extraite de la page 8 du journal financier du 6 décembre 1912, où

l’on lit des informations sur les évolutions de la Bourse. Le commerce, la spéculation sont

donc inséparables  du champ de l’art  d’avant-garde. L’art  oscille  entre  les deux pôles  du

journalisme mystificateur et du commerce. 

On peut gloser plus loin sur les significations possibles de la séance de spiritisme. La

crosse du violon, en effet, est dessinée de manière à faire penser presque plus à une figure

humaine, qu’à une extrémité d’instrument. On peut y reconnaître un nez au centre ; les anses,

à droite et à gauche, tiennent lieu de moustaches ; enfin les volutes de la crosse composent

une paire d’yeux séparés par une large ride qui  confère au violon-personnage une allure

comique.  Quel  artiste  sortait  des  mystifications  journalistiques ?  un  clown.  L’art  perdait

toute légitimité en se laissant aller aux tentations diaboliques du spiritisme journalistique.

La  présence  du  violon  renvoie  peut-être  également  à  l’idée  d’union  des  arts

(visuel/auditif),  ainsi  qu’à  la  présence  du  musicien  de  café  (présenté  comme  un  clown)

survivant  mal  de son art,  alors  que lui  aussi  est  du côté  du spirituel,  à  la  différence du

« spiritisme » raccoleur  de  l’article  du  journal.  Le fort  contraste  de  la  couleur  froide  du

violon bleu, sur les couleurs chaudes des coupures de journal, renvoie sans doute aussi à

cette coupure de l’art le plus spirituel avec le quotidien et le mercantile. Le verre de vin

renvoie, inversement au spiritueux (l’absinthe du célèbre tableau de Degas) donc au paradis

artificiel de la fausse réputation, réputation analogue à celle du spirite évoqué dans l’article

du papier-journal qui sert à fabriquer la représentation du verre1. 

Quant aux dessous de la table tournante, ils sont plus ironiques encore. Picasso découpa

un encart de « LA VIE SPORTIVE », développant des informations sur le patinage, le football, et

le  billard.  La  coupure  est  placée  dans  l’ombre  de  la  table,  et  tournée  tête  en  bas.  La

métaphore sportive ressurgissait, cette fois de manière matérielle. 

En même temps, cependant, qu’il mettait en évidence et retournait les réalités du champ

de l’art, celle de la domination de la presse, des intrusions de la spéculation et des logiques

bassement sportives de la lutte artistique, Picasso les dépassait et soulignait leur fragilité. Le

médium du papier collé, d’abord, est très difficilement conservable – il n’est qu’à constater

les problèmes de conservation auxquels les musées font face aujourd’hui. C’était une oeuvre

nécessairement attachée à son époque, donc incapable de vieillir. Que le papier collé ne livre

pas toutes ses implications, d’autre part,  laisse penser que Picasso n’avait  pas épuisé son

1 Ce paragraphe m’a été suggéré par Christophe Charle, que je remercie vivement. 
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observation du champ de l’art contemporain. Le caractère transitoire des règles du champ

artistique sont traduites par toute l’ambiguïté de cette composition. A la fois nature morte,

donc insérée dans une lignée traditionnelle, et assemblage hétérogène de matériaux (journal,

coupures de trois gravures botaniques d’une pomme, une poire et un coing, placées dans le

compotier, ajouts de crayon, de gouache et de fusain), l’œuvre n’est plus d’un temps ni d’un

autre. Elle est au-delà du temps – donc des considérations futuristes ou passéistes, des luttes

entre  anciens et  modernes et  de toutes leurs implications contraignantes pour la  création

artistique. Et l’utilisation d’un matériau éphémère, le journal, était une manière de mépriser

l’idée même de chercher à obtenir une réputation. 

La table, sur laquelle reposent le compotier et le violon, est un support d’une ambiguïté

supplémentaire : Picasso lui attribue deux plans, l’un en faux bois, quadrangulaire, l’autre

blanc, rond. Le champ de l’art moderne n’était plus clair, ses règles en constante négociation

étaient toujours en cours de modification. Le compotier a deux bases, l’une en pilier, l’autre

en combinaison d’angles : l’art ne pouvait plus trouver d’assises dans la tradition artistique,

qu’elle soit ancienne ou récente. Il fallait tout inventer, puiser partout, et ne pas s’engouffrer

dans des voies théoriques exclusives. Le profil du violon enfin, est en faux bois, sa face en

papier bleu. L’art était  et  n’était  pas de l’art,  il  n’avait  pas une seule face mais toujours

plusieurs significations, selon l’angle par lequel on le regardait. 

La structure désaccordée du tableau, enfin, peut être interprétée comme une synthèse en

réduction  d’une  époque,  ou  d’un  champ,  où  tout  était  mis  sur  le  même plan  (mais  de

guingois) : nourriture spirituelle, nourriture matérielle (fruits), objets réels (table) et objets

fictifs  (journal),  art  mineur  (papier  décoratif),  art  majeur  (musique,  peinture).  Reste  un

problème : ce tableau de Picasso n’est pas son « Atelier de l’artiste » à la manière de Courbet

qui, lui, avait donné la représentation fantasmée du champ artistique à partir de son propre

point de vue. Le papier-collé était plutôt  un carnet intime où Picasso se libérait  de toute

entrave du champ, au point de refuser de montrer aux autres la représentation qu’il se faisait

de ce champ. Bref, c’était un « coup de dé » à la Mallarmé, la peinture pure ne devant plus

être peinte (mais collée), ni montrée.

Dans  ce  champ  incertain,  à  quoi  l’artiste  pouvait-il  se  fier ?  Non  pas  à  l’écrit,

finalement, et encore moins au langage. Regarder : tel était peut-être le message lancé par

Picasso à son public, d’ailleurs extrêmement restreint, puisqu’il n’exposa jamais les papiers

collés. Le papier-collé forçait à lire, à s’approcher de l’œuvre, le nez presque sur elle, pour

déchiffrer  les  caractères  d’imprimerie  des  coupures  de  journaux.  La composition  forçait

cependant à s’éloigner, pour distinguer les formes les unes des autres et reconnaître les fruits,
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puis le compotier, la crosse du violon, le verre, la table et la chaise. Le regard, allant et

venant, était peut-être le véritable avenir de l’art. Zola avait écrit, vers 1880, donc au tout

début de la constitution du champ de l’art moderne et de la définition de ses règles : « il n’y a

que le silence qui tue1 ». Un peu plus de trente ans plus tard, les règles n’étaient plus les

mêmes. La stratégie du silence était  justement la  plus efficace,  elle qui  laissait  place au

regard et aux pensées des collectionneurs.

1 Cité par Edmondo De Amicis, Souvenirs de Paris, Paris, Hachette, 1880, p. 205-206 et repris par Christophe
Charle, Le Siècle de la Presse, op. cit., p. 156. Voir supra. 
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Conclusion générale 

Comment  a  été  écrit  ce  travail :  échelon  après  échelon,
selon les  appuis  étroits  que  le  pied  rencontrait  par  hasard,
comme on escalade des sommets périlleux sans pouvoir un
seul instant jeter un regard autour de soi par peur du vertige
(mais  aussi  pour  garder  pour  la  fin  dans toute  sa  force  le
panorama qui va s’offrir).

Walter Benjamin,  Paris, Capitale du XIXe siècle. Le livre
des passages. Paris, Cerf, 3e éd., 2000, p. 477, [N,2,4]. 

Maintenant parvenus au sommet de cette étude – un sommet dont on espère qu’il est

celui qu’on avait l’intention de gravir au départ -, quel panorama décrire ? On y distingue,

certes, certains degrés parcourus ; mais l’horizon d’autres sommets s’impose au regard. 

Nationalisme, internationalisme : une alternative dépassée

La première conclusion nette de ce travail consiste à pointer les insuffisances de toute

étude qui aborderait une avant-garde dans une perspective nationale. Même la peinture dite

nationale, d’ailleurs, était fille de l’internationalisation des arts. Les plus grands spécialistes

du national furent souvent les plus grands voyageurs. Si les avant-gardes, définies en France

après  Courbet par  leur  opposition  à  un  pôle  esthétique  académique,  donc  national,  en

vinrent à oublier, au tournant du siècle, l’épouvantail académique pour se consacrer à une

lutte « entre novateurs », c’est bien parce qu’elles purent d’abord sortir du champ initial où

leur  présence  était  malvenue.  Or,  la  meilleure  manière  d’échapper  à  l’emprise  du  pôle

académique était de se retirer partiellement du champ national. On a montré que le détour

par l’étranger était une issue pour ceux qui ne trouvaient pas de place chez eux. 

Réciproquement, on espère avoir montré que l’internationalisme avant-gardiste ne fut

pas  tant  une  réalité  idéologique,  qu’une  stratégie  parmi  d’autres  pour  les  avant-gardes

parisiennes, lesquelles étaient en général suffisamment  conscientes de l’état  des rivalités

politiques, sociales et culturelles qui traversaient l’Europe des arts, pour opter, lorsqu’il le
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fallait, pour une stratégie plus adaptée. Les avant-gardes, et en particulier les milieux qui

parvinrent le mieux à s’imposer dans la lutte pour la réputation, surent jouer sur les rivalités

politiques et sur la hiérarchie des capitales culturelles, sur les complexes d’infériorité et le

comparatisme spontané des publics. 

Ainsi, le nouveau champ de l’art moderne, puis dans celui des avant-gardes, restaient

encore traversés par les logiques nationales,  politiques ou sociales,  relativisant nettement

l’autonomisation  de  l’art  moderne.  Ce cloisonnement  relatif  entre  les  champs artistiques

nationaux,  alourdi  de  différences  évidentes  de  traditions  artistiques,  intellectuelles  et

symboliques  nationales,  fut  paradoxalement  la  condition  nécessaire  à  la  réussite  des

stratégies de détour des avant-gardes parisiennes. Les publics étrangers ne lisaient pas l’art

importé  de  Paris  de  la  même  manière  que  les  Français ;  ils  ne  connaissaient  pas

nécessairement,  surtout,  ce  que  faisaient  les  avant-gardes  parisiennes  et  leur  manière  de

signifier leur rupture ; la position avant-gardiste en Allemagne, en Russie ou en Angleterre,

enfin,  n’était  pas  la  même qu’en France  – se  situant  souvent  à un échelon inférieur  de

l’échelle de la modernité plastique. Ainsi était-il possible aux artistes parisiens et à ceux qui

exportaient ou importaient leur peinture à l’étranger, de pratiquer de véritables  stratégies

d’expositions différenciées  entre les pays. Ces stratégies furent  à l’origine des meilleures

carrières internationales de l’histoire de l’art moderne avant la Première guerre, en particulier

celles des pointillistes, Signac au premier rang, des nabis, Maurice Denis en premier lieu,

puis de Matisse et des cubistes de Kahnweiler. 

Le nationalisme ne fut donc pas un obstacle fondamental à l’internationalisation de l’art

moderne.  Osons  penser  qu’il  en  fut  au contraire  un  facteur  fondamental.  D’un côté,  les

habitus nationaux en France réprouvaient l’innovation picturale parisienne, d’où son départ à

l’étranger. De l’autre, l’expansion internationale de l’art moderne parisien à l’étranger put

s’effectuer parce que ses introducteurs étrangers surent présenter leur importation dans le

sens de la  construction artistique nationale chez eux.  Les Salons modernistes  allemands,

belges, autrichiens ou même américains se voulaient en effet une ouverture vers l’actualité

artistique  internationale,  une  sortie  du  provincialisme,  et  leurs  acteurs  présentaient  leurs

engagements  comme la  meilleure option pour  construire  une  identité  nationale  moderne.

Enfin  les  réclamations  de  l’art  d’avant-garde  de  retour  de  l’étranger  furent  largement

justifiées comme l’entérinement  d’une reconnaissance venue de l’étranger. L’art moderne

créé en France fut présenté comme le flambeau de l’école française moderne à l’étranger, ce

qui  l’aida  à  trouver  plus  tard  une  consécration.  Les  avant-gardes  savaient  jouer  sur

l’impérialisme français. 
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Ainsi,  entre  importation,  traduction,  interprétation  et  retraduction,  les  acteurs  de

l’internationalisation  de  l’art  moderne  furent  souvent  les  créateurs  de  malentendus

esthétiques de taille, dont l’histoire de l’art est encore pétrie. L’importation de l’art moderne

a toujours eu des effets induits, non seulement en transformant son milieu de propagation,

mais  encore  en  favorisant  des  contresens  productifs  causés  par  des  différences  de

sensibilités et de traditions fortement liées aux identités nationales. Tout ceci invite à ne pas

prendre trop vite position pour ou contre le nationalisme ou l’avant-gardisme de tel ou tel

groupe  –  que  ce  soit  des  impressionnistes,  des  nabis,  des  pointillistes  ou,  plus

particulièrement, des cubistes dont la recherche américaine aime à souligner aujourd’hui le

nationalisme. Et à relativiser,  d’autre part,  les querelles d’interprétation de telle  ou telle

esthétique, puisque la force de l’art d’avant-garde était justement sa pluralité de lectures. 

La guerre : rupture ou continuité dans la logique avant-gardiste ? 

La recomposition des rapports  de forces internes aux avant-gardes parisiennes, avec

l’arrivée de la guerre, pourrait confirmer ces hypothèses. Certes, les avant-gardes, surtout

celles qui avaient pratiqué la stratégie de l’art  national, étaient bien préparées au conflit

qu’on sentait venir. Mais l’immense réaction culturelle que la guerre enclencha en France,

surprit pour le moins les peintres les plus radicaux. Il n’était plus possible de pratiquer l’art

national  comme une stratégie  seulement.  La pression  morale,  psychologique de l’Union

sacrée était trop forte1. Même Matisse essaya de s’engager, tant la pression patriotique était

forte, et intense le désir de défendre la « Patrie en danger ». En ce temps de misère et de

détresse collective, où l’art devenait un luxe et encourait, s’il était trop novateur, le soupçon

systématique  de  trahison  nationale,  il  fallait  pouvoir  justifier  sa  peinture  lorsqu’on  la

continuait,  lorsqu’on  poursuivait  son  commerce,  ou  lorsqu’on  persévérait  dans  son

commentaire. Ainsi le marchand Léonce Rosenberg écrivit en 1916 à Matisse : 

Vous n’avez pas, cher ami, à rougir de ne pas être parmi nous, en faisant de belles choses, vous faites

plus pour la France que le plus héroïque des poilus ! Dans un siècle ou deux, notre obscur travail sera

oublié, peut-être même avant, mais ce que vous aurez fait appartiendra au patrimoine de gloire de la France,

à cette gloire plus durable que celle des combats. Vous êtes un Soldat de l’Idée, faisant sans répit le coup

de feu sur la barricade contre les …. embusqués de la Paix, et vos tableaux sont les remparts d’un Verdun

dont  vous êtes  l’héroïque  défenseur !  Oui,  la  guerre  aura  grandi  la  Vie  et  que  d’impuretés  elle  aura

1 On peut se reporter, sur la question, à l’ouvrage de Kenneth Silver, Vers le Retour à l’ordre. L’avant-garde
parisienne et la première guerre mondiale, 1914-1925, Paris, Flammarion, 1991 (traduction française) et à
Christian Derouet, « Le cubisme “Bleu horizon” ou le prix de la guerre. Correspondance de Juan Gris et de
Léonce Rosenberg, 1915-1917 », Revue de l’art, n° 113, mars 1996, pp. 40-64. 
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balayées ! Nous revivrons l’âge des cathédrales et par la simplicité, la noblesse et la sérénité retrouvées,

nous connaîtrons aussi le chemin du Bien et du Beau1 !

Matisse continuait donc la guerre par ses pinceaux, manifestement toujours contre le même

ennemi, puisque Picasso faisait partie du groupe des « embusqués de la Paix ». Même parmi

les anciens anarchistes on sacrifia au discours patriotique – comme André Salmon, l’ami

poète et critique de Picasso et Braque, le concède dans ses souvenirs : 

Je n’ai à mon compte qu’un seul texte patriotique et pas même propre à satisfaire tous les patriotes, car

il est de diverses sortes et qualités. C’est un article donné à l’Intransigeant avant 1914, quand on sentait

venir  la  guerre.  Ça  avait  pour  titre  initial :  Du Patriotisme  considéré  comme un  des  Beaux-Arts. Par

disgrâce  cet  heureux  titre  fut  troqué  contre  un  autre  plus  orthodoxe  par  un  secrétaire  au  marbre

extrêmement prudent. Avoir signé cela m’a conduit à m’engager autant que le désir de faire comme les

camarades2. 

« Faire  comme les  camarades »… C’était  aussi  racheter  son  avant-gardisme,  ou  du

moins lui permettre d’enfin participer au mouvement général de la culture française, et lui

donner cette fois un but compatible avec celui de la défense de la patrie. Duchamp-Villon,

Dufy,  Gleizes, Metzinger firent  des  dessins  ou des tableaux patriotiques,  d’une manière

spontanée, mais qui permettait  aussi à l’art d’avant-garde de justifier de sa valeur par la

participation de son auteur à l’effort de guerre. En 1916, Apollinaire témoigna ainsi pour

André Derain « qui condui[sai]t sur le front un tracteur d’artillerie lourde et que l’on consid

[érait] comme l’un des peintres les plus remarquables de la jeune école française3 ». 

Pourtant, cette stratégie était perdue d’avance. La levée générale de boucliers contre le

cubisme et le symbolisme, dès la fin 1914, qu’on accusait d’avoir partie liée avec l’ennemi,

confirma l’échec de l’intégration du cubisme français, et plus généralement de la peinture

d’avant-garde,  au pacte national,  échec déjà  patent  en 1912-1913. Ceux qui jouèrent  au

pacte  d’union  sacrée  furent  en  général  des  étrangers  trop  peu  sûrs  de  leur  situation

intérieure,  pour se permettre  une autre  solution.  Mais dès  que la guerre fut  déclarée,  la

plupart des membres de l’avant-garde parisienne choisirent l’exil. Cet exil paradoxal invite

à reconsidérer plusieurs hypothèses émises sur les milieux d’avant-garde pendant la guerre.

Ceux  qui  restèrent,  choisirent  l’exil  intérieur.  Ils  étaient  paradoxalement  les  plus

indépendants dans le champ des avant-gardes, déjà internationalement réputés, et n’avaient

pas eu besoin de jouer aux peintres français après 1910. Ainsi de Matisse, qui s’il pouvait

justifier sa poursuite de la peinture en tant que « soldat de l’idée », n’opta pas moins pour

1 Léonce Rosenberg à Henri Matisse, 6 juin 1916 (Archives Matisse, Paris).
2 André Salmon, Souvenirs sans fin, op. cit., vol. I, p. 280. 
3 Apollinaire, « André Derain », Album-catalogue de l’exposition André Derain, du 15 au 21 octobre 1916, à la
galerie Paul Guillaume. Œuvres en Prose complète, op. cit., t. 3, pp. 859-861.
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une attitude de retrait  en partant s’installer  sur la Côte d’Azur. Picasso,  plus encore,  se

réfugia dans l’exil intérieur. Sa peinture, dont on a trop mis en évidence les quelques dessins

ou petites huiles patriotes, ou le « retour à l’ordre » à la manière d’Ingres, fut au contraire

plus variée que jamais : Picasso tirait parti de son isolement pour reparcourir l’histoire des

formes et de l’art occidental, et pour expérimenter de nouvelles manières de peindre. 

Dans le cas des artistes plus dominés, qui, malgré leurs convictiosn politiques, avaient

pratiqué l’art national comme une stratégie, le départ fut une autre attitude paradoxale. On

aurait  pu attendre, des « cubistes français », qu’ils prissent part  aux grandes déclarations

patriotiques  du  moment.  Au contraire,  ils  s’exilèrent  vers  les  pays neutres.  Leur départ

infirme  la  logique  explicative  proposée  par  bien  des  chercheurs  pour  comprendre  la

construction d’un cubisme français. Car parmi eux, partirent des peintres qui avaient engagé

leur peinture au service de la tradition française. Albert Gleizes, Henri Le Fauconnier ou

Robert Delaunay, Fernand Léger, Marcel Duchamp, Francis Picabia quittèrent la France et

allèrent même parfois jusqu’à déserter. Ceux qui avaient été dispensés du front auraient pu

pourtant  rester au pays ;  tenter,  comme Rosenberg y encourageait  Matisse,  de  perpétuer

l’universalité de la culture française, se faire « soldats de l’Idée », de contribuer à la guerre

culturelle.  Ils n’en eurent manifestement  pas le désir,  ni  le besoin,  ni  le scrupule. Leurs

motivations politiques socialisantes, internationalistes et pacifistes, avaient peut-être pris le

dessus.  Ils  quittèrent  le  pays  surtout,  comme  si  le  conflit  ne  les  avait  pas  concernés

autrement que dans ses conséquences néfastes pour l’activité artistique. 

Leur  exil  montre,  c’est  une  hypothèse  qu’il  faudrait  vérifier  dans  des  recherches

ultérieures,  que  l’art  seul  comptait  pour  eux,  et  que  c’est  « pour  l’art » qu’ils  avaient

tergiversé  quelques  années  plus  tôt  entre  socialisme,  nationalisme  artistique  et

proclamations internationalistes. « Pour l’art », ou « par carriérisme » ? Ne séparons pas la

nécessité de pratiquer une profession, et le goût qu’on peut avoir pour elle. Les cubistes

français avaient tenté, dans l’art national, de se frayer une voie pour innover sans subir les

coups répétés  du « bon goût » et  de la  « décence » traditionnels.  Ils  étaient,  certes,  trop

dominés  pour  ne  pas  se  laisser  impressionner  par  ces  critiques.  Mais  ils  n’avaient  pas

renoncé à l’art d’avant-garde. 

C’est pourquoi une lecture strictement politique de la peinture des années de guerre se

condamne à une interprétation limitée, qui ne peut rendre compte ni des déclarations, ni du

Silence des peintres1. 

1 Cf. Philippe Dagen, Le Silence des Peintres, Les artistes face à la Grande Guerre, Paris, Fayard, 1996. 

796



Il conviendrait, certes, pour tester la valeur de ces affirmations, d’approfondir l’étude

dans  la  longue  durée,  en  commençant  par  l’époque  de  la  Grande  guerre.  On  peut

qu’esquisser ici des hypothèses de travail pour des recherches futures. Pour la période de

l’entre-deux  guerres,  où  les  avant-gardes  parisiennes  réussirent  à  imposer  leur  discours

politique  et  internationaliste  comme  une  réalité,  l’hypothèse  d’une  interaction  entre

nationalisme et internationalisme peut sembler impertinente également. Elle invite en effet,

finalement,  à ne pas réduire l’internationalisme à une position idéologique, mais aussi à

l’aborder comme une stratégie, consciente ou non, ou une prise de position avec laquelle on

pouvait jouer. Cette hypothèse ne nous semble pas succomber à la théorie facile du complot,

ou à celle de la mauvaise foi des acteurs. Elle semble la mieux à même de comprendre les

alliances  des  uns  et  les  ruptures  des  autres,  les  stratégies  de  positionnement,  jusqu’aux

persistances ou aux tournants esthétiques. Elle nous semble susceptible, également, de tenir

compte de la « blague », qui seule sauverait l’art, annoncée par Derain avant la guerre, et qui

fut si essentielle au surréalisme par exemple. 

Paris et les conditions de sa domination sur l’Europe des arts  

Au-delà du milieu restreint des avant-gardes, le résultat global le plus immédiat de ces

stratégies internationales, en dehors des gloires ou des échecs qu’on a décrits, fut d’ébranler

la géopolitique occidentale de l’art moderne, qui, après l’Exposition universelle de 1855,

avait Paris pour centre. Cet ébranlement était net après 1910. La guerre fut une occasion de

sursis et de survie de la domination parisienne, et non pas la cause de sa remise en question. 

L’expansion de l’art moderne se fit en général, jusqu’aux années 1908-1910, au départ

de Paris. Un état de fait qui ne fut pas sans répercussions sur les débats de l’époque, et eut

partie liée avec la question des constructions nationales. Même le futurisme, une avant-garde

réfléchie, élaborée et proclamée par des Italiens, prit Paris comme point de départ des ses

tournées  mondiales.  La  prééminence  de  la  « capitale  mondiale  des  arts »  n’était  plus

inébranlable en 1914 cependant.  Des foyers secondaires comme Londres dans les années

1860, Bruxelles dans les années 1880, Berlin à partir du début du siècle et surtout après

1912,  mais  aussi  Weimar  autour  de  1903-1906,  purent  compter  un  moment  dans  les

stratégies des avant-gardes, et prendre une place nouvelle dans la hiérarchie des capitales de

l’art moderne. 

Certes, la domination parisienne n’était pas fondamentalement remise en cause. On lit

souvent que la guerre de 1914 fut décisive dans l’apparition de New York comme ville d’art

moderne, et le prélude de sa montée, jusqu’au triomphe de la métropole américaine sur Paris
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après les années 1960. La montée de New York dans le marché de l’art moderne, aurait été

favorisée en particulier par la fameuse exposition de l’Armory Show qui montrait, en 1913,

un  choix  assez  large  et  désordonné  d’art  moderne  européen,  de  Monticelli et  Monet à

Matisse et Archipenko. Les déclarations tonitruantes d’un Francis Picabia, venu à New York

pour l’occasion,  iraient dans ce sens : « New York est la cité cubiste, la cité futuriste.  Il

exprime la pensée moderne dans son architecture, sa vie, son esprit. Vous êtes passés par

toutes  les écoles  anciennes,  et  vous êtes futuristes en paroles,  en actes et  en pensées1. »

Picabia, qui n’avait pas réellement percé à Paris, noyé dans la foule des cubistes, effectuait

son détour par l’étranger (un détour qui fut d’ailleurs tout à fait réussi). En réalité, New York

n’avait pas encore, à la veille de la guerre, le rayonnement d’une ville comme Berlin dans les

milieux artistiques européens. Marius De Zayas, ami de Stieglitz et son agent à Paris, lui

écrivit ainsi en juillet 1914 : 

Je travaille dur pour faire comprendre à ces gens l’avantage d’un commerce des idées avec l’Amérique.

Et je veux absorber l’esprit de ce qu’ils font pour l’apporter à “291” [la Galerie de Stieglitz]. Nous avons

besoin d’un contact plus étroit avec Paris, sans aucun doute. [...] Je pensais qu’il serait bien pour nous tous

de réellement nous intégrer parmi ces gens2. 

Les  avant-gardes  de  New  York  étaient  tournées  vers  Paris ;  certainement  pas  l’inverse.

L’autonomie des avant-gardes berlinoises était, par comparaison, nettement plus développée.

C’est  avec  la  guerre  que  les  choses  changèrent  pour  les  capitales  occidentales.  La

rupture fut évidemment plus favorable à New York qu’à Berlin. 

Mais le conflit ne fut pas le seul facteur de remise en cause de la centralité parisienne

dans  le  champ international  de l’art  moderne.  En effet,  les  conditions  de  la  domination

parisienne  avaient  déjà  changé  en  1914,  ce  qu’on  espère  avoir  réussi  à  décrire.  Paris

dépendait plus étroitement des marchés et des milieux artistiques étrangers. Si la référence

parisienne restait un point clef dans la construction des réputations artistiques à l’étranger,

elle  n’était  plus  une  évidence  cependant,  depuis  la  crise  internationale  du  système

sécessionniste. Certaines figures de l’avant-garde parisienne surent jouer sur ce complexe

anti-parisien  à  l’étranger,  pour  mieux  consolider  leur  alliance  avec  les  avant-gardes

étrangères et donc pour augmenter leurs chances de réussir leur détour par l’étranger. Les

déclarations de Picabia sur New-York en faisaient partie. Aucun artiste parisien ne pouvait

1 Francis Picabia, enterview “How New York looks to me” [Comment je vois New York], The New York
American, 30 mars 1913, p.  11, repris dans Ecrits 1913-1920, Paris, Belfond, 1975, p. 24. 
2 I’m « working hard in making these people understand the convenience of a commerce of ideas with America.
And I want to absorb the spirit of what they are doing to bring it to “291”. We need a closer contact with Paris,
there is no question about it. [...] I thought it would be good for all of us to really get in with this crowd.” Lettre
à Stieglitz, 9 juillet 1914, citée par Willard Bohn, Apollinaire and the International Avant-garde, University of
New York Press, 1997, p. 49.
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tenir hors de France le discours impérialiste en vigueur à la même époque dans le champ

parisien. Matisse, Delaunay, Le Fauconnier firent de même. Ainsi, en même temps qu’elles

jouaient sur leur position parisienne, les avant-gardes qui pratiquèrent le détour par l’étranger

permirent à de nouvelles élites et de nouvelles capitales culturelles de prendre position dans

la hiérarchie des arts et dans l’échelle spatio-temporelle de la modernité.

L’internationalisation,  suivant  l’adage  du  « nul  n’est  prophète  en  son  pays »,  avait

permis le renouvellement des générations artistiques dans les champs artistiques nationaux.

Elle avait profité de, et entretenu, la domination de Paris, lieu de référence de l’art moderne.

Mais  en  même  temps  cette  internationalisation  n’avait  pu  se  faire  sans  un  jeu  sur  les

cloisonnements entre les champs nationaux, un jeu sur les décalages horaires, dans l’échelle

temporelle de la modernité, entre capitales artistiques. Ce décalage entretenait d’ailleurs la

domination  parisienne  et  le  régime  temporel  du  champ  de  l’art  moderne.

L’internationalisation  de  l’art  moderne,  avec  elle  la  constitution  de  réseaux  d’amateurs

internationaux  partageant  à  peu  près  les  mêmes  références  culturelles  et  artistiques,  fut

pourtant à l’origine d’une réduction des séparations culturelles entre les champs artistiques

nationaux.  D’où l’ébranlement  de la  domination parisienne,  puisque le  décalage était  de

moins  en  moins  productif.  On le  constate  en  particulier  dans  les  milieux  internationaux

amateurs de cubisme, qui ne se laissaient pas prendre aux stratégies des « cubistes français ».

Vincenc Kramar en est l’exemple le plus frappant. 

Ainsi la guerre de 1914-1918 ne fut peut-être pas tant une période d’ébranlement de la

puissance parisienne, qu’une occasion inespérée de sursis pour elle. Le conflit n’arrêta pas,

au contraire,  l’internationalisation de  la  peinture  parisienne.  Il  lui  permit  d’accéder à  de

nouveaux  marchés,  Suisse  et  Amérique  en  particulier.  Si  Paris  n’était  plus  un  centre

économique, il restait donc un centre symbolique.

Les avant-gardes parisiennes exilées à l’étranger furent en effet  bien accueillies par

leurs homologues espagnoles, américaines ou suisses. Robert et Sonia Delaunay partirent

pour l’Espagne en août 1914. Leur séjour dans la péninsule ibérique dura sept ans, plusieurs

mois  au Portugal  puis  en Espagne,  à  Vigo, Barcelone et  Madrid.  Albert  Gleizes choisit

comme les Delaunay l’Espagne. Henri Le Fauconnier, quant à lui, élut comme terre d’asile

les Pays-Bas qui étaient neutres également. Lorsque la guerre éclata, il se trouvait à Veere,

en Zélande,  avec  Konrad Kickert et  Piet  Mondrian (1872-1944).  Apparemment  réformé

pour  raisons  de  santé,  l’artiste  ne  chercha  pas  à  rentrer  chez  lui.  Il  resta  en  Hollande

jusqu’en 1919. 
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C’est surtout à New York, à partir de 1915, que les exilés de l’avant-garde parisienne se

retrouvèrent. Marcel Duchamp, exempté des obligations militaires, partit pour New York en

1915.  Il  arrivait  quelques  temps  après  Francis  Picabia.  L’arrivée  de  Picabia,  puis  de

Duchamp, de Gabrielle  Buffet-Picabia,  d’Albert  et  Juliette  Gleizes depuis  l’Espagne, du

peintre suisse Jean Crotti (1878-1958) et du compositeur Edgar Varèse (1883-1965), fournit

le noyau d’une nouvelle avant-garde à New York, dont on a dit qu’elle incarna le dadaïsme

en Amérique – le terme « dada » est en fait apocryphe1. Ce noyau fut rejoint, en 1916, par le

collectionneur français Henri-Pierre Roché (1879-1959),  et l’année suivante par l’artiste-

boxeur Arthur Cravan (1887-1918), ami des Delaunay, d’Apollinaire et  de bien d’autres

dans  l’avant-garde  parisienne.  Ces  nouveaux  venus  à  New York  se  rassemblaient  chez

Walter  Arensberg (1878-1954)  et  son  épouse  Louise,  amis  de  Walter  Pach,  où  ils

rencontrèrent  l’avant-garde américaine  la  plus  radicale :  entre  autres  Charles  R.  Sheeler

(1883-1965),  Charles  Demuth (1883-1935),  Morton  L.  Schamberg (1881-1918),  Joseph

Stella (1877-1946), Man Ray (1890-1976). Ce noyau ne partait pas du néant : il ressuscitait

en fait les réseaux des peintres américains à Paris, passés pour la plupart par les salons de

Leo et Gertrude Stein, ou de Michael et Sarah Stein. 

A New York, l’alliance des avant-gardes parisiennes émigrées avec leurs homologues

américains  fut  le  départ  d’un véritable  transfert  d’activité  entre  Paris  et  New York.  On

introduisit en Amérique des problématiques propres aux milieux artistiques parisiens. La

Modern Gallery, fondée en 1915 par Marius De Zayas (1880-1961), fut inaugurée avec une

exposition  de  groupe :  « Braque,  Picasso,  Picabia,  Stieglitz,  African  Sculpture ». A San

Francisco, l’importante participation française à la Panama Pacific International Exposition

(exposition  universelle  et  internationale)  accentua  encore  le  soutien  français  aux

modernistes américains. L’année suivante, en 1916, Marcel Duchamp participa à la création

de la  Society of Independent Artists,  « comme celle de Paris » d’après Walter  Pach2,  qui

devait  donc  offrir  à  l’innovation  picturale  un  lieu  ouvert  « sans  jury ni  récompense ».

Plusieurs  revues  bilingues  parurent  à  New  York :  The  Blind  Man (menée  par  Marcel

Duchamp et  Henri-Pierre  Roché) ;  Rongwrong  (Duchamp, Roché) ;  et  391 (Picabia).  Y

collaboraient entre autres Stieglitz, Gleizes, Walter Arensberg.

L’internationale avant-gardiste parisienne ne s’implanta cependant en aucun lieu précis.

En témoignent les pérégrinations de ses divers membres parisiens : Picabia, qui était à New

York, partit pour Barcelone en août 1916, revint à New York en mars 1917 pour retourner

1 Voir à ce sujet Hélène Seckel, « Dada New York », dans Paris-New York, op. cit., pp. 459-465. 
2 Walter Pach à Henri Matisse, 33 Beekman Place, New York, 22 novembre 1916. Archives Matisse, Paris. 
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en Europe en septembre 1917. Crotti, qui avait entamé une relation avec Suzanne Duchamp,

laissa son épouse Yvonne à New York en 1916 pour retrouver Suzanne à Paris. Il passa

Noël 1917 avec Yvonne à New York, épousa Suzanne à Paris en avril  1919. Juliette et

Albert Gleizes étaient à New York en 1915 ; ils partirent pour Barcelone en 1916, revinrent

à New York en 1917. Duchamp quitta New York en août 1918 pour Buenos Aires. Il n’était

pas  encore  possible  à  l’avant-garde  internationale  de  prendre  racine  dans  un  centre

déterminé. Paris restait le lieu symbolique des appartenances, et la référence des pratiques

artistiques. La guerre avait finalement rendu à Paris l’assurance de sa domination dans la

hiérarchie spatio-temporelle de la modernité, ébranlée depuis 1910.  

Mobile modernité 

Cette  recomposition  de  la  géographie  artistique  occidentale  fut  parallèle  à  une

recomposition de ses traductions temporelles. L’échelle de la modernité fut toujours mobile,

dépendante autant de l’évolution des rapports de force internes au monde de l’art, que de

celle du marché, ou plus loin encore, de celle de la géopolitique culturelle de l’Occident.

L’histoire des avant-gardes dont nous sommes les héritiers, fut construite à l’époque même

où  elle  se  faisait.  Elle  fut  renégociée  lors  des  consécrations  des  artistes,  restant  l’objet

incessant de tentatives de monopolisation. Pouvoir imposer une généalogie de l’art moderne,

et  s’y inclure,  c’était  immédiatement  disposer  d’une  position  supérieure  dans  le  champ

artistique et culturel. Dans les années 1910, la consécration des générations impressionniste

et  postimpressionniste  permit  aux  nouvelles  avant-gardes  de  se  référer  à  une  histoire

nouvelle  de  l’art  moderne,  dont  l’œuvre  des  figures  les  plus  importantes,  Van  Gogh,

Gauguin,  Cézanne,  pouvait  convenir  aux  milieux  artistiques  et  collectionneurs  étrangers

agacés  par  la  politisation  du  débat  artistique,  et  en  particulier  par  les  considérations

nationales en art. L’acceptation de la nouvelle peinture supposait, en effet, à l’intérieur des

milieux de l’art, l’émergence de groupes capables d’accepter ces nouvelles règles du jeu de

l’art  moderne :  eux  mêmes  ne  supportaient  plus,  pour  diverses  raisons  sociales  et

symboliques, les anciennes règles, en particulier celle du national.

Cette réalité nouvelle fut une des origines de l’ébranlement de la domination parisienne

dans la définition de la modernité. En effet, malgré la recrudescence des nationalismes, la

désaffection  générale  pour  les  théories  de  l’art  national  s’était  amplifiée  même à  Paris,

justement grâce à la consécration nationale des théories postimpressionnistes, qui mettaient

l’accent sur la forme et non plus sur les contenus des œuvres. Ainsi la modernité picturale

n’était plus d’un lieu, mais d’une manière. Dans les faits, la traduction de ce nouvel état du
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champ  de  l’art  contemporain,  que  traduisaient  une  nouvelle  manière  de  peindre  et  une

nouvelle compréhension des formes, fut tout aussi préjudiciable à la domination parisienne.

La construction des réputations, dans les milieux qui collectionnaient et parlaient de peinture

moderne,  n’avait  plus  Paris  pour  point  de  départ  et  pour  point  d’arrivée.  Paris  était

maintenant concurrencé non par d’autres lieux, mais par un phénomène beaucoup plus fort :

un non-lieu, qui était en fait celui de l’histoire des formes. Paris n’était donc plus le centre

incontesté de production de l’échelle des valeurs et du temps artistique. La hiérarchie spatio-

temporelle  des capitales de l’art  n’était  plus évidente comme elle  l’avait  été jusque vers

1910. L’échelle spatio-temporelle de la modernité s’était  transformée en un autre type de

spatio-temporalité, celle dont l’espace était fait de couleurs, de matériaux de composition, de

formes visibles et palpables.  

Ainsi, en 1914, le champ de l’art contemporain était-il devenu un lieu d’incertitudes

telles,  que  les  milieux  avant-gardistes  eux-mêmes  tentèrent  de  classer,  comprendre  et

distinguer qui était d’aujourd’hui, qui était d’hier. C’est dans cette logique que l’avant-garde

produisit,  chose  nouvelle,  de  multiples  ouvrages  sur  l’art  contemporain.  Pensons  à  Du

« Cubisme »  de Gleizes et Metzinger, à la  Jeune peinture française d’André Salmon, aux

Peintres cubistes de Guillaume Apollinaire, aux Cubistes, futuristes et passéistes de Gustave

Coquiot, aux articles de Le Fauconnier et Delaunay pour la presse étrangère… Picasso, à sa

manière,  réfléchit  aussi  sur  les  nouvelles  conditions  du  champ de  l’art,  en  réalisant  ses

papiers-collés. L’intention de Kandinsky, dans l’Almanach du Cavalier bleu, n’était pas bien

éloignée de ces approches. Le but de l’Almanach, d’après la préface à sa première édition,

était de répertorier, avec les œuvres, les « événements artistiques » (une œuvre devenait une

date) ; il était encore de rassembler les artistes des « temps nouveaux » dans toute l’Europe. 

Comment, désormais, définir la modernité ? La rhétorique du tournant spirituel, qu’avait

adoptée Kandinsky, n’éclairait pas cette question. Demain était déjà là. Mais demain était

toujours ailleurs. Kandinsky l’exprima dans une métaphore spatiale frappante : 

Dans la vie pratique il sera difficile de trouver un homme qui, voulant se rendre à Berlin, descende du

train à Ratisbonne. Dans la vie de l’esprit, descendre à Ratisbonne est chose courante. Parfois même, le

mécanicien ne veut pas aller plus loin et tous les voyageurs descendent à Ratisbonne. [...] Que de gens qui

cherchaient l’art sont restés prisonniers d’une forme qu’un artiste avait utilisée à ses propres fins, qu’il

s’agisse de Giotto, de Dürer ou de Van Gogh1 !

C’était bien, également, le sens de la logique du « nul n’est prophète en son pays » : demain

était toujours ailleurs. Il fallait, pour être d’avant-garde, savoir prendre le train, sans jamais

1 Wassily Kandinsky « Sur la question de la forme », in Wassily Kandinsky et Franz Marc,  L’Almanach du
“Blaue Reiter” (Le Cavalier Bleu), Paris, L’Esprit et les Formes, 1981, p. 192-sq.
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en  descendre.  C’était  tenir  compte  des  représentations  des  groupes  d’amateurs  qui

soutenaient  la  peinture  novatrice,  et  n’acceptaient  plus  la  règle,  encore  sacrosainte,  de

l’ancienneté. Il ne suffisait pas d’inverser l’ancienneté en modernité, comme le croyaient les

futuristes, pour gagner en puissance créatrice.

Perspectives méthodologiques

Terminons, enfin, sur les apports de la, ou des méthodes adoptées. Cette fois j’écrirai à

la première personne, pour bien souligner que les résultats de ce travail sont le fruit d’une

approche  personnelle,  de  choix  individuels,  et  d’un  parcours  de  chercheur  qui  ne  peut

prétendre à l’objectivité, ni à un monopole d’interprétation. 

Mon  parti  pris  de  méthode  fut  celui  d’un  pragmatisme  historique  libérateur :  de

reconstituer patiemment ce qu’on exposait, à partir des catalogues de l’époque, chercher à

quelle oeuvre encore conservée correspondait tel titre et tel numéro, comparer simplement

les formats et les couleurs, les envois à l’étranger et les envois en France, relire les discours,

considérer leurs  lieux d’expression,  et  les  comparer  selon ces  lieux.  Ce principe part  de

l’ambition de reconstituer historiquement ce que les contemporains ont vu, non ce que la

reconstruction biaisée, postérieure, de l’histoire moderniste de l’art, a inventé à partir des

sélections opérées par les catalogues rétrospectifs, les collections privées et publiques (ce

qu’on y montre et ce qu’on cache dans les réserves), les mythifications multiples produites

par les correspondances, journaux, mémoires, souvenirs, articles réédités…

Intentionnellement, je n’ai pas utilisé l’expression de « sociologie de l’art » pour définir

l’orientation de mon entreprise. Certes, j’emprunte à la sociologie en appliquant à l’art le

concept  de « champ », ou en cherchant  des  facteurs  sociaux dans  les prises  de position,

rhétoriques, littéraires ou picturales des peintres que j’ai étudiés. Il ne s’agit pas pour autant

de réduire l’art à « un phénomène collectif, habité par le social, pris dans l’extériorité des

conditionnements,  déterminé par des propriétés  essentiellement  acquises,  enracinées dans

une culture1 ». Il ne me semble pas avoir systématiquement cherché à « contrer » les discours

des acteurs,  mais plutôt à tenter de comprendre pourquoi ces discours pouvaient paraître

parfois contradictoires. Cette approche conduit souvent à remettre en évidence les choix que

les acteurs étaient capables de poser. En effet ils savaient analyser eux-mêmes la situation

dans laquelle eux et leur art (ou celui dont ils faisaient la promotion) se trouvait, selon les

pays et les milieux où ils exposaient ; de plus, ils connaissaient parfaitement l’art produit par
1 Je cite ici Nathalie Heinich résumant à sa manière les positions de Howard Becker, Raymonde Moulin et
Pierre Bourdieu, et « les travaux d’histoire sociale de l’art développés notamment par Svletana Alpers, Michael
Baxandall et Francis Haskell. » dans Ce que l’art fait à la sociologie, Paris, Éditions de Minuit, 1998, p. 7. 
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leurs  prédécesseurs  et  leurs  contemporains ;  enfin  ils  étaient  –  chose  rare  à  l’époque  -

souvent capables de se projeter dans des contextes culturels extrêmement différents que celui

du champ de l’art parisien2. 

Les artistes d’avant-garde parisiens les plus impliqués dans l’internationalisation de l’art

moderne, et qui par conséquent ont laissé leurs marques dans notre histoire canonique de

l’art moderne, étaient les plus ouverts à l’étranger, de ce fait les plus capables de prendre des

distances  avec  leur  propre  position  dans  le  champ  de  l’art  parisien,  de  considérer  cette

position  comme une  position  relative,  et  non  comme  un  donné  universel.  Ils  furent  les

acteurs véritables, accompagnés par leurs introducteurs « intermédiaires » vers l’étranger,

d’une véritable herméneutique de la peinture. Ils surent raisonner, bien avant les chercheurs

du XXe siècle, et souvent de manière plus subtile, à partir de véritables théories pragmatiques

et intuitives de la réception, et même des réceptions, bien conscients de la diversité, de la

différenciation des publics et de la nécessité d’inventer son public. Ces théories implicites

furent au fondement de la réussite de leur peinture. 

2 On peut faire un parallèle entre ces artistes sociologues-herméneutes, et des romanciers comme Flaubert ou
Zola qui, parce qu’ils avaient construit eux-mêmes leur position dans le champ littéraire, furent moins à même
d’en trahir les logiques dans leurs écrits, que les romanciers de leur époque. Voir à ce sujet Christophe Charle,
« Le romancier social comme quasi sociologue entre enquête et littérature : le cas de Zola et de l'Argent », in
Eveline Pinto (dir.), La littérature entre philosophie et science sociale, Paris, Publications de la Sorbonne,
2003, pp. 29-42.
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Un autre résultat de ce constat  est que l’art  ne révèle pas l’horizon d’attente de son

auteur  et  de  ses  destinataires,  car  ces  notions  sont  trop  étriquées  pour  caractériser  la

complexité de l’invention d’avant-garde. L’art novateur n’est pas non plus réductible à une

activité  de  communication.  Plutôt,  la  peinture  étudiée  ici  est  un  véritable  outil  de

manipulation, d’allers en retours incessants : du côté de l’artiste, manipulation de sa propre

image,  de  son  œuvre  (entendue  comme  suite  historique  et  historisable  d’images  qu’on

destine à l’exposition),  comme de ses publics ; du côté de ses médiateurs (critiques d’art,

marchands,  collectionneurs),  manipulation de l’œuvre selon la manière dont  on l’expose,

l’interprète et la traduit, de l’image de l’artiste, manipulation du public, mais aussi de soi ; du

côté des publics enfin, acceptation ou refus, cris ou chuchotement, rires ou émotions, regard

brouillé  ou  sélectif,  interprétations  primaires  ou  élaborées,  bref,  traductions  à  nouveau,

récupérations  et  amalgames qui  sont  encore des  manipulations.  L’objet  d’art,  cependant,

s’émancipe toujours d’une prise de possession, tant ses significations sont inépuisables et

dépendantes des contextes spatio-temporels de sa visibilité. C’est dans cette mesure que l’art

peut être un facteur de production de la société. Il véhicule des valeurs esthétiques, éthiques,

sociales, culturelles, religieuses ou laïques qui peuvent contribuer aussi bien à transformer la

société qu’à la conforter dans ses certitudes.

Dans  cette  perspective,  l’aboutissement  de  la  méthode  « pragmatique »  choisie

délibérément est, il me semble, d’inciter à réfléchir sur la question du discours et du langage

au fondement de toute activité et de toute relation artistique, de la création au commentaire,

en passant  par  l’exposition,  jusqu’à l’analyse et  l’écriture historiques à l’œuvre dans ces

lignes. La théorie, ou plutôt le discours de la méthode, des transferts culturels, m’a paru utile

dans ce sens1. L’art est un phénomène de langage, qui ne prend sens que dans un jeu de

références  réciproques,  de  va-et-vient  permanent,  mouvement  où  les  malentendus,  les

quiproquos, les traductions approximatives d’une langue dans une autre, d’une culture vers

une autre, et les trahisons sont parfois extrêmement productifs. La force la plus évidente de

ce langage, cependant, se manifeste lorsque l’artiste, le marchand ou tout autre médiateur,

1 J’ai tenté d’exposer en quoi les transferts culturels ne constituent pas tant un système théorique, qu’un discours
de la méthode, dans « La théorie des Transferts culturel, un discours de la méthode : bilan historiographique et
historique, perspectives d’application », in Hypothèses, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 2002,
pp. 151-161.  Si l’on cherche un système théorique dans la théorie des transferts, en effet, on sera déçu. Car le
souci de prendre en compte la réalité de changements, d’une instabilité constitutive des relations entre
ensembles culturels, implique de renoncer à chercher des permanences, et surtout de renoncer à une manière
précise d’exposer les résultats de sa recherche. La méthode des transferts culturels propose des outils de travail,
des problématiques de départ, des questionnements, des exigences d’analyse ; elle n’a pas l’ambition de
proposer un nouveau genre, ni une nouvelle manière d’écrire l’histoire et d’en expliciter les logiques. Pas de
système donc ; mais plutôt une approche d’abord négative, déconstructrice, que complète ensuite une méthode à
grande capacité heuristique. C’est pourquoi j’y vois un « discours de la méthode », où l’on met d’abord en
doute tout ce qui est douteux, pour ensuite chercher à inventorier tout ce qui peut nous faire avancer.  
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renonce justement au langage pour ne parler que par signes, composition d’une toile, mise en

exposition  d’objets,  construction  de  suites  et  de  significations  susceptibles  de  laisser  le

spectateur  se  réjouir  d’y trouver du sens,  donc de jouir  de  l’œuvre.  Cette  option ne  fut

possible de manière systématique qu’après 1910, quand l’art moderne fut constitué comme

culture  autonome,  monde  de  représentations  autoréférentiel,  où  le  pictural  comptait

désormais plus que le discours, la signification ou l’appartenance locale, d’autant plus qu’on

pouvait  voir davantage les  œuvres  avec  la  reproduction photographique  et  que,  dans  les

mêmes années, le cinéma et ses trucages ne pouvaient laisser les artistes indifférents. Perdant

le monopole du contrôle du visuel, la grande peinture devait réinventer un autre monde où

elle n’aurait plus de concurrents mécaniques. Restait à convaincre les spectateurs, de plus en

plus captifs de ces autres arts, de la suivre dans cette nouvelle aventure. C’est ainsi qu’on

peut expliquer, il me semble, le succès intelligent des peintres de la galerie Kahweiler, et

plus particulièrement de Picasso.

Dans la concurrence internationale artistique, les plus forts étaient finalement les plus

philosophes, mais pas nécessairement les plus riches. C’étaient ceux qui observaient le plus

précisément les effets des langages à leur disposition, des mots comme des formes, praticiens

d’une philosophie de l’action et de l’interprétation dont la théorie s’épanouit de nos jours.

C’est  en tenir compte, que de tenter soi-même de reprendre leurs suite.  C’est aussi, pour

l’historien(ne), retrouver leur monde, par d’autres moyens plus laborieux que l’art, mais qui

nous le redonnent à voir comme ils souhaitaient qu’il fût vu.

 

Figure 94: 

Pablo Picasso, Ulysse et les Sirènes, 1947, 

huile et glycérophtalique sur trois panneaux de

fibro-ciment, 

350 x 250 cm, musée Picasso, Antibes
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Bibliographie

J’ai  privilégié,  pour  une  appproche  synthétique,  des  sources  émanant  de  personnalités,  de

groupes ou d’institutions médiatrices dans l’internationalisation de l’art moderne.

Les catalogues des expositions tenues dans les Salons, galeries et autres lieux de présentation de

l’art  à  l’époque,  constituent  ainsi  une source  essentielle  pour  cette  étude.  C’est  à  partir  de leur

compilation que j’ai pu construire la base de données des expositions d’art moderne entre 1850 et la

Première guerre, élément central dans cette thèse. 

Les « petites revues » françaises, belges, allemandes et anglaises les plus internationales ont été

l’objet  d’un dépouillement  systématique,  parce  qu’elles  remplissaient  également  une fonction  de

présentation de l’art.  En particulier : la  Gazette des Beaux-Arts, la  Revue indépendante, la  Revue

blanche,  la  Plume,  L’Art  moderne,  le  Mercure  de  France à  Paris ;  PAN (Berlin),  The  Studio

(Londres), les  Tendances Nouvelles (Paris),  Der Sturm (Berlin)… J’ai consulté d’autres revues de

manière plus ponctuelle, en particulier à l’occasion de grandes polémiques françaises ou étrangères,

où la  concurrence artistique internationale  et  l’importation d’art  moderne venu de Paris  posaient

problème. Une crise est toujours un événement révélateur, où sont simplifiés les enjeux du moment.

En situation de crise les acteurs sont obligés de mieux définir leurs positions – pour citer Christophe

Charle :

L’intérêt  public  suscité  par  les  enjeux  politiques  à  l’œuvre  derrière  les  débats  culturels  hâte  la

circulation des thèmes, la communication entre groupes et le passage d’alliances à l’échelle internationale1.

L’étude de ces crises devait être approfondie par un sondage dans la presse quotidienne française :

j’ai choisi des journaux de tirages et de lectorat importants, en variant si possible les types de presse

auxquels je recourais : d’un côté  Le Temps,  Le Journal, Paris-Midi,  et Le Gaulois,  de l’autre, plus

avant-gardiste ou du moins intéressé par la vie des arts d’avant-garde, L’Intransigeant et Gil-Blas. 

De volumineux dossiers de presse conservés dans certaines archives que j’ai consultées m’ont

apporté des informations internationales et relativement exhaustives, d’autant plus qu’ils émanaient

d’une sélection de  l’Argus de la presse. En particulier : les albums de presse élaborés par Octave

Maus, secrétaire du Salon des XX et de la Libre Esthétique, conservés aux Archives de l’Art des

Musées  Royaux des Beaux-Arts  de Bruxelles.  Les dossiers  constitués par le  critique d’art  Louis

1 Christophe Charle, « Pour une histoire sociale comparée des débats intellectuels internationaux. L’exemple de
la crise fin de siècle », Internationalisierung, Internationalisation, Mélanges Schriewer, Peter Lang, 2002.
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Vauxcelles, et par Roger Marx, conservés à la Bibliothèque Doucet à Paris, sont classés par pays

(« art allemand » etc.) et fournissent égalememnt un accès intéressant à la presse étrangère1. 

Pour s’informer sur l’évolution du champ artistique européen, il importait d’élargir mes lectures

de critique d’art.  La critique, qui est au premier chef une activité éditoriale, est accessible dans de

nombreuses publications. Je me suis concentrée sur les publications de langue française, allemande

et anglaise – avec quelques sondages dans les éditions espagnole, italienne ou néerlandaise, langues

que je lis moins facilement. 

Mon  analyse  devait  ensuite  se  concentrer  sur  les  artistes  les  plus  investis  dans

l’internationalisation de l’art moderne. Les artistes d’avant-garde sont pour l’édition artistique une

manne exceptionnelle, et il n’a pas été difficile de trouver, édités de leur vivant ou après leur mort,

manifestes,  écrits  théoriques  et  correspondances  de  médiateurs  importants.  Certains  catalogues

d’expositions fournissent parfois des informations de première main - correspondances, extraits de

journaux ou divers papiers exhumés pour l’occasion. 

Elément  indispensable  à  cette  recherche  enfin,  les  sources  d’archives.  Il  était  possible  de

parcourir le monde à la recherche de fonds concernés par l’internationalisation de l’art d’avant-garde

avant  1914.  J’ai  donc  pris  le  parti  de  consulter  en  priorité  des  fonds  émanant  de  passeurs ou

médiateurs essentiels pour cette étude. Certains artistes étaient incontournables : ainsi Paul Signac

(Archives  privées  Signac-Cachin),  l’architecte  Henry  Van  de  Velde et  le  peintre  Théo  Van

Rysselberghe (Archives  et  Musée  de  la  Littérature,  Bibliothèque  Royale  Albert  Ier,  Bruxelles),

certains artistes allemands dont on trouve des papiers dans les fonds du Deutsches Literatur-Archiv

de Marbach am Neckar (DLA), près de Stuttgart ; ainsi  qu’Henri Matisse (archives des Héritiers

d’Henri Matisse),  Pablo Picasso (archives Picasso, Musée Picasso, Paris). Les archives de Pierre

Girieud et  Constantin  Brancusi,  conservées  à  la  Bibliothèque Kandinsky du Centre  Pompidou à

Paris,  ont  apporté  des  informations  intéressantes  sur  les  années  1910.  J’ai  complété  mes

informations sur Girieud en consultant les archives conservées par son fils, M. Maxime Girieud, à

Marseille.  Les  papiers  de  quelques  critiques  d’art  ont  été  utiles :  ceux de Roger  Marx et  Louis

Vauxcelles (Bibliothèque Jacques Doucet), de plusieurs critiques allemands (conservés au DLA de

Marbach), ou de Guillaume Apollinaire (BNF – souvent publiés dans des revues spécialisées). 

J’ai cherché, d’autre part, à accéder à des fonds « plaques-tournantes », susceptibles de fournir

un  maximum  d’informations  sur  l’internationalisation  de  l’art  moderne.  Et  d’abord  ceux  de

marchands d’art. Les archives de la Galerie Durand-Ruel ne sont pas ouvertes au public, mais un

volume substantiel de documents a été publié par Lionello Venturi2. Le fonds Vollard (Paris, Musée

d’Orsay)  révèle l’extension internationale des activités d’Ambroise Vollard,  marchand d’art  néo-
1 Autre dossier de presse intéressant, celui du marchand D-H. Kahnweiler, conservé par la Galerie Louise
Leiris. Il n’a été possible d’accéder qu’aux éléments reproduits dans les deux catalogues d’expositions, Daniel-
Henry Kahnweiler – marchand, écrivain, éditeur, Catalogue d’exposition du Centre Georges Pompidou, Musée
national d’art moderne, Paris, 1984 ; et Donation Louise et Michel Leiris – Collection Kahnweiler-Leiris,
catalogue d’exposition du Centre Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, 1984.
2 Lionello Venturi, Les Archives de l’impressionnisme, lettres de Renoir, Monet, Pissarro, Sisley et autres.
Mémoires de Paul Durand-Ruel. Documents, Paris-New York, Durand-Ruel, 1939.
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impressionniste et nabi qui sut constituer de solides réseaux amicaux et marchands en Allemagne et

en Europe de l’Est. Je remercie Carine Peltier de m’avoir introduite au fonds Druet-Vizzavona, hélas

peu utilisable pour mes recherches. Détenteur des archives de la Galerie Bernheim-Jeune, M. Guy-

Patrice Dauberville, petit-fils de Josse Bernheim-Jeune, a accepté de me rencontrer et de répondre à

mes questions. De même M. Quentin Laurens, héritier de la galerie Leiris-Kahnweiler, a bien voulu

discuter avec moi de l’action de Daniel-Henry Kahnweiler, le marchand de Braque et Picasso. Ces

informations ont été complétées par un entretien avec Pierre Assouline, l’auteur d’une biographie de

Kahnweiler, et qui a pu me renseigner sur les fonds de la galerie Leiris. Il est regrettable, cependant,

que M. Laurens refuse systématiquement d’ouvrir ses archives aux chercheurs. Même si une partie

des archives Kahnweiler est reproduite dans deux catalogues d’exposition1.

A  Bruxelles,  les  Musées  Royaux  des  Beaux-Arts  de  Belgique  conservent  les  volumineuses

archives des Salons des XX et  de la  Libre  Esthétique.  On y trouve les lettres  adressées  par  les

artistes de l’avant-garde européenne à Octave Maus, leur organisateur, de 1884 à 1913. D’autres

fonds  personnels  étaient  utiles  pour  préciser  le  rôle  de  quelques  médiateurs  ou  fournir  des

informations ponctuelles – en particulier la correspondance des peintres Théo Van Rysselberghe ou

Eugène  Boch.  A  Berlin,  j’ai  consulté  les  archives  d’Hervarth  Walden,  fondateur  de  la  revue

expressionniste  puis  du  Salon  d’avant-garde  Der  Sturm,  carrefour  après  1912,  entre  France,

Allemagne, Italie, Russie et Europe centrale.  On y trouve des lettres adressées à Walden par des

acteurs allemands, suisses, autrichiens, polonais (le Comte Kessler, Paul Klee, August Macke, Franz

Marc,  Max  Ernst,  Oskar  Kokoschka,  Adolph  Loos,  Otto  Freundlich),  parisiens  (Apollinaire,

Delaunay,  Blaise  Cendrars,  Derain,  Gleizes,  Fernand  Léger),  russes  (Kandinsky,  Archipenko,

Jawlensky)  mais  aussi  futuristes  italiens  (Umberto  Boccioni,  Carlo  Carrà,  Gino  Severini…),

américains (Albert Boch) ou nordiques (Gösta Adrian-Nilsson, Jacoba van Heemskerck).

Marbach am Neckar enfin et son immense Deutsches Literatur-Archiv ont permis d’accéder aux

archives  de  la  revue  cosmopolite  PAN,  mais  surtout  à  celles  du  comte  Kessler,  introducteur

exceptionnel de l’art post-impressionniste dans les pays germaniques, ainsi qu’aux papiers d’autres

médiateurs  (Julius Meier-Graefe, le baron de Bodenhausen, le mécène Alfred Walter  Heymel, le

critique d’art Julius Elias…). Enfin un séjour à Munich, au Zentralinstitut für Kunstgeschichte, m’a

permis de consulter des revues allemandes, autrichiennes ou même françaises plus difficiles d’accès

ailleurs, ainsi que certains catalogues d’expositions de l’époque. J’ai jugé ce séjour plus important

qu’un séjour aux archives du Blauer Reiter dont une partie des fonds a déjà été publiée.

Une thèse pèche toujours par ses lacunes. Il aurait certes été très fructueux de compléter ces

voyages  par  un séjour  au Getty  Institute  en Californie,  un au CASVA de Washington  et  un en

Grande-Bretagne.  Mes  ressources,  temporelles  comme financières,  ne  l’ont  pas  permis.  J’ai  fait

confiance  à  M.  le  Professeur  Yves  de  Chassey  (Université  de  Tours),  d’après  lequel  un  séjour

américain n’était pas impératif, étant donné la masse des données publiées sur un art « moderne »
1 Daniel-Henry Kahnweiler – marchand, écrivain, éditeur, cat. exp., MNAM, Paris, 1984 ; et Donation Louise
et Michel Leiris – Collection Kahnweiler-Leiris, cat. exp., MNAM, Paris, 1984.
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apparu  d’ailleurs  très  tardivement  à  New York.  Un  descriptif  très  détaillé  des  fonds  du  Getty

Institute est d’ailleurs disponible sur Internet. Ont été très utiles, notamment, les descriptions des

fonds  Raffaëlli,  Kandinsky,  de  Boccioni et  Signac.  Je  regrette  de  n’avoir  pas  pu  me rendre  en

Grande-Bretagne, d’autant plus que les relations artistiques entre l’Angleterre et le continent font

partie des chantiers les plus prometteurs de l’histoire culturelle. Il reste que certaines sources éditées,

comme les papiers  de Whistler,  les  mémoires de William Rothenstein ou George Moore,  ou les

écrits  laissés  par  Jacques-Émile  Blanche permettent  de  reconstituer  bien des éléments  du réseau

franco-anglais de l’art moderne.

Je  remercie  d’autant  plus  les  institutions  qui  m’ont  permis,  par  une  bourse  ou  par  des

aménagements  d’emplois  du  temps,  de  me consacrer  à  ces  séjours  en archives  hors  de  France.

L’Institut  d’Histoire  moderne  et  contemporaine  m’a  permis  de  m’absenter  plusieurs  mois  d’un

rattachement  a  priori  continu,  et  financé  un  séjour  à  Bruxelles.  Le  département  d’Histoire  et

d’Histoire  de  l’Art  de  l’Université  de  Reims  a  de  même  accepté  de  semestrialiser  mes

enseignements :  j’ai  pu  donc  consacrer  deux  semestres  à  mes  voyages.  Le  Centre  allemand

d’Histoire de l’Art de Paris m’a ouvert ses collections de revues germanophones, son importante

bibliothèque, m’a fait participer à ses recherches ; je remercie son directeur, le Professeur Thomas

W. Gaethgens, d’avoir financé un séjour à Munich et plusieurs mois de recherches sur les relations

artistiques  franco-allemandes.  Enfin  le  Centre  interdisciplinaire  d’études  et  de  recherches  sur

l’Allemagne,  par  une  bourse  d’aide  à  la  mobilité,  m’a  permis  de  passer  plusieurs  semaines  à

Marbach am Neckar puis à Berlin. 
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I. Sources d’archives

1. Paris 

Bibliothèque  de  l’Arsenal :  Fonds  Joséphin  Péladan (correspondances,  coupures  de  presse,
manuscrits, écrits sur l’art, carnet d’adresses).

Archives  du  Musée  d’Orsay :  Fonds  Vollard (correspondances  d’artistes,  reçus  d’artistes,
factures diverses, registres, copies de lettres envoyées à ses correspondants, agendas de la galerie,
registre des expéditions d’œuvres en province et à l’étranger…)

Bibliothèque  Jacques  Doucet :  Fonds  Vauxcelles (cartons  3 à  6 :  Allemagne) ;  Fonds  Roger
Marx (cartons III, V, VI, XII) ; Fonds Clovis Sagot. 

Archives  Picasso :  Catalogues  d’expositions.  Correspondances  reçues  de  Field  Hamilton,
Ambroise Vollard, Daniel-Henry Kahnweiler, Kees Van Dongen, M. Prampollini, Moïse Kisling. Il
fut impossible d’obtenir de réponses favorables à une consultation, de la part des ayant-droit d’autres
correspondants de Picasso. 

Archives  Matisse : Correspondances  reçues  par  Matisse  (Guillaume  Apollinaire,  Bernheim-
Jeune, Braune,  Bruce, Caspari,  Coleman,  Dewey,  Druet,  Faure,  Flechtheim, Roger Fry, Galanis,
Glaser, Paul Guillaume, Fritz Gurlitt, Halvorsen, Harris, Kahnweiler, Kandinsky, Liebermann, Luce,
Maillol, Manguin, Marquet, Morosoff, Nau, Pach, Prichard, Purrmann, Quinn, Léonce Rosenberg,
Paul Rosenberg, Schames, Schuwer, Marcelle et Georgette Sembat, Severini, Paul Signac, Steichen,
Leo, Sarah et Michel Stein, Serge et Ivan Stschoukine, Van Dongen, Louis Vauxcelles, Ambroise
Vollard, Berthe Weill, Leonid Zadkine)

2. Marseille 

Archives Pierre Girieud (M. Maxime Girieud, 10 rue Estelle, 13000 Marseille)

3. Bruxelles

Bibliothèque  Royale  Albert  Ier,  Archives  et  Musée  de  la  Littérature :  Fonds  Henry  Van  de
Velde; Fonds Émile Verhaeren; Fonds Georges Rodenbach

Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Archives de l’Art contemporain : Archives des XX
et de la LE : Fonds Vander Linden : correspondances adressées au secrétaire des XX,  directeur de la
Libre  Esthétique,  Octave  Maus ;  Fonds  Bouquelle,  archives  Eugène  Boch :  en  particulier  sa
volumineuse correspondance avec O. Maus ; diverses lettres 

4. Marbach am Neckar, Deutsches Literatur-Archiv

Fonds  Kessler : Manuscrits  du  Comte  Kessler ;  Journal :  Harry  Graf  Kessler,  Tagebücher,
consultés pour 1898-1912 ; Divers brouillons d’articles (en particulier d’un essai sur la controverse
Whistler-Ruskin : « Whistler  wider Ruskin : Kunst und Kunstkritiker ») ; Correspondances reçues
par  le  Comte  Kessler :  (Lettres  d’artistes :  Jacques-Émile  Blanche,  de  Henry  Edmond Cross,  le
couturier  Mariano  Fortuny,  Curt  Herrmann,  Wassily  Kandinsky,  Max  Liebermann,  Maximilien
Luce, Aristide Maillol, George Minne, Odilon Redon, Charles Ricketts, Auguste Rodin, Henry van

812



de  Velde,  Paul  Signac,  Thorn-Prikker,  Maria  et  Théo  Van  Rysselberghe,  Vuillard… ;  Lettres
d’amateurs  et  d’administrateurs  d’art :   Léonce  Bénédite,  le  Baron  Denys  Cochin,  le  comte  de
Montesquiou-Fézensac,  Thadée  Natanson,  Louis  Rouart… ;  Lettres  de  marchands  d’art et
d’organisateurs  d’expositions :  Eugène Druet,  Paul  Durand-Ruel,  Félix  Fénéon (pour  la  Galerie
Bernheim-Jeune), Octave Maus, Clovis Sagot, Ambroise Vollard, Hervarth Walden… ;  Lettres de
critiques d’art : Théodore Duret, Octave Mirbeau, Gabriel Mourey, Émile Verhaeren…)

Fonds Bodenhausen :  lettres de Félix Fénéon, Axel Gallén, du Comte de Grancey, de Henry
Hyman, Maximilien Luce,  Aristide  Maillol,  Constantin  Meunier,  George Minne,  Edvard Munch,
Jean Puy, Auguste Rodin, Paul Signac, l’Union Centrale des Arts Décoratifs, le Cercle central de
Paris, Ambroise Vollard, Théo Van Rysselberghe… 

Fonds A.W. Heymel : lettres de Félix Fénéon, Julius Meier-Graefe, Henry Van de Velde, Alfred
Stieglitz, Heinrich Thannhauser, du Frankfturter Kunstverein, Marcel Guérin…

Fonds  Ludwig  von  Hofmann : Lettres  de  Armand  Dayot,  Maurice  Denis,  William  Ritter,
William Rothenstein, Théo Van Rysselberghe, Fritz Thaulow...

Fonds Julius Levin (lettres diverses de la presse française et de musiciens français)
Fonds  Klemm (souvenirs  manuscrits  sur  Apollinaire et  Carl  Einstein :  Aufzeichungen  über

Begegnungen mit Apollinaire, Becker, Benn, Binding, Däubler, Dehmel, Carl Einstein, Hauptmann,
Hofmannsthal, Lasker-Schüler, Penzoldt, …)

Fonds Flaischlen (lettres de Van de Velde et de R. Gachet)
Fonds Unus (lettres de Shannon)
Fonds Rilke (lettres à Eugène Carrière)

5. Berlin

Sturm-Archiv : Correspondances adressées à Herwarth Walden par artistes, critiques, écrivains,
marchands européens ; Gästebücher (Livres d’Or de Neill Walden)
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II. Sources imprimées

1. Dictionnaires, annuaires, répertoires.

LABAT-POUSSIN, Brigitte, Archives de l’École nationale des Beaux-Arts (AJ521 à 1415)  : inventaire,
par Brigitte Labat-Poussin, Conservateur en chef aux Archives nationales, avec la collaboration de
Caroline  Obert,  conservateur  aux  Archives  nationales,  Paris,  Centre  historique  des  archives
nationales, 1998, 576 p.

Larousse mensuel illustré, Revue encyclopédique universelle publiée sous la direction de Claude
AUGÉ, Paris, Librairie Larousse, 1906-1913. 

LORENZ, Otto, Catalogue général de la Librairie française, Paris, Librairie Nilsson, 1896… 
MINISTÈRE DU COMMERCE, Annuaire statistique de la France, Paris, Imprimerie nationale, 6e année,

1883….
Préfecture DE LA SEINE, Annuaire Statistique de la Ville de Paris, Paris, Masson, 1880-1920.
Qui êtes vous ? Annuaire des contemporains, Paris, 1908 et 1924.
STATISTIQUE GÉNÉRALE DE LA FRANCE, Dénombrement  des  étrangers  en  France,  résultats

statistiques du dénombrement  de 1891, Paris, Imprimerie nationale, 1893.
STATISTIQUE GÉNÉRALE DE LA FRANCE, Résultats  statistiques  du  dénombrement  de  1891,  Paris,

Imprimerie nationale, 1894.
VAPEREAU, G., Dictionnaire universel des contemporains contenant toutes les personnes notables

de la France et de l’étranger, Paris, Hachette, 1893 (6e éd).

2. Catalogues d’expositions et de Salons, guides artistiques (classement alphabétique)

„Die  Neue  Kunst“/  The  New  art  /  L’évolution  nouvelle, Gesamtkatalog  der  II.
Gesamtausstellung, Neue Kunst Hans Goltz, München / Odeonsplatz Nr. 1, August-September 1913,
Illustrierte Ausgabe dieses Kataloges mit 50 Abbildungen, M.2. 147 p. 

2e Salon de Mai – 1913 – Catalogue  des œuvres de peinture, sculpture, dessin et art décoratif
exposées dans les ateliers du Quai Rive-Neuve Sous la Présidence d’Honneur de Auguste Rodin et
Auguste Renoir  - Du 1er au 15 Mai 1912  – Première Exposition , Paris, 1912, 34 p.  ill. 

Ausstellung  Belgischer  Kunst, unter  dem Protektorate  de  belgischer  Regierung,  Veranstaltet
durch die Gesellschaften Art Contemporain – Antwerpen, und Société royale des BA, Brüssel. Lokal
der Sezession, Kurfürstendamm, 208/9, Berlin (1er oct – 1er nov 1908), 42 p. 

Austellung Pablo Picasso – cat. exp., Moderne Galerie Heinrich Thannhauser, Februar 1913, n.
p., Munich, 1913.

Berlin, catalogues de la Sécession (1899-1914)
BORDEAUX, Henry, Les Salons de Paris en 1894, extrait du Magazin littéraire, Gand, Typographie

A. Siffer, 1894, 31 p.  
BOUYER, Raymond, L’Art et la vie au Salon du Champ de Mars, Extrait de L’Artiste, juin 1894,

Paris, 1894, 21 p. 
Bruxelles, catalogues des XX et de la Libre Esthétique (1884-1913).
Bulletin mensuel de l’ordre de la Rose + Croix, du Temple et du Graal, contenant le catalogue

du IVe Salon (20 mars – 20 avril 1895) IIIe année, Paris, avril 1895, 61 p. 
Bulletin mensuel de l’ordre de la Rose + Croix, du Temple et du Graal, contenant la Critique

des Trois Salons (Rose + Croix, Champ de Mars, Champs-Élysées), IIIe année, Paris, mai 1895, 61
p. 
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Cat. exp. Prague, 45. Vystava. S.V. U. Manes,  [...] Moderni Umeni [exposition d’art moderne]
[...], Prague, 1914 ; préface d’Alexandre Mercereau, n. p.

Catalogue  de  la  Première  Exposition  internationale  des  Beaux-Arts,  Palais  de  l’Industrie,
Munich, du 20 juillet au 31 octobre 1869. Munich, 1869, 96 p. 

Catalogue des œuvres de Matisse et de Picasso exposées Galerie Paul Guillaume 108, Faubourg
Saint-Honoré à Paris ; du 23 janvier au 25 février 1918, Paris, 1918, n. p. 

Catalogue du Salon de la Rose + Croix   (10 mars – 10 avril),  Paris,  Galerie  Durand-Ruel,
MDCCCXCII [1892].

Catalogue raisonné du Salon des Indépendants, 1884-2000, Les Indépendants dans l’histoire de
l’art, Paris, Salon des Indépendants, Grand-Palais des Champs-Elysées, 2000, sous la direction de
Suzanne Vincent, secrétaire générale de la Société des Artistes Indépendants.

CHAALONS D’ARGE, Auguste,  Artistes  -  Notice  sur  les  tableaux  des  artistes  étrangers  et  les
principaux  ouvrages  de  sculpture,  gravure,  architecture,  dessin,  aquarelle,  miniature,
numismatique, lithographie, chromo-lithographie, photographie de l’Exposition de 1859, Paris, Plu,
1859.

COURBET, Gustave, Exhibition et vente de 38 tableaux et 4 dessins de l'oeuvre de M. Gustave
Courbet. (Catalogue rédigé par l'artiste et précédé de : Le Réalisme, signé : G. C.), Paris : impr. de S.
Raçon, (1855), 4 p. 

DUGNAT, Gaïté, Les catalogues des salons de la Société nationale des beaux-arts. I, 1890-1895 ;
II., 1896-1900, Paris, l’Echelle de Jacob, 2000 et 2001, 450 et 377 p. 

Erster  Deutscher  Herbstsalon,  Berlin  1913,  Der  Sturm, Leitung :  Herwarth  Walden,  Berlin,
1913, 32 p. , ill. 

Exposition de tableaux de F. Iturrino et P. –R. Picasso, du 25 juin au 14 juillet 1901, Galeries
Vollard, 6, rue Laffitte, Paris.

Exposition  internationale  universelle  de  1900  –  Catalogue  général  officiel,  Tome  Second,
Groupe II, Œuvres d’art ; Classes 7 à 10. Paris, Imprimerie Lemercier, 1900. 

Exposition universelle de 1878. Guide itinéraire du visiteur, Paris, 1878.
Exposition universelle de Paris, 1889 : Ministère du commerce, de l'industrie et des colonies,

Catalogue général officiel : Beaux-arts, Lille, 1889. 
Exposition  universelle  de  Vienne  en  1873.  France.  Commission  supérieure.  Rapports.  Paris,

Imprimerie nationale, 1876, 683 p. Groupe XII : Arts graphiques (par M. G. Masson) ; Photographie
(par M. A . Davanne) – voir le t. III ; Groupe XXV : voir le T. IV : Beaux-Arts : par Maurice Cottier
(p. 261)

Exposition  universelle  internationale  de  1878,  à  Paris,  Catalogue  officiel  publié  par  le
Commissariat  Général,  t.  I,  Groupe  I,  Œuvres d’art,  classes  1 à  5,  4e édition,  Paris,  Imprimerie
nationale, 1878, 387 p.  

Galerie B. Weill – 25, rue Victor-Massé. 6e exposition organisée par P.  Mañach – Tableaux et
Pastels de Louis-Bernard Lemaire et de Picasso. Du 1er au 15 avril 1902. 

GAUTIER, Théophile, Les Beaux-arts en Europe. 1855, 2 volumes, Paris, 1855-56.
Geste esthétique – Catalogue du Salon de la Rose + Croix (10 mars – 10 avril 1892), Galeries

Durand-Ruel, 11, rue Le Peletier, Paris, Imprimerie A. Warmont, 1892, 35 p.
GORDON, Donald E.,  Modern Art Exhibitions 1900-1916, Prestel Verlag, Munich, 1974, 2 vol.,

361 et 907 p. 
Guide itinéraire du visiteur à l’Exposition universelle de 1878, Paris, Alban Chaix, Imprimerie

et Librairie centrale des Chemins de Fer, 1878, 108 p. 
IIe Geste esthétique – Catalogue du Salon de la Rose + Croix (28 mars – 30 avril 1893), Paris,

Palais  du Champ de Mars  (dôme central),  Librairie  Nilsson,  Paris,  XLVI et  168  p.  (catalogue
illustré) 

Illustrated catalogue of the Universal exhibition : published with The Art-journal, London-New
York, Virtue and Co., [1868]. 

Internationale Kunstausstellung des Sonderbundes Westdeutscher Kunstfreunde und Künstler zu
Coeln,  1912,  Städtische  Ausstellungshalle  am  Aachener  Toor,  25  Mai  –  30  Septembre  1912,
Cologne, Dumont, 1912, 104 p. (cat), 68 p. (illustrations), XXVII p. (réclames).

Internationaler  Künstlerbund  München –  Société  internationale  d’artistes, 1913  [„Die
Ausstellung wird gezeigt in München / Dresden / Berlin / Köln / Frankfurt], Munich (?), 1913, n.p. 
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JOUIN, Henry,  Archiviste  de  la  commission  de  l’Inventaire  général  des  richesses  d’art  de  la
France, Lauréat de l’Institut, Notice Historique et analytique, des peintures, sculptures, tapisseries,
miniatures,  émaux,  dessins,  etc,  exposés dans les Galeries des Portraits  nationaux au palais  du
Trocadéro, Paris, Imprimerie nationale, 1878.

Juryfreie Kunstschau im Ausstellunghaus Postdamer Str. 39-39a. Berlin, Verlag WM Baron .
Berlin, 1911. 80 p. 

Katalog  der  Herbst-Ausstellung,  1913,  Verlag  der  « Ausstellungshaus  am Kurfürstendamm“
G.m.b.H., Berlin W., Victoriastrasse 35, 1913, 50 p.

Katalog  der  sechsten  Kunstausstellung  der  Berliner  Secession –  Zeichnende  Künste,  Paul
Cassirers Kunst-Verlag, Berlin, 1902 [1902/1903] 

La  Décoration  intérieure  allemande  et  les  métiers  d’art  à  l’exposition  de  Bruxelles  1910,
Stuttgart, Julius Hoffmann, éditeur, 1910 (Paris, Librairie Fischbacher), 128 p. 

La Rose + Croix du Temple et du Graal – VIe Geste esthétique – Sixième Salon, catalogue, du 5
au 31 mars 1897, Paris, 1897. 

LARAN, Jean,  Le Salon des Indépendants en 1912, extrait du Bulletin de la Société de l’histoire
de l’Art français, 1er fascicule, Paris, 1912, 23 p.   

Le  Salon  de  Joséphin  Péladan (Dixième  année)  –  avec  instauration  de  la  Rose  +  Croix
esthétique, Paris, E. Dentu, mai 1891, ? p.

MONOD,  Gabriel  (éd.),  L’Exposition  universelle  de  1889,  Grand  ouvrage  illustré  historique,
encyclopédique, descriptif…, Paris, 1890.

National  exposition  of  the  productions  of  industry,  agriculture  and manufacture  in  France,
London, G. Virtue, 1849.

Ordre de la Rose + Croix, IIIe Geste esthétique, Troisième Salon, catalogue, du 8 avril au 7 mai
1894, Paris, Imprimerie Paul Dupont, 29 p. 

Paris-Guide, Paris, 1867.
Revue de l'Exposition universelle de 1889, par F. G. Dumas, L. de Fourcaud… Paris, Motteroz,

1889, 2 volumes, in-4.424 p. 
Rosae Crucis – Templi et Graal ordinis constitutiones, Actae 1892-1893 [Consitutions de l’ordre

– La Rose + Croix – le Tempe et le Graal], Tours, 1893, 57 p. 
Rose + Croix – règle et monitoire du Salon de 1892, Paris, E. Dentu, 1891.
Salon d’Antin (26,  Avenue d’Antin)  :  L’Art  moderne en France – 1916, Paris,  juillet  1916.

(Bibliothèque Picasso) Prague
Salons d’Automne : catalogues des expositions de 1903 à 1913. 
Salon d'Automne Paris 1910 – Exposition des Arts décoratifs de Munich, guide officiel, 40 p. 
Salon  de la  Rose  + Croix ;  Galerie  des  Arts  Réunis,  28,  avenue  de l’Opéra,  Catalogue  des

œuvres exposées, 1896, Paris, 1896, 20 p.  
Salon des Indépendants : catalogues des expositions de 1884 à 1914.
Catalogue raisonné du Salon des Indépendants, 1884-2000, Les Indépendants dans l’histoire de

l’art, Paris, Salon des Indépendants, Grand-Palais des Champs-Elysées, 2000, 591 p.
Salon  de  Mai  1912  –  Catalogue  des  œuvres  de  peinture,  sculpture,  dessin  et  art  décoratif

exposées dans les ateliers du Quai Rive-Neuve Sous la Présidence d’Honneur de Auguste Rodin et
Auguste Renoir  - Du 1er au 15 Mai 1912  – Première Exposition , Paris, 1912, 34 p.  ill. 

Sammlung deutscher Kunstwerke Brüssel 1910, Ausgewählt und eingeleitet von Paul Clemen;
Verlag  der  Deutschen  Photogravur  Aktiengesellschaft,  Siegburg  bei  Köln,  1910,  XXVI  p.  ill.
(ouvrage de Luxe) 

Société des XX, catalogues des expositions des XX : 1884, 1885, 1886, 1887, 1888, 1889, 1890,
1891, 1892, 1893. 

Société  du  Salon  d'Automne :  Salon  d'Automne  1910 : Catalogue des  ouvrages  de  peinture,
sculpture,  dessin,  gravure,  architecture  et  arts  décoratifs  exposés  au  Grand  Palais  des  Champs
Elysées, Paris, Kugelman, 215 p. 

Société du Salon d'Automne, Exposition de 1903, Evreux, Ch. Hérissey, [1903], 133 p. 
Société du Salon d'Automne. Salon d'Automne. Catalogue de la 6e exposition, Grand Palais des

Champs-Élysées,  Paris,  du  1er octobre  au 8  novembre  1908,  Paris,  Librairie  administrative  Paul
Dupont, 1908, 305 p. 
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Société  du  Salon  d'Automne,  Exposition  de  1913,  Catalogue  des  ouvrages  de  Peinture,
Sculpture,  Dessin,  Gravure,  Architecture  et  Art  décoratif  exposés  au Grand Palais  des  Champs-
Élysées du 15 novembre 1913 au 5 janvier 1914, Paris, Kugelman, 1913, 344 p.  

The Armory Show International Exhibition of Modern Art 1913,  Arno Press, New York, 1972.
Volume  I  :  Catalogues;   volume  II :  Pamphlets ;  volume  III :  Contemporary  and  retrospective
Documents. 

The Art journal illustrated catalogue : the industry of all nations, 1851, London, published by
George Virtue, [1851].

The illustrated catalogue of the Paris International Exhibition. 1878, London, George Virtue,
[1878].

The International Society of Sculptors,  Painters, and Gravers,  Catalogue of the Exhibition of
International  Art,  Knightsbridge, prepared by Carl  Hentschel  & Co (publishers  to  the  Council),
London, William Heinemann, 1898.

The Paris exposition, 1900, edited by D. Croal Thomson ; assisted by Herbert E. Butler and E.
G. Halton, The Art journal office, H. Virtue and Company, 1901, 374 p. 

Willms, A., Contributions to the International Exhibition at Philadelphia, 1876. London, Virtue
and Company, [1876].

3. Presse et Revues 
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649, 652, 654, 700, 707, 712

Bleyl, Fritz (1880-1966) 407
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1905) 390, 392

Boschetti, Anna 460, 537, 556,

722, 841

Boudin, Eugène (1824-1898) 64, 132,
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165, 166

Chauchard, Alfred (1821-1909) 682
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1870-1949). 566, 596, 604

Constable, John (1776-1837) 100,

115

Coquiot, Gustave (1865-1926) 18, 237,
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D
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401, 402, 726, 841

De Nittis, Giuseppe (1846-1884)

135, 139, 140, 141, 142,

143, 144, 153, 206

Decamps, Alexandre (1803-1860).
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504, 506, 527, 550, 571, 573, 575,

589, 661, 662, 663, 670, 778, 779,

782, 793, 813, 818, 819, 825, 827,

836, 837, 838, 840, 891
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511, 522, 524, 526, 527, 529, 530,

562, 567, 570, 571, 572, 574, 580,

583, 809, 813, 815, 818, 822, 824,

825, 826, 840, 878, 883

Duranty, Edmond (1833-1880) 17, 56,

60, 80, 113, 116, 117, 118, 130, 137,

149, 818, 828
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Annexe 1: le Catalogue collectif d’expositions d’art moderne

Ce travail n’aurait pu aboutir  sans les possibilités de recherche rapide et de résultats

fournis par une importante base de données, constituée à l’amont de ces recherches, et qu’on

entend publier bientôt. J’ose penser en effet que cette base de données peut être d’un apport

considérable  pour  l’histoire  de  l’art,  ne  serait-ce  que  par  les  raccourcis  de  recherche,

d’analyse  sérielle  ou  de  reconnaissance  des  œuvres  qu’elle  permet,  outre  de  très  vastes

possibilités d’interrogation. J’espère d’autre part que ce « point de départ », m’ouvrira les

portes d’archives privées bien documentées en catalogues de cette époque – en particulier

celles  de  marchands  d’art,  notamment  la  galerie  Durand-Ruel.  Mais  ceci  est  une  autre

question. 

Nous exposerons ici la constitution de ce catalogue, les sources qu’on y a enregistrées,

sa structure et les possibilités de recherche qu’il offre, avant d’en discuter les fondements

méthodologiques, et d’en exposer les apports pour la recherche en histoire et en sociologie

de l’art. 

Constitution du catalogue

La base de données recense le plus grand nombre possible de catalogues d’expositions

d’art moderne entre la première moitié du dix-neuvième siècle et la fin de la Première guerre

mondiale. Au bout de quatre ans de recherches, de collecte et de saisie, ce catalogue est

exhaustif  sur  certains  points,  très  lacunaire  sur  d’autres.  Toujours  susceptible  d’être

complété, il ne propose pas moins un recensement assez large des expositions d’art considéré

comme moderne entre 1855 et 1916. Leur nombre est fort réduit jusqu’en 1884, puis de plus

en plus important. Le catalogue recense finalement autour de 1800 expositions, tenues dans

quelques 120 villes et 19 pays. Y a participé une population d’un peu plus de 4600 artistes.

Le nombre d’œuvres recensées est encore réduit (pour l’instant un peu plus de 50 000), tous

les  catalogues  visés  n’ayant  pas  été  accessibles  à  l’époque  de  mes  recherches.  Il  sera

complété pour des recherches ultérieures, et pour une publication. 

Pour enregistrer l’intégralité des informations fournies par un catalogue, on a construit

la base autour de plusieurs tables, exposées ici par logique descendante : table des pays, table

des  villes,  table des  Salons  (lieu où l’on  expose,  singularisé  par  son adresse),  table  des
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expositions (singularisées par un lieu et une date), table des artistes, tables des exposants (un

« exposant » étant  singularisé non tant  par son nom, que par son adresse à la date  où il

expose, et par le lieu où il expose à une date donnée), table des œuvres exposées. Il fallut

rapidement  y  ajouter  une  table  des  propriétaires  de  tableaux  prêtant  leurs  œuvres  aux

expositions considérées, ainsi qu’une table des monnaies des prix répertorié dans certains

catalogues.  Les  tables  sont  liées  les  unes  aux  autres,  dans  la  logique  relationnelle

schématisée par le schéma suivant :

table des oeuvres exposées par l'exposant 1
Oeuvre A
OeuvreB

Oeuvre C  etc...

Exposant 1
Ex : Matisse, Henri

Exposant 2

Exposition 1
ex : S alon d'Automne 1903

Exposition 2
ex : Salon d'Automne 1904

S alon 1
ex : Salon d'Automne

Salon 2, Salon 3, etc .

Table  des VillesTable des artistes

Table des propriétaires

A l’intérieur  de  chaque  table  on a  réparti  les  informations  des  catalogues  dans  des

champs distincts. Par exemple, pour la table des exposants : son nom et son prénom (parfois

différents sur un catalogue, ne serait-ce qu’à cause de la traduction d’un « Friedrich » en

« Frédéric », ou de variations permettant à l’artiste de jouer sur sa position dans la listes

alphabétique des  exposants,  « Matisse,  Henri », devenant  parfois  « Henri-Matisse ») ;  son

adresse ; son lieu de naissance, sa nationalité, etc. 

Ce travail  de collecte était  énorme, ne serait-ce que par le volume des catalogues à

trouver,  consulter,  enregistrer.  Par  chance  quelques  raccourcis  étaient  possibles.  Pour  la

période 1900-1916, le travail de Donald E. Gordon sur les expositions d’art moderne fut un

point de départ très consistant1. Cet auteur a recensé en effet le plus grand nombre possible

d’expositions d’art moderne entre 1900 et 1916, dont l’auteur a recopié la liste d’artistes,

ainsi que des œuvres qu’ils y montraient. Certes l’ouvrage est incomplet : en particulier D.

Gordon n’a pas retenu tous les artistes répertoriés dans les catalogues qu’il reproduisait, ni
1 Donald E. Gordon, Modern Art Exhibitions 1900-1916, Prestel Verlag, Munich, 1974, 2 volumes.
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enregistré  des  informations  importantes  –  en particulier  adresses,  lieux de naissances  ou

nationalités lorsqu’elles étaient mentionnées par ces catalogues. Faute de place et par souci

de hiérarchisation, il n’a sélectionné que 426 artistes dont le choix peut paraître arbitraire :

Gordon  oublie  par  exemple  des  peintres  aussi  divers  en  styles  et  en  âges  que  Camille

Pissarro, Georges d’Espagnat ou Henri Valensi. Mais sa liste de 851 expositions tenues entre

1900 et 1916 dans 15 pays et 82 villes, de Moscou et Tokyo à San Francisco, était un fort

bon départ… J’ai  tenté  de  la  compléter  lorsque je  le  pouvais,  c’est-à-dire  lorsqu’il  était

possible de retrouver les catalogues incomplètement repris par Gordon. 

Mes recherches dans diverses bibliothèques ou fonds d’archives français, allemands et

belges m’ont permis de recenser d’autres expositions tenues après 1900, non répertoriées par

Donald Gordon. J’ai pu par exemple reprendre certains catalogues de la galerie berlinoise du

Sturm, consultables au Sturm-Archiv de Berlin ; ou d’autres dont j’ai trouvé des exemplaires

à Bruxelles, à Munich, à Marbach am Neckar (Deutsches Literatur Archiv, DLA) ou à Paris.

J’ai  pu  trouver  mention, d’autre  part,  d’expositions  supplémentaires  dans  des  études

« secondaires » sur les avant-gardes françaises, espagnoles, russes ou d’Europe de l’Est, etc. 

Pour la période précédant 1900, je ne disposais hélas d’ouvrage comparable aux deux

volumes  de Gordon,  à  part  le  recensement,  publié  récemment,  des  Salons  de  la  Société

nationale de Beaux-Arts jusqu’en 19001. Il fallut donc d’abord recenser les expositions à

retenir dans ma liste et considérées comme « modernes » à leur époque. J’ai eu recours aux

histoires de l’art les plus diverses possibles, puis aux informations que je pouvais trouver

dans la presse ou les ouvrages d’avant 19002. Les Salons « modernistes » les plus connus

avant 1900 sont, pour Paris,  celui  des Indépendants créé en 1884, et  celui de la Société

nationale  des  Beaux-Arts  (SNBA, sécession du Salon des  Artistes français  en 1890).  Le

Salon des XX, fondé à Bruxelles en 1884, dont la Libre Esthétique prit le relais après 1893,

puis les Salons des Sécessions de Munich, Vienne et Berlin, viennent compléter cette liste. Il

n’était  pas  toujours  évident  de  retrouver  leurs  catalogues ;  encore  moins,  ceux  des

expositions « indépendantes » retenues par l’histoire de l’art moderne – ainsi, par exemple,

des  expositions  « impressionnistes »  tenues  de  manière  irrégulière  entre  1874  et  1888.

L’important ouvrage de Sophie Monneret sur L’impressionnisme et son époque reproduit la

liste des catalogues impressionnistes3.
1 Gaïté Dugnat, Les catalogues des salons de la Société nationale des beaux-arts. I, 1890-1895 ; II., 1896-1900,
Paris, l’Echelle de Jacob, 2000 et 2001.
2 J’ai recensé pour cela, puis consulté tous les ouvrages parus en France sur la peinture « moderne » ou
« contemporaine », dont le Catalogue général de la Librairie française, publié à Paris chez Nilsson par Otto
Lorenz après 1896, faisait mention, et qu’il me fut possible de retrouver.
3 Sophie Monneret, L’impressionnisme et son époque, dictionnaire international, Paris, Denoël, 1978-82, 2e éd.
Robert Laffont, 1987. Le tome II propose un catalogue des expositions impressionnistes (pp. 232 et suivantes).
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Lorsque  les  catalogues  n’étaient  pas  accessibles,  j’ai  utilisé  des  ouvrages  qui

proposaient des listes parfois entières, parfois tronquées, d’artistes et de leurs œuvres, des

dictionnaires, ou des monographies recensant chacune les œuvres exposées par son artiste.

J’ai complété par la suite à partir des catalogues originaux. Pas toujours disponibles à Paris,

les  catalogues  des  sécessions  germaniques  ou  des  expositions  anglaises  ont  été  parfois

difficiles  à  répertorier,  tant  par  manque  de  temps  que  de  moyens  pour  visiter  les

bibliothèques artistiques outre-Rhin et outre-Manche. J’ai trouvé quelques catalogues dans

les bibliothèques du Zentralinstitut für Kunstgeschichte de Munich, à la Staatsbibliothek et à

la  Kunstbibliothek de  Berlin,  ou  au  DLA  de  Marbach.  Ici  encore  le  détour  par  des

monographies m’a été fort utile, en particulier les études de Peter Paret et Maria Makela sur

les Sécessions de Berlin et Munich1. 

Quant aux expositions plus « intimes » tenues avant 1900, j’ai pu établir leur liste en

recourant  aux  études  déjà  disponibles  sur  les  artistes  impressionnistes,  symbolistes,

pointillistes, nabis etc. Une recherche dans les revues artistiques de l’époque (Mercure de

France, Revue blanche, revue PAN et The Studio en particulier) fut très utile pour compléter

ces listes. J’ai pu trouver les catalogues des expositions de la Rose + Croix dans les archives

de Joséphin Péladan conservées à la bibliothèque de l’Arsenal à Paris. Enfin j’ai rencontré

certains  catalogues  de  manière  fortuite,  à  l’occasion  de  sondages  dans  divers  fonds

d’archives (fonds Roger Marx ou fonds Louis Vauxcelles à la Bibliothèque Jacques Doucet),

ou de bibliothèques (ainsi de la bibliothèque du Centre allemand d’Histoire de l’art, à Paris).

Qu’est-ce que l’art « moderne » ?

Quelques  remarques,  cependant,  sur les implications  de ce recensement.  En premier

lieu, il présuppose une définition du « moderne » certainement discutable. Avant les années

1890 en particulier, la distinction entre expositions « modernes » et expositions académiques

n’est  pas  toujours  claire  au  niveau  collectif,  ni  à  l’échelle  individuelle.  Le  Salon  des

Indépendants, fondé en 1884, accueille ainsi tous les artistes qui le souhaitent, pourvu qu’ils

payent leur écot ; donc pas nécessairement des « modernes ». Du côté de l’avant-garde, des

peintres comme Claude Monet et  Pierre-Auguste Renoir ont préféré en 1880 exposer au

Salon  traditionnel  plutôt  qu’avec  leurs  collègues  « impressionnistes ».  Toute  exposition

recensée  dans  la  base  n’est  donc  pas  « moderne ».  Il  fallait  faire  un  choix,  celui  des

expositions  ou celui des artistes.  On a fait  celui des artistes en premier,  en intégrant les

1 Peter Paret, Die Berliner Secession : Moderne Kunst und ihre Feinde im kaiserlichen Deutschland. Berlin,
Severin und Siedler, 1981; et Maria Makela, The Munich Secession. Art and Artists in Turn-of-the-Century
Munich, Princeton, Princeton University Press, 1987.
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catalogues entiers des expositions où participaient des artistes considérés comme modernes à

l’époque1. A terme, évidemment, une telle base de données a en effet vocation à répertorier

toutes les expositions de l’époque, et à ne pas se limiter aux « expositions d’art moderne ou

contenant des œuvres d’artistes modernes ». 

Quant à la confiance que je faisais dans les ouvrages « secondaires », en particulier dans

le  recensement  de  Donald  Gordon,  pour  leur  définition  du  « moderne », elle  me semble

justifiée ; pour le livre de D. Gordon, par la profondeur des recherches qu’il fit, l’amplitude

du panorama artistique qu’il propose, et le profil même des artistes participant aux salons

qu’il a recensés. Comme toute recherche, la mienne n’est  pas solitaire. Certaines de mes

données reposent ainsi sur la compétence et l’implication des chercheurs qui les ont publiées.

Soulignons  donc  qu’à  terme,  cette  base  doit  être  complétée :  l’idéal  serait  qu’elle

reprenne tous les catalogues d’expositions d’art en Europe, et pourquoi pas sur une période

beaucoup plus large que les années 1855-1918. Mais le temps d’une thèse n’est pas celui de

toute la recherche en histoire de l’art. Saisir, par exemple, le catalogue entier de la Société

nationale des Beaux-Arts de 1890, soit environ 1400 œuvres, demande quelques 15 heures

de travail – ceci à partir d’une reproduction, et non d’un microfilm. Pour le Salon d’Automne

dont  je  n’ai  pu consulter  le  catalogue que sur microfilm,  la saisie  de celui  de 1903, où

n’exposent « que » 484 artistes, avec près de 970 œuvres numérotées, demandait 3 journées

de 8 heures. Un petit  calcul me permet d’évaluer la constitution de cette base à quelques

1 000  heures  de  travail,  soit  28,5  semaines  de  travail  à  35  heures… Un traitement  par

numérisation n’est  possible que si  les  catalogues sont  empruntables – ce qui  hélas n’est

jamais le cas. 

Une image très limitée du marché de l’art 

Outre ces réserves sur le caractère limité du recensement effectué, on peut légitimement

critiquer  l’option  qui  prétendrait,  à  partir  de  catalogues  d’exposition,  reconstituer  le

« marché »  de  l’art  moderne.  Marché  implique  production,  offre  et  demande,  prix,

transaction, consommation. Le vaste catalogue constitué par cette base de données est un

ensemble bien inférieur à celui de la production totale d’œuvres d’art moderne entre 1855 et

la Première guerre, tout d’abord. A l’échelle d’un artiste, le catalogue des œuvres qu’il a

exposées n’est qu’un sous-ensemble de sa production totale (dont son catalogue raisonné

propose la liste).  L’offre d’œuvres d’art  dans les expositions n’est de même qu’un sous-

1 Pour cela on a bien-sûr recouru aux monographies disponibles sur les artistes concernés, qui recensent la liste
de leurs expositions – listes en général assez exhaustives. 
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ensemble de l’offre artistique totale : il faudrait y ajouter les stocks des galeries marchandes

et ceux des artistes eux-mêmes, et tenir compte enfin du « marché de l’occasion » : œuvres

diverses vendues par leurs propriétaires, par besoin d’argent, spéculation ou simplement par

lassitude. 

Le catalogue collectif ne donne pas non plus d’accès direct aux cotes des artistes, que

révèlerait plutôt un répertoire des catalogues de l’hôtel Drouot. S’il fournit parfois des prix,

il masque cependant les transactions réelles, leur dimension inévitable de négociations et de

marchandages. On constate ainsi, par le biais de correspondances entre artistes, marchands et

amateurs, que certains prix indiqués sont nettement différents des prix effectifs de vente – et

le plus souvent supérieurs. Paul Gauguin par exemple écrivit à son épouse en 1893, au sujet

d’une exposition qu’il avait faite en novembre chez Paul Durand-Ruel : 

Mon exposition n’a pas donné, en réalité, le résultat qu’on en pouvait attendre, mais il faut voir les

choses en face. J’avais fixé des prix très élevés : 2 à 3.000  Frs en moyenne. Chez Durand-Ruel, je ne

pouvais guère faire autrement, eu égard à Pissarro, Manet, etc… Mais beaucoup ont offert jusqu’à 1.500

frs. Que peut-on dire, il faut attendre et, en somme, j’ai eu raison, car maintenant sur le marché un prix de

1.000 Frs ne paraît pas énorme1.

Dans la définition des prix, l’apparence compte beaucoup. Des prix trop bas ne « font pas

sérieux ».  Après  un  certain  seuil,  les  prix  sont  presque  leurs  propres  facteurs

d’augmentation : un prix élevé implique, pour l’amateur, la valorisation forte d’une œuvre,

donc peut contribuer à l’augmentation de sa demande, donc à celle du prix . Plus on vend

cher, donc, plus cher on vend. Le grand catalogue, qui ne propose donc que des prix indiqués

et  indicatifs,  a  l’inconvénient  supplémentaire  de  n’en  donner  qu’une  valeur  statique.  On

pourrait certes tenter une courbe d’évolution des prix indiqués dans cette base de données.

Mais une telle courbe serait un amas d’informations très hétérogènes, relatives à des œuvres

foncièrement diverses par leurs formats, leurs auteurs, leurs dates et leurs supports. 

Comment aborder, d’autre part, les transactions à l’aide d’un seul catalogue ? Parfois il

est fait mention des propriétaires des tableaux exposés. On peut, à partir d’une même œuvre

1 A Mette, Paris, décembre 1893, in  Lettres de Gauguin à sa femme et à ses amis, recueillies et préfacées par
Maurice Malingue, Paris, Grasset, 1946, p.  251.
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et de ses mentions dans divers catalogues d’expositions successives, pister la trajectoire de

cette œuvre d’une collection à une autre, d’une galerie marchande à un salon d’amateur. Les

mentions dans les catalogues de  L’Appel  de Gauguin, que le marchand Ambroise Vollard

prêta au Salon d’Automne de 1906 à Paris, à Vienne en mars 1907, à Budapest en avril 1910

et quelques mois plus tard à Londres, nous permettent de savoir qu’entre 1910 et 1912 la

toile fut achetée par un amateur hongrois : le nom de son propriétaire avait changé dans le

catalogue  de  l’exposition  du  Sonderbund de  Cologne en  19121.  Mais  qu’est-ce  qu’une

information de ce type peut révéler du marché international de l’art ? 

Encore faut-il  que l’œuvre dont on piste la trajectoire apparaisse plusieurs fois dans le

catalogue collectif, qu’on puisse vérifier qu’il s’agit bien de la même, et que son propriétaire

soit  bien  mentionné.  Rien  n’est  évident  à  ce  stade.  Certaines  œuvres  sont  exposées  à

plusieurs reprises, mais pas sous les mêmes titres : outre des traductions parfois fantaisistes

de la part des compositeurs des catalogues, le titre d’une même œuvre change parfois d’une

exposition  à  l’autre.  Ainsi,  toujours  pour  Gauguin,  le  tableau  conservé  aujourd’hui  au

Courtauld Institute de Londres, connu sous le titre Moisson en Bretagne (1889), fut envoyé

par le  marchand Ambroise Vollard en mars  1907 à  la  galerie  Miethke,  à Vienne puis à

Budapest au Salon Nemzeti, où il fut exposé sous le titre Die Ernte [La moisson]. En octobre

1907, ce tableau fut montré à Prague à la Société Manès, où son titre devint La Bénédiction

des Bœufs. C’est sous le même titre qu’il fut exposé au Salon d’Automne de 19062. 

Quant aux propriétaires, sont-ils toujours mentionnés au catalogue ? Pour l’exposition

du Sonderbund de 1912, à Cologne, les rédacteurs du catalogue eurent soin de préciser que

l’Intérieur et  la  Rue  à  Argueil d’Henri  Matisse provenaient  de  collections  connues,

honorables3.  En  revanche,  on  oublia  soigneusement  de  préciser  que  le  sulfureux  Pablo

Picasso avait  prêté  Marguerite de  Matisse…  Picasso  s’en  agaça  dans  une  lettre  à  son

marchand Daniel-Henry Kahnweiler, le 15 juillet  1912 :  « dans le catalogue on aurait  pu

mettre dans le tableau de Matisse (Marguerite) apartenant  [sic] à Monsieur Picasso4 ». Les

catalogues masquent bien des arbitrages, des constructions et des omissions volontaires.

1 Paris, Salon d’Automne 1906, n° 89, collection Vollard ; L’Appel (Saint Dominique), Ölgemälde, Vienne,
Galerie Miethke, mars 1907, n° 52 (très probablement prêté par Vollard) ; L’Appel Budapest, Muvezhaz,
Nemzetkozi Impresszionista Kiallitas (II. Grand Hall), avril 1910, n° 16 ; L’Appel, Londres, Grafton Galleries,
novembre 1910, “Manet and the Post-Impressionists”: n° 39, collection Vollard ; Cologne, mai 1912,
Sonderbund, Der Ruf (Dominique), Besitzer [propriétaire] Hofrat Dr. Wolf Kohner, Budapest, n° 172.
2 Les numéros de cette œuvre sont les suivants dans les catalogues concernés : Paris, Salon d’Automne, 1906,
n°69, collection Vollard ; Vienne, Galerie Miethke, mars 1907 : n° 33 ; Budapest, Nemszeti Szalon, mai 1907,
n°46 ; Prague, Société Manès, octobre 1907, n° 117. 
3 L’Intérieur fut prêté par le Dr. Heinz Braune de Munich et la Rue à Argueil, par l’industriel Bernhard
Koehler, de Berlin. Heinz Braune était à l’époque conservateur à la Alte Pinakotek de Munich.
4 Donation Louise et Michel Leiris – Collection Kahnweiler-Leiris, catalogue d’exposition du Centre Georges
Pompidou, Musée national d’art moderne, Paris, 1984, p. 169.
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Dans  ces  catalogues  on  ne  trouve  rien,  non  plus,  sur  les  conditions  matérielles  et

politiques  qui  favorisèrent  ou  non l’internationalisation  du  marché  de  l’art :  facilités  ou

impossibilités  de  transport,  imprévus  douaniers,  interdits  politiques,  fermetures

intempestives  de  frontières.  Une  exposition  répertoriée  par  un  catalogue  n’a  pas

nécessairement eu lieu, du moins a peut-être eu lieu moins de temps que prévu. Ainsi en

1892,  le  peintre  norvégien  Edvard  Munch,  dont  l’œuvre  était  alors  quasi  inconnue  en

Allemagne,  fut  invité  par  le  Kunstverein,  l’Association  des  artistes  de  Berlin,  pour  une

exposition personnelle. Ouverte en novembre, l’exposition Munch fit scandale : la majorité

des peintres du Verein votèrent sa fermeture1. Cette exposition est passée à la postérité parce

qu’elle fut une occasion pour l’avant-garde berlinoise de protester officiellement contre les

décisions conservatrices de la majorité des artistes prussiens. Mais les œuvres qu’on pouvait

y voir ne furent donc vues que pendant un court interlude. De même les catalogues sont

parfois  incomplets  –  envois  trop tardifs  d’un  artiste,  incertitude  des  titres qu’il  donnera,

ajouts, parfois, au dernier moment. 

Apports du Catalogue collectif d’expositions d’art moderne 

Le  Catalogue  collectif  d’expositions  est  pourtant  un  outil  d’approche  du  marché

international  de  l’art  moderne  extrêmement  riche,  pour  peu  qu’on  le  manie  de  manière

critique et qu’on le complète par d’autres sources. Si une somme de catalogues ne fournit

pas,  a fortiori,  une représentation complète  du marché de l’art,  elle  peut  en donner  une

image. 

Elle donne d’abord, de manière évidente, un aperçu de ce qui s’est vu dans les divers

Salons et galeries des capitales culturelles occidentales ; donc elle permet d’approcher l’offre

d’art  moderne entre la fin du XIXe siècle et  la Guerre de 1914. Et fort  probablement  la

demande. On ne peut exclure en effet que les artistes aient peint, sculpté, gravé, dessiné en

fonction des attentes d’un public à l’écoute duquel ils s’efforçaient de rester, même lorsque

ces artistes étaient d’avant-garde. L’attention au public fut plus forte encore du côté des

organisateurs  d’expositions,  en  particulier  des  Salons.  On  le  voit  fort  bien  dans  la

correspondance de Camille  Pissarro et  son fils  Lucien qui  écrivit  à son père en 1896, à

propos de son groupe d’amis de l’avant-garde londonienne, et de leurs tentatives pour se

faire admettre chez le marchand Van Wisselingh : 

 Et voici ce que [l’artiste anglais] Shannon propose : [...] [Lui et Charles Ricketts] doivent aller à Paris

ce printemps ; si tu le veux bien, ils viendront [te voir] à Eragny et choisiront parmi aquarelles, gouaches,

1 Peter Paret, Die Berliner Secession, op. cit. p. 81.
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peinture, etc., quelques exemplaires qui leur paraîtront le plus fait  [sic] pour toucher le public et ils les

accrocheront en compagnie d’eaux-fortes et lithos dans une salle de bonne dimension [...] et organiseront

une private view qui durera quelques jours seulement et on invitera artistes et amateurs qui s’intéressent au

mouvement.  Cela créera  une petite  rumeur et  Van Wisselingh sera  aussi invité  et  on lui  suggérera de

transporter l’exposition dans sa galerie1. 

Le caractère  sériel  et  chronologique  de  la  base  de  données  permet  d’aborder  également

l’évolution  de  l’offre  d’œuvres  d’art.  On peut  ainsi  mettre  en  évidence  des  modes  (par

l’analyse des  titres),  les  tentatives  de conquête  d’un public particulier,  des  variations  de

l’offre selon les publics appréhendés…

Il est une différence forte en effet, entre une œuvre produite mais laissée dans un atelier,

et  un  tableau  ou  une  sculpture  que  son  producteur  destine  à  un  public,  et  expose

effectivement. Qu’une œuvre soit exposée, et pas une autre, est le résultat d’un choix qui

implique, chez son auteur, la considération de ses préférences certes, mais aussi de celles du

public (et parfois d’abord du jury) auquel il a affaire – préférences ou même haines de ce

public, pour les avant-gardes - et donc de la réception qu’il souhaite voir son œuvre obtenir.

Dans la mise au point définitive de l’œuvre, dont l’exposition est un premier aboutissement,

l’artiste  se  projette  en  autrui,  se  représente  ses  réactions,  ses  arguments,  réagit  aux

enseignements  de  ces  anticipations  en  les  prenant  en  compte  ou en  faisant  mine de  les

ignorer. Le Catalogue collectif ouvre ainsi des voies d’approche du monde de l’art, si l’on

suppose,  avec  Howard  Becker par  exemple,  et  avec  bon  sens,  qu’une  œuvre  n’est  pas

séparable du public auquel elle s’adresse ou contre lequel elle se dresse2. 

L’avantage d’un tel recensement est enfin qu’il rend possible un traitement sériel, à la

fois chronologique et  statistique. Il est  envisageable de pister à partir  de lui les carrières

d’artistes, leurs trajectoires d’exposition, l’évolution de leurs prix, de même que l’expansion

internationale  d’une  renommée  ou  d’une  technique.  Il  permet  également,  à  partir  des

adresses des artistes d’un catalogue, de reconstituer une géographie de l’art moderne à une

date  considérée  –  c’est  ce  qu’on est  en  train  de  faire,  pour  publication,  à  propos  de  la

géographie artistique de Paris avant 1914. Cette thèse n’épuise donc certainement pas les

apports potentiels du Catalogue collectif, est n’en est qu’un des fruits, on l’espère nombreux.

1 Lucien à Camille Pissarro, 4-6 avril 1895, Correspondance de Camille Pissarro, op. cit. t. IV, p. 56-57.
2 Howard Becker, Les Mondes de l’art, trad. Jeanne Bouniort, Paris, Flammarion, 1998.
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Annexe 2 : Géopolitique de l’Europe de l’art moderne 

Tableau 15: L’expansion internationale de l’art moderne – Evaluation du nombre d’expositions de

peinture « moderne » entre 1870 et 1919
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Tableau 16 : Expositions d’art moderne”, 1855-1919 : Paris, capitale de la modernité ; le rôle des galeries

Expositions d'art "moderne" avant 1919
(Europe, Etats-Unis)
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Sources : Base de données
B. Joyeux-Prunel, 2004
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Tableau 17 : La hiérarchie des capitales artistiques 

 B. Joyeux-Prunel 2004 B. Joyeux-Prunel 2004 
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Annexe 3 : Trajectoires internationales et profils de carrières

Tableau 18 : Les artistes modernes et l’internationalisation de leurs carrières, 1910-1914 : nombre

minimal de villes distinctes où un artiste a exposé, jusqu’en 1910 et jusqu’en 1914

Exposant

Nombre
villes

jusqu’en
1910

Exposant

Nombre
villes

jusqu’en
1914

Denis 25 Denis 38
Monet 23 Signac 29
Signac 19 Kandinsky = Monet 28

Whistler 18 Renoir 25
Vuillard 17 Vuillard = Vallotton = Van Gogh 24

Van Gogh 16 Bonnard = Cézanne  22
Pissarro 16 Pechstein = Gauguin  20

Vallotton = Kandinsky 15 Cross = Redon = Liebermann = Whistler = Rodin 19

Van Rysselberghe = Renoir 
= Redon = Blanche 14

Matisse = Manguin = Guérin = Friesz = Manet 
= Van Rysselberghe = Slevogt

= Roussel = Munch =Kirchner = Hodler 17

Rodin = Manet = Liebermann = Cross 13
Van Dongen =  Picasso = Jawlensky 

= Klinger = Corinth = Pissarro = Delaunay 16

Toulouse-Lautrec = Matisse = Gauguin 12
Marquet = Franz Marc = Maillol = Beckmann

= Toulouse-Lautrec = von Stuck 15

Guérin = Carrière = Bonnard 11
= Braque = Vlaminck = Derain

= Degas = Blanche = Von Hofmann 14
Larionov = Klinger = Ensor 

= Cézanne = Paul Baum 10
Münter = Minne = Melzer = Lehmbruck = Larionov

= Kollwitz = Heckel = Girieud = D. Bourliouk 13
Vlaminck = Van Dongen

= Jan Toorop = Stuck  = Slevogt 
= Roussel = Picasso = Ostroumova 
= Munch = Minne = Jawlensky = 

Hofer = Degas =  Corinth 9

Laurencin = Jan Toorop = Seurat 
Ostroumova = Nolde = 

= Laprade = Kogan = Hofer = Goncharova = Ensor 
= Carrière = V. Bourliouk = Böcklin 12

Von Hofmann = Seurat = Rouault 
= Marquet = Manguin

= Kollwitz = Klimt = Hodler 
= Girieud = Friesz = D. Burliuk

= Böcklin = Bakst = 8

Werfkina = Zorn = Douanier Rousseau = Rouault 
= Jean Puy = Putz = Pascin = Leibl = Klimt =

Camoin = Bourdelle = Baum 11

Sources : Grand catalogue. B. Joyeux-Prunel, 2004.
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Carte 1 : La carrière internationale de Claude Monet (1870-1915)
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Carte  2 :  Les  expositions  de  Paul  Signac avant  la  Première  guerre  mondiale  –  le  détour  par

l’étranger
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Carte 3 : Expositions d’Henri Matisse avant 1920 – Fauve ici, classique là-bas
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Carte 4 : Expositions de Pablo Picasso, 1897-1919 – Le mépris de Paris
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Tableau 19 : Le coût des expositions en Allemagne de Pierre Girieud (1911-1912)

Evaluation sommaire pour Pierre Girieud, 
du coût de ses expositions en Allemagne (1911-1912) 

En Mark allemands
Source Ventes Frais divers

- détail
Opérations Déroulement des

paiements 

lettre d’Adolf
Erbslöh à
Girieud

2 novembre
1911

MNAM, BK,
GIR. C7 10489.9

A Erbslöh, Lesbos,
+ 3 000 M

Rendu d’un petit
tableau Adam et

Eve 
- 140 M

- (vente préalable
de ce tableau)

10 % de commission pour
Brodersen

300 M à la galerie
Thannhauser

2% pour la NKVM

+ 3 000
- 300 
- 300

 - 60

- 140
+ 140

= 2 340 M

* à Munich : + 200 M
* 12 juillet 1911 : + 500

M

reste à payer : 1 500 M
(prévus en 2

versements : 500 et
1 000 M)

lettre d’Adolf
Erbslöh à
Girieud,

22 décembre
1911

MNAM, BK,
GIR. C7
10489.10

Un tableau à M. R.
Koehler  : 1600 M

1 esquisse 100 M
(« femmes

damnées ( ?) »,
vendues à une

„dame“)

1 dessin (« Les
Trois Grâces »)

100 M à M.
Brodersen

250 M dus à la NKVM :
- 10 % de 1600 M

- Transport de tableaux de
Mannheim à Munich  36,90

M
- Paquet pour Mannheim

(dessins)  1 M
- Encadrements (Exposition

d’avril) : 34 M
- Encadrements exposition
actuelle de la Vereinigung :

18,10 M

Dû à la NVKM : 10 % de
chaque vente

+ 1 600
- 250

+ 100
- 10

+ 100
- 10

_______
= 1530 M

* envoi de 500 M par
Erbslöh (dette ; reste à

payer 1000 M)
* moins 70 M dus à la

NKVM

= 430 M réglés par
mandat télégraphique le

23 décembre 1911

* attente règlement
1500 M de R. Koehler.

* attente règlement 100
M de la « dame »

* attente règlement 100
M de Brodersen

lettre d’Adolf
Erbslöh à
Girieud , 

22 février 1912
MNAM, BK,

GIR. C7
10489.13

À Kanoldt, 150 M
pour un petit

tableau intitulé
« Montagne »

(exposé à la galerie
Thannhauser)

- cotisation à la NKVM pour
1912 : 20 M (payée par

Kanoldt)
- frais de transport pour
expositions de Berlin et

Weimar : 20 M

- 20 M

- 20 M

+ 156 M
= 116 M

Paiements en attente :
*  le tableau

« Montagne » (le prix
proposé par Kanoldt
n’étant pas encore

accepté par Girieud)
* 156 M de

Mademoiselle
Hamburger

Frais
supplémentaires

supputés Cotisation NKVM 1911 - 20 M ?

Total net : 3 966
M

Gains minimaux :
5 096 M

Frais minimaux : 22 % de ses gains : 1 130 M, dont : 
- intermédiaires : 840 M
- encadrement : 52,10 

- transport en Allemagne : 57,90 M, auxquels ajouter les coûts d’aller-
retour de ses toiles entre France et Allemagne

- frais d’exposition : 40 M ? 
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Tableau 20 : les commissions des marchands d’art avant 1914

Eléments d’évaluation des commissions des marchands avant la guerre
Prix d’achat direct à l’artiste, prix proposés dans les catalogues d’expositions étrangères, 1912-1914

Artiste

Date du contrat
avec Kahnweiler

Format de toile ou
type d’œuvre : Prix

d’achat par
Kahnweiler à

l’artiste

Quelques exemples proposés à la
vente 

(équivalents en francs selon les
taux de change de 1908)

Soit, en Francs, au taux de change
de 1908 : 

GEORGES

BRAQUE 

30 novembre
1912

(jusqu’au 15
novembre 1913) 

Sup. 6 points : 60 F

Toile de 20 : 200 F

Sup. à 50 et
60 points : 400 F

Dessins : 40 à 75 F

Breme, Kunsthalle, février-
mars 1914     : 

Der Kanal St. Martin (cat. n°48),
800 M

Cette œuvre n’est pas recensée
par le catalogue raisonné des

œuvres de Braque pour la période
1907-1914 (Nicole Worms de

Romilly et Jean Laude, Braque –
Cubism - Catalogue of the work

1907-1914, Paris, Maeght, 1982).
L’ouvrage en question ne
mentionne pas non plus la

présence d’une toile de Braque à
la Kunsthalle de Brême.  

environ 1000 F

ANDRÉ DERAIN 

6 décembre
1912 

Toile de 6 : 125 F

Toile de 20 : 275 F

Toile de 50 à 60 :
500 F

Breme, Kunsthalle, février-
mars 1914     : 

- Cagnes, cat. n° 101, 1800 M 
-Cagnes, cat. n° 102, 1200 M 

Il s’agit probablement de : 
- Cagnes, 1910, huile sur toile,

65,4x92 cm, The Museum of Fine
Arts, Houston (Kellermann n° 

186)
- Seul ce tableau porte le titre

Cagnes. D’autre part toutes les
toiles peintes par Derain à

Cagnes (en 1910, recensées par
Michel Kellermann dans son

catalogue raisonné de l’œuvre de
Derain), ont des formats compris

entre 6 et 40 points. 

2250 F pour un format d’environs
40 points (marine)

1875 F 
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PABLO PICASSO

18 décembre
1912

(contrat d’une
durée de 3 ans) 

Dessin : 100 F

Gouache : 200 F

Toiles, jusqu’à 6
points : 250 F

Toiles de 8, 10, 12,
15, 20, 25 : 1 000 F

Toiles de 20, 40,
50 : 1 500 F

Toiles de 60 et
plus : 3 000 F

Berlin, 26 novembre - 31
décembre 1912 (III. Juryfreie

Kunstschau, Kunsthaus Lepke) : 
 dessins (Alte Frau, n°605, et

Mädchen, n°606), 500 et 800 M  
Berlin, mai 1912, Der Sturm,  3
[Französische Graphik/ Picasso] :

- 3 dessins, cat. n°107, 108 et
109, 35 M chacun 

- Dessin égyptien (Aegyptische
Zeichnung), cat. n°110 et 111,

175 M chacun
- Kunstreiterinnen (probablement

dessin), cat. n° 113, 60 M 
- Frauenporträt (probablement

dessin), cat. n° 114, 60 M 
- Salomé, Gravure (Salomé (La
Suite des Saltimbanques L14). 

Paris. 1905. Eau-forte,
OPP.05:53), cat. n° 116, 150 M 
– autres prix dessins :50-100 M 

Londres, avril 1912, Stafford
Galleries, « drawings by

Picasso ». 
- Femme debout (dessin à la

plume), cat. n°1, 4 L.S.
-  Deux gymnastes, n° 2, 15L.S.

- Tête égyptienne, dessin au
crayon, cat. n° 3, 17 L. 10 s.

- Cheval avec Jeune Homme en
Bleu, cat. n° 5, 22 LS.

- Tête d’homme,n° 11, 6 L. 10 s.
- Vieux miséreux, n° 16, 12

L.10s. 
Berlin, Der Sturm, 20, déc

1913: 
- Absinth-Trinkerin, n° 43,

1000M
- Aquarelle, n° 44, 800 M.

Budapest, Müvészhàz [Maison
des Artistes], avril- mai 1913 : 
- aquarelle, cat. n° 153, 600 Kr.

- Couple de miséreux, cat. n°
154, 720 Kr.

- Tête de femme, cat. n° 155,
1080 Kr.

Breme, Kunsthalle, février-
mars 1914: 

Toilette, dessin, n° 553, 1 000 M.

Prague, Février - mars 1914
Skupina,  IV. Vystava, Obecni
Düm Mesta Prahy : œuvres de

la collection Kahnweiler 
- Tête, gravure, cat. n° 131, 40 Kr
- Nature morte, gravure, cat. n°

132, 80 Kr

soit 625 et 1000 F 
pour chaque dessin ( ??)

- soit 43,75 F le dessin

- env. 220 F le dessin

- 75 F le dessin

- idem

- 187,50 F la gravure 

- soit entre 62,50 et 125 F le
dessin

- 100, 80 F le dessin

- 378 F le dessin

- 440,90 F le dessin

- 554,4 F le dessin

- 163,70 F le dessin

- 314,90 F le dessin

Buveuse d’absinthe,  
Paris. 1901. Huile sur toile, 73 x

54 cm (Saint Pétersbourg,
Ermitage. OPP.01:40)
- 1250 F la toile de 20 

- 1000 F l’aquarelle

- 630 F l’aquarelle
- 756 F 

- 1134 F

- 1250 F 

Sources : cat. exp. Daniel-Henry Kahnweiler, MNAM, 1984, op. cit. ; catalogues ; tableaux suivants. 
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Tableau 21 : taux de change en 1908

Pays Conversion en francs
français 1908

Pays Conversion en francs
français 1908

Belgique 1 F or = 3, 2258 F
français

Italie Pas de précisions

Allemagne 1 Krone or = 34,22 F
10 M = 12,50 F
1 M = 1,25 F

1 Pfennig = 1, 0125 F

Norvège 1 Kroner = 27,66 F (or),
10 kr = 13,83 F

1 kroner = 1,27 F
(Argent)

50 ore = 0,685 F
1 ore = 0, 013 F

Angleterre 1 Livre = 25,20 F
1 Shilling = 1, 25 F
1 penny = 0, 1041 F

Pays-Bas 10 florins (or) = 21 F
1 florin (argent) = 2,1 F
1 cent (bronze) = 0, 021

F
Autriche-Hongrie 1 Krone = 34,223 F

(ducat ancienne frappe)
1 florin = 2 couronnes =

2, 10 F
1 couronne = 1, 05 F
1 Heller = 0, 115 F

Russie 1886 Impériale = 10
roubles = 40 F (or)

1896 Impériale = 15
roubles = 40 F

1 rouble (argent) = 2,
6666 F

1 kopeck = 0,026 F
USA 1 dollar = 5,34 F

1 cent = 0,05 F
Suède 10 kroner (or) = 13,83 F

1 kroner = 1,37 F
1 ore = 0, 13 F

Finlande 1 markkaas = 100 pennis
= 1 F

Source : Larousse mensuel illlustré, Revue encyclopédique universelle, publiée sous la direction de
Claude Augé, t. 1 (1907-1910), Paris, Librairie Larousse, 1910, pp. 300-301: « Tableau des monnaies

actuellement en usage »

Tableau 22 : formats et désignation des toiles

Désignation et dimension (en cm) des toiles

Nombre de points Dimensions en cm 
Figure 

(format en hauteur) (h x l)

Paysage 

(format en largeur) (l x h)

Marine 

(format en largeur) (l x h)
6

8

10

12

15

20

25

40

50

60

41 x 33

46 x 38

55 x 46

61 x 50

65 x 54

73 x 60

81 x 65

100 x 81

116 x 89

130 x 97

41 x 27

46 x 33

55 x 38

61 x 46

65 x 50

73 x 54

81 x 60

100 x 73

116 x 81

130 x 89

41 x 24

46 x 27

55 x 33

61 x 38

65 x 46

73 x 50

81 x 54

100 x 65

116 x 73

130 x 81

D’après Raymonde Moulin, Le Marché de la peinture en France, Paris, Minuit, 1967, p. 510
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Annexe 4

Vincenc Kramar, observateur sans illusions 

de l’internationalisation du cubisme français :

« Au chapitre des –ismes » (1913)

Vincenc Kramar, « Au chapitre des –ismes – En marge de l’exposition Le Fauconnier à

Munich »,  Umelecký mesicník,  vol. II [1913], n° 4-5, pp. 115-130. Traduction en français

dans Vincenc Kramar. Un collectionneur etc., op. cit., pp. 339-345.

[Kramar commence par mentionner l’échec des futuristes et de leur tournée de 1912]

Des hommes aussi impulstifs, aussi “héroïques”, pour emplyer leur propre mot, ne savent

évidemment  rien de la diplomatie.  Le futuriste avance à visage découvert  et  et  s’impose

brutalement, sans compromis. […] ils auraient pu trouver un écho dans les rangs de leurs

cousins cubistes,  synthétistes,  etc.  mais  non,  le  catalogue [de leur  exposition  de 1912 à

Paris] clamait un irréconciliable rogueil de conquérant. Mêlé, il est vrai, de l’habileté d’un

commis voyageur bien rodé. […]

[Kramar se  moque  ensuite  de  la  multiplication  des  ismes,  dont  l’orphisme

d’Apollinaire. Sur l’exposition futuriste de 1912, il poursuit : ] Bref, l’exposition de Paris fut

un triomphe, c’est écrit noir sur blanc, et pourtant – pas un seul tableau n’y fut vendu ! Il

n’importe !  Les  futuristes  ne  sont  pas  des  esprits  mercantiles.  Pleins  de  mépris  pour  le

chauvinisme parisien, ils trouvèrent satisfaction dans la grandeur de leur geste. […] [sur le

passage des futuristes à Londres, puis à Berlin :] ils bradèrent tout le reste. […] 

Les cubistes  assistèrent  à  la  comédie  en spectateurs  attentifs  et  ébahis.  Peut-être  se

sentaient-ils  même  un  peu  penauds.  Après  tout,  ils  savaient  eux  aussi  vivre  du  travail

d’autrui,  jeter  de  la  poudre aux  yeux en  présentant  sans  vergogne comme un grand art

nouveau  un  vague hybride  d’une  peinture  banalement  décorative  et  des  élements  qu’ils

glanaient  ailleurs  sans  rien  y comprendre,  eux  aussi  avaient  le  secret  de  la  réclame,  ils

savaient que le tout c’est d’attirer l’attention, et ils avaient su en trouver les moyens – ils

avaient  gagné  à  leur  cause  des  littérateurs  et  des  journaux,  organisé  des  expositions

collectives et des conférences, ils avaient conquis le Salon d’Automne et ne rechignaient pas

à prendre eux-mêmes la plume, notamment pour chanter les louanges les uns des autres ! –
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ils  n’avaient  pas  non  plus  négligé  de  faire  leur  possible  pour  discréditer  ceux  qu’ils

parasitent,  ceux qui, pendant ce même temps, discrètement  et à l’écart,  jetaient les bases

d’une nouvelle culture artistique […] [entendons surtout Picasso]. Fore était aux cubistes de

reconnaître  qu’ils  étaient  à  coté  des  futuristes  des  novices  en  débrouillardise,  de  petits

apprentis qui avaient beaucoup à apprendre à l’école des Italiens, s’ils voulaient voir leurs

ambitions couronnées de succè. […] 

Kramar, remarquant qu’on regardait les cubistes avec un sourire condescendant parmi

les gens sérieux, et qu’eux non plus ne vendaient rien, continue :  La situation des cubistes

devenait alarmante.

Arrivent, sur ces entrefaites, les futuristes, et les écailles tombent des yeux des cubistes

qui repensent sans doute le vieux dicton : Nul n’est prophète en son pays. (Dommage que les

futuristes ne nous disent pas combien au juste de mille et de cents ils ont touchés pour leurs

tableaux dans l’atmospère bien futuriste de chez eux. […]) […] Il faut aller à l’étranger, et

envoyer des  émissaires,  tâter  le  terrain  et  organiser  des  expositions  collectives  dans  les

grands centres du mouvement nouveau des arts en Europe ! Il faut prendre pour première

cible les pays germaniques, avant tout l’Allemagne ! Cézanne en a montré le chemin, et c’est

un marché où les futuristes ont réellement fait d’excellentes affaires. En Allemagne on croit

dur comme fer que tout art vient de Paris, on prend donc pour de l’art tout ce qui arrive muni

du cachet  de la  capitale française.  A d’autres égards aussi,  le terrain y est  bien préparé.

Depuis de années, une foule de jeunes peintres y copient grossièrement les nouveautés du

jour en provenance de Paris sous prétexte de faire un nouvel art allemand – plus d’un est

d’ores  et  déjà  cubiste  ou  futuriste  –  et  les  publications  fumeuses,  remplies  surtout  des

élucubrations des artistes-novateurs eux-mêmes, qui se mêlent d’écrire pour le bien de l’art,

délogeant les critiques profanes, responsables de tout mal, sèment la confusion dans l’esprit

d’un public déjà assez désorienté dans cela. Bref, l’Allemagne est un pays où il peut arriver à

un acheteur de Cézanne et de Renoir de se porter aussi acquéreur d’un Le Fauconnier ou

d’un autre cubiste. 

[…]  [Kramar mentionne  ensuite  la  première  exposition  des  cubistes  parisiens  à

l’étranger  d’après  lui,  à  Bruxelles  en  1911,  avant  l’exposition  futuriste  à  Bruxelles]  A

réfléchir à toute l’ampleur du triomphe futuriste, ils auront bien dû se dire qu’il était au fond

le fruit de deux ans de propagande cubiste. Ce n’était donc pas joli de la part des futuristes

que de vanter au public leurs propres produits en dénigrant les œuvres cubistes […] Bref, un

cas de concurrence déloyale ! […] On s’empressa, dès le mois de mai dernier, de monter une
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grande exposition à Barcelone. L’Espagne est, selon M. Apollinaire, avec la Bohême et bien

sur la France, la principale patrie du cubisme. 

[…] A l’automne enfin, une rétrospective itinérante du peintre Le Fauconnier prit le

chemin de l’Europe germanique. […] L’ensemble fut montré d’abord au Musée municipal

d’Amsterdam (en Octobre)  comme  clou d’une manifestation collective,  organisée par  un

cercle d’amis de l’art moderne, avec aussi le concours de Metzinger, Léger et d’autres. […]

[préface  de  Le  Fauconnier,  succès  respectable ;  13  œuvres  cubistes  sont  achetées  en

Holland ;   puis les 35 pièces de la rétrospective vont à Hagen,  au musée Folkwang où

Osthaus acquiert une toile et Mme Osthaus traduit le texte de Le Fauconnier en Allemand.]

[…] celui-ci était dès lors assuré de triompher sur toute la ligne. […]  [les haltes suivantes :

Munich, où il est déjà connu comme membre du Blauer Reiter, ayant écrit en 1910 le texte

introductif de l’exposition de la NKVM. A Munich Le Fauconnier fait quelques ventes. ]

En février dernier l’exemple de Le Fauconnier fut suivi par l’orphiste Delaunay, qui

exposa à Berlin, et il est question d’autres manifestations cubistes, projetées pour les mois à

venir. En attendant, les cubistes français préparent l’atmosphère en imprimant leurs produits

littéraires dans les revues d’art.  [note de l’auteur : A l’instant de mettre le point final à mon

texte, je reçois une nouvelle revue des cubistes, orphistes et littérateurs apparentés, qui ne

fait que confirmer l’exactitude de mon constat. J’y trouve cependant aussi un vocabulaire

que je n’avais pas employé et qui, de prime abord, saisit à merveille les visées de ces jeunes

gens.  La  publication,  calquée,  semble-t-il,  sur  la  revue  berlinoise  Der  Sturm,  s’intitule

Montjoie ! et la rédaction est assurée par Canudo. Intéressant et révélateur est le sous-titre :

« Organe de l’impérialisme artistique français ». Les cubistes etc. sont, de fait, de francs

impérialistes,  comme les  futuristes,  leurs  prédécessseurs  dans  la  voie  de  la  conquête  du

monde.  Les  deux  groupes  veulent  étendre leur  sphère d’influence.  […]  Les hommes  de

lettres, musiciens et artistes réunis au sein de Montjoie ! se disent portés par une « ambition

raciale » qui  veut  « imposer  au  monde  un  type  essentiel  de  culture ».  A croire  que  les

cubistes  etc.  se  sont  souvenus  des  jours  de  gloire  du  XVIIIe siècle,  […]  Il  s’agirat

essentielment  d’un « imperium artis ». MM. Metzinger,  Gleizes,  Apollinaire etc.  mettent

donc flamberge au vent pour nous imposer leur « culture », article pour lequel ils ne trouvent

pas preneur chez eux. Nous savons pertinemment qu’un puissant courant nationaliste milite à

Paris pour la sauvegarde de la tradition française, refusant le cubisme etc. en tant que produit

d’un esprit  barbare, russe ou allemand. Il se pourrait qu’on l’oblige à afficher l’étiquette

« made in Germany », mais qu’augurer alors des exportations à destination d’Allemagne et
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d’ailleurs ? Drôle d’impérialisme donc, qui ferait peut-être mieux de s’intituler « société à

responsabilité limitée ».]

Le succès  sourit  donc  à  l’entreprise  des  cubistes  et  orphistes,  dont  la  coalition  tien

encore, pour l’instant. Cela dit, Munich aurait pu contre toute attente devenir fatal à M. Le

Fauconnier et gâcher sa marche triomphale à travers l’Europe. Un caprice du sort voulut que

s’ouvrît  en  même  temps,  à  la  Moderne  Galerie  de  Heinrich  Thannhauser,  une  grande

exposition  Picasso,  conçue,  comme  celle  de  M.  Le  Fauconnier,  dans  une  optique

rétrospective ; […] Le péril était bien réel […] [mais à Munich Le Fauconnier n’avait rien à

craindre, les amateurs d’art ne savent pas regarder l’art et aucun Le Fauconnier n’a été

vendu à un Munichois].  […] Pourtant, l’événement allait attirer aussi des collectionneurs de

Rhénanie et d’Allemagne du Nord, de ceux qui achètent l’art moderne, et là il y avait bien un

danger ! Mais non, M. Le Fauconnier eut la satisfaction de constater qu’il s’en trouve parmi

eux pour l’acheter, en même temps que Picasso. […]  

[Kramar continue sur la difficulté des cubistes français à assumer leur passée : seul Le

Fauconnier a  présenté  une  rétrospective  de  ses  œuvres,  et  encore  uniquement  d’œuvres

d’après 1908. A la différence de Picasso dont on connaît les œuvres depuis l’âge de 14 ans.

Une rétrospective aurait certes été à leur désavantage des actuels cubistes français : dans le

passé  leurs  tableaux  ne  se  distinguaient  pas  des  autres.  D’après  Kramar  ces  artistes

reprennent  toutes  leurs  idées  et  techniques  artistiques  à  leur  entourage.  Picasso  en

revanche]  apparut  sans  crier  gare,  apportant  une  vision  nouvelle  qui  se  rattachait

organiquement  à  celle  de  Cézanne.  […]  [Picasso  que  personne  ne  connaissait,  qui

n’exposait pas, mais que les artistes connaissaient tous. En trois ans tout le monde l’a imité.

Kramar reconnaît certes le droit aux cubistes français de vouloir dépasser Picasso qui n’est

pas  le  terme  de  l’art.  Certains  artistes  semblent  sérieux,  à  la  différence  de  ceux  qui

s’adonnent  à  une  mode.  Mais  leurs  œuvres  sont  pour  l’instant  trop  médiocres.  Mieux

vaudrait  pour  eux  se  consacrer  à  d’autres  professions,  ou  aux  arts  mineurs  –  les  arts

décoratifs,  dont  leur  mauvaise  peinture  est  imprégnée.  Après  avoir  fait  de  Picasso  un

expérimentateur dont les tentatives n’auraient trouvé qu’en eux leur accomplissement, les

cubistes français en sont venus à faire de Picasso leur égal : Kramar cite en particulier les

publications  de  Gleizes et  Metzinger dans  les  petites  revues  parisiennes.]  Dans  leur

publication  la  plus  récente,  Du  Cubisme  de  Gleizes  et  Metzinger  (qui  aurait  connu  de

nombreuses éditions en quelques mois !), une généalogie cubiste – nouveau moyen tactique

de rehausser l’importance du mouvement – présente toute une série de peintures, de Courbet

à  Cézanne,  comme  étant  de  ses  ancêtres.  Picasso,  lui,  n’est  pas  mentionné.  […]  [Sur
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Apollinaire qui cherche un compromis entre Picasso et Metzinger. On proclame dans ces

milieux Metzinger le plus grand peintre de notre temps.]

Ces gens-là veulent nous faire croire, ces gens-là croient pour de bon avoir fait plus et

mieux  que  Picasso en  matérialisant  ses  projets,  en  retaillant  à  coups  de  serpe,  en

décomposant  tant  soit  peu  des  nus  académiques  pour  édifier  à  partir  de  ces  éléments

nouveaux  des  toiles  régies,  à  les  en  croire,  par  des  « lois  supérieures »,  où  toutes  les

composantes (la couleur, par exemple) conservent leurs fonctions traditionnelles ! […] Leurs

tableaux, sont des œuvres éminememnt décoratives - le grand format de ces chefs d’œuvre

est  révélateur -  qui ne se distinguent de la peinture d’avant Picasso que par les moyens

d’expression. Les cubistes n’ont rien de ce qu’il faut pour peindre vraiment, ils n’ont pas les

idées  plastiques  originales  dont  l’ensemble  constitue  la  réalité  de  l’artiste,  c’est-à-dire

précisément sa vision du monde. […] Ce qu’ils font n’est pas de la création, mais un simple

travail d’abstration – Picasso n’a pas de quoi faire abstraction – c’est-à-dire de stylisation. 

Les cubistes sont des académiques pur sang, des idéalistes à l’ancienne mode ; ce n’est

pas  sans  raison  qu’ils  affirment  la  nécessité,  aujourd’hui  encore,  d’une  certaine dose de

naturalisme ! Comme la génération des années quatre-vingt dix, les cubistes sont de fait des

hommes dédoublés ; ils luttent contre le naturalisme en stylisant, c’est-à-dire en déformant la

nature de tous les jours. Seuls les procédés ont changé. Comme dans les années quatre-vingt-

dix  du  siècle  dernier,  ils  se  préoccupent  essentiellement  de  l’aspect  formel  du  tableau

[allusion au nabisme] - souci tout naturel, dans la mesure où ils n’ont rien à dire. […] Les

cubistes sont des théroiciens, des systématiciens qui ne feront, qui n’oseront jamais faire un

pas qui n’aura pas été prémédité – la volonté est chez eux divinisée à l’égal de l’intellect –

l’art de chacun est, pour le peu qu’il est, un petit système, facile à apprendre.  […]

[Kramar analyse  ensuite  le  détail  de  l’exposition  Le  Fauconnier à  Munich,  en

commençant par ses textes. Compare, dans la préface de la 2e exposition de la NKVM, le

petit texte très modeste de Redon et celui, théorisant et pompeux, de Le Fauconnier, rédigé

« avec la  sécheresse  laconique  d’un  compte-rendu d’analyse  chimique ».]  La pose  qu’il

prend est, au reste, calquée sur celle des futuristes qui, à Paris déjà, se plaignaient d’être la

cible de plagiaires. C’est, de même, aux futuristes qu’il emprunte la demande faite à l’art de

rendre le rythme accéléré de la vie moderne. […] [Kramar en vient ensuite aux tableaux.  La

période fauve de Le Fauconnier,  à l’école de Derain.   Puis l’influence de Matisse.]  Ces

tableaux à l’aspect primitif sont manifestemnet ceux qui ouvrent à Le Fauconnier les portes

de Munich, où Jawlensky et d’autres copient aujourd’hui encore ces têtes d’enfants aux joues

rouges.  [médiocrité  du  portrait  du  poète  Jean  Jouve.  Sa  Femme  à  l’éventail,  un  nu
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académique  « comme  sorti  tout  droit  de  la  revue  munichoise  Jugend ».  La  Femme au

miroir (1909-1910) :   un  autre  nu  académique  en  « cubisme  mûr ».  Eté  1910,  Le

Fauconnier  se  repose.  Puis  retour  à  Paris.  Portrait  de  M.  Castiaux,  « fadement

académique »,  maladroit  et  composé  de  triangles]  On  voit  que  M.  Le  Fauconnier,  en

rentrant  de  ses  vacances,  a  fait  un  petit  tour  à  la  galerie  Kahnweiler.  [L’Abondance,

description chirurgicale par Kramar] On a l’impression d’avoir déjà vu les figures au Salon

des artistes français, le paysage aussi est normal, tout est parfaitement dans la norme, jusqu’à

la perspective qui obéit aux règles de l’art. Les figures ont beau avoir l’air taillées dans le

bois, les pommes tenir d’on ne sait au juste quels polyèdres, le tableau n’en est pas moins

digne d’un grand Salon. […] [Le Chasseur : sursaut d’énergie à la fin de 1911, « son œuvre

la  plus  caractéristique »  (en  profusion,  robustesse,  complexité,  ingéniosité,  un  « décor

réussi » ;  puis  nouvelles  vacances,  le  Fauconier  étant  à  l’acmé de  sa  gloire.  En  1912

l’artiste se remet aux paysages, dans un  retour en arrière peut-être dû à sa fatigue, à la

manière de 1908. 

Kramar termine son article en prétendant avoir prouvé le peu de valeur de la peinture

produite par le meilleur des cubistes.]
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Annexe 5 : Tentative de reconstitution visuelle du profil stylistique 

des expositions de Picasso à l’étranger (1909-1915)

 Le but de ces pages est de mettre en évidence la composition stylistique visuelle des

expositions de Picasso entre 1909 et 1915. Ces expositions eurent toutes lieu à l’étranger : le

marchand de Picasso, Daniel-Henry Kahnweiler, avait pris la décision de ne plus montrer les

œuvres de ses peintres dans des expositions françaises1.

L’exemple de Picasso a été pris à cause du caractère exceptionnel de sa carrière et parce

qu’il était possible, dans un temps raisonnable, de reconnaître ces œuvres et les examiner de

manière sérielle. On disposait  pour ce travail de deux outils exceptionnels : d’une part le

second  volume  du  répertoire  d’expositions  de  Donald  Gordon,  où  sont  reproduites  les

illustrations éventuelles d’œuvres de Picasso, reproduites dans les catalogues recensés par

l’auteur ;  d’autre  part  le  catalogue  raisonné  de  Picasso,  mis  en  ligne  en  2003-2004  par

Enrique Mallen, de l’université du Texas (http://www.tamu.edu/mocl/picasso). 

A  partir  des  titres  mentionnés  dans  les  catalogues  des  expositions  où  Picasso était

présent,  des  dates  parfois  précisées  (qui  se  sont  avérées  souvent  différentes   de  celles

proposées par le catalogue raisonné), des quelques reproductions présentes, il était possible

de proposer une reconstitution probable, parfois certaine, des œuvres exposées par Picasso à

l’étranger. On les a reproduites ici les unes à côté des autres. Lorsqu’il n’était pas possible de

retrouver exactement quelle œuvre était indiquée par le titre et le numéro du catalogue, on a

proposé la reproduction d’une œuvre de la même époque (lorsque la date était donnée), afin

de mettre  en évidence de manière visuelle à quel  style le numéro et  le titre en question

pouvaient correspondre.

On ne prétendra donc certainement pas ici retrouver exactement quelles œuvres furent

exposées où – ce, d’autant plus que beaucoup d’œuvres de Picasso, en particulier celles des

collections allemandes, ont été perdues.  Ce qu’on cherche,  c’est  à mettre en évidence le

profil  stylistique des expositions considérées :  quelles périodes de l’œuvre de Picasso les

visiteurs  de ces  expositions  à l’étranger pouvaient-ils  découvrir ?  Ont-ils  été  directement

confrontés au cubisme, et aux compositions les plus abstraites réalisées par Picasso après

1910 ?
1 Ce fut aussi le cas sur la même période, d’André Derain et de Georges Braque qui étaient également liés à
Kahnweiler. 
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Le résultat de cette mise en série est assez frappant : 

- Entre 1909 et 1912, les expositions de Picasso à l’étranger montrent très rarement

des œuvres abstraites ; elles s’arrêtent plus généralement au cubisme cézannien,

encore figuratif, de 1908-1909. La plupart du temps sont incluses des toiles de la

période bleue ou de la période rose, qui donnent donc de Picasso l’image d’un

artiste  inséré  dans  le  courant  symboliste  et  art-nouveau,  mais  surtout  d’un

excellent coloriste et dessinateur.

- Jusqu’en 1912,  donc,  les  œuvres  les plus  avant-gardistes  de Picasso n’étaient

visibles que chez son marchand Kahnweiler, ou dans des collections privées.

- A  partir  de  1912,  les  expositions  de  Picasso à  l’étranger  comprennent  des

exemples  de  cubisme  analytique  ou  synthétique  –  mais  toujours  dans  une

perspective historique, ou rétrospective. L’objet de ces expositions semble bien

de montrer que Picasso n’est  pas arrivé jusqu’au cubisme sans une évolution

mûrie et progressive. 

- En une année Picasso était devenu un artiste d’avant-garde connu pour ses défis à

l’esthétique  traditionnelle.  Tout  en  continuant  dans  la  voie  progressive  et

historique, les expositions de 1913 et 1914 sont marquées par une insistance sur

le contraste entre la jeunesse du dessinateur extrêmement doué, et son passage au

cubisme.  Le  but  implicite  étant  d’insister  sur  la  radicalité  de  la  trajectoire

esthétique de Picasso. 

Ces remarques permettent de faire l’hypothèse d’une véritable stratégie d’expositions,

mise  en  œuvre  par  le  marchand  de  Picasso,  Daniel-Henry  Kahnweiler,  assisté  par  les

organisateurs des expositions étrangères en question. Toutes ces expositions n’étaient pas

organisées directement par Kahnweiler – en particulier celles qui présentaient des œuvres

prêtées  par  des  collectionneurs  de  Picasso.  On peut  cecrayondant  mettre  en  évidence  la

« patte » du marchand dans nombre d’autres expositions,  grâce aux mentions de son nom

d’une part, d’autre part à la présence de reproductions envoyées par Kahnweiler à l’étranger

et publiées dans les catalogues en question1. Ajoutons que Kahnweiler était toujours présent,

indirectement, dans le choix des œuvres de Picasso exposées à l’étranger : ne serait-ce que

parce que c’est à lui qu’on venait, parce qu’on lui demandait conseil et parce qu’il pouvait

montrer dans son magasin ce qu’il voulait aux amateurs venus chez lui pour organiser une

éventuelle exposition de Picasso.  

1 Il en envoya par exemple au Sonderbund à Cologne, à l’Armory Show à New York. 
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Sources :  -  Gordon ;  Catalogues  d’expositions  (Base  de  données) ;  Pierre  Cabanne,

Picasso,  op.  cit. ;   Online  Picasso  Project,  Catalogue  raisonné

(http://www.tamu.edu/mocl/picasso); ainsi que des ouvrages spécialisés sur les expositions

en  question :  sur  l’Amory  Show  (New  York,  Chicago,  Boston,  1913) :  voir  l’excellent

reconstitution  proposée  sur  le  site  de  l’université  de  Virginie,

http://xroads.virginia.edu/~MUSEUM/Armory/entrance.html -  compilation  d’informations

tirées des catalogues de 1913 et des expositions organisées pour les anniversaires successifs

de l’exposition, en 1953 et 1963, ainsi que l’ouvrage de Milton Brown,  The Story of the

Armory Show. New York, The Joseph H. Hirshhorn Foundation, 1988.

Abréviations de la référence du catalogue raisonné en ligne : “OPP” : Online Picasso

Project; “propr” : propriétaire.

L’identification est certaine lorsqu’une reproduction de l’œuvre est comprise dans le

catalogue (ce qui mentionné sous le titre indiqué au catalogue). Dans les autres cas elle est

probable,  d’après  les  recoupements  faits  avec  l’O.P.P. qui  regroupe  et  complète  les

catalogues raisonnés de l’œuvre de Picasso actuellement disponibles.

Les envois qui  sont,  plus que probablement,  directement  influencés par Kahnweiler,

sont indiqués par deux étoiles **
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1. Premières  expositions  (1909-1911) :  Picasso,  de  la  période  bleu  au  cubisme

cézannien

Tableau 23

Budapest, avril-mai 1910
Nemzetkozi Impresszionista Kiallitas, Müvészhàz 

[Exposition internationale des impressionnistes, Maison des Artistes]
N
°

Titre indiqué (en hongrois) Identification probable

8 Nature morte aux poires
- propriétaire : Conseiller

royal Marcel Nemes

très probablement Poires et pommes. 
Paris. Automne 1908. Huile sur panneau, 27 x 21

cm. Mr & Mrs James W Alsdorf Collection,
Chicago. OPP.08:34.

ou bien, moins probable, Compotier aux poires et
pommes. Paris. Automne 1908. Oil wash on panel.
27 x 21 cm. Sammlung Heinz Berggruen, Berlin.

OPP.08:35.

9 Oignons – Nature morte
- propriétaire : Conseiller

royal Marcel Nemes

– manifestement Nature morte aux oignons. Paris.
1909. Huile sur panneau, 21 x 27 cm. Christie's #18,

6415, 02/06/01. OPP.09:133.

13 Guitariste
- propriétaire : Conseiller

royal Marcel Nemes

Femme à la mandoline. Paris. Printemps 1909. Huile
sur toile, 92 x 73 cm. Musée de l’Ermitage, Saint

Pétersbourg.OPP.09:10.

(le Guitariste à la structure abstraite et éclatée  du
Centre Pompidou à Paris (huile sur toile, 100 x 73

cm. OPP.10:18), fut réalisé à Cadaquès à l’été 1910).

14 Clown
- propriétaire : Conseiller

royal Marcel Nemes

? Clown au singe. Paris. 1901. Huile sur toile, 33 x
19,1 cm. Christie's #479, 05/13/99. OPP.01:111
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Tableau 24

Düsseldorf, 16 juillet-9 octobre 1910
Sonderbund Westdeutscher Künstler, Städtischer Kunstpalast

**
N° Titre indiqué Identification probable

14
8

Junges Mädchen Toutes les « jeunes filles »
exécutées par Picasso avant l’été
1910 sont pré-cubistes, sauf la

Jeune fille à la mandoline (Fanny
Tellier) que Picasso venait de

réaliser au printemps 1910. Il y a
fort peu de chances que Kahnweiler

ait envoyé cette toile.  Il envoyait en effet la Jeune
fille de Picasso avec deux toiles de Braque, un

paysage tout à fait « normal » (reproduit dans le
catalogue, voir ci-après) et le Viaduc- qui était au
plus le Viaduc à l’Estaque cézannien réalisé en
1908. La « cordée » Braque-Picasso était une
réalité dont Kahnweiler tenait compte – outre

l’intention modérée des organisateurs du
Sonderbund.

La Jeune fille de Picasso au Sonderbund de 1910 a
donc probablement été une toile pré-cubiste.

En haut :
Picasso, Jeune fille à la mandoline (Fanny

Tellier). Paris. Printemps 1910. Huile sur toile,
100,3 x 73,6 cm. The Museum of Modern Art,

NYC; Nelson A Rockefeller Bequest. OPP.10:02.

En bas :
Georges Braque, Landschaft  (cat. exp. n° 4).

Georges Braque, Viaduc de l’Estaque, 1908, huile
sur toile, 59 cm x 72 cm, Paris, Centre Pompidou.

Tableau 25

Munich, 1-14 septembre1910
Neue Künstlervereinigung,  II (Turnus 1910-1911), Moderne Galerie (Thannhauser)

**
N
°

Titre indiqué Identification probable

84 Kopf
propriétaire : Galerie
Kahnweiler, 28 rue

Vignon, Paris
(reproduction dans le

catalogue)

Identification certaine :
Tête de femme. Paris. Printemps 1909. Fusain,

encre et gouache sur papier. 61,8 x 47,8 cm. The
Art Institute of Chicago. OPP.09:48.

85 Stilleben
Propr : Galerie Kahnweiler

? ?

86 Pastell ? ?
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Tableau 26

Londres, 8 novembre 1910 -15 janvier 1911
Manet and the Post-Impressionists, Grafton Galleries

N° Titre indiqué Identification probable

30 Nude girl with basket of
flowers

propr : M. Leo Stein

Jeune fille nue avec panier de fleurs. Paris. 1905.
Huile sur toile, 152 x 65 cm. David Rockefeller

Collection, NYC. OPP.05:30

Lucas Cranach l’Ancien, 
Adam et Eve, 1528, huile
sur bois, 172 x 63 cm et
167 x 61 cm, Galerie des

Offices, Florence

117 Portrait de M. Sagot
propr : M. Clovis Sagot

Portrait de Clovis Sagot.
Paris. Printemps 1909. Huile sur toile, 82 x 66

cm. Kunsthalle, Hamburg. OPP.09:144.

Paul Cézanne,
Autoportrait sur
fond rose, huile
sur toile, 1875-
1877, Galerie
Beyeler, Bâle

173 Le Bébé
propr : M. Clovis Sagot

Peut être la Bonne avec bébé dans ses bras. 
Paris. 1900. 

Crayon et aquarelle sur papier. 10,5 x 6 cm. 
Museu Picasso, Barcelone. 

OPP.00:14.

177 Femme au fond rose Probablement le Nu sur fond rouge. 
Paris. Eté~Automne 1906. 
Huile sur toile, 81 x 54 cm. 

Musée de l’Orangerie, Paris. 
OPP.06:23/

178 Dessin
Propr : M. Clovis Sagot

? ?

180 Drawing (Arlequin)
Propr : M. Clovis Sagot

? ?

182 Les deux sœurs
Propr : M. Clovis Sagot

Probablement L’entrevue (Les deux sœurs). 
Barcelone. 1902. Huile sur toile, 152 x 100 cm.

Musée de l’Ermitage, Saint Pétersbourg.
OPP.02:04.

183 Tête
Propr : M. Clovis Sagot

?
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184 Etude de Sculpture
Propr : M. Clovis Sagot

Aurait pu être :
Étude pour un projet de sculpture (Nu aux bras

levés sur un socle) (à l’envers). 
Paris. Mai-juin1907. Stylo et encre noire, 22,3 x
17,3 cm. Sketchbook 108; Musée Picasso, Paris.

OPP.07:247.

Tableau 27

Berlin, janvier-février 1911
Galerie Paul Cassirer - 14.Jahrgang,  6.Ausstellung [14e année, 6e exposition]

**
N
°

Titre indiqué Identification probable

45 Kopf Très probablement des œuvres antérieures à
1907 : la galerie Cassirer n’était pas dans les plus
avant-gardistes en 1911, et montrait des œuvres
qu’on aurait pu voir à la Sécession de Berlin qui
était souvent son antichambre (voir tableau  7)

46 Stilleben idem

Tableau 28

New York, 28 mars - 25 avril 1911
The Photo-Secession Gallery : Picasso

**
N
°

Titre indiqué Identification probable

Pas de liste. 83 dessins et
aquarelles D’après l’OPP,
la sélection, réalisée par

Marius de Zaya, Eduard J.
Steichen, Frank Burty

Haviland, et le sculpteur
Manolo, serait allée de

l’Arlequin (1905),jusqu’à
des oeuvres de 1910.

Alfred Stieglitz,
propriétaire de la galerie,
acquit à l’exposition un

dessin intitulé Femme nue
(1910)

Peut-être Arlequin. 
Paris. 1905. Aquarelle, crayon & encre sur papier,

22,1 x 12,7 cm. Coll. part. OPP.05:36

Un exemple de dessin de 1910 : Femme nue. 
Paris. Printemps 1910. Encre & aquarelle sur
papier, 74 x 46,5 cm. Coll. part. OPP.10:19.

Tableau 29

Berlin, Printemps 1911
22e exposition de la Sécession

**

N°
Titre indiqué – 4 œuvres

d’avant 1907 d’après
Enrique Mallen, OPP.

Identification probable
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Berlin, Printemps 1911
22e exposition de la Sécession

**

18
9

Stilleben ?

19
0

Mutter und Kind Antérieure à 1905 (Picasso ne réalise de Mère et
Enfant ensuite qu’après 1921).

19
1

Jüngling Le Garçon à la pipe
(Paris. 1905. Huile sur toile, 100 x 81,3 cm. Gift

of Mrs Whitney, The Greentree Foundation.
OPP.05:01) est la dernière huile de Picasso
représentant un jeune garçon avant 1934.

19
2

Frau bei der Toilette
(reproduction)

Identification certaine : La Coiffure. 
Paris [Gósol]. Printemps 1906. Huile sur toile,

175 x 99,7 cm. The Metropolitan Museum of Art,
NYC. OPP.06:15.

Tableau 30

Amsterdam, 7 octobre - 5 novembre 1911
Moderne Kunst Kring, Stedelijk Museum [Cercle d’Art moderne, Musée municipal]

**
N° Titre indiqué Identification probable

98 Tête de jeune Fille. ?
99 Portrait de M.S. Portrait de Clovis Sagot. Paris. Printemps 1909.

Huile sur toile, 82 x 66 cm. Kunsthalle, Hamburg.
OPP.09:144.

10
0

Une tête ?

10
1

Etude de Jeune Homme ?

10
2

Femme d’Andorre. Titre non répertorié

10
3

Femme Nue ?

10
4

Miséreux Nécessairement de la période bleue.
Peut-être Des pauvres au bord de la mer. 

Barcelone. 1903. Huile sur bois, 105,4 x 69 cm.
National Gallery of Art, Washington. OPP.03:03.

Tableau 31
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Moscou, janvier 1912
2e exposition du Valet de Carreau

N
°

Titre indiqué Identification probable

4 œuvres sans titres ?

Tableau 32

Barcelone, Février 1912 : Galerie Dalmau
N
°

Titre indiqué Identification probable

?

2. 1912 :  Picasso en  rétrospectives.  Datation  des  œuvres  et  classement

chronologique.

Tableau 33

Munich, Février 1912
Der Blaue Reiter : 2. Ausstellung der Redaktion. Galerie Hans Goltz

**
N° Titre indiqué Identification probable

25
3

Frauenkopf, 1902 Tête de femme. 
Paris. 1902. Crayon & encre sur papier, 31,5 x 21 cm.

Christie's #122, 1148, 11/07/02. OPP.02:34

25
4

Umarmung, Pastell, 1903 L’étreinte. 
Barcelone. 1903. Pastel. 98 x 57 cm. Musée de
l’Orangerie, Paris. OPP.03:09; Z.I:161; P.I:856

25
5

Kopf, Zeichnung, 1909 Par exemple Tête [Étude]. 
Horta d’Ebre. Eté 1909. Fusain sur papier, 32,5 x 22

cm. The Picasso Estate. OPP.09:90.

25
6

Stilleben, Zeichnung,
1910

Par exemple Nature morte. 
[Paris]. 1910-1911. Crayon & encre brune sur

contours au crayon. 30,7 x 19,5 cm. Musée Picasso,
Paris. OPP.10:35.
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Munich, Février 1912
Der Blaue Reiter : 2. Ausstellung der Redaktion. Galerie Hans Goltz

**
25
7

Rahmen mit Radierungen
und Seiten aus dem

Werke "Saint Matorel",
Preis des Buches auf

Japan 150 F, auf Holl. B.
75

Saint Matorel, Illustré d’eaux-fortes par Pablo
Picasso. 

Paris. 1911. Paper. 26 x 19 cm
Christie's #137, 5059, 04/29/04. OPP.11:98

Tableau 34

Leipzig, 7 avril - fin juin 1912
Leipziger Jahresausstellung 1912

N° Titre indiqué Identification probable

59
7

Dessin ancien au vernis ? fin XIXe siècle ?

59
8

Femme d’Andorra (sic) ?

59
9

Écuyère à cheval Equestrienne à cheval. 
Paris. 1905. Gouache on cardboard. 60 x 79 cm. The

Picasso Estate. OPP.05:32.

Tableau 35

Londres, 23 avril 1912
Drawings by Picasso, Stafford Gallery

N
°

Titre indiqué Identification probable

1 Femme Debout, dessin
à la plume

? ?

2 Les deux gymnastes,
dessin

Non identifié

3 Tête Egyptienne, dessin
au rayon

Non identifié

4 Femme accoudée,
dessin à la plume

? Femme nue accoudée. 
Paris. Automne 1912. Encre sur papier. 34,5 x 22 cm.

The Picasso Estate. OPP.12:183.
très peu probable si l’exposition suit le principe

chronologique

 ??
5 Cheval avec Jeune

Homme en Bleu,
Gouache

?
?

6 Tête d’Ane, dessin à la
plume

? ?
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Londres, 23 avril 1912
Drawings by Picasso, Stafford Gallery

7 Etude de Clown à
Cheval, dessin en

couleurs

?? Arlequin à cheval. 
Paris. 1905. 

Huile sur carton, 100 x 69,2 cm. Mr & Mrs Paul Mellon
Collection, Upperville, VA. 

OPP.05:33.

8 Tête de Vieille Femme,
dessin rehaussé

? ?

9 Tête de Vieille Femme,
de face

? ?

10 Tête de Femme, de face ? ?
11 Tête d’homme ? ?
12 Tête de femme de

profil, au crayon
? ?

13 Femme étendue, dessin
à la plume

? ?

14 Picador (avec
dédicace), dessin à la

plume

? peut-être un dessin d’après Le picador. Málaga. 1889-
1890. Huile sur bois, 24 x 19 cm. The Picasso Estate.

OPP.89:01.

15 Femme tenant ses
cheveux

? ?

16 Vieux Miséreux, dessin
en bleu

??? Le vieux juif. 
Barcelone. 1903. 

Pastel sur crayon, 33,7 x 26,4 cm. 
Christie's #425, 9774, 11/07/01. OPP.03:34

17 Etude de Femme nue
debout

? ?

18 Etude de femme à Âne Peut-être une étude pour Femme sur un âne. Gósol,
printemps-été 1906. Huile sur bois, 30 x 21 cm. The

Picasso Estate. OPP.06:32

19 Etude de femme nue,
dessin à la plume

?

20 Etude de femme assise,
dessin à la plume

?

21 Etude de nu,  Homme et
enfants, aquarelle

?

22 Projet de Statue,
aquarelle

?

23 Etude de femme
hollandaise.

Profil de hollandaise. Alkmaar. 1905. Encre &
aquarelle sur papier, 12 x 16 cm. The Picasso Estate.

OPP.05:24.
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Londres, 23 avril 1912
Drawings by Picasso, Stafford Gallery

24 Femme assise, pastel ?
25 Nature-morte à la bête

(sic) de mort, aquarelle
Se rapproche peut-être de la Composition avec tête de

mort. 
Paris. Printemps 1908. Huile sur toile, 116 x 89 cm.

Musée de l’Ermitage, Saint Pétersbourg.
OPP.08:09

26 L’Apéritif (portrait de
Salmond) (sic),

aquarelle

Non répertorié

Tableau 36

Berlin, Printemps 1912
24e exposition de la Sécession

**
N° Titre indiqué Identification probable

19
8

Stilleben ? ?

19
9

Die Dame mit dem
Schwarzen Hut

La dame au chapeau noir. Paris. Automne-hiver1909.
Huile sur toile, 73 x 60 cm. [Galerie Beyeler, Basel];

Toledo Museum of Art. OPP.09:105.

20
0

Landschaft in Spanien ? au plus tard, de 1910 (séjours à Cadaquès et
Barcelone à l’été) ?

20
1

Stilleben ? ?

20
2

Pont Neuf Le Pont-Neuf. 
Paris. Printemps 1911. Huile sur toile, 33 x 24 cm.

Phillippe Nordmann Collection, Genève. OPP.11:22.

Tableau 37

Berlin, mai 1912
Der Sturm,  3. Ausstellung

[Französische Graphik/Pablo Picasso]
**

N° Titre indiqué Identification probable

Zeichnungen
107-109 et 118-123

? ?

11
0

Aegyptische Zeichnung Non répertorié

11
1

Aegyptische Zeichnung Non répertorié

11
2

Bas Relief, Radierung (sehr selten
nur in drei Exemplaren vorhanden)

?
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Berlin, mai 1912
Der Sturm,  3. Ausstellung

[Französische Graphik/Pablo Picasso]
**

11
3

Kunstreiterinnen Non répertorié

11
4

Frauenporträt ?

11
5

Randleisten, Federzeichnungen Non répertorié

11
6

Der König von Yvetot, Radierung Non répertorié

11
7

Salome, Radierung Salomé (La Suite des Saltimbanques
L14). 

Paris. 1905. Eau-forte sur papier Japon ;
Edition 27[29]. 40,2 x 35 cm. Christie's

#191, 6532, 12/18/01. OPP.05:53.

12
4

Büste einer Frau ?

12
5

Frauenkopf ?

12
6

Studie eines Jünglings ?

12
7

Herodias Non répertorié

98 Frau ?

Tableau 38

Cologne, 25 mai - 30 sept 1912
Sonderbund Internationale Kunstausstellung 1912

N° Titre indiqué Identification probable

20
9

Harlekin., 1903
Propr : Edwind Suermondt,

Aachen
Pas d’Arlequin en 1903. Il s’agit plus probablement

d’une toile de 1901 ou 1905.
21
0

Die Armen am Meer., 1903 Des pauvres au bord de la mer. 
Barcelone. 1903. Huile sur bois, 105,4 x 69 cm.

National Gallery of Art, Washington. OPP.03:03.

21
1

Die Armen, 1904
Propr : Edwind Suermondt,

Aachen

? période bleue

21
2

Frauenkopf,  Gouache,
1904

? période bleue

21
3

Nackte Jungen., 1905
Propr : Alfred Flechtheim,

Düsseldorf

? période rose
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Cologne, 25 mai - 30 sept 1912
Sonderbund Internationale Kunstausstellung 1912

21
4

Zwei Harlekin. Tempera,
1905

Propr :  Städt. Museum,
Elberfeld

Peut-être Acrobate et jeune arlequin. Paris. 1905.
Gouache & pastel sur carton. 69,7 x 51 cm. Musée

national, Osaka. OPP.05:35.

21
5

Knabe mit blauem Krug.,
1905

Propr : Alfred Flechtheim,
Düsseldorf

? période rose

21
6

Schauspieler, 1905 (sic)
Propr : P. Leffmann,

Cologne
(reproduction)

Identification certaine :
L’acteur. 

Paris, fin1904. Crayon de couleur et térébenthine. 
194 x 112 cm. The Picasso Estate. OPP.04:29

21
7

Frauenkopf., 1907
Propr : Alfred Flechtheim,

Düsseldorf

? par exemple : Tête de femme [Étude pour 'Nu à
la draperie']. 

Paris. Eté-automne 1907. 
Huile sur toile, 60,5 x 46,5 cm. The Museum of

Modern Art, New York. OPP.07:32.

21
8

Männerkopf. Gouache,
1908

Tête d’homme. 
Paris. Printemps 1908. Gouache sur bois, 15,5 x 18

cm. Musée Picasso, Paris. OPP.08:22.

21
9

Frauenkopf. Gouache, 1909 Tête de femme (Fernande Olivier). 
Paris. Printemps 1909. Gouache sur papier, 61 x

45,7 cm. 
The Museum of Modern Art, New York.

OPP.09:39.

22
0

Der Fächer, 1910 Peut-être Éventail, boîte de sel et melon. 
Paris. Automne 1909. Huile sur toile, 81 x 64 cm. 

Cleveland Museum of Art. OPP.09:13.

Ou L’éventail ('L’Indépendant'). 
Céret, août 1911. Huile sur toile, 61 x 50 cm. Coll.

part, Suisse. OPP.11:15.

22
1

Frau mit Violine, 1911 ?
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Cologne, 25 mai - 30 sept 1912
Sonderbund Internationale Kunstausstellung 1912

22
2

Mandolinenspieler., 1911
Propr : Alfred Flechtheim,

Düsseldorf

Homme à la mandoline. 
Paris. Automne 1911. Huile sur toile, 158 x 71 cm.

The Picasso Estate. OPP.11:79.

Ou

Homme à la mandoline. 
Paris. Automne 1911. Huile sur toile ovale, 61 x 38

cm. Gianni Mattioli, Milan. OPP.11:80.

22
3

Stilleben, 1911 Peut-être

Nature morte. 
Paris. Printemps 1911. Huile sur toile ovale, 32,3 x

24,5 cm. Coll. part. OPP.11:68.

22
4

Blick auf Paris aus Picassos
Atelierfenster, 1911

Propr : Alfred Flechtheim,
Düsseldorf

?

Tableau 39

Amsterdam, 6 octobre - 7 novembre 1912
Moderne Kunst Kring (2), Stedelijk Museum

N° Titre indiqué Identification probable

16
4

Mère et Enfant, 1901 Peut-être
Mère et enfant. Paris. Automne 1901. Huile sur toile,
[110,5 x 96.5] 112,3 x 97,5 cm. Fogg Art Museum,

Harvard University, Bequest Maurice Wertheim.
OPP.01:93.

16
5

Torse de Femme, 1908 Peut-être
Buste de femme. 

Paris. Printemps-été1908. 
Huile sur toile, 73 x 60 cm. Národni Galerie, Prague.

OPP.08:110.

16
6

Paysage, 1909 Peut-être
Paysage avec un pont. 

Paris. Printemps 1909. Huile sur toile, 81 x 100 cm.
Národni Galerie, Prague. OPP.09:27.

16
7

Tête de femme, 1910 ? non répertorié
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Amsterdam, 6 octobre - 7 novembre 1912
Moderne Kunst Kring (2), Stedelijk Museum

16
8

La femme à la
mandoline, 1911

Peut-être
Femme à la mandoline. 

Cadaqués. Eté 1910. Huile sur toile, 91,5 x 59 cm.
Museum Ludwig, Cologne. 

OPP.10:10.

16
9

Verre et tasse, 1911 Peut-être
Guéridon, verres, tasses, mandoline. 

Paris. Printemps 1911. Huile sur toile, 61 x 50 cm.
Coll. part, Londres. OPP.11:03.

17
0

Tête de jeune fille,
1911

Peut-être (seule tête féminine répertoriée pour 1911)
Tête d’Espagnole. 

Céret [Paris]. Eté 1911 [1910-1911]. Fusain et craie sur
papier, 64 x 49 cm. Musée Picasso, Paris. OPP.11:38.

17
1

Verre et pipe, 1912 Peut-être Violon, verre, pipe et encrier. 
Sorgues [Paris]. Automne 1912. Huile sur toile, 81 x 54

cm. Národni Galerie, Prague. OPP.12:05.

17
2

L’homme à la pipe,
1912

Peut-être
Homme à la pipe. 

Céret. Août 1911. Huile sur toile, 90,7 x 71 cm.
Kimbell Art Museum, Fort Worth.

OPP.11:11.

17
3

Garçons nus, 1905
Voir Cologne,

Sonderbund, 1912,
n° 215 (tableau 16)

?

17
4

Tête de femme, 1907
Voir Cologne,

Sonderbund, 1912,
n° 217 (tableau 16)

? par exemple : Tête de femme [Étude pour 'Nu à la
draperie']. 

Paris. Eté-automne 1907.
Huile sur toile, 60,5 x 46,5 cm. The Museum of

Modern Art, New York. OPP.07:32.

17
5

Joueur à la mandoline,
1912

Voir Cologne,
Sonderbund, 1912, n° 

222 (Tableau 16)

Homme à la mandoline. 
Paris. Automne 1911. Huile sur toile, 158 x 71 cm. The

Picasso Estate. OPP.11:79.

Ou

Homme à la mandoline. 
Paris. Automne 1911

Huile sur toile ovale, 61 x 38 cm. Gianni Mattioli,
Milan. OPP.11:80.
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3. Fin 1912-1914 : Picasso en contrastes, ou l’avant-gardiste radical

Tableau 40

Londres, 5 octobre - 31 décembre 1912
Second Post-Impressionist Exhibition, Grafton Galleries

N° Titre indiqué Identification probable

16 Le Bouillon Kub
Propr : M. Kahnweiler

Le bouillon 'Kub'. 
Paris. Début 1912. Huile sur panneau . 27 x 21 cm.

Coll. part. OPP.12:197.

46 Composition
Propr : M. Kahnweiler

(reproduction)

Identification certaine :
Les Paysans. 

Gósol. Eté 1906. Aquarelle & sanguine sur carton. 30 x
23,5 cm. The Picasso Estate. OPP.06:13.

60 Nature-morte
Propr : M. Leo Stein

(reproduction)

Identification certaine :
Bol vert et flacon noir. 

Paris. Printemps-été 1908. Huile sur toile, 61 x 51 cm.
Musée de l’Ermitage, Saint Pétersbourg.

OPP.08:154.

62 Les Arbres
Propr : M. Kahnweiler

Peut-être Paysage (Deux arbres). 
Paris. Début 1908. Gouache sur papier. 48 x 63,5 cm.

Philadelphia Museum of Art, Louise & Walter
Arensberg Collection. OPP.08:152.

63 Nature-morte
Propr : M. Leo Stein

? ?

64 Tête de Femme
Propr : M. Kahnweiler

? ?

65 Mademoiselle L. B.
Propr : M. Kahnweiler

Peut-être
Mademoiselle Léonide. 

Paris. Printemps 1910. Huile sur toile, 65 x 50 cm.
Coll. part. OPP.10:16.

66 Tête de Femme
Propr : M. Kahnweiler

? ?

67 Les Bananes
Propr : M. Kahnweiler

Nature morte aux bananes. 
Paris. Eté 1907.

Gouache sur papier, 62,5 x 47 cm. Coll. part.
OPP.07:204.
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Londres, 5 octobre - 31 décembre 1912
Second Post-Impressionist Exhibition, Grafton Galleries

68 Tête d’homme
Propr : M. Kahnweiler

(reproduction)

Non répertoriée dans l’OPP.
Dessin ?, Probablement de 1908

69 Livres et flacons
Propr : M. Kahnweiler

? ?

70 Buffalo Bill
Propr : M. Kahnweiler

Buffalo Bill. 
Paris. [Printemps 1911].

Huile sur toile, 46 x 33 cm.
Collection Carlos Hank. OPP.11:23.

71 La Femme au Pot de
Moutarde

Propr : M. Kahnweiler

Femme et pot de moutarde. 
Paris. Hiver 1909-1910.

Huile sur toile . 73 x 60 cm. Coll. part. OPP.09:140.

Dessins (192,193, 204) ?

Tableau 41

Munich, octobre 1912
Neue Kunst. 1. Gesammte Ausstellung, Galerie Hanz Goltz

N° Titre indiqué Identification probable

10
7

La Corbeille de Fayence
(sic).

Non répertorié

10
8

Le Compotier, 1912
(reproduction)

Identification certaine
Compotier. 

Céret. Printemps 1912. Huile sur toile, 55 x 38 cm.
Coll. part, NY. OPP.12:30.

19
4

Dessins à la plume ?

19
5

Etude de femme nue ?

19
6

Tête,  Dessin, 1909 Peut-être toujours la Tête de femme. 
Paris. Printemps 1909. 

Fusain, encre et gouache sur papier. 61,8 x 47,8 cm. 
The Art Institute of Chicago. OPP.09:48.
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Munich, octobre 1912
Neue Kunst. 1. Gesammte Ausstellung, Galerie Hanz Goltz

19
7

Tête de femme,  Dessin,
1902

Peut-être la Tête de femme. 
Paris. 1902. Crayon & encre sur papier, 31,5 x 21
cm. Christie's #122, 1148, 11/07/02. OPP.02:34

19
8

Etude de femme nue ?

19
9

Etude de femme nue ?

20
0

Nature-morte,  Dessin,
1910

Nature morte. 
[Paris]. 1910-1911. Crayon & encre brune sur

contours au crayon. 30,7 x 19,5 cm. Musée Picasso,
Paris. OPP.10:35.

Tableau 42

Berlin, 26 novembre - 31 décembre 1912
III. Juryfreie Kunstschau, Kunsthaus Lepke

N° Titre indiqué Identification probable

60
5

Alte Frau, Zeichnung ? Pas de Vieille Femme répertoriée avant 1914 dans
l’OPP.

60
6

Mädchen, Zeichnung ?

Tableau 43

Vienne, Janvier - Février 1913
Die Neue Kunst, Galerie Miethke

N
°

Titre indiqué Identification probable

55 Alte Frau ? Pas de Vieille Femme répertoriée avant 1914 dans
l’OPP. Voir supra.

59 Mädchen ?

4. La rétrospective de Munich, février 1913

Tableau 44

Munich, Février 1913
Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

N° Titre indiqué Identification probable
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Munich, Février 1913
Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

1 Im Tuileriegarten,
1901

Sammlung Fischer,
Frankfurt

Le Bassin des Tuileries. Paris. Printemps 1901. 
Huile sur carton, 50 x 65 cm. 

Coll. part, Grosse Pointe, MI. OPP.01:18.

2 Kinder mit Wärterin,
1901, à vendre

Probablement
Bonne avec deux enfants. 

Paris. 1900. Crayon et aquarelle sur papier. 10,5 x 6 cm.
Museu Picasso, Barcelone.

OPP.00:15.

3 Spanierin, 1901,
Sammlung Dr.

Schmidt, Munich

?
?

4 Stilleben mit Bild,
1902, Sammlung

Kluxen, Boldixum

?
?

5 Jüngling, 1903,
Sammlung Perls,

Zehlendorf

?
?

6 Sitzender Pierrot,
1903, à vendre

Non répertorié

7 Der Blinde, 1903, à
vendre

Peut-être Vieux guitariste aveugle. 
Barcelone. 1903-1904. Huile sur bois, 121,3 x 82,5 cm.

The Art Institute of Chicago, Helen Birch Bartlett
Memorial Collection, 1926-253. OPP.03:22.

8 Die Armen am Meer,
1903 Sammlung Prof.

Kreis, Dusseldorf
(reproduction)

Identification certaine :
Des pauvres au bord de la mer. 

Barcelone. 1903. Huile sur bois, 105,4 x 69 cm.
National Gallery of Art, Washington. OPP.03:03

9 Mädchen mit Blumen,
1903, Sammlung

Simms, Hambourg

?
?

10 Mann am Tisch, 1903,
à vendre

(reproduction)

Identification certaine :
Repas de l’aveugle. 

Barcelone. 1903. Huile sur toile, 95,3 x 94,6 cm. The
Metropolitan Museum of Art, NYC. OPP.03:24

11 Kopf, 1903,
Sammlung Suermondt,

Aachen

?
?

12 Mädchenporträt,
1904, Sammlung

Kluxen, Boldixum

?
?

13 Die Armen, 1904,
Sammlung Suermondt,

Aachen

?
?
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Munich, Février 1913
Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

14 Maison à Gesol, 1905,
à vendre

Le séjour à Gosol date de 1906.

15 La romance du Lapin
agile, 1905,
Sammlung
Flechtheim,
Dusseldorf

??? Au 'Lapin Agile' (Arlequin tenant un verre). 
Paris. 1904-1905. Huile sur toile, 99 x 100,5 cm. Mrs

Charles S Payson Collection. OPP.04:31.

16 Wilhelmintje, 1905, à
vendre

? ?

17 Reiter am Meer, 1905,
Sammlung
Flechtheim,
Dusseldorf

?

?

18 Mann und Frau, 1905,
à vendre

(reproduction)

Identification certaine :
Deux personnages. 

Paris. 1904. Huile sur toile, 100 x 81 cm. Coll. part,
Ascona. OPP.04:10.

19 Le ménage pauvre,
1905, à vendre

? ?

20 Totenklage, 1905, à
vendre

? ?

21 Bildnis, 1905,
Sammlung Fürstin

Lichnowsky, Londres

?
?

22 Madonna, 1905,
Sammlung Fürstin

Lichnowsky, Londres

?
?

23 Elend, 1905, à vendre ? ?
24 Sterbender Pierrot,

1905, Sammlung Dr.
Schmidt, Munich

?
?

25 Schnitzender Mann,
1905, Sammlung
Perls, Zehlendorf

?
?

26 Blumen, 1906, à
vendre

? ?

27 Der blaue Topf, 1906,
à vendre

? ?

28 Die Büglerin, 1906, à
vendre

La repasseuse. 
Paris. 1904. Huile sur toile, 116,2 x 73 cm. Solomon R

Guggenheim Museum, NYC. OPP.04:02.

29 Klassischer Kopf,
1906, à vendre

? ?
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Munich, Février 1913
Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

30 Stilleben mit
Schwarzem Kamin
und Kaktus, 1907,
Sammlung Kluxen,

Boldixum

?

?

31 Kopf, 1907, à vendre ? ?
32 Stilleben, 1907,

Sammlung Erbslöh,
Munich

?
?

33 Kopf, 1907, à vendre ? ?
34 Akt, 1907, à vendre ? Dans le style de La danse aux voiles (Nu à la

draperie). 
Paris. Eté-automne 1907. Huile sur toile, 152 x 101 cm.

Musée de l’Ermitage, Saint Pétersbourg.
OPP.07:25.

35 Landschaft, 1907, à
vendre

? Dans le style du
Paysage. 

Paris. Automne 1907. Huile sur toile, 94 x 93,7 cm.
Musée Picasso, Paris.

OPP.07:111.

36 Kopf, 1907, à vendre
(reproduction)

Identification certaine :
Tête de femme.

Paris. Printemps 1909. Fusain, encre et gouache sur
papier. 61,8 x 47,8 cm. The Art Institute of Chicago.

OPP.09:48.

37 Frau in der
Hängematte, 1907 , à

vendre

Non répertorié
?

38 Akt, 1908, Sammlung
Perls, Zehlendorf

? Femme nue au bord de la mer (Baigneuse). 
Paris. 1908-1909. Huile sur toile, 130 x 97 comme

The Museum of Modern Art, NYC. OPP.08:26.

39 Landschaft, 1908, à
vendre

Peut-être
Paysage. 

La Rue-des-Bois. Août 1908. Huile sur toile, 73 x 60
cm. Coll. part. OPP.08:06.

40 Landschaft, 1908, à
vendre, 1908

Paysage.
La Rue-des-Bois. Eté-automne 1908. Huile sur toile,

100,8 x 81,3 cm.
The Museum of Modern Art, NYC. OPP.08:07.
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Munich, Février 1913
Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

41 Komposition, 1908, à
vendre

Composition avec tête de mort. 
Paris. Printemps 1908.

Huile sur toile, 116 x 89 cm.
Musée de l’Ermitage, Saint Pétersbourg.OPP.08:09.

42 Weiblicher Torso,
1908, à vendre

Buste de femme. 
Paris. Printemps-été 1908.

Huile sur toile, 73 x 60 cm. Národni Galerie, Prague.
OPP.08:110.

43 Glas und Früchte,
1908, à vendre

Verre et fruits. 
Paris. Automne 1908.

Tempera sur bois, 26,7 x 21.6 cm.
The Museum of Modern Art, NYC. OPP.08:12.

44 Frauenkopf, 1908,
Sammlung
Flechtheim,
Dusseldorf

Tête de femme. 
Paris. Automne 1908. Gouache sur panneau, 27 x 21

cm.
Musée Picasso, Paris. OPP.08:24

45 Kristallschale, 1908, à
vendre

Non répertorié

46 Kopf, 1908, à vendre
(reproduction)

Non répertorié à l’OPP

47 Frauenkopf, 1908, à
vendre

? Tête. 
Paris. Hiver 1908-1909. Gouache sur bois, 27 x 21 cm.

Musée Picasso, Paris. OPP.08:25.

48 Spanischer Bajazzo,
1908, Sammlung

Simms, Hambourg

Non répertorié

49 Drei Frauen, 1909, à
vendre

Deux femmes nues. 
Paris. Printemps 1909.

Huile sur toile, 100 x 81 cm. Coll. part, NY. OPP.09:03.
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Munich, Février 1913
Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

50 Männlicher Kopf,
1909, à vendre

Tête d’homme. 
Paris. Printemps 1909-1910. Huile sur toile, 64,5 x 52

cm. Collection Thyssen-Bornemisza. OPP.09:38.

51 Landschaft, 1909, à
vendre

Epoque des paysages cézanniens.
Voir Paysage avec un pont. 

Paris. Printemps 1909. Huile sur toile, 81 x 100 cm.
Galerie Národni, Prague. OPP.09:27.

52 Frauenkopf, 1909, à
vendre

(reproduction)

Identification certaine :
Femme aux poires (Fernande). Horta d’Ebre. Eté 1909.
Huile sur toile, 92 x 73,1 cm. The Museum of Modern

Art, NYC. OPP.09:24.

53 Glas und Tasse, 1910,
à vendre

(reproduction : "Photo
Kahnweiler")

Non répertorié dans l’OPP

54 Frauenkopf, 1910, à
vendre

Non répertorié

55 Der Fächer, 1910, à
vendre

Voir Cologne,
Sonderbund, 1912,
cat. n° 220 (tableau

16)

Peut-être Éventail, boîte de sel et melon. 
Paris. Automne 1909.

Huile sur toile, 81 x 64 cm. Cleveland Museum of Art.
OPP.09:13.

Ou L’éventail ('L’Indépendant'). 
Céret. Août 1911.

Huile sur toile, 61 x 50 cm.
Coll. part, Suisse.

OPP.11:15.

56 Violinspielerin, 1911,
Sammlung Kluxen,

Boldixum

?
?

57 Frau mit Mandoline,
1911, à vendre

Voir Amsterdam,
Moderne Kunstkring,

1912, cat. n° 168
(tableau 18)

Peut-être Femme à la mandoline. 
Cadaqués. Eté 1910.

Huile sur toile, 91,5 x 59 cm. Museum Ludwig,
Cologne. OPP.10:10.

58 Kopf eines jungen
Mädchens, 1911, à

vendre

?
?

59 L’huilier, 1911, à
vendre

Non répertorié ?
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Munich, Février 1913
Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

60 Blumen, 1911, à
vendre

Peut-être Vase de fleurs. 
Paris. [Automne-hiver 1910]. Huile sur toile, 33 x 24

cm. Collection Mr & Mrs James W Aldsdorf, Chicago.
OPP.10:05.

61 Die Rumflasche,
1911, à vendre

La bouteille de Rhum. 
Céret. Eté 1911.

Huile sur toile, 61 x 50 cm. Mr & Mrs Jacques Gelman
Collection, Mexico.

OPP.11:12.

62 Die Wurst, 1911, à
vendre

Non répertorié ?

63 Blick auf Paris, 1911,
Sammlung
Flechtheim,
Dusseldorf

Non répertorié

?

64 Mandolinenspieler,
1911, Sammlung

Flechtheim,
Dusseldorf

(voir Sonderbund,
Cologne, 1912 –

tableau 16 et
Amsterdam, Moderne
Kunstkring, 1912 –

tableau 18)

Homme à la mandoline. 
Paris. Automne 1911.

Huile sur toile . 158 x 71 cm. The Picasso Estate.
OPP.11:79.

Ou

Homme à la mandoline. 
Paris. Automne 1911. Huile sur toile ovale, 61 x 38 cm.

Gianni Mattioli, Milan.
OPP.11:80.

65 Pont Neuf, 1911,
Sammlung Suermondt,

Aachen

Le Pont-Neuf. 
Paris. Printemps 1911. Huile sur toile, 33 x 24 cm.

Collection Phillippe Nordmann, Genève.
OPP.11:22.

66 Der Guitarrespieler,
1912, à vendre

Peut-être Homme à la guitare. 
Paris. Printemps 1912.

Huile sur toile, 100 x 73 cm. Philadelphia Museum of
Art; Louise & Walter C Arensberg Collection.

OPP.12:42.

67 Glas und Pfeife, 1912,
à vendre

Voir Amsterdam,
Moderne Kunstkring,

1912, cat n° 171
(tableau 18).

Peut-être Violon, verre, pipe et encrier. 
Sorgues [Paris]. Automne 1912. Huile sur toile, 81 x 54

cm. Galerie Národni, Prague. OPP.12:05.
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Munich, Février 1913
Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

68 La Grenade, 1912, à
vendre

Peut-être La grenade. 
Paris. [Hiver] 1911-1912.

Huile sur toile, 21,5 x 34,6 cm. Fogg Art Museum,
Harvard University, Cambridge, MA. OPP.11:56.

69 Frau mit Zither, 1912,
à vendre

Non répertorié ?

70 Guitarre und Gläser,
1912, à vendre

Non répertorié ?

71 Zeitung und Pfeife,
1912, à vendre

Non répertorié ?

72 Stilleben, 1912, à
vendre (reproduction :
"Photo Kahnweiler")

Identification certaine :
Violon, verre, pipe et encrier. 

Sorgues [Paris]. Automne 1912. Huile sur toile, 81 x 54
cm. Galerie Národni, Prague. OPP.12:05

73 Stilleben, 1912, à
vendre

? ?

74 Stilleben, 1912, à
vendre

? ?

75 Le Compotier, 1912, à
vendre

Compotier. 
Céret. Printemps 1912.

Huile sur toile, 55 x 38 cm.
Coll. part, NY.

OPP.12:30.

76 Der Dichter, 1912, à
vendre (reproduction)

Identification certaine :
Le poète. 

Sorgues. Eté-automne 1912. Huile sur toile, 60 x 48 cm.
Kunstmuseum, Basel. OPP.12:36

77 Bildnis Jane Thylda,
1902, dessin, à vendre

Non répertorié ?

78 Bildnis Jane Thylda,
1902, dessin, à vendre

Non répertorié ?

79 Bildnis Jane Avril,
1902, dessin, à vendre

Non répertorié ?

80 Hôtel de l’Ouest,
1902, Aquarelle, à

vendre

Non repertorié
?

81 Zeichnung, 1902,
dessin, à vendre

? ?

82 Spanische Tänzerin
(Malaga), 1902,
Pastel, à vendre

Non répertorié
?
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Munich, Février 1913
Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

83 Umarmung, 1903,
Pastel, à vendre
(reproduction)

Identification certaine :
L’étreinte. 

Barcelone. 1903.
Pastel, 98 x 57 cm.

Musée de l’Orangerie, Paris. OPP.03:09

84 Madrider Kokotten
[Cocottes madrilènes],

1903, dessin,
Sammlung
Flechtheim,
Dusseldorf

Non répertorié

?

85 Akte [Nus], dessin,
1904, Sammlung

Flechtheim,
Dusseldorf

Peut-être dessin proche de la gouache Les deux amies. 
Paris. 1904.

Gouache sur papier, 27 x 37 cm. Coll. part, Paris.
OPP.04:19.

86 Daphnis und Chloe,
dessin, 1904,
Sammlung
Flechtheim,
Dusseldorf

Non répertorié

?

87 Die Toilette, 1904,
dessin, à vendre

? ?

88 Die Barfüssigen,
1904, pastel,

Sammlung J.T.,
Munich

?

?

89 Der Eremit, 1905,
dessin, à vendre

? ?

90 Seiltänzer, 1905,
dessin, Sammlung

Flechtheim, Dusselorf

Non répertorié
?

91 Apachenmahl, 1905,
Radierung, à vendre

Non répertorié ?

92 Knabenkopf,
Radierung, Sammlung

Flechtheim,
Dusseldorf

Non répertorié

?

93 Seiltänzer I,
Radierung, Sammlung

Flechtheim,
Dusseldorf

Peut-être
Les saltimbanques. 

Paris. 1905.
Eau-forte, 28,9 x 33 cm. Christie's #206, 9512,

10/31/00. OPP.05:41

94 Seiltänzer II,
Radierung, Sammlung

Flechtheim,
Dusseldorf

Peut-être
Les deux saltimbanques (La Suite des Saltimbanques

L5). 
Paris. 1905. Eau-forte, pointe sèche. Edition 27/29. 12 x

9,1 cm.
OPP.05:47.
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Ausstellung Pablo Picasso, Galerie Thannhauser

95 Im Zirkus, Zeichnung,
Sammlung
Flechtheim,
Dusseldorf

? dessin de Au cirque (La Suite des Saltimbanques L9). 
Paris. 1905.

Eau-forte, pointe sèche sur papier Japon; Edition 27[29].
22 x 14 cm.
OPP.05:50.

96 Die Begegung, 1906,
Zeichnung, à vendre

(reproduction)

Non répertorié à l’OPP

97 Frauenkopf, 1909,
Zeichnung, à vendre

Par exemple Tête de femme. 
Paris~Horta d’Ebre.
Printemps-été 1909.

Crayon sur papier, 62,5 x 47,5 cm.
The Picasso Estate. OPP.09:74.

98 Aepfel,  Tasse und
Schachtel, 1909,

Zeichnung, à vendre

Non répertorié
?

99 Frauenkopf, 1909,
Zeichnung, à vendre

Par exemple Tête de femme (Fernande) [Étude]. 
Horta d’Ebre. Eté 1909.

Crayon noir sur papier, 62,8 x 48 cm. Musée Picasso,
Paris. OPP.09:100.

10
0

Stilleben, 1909,
Zeichnung, à vendre

(reproduction)

Non répertorié à l’OPP

10
1

Männerkopf, 1909,
Zeichnung, à vendre

Par exemple Tête d’homme. 
Paris. 1909.

Fusain sur carton, 65 x 50,5 cm.
OPP.09:147.

10
2

Die Oelmühle, 1910,
Zeichnung, à vendre

Non répertorié ?

10
3

Aepfel, 1910,
Zeichnung, à vendre

Non répertorié ?

10
4

Gläser auf einem
Tisch, 1911,

Zeichnung, à vendre

Non répertorié
?.

10
5

Gläser und
Zitronenpresse, 1911,
Zeichnung, à vendre

Non répertorié
?
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10
6

Frauenkopf, 1911,
Zeichnung, à vendre

??? Tête d’espagnole. 
Céret [Paris]. Eté 1911 [1910-1911].

Fusain et craie sur papier, 64 x 49 cm. Musée Picasso,
Paris. OPP.11:38.

10
7

Studie zum "Dichter",
1911, Zeichnung, à

vendre

Non répertorié (ci-contre l’huile sur toile du Poète, dont
le n°107 serait peut-être l’étude préparatoire : Le poète. 

Céret. Eté 1911.
Huile sur toile, 131,7 x 89,7 cm. Peggy Guggenheim

Collection, Venise; Solomon R Guggenheim
Foundation, NY. OPP.11:02.

10
8

L’huilier, 1911,
Zeichnung, à vendre,

1911

Non répertorié
?

10
9

Frau mit Guitarre,
1911,  Zeichnung, à

vendre

?
?

11
0

Männertorso
bekleidet, 1912,

Zeichnung, à vendre

Probablement Buste d’homme à chapeau. 
Céret. Printemps 1912. crayon, pastel ou encre sur
papier, 34 x 22 cm. The Picasso Estate. OPP.12:97.

11
1

Nackte Frau, 1912,
Zeichnung, à vendre

Peut-être Femme nue debout. 
Céret. Printemps 1912 [1911]. Encre sur papier, 31 x 19

cm. Coll. part, NY.
OPP.12:95.

11
2

Frauenkopf, 1912,
Zeichnung, à vendre

Peut-être Tête de femme. 
[Sorgues] Paris. Juin-septembre 1912.

Crayon, et encre sur papier, 13,5 x 9 [8.5] cm. Carnet
110; Musée Picasso, Paris. OPP.12:168.

11
3

Männerkopf mit
Knebelbart, 1912,

Zeichnung, à vendre

Très probablement Tête d’homme moustachu. 
[Sorgues]. [été] 1912. Fusain. 60,5 x 46 cm.

Mr & Mrs Richard C Hedreen Collection, Seattle.
OPP.12:45.

11
4

Männerkopf mit
Knebelbart und Pfeife,

1912, Zeichnung, à
vendre

Probablement Tête d’homme à la pipe. 
[Sorgues]. [été] 1912.

Fusain sur papier, 62,2 x 47 cm. Coll. part. OPP.12:47.
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Tableau 45

New York, 17 février - 15 mars 1913
Armory Show, Armory of the Sixty-Ninth Regiment

(ainsi que Chicago, 24 mars - 15 avril 1913, , Art Institute of Chicago
et Boston, 28 avril - 18 mai 1913, Copley Society)

.

Vue de l’Armory Show présentée à Chicago, 24 mars – 15 avril 19131. 
On reconnaît de gauche à droite L’Affiche de Kubelick (Le Violon) (1912) de Braque (collection particulière,
Suisse), puis de Picasso les Arbres ; un peu plus loin à droite le le portrait de Madame Soler mis en contraste

avec la Femme au pot de moutarde

N° à
NY

Titre indiqué à New
York Identification probable

345 Nature-morte N° 1.
Propr : Leo Stein

? ?

346 Nature-morte N° 2
Propr : Leo Stein

? ?

347 Les Arbres, gouache
Propr : Henry
Kahnweiler

Paysage (Deux arbres). 
Paris. Début 1908. Gouache on paper . 48 x 63,5 cm.

Philadelphia Museum of Art, Louise & Walter
Arensberg Collection. OPP.08:152.

348 Mme Soler
Propr : Henry
Kahnweiler

Portrait de madame Soler. 
Barcelone. 1903.

Huile sur toile, 100 x 70 cm. Bayerische
Staatsgemäldesammlungen. OPP.03:18.

349 Tête d’homme
Propr : Henry
Kahnweiler

? ?

350 La femme au pot de
moutarde, 1910
Propr : Henry
Kahnweiler

Femme et pot de moutarde. 
Paris. Hiver 1909-1910.

Huile sur toile . 73 x 60 cm. Coll. part. OPP.09:140.

1 Reproduction tirée du catalogue d’exposition Made in USA, L’Art américain 1908-1947, Paris, RMN, p. 62.
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New York, 17 février - 15 mars 1913
Armory Show, Armory of the Sixty-Ninth Regiment

(ainsi que Chicago, 24 mars - 15 avril 1913, , Art Institute of Chicago
et Boston, 28 avril - 18 mai 1913, Copley Society)

.
351 Drawing, 1910

Propr : Alfred
Stieglitz, Esq.

Femme nue debout. 
Cadaqués. Eté 1910.

Fusain sur papier, 48,5 x 31 cm. The Metropolitan
Museum of Art, NYC. OPP.10:14.

598 Bust. Bronze (1909)
Propr : Alfred
Stieglitz, Esq.

(n’est pas exposé à
Chicago, ni à

Boston)

Tête de femme. 
Paris. Automne 1909. Bronze

41,9 cm. Art Gallery of Ontario, Toronto; Art Institute
of Chicago, Alfred Stieglitz Collection, 1949-584.

OPP.09:17.

Tableau 46

Moscou, 3 mars - 2 avril 1913, Valet de Carreau (3)
N° Titre indiqué Identification probable
10
1

Composition (gouache)

Tableau 47

Budapest, avril - mai 1913
Nemzetközi Postimpresszionista Kiallitas, Müvészhàz [Maison des Artistes]

N° Titre indiqué Identification probable

15
3

Akvarell [Aquarelle]
Prix : 600 K

15
4

Nyomorgó pár [couple de
miséreux]

Prix : 720 k

Très probablement une œuvre de 1903.

15
5

Asszonyfej [tête de femme],
Prix : 1080 K

?

Tableau 48

Prague, mai - juin 1913
Skupina Vytvarnych Umélcu,  III. Vystava, Obecni Dum Mesta Prahy

N
°

Titre indiqué (en tchèque) Identification probable

17 Tête de femme, gouache,
1909

Peut-être Tête de femme (Fernande Olivier). 
Paris. Printemps 1909. Gouache sur papier, 61 x 45,7

cm.
The Museum of Modern Art, NYC. OPP.09:39.

18 Nature morte, 1912 ? ?
19 Nature morte, 1912 ? ?
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Prague, mai - juin 1913
Skupina Vytvarnych Umélcu,  III. Vystava, Obecni Dum Mesta Prahy

20 Homme à la mandoline,
1910

(reproduction)

Identification certaine :
Guitariste ('Le torero'). 
Paris. Printemps 1911.

Huile sur toile . 46 x 26 cm. Coll. part, Chicago.
OPP.11:71

21 Etagère, 1912
(reproduction)

Identification certaine :
L’étagère. 

Paris. Hiver 1911-1912.
Huile sur toile, 63,3 x 50 cm. Coll. part, Genève.

OPP.11:64

22 Jeune garçon à la cruche Non répertorié ?
23 Tête de femme ? ?
24 Pauvre repas (1903) ?? Le repas frugal. 

Barcelone. 1904.
Aquarelle. 24 x 33 cm.

Galerie Bayeler, Basel. OPP.04:09.
ou bien

Le repas frugal. 
Paris. 1904. eau-forte, Edition 20/250. 46,5 x 37,6

cm.
Coll. part.

OPP.04:04.

25 Tête (bronze) ??? Tête de femme. 
Paris. Automne 1909. Bronze 41,9 cm. Art Gallery of

Ontario, Toronto; Art Institute of Chicago, Alfred
Stieglitz Collection, 1949-584. OPP.09:17.

48 Nature morte, eau-forte ? ?
49 Tête, eau-forte ? ?
50 Deux nus, eau-forte ? ?
51 Nature morte, eau-forte ? ?

Tableau 49

Stuttgart, mai - octobre 1913
Grosse Kunstausstellung, Kgl. Kunstgebäude

N° Titre indiqué Identification probable

32
0

Die Büglerin La repasseuse. 
Paris. 1904.

Huile sur toile, 116,2 x 73 cm.
Solomon R Guggenheim Museum, NYC.

OPP.04:02
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Tableau 50

Munich, août - septembre 1913
II. Gesamtausstellung, Galerie Hans Goltz

N° Titre indiqué Identification probable

12
4

Frauenkopf, Gemälde
(reproduction)

Non répertorié à l’OPP

12
5

Zerlegte Geige, Gemälde
(reproduction)

12
6

Stilleben, Gemälde ? ?

12
7

Arlesierin, Gemälde Arlésienne. 
Sorgues. Eté 1912.

Huile sur toile . 73 x 54 cm. Coll. part. OPP.12:289.

12
8

Kinder im Garten, farbige
Zeichnung

? ?

Tableau 51

Berlin, automne 1913
 Herbst-Ausstellung1

N
°

Titre indiqué Identification probable

1 Katalog der Herbst-Ausstellung, 1913, Verlag der « Ausstellungshaus am Kurfürstendamm“ G.m.b.H., Berlin
W., Victoriastrasse 35, 1913.
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Berlin, automne 1913
 Herbst-Ausstellung

Schauspieler
Knabenakte
Wilhelmintje

Bild aus dem "Lapin
Agile"

Mandolinenspieler
Der Blinde
Frauenkopf

Mutter und Kind
Frauenakt

Schitzender Mann
Knabe

Büglerin
Frauenporträt

Bildnis
Landschaft
Stilleben

Mädchenkopf
Totenklage
Seiltänzer

Bildnis
Bildnis

Voir le tableau n° 22 – Il s’agit manifestement des
œuvres passées par l’exposition Picasso à Munich, à

la galerie Thannhauser, en février 1913.

Tableau 52

Budapest, Automne ? 1913
A.XIX. Szazad Nagy Francia Mesterei [Grands maîtres français du XIXe], Ernst-Museum

N
°

Titre indiqué (en hongrois) Identification probable

70 Mélancolie (propr :
Marczell Nemes)

? ?

71 Guitariste (propr. Marczell
Nemes)

? ?

Tableau 53

Berlin, octobre - novembre 1913
Erste Ausstellung, Neue Galerie

N
°

Titre indiqué Identification probable

81 Bildnis ? ?
82 Pyrenäendorf ? probablement un paysage de Céret, donc de 1912

ou 1913.

Voir le Paysage de Céret. 
Céret. Eté 1911.

Huile sur toile, 65,1 x 50,2 cm. Solomon R
Guggenheim Museum, NYC.

OPP.11:10.
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Berlin, octobre - novembre 1913
Erste Ausstellung, Neue Galerie

83 Mädchenkopf ? ?
84 Akt, Zeichnung ? ?
85 Alte Frau, Zeichnung ? ?
86 Harem, Zeichnung

(dessin)
Voir Le Harem. 
Paris. Eté 1906.

Huile sur toile, 154,3 x 109,5 cm. The Cleveland
Museum of Art. OPP.06:38.

87 Mann und Frau, Radierung ? ?
88 Mann mit Pfeife,

Radierung
? ?

Tableau 54

Londres, 12 octobre 1913- 16 janvier 1914
Post impressionist & Futurist Exhibition, Doré Galleries

N° Titre indiqué Identification probable

73 Portrait of M. Kahnweiler
(photographie) Vérifier la

concordance

Portrait de Daniel-Henry Kahnweiler. 
Paris. Automne 1910.

Huile sur toile, 100,6 x 72,8 cm. The Art Institute of
Chicago, Gift of Mrs Gilbert W Chapman, 1948-

561. OPP.10:01.

74 Lady in Mantilla
(photographie) Vérifier la

concordance

Apparemment après 1908

76 Lady with a Fan
(photographie). Vérifier la

concordance

Femme avec éventail (Après le bal). 
Paris. Eté 1908. Huile sur toile, 152 x 101 cm.

Musée de l’Ermitage, Saint Pétersbourg.
OPP.08:21.

10
1

Composition of a Death's
Head

Composition avec tête de mort. 
Paris. Printemps 1908.

Huile sur toile, 116 x 89 cm. Musée de l’Ermitage,
Saint Pétersbourg.

OPP.08:09.

Tableau 55

Berlin, décembre 1913
Der Sturm,  20

N
°

Titre indiqué Identification probable
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Berlin, décembre 1913
Der Sturm,  20

43 Absinth-Trinkerin. Buveuse d’absinthe,  
Paris. 1901. Huile sur toile, 73 x 54 cm. Saint

Pétersbourg, Ermitage. OPP.01:40

44 Aquarell

Tableau 56

Düsseldorf, décembre 1913-janvier 1914
Eröffnungskatalog - Beiträge zur K des 19. Jh und unserer Zeit, Galerie Flechtheim

N
°

Titre indiqué Identification probable

Pas d’accès au catalogue (Bibliothèque de Guillaume
Apollinaire, BNF)

Tableau 57

Londres, janvier 1914
Grafton Group, 2, Alpine Club Gallery

N
°

Titre indiqué Identification probable

43 Tête d’Homme
Propr : Roger Fry

? ?

Tableau 58

Moscou, Janvier-février 1914
Valet de Carreau (4)

N° Titre indiqué Identification probable

11
2

Nature morte, dessin ? ?

Tableau 59

Brême, 1er février - 31 mars 1914
Internationale Ausstellung, Kunsthalle Bremen

N° Titre indiqué Identification probable
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Brême, 1er février - 31 mars 1914
Internationale Ausstellung, Kunsthalle Bremen

26
8

Pont Neuf, Öl Le Pont-Neuf. 
Paris. Printemps 1911. Huile sur toile, 33 x 24 cm.

Collection Phillippe Nordmann, Genève.
OPP.11:22.

26
9

Schreibtisch, Öl ?

27
0

Harlekencreopf, Öl
Propr : Herr Edwin

Suermondt

?

55
1

Pferdstudie, Zeichnung ?

55
2

Kopf, Zeichnung
Propr : Herr Edwin

Suermondt

?

55
3

Toilette, Zeichnung ?

Tableau 60

Prague, Février - mars 1914
Skupina,  IV. Vystava, Obecni Düm Mesta Prahy

N° Titre indiqué Identification probable

12
9

Femme assise, 1909
Collection Kahnweiler

Peut-être Femme assise. 
Horta d’Ebre. Eté 1909.

Huile sur toile, 81 x 65 cm. Coll. part, USA.
OPP.09:07.

Ou bien
Femme assise. 

Paris. Automne-hiver 1909-1910. Huile sur toile, 199
x 80 cm. Stedelijk van Abbemuseum, Eindhoven.

OPP.09:25.

13
0

Nature morte, 1912
Collection Kahnweiler

? ?

13
1

Tête, gravure
Collection Kahnweiler

? ?

13
2

Nature morte, gravure
Collection Kahnweiler

? ?
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Tableau 61

Vienne, Février - mars 1914
Galerie Miethke : Pablo Picasso

N° Titre indiqué Identification probable

1, Mann und Frau
2, Mandolinenspielerin

3, Zitherspielerin
4, Frauenkopf
5, Nakte Frau

Les oeuvres dont une identification est proposée sont
en gras . Attention, le catalogue ne précise pas s’il
s’agit de toiles ou d’œuvres graphiques. On peut

supposer que les œuvres de fin de liste sont plutôt
des œuvres graphiques – une large partie des titres
cités reprennent ceux de l’exposition Picasso de

février 1913, galerie Thannhauser à Munich
(Tableau 22)

6, La Grenade
7, Guitarre und Gläser

La grenade. 
Paris. [hiver] 1911-1912. Huile sur toile, 21,5 x 34,6

cm.
Fogg Art Museum, Harvard University, Cambridge,

MA. OPP.11:56.
8, Das Glas

9, Männliches Bildnis
10, Am Klavier

11, Weibliches Porträt
12, Gitarrespieler

13, Landschaft
14, Stilleben

15, Frau mit erhobenem Arm
16, Stadtbild

17, Komposition
18, Männliches Bildnis

Le verre. 
Paris. Printemps 1911.

Huile sur toile, 32 x 17 cm. Coll. part. OPP.11:04.

19, Frau mit Senftopf
20, Die Wurst Femme et pot de moutarde. 

Paris. Hiver 1909-1910.
Huile sur toile . 73 x 60 cm. Coll. part.

OPP.09:140.

21, Die Rumflasche
22, Die Tasse
23, Guitarre

24, Glas und Pfeife

La bouteille de Rhum. 
Céret. Eté 1911.

Huile sur toile, 61 x 50 cm. Collection Mr & Mrs
Jacques Gelman, Mexico.

OPP.11:12.

25, Etagere
26, Blumen

27, Weiblicher Torso
28, Ölbehälter

29, Sitzender Mann
30, Männliches Bildnis

31, Frau und Kind
32, Weibliches Porträt

33, Akrobaten
34, Frauen beim Rennen

L’étagère. 
Paris. Hiver 1911-1912.

Huile sur toile, 63,3 x 50 cm. Coll. part, Genève.
OPP.11:64

35, Seiltänzerfamilie
36, Studienkopf

Famille de saltimbanques (Les bateleurs). 
Paris. 1905.

Huile sur toile, 212,8 x 229,6 cm. The National
Gallery of Art, Washington.

OPP.05:02.
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Vienne, Février - mars 1914
Galerie Miethke : Pablo Picasso

37, Seiltänzer
38, Der Athlet

Peut-être Les saltimbanques. 
Paris. 1905.

Eau-forte, 28,9 x 33 cm. OPP.05:41

39, Bananen
40, Tänzerin
41, Blumen

42, Frauenkopf
43, Reiter

44, Flasche und Glas
45, Kunstreiterin

46, Männliches Porträt

Nature morte aux bananes. 
Paris. Eté 1907.

Gouache sur papier,
62,5 x 47 cm.

Coll. part.
OPP. 07:204.

47, Buffalo Bill
48, Landschaft

49, Der Guitarrespieler

Buffalo Bill. 
Paris. [Printemps 1911].

Huile sur toile, 46 x 33 cm. Collection Carlos Hank.
OPP.11:23.

50, Boxender Neger
51, Mandoline

52, Kopf eines jungen
Mädchens

53, Drei Frauen
54, Das Glas

55, Kunstreiterin
56, Zwei Kinder

57, Liegender weiblicher Akt

Peut-être Le boxeur. 
[Paris]. 1902-1904.

Crayon, encre et aquarelle sur papier, 15,6 x 11,1
cm.

OPP.02:66

Tableau 62

Berlin, 12 avril - fin septembre 1914
Erste Ausstellung der Freien Secession, Secession Ausstellungshaus.

N° Titre indiqué Identification probable

19
5

Dame auf Sofa
Sammlung Stern

? ?

Tableau 63

Munich, 21 - été 1914
Sommerschau 1914, Neue Kunst, Galerie Hans Goltz

N
°

Titre indiqué Identification probable

55 Eselreiter ? ?
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Annexe 6: 

La stratégie des intermédiaires, 

par le peintre américain Walter Pach à Henri Matisse

Lettre de Walter Pach à Henri Matisse

33 Beekman Place, New York, le 27 avril 1914

(Archives Matisse, Paris) 

Pach commence par mentionner une lettre qu’il a envoyée à Matisse le 14 avril dernier,

et  dont  le  présent  courrier  diffère  par  son objet de grande importance.  Pach a préféré

passer par M. Stein pour envoyer la lettre au peintre. 

« la situation pour l’art moderne en Amérique a changé d’une façon très rapide depuis

l’année  dernière.  La grande  exposition  de  1913,  avec  tout  le  développement  depuis  les

Delacroix, les Corot, les Manet, a fait comprendre qu’il [y] a un mouvement contemporain

de la plus grande importance et nous croyons fermement que le moment est arrivé où les

gens éclairés seront prêtés à apprécier les artistes modernes à leur vraie valeur. 

[...] des plus expressifs : la galerie Montross, jusqu’ici la propriété – pour ainsi dire –

des hommes de la vieille routine, a donné, cette saison, une exposition des “jeunes” les plus

avancés que l’Amérique puisse offrir.  Et  cette audace a été  comblé  [sic] d’un succès et

d’estime  et  d’argent  –  malgré  des  conditions  adverses  dans  le  monde  des  affaires.  M.

Montross lui-même est tout à fait convaincu maintenant du cours qu’il lui faut suivre, et nous

n’avons pas eu de la difficulté à le décider qu’il devrait faire une exposition de vos œuvres la

pièce de résistance de la saison 1914-15.

Sa galerie a la meilleure réputation, sa situation est favorable entre toutes ; il a devancé

nos espérances en disant qu’il vous consacrerait trois grandes salles et je peux ajouter qu’au

point de vue de l’homme pratique, il n’y a personne en Amérique à préférer à lui. Il l’a

prouvé  par  la  manière  de  traiter  nos  tableaux,  mais  il  faut  dire  qu’il  a  toujours  voulu

progresser, et a fait des expériences souvent avec la “vieille” clientèle. Donc, tout est propice

et si je développe notre idée à la longue c’est parce que nous voulons avoir la meilleure

exposition possible, et pour cela il faudra prendre des décisions bientôt. Si vous êtes lié par

des engagements avec d’autres expositions, si vous ne pouvez pas disposer des œuvres qui

montreront votre art au meilleur avantage, il vaudrait mieux renoncer à l’idée tout d’abord.
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Mais nous aurions beaucoup de regret  à entendre cela car l’exposition aurait  une grande

importance  pour  le  pays et  pour  nous.  Quand je  dis  “nous”  ce n’est  pas  officiellement,

l’Association qui a donné l’exposition de 1913, mais c’est un groupe d’artistes là-dedans –

ceux qui  s’intéressent  le plus  à l’art  moderne et  qui,  du reste,  en 1913 ont  fait  toute  la

besogne… Je vais demander votre discrétion à l’égard de cette lettre, car nous ne voulons pas

que l’on sache que cette exposition aura lieu (si vous y consentez) ; - ici beaucoup dépend de

la manière dont on se présente et nous sommes sûrs qu’il vaut mieux de ne rien dire qu’au

moment où l’annonce est faite pour tout le monde. Si, au contraire, vous ne pourriez  [sic]

exposer ici, nous préférions [sic] que les idées que je vais vous soumettre sur la conduite de

l’affaire ne soient pas données à d’autres. 

Après  avoir  causé  longtemps  avec  M.  Montross,  M.  Kuhn me  dit  que  c’est  une

exposition  de  l’œuvre  de  toute  votre  carrière  qu’il  faut  faire :  dès  les  premières  choses

(même des années de récherches [sic]) jusqu’à ce que vous ferez cet été. M. Montross vous

donnera ses galeries au meilleur moment  de la saison (février-mars). Il a une galerie qui

s’adapte spécialement au  [sic] dessins,  lithographies,  aquarelles,  etcétéra,  et  on désire la

garder pour ces œuvres. Aussi veut-on un bon choix de vos sculptures avec plusieurs parmi

les petites. [...]

Parler des possibilités de vente est encore trop délicat, mais nous avons certaines raisons

à croire que, à ce point de vue aussi, il y aura du succès. Et même sans cela (et je répète que

vous auriez en M. Montross un représentant des plus forts – et très fidèle ) nous sentons que

l’exposition aurait une grande importance à ce moment où des quantités d’œuvres inférieures

des nouvelles écoles – voire même des gens qui démarquent votre œuvre par de mauvaises

imitations, viennent en Amérique. Il faut établir votre position une fois pour toutes, par un

ensemble décisif ;  après, je  crois  qu’il  n’y aura plus rien à craindre.  Il y a de nouvelles

galeries ici, de nouveaux écrivains d’art, - si nous permettons qu’ils imposent au public des

choses  secondaires,  il  serait  plus  difficile,  une autre  année,  de  rattraper le  terrain perdu.

C’était pour cette raison que nous nous sommes décidés d’arranger, s’il  est possible, une

exposition  de  vos  œuvres  en  préférence  à  une  exposition  Cézanne.  Ce dernier  est  déjà

accepté à presque sa valeur, - ce n’est plus une question d’artistes qui luttent autour de lui

pour  des  principes,  c’est  une  affaire  (oh,  malheur)  de  marchands  car  toutes  ces  écoles,

presque, vont s’empresser à tirer parti de son grand nom. Donc je ne vous cache pas que

nous allons avoir une opposition acharnée, mais nous saurons faire travailler  pour nous les

gens qui crient le plus haut. Du reste ils tombent de plus en plus spécialement à New York
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qui devance par beaucoup le reste du pays, mais aux autres villes aussi – qui inviteront cette

exposition avec de l’avidité. 

Ce qu’il nous faudra pour notre campagne sera des photographies de vos œuvres (en

grand  nombre)  les  articles  que  vous  avez  publiés,  même  –  si  vous  permettez  –  des

photographies personnelles. 

C’est une lutte où on ne doit pas dédaigner la presse (l’année dernière nous avons eu

quatre ou cinq mille colonnes de journal, je crois, sur l’exposition, et la foule de visiteurs que

cela a attirée a fait beaucoup pour écraser les adversaires.

Nous pourrions publier une brochure sur votre œuvre ou sur votre position dans l’art,

spécialement si  vous vouliez nous écrire quelque chose sur vos idées de l’art.  [...]  notre

premier soin serait de garder, pour cette manifestation la dignité qui doit lui revenir. [...] Ce

qui  nous  aiderait  spécialement  serait  un dessin  ou une  lithographie  qui  servirait  comme

affiche ; nous avons déjà calculé même qu’il doit être de 30x 50 centimètres.

Pach, enfin, espère et attend une réponse rapide de Matisse. 
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