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Résumé  

Durant la fin du XIXème siècle et les deux premières décennies du XXème, la ville de 

Rio de Janeiro a vécu de nombreuses transformations socio-économiques associées au 

processus d‘implantation de la modernité et de consolidation du capitalisme au Brésil. Les 

autorités « cariocas » ont créé un projet de modernisation qui visait, par des réformes 

urbaines, à mettre fin aux caractéristiques d‘une ville coloniale en la rapprochant des grandes 

cités européennes. Ces réformes signifiaient, pour l‘élite brésilienne, un désir de progrès et de 

civilisation. En même temps, elles correspondaient à une tentative du Brésil de se calquer sur 

les modèles et les rythmes de croissance des économies européennes ainsi que sur leurs 

développements culturels et sociaux. Dans ce contexte, les autorités ont imposé également 

une transformation des coutumes, des habitudes et des traditions de la population, toujours 

dans le but de faire disparaître les anciennes traditions coloniales et les éléments de la culture 

populaire considérés comme des marques du primitivisme et de la barbarie. C‘est à cette 

époque et dans ce contexte d‘intenses changements que Paulo Barreto a produit ses œuvres et 

créé un grand nombre de personnages. Dans ses œuvres, il a réfléchi sur le développement de 

l‘urbanisation et les changements de la ville en demeurant attentif aux transformations que ces 

processus provoquaient dans la population, ses coutumes, ses interactions et sa sociabilité. Ses 

œuvres reflètent donc les exigences d‘un gouvernement préoccupé à civiliser la ville et la vie 

des ses citoyens, en contraste avec la réalité du quotidien de la population.  A partir d‘une 

observation attentive de la ville de Rio de Janeiro dans toute la diversité de ses sphères  et 

dans toutes les situations possibles de la vie quotidienne de ses habitants, il a construit des 

interprétations remarquables sur la dynamique et les caractéristiques de la vie moderne, ainsi 

que sur les différentes représentations de la modernité. Ce travail de recherche a, donc, pour 

objectif de déterminer les représentations de la modernité brésilienne construites par Paulo 

Barreto dans l‘ensemble de son œuvre. 

 

Mots clés : Rio de Janeiro, Histoire, Littérature, Représentations, Modernité. 
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Resumo 

 Durante o final do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX, a cidade do 

Rio de Janeiro viveu uma série de transformações socioeconômicas associadas ao processo de 

implantação da modernidade e de consolidação do capitalismo no Brasil. Nesse momento, as 

autoridades cariocas, aliadas à elite do país, criaram um projeto de modernização que visava, 

através de reformas urbanas, acabar com as características coloniais da cidade aproximando-a 

das grandes capitais européias. Essas reformas expressavam o desejo de progresso e de 

civilização das classes dominantes brasileiras ao mesmo tempo em que correspondiam a uma 

tentativa do Brasil em seguir os modelos e os ritmos de desenvolvimento social, cultural e 

econômico dos países europeus. Nesse contexto, as autoridades cariocas impuseram também 

uma transformação nos costumes, nos hábitos e nas tradições da população com o objetivo de 

acabar com as antigas tradições coloniais e com os elementos da cultura popular considerados 

como marca do primitivismo e da barbárie. É nessa época e nesse contexto de intensas 

mudanças que Paulo Barreto escreveu suas obras e criou seus inúmeros personagens. Nos 

seus textos, ele documenta e faz uma reflexão sobre o processo de urbanização e as mudanças 

sofridas pela cidade do Rio de Janeiro, prestando atenção nas transformações que esse 

processo provocou na população, seus costumes, suas interações e sua sociabilidade. Sua obra 

reflete as imposições de um governo preocupado em civilizar a cidade e a vida de seus 

cidadãos em contraste com a realidade do cotidiano da população. A partir de uma observação 

atenta da cidade em todas suas esferas e todas as situações possíveis do cotidiano de seus 

habitantes, ele construiu importantes interpretações sobre a dinâmica e as características da 

vida moderna, assim que diferentes representações da modernidade. Deste modo, esse 

trabalho de pesquisa tem como objetivo determinar as representações da modernidade 

brasileira construídas por Paulo Barreto no conjunto da sua obra. 

 

Palavras Chaves: Rio de Janeiro, História, Literatura, Representações, 

Modernidade. 
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Abstract 

 During the end of the nineteenth century and the first decades of the twentieth, the city 

of Rio de Janeiro went through a series of socio-economic changes related to the process of 

the implementation of modernity and the consolidation of capitalism in Brazil. In this 

moment, local authorities, along with the elite of the country, created a modernization project 

whose goal was to eliminate the remaining aspects of the colonial period still present in the 

city, making it more similar to European capitals through urban reforms. These modifications 

expressed the desire for progress and civilization from the dominant Brazilian classes while 

also attempted to follow the example and the rhythm of social, cultural and economic 

development of Europe. In this context, the authorities from Rio de Janeiro imposed a 

transformation of habits and popular traditions with the purpose of ending the old customs 

from the colonial past and the elements of the popular culture that were considered primitive 

and barbaric. It was in this moment of great changes that Paulo Barreto wrote his work and 

created several characters. In his texts, he documented and pondered on the urbanization 

process and the transformations executed to the city of Rio de Janeiro, paying special 

attention to the alterations that this process caused to the population and its customs, 

interactions and sociability. Barreto‘s work reflects the impositions of a government 

concerned with the idea of civilizing the city and the life of its inhabitants in contrast with the 

reality of the daily life of that population. Through a close observation of the city in all its 

spheres and its quotidian life, he constructed relevant interpretations about the dynamics and 

the characteristics of modern life, as well as different representations of modernity. In this 

sense, this present research intends to analyse the representations of modernity constructed by 

Paulo Barreto throughout this work.  

 

 

Keywords: Rio de Janeiro, History, Literature, Representations, Modernity 
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« A verdade é uma necessidade de que 

ninguém faz uso. Não há propriamente 

verdade, fator positivo, há um infinito 

desdobrar de ilusões que no suceder das 

épocas temos por verdades, aliás mais ou 

menos relativas [...]. O mundo é uma 

admirável construção de interpretações 

apenas. »  

(João do Rio) 
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Image extraite de la revue Revista da Semana (Rio de Janeiro), le 25 mars 1916 
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«(…) o que se deve exigir do escritor antes 

de tudo, é certo sentimento íntimo, que o 

torne homem de seu tempo e do seu país.»
1
 

(Machado de Assis) 

Le 10 mai 1910, João Paulo Alberto Coelho Barreto, ou plutôt Paulo Barreto, est élu 

au fauteuil 26 de l‘Académie Brésilienne des Lettres. Après deux candidatures infructueuses, 

le journaliste, qui n‘a que 29 ans, accède au rang des « immortels » du Brésil. Sa cérémonie 

d‘investiture, qui a lieu trois mois plus tard, revêt plusieurs caractéristiques singulières. 

Toutes les familles traditionnelles de la ville sont présentes, les ministres de l‘Etat et même le 

président de la République sont représentés et la solennité, traditionnellement si discrète, s‘est 

transformée en un grand événement social. Après un bref discours du secrétaire général de 

l‘institution, Paulo Barreto entre dans le salon en tenue officielle. Des jeunes filles jettent des 

pétales de roses en son honneur. En préambule à son discours,
2
 il rend d‘abord hommage à 

son prédécesseur le poète Guimarães Passos, puis il parle de sa façon de concevoir l‘art 

littéraire en replaçant  son rôle à l‘intérieur d‘un environnement intellectuel transformé par les 

changements sociaux et par les initiatives modernisatrices associées à l‘abolition de 

l‘esclavage et à la proclamation de la République. Selon lui, le rôle de l‘écrivain est d‘être un 

spectateur qui cherche à fixer, à travers son art, les changements sociaux, les transformations 

des habitudes et des coutumes et aussi à réfléchir sur le désir vertigineux de progrès qui s‘est 

emparé de certains secteurs de la société brésilienne de l‘époque
3
. La foule applaudit.  

Né à Rio de Janeiro en 1881, Paulo Barreto, a commencé à écrire précocement. En 

1899, à peine sorti de l‘école et âgé de dix-sept ans seulement, il commence sa vie 

professionnelle dans la presse «carioca ». Ses premiers récits sont fortement influencés par les 

théories positivistes héritées de son père, un professeur de mathématiques, de mécanique et 

d‘astronomie, par ailleurs positiviste orthodoxe
4
. Plus tard, son écriture, innovatrice dans sa 

forme et son contenu, se bâtira à travers une ample érudition qui va des auteurs de la tradition 

naturaliste européenne jusqu‘aux penseurs renommés de la philosophie grecque, en passant 

                                                 
1
« Ce qu‘on doit exiger d‘un écrivain, avant tout, c‘est un certain sentiment intime, qui fait de lui l‘homme de 

son temps et de son pays ». 
2
 RODRIGUES, João Carlos. João do Rio: vida paixão e obra. Rio de Janeiro : Civilização Brasiliera, 2010, pp. 

121 - 122.  
3
 RIO, João. Psychologia Urbana. Rio de Janeiro : H. Garnier Livreiro Editor, 1911, pp. 185 - 226. 

4
 MAGALHÃES, Raimundo Júnior. A vida vertiginosa de João do Rio. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 

1978, p. 18.  



13 

 

par l‘influence du décadentisme d‘Oscar Wilde
5
 et les tendances parnassiennes de Paul Duval, 

dit Jean Lorrain. Parmi les écrivains brésiliens, Paulo Barreto ne cache pas son admiration 

pour Olavo Bilac, comme nous pouvons le voir dans l‘un de ses récits. Selon ses propres 

mots, son désir d‘être écrivain est né dès son plus jeune âge après une rencontre avec ce poète 

« carioca » : 

« Eu era menino de primeiras letras e já conhecia Bilac, graças às relações de 

minha família com casas onde Bilac ia, onde se falava de Bilac. Era no fim da 

monarquia [...]. Há impressões da infância que nos ficam da memória. Nunca mais 

esqueci aquele momento em que eu criança, me batia contre um enorme sorvete de 

creme na confentaria Pascoal, e ouvi a baronesa de Mamanguape dizer: 

- Oh! Sr. Olavo Bilac! 

[...] Foi a primeira vez que vi o poeta. Eu desejava ser assim e tinha talvez sete 

anos.»
6
   

A la différence de la grande majorité de ses confrères, comme Machado de Assis, 

Aloísio de Azevedo et Olavo Bilac lui-même, pour qui le travail journalistique fournissait un 

appoint financier à leurs activités principales, Paulo Barreto était un journaliste professionnel. 

Pendant 22 ans, il a publié quasi quotidiennement dans plusieurs périodiques de la ville. Ses 

contes, chroniques, romans et pièces de théâtre, presque toujours signés des pseudonymes de 

Claude, Paulo José, Joe, João do Rio, José Antonio José, X, Máscara Negra, parmi d‘autres, 

étaient partie prenante de la vie littéraire de l‘époque. D‘après Virgìnia Célia Camilotti, Paulo 

Barreto a marqué de façon extrêmement significative la vie littéraire brésilienne des deux 

premières décennies du XXème siècle. Il a écrit pour la presse brésilienne environ 2500 textes 

et a publié près de 30 volumes qui sont devenus rapidement des sujets de réflexion pour ses 

contemporains et pour les grands noms de la critique littéraire de l‘époque. Les indices de 

réédition atteints par ses ouvrages montrent que Paulo Barreto a conquis des lecteurs comme 

aucun autre écrivain à ce moment. Cependant, cette popularité de l‘auteur a pris fin à partir 

des années 1920. A l‘exception des mois qui ont suivi la date de son décès -  survenu le 21 

juin 1921 - où la presse, après avoir longuement relaté ses funérailles, a publié des articles qui 

                                                 
5
 O‘DONNELL, Julia. De olho na rua : A cidade de João do Rio. Rio de Janeiro : Jorge Zahar Editora, 2008, p. 

14.   
6
 « J‘étais encore un tout jeune écolier que je connaissais déjà Bilac, à cause des relations de ma famille avec des 

maisons où Bilac allait, où on parlait de lui. Il était la fin de la monarchie […]. Il y a des impressions de 

l‘enfance qui restent toujours dans notre mémoire. Je n‘ai plus jamais oublié le moment où, enfant, je me 

bagarrais avec une glace à la vanille à la confiserie Pascoal, et j‘ai entendu la baronne Mamanguape dire:/ - Oh ! 

Sr. Olavo Bilac !/ […] C‘était la première fois que je voyais le poète. Je désirais être comme lui et j‘avais peut-

être sept ans. » - BARRETO, Paulo. In RODRIGUES, João Carlos. Op. Cit., 2010, p. 29.      
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évaluaient sa contribution à la littérature et au journalisme, on a très peu parlé de lui par la 

suite et pratiquement rien n‘a été publié ou réédité sur Paulo Barreto pendant 50 ans. C‘est 

seulement à partir de 1970 que le silence autour de l‘écrivain a pris fin avec le début d‘une 

série d‘études qui ont marqué le processus de réinsertion de Paulo Barreto dans le monde des 

lettres par le biais d‘une réévaluation de sa vie et de son œuvre
7
 

Ces études sur Paulo Barreto ont reconnu l‘originalité thématique et la qualité formelle 

de ses textes et la façon dont, à travers la réconciliation qu‘il a pratiquée entre la littérature et 

le journalisme, l‘écrivain « carioca » a donné un nouveau souffle à certains genres littéraires, 

tels que la chronique
8
. Ils ont reconnu aussi le sujet de prédilection de ses écrits : la vie 

quotidienne de la ville de Rio de Janeiro avec sa mondanité de métropole cosmopolite envahie 

par des prétentions à la « civilisation ». Dans son œuvre, fiction et réalité marchent ensemble 

pour représenter les traces, les thèmes, les contenus et les personnages d‘une ville qui passait 

par diverses transformations socio-économiques associées au processus d‘implantation de la 

modernité et de consolidation du capitalisme. Ces changements intenses ont atteint tous les 

niveaux de l‘expérience sociale et ont affecté depuis l‘ordre et les hiérarchies sociales jusqu‘à 

la notion de temps et d‘espace vécue par les individus, leurs façons de comprendre les objets 

autour d‘eux, de réagir aux stimulations lumineuses, la manière d‘organiser leurs affections et 

de sentir la proximité ou l‘éloignement d‘autres êtres humains. Ils ont modifié rapidement et 

de façon complexe les coutumes et les habitudes de la population des habitants de la ville 

ainsi que leurs convictions, leurs modes de perception et leurs réflexes instinctifs
9
. 

Paulo Barreto était conscient de son rôle de témoin de la réalité sociale de ce moment 

de changements et d‘adaptations
10

 et cette conscience a fait de lui, selon son biographe 

Raimundo Magalhães Júnior, un chroniqueur hors pair de la ville de Rio de Janeiro
11

. Ses 

œuvres fournissaient des informations tout en réfléchissant sur le développement de 

l‘urbanisation et sur les changements de la ville ainsi que sur les transformations que ces 

processus provoquaient dans la population, ses coutumes, ses interactions et sa sociabilité. 

Ainsi, ses textes reflètent les injonctions d‘un gouvernement préoccupé de civiliser la ville et 

                                                 
7
 CAMILOTTI, Virgínia Célia. Op. Cit., 2008, pp. 145 – 148. 

8
 RITUI, Cristine. João do Rio : ombre et lumière du Rio de Janeiro de la Belle Epoque. In PENJON Jacqueline 

et PASTA, José Antonio. Littérature et modernisation au Brésil. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 32. 
9
 SEVCENKO, Nicolau. O preúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do progresso. In SEVCENKO, 

Nicolau e NOVAIS, Fernando A (orgs). A história da vida privada no Brasil. São Paulo : Companhia das letras, 

1998, v. 3, p.8. 
10

 CAMILOTTI, Virgínia Célia. João do Rio : idéias sem lugar. Uberlândia, EDUFU, 2008, p. 25-27. 
11

 MAGALHÃES, Raimundo Júnior. A vida Vertiginosa de João do Rio. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 

1978, p. 86-87. 
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la vie de ses citoyens, en contraste avec la réalité de la vie quotidienne de la population. A 

partir d‘une observation attentive de Rio de Janeiro dans ses diverses sphères et dans toutes 

les situations possibles de l‘existence journalière de ses habitants, Paulo Barreto a construit 

des interprétations riches de significations sur la dynamique et les caractéristiques de la vie 

moderne, tout en créant des représentations différentes de la modernité brésilienne. Les sujets 

de ces textes étaient aussi bien la vie quotidienne de l´élite que la misère des travailleurs les 

plus pauvres. En même temps que certains textes de Paulo Barreto montraient la vie des 

travailleurs pauvres, noirs et métis laissés en marge des projets de réformes urbaines par les 

autorités brésiliennes, d‘autres s‘intéressaient à l‘élite, et particulièrement à sa manière de 

s´adapter aux transformations de la ville. Faisant partie du même ensemble, ces deux mondes 

opposés vivaient en interaction et en négociation constantes : c‘est pourquoi, dans ses textes, 

Paulo Barreto nous montre un type spécifique de coexistence forgé par ces groupes, qui serait 

la synthèse de la nouvelle vie urbaine en construction dans une époque de transformations
12

. 

Selon les propres paroles de l‘écrivain, comme nous pouvons le voir dans l‘extrait  suivant, 

seuls ces deux groupes sociaux sont dignes d‘intérêt dans les sociétés organisées, parce que 

ces deux mondes si différents se ressemblent par certains aspects, comme l‘imprévisibilité, le 

courage et un incontestable manque de scrupule : 

« Nas sociedades organizadas interessam apenas : a gente de cima e a canalha. 

Porque são imprevistos e se parecem pela coragem dos recursos e a ausência de 

escrúpulos. »
13

 

Notre travail de recherche se structure donc autour de la lecture et de l‘analyse de la 

production littéraire de Paulo Barreto. Notre objectif est de déterminer les représentations de 

la modernité brésilienne construites par cet écrivain dans l‘ensemble de son œuvre, et de 

comprendre, à travers les interprétations de ces images, non seulement la façon dont l‘écrivain 

« carioca » a appréhendé le processus de modernisation et d‘implantation du capitalisme au 

Brésil, mais aussi les diverses significations et implications de ces transformations au sein de 

la société de l‘époque. Nous travaillons à partir de l‘hypothèse que les représentations définies 

par Paulo Barreto sont fortement marquées par la perception du caractère contradictoire de 

l‘expérience de la modernité. C‘est important remarquer que la modernité est comprise ici 
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comme un processus complexe que s‘étend à plusieurs niveaux d‘action et de la pensée 

humaine lesquels sont passé par d‘importantes ruptures et transformations. Dans une tradition 

marxiste, la modernité est définie comme un ensemble de transformations sociales produites 

par l‘ascension de la bourgeoisie, la croissance économique, l‘établissement du capitalisme 

avec ses manifestations politiques et, surtout, la critique de ces facteurs historiques. La 

modernité évoque, selon Lefebvre, une ère de rénovations, de destruction et de dualités
14

. Une 

ère turbulente, certainement, mais avec des nombreuses opportunités. La seule permanence 

demeure, paradoxalement, celle des changements et des constantes rénovations, qui rend la 

modernité radicalement contradictoire à la base. Elle crée de nombreuses possibilités et 

perspectives de développement jamais produites auparavant, alors que la réalité de la vie n‘est 

qu‘impuissance, souffrance et esclavage
15

 surtout dans le Brésil où la modernité est effet de 

l‘expansion impérialiste de l‘Europe. Dans le pays les contradictions propres de la vie 

moderne rejoignent encore les pratiques spécifiques liées surtout au rythme singulier de sa 

formation historique. 

Plusieurs auteurs ont déjà travaillé sur les textes de Paulo Barreto en signalant le fait 

qu‘il se situe dans le moment de la configuration de la vie moderne au Brésil. Cependant, la 

façon dont son ouvrage représente la modernité brésilienne reste inexplorée. Le choix de 

travailler sur les œuvres de Paulo Barreto se justifie par le caractère essentiellement urbain de 

ses textes, qui nous permet une approche plus minutieuse du scénario paradigmatique de la 

modernité : la ville. A partir de l‘univers de la ville de Rio de Janeiro, centre économique, 

politique et culturel du Brésil de l‘époque, Paulo Barreto arrive à entrecroiser les aspects 

sociaux et culturels qui marquent le processus d‘implantation de la modernité et de 

consolidation du capitalisme dans le pays. 

Il faut noter que la représentation sera comprise ici comme un ensemble de mots et 

d‘images qui donnent une signification à la réalité et induisent des valeurs et des 

comportements
16

. Ces représentations dévoilent une façon d‘interpréter et de penser la réalité 

quotidienne, dans la mesure où elles nous mettent face aux scènes urbaines qui reconstituent 

une possibilité d‘existence du social et expriment les forces en lutte, les projets réalisés et les 

propositions
17

. La représentation est toujours l‘attribution de la position que les individus 
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occupent dans la société. Toutes les représentations sociales sont les représentations de 

quelque chose ou de quelqu‘un. Elles ne sont pas la copie du réel, ni la copie de l‘idéal, ni la 

partie subjective de l‘objet, ni la partie objective du sujet, elles sont le processus par lequel 

s‘établit la relation entre le monde et les choses
18

. Selon Roger Chartier, l‘étude des 

représentations est fondamentale pour la compréhension des différentes articulations et 

relations que les individus ou les groupes entretiennent avec le monde social dont ils sont 

partie prenante, parce que la représentation désigne les schèmes de perception et 

d‘appréciation qui portent les opérations de classement et de hiérarchisation, lesquelles 

construisent le monde social
19

.  

Méthodologiquement, nous explorerons l‘œuvre littéraire comme source et forme 

spécifique de connaissance du monde social. Nous la considérerons comme « témoignage 

historique », dans la mesure où les textes littéraires font partie intégrante de processus 

historiques déterminés. La prémisse consistera donc à historiciser l‘œuvre de Paulo Barreto 

insérée dans le mouvement de la société, à investiguer les rapports qu‘elle construit avec les 

réseaux d‘interlocutions sociales et à découvrir la façon dont elle représente sa relation avec la 

réalité sociale
20

. Plus que de réfléchir sur les rapports entre la Littérature et l‘Histoire,  ce qui 

nous intéresse est d‘insérer Paulo Barreto, ses chroniques, ses contes et ses romans dans les 

processus historiques vécus par la ville de Rio de Janeiro à la fin du XIXème siècle et au 

début du XXème. Cela, parce que l‘écrivain et sa littérature sont, non seulement les sujets, 

mais aussi les personnages de leurs histoires, ils font partie des polémiques et des conflits de 

leur contemporanéité
21

. Ils vivent l‘indétermination, l‘incertitude de l‘histoire et à partir de 

cette expérience, ils créent leurs représentations de la réalité qui ne peuvent pas être 

considérées comme un simple miroir de la réalité, mais comme une partie constitutive de 

celle-ci, comme l‘expression d‘une certaine vision du monde et une tentative d‘intervention 

dans la société et dans les autres groupes sociaux. 

Le travail de Carlo Ginzburg sur Menocchio, un meunier victime de l‘inquisition en 

Italie, nous donne une bonne perspective pour réfléchir sur la validité des recherches menées à 
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partir de la vision du monde d‘un seul individu. D‘après l‘historien italien, le choix d‘un 

personnage narratif ne se base pas sur l‘hypothèse qu‘il est représentatif d‘un groupe 

spécifique, mais sur la certitude que malgré la possible singularité de ses perspectives, celle-ci 

s‘insère, inévitablement, à l‘intérieur de la culture de son temps et de son groupe social. Ainsi 

que la langue, la culture offre à l‘individu un horizon de possibilités latentes dans lequel 

chacun peut exercer sa liberté à l‘intérieur des conditions qu‘elle définit. Menocchio et Paulo 

Barreto, malgré leurs spécificités stylistiques et idéologiques, font partie d‘une dynamique 

sociale particulière susceptible d‘être analysée rationnellement
22

. C‘est pourquoi, à la lecture 

de leurs récits, la question centrale ne tourne pas autour du caractère fictionnel ou non de leur 

témoignage, mais de la nécessité de chercher chez chacun d‘eux une logique sociale. Il est 

nécessaire de s‘interroger sur les intentions de l‘écrivain, la façon dont il se représente à lui-

même la relation entre ce qu‘il écrit et le réel, de comprendre ce dont l‘auteur a témoigné sans 

avoir l‘intention de le faire, ainsi que de rechercher les interprétations ou les lectures suscitées 

par son intervention
23

. 

Ainsi, pour bien explorer les diverses représentations construites par Paulo Barreto, 

nous organiserons ce travail de recherche en trois parties. Dans la première partie, intitulée 

Par le biais de la modernité, nous déterminerons les caractéristiques et les particularités du 

processus historique dans lequel sont insérés Paulo Barreto et sa littérature. Pour cela, nous 

travaillerons sur certains aspects de la modernité, sa dynamique, ses concepts et ses principes, 

surtout dans le contexte brésilien, dans la mesure où les caractéristiques propres de la vie 

moderne y rejoignent les pratiques spécifiques du pays en relation avec le rythme singulier de 

sa formation historique. Ici, s‘impose une lecture des mouvements de la réforme urbaine et 

morale inhérente aux processus modernisateurs de la ville de Rio de Janeiro au début du 

XXème siècle, ainsi qu‘une analyse des contradictions qui ont surgi à partir de ces 

transformations. Tout de suite après, nous étudierons le rôle de l‘intellectuel et de l‘artiste 

dans les sociétés modernes, spécialement dans le contexte « carioca », où le processus 

modernisateur a déterminé le rapport entre la littérature et le journalisme en mettant en 

question toutes les valeurs des arts tels que la littérature, la peinture et le théâtre. Dans ce 

contexte d‘intenses transformations, certaines options narratives choisies par Paulo Barreto 

seront soigneusement analysées afin de mieux comprendre la façon dont elles sont intimement 

liées aux contradictions et aux ambiguïtés de la modernité. A la fin de cette partie, nous 
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examinerons les rapports de Paulo Barreto avec la ville de Rio de Janeiro, considérée comme 

le centre de la modernité brésilienne ; c‘est dans ses rues et sur ses boulevards que l‘écrivain 

« carioca » nous présente d‘un côté les nouvelles formes de sociabilité, les nouveaux types 

sociaux et les nouveaux artefacts modernes et d‘un autre côté la misère, la pauvreté et les 

pathologies caractéristiques de ce mode de civilisation.  

Dans la deuxième partie, nous travaillerons sur certains thèmes, traces et contenus de 

la modernité brésilienne constamment observés et analysés par Paulo Barreto et 

caractéristiques des particularités de la vie moderne au Brésil. C‘est à partir de ces 

observations que l‘écrivain aperçoit les transformations dans les relations sociales, les 

changements de valeurs, de comportements, d‘habitudes, ainsi que les prémisses de la 

configuration d‘une nouvelle mentalité moderne. Parmi ces thématiques, nous accorderons 

une attention spéciale aux questions liées au monde du travail, aux moments de loisir et aux 

fêtes et festivités propres à la ville de Rio de Janeiro de l‘époque. En même temps, dans la 

troisième partie, nous mettrons en lumière les personnages symboliques de la modernité 

brésilienne auxquels l‘écrivain « carioca » a consacré une importante partie de ses textes.  
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Chapitre 1. La modernité brésilienne : concepts, 

principes et spécificités 

 « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, 

le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre 

moitié est l’éternel et l’immuable. » 

(Charles Baudelaire) 

 

1.1. La fin de l’ancien Rio de Janeiro 

Paulo Barreto se réveille le 16 février 1908 en proie à un profond sentiment de 

nostalgie causé par le début des transformations de la Place XV et le déménagement du vieux 

marché de la halle qui y était installé. Le jour précédent, il a suivi le va-et-vient des chargeurs, 

des brouettes et des chariots qui transportent pour les nouvelles installations les marchandises 

vendues dans l‘ancien marché. Derrière eux, la saleté et un grand espace vide. Petit à petit, 

sous son regard, la place vivante et bruyante qui accueillait toutes sortes de richesses, 

d‘abondance, de misère et de vagabondage disparaît, laissant derrière elle les traces d‘une vie 

désorientée et désolée par l‘abandon. Pour exprimer l‘inquiétude et le bouleversement causés 

par ces transformations, Paulo Barreto publie, sous le pseudonyme de João do Rio, la 

chronique « O Velho Mercado » avec ses plus mémorables souvenirs du quotidien de la place 

et de son vieux marché. Ce sont de petites histoires qui racontent l‘agitation des vendeurs et 

des acheteurs durant la journée, en contraste avec les rumeurs et les soupirs des mendiants qui 

y dorment pendant la nuit et donnent vie à l‘endroit. Cependant, au-delà de la mélancolie et de 

la tristesse de l‘écrivain, nous remarquons sa préoccupation par rapport à ce qui sera, selon ses 

propres mots, la fin de l‘ancien Rio
24

 : 

   « A mudança ! Nada mais inquietante que a mudança – porque leva a gente 

amarrada essa esperança, essa tortura vaga que é a saudade. Aquela mudança era, 

entretanto, maior do que todas, era uma operação da cirurgia urbana, era para 

modificar inteiramente o Rio d‘outrora, a mobilização do próprio estomago da 
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cidade para outro local. Que nos resta mais do velho Rio Antigo, tão curioso e tão 

caracteristico ? Uma cidade moderna é como todas as cidades modernas. »
25

 

Quelques années auparavant, dans un texte publié dans la série « A Cidade » du 

journal Gazeta de Notícias, Paulo Barreto montrait les inconvénients des transformations que 

la ville de Rio de Janeiro avait subies au cours des derniers mois. Le problème majeur relevé 

par l‘écrivain était la poussière des démolitions qui envahissaient toute la ville. Cependant, à 

travers les discours des personnages de la chronique, il apparaît qu‘en plus du problème de la 

poussière, l‘écrivain commence à remettre en question la nécessité de ces transformations et 

surtout à s‘interroger sur leurs résultats. Mais selon ses propres mots, à ce moment-là, il 

n‘avait encore qu‘un mauvais pressentiment
26

. En 1908, avec la démolition de la Place XV et 

de son marché, les préoccupations de Paulo Barreto à l‘égard du changement de la ville sont 

devenues plus explicites. Comme nous le voyons dans l‘extrait ci-dessus, depuis quelques 

années, la population de Rio de Janeiro voit ses maisons s‘effondrer, ses rues disparaître et, à 

partir des débris, naître une nouvelle ville qui, tout en se prétendant civilisée, perd du jour au 

lendemain ses traditions
27

. Ces transformations, qui faisaient partie d‘une « opération de 

chirurgie urbaine » , visaient à modifier la vieille ville, si curieuse et si caractéristique, pour la 

transformer en une ville moderne et civilisée comme toutes les autres villes modernes du 

monde avec ses larges boulevards, ses squares, ses marchés et ses palais faits de fer, de verre 

et de céramique. Jusqu‘à ce jour, la Place XV et son marché étaient, selon Paulo Barreto, les 

seuls endroits qui résistaient encore et qui maintenaient leur originalité. C‘est pourquoi ce 

dernier changement est devenu pour l‘écrivain le symbole du plan de modernisation envisagé 

par l‘élite brésilienne à la fin du XIXème siècle et pendant les deux premières décennies du 

XXème. 

A cette époque, la ville de Rio de Janeiro a vécu plusieurs transformations socio-

économiques associées au processus d‘implantation de la modernité et de consolidation du 

capitalisme au Brésil. Prenant prétexte d'une politique d‘aménagement urbain qui visait à 

« l‘assainissement » et à « l‘embellissement » de la ville, les autorités « cariocas », associées à 

l‘élite, ont coordonné le processus d‘urbanisation qui avait pour objectif d‘orienter 
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l‘occupation de l‘espace urbain de Rio de Janeiro en accord avec les impératifs capitalistes
28

. 

Selon la théorie développée par Engels, l‘organisation de l‘espace urbain dans une société 

capitaliste ou en transition vers le capitalisme est un mécanisme de contrôle social et urbain 

utilisé par la bourgeoisie visant principalement à organiser et à discipliner la force de travail.
29

 

Dans le contexte brésilien, néanmoins, ces réformes signifiaient aussi un désir de progrès et 

de civilisation et prétendaient mettre fin aux caractéristiques coloniales de la ville. En même 

temps, elles correspondaient à une tentative du Brésil de s'aligner sur les modèles et les 

rythmes de croissance des économies européennes ainsi que sur leur développement culturel 

et social.  

Après la proclamation de la République en 1889, Rio de Janeiro, siège politique et 

financier du pays, se caractérisait comme le centre cosmopolite du Brésil par excellence. 

Cependant, la structure urbaine coloniale de la ville se révélait préjudiciable aux nouvelles 

aspirations des classes dominantes. A cette époque, la ville, peuplée d‘un peu moins d‘un 

million d‘habitants, ne disposait que de systèmes inappropriés d‘alimentation en eau et 

d‘égouts ; les petites ruelles, étroites et sinueuses, entravaient l‘accès au vieux port, lui aussi 

insuffisant pour les nouvelles nécessités de la ville, et rendaient difficile le transport de 

marchandises
30

. La population majoritairement formée d‘anciens esclaves noirs « libertos »
31

 

et de leurs descendants, a été rejointe, tout de suite après l‘abolition de l‘esclavage, par un 

groupe important d‘ex-esclaves : ces derniers, venus de plantations de café en réduction 

d‘effectifs, recherchaient de nouvelles opportunités liées, surtout, aux activités portuaires de 

la capitale. Cette population, extrêmement pauvre, se concentrait dans les anciennes maisons 

situées au centre de la ville, autour du port. Ces habitations, dégradées par la grande 

concentration de population de la région, avaient été divisées en plusieurs petites chambres 

louées à des familles entières, qui y vivaient dans des conditions d‘extrême précarité, sans 

ressources d‘infrastructure et dans une promiscuité absolue
 32

. Il était donc nécessaire de 

détruire ces habitations, considérées comme insalubres et comme une menace permanente 
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pour la sécurité et la moralité de la ville, de même qu‘il semblait nécessaire de remodeler Rio 

de Janeiro de façon à mettre en place l‘ordre et le processus civilisateurs
33

. 

Ainsi, la ville de Rio de Janeiro a connu d‘importantes transformations urbanistiques 

et une nouvelle composition spatiale qui l‘ont réorganisée physiquement et symboliquement. 

Dans le centre, surtout, une grande partie de ces anciennes maisons, presque totalement 

transformées en habitations collectives communément appelées « cortiços »
34

, ont été  

détruites et remplacées par de nouveaux bâtiments qui valorisaient l‘espace urbain et 

augmentaient le processus d‘accumulation du capital à travers la spéculation immobilière
35

. 

Les groupes populaires qui y habitaient ont été exclus de manière que ces quartiers puissent 

être utilisés exclusivement par l‘élite
36

. Durant ces quatre années de changements violents et 

arbitraires, il n‘y a eu de la part des autorités « cariocas » aucune préoccupation concrète au 

sujet de la population pauvre qui a été expulsée de maisons. Certains journaux de la ville de 

Rio de Janeiro, comme par exemple la Gazeta de Notícias, corroborent cette affirmation de 

l‘inexistence d‘un souci quelconque envers la population pauvre qui n‘avait ni les moyens, ni 

les ressources nécessaires pour retrouver une habitation après la démolition des anciennes 

maisons du centre de la ville. Selon le journal, qui se montrait toujours d‘accord avec les 

mouvements de réformes urbaines, les milliers d‘individus qui vivaient dans des conditions 

précaires et insalubres n‘étaient pas laissés de côté par les autorités de la ville de Rio de 

Janeiro. En effet, les gouvernants « cariocas » proclamaient toujours leur sollicitude à l‘égard 

du sort de la population. Cependant, les actions d‘assistance et les constructions des nouvelles 

maisons commenceraient seulement après que les questions les plus importantes seraient 

résolues
37

. Cette partie de la population a donc été obligée de déménager, soit dans la banlieue 

de la ville, ce qui avait le grave inconvénient d‘augmenter la distance à parcourir 

quotidiennement jusqu‘au travail
38

, soit sur les « morros »
39

 qui entouraient la ville. Ou 

encore, les travailleurs pauvres avaient comme option de payer des loyers exorbitants pour les 

« cortiços » qui demeuraient encore, comme nous le voyons dans une chronique publiée en 

1907 par l‘écrivain Olavo Bilac. Ce dernier nous explique la gravité du problème du logement 

dans la ville de Rio de Janeiro au début du XXème siècle. Selon lui, les démolitions et les 
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reconstructions ont fait baisser le nombre de maisons habitables, principalement celles qui 

étaient destinées à la population la plus pauvre, car à la place des rues étroites et modestes, où 

se trouvaient les petits bâtiments bon marché, ont émergé les grands boulevards avec leurs 

palais élégants et inaccessibles à la grande majorité de la population. De plus, les propriétaires 

des « cortiços » qui n‘avaient pas été démolies ont profité de la détresse des gens sans 

logement pour augmenter les prix40. 

Au cours d‘une promenade dans la ville, Paulo Barreto a rendu visite à l‘un de ces 

« morros », le « Santo Antônio », qui, en conséquence de la brutalité des transformations 

urbaines, a été rapidement recouvert d‘une dense concentration de petites maisons de bois, 

qu‘a construites la population délogée par le projet urbanistique des classes dominantes. Sa 

promenade nous donne une description détaillée des conditions de vie des travailleurs 

pauvres, noirs et métis délaissés par le processus de modernisation dans la ville de Rio de 

Janeiro.  En entrant dans les rues de la favela, l‘écrivain a la sensation de pénétrer dans un 

autre monde, un autre point de la Terre. La lumière a disparu. Tous les chemins, quels qu‘ils 

soient, sont couverts de trous et de dépressions. D‘un côté et d‘autre, les petites maisons  de 

planches hébergent environ mille cinq cents personnes
41

. Paulo Barreto reste perplexe en 

s‘apercevant qu‘au milieu d‘une grande ville, il existe un tel campement où règnent la misère 

et l‘indolence, où le chômage est inévitable et où les hommes et les femmes vivent en dehors 

de toutes les lois
42

.   

D‘ailleurs, les changements de la ville de Rio de Janeiro promues par les autorités et 

par l‘élite « carioca » ont été associés à un ample processus de transformation des relations 

sociales, lequel a commencé après plusieurs manifestations ayant pour but de mettre fin à 

l‘esclavage : en effet, c‘est à ce moment-là que le pouvoir personnel des propriétaires 

d‘esclaves a été mis en question. Les relations entre le propriétaire et l´esclave étaient réglées 

par une logique de domination et par une perpétuité de la dépendance où prévalaient le 

pouvoir individuel et la volonté des seigneurs. Dans cette période de prédominance des 

relations entre seigneurs et esclaves, le problème de s‘assurer la soumission du travailleur 

était tout résolu : en effet, dans l‘univers juridique, l‘esclave était la propriété privée de ses 

seigneurs et dans la vie quotidienne, le contrôle social était obtenu par l‘équilibre entre 
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l‘application des punitions et l‘adoption d‘actions paternalistes de la part du seigneur
43

. Avec 

le processus graduel d‘émancipation des esclaves, qui s‘est terminé, en 1888, par la signature 

de la « Lei Áurea »
44

, et le processus d‘implantation de la modernité et de consolidation du 

capitalisme au Brésil, ces relations ont été remplacées par des relations bourgeoises, modelées 

par les normes économiques et de marché, compatibles avec la nouvelle organisation 

capitaliste de la société. Il était donc nécessaire de créer de nouveaux mécanismes pour 

légitimer la suprématie de certains groupes sociaux sur les autres. 

Pour renforcer les formes de domination, de maintien et de reproduction de l‘ordre 

social bourgeois de l‘époque, les autorités brésiliennes ont imposé une réforme des coutumes 

et des habitudes de la population. Edmundo Bouças affirme que le projet idéologique de 

remodelage de la ville a resserré les relations entre les autorités politiques et médicales
45

, dans 

la mesure où les autorités brésiliennes ont associé le projet modernisateur et civilisateur aux 

idéaux d´hygiène, de santé, de propreté et de beauté. Avec l‘exigence d‘évacuer les déchets, 

de se débarrasser des pauvres, d‘interdire la promiscuité dans les « cortiços » et de discipliner 

la population,
46

 le régime d‘assainissement matériel de la ville a entraîné un régime d‘hygiène 

moral de la population et de ses rôles sociaux. Ainsi, le gouvernement « carioca » a interdit la 

vente d‘aliments dans la rue, l‘acte de cracher par terre dans les tramways, le commerce de 

lait où les vaches étaient amenées de maison en maison, l‘élevage de cochons dans le 

périmètre urbain, l‘exposition des viandes, la déambulation des chiens sans maître et 

l‘absence d‘entretien des façades
47

. Paulo Barreto commente ces interdictions promues par les 

autorités brésiliennes comme une tentative de discipliner la force de travail tout en éloignant 

la classe ouvrière des cercles des classes dominantes. Dans une chronique publiée le 16 avril 

1914, l‘écrivain, sous le pseudonyme de Joe, réfléchit sur le projet élaboré par le 

gouvernement de Rio de Janeiro, selon lequel il était interdit à la population de se promener 

dans le centre-ville pieds nus ou « em fraldas de camisa »
48

. Les gens qui ne pouvaient pas 

s‘habiller décemment, ce qui pour les hommes signifiait mettre des chaussures, des 
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chaussettes, un pantalon, une chemise, un col, une veste et un chapeau, se voyaient refuser 

l‘accès au centre-ville
49

. 

Toujours dans le souci de s‘attaquer aux manifestations culturelles des travailleurs 

pauvres, noirs et métis, le gouvernement a interdit la « capoeira »
50

, les « candomblés »
51

, les 

fêtes, les réunions et certaines modalités du carnaval organisé par cette partie de la population. 

Le gouvernement et les classes dominantes voulaient ainsi effacer les marques de l‘héritage 

noir et métis qui menaçait leurs prétentions à la civilisation. Selon certains historiens comme 

Gabriela dos Reis Sampaio, cette tentative d‘éliminer les éléments culturels des classes 

pauvres avait pour cause, non seulement leur caractère apparemment barbare, mais aussi  la 

peur que les classes dominantes ressentaient face au danger potentiel représenté par les 

noirs
52

. Ces derniers étaient une cause de trouble constant pour les intérêts de l‘élite politique 

qui considérait que leur présence intimidait les investissements européens, lesquels, à cette 

époque, se montraient prudents et attentifs à l‘apparente désorganisation de Rio de Janeiro
53

. 

Olavo Bilac résume le sentiment de certains intellectuels et membres des classes dominantes 

de l‘époque par rapport aux coutumes et habitudes des travailleurs. L‘extrait ci-dessous, 

publié en 1906, nous révèle son opinion sur la fête de la « Penha », qui, à l‘époque, était 

fréquentée, principalement, par les ouvriers de la ville. La classe ouvrière est synonyme de 

classe dangereuse, car le monde du travail est perçu, par Bilac, comme un domaine 

indifférencié, source de corruption et d‘accumulation de valeurs sauvages - la violence, la 

promiscuité, la vulgarité. L‘idéologie dominante imaginait les travailleurs comme une race à 

part, dégénérée, bien éloignée des idéaux de civilisation, ce qui engendrait la crainte de la 

contamination et le sentiment qu‘il était  nécessaire de se construire des frontières sûres contre 

ce danger imminent
54

. La meilleure façon de se protéger du danger des classes ouvrières 

consistait donc à mettre fin à toute manifestation culturelle de la « populace » en les excluant 

du paysage de la ville :  

« Há tradições grosseiras, irritantes, bestiais, que devem ser impiedosas e 

inexoravelmente demolidas, porque envergonham a Civilização. Uma delas é esta 

ignóbil festa da Penha. [...] só há um remédio : é dar tempo ao tempo, que é um 
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grande médico. Talvez daqui a alguns anos a orgia da Penha desapareça  como 

desapareceu o entrudo, e como desapareceram tantas outras festas bárbaras que se 

escondem na implacável e insuportável Tradição. » 
55

     

Si nous reprenons la chronique « O Velho Mercado », nous remarquons que l‘une des 

grandes préoccupations de Paulo Barreto par rapport aux transformations vécues par la ville 

de Rio de Janeiro et sa population est la normalisation des formes, des coutumes et des 

habitudes. Même si l‘écrivain se montre parfois enthousiaste à l‘égard des nouveautés 

apportées par la modernité, il est souvent très critique par rapport aux changements, quand il 

observe que la ville et les « cariocas » sont en train de perdre leurs caractéristiques 

traditionnelles et leurs spécificités. D‘après l‘écrivain, la recherche constante des paradigmes 

civilisés a fini par transformer Rio de Janeiro en une ville qui ressemble à n‘importe quelle 

ville moderne du monde, tandis que le « carioca », lui aussi, est devenu le reflet de tous les 

autres hommes modernes :  

« […] ruiram casas, instalaram igrejas, desapareceram ruas e até ao mar se pós 

barreiras. Desse descombro surgiu a urbs conforme a civilização, como ao carioca, 

bem carioca, surgiu da cabeça aos pés o reflexo cinematógrafo do homem das 

outras cidades. Foi como nas mágicas quando há mutação para a apoteose. [...] E 

tal qual o homem, a cidade desdobrou avenidas, adaptou nomes estrangeiros, 

comeu à francesa e viveu à francesa.»
56

  

Comme par un tour de magie, la mutation a mis fin au Rio de Janeiro d‘autrefois et à 

sa place est née une nouvelle ville civilisée. Le « carioca » a été entraîné dans le flux des 

changements et, ainsi que la ville, il a dû se transformer, se civiliser, devenir moderne et 

adapter ses coutumes et ses habitudes à la nouvelle réalité. Si pour les travailleurs pauvres, 

noirs et métis, ces changements ont signifié le bouleversement de leur quotidien, comme nous 

en avons donné quelques exemples, dans les classes dominantes ces transformations ont fait 

naître un nouveau personnage : le « carioca » moderne. Pour décrire celui-ci, Paulo Barreto 
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utilise comme référence le cinéma. Selon l‘introduction de son livre Cinematógrafo das 

Letras, ce dernier serait l‘un des artefacts symboliques de la modernité, qui projette la vie à 

une vitesse incroyable sans laisser de marque, sans pénétrer, sans laisser de temps à la 

réflexion
57

. Le nouveau « carioca » qui a laissé derrière lui les anciennes habitudes coloniales 

tendrait à se résumer à un reflet cinématographique de l‘homme des autres villes, à une 

succession de bandes lumineuses assumant la vitesse, l‘urgence et la superficialité typiques 

des images cinématographiques et de la modernité. 

Dans une autre chronique publiée par Paulo Barreto, l‘écrivain, sous le pseudonyme de 

José Antonio José, décrit la façon dont les classes dominantes brésiliennes se sont mises à 

suivre les tendances de la mode et à rechercher l‘élégance et le raffinement liés à l‘adoption 

de coutumes françaises. Ici, comme dans la chronique « O Velho Mercado », Paulo Barreto 

nous montre la façon dont les transformations vécues par la ville de Rio de Janeiro ont fait 

disparaître l‘ancien type « carioca » qui est devenu maintenant copie conforme de différents 

modèles nationaux : 

 « [...] Com a civilização e a Avenida as viagens à Europa, deixou de existir o tipo 

carioca, como há definitivamente o tipo servio, o tipo inglês, o tipo andaluz. As 

cariocas não se parecem as cariocas – são como criaturas escapas dos figurinos ou 

das gravuras d‘art. Aquela menina que vai ali, por exemplo. É brasileira, pode ser, 

mas parece parisiense. Aquela outra loira é caricoa. Mas sera? Parece italiana de 

Roma. E repare em todas. De vez em quando aparce uma figura clorótica, de olhos 

grandes e braços finos. Talvez seja essa? Há, porém, uma outra gordinha, que bate 

com os tacões...sera essa? Não, meu caro amigo – é no trottoir roulant da Avenida, 

vendo passar a Elegância, que compreendemos como a moda conseguiu desfazer o 

próprio tipo da carioca – dando-nos um delicioso magazine de reproduções de 

diversas raças. »
58
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A force de rechercher le type « carioca », Paulo Barreto finit, malgré lui, par se rendre 

à l‘évidence : toutes les femmes qu‘il croise, malgré les différences physiques, se ressemblent. 

Elles peuvent être des Brésiliennes, ainsi bien que des Françaises ou des Italiennes. A cause 

de la mode, qui leur impose des manières spécifiques et la même façon de s‘habiller, toutes 

semblent sortir d‘un magazine pour un défilé d‘élégance sur le trottoir roulant de l‘« Avenida 

Central ». Il faut souligner que cette avenue fut l‘un des symboles les plus importants du 

processus de modernisation de Rio de Janeiro, car elle a marqué la première étape des 

réformes urbaines de la ville. Initialement conçu pour servir d‘axe qui relierait le centre-ville 

au port et faciliterait le transport des marchandises et le transit des gens, ce boulevard a vu, 

peu de temps après, sa fonction originale laissée de côté. En créant un nouvel espace de 

sociabilité pour l‘élite, l‘« Avenida Central » s‘est transformée, très rapidement, en un lieu 

symbolique de la civilisation, de l‘élitisme et de l‘élégance
59

. Les produits vendus dans les 

vitrines de verre, ainsi que les vêtements et les manières des consommateurs, suivaient les 

tendances européennes. Le caractère somptueux du boulevard était accentué par les façades 

d‘architecture éclectique qui offraient un cadre parfait au défilé ostensible de la nouvelle 

société tout en poussant à la consommation
60

. 

Cependant, la construction de cette avenue a délogé environ vingt mille habitants des 

« cortiços »
61

 de la région en corroborant ainsi le projet d‘expulsion des travailleurs pauvres, 

noirs et métis du centre de la ville et la transformation de celle-ci en un endroit à l‘usage 

exclusif de l‘élite. Selon Barão de Belfort, personnage présent dans plusieurs textes de Paulo 

Barreto, la ville de Rio de Janeiro a complètement changé après la construction de 

l‘« Avenida Central » : avec son ouverture, les ambitions, les envies et les vices se sont 

amplifiés. Désormais, dans la ville, il y a des hommes qui veulent furieusement s‘enrichir ; 

c‘est une mêlée convulsive, dans laquelle certains hommes, venus de rien, travaillent, 

exploitent, volent, soit pour conquérir la première place avec l‘argent, soit pour conquérir 

l‘argent avec la première place
62

. La construction de l‘« Avenida Central » marque ainsi 

l‘euphorie des classes dominantes par rapport aux transformations de la ville. Cette euphorie a 

été enregistrée par certains périodiques de l‘époque qui, pendant les premiers jours des 

travaux de construction de l‘avenue, ont diffusé, sans cesse, des notices et des illustrations 
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exaltant la construction du nouveau boulevard. Le journal Gazeta de Notícias, par exemple, a 

publié le 8 mars 1904, jour de l‘inauguration solennelle de l‘avenue, la gravure  suivante : 

 

Illustration extraite du journal Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro)  le 08 mars 1904. 

 

Les hommes politiques ainsi que les membres de l‘élite « carioca » y apparaissent, 

tous très bien habillés avec leurs costumes et leurs chapeaux, discutant au milieu des débris du 

chantier de l‘avenue. Tous paraissent admiratifs face aux nombreuses perspectives que les 

travaux de l‘« Avenida Central » peuvent apporter à Rio de Janeiro et à sa population. Le 

boulevard, comme nous l‘avons vu, a produit le principal indice symbolique de la ville, tout 
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étincelant, avec ses façades de verre et de marbre, ses vitrines scintillantes, les modernes 

globes électriques de l‘illumination publique, les phares des voitures et l‘habillement 

somptueux des passants : tout révèle les changements dans la structure sociale et culturelle de 

la ville
63

. En effet, la construction du boulevard, ainsi que les autres transformations réalisées 

un peu partout dans la ville, était fondamentale pour le processus de civilisation et le 

développement du pays. Selon les classes dominantes, c‘était seulement à travers ces 

transmutations que le Brésil pouvait progresser et aller de l‘avant, comme le suggère la phrase 

« Para diante »
64

 ajoutée à l‘illustration. Les réformes urbaines marquaient pour ce groupe le 

début d‘une nouvelle ère décisive au niveau du pays
65

.  

 

1.2. Le tourbillon de la vie moderne 

  Ce désir de changement, d‘auto-transformation et de transformation du monde 

éprouvé par l‘élite brésilienne durant les premières décennies du XXème siècle peut être 

associé, selon Marshall Berman, dans Tudo que é sólido desmancha no ar, à l‘une des 

nombreuses façons possibles de concevoir la modernité, qu‘il définit ainsi :  un ensemble 

d´expériences vitales - expérience du temps et de l‘espace, de soi-même et des autres, des 

possibilités et des dangers de la vie - partagées par un grand nombre d‘hommes et de femmes 

dans le monde entier. Selon lui, être moderne, c´était se retrouver dans une ambiance qui 

promettait l´aventure, le pouvoir, la joie, la croissance, la transformation de soi-même et de 

l´entourage – mais en même temps c´était la menace de détruire tout ce que nous avions, tout 

ce que nous savions, tout ce que nous étions. L´expérience de la modernité dans 

l´environnement annulerait toutes les frontières géographiques et raciales, de classe et de 

nationalité, de religion et d´idéologie. Dans ce sens, Berman affirme que la modernité unit 

l´espèce humaine. Mais c´est une unité paradoxale, une unité de dualité, car elle nous jette 

tous dans un tourbillon de désintégration permanente et de changement, de lutte et de 

contradiction, d´ambiguïté et d´angoisse. Etre moderne, c´était faire partie d´un univers dans 

lequel, comme dit Marx, « tout ce qui est solide se défait dans l´air.». La modernité serait, 
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donc, un « état » tandis que la modernisation serait du côté des processus sociaux qui, à partir 

du XIXème siècle, ont donné vie à ce tourbillon
66

.  

Le tourbillon de la vie moderne serait nourri par plusieurs sources : les grandes 

découvertes de la science, le changement de notre image de l‘univers et du lieu que nous y 

occupons ; l‘industrialisation de la production qui transforme la connaissance scientifique en 

technologie, crée les nouveaux environnements humains et détruit les anciens, accélère le 

rythme de vie, élabore de nouvelles formes de pouvoir d‘affaires et de lutte de classes ; une 

explosion démographique excessive, qui a pénalisé des milliers de personnes arrachées à leur 

habitation et les a poussées par les chemins du monde vers de nouvelles vies ; la croissance 

urbaine rapide et parfois catastrophique ; des systèmes de communication de masse, 

dynamiques dans leurs développements, qui réunissent les sociétés et les individus les  plus 

variés ; des Etats nationaux toujours plus puissants, bureaucratiquement structurés et gérés, 

qui luttent pour obtenir davantage de pouvoir ; des mouvements sociaux de masse et de 

nations qui défient leurs gouvernements politiques ou économiques en luttant pour le contrôle 

de leurs vies ; enfin, conduisant et manipulant tout le monde et toutes les institutions, un 

marché capitaliste mondial en permanente expansion qui détruit les formes traditionnelles de 

production et de consommation et construit de nouvelles relations sociales soumises à la 

logique du marché
67

. Ainsi, selon la vision marxiste défendue par Berman, les processus 

modernisateurs continueront à se produire partout où le capitalisme se développe
68

.  

Dans cette agitation sociale, la seule permanence demeure, paradoxalement, celle des 

changements et des constantes rénovations, qui rend la modernité radicalement contradictoire 

à la base. Elle crée de nombreuses possibilités et perspectives de développement jamais 

produites auparavant, alors que la réalité de la vie n‘est qu‘impuissance, souffrance et 

esclavage
69

. Cet aspect contradictoire de la vie moderne a été développé par plusieurs 

théoriciens de la modernité. D‘après Berman, la voix primordiale a été celle de Jean-Jacques 

Rousseau. Au moment où les gens commençaient seulement à expérimenter la vie moderne 

sans vraiment la comprendre, l‘œuvre de Rousseau décrit le milieu qui a donné son origine à 

la sensibilité moderne : une atmosphère d‘agitation, de turbulence, de perturbation psychique, 

d‘ivresse, d‘expansion des possibilités d‘expériences, de destruction des barrières morales et 
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des compromis personnels, d‘auto-expansion et d‘auto-désordre, de fantômes dans les rues et 

dans l‘âme
70

. Dans l‘expérience de Saint Preux, le héros du roman La Nouvelle Héloïse, qui 

réalise un mouvement essentiel en direction de la vie moderne - le passage de la campagne à 

la ville -, Rousseau traduit les dichotomies du tourbillon social, ainsi que les incertitudes qui 

marquaient l‘atmosphère de la modernité
71

.  

Durant le XIXème siècle, les rythmes et les timbres de la modernité ont gagné une 

inflexion nouvelle et particulière, principalement en ce qui concerne le paysage, très 

développé, différencié et dynamique, dans lequel a eu lieu la première expérience de la vie 

moderne. Dans ce paysage, nous trouvons des machines à vapeur, des usines automatisées, 

des chemins de fer, de grandes zones industrielles, des villes en expansion, des moyens de 

communication nouveaux et diversifiés, des États nationaux toujours plus forts, des 

conglomérats multinationaux de capitaux, d‘importants mouvements sociaux et un marché 

insatiable et dévastateur
72

. Selon Berman, tous les grands modernistes de cette époque ont 

critiqué cet environnement dans l‘intention de le combattre ou de l‘explorer. Néanmoins, en 

même temps, ils s‘y sentaient étonnamment à l‘aise, sensibles aux possibilités infinies et 

variées qui ont été ainsi offertes aux hommes récemment sortis de la stabilité et de 

l‘homogénéité de la vie marquée par des activités paysannes et artisanales
73

. Les analyses de 

Marx et de Nietzsche représentent, d‘après lui, la complexité et la richesse de la modernité du 

XIXème siècle. Tous deux partagent l‘idée que la vie moderne est radicalement contradictoire 

dans sa base et que l‘essence de cette contradiction se trouve entre les possibilités infinies et 

la réalité oppressive de la modernité. En même temps que les textes de Marx et de Nietzche, 

Berman utilise l‘œuvre de Baudelaire pour attirer notre attention sur l‘aspect contradictoire de 

la modernité : en effet, les écrits baudelairiens montrent que la vie moderne a une beauté 

particulière et authentique, indissociable de la misère et de l‘anxiété qui sont le lot de la vie  

quotidienne. 

La référence à Baudelaire évoque pour nous l‘œuvre de Walter Benjamin dont le 

projet théorique caractérise la modernité à travers le rapport établi, dans le processus de 

reproduction capitaliste, entre le développement urbain, les techniques de reproduction et la 

production esthétique. A partir de ces relations, l‘auteur cherche à révéler la transposition de 
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la société et notamment de l‘économie de marché dans la littérature et la transformation des 

relations sociales dans une forme littéraire. Enfin, son objectif est de présenter la 

métamorphose des mots en marchandise. C‘est pour cette raison que les caractéristiques de la 

modernité telles qu‘elles sont captées dans les textes baudelairiens sont si importantes pour 

Benjamin
74

. Ainsi que les autres théoriciens, Benjamin attire notre attention sur l‘aspect 

contradictoire de la modernité, qu‘il comprend comme la divergence entre les énormes 

possibilités ouvertes par  le progrès de la technique et l‘absence d‘un monde meilleur
75

.  

Dans le contexte brésilien, la modernité n‘a pas été précédée par des avancées dans les 

connaissances, de grandes découvertes dans les sciences, une explosion démographique 

démesurée ou des mouvements sociaux de masse. La modernité brésilienne a été dirigée et 

modelée par les influx extérieurs. L‘expansion impérialiste de l‘Europe est la grande 

responsable du développement de la vie moderne au Brésil. Les œuvres modernisatrices qui 

visaient l‘amélioration des infrastructures de transport et de communication et, 

postérieurement, le remplacement des importations par l‘industrialisation ont été réalisées 

dans la mesure et le rythme que permettait ou exigeait l‘expansion impérialiste
76

. De plus, les 

contradictions propres de la vie moderne rejoignent les pratiques spécifiques du pays,  

lesquelles sont liées surtout au rythme singulier de la formation historique de celui-ci. Selon  

l‘article Revisando a Modernidade Brasileira : nacionalismo e desenvolvimenismo de Maria 

Teresa Miguel Peres et Eliana Tadeu Terci, les singularités de la modernité brésilienne sont en 

relation étroite avec le passé colonial du pays et les conséquences de celui-ci, telles que 

l‘esclavage, le latifundium et la dépendance économique et politique. Ces éléments seraient 

les responsables d‘un processus de développement et de formation économique limité et, en 

grande partie, contrôlé par ces stigmates de la colonisation, qui s‘est cristallisé dans la 

structure productive et sociale, même après que l‘industrialisation a mis fin au système 

colonial. Durant le XIXème siècle, le monde a vécu dans un tourbillon de nouveautés et de 

transformations, apporté par la deuxième révolution industrielle ou révolution 

technoscientifique ; mais le Brésil a été maintenu par sa condition agraire-exportatrice  dans la 

périphérie de ce processus. En effet, le pays n‘avait, avant les années 1930, aucun véritable 

développement industriel, malgré l‘intensification et la diversification du marché intérieur. 

L‘économie agraire-exportatrice constituait l‘axe dynamique de fourniture d‘emploi et de 

revenus, alors que les villes canalisaient une bonne partie des ressources productives, soit à 
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cause du développement des activités urbaines liées au commerce et à l‘exportation de 

produits agraires, soit parce qu‘elles constituaient des pôles d‘attraction pour la population 

pauvre à la recherche de perspectives d‘emploi. Autrement dit, si le champ était l‘espace de 

sustentation  économique et de formation des fortunes, la ville était l‘endroit où se réalisaient 

les activités économiques
77

. 

Dans ce contexte, les élites propriétaires, alliées aux cercles internationaux, ont 

construit leurs idéaux de modernité, selon lesquels, pour avoir accès au crédit international, il 

était nécessaire d‘inspirer confiance, de moderniser le pays, de construire une image de 

respectabilité. Pour les classes dominantes, moderniser le pays signifiait donc sortir le Brésil 

du « retard » où il se trouvait. La modernisation brésilienne passait, impérativement, par la 

transformation des villes, car celles-ci donneraient à voir les efforts modernisateurs des élites 

et constitueraient de véritables cartes de visite dans le modèle du goût raffiné des Européens. 

Ce processus n‘était pas particulier au Brésil. L‘historiographie des villes montre que la 

formation du marché de travail libre et l‘industrialisation ont conduit à l‘émergence d‘une 

science urbaine dont la préoccupation principale était la réorganisation de l‘espace selon des 

méthodes scientifiques de planification. Le but était transformer le « chaos » des villes en 

transition vers le capitalisme et l‘industrialisation. Cependant, alors qu‘en Europe l‘urbanisme 

a émergé de l‘idée de réforme sociale dont les principales actions ont donné origine à l‘État-

providence, au Brésil les réformes urbaines voulaient nier l‘appropriation de l‘espace public 

par les travailleurs pauvres, noirs et métis et éloigner cette population des endroits de la ville 

où ils étaient plus visibles
78

. 

Sur les singularités du processus modernisateur brésilien, les travaux de Roberto 

Schwarz nous apportent une autre perspective. En considérant l‘émancipation politique du 

Brésil comme le paradigme de la modernisation, Schwarz affirme que l‘Indépendance, bien 

qu‘elle ait intégré les idéaux libéraux et la transition vers le nouvel ordre du capital, a eu un 

caractère conservateur. Les conquêtes libérales de l‘émancipation modifiaient les processus 

politiques dirigeants et redéfinissaient les relations étrangères, mais ne parvenaient pas 

jusqu‘au complexe économique issu de l‘exploitation coloniale, qui restait intact. En d‘autres 

termes, le maître et l‘esclave, le latifundium et ses dépendants, la traite négrière et la 
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monoculture d‘exportation restaient inchangés dans un contexte local et mondial transformé
79

. 

La présence, dans le pays, d‘un raisonnement économique bourgeois dominant dans le 

commerce international vers lequel l‘économie brésilienne était canalisée,
80

 était néanmoins 

inévitable. Ce paradoxe, qui marque la disparité entre la société brésilienne et les idéaux du 

libéralisme européen, serait donc la synthèse des contradictions de la modernité brésilienne.  

En reprenant le concept développé par Schwarz selon lequel le processus 

de modernisation brésilien possède un caractère conservateur, Jacqueline Penjon et José 

Antonio Pasta affirment que le modèle de modernisation conservatrice expliquerait les 

caractéristiques fondamentales contradictoires de la modernité brésilienne. En effet, dans cette 

modernisation conservatrice, il ne s‘agit pas de la modernisation continue d‘un pays qui se 

réalise malgré un retard en partie conservé, qu‘il faudrait aussi dépasser, mais d‘une 

modernisation qui se réalise par le biais du retard ou au moyen du remplacement continuel de 

celui-ci. Pour cette raison, cette modernisation serait toujours traversée par une double 

expérience : d‘une part, le sentiment de persistance d‘un passé colonial qui se refuserait à 

disparaître, d‘autre part l‘impression d‘un vertigineux changement qui dissout les liens 

sociaux traditionnels, pulvérise des institutions considérées comme plutôt solides – famille, 

État, religion, coutumes – allant même jusqu‘à transformer, de façon étonnante, le milieu 

physique et l‘environnement naturel
81

.              

Si les bases des analyses de Peres et Terci se rapprochent de celles qu‘ont défendues 

Penjon et Pasta, les deux interprétations ont des points de désaccord évidents. D‘une part, 

Peres et Terci affirment que les processus de formation économique et politique, même 

limités par le passé colonial du Brésil, n‘ont pas empêché les aspirations modernisatrices de 

l‘élite brésilienne. Malgré le retard et la dépendance par rapport aux cercles internationaux, 

les classes dominantes ont construit et mis en œuvre leur idéaux de modernité. Dans leur 

texte, les auteurs ne parlent pas des aspects contradictoires de la modernité brésilienne, mais 

plutôt de certaines caractéristiques singulières qui les ont différenciées des expériences de 

modernité vécues par les pays européens. D‘autre part, Penjon et Pasta affirment que la 

modernisation brésilienne est inhérente au retard du pays et responsable du rythme particulier 

de sa formation historique. Les contradictions naîtraient donc du maintien de ce retard, qui 
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perpétuerait le sentiment de persistance du passé en contraste avec l‘expérience du 

changement asservissant apporté par la modernité. 

Toujours à propos de la perception du caractère contradictoire de la modernité 

brésilienne, Monica Pimenta Velloso affirme que l‘implantation du projet urbanistique à Rio 

de Janeiro a fini par générer une dualité d‘ordres et de valeurs qui a marqué d‘une façon 

décisive la tradition culturelle de la ville. Cette dualité se traduit par le désir de la capitale du 

Brésil de se transformer en une nouvelle Europe, en contraste avec la nécessité de créer pour 

le pays un modèle de nationalité. La construction de cet imaginaire était problématique : c‘est 

pour cela que l‘auteur a cherché dans la littérature certaines expressions significatives de cette 

vision conflictuelle de la modernité. Comme référence, Velloso a utilisé les chroniques de 

Lima Barreto et de Paulo Barreto qui, malgré leurs perspectives différentes, mettent l‘accent 

sur la modernité urbaine qu‘ils décrivent comme le facteur principal de la disparition des 

traditions populaires et de la mémoire culturelle de la ville. Tous deux ont envers la modernité 

un regard critique qui se manifeste soit par l‘ironie, comme dans les textes de Lima Barreto, 

soit par le désenchantement, exprimé par Paulo Barreto
82

. Cependant, si nous examinons avec 

plus d‘attention l‘œuvre de Paulo Barreto, qui demeure notre centre d‘intérêt, nous nous 

apercevons que l‘écrivain « carioca » comprend la modernité non seulement comme la raison 

de la disparition des traditions populaires, ainsi que l‘affirme Velloso, mais aussi comme la 

responsable des contradictions quotidiennes de la ville de Rio de Janeiro et de la vie de ses 

habitants. Dans ses représentations de la modernité, Paulo Barreto traduit le tourbillon de la 

ville moderne par le contraste entre tout ce qu‘impose un gouvernement préoccupé de 

contrôler, civiliser et moderniser la ville et la vie de ses citoyens, et la réalité vécue au 

quotidien par la population. 

 

1.3. Un regard sur les contradictions  

« A burguesia pelo rápido desenvolvimento de 

todos os instrumentos de produção, pelos 

meios de comunicação imensamente 

facilitados, arrasta todas as nações, mesmo as 
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mais bárbaras, para a civilização. [...] Em 

uma palavra, cria um mundo à sua própria 

imagem »                    

  (K. Marx et F. Engels)
83

  

 

S‘agissant des contradictions entre les aspirations des classes dominantes et le 

quotidien de la population de la ville de Rio de Janeiro, les chroniques de Paulo Barreto qui 

parlent des interdictions édictées par les autorités brésiliennes constituent un terrain fertile 

pour nos analyses. En effet, l‘assimilation ou la négation des valeurs et des rôles imposés 

suggèrent que l‘efficacité des mécanismes de contrôle et de répression de l‘époque avait des 

limites
84

. Dans une chronique publiée le 5 octobre 1903, par exemple, l‘écrivain, sous le 

pseudonyme de X, transcrit un dialogue entre deux personnages qui se rendent à leur travail 

en tramway. Le sujet de leur conversation tourne autour de la prohibition et de la persécution 

des jeux par la police de la ville. Tandis qu‘un personnage est totalement opposé à 

l‘interdiction, qui, selon lui, ne fera que rendre les jeux encore plus attirants, le second 

personnage construit un discours politiquement correct pour défendre la nouvelle loi. Selon 

lui, la police a pour devoir de persécuter les jeux : ainsi, quand les joueurs invétérés  

prendront conscience que leur vice peut les amener en prison, ils arrêteront de jouer et la ville 

sera définitivement libérée de la peste du jeu. En arrivant à son arrêt, le fervent défenseur de 

la prohibition du jeu va parier cinq mille «  réis » dans au « jogo do bicho »
85

. 

L‘ironie de la scène met en évidence le fait qu‘il n‘était pas toujours facile pour la 

population de faire coïncider ses habitudes avec les nouveaux modèles de comportement, dans 

la mesure où certaines directives imposées par la modernisation et le capitalisme étaient très 

éloignées des leurs pratiques quotidiennes vigoureuses, créatives et relativement autonomes
86

. 

La non-adéquation aux normes marque aussi la résistance de ce groupe envers les nouveaux 
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codes de conduite de l‘époque. De plus, dans cette chronique, nous remarquons le rôle 

important exercé par la force policière dans ce contexte d‘imposition d‘un ordre bourgeois à 

la société « carioca ». Elle exerçait  à la fois une fonction de vigilance - dans la mesure où il 

était nécessaire de garantir la discipline des forces de travail - et une fonction de répression 

directe, car sa responsabilité était de punir et d‘arrêter tous ceux qui refusaient d‘accepter les 

nouvelles règles de conduite
87

. Dans le cas spécifique des deux personnages de Paulo Barreto, 

la population pense que les forces policières sont seules à pouvoir régler le problème de la 

dépendance aux jeux de hasard si courants dans la ville de Rio de Janeiro. Il faut persécuter 

tous les joueurs et leur faire prendre conscience du fait que leur vice peut les amener en 

prison. L‘accord entre ce que les personnages croient être « une pensée correcte » vis-à-vis 

des paris et le rôle répresseur de la police suggère une posture apparente de soumission et 

d‘obéissance de la population envers les autorités. D‘après l‘ouvrage O Rio de Janeiro do meu 

tempo de Luiz Edmundo, cette apparente soumission est le résultat d‘un conditionnement 

longtemps enraciné dans la mentalité des travailleurs, selon lequel protester contre les 

autorités serait un crime grave et punissable
88

. Cependant, en faisant un pari tout de suite 

après être arrivé à sa destination, le personnage nous révèle que la posture d‘obéissance 

s‘opposait, parfois, à une attitude de résistance. Tout en sachant que les relations de force ne 

sont pas favorables à la population, le personnage résiste à ce qui est imposé et conserve ses 

anciennes habitudes, renforçant aussi ses valeurs et ses comportements symboliques et 

indépendants des projets et des modèles culturels imposés par les classes dominantes
89

. 

Le journal « carioca » Gazeta de Notícias du 6 mars 1904 montre, à travers une 

illustration, le rapport de force existant entre la police de la ville de Rio de Janeiro et les 

travailleurs pauvres, noirs et métis qui avaient l‘habitude de parier aux jeux de hasard, 

principalement au « jogo do bicho ». Cette gravure montre deux personnages qui discutent. Le 

premier veut connaître le résultat du jeu de la journée et le second, visiblement mécontent 

d‘une telle question, répond que pour lui, le résultat a été la visite de la police. Confirmant le 

rôle de la force policière dans la prévention et la répression des jeux, le dessin révèle par 

surcroît la façon dont les joueurs étaient représentés par les classes dominantes de la ville : 

des hommes laids, mal habillés, mal rasés, sales, le reflet d‘un Rio de Janeiro ancien qui 

devait changer, se civiliser et devenir moderne. Mettre fin aux jeux de hasard signifiait aussi 

faire disparaître ces hommes, perçus comme des fainéants intéressés seulement par l‘argent 
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gagné facilement dans les paris, et, ainsi, concrétiser le projet des classes dominantes : 

transformer ces hommes en travailleurs dotés d‘une conduite irréprochable et cohérente avec 

les nouvelles normes capitalistes modernes. Cependant, pour la population marginalisée du 

marché formel du travail, le jeu était une alternative pour la survie.   

  

Illustration extraite du journal Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro)  le 06 mars 1904 

 

Pourtant,  il n‘était pas toujours évident pour la police de contrôler le déroulement des  

jeux, et encore moins d‘arrêter les joueurs. Selon Paulo Barreto, dans la chronique 

« Jogatina », Rio de Janeiro en 1910 était le royaume du jeu et de la tricherie. Dans tous les 

recoins de la ville, les paris proliféraient et la grande majorité des habitants avaient un goût 

effréné pour toutes les sortes de loteries et de tripots. Les journaux les plus traditionnels de la 

ville ne sortaient pas avant deux heures et demie de l‘après-midi, car les tirages du « jogo do 

bicho » étaient réalisés à deux heures et beaucoup de gens achetaient le journal seulement 
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pour savoir quel animal avait été tiré au sort et s‘en inspirer pour le jeu du lendemain
90

. 

Parfois, au nom de la morale et de ses principes, certaines personnes se révoltaient et 

demandaient aux chefs de police la fermeture des maisons de jeux ; malgré cela, ces mêmes 

personnes jouaient maladivement. Devant cette situation, la force policière se trouvait à peu 

près désarmée, comme le déclare l‘écrivain. L‘extrait ci-dessous montre l‘inefficacité de la 

police devant le nombre de parieurs et le manque de preuves pour les incriminer. Le bon 

fonctionnement des tripots et des loteries en contraste avec le faible nombre des arrestations 

de joueurs représente aussi le conflit politique quotidien entre les aspirations des classes 

dominantes et le maintien des coutumes et des habitudes propres à la population « carioca ». 

«De vez em quando uma autoridade policial, como que desperta de um profundo 

sono, lembra-se que o jogo é uma contravenção prevista pela lei, faz tentativas para 

reprimi-lo... Mas diante da falta de provas para caracterizar o flagrante delito, as 

providências são integralmente inúteis.»
91

  

Le rôle de la police dans la société « carioca » du début du XXème siècle a été traité 

par Paulo Barreto dans une autre chronique publiée en 1908. Dans ce texte, l‘écrivain raconte 

qu‘il se promenait tranquillement au début de la soirée par les rues de la ville quand, devant 

un commissariat, il a été abordé d‘une façon très autoritaire par un policier. Celui-ci demande 

à l‘écrivain s‘il est armé. La réponse étant affirmative, l‘autorité se met donc à le fouiller 

violemment : en effet, porter une arme était considéré comme un crime. Malgré son 

dérangement et son envie de résister, Paulo Barreto laisse le policier finir sa fouille pour lui 

révéler tout de suite après qu‘il était seulement armé de patience envers les excès commis 

quotidiennement par la « police des mœurs ». Cette police prétendait, selon lui, à travers 

l‘imposition des nouvelles règles de morale et de conduite, régénérer la ville afin de la 

transformer en un endroit où des hommes forts et calmes travaillent pendant la journée et 

dorment paisiblement la nuit sans boire, sans faire la fête, sans aucune sorte de dérive : le Rio 

de Janeiro idéal dont Paulo Barreto a envie de s‘échapper, non qu‘il se refuse à collaborer 

avec le projet régénérateur de la police, mais simplement parce qu‘il trouve les règlements 

d‘une sévérité excessive. A la fin du texte, résigné, l‘écrivain affirme qu‘il faut obéir, suivre 

les nouvelles règles, mais à ce moment là, il se frotte les yeux, regarde attentivement la rue et 

décide de prendre une voiture pour aller s‘acheter un revolver. 
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  Encore une fois, l‘ironie de la chronique de Paulo Barreto suggère que l‘attitude de la 

population envers les règlements édictés par les autorités brésiliennes associait l‘obéissance et 

la résistance. Dans le cas spécifique de l‘écrivain, il se montre d‘accord avec l‘imposition des 

nouvelles règles de comportement et le rôle de surveillance exercé par la force policière de 

l‘époque. Cela était, d‘après lui, la seule façon de régénérer la ville de Rio de Janeiro et de la 

transformer en une ville civilisée. Cependant, la résistance est toujours présente, que ce soit 

dans l‘envie de Paulo Barreto de pousser un cri de protestation - « não pode »
92

 - pendant sa 

fouille, ou dans son désir de s‘acheter une arme à feu dont la possession était strictement 

interdite par la police républicaine. Cette résistance apparaît donc comme une tentative, à 

défaut de créer un obstacle à l‘action de la force policière, 
93

 de la modérer et par conséquent 

d‘alléger les règlements édictés par les classes dominantes. Elle semble marquer, aussi, les 

limites des mécanismes de contrôle et de répression exercés par ce groupe. 

Il faut souligner que le cri de protestation - « não pode » - cité par Paulo Barreto dans 

sa chronique était l‘expression habituellement utilisée par la population « carioca » devant les 

abus des forces policières. Luiz Edmundo, cité antérieurement, souligne dans son œuvre que 

cette phrase résume une relation qui combine résistance et soumission entre la police et les 

travailleurs pauvres, noirs et métis dans la ville de Rio de Janeiro. Selon lui, partout où il 

existait un conflit entre le peuple et l‘autorité ou le pouvoir constitué, s‘élevait le cri retenu et 

sincère, « não pode ». Cependant, l‘écrivain affirme que dans de nombreux cas la police 

réagissait aux plaintes de la population et que celle-ci  cessait instinctivement de protester, 

consciente de sa position défavorable face à la force policière mieux armée et prête à 

emmener les insatisfaits en prison. Paulo Barreto reconnaît encore certaines pratiques plus 

personnelles adoptées par les travailleurs, qui visaient à garantir leur protection face aux abus 

de la police. La plus courante était de se faire tatouer, soit un crucifix, comme presque tous les 

Noirs de la ville, soit les armes et les images des entités des religions afro-brésiliennes
94

, ou 

encore de se faire tatouer toute l‘extension du dos avec une image du Christ crucifié pour, de 

cette façon, intimider les policiers lors des séances de passage à tabac 
95

.    

L‘analyse des chroniques ayant pour sujets les pratiques religieuses des travailleurs 

pauvres, noirs et métis de la ville de Rio de Janeiro de l‘époque nous montre également les 
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limites des mécanismes de contrôle et de répression défendus par les classes dominantes.  

Dans la série de textes As Religiões no Rio publiée en 1904, Paulo Barreto, sous le 

pseudonyme de João do Rio, sort dans les rues de la ville pour enquêter sur les multiples 

religions et croyances existantes dans la ville. Dans certains de ces textes, l‘écrivain se 

consacre à la découverte du candomblé, la religion des « orixás »
96

 où les « babalaôs »
97

 sont 

considérés comme des mathématiciens brillants, connaisseurs des secrets des saints et de 

l‘avenir. Accompagné par Antonio - selon lui, un noir vif et intelligent qui connaissait les 

divinités catholiques et africaines, mais respectait seulement le papier monnaie et le vin -  le 

narrateur s‘interroge sur la signification de quelques sacrifices et magies caractéristiques du 

candomblé. Au cours de cette excursion, Paulo Barreto s‘aperçoit que l‘élite « carioca » 

fréquente régulièrement les maisons des magiciens et des sorciers de la ville. Dans la 

chronique « O Feitiço » publiée le 14 mars 1904, il affirme que tous les habitants de la ville 

de Rio de Janeiro sont dépendants de la magie créée par les noirs. Selon lui, tous les 

« cariocas » sont allés une moins fois dans leur vie dans les taudis où des femmes et des 

hommes noirs se blottissent dans leur indolence, à la recherche de réconfort ou d‘aide
98

. Les 

membres de l‘élite ne font pas exception :  

« As pessoas eminentes não deixam, [...], de ir ouvi-los às baiucas infectas, porque 

os feiticeiros que podem dar riqueza, palácios e eternidade, que mudam a distância, 

com uma simples mistura de sangue e de ervas, a existência humana, moram em 

casinholas sordidas, de onde emana um nauseabundo cheiro. »
99

 

Ensuite, Paulo Barreto déclare : 

« Eu vi senhoras de alta posição saltando, as escondidas, de carros de praça, como 

nos folhetins de romance, para correr, tapando a cara com véus espessos, a essas 

casas; eu vi sessões em que mãos enveludadas tiravam das carteiras ricas notas e 

notas aos gritos dos negros malcriados que bradavam. 

- Bota dinheiro aqui! 
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Tive em mãos, com susto e pesar, fios longos de cabelos de senhoras que eu 

respeitava e continuarei a respeitar nas festas e nos bailes, como as deusas do 

Conforto e da Honestidade. »
100

 

Les hommes et les femmes des classes dominantes « cariocas », vus par Paulo Barreto 

comme les symboles du confort et de l‘honnêteté typiques des sociétés civilisées, savaient que 

le gouvernement de la République essayait de mettre fin à toutes les manifestations culturelles 

des religions afro-brésiliennes, considérées comme synonymes de décadence, de retard et de 

barbarie. Durant les premières années de la République, l‘Etat avait créé des mécanismes 

réglementaires de combat et de répression des magiciens en instituant le Code Pénal
101

. 

Cependant, cela n‘empêchait pas l‘élite de se rendre régulièrement dans les maisons de 

magiciens, même si, parfois, il fallait se cacher à l‘intérieur des voitures ou derrière des voiles 

épais. La supposée odeur nauséabonde de ces petites maisons sordides et les réclamations des 

Noirs, qui demandaient chaque fois plus d‘argent, ne les dérangeaient pas, dans la mesure où 

ils croyaient que la magie pouvait leur assurer la richesse, les palais, l‘éternité ou simplement 

le changement de leur existence.  

Les visites fréquentes de l‘élite « carioca » aux lieux de culte des religions afro-

brésiliennes marquent la résistance de cette partie de la population face aux interdictions 

gouvernementales, car l‘espoir de voir la réalisation de leurs souhaits et la concrétisation de 

leurs ambitions était pour eux beaucoup plus important que les lois interdisant la fréquentation 

des candomblés. La lecture des chroniques de Paulo Barreto suggère que, dans le cas 

spécifique des candomblés, ceux-ci sont tolérés dans la mesure où ils ne mettent pas en 

danger le pouvoir et ne remettent pas en question la domination de l‘élite
102

, et qu‘ils peuvent 

leur apporter des bénéfices ou des échanges de faveurs avantageux. Se basant sur l‘analyse et 

l‘étude des procédures criminelles de cette époque, Yvonne Maggie affirme que certains lieux 

de culte de candomblés étaient violemment réprimés tandis que d´autres étaient protégés par 

la police et par les hommes politiques influents de la ville qui leur rendaient régulièrement 

visite comme consultants et les exemptaient de tout type d‘accusation. Pour garantir cette 
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protection des forces policières, il fallait donc que les noirs et les métis respectent les 

nouvelles formes de hiérarchisation et de subordination imposées
 
par les élites

103
. Les 

magiciens qui ne respectaient pas cette logique de domination étaient souvent persécutés et 

punis par les autorités, ce qui prouve que les relations de pouvoir leur étaient défavorables.   

La tolérance des classes dominantes envers les magiciens et les cultes des religions 

afro-brésiliennes n‘a pas empêché à ce moment le développement d‘un sentiment de peur et 

de méfiance. Celui-ci se traduit dans les textes de Paulo Barreto par un mélange de curiosité et 

d‘incrédulité et par des descriptions pleines de stéréotypes, de jugements dénigrants et de 

propos ironiques qui révèlent la crainte du monde inconnu, mystérieux et incontrôlable des 

candomblés avec ses rituels difficiles à comprendre pour un représentant de l‘élite
104

. Ainsi, 

d‘après l‘écrivain, les maisons des magiciens sont toujours de petites habitations sombres 

pleines de vieux meubles cassés et sales, où l‘atmosphère est lourde et imprégnée de l‘odeur 

de l‘huile de palme, du piment et de la transpiration fétide. Dans les jardins, presque toujours, 

il y a des tortues, des poules noires, des coqs et des chèvres utilisés pour les sacrifices. Les 

Noirs et les métis sont toujours décrits comme des gens paresseux qui ne peuvent survivre que 

grâce à la crédulité des gens qui viennent à eux en cherchant des magies en échange de 

beaucoup d‘argent. Dénigrer l‘image et les manifestations culturelles de cette partie de la 

population, c‘est aussi la manière trouvée par Paulo Barreto d‘affirmer la suprématie de l‘élite 

« carioca » et de conserver les hiérarchies et les différences sociales.  

Comme l‘écrivain,  les périodiques « cariocas » dénigraient les magiciens. Pendant les 

jours qui ont suivi la publication des chroniques sur les religions afro-brésiliennes, le journal 

Gazeta de Notícias a publié les portraits et les biographies des magiciens les plus connus de la 

ville de Rio de Janeiro. Dans ces textes,
105

 les sorciers noirs et métis sont toujours représentés 

par des illustrations mal faites et par des descriptions qui mettent en évidence leurs défauts 

plutôt que leurs qualités. Par exemple, l‘un de ces magiciens, Emanuel Ojó, est décrit comme 

un Noir dépensier, polygame et paresseux, tandis que la magicienne Zebinda apparaît comme 

une Noire grosse, petite, dépensière, elle aussi, et passionnée de fêtes. Il faut souligner que ce 

périodique publiait régulièrement une autre section qui ressemblait beaucoup aux descriptions 

des magiciens. Celle-ci, dénommée « Galerie du Crime », montrait la vie et les portraits des 
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malfaiteurs de la ville tout en racontant leurs derniers crimes. La similarité entre les deux 

publications, en plus des descriptions dépréciatives des magiciens, suggère que le journal les 

plaçait au même niveau que les criminels et leur attribuait les mêmes défauts et les mêmes 

écarts de conduite. Leur goût pour l‘argent, les fêtes et même leurs caractéristiques physiques 

ne correspondaient pas aux idéaux défendus par les classes dominantes brésiliennes qui 

visaient à transformer les hommes et les femmes en travailleurs dotés d‘une conduite 

irréprochable et cohérente avec les nouvelles normes capitalistes et modernes.  

A partir de la lecture des certains textes nous remarquons, donc, que la répression des 

jeux de hasard et la persécution des religions afro-brésiliennes apparaissent chez Paulo 

Barreto comme deux exemples de la façon dont le projet politique de réforme sociale, défendu 

par l‘élite brésilienne du début du XXème siècle, visait non seulement à imposer des 

changements matériels, mais aussi à transformer tout le mode de vie de la population. Dans la 

perspective d‘E.P. Thompson, les processus d‘implantation de la modernité et de 

consolidation du capitalisme sont presque toujours vécus par les travailleurs pauvres comme 

une exploitation, une expropriation de leurs droits d‘usage coutumier ou la destruction de 

modèles valorisés comme celui du travail et du loisir. Les coutumes des classes populaires 

sont considérées comme rebelles, dans la mesure où elles résistent aux nouveaux modèles de 

consommation, aux innovations techniques ou à la rationalisation du travail
106

. C‘est pour cela 

que, malgré l‘autoritarisme et la violence qui ont présidé à la  mise en place des changements 

dans la ville de Rio de Janeiro, les travailleurs résistaient et maintenaient leurs pratiques 

quotidiennes et leurs codes de conduite. Les textes de Paulo Barreto, nous révèle comment les 

groupes populaires de l‘époque n‘étaient pas de simples victimes ou objets de classes 

dominantes, ils avaient des pratiques et des choix propres et autonomes dans les différents 

secteurs de leur vie. Cette contradiction entre les aspirations des classes dominantes et les 

conditions de vie réelles des travailleurs sera reprise tout au long de ce travail, car elle est 

représentative du tourbillon de la vie moderne représenté par Paulo Barreto dans l‘ensemble 

de son œuvre. 

Cependant, les contradictions et les contrastes représentés par Paulo Barreto ne se 

résument pas au conflit entre les aspirations des classes dominantes et les pratiques 

quotidiennes de la population de la ville de Rio de Janeiro. Dans plusieurs de ses ouvrages les 

opinions et les conclusions de l‘écrivain à l‘égard des changements et des transformations 
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apportés par la modernité sont clairement divergentes, comme nous pouvons voir  à partir de 

la lecture de la chronique « Os três santos » publiée en 1916 dans la revue Revista da Semana 

et d‘un texte publié le 16 avril 1914 dans la série À Margem do dia du journal Gazeta de 

Notícias.  

Par une nuit de juin 1916, le personnage-narrateur Joe rentre chez lui en tramway, 

accompagné de loin par trois étrangers qui discutent, assis l‘un à côté de l‘autre. Celui qui se 

trouve à l‘extrémité de la banquette est petit et a un regard ardent, celui du milieu est très beau 

et ressemble à un portrait de Guido Reni, le dernier a l‘expression d‘un vieillard méfiant et 

irrévérencieux. Joe les observe avec attention tout en essayant d‘écouter leur conversation. 

Très vite, il se rend compte que les trois étrangers ne sont autres que les trois saints les plus 

populaires et honorés de l‘ancienne ville de Rio de Janeiro : saint Antoine, saint Jean et saint 

Pierre qui, cette nuit-là, ont décidé de se livrer à une petite extravagance et de se promener par 

les rues de la capitale afin de voir comment les célébrations en leur honneur se présentent en 

ce moment
107

.  

Le culte de cette triade de saints, fêtés respectivement le 13, le 24 et le 29 juin, a 

toujours fait partie des traditions et du folklore brésilien. Apportées au pays par les Portugais 

durant la période coloniale, les célébrations de saint Antoine, saint Jean et saint Pierre, plus 

connues au Brésil sous le nom de «Festas Juninas »
108

, marquent les « fêtes de la cueillette » 

qui représentent le changement de saison climatique, le début de la récolte du maïs et des 

haricots et la croyance en les saints qui symbolisent la purification et la régénération de la 

végétation et des saisons. Selon la présentation d‘Elizabeth Christina de Andrade Lima, tandis 

que certains folkloristes défendent l‘idée que ces fêtes correspondent exactement à la période 

du solstice d‘été européen ou, dans le cas brésilien, à celle du solstice d‘hiver, d‘autres 

chercheurs affirment que ces festivités n‘ont aucun lien avec le solstice. Au fil de cette 

discussion, se sont créés d‘immenses débats qui visent à définir les origines de ces festivités 

du mois de juin et à savoir si leurs contenus sont, ou non, une réminiscence des anciens cultes 

païens liés aux cérémonies du feu et à celles qui devaient assurer la fertilité et la purification 

de la végétation. Dans ce cas, les cultes rendus aux trois saints ne seraient qu‘une adaptation 
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pratiquée par l‘église catholique dans le but de donner à ces cérémonies païennes un sens 

chrétien
109

. 

Dans cette même perspective, les cérémonies du feu, les lumières et les feux d‘artifice, 

typiques de certains cultes païens, ont été intégrés par l‘église catholique et ont pris de 

nouvelles significations en devenant des éléments constitutifs des fêtes de juin. La coutume de 

faire du feu, par exemple, l‘un des plus importants rituels des cultes solaires enregistrés 

partout en Europe durant le XIVème siècle et qui fêtait la victoire de la lumière et de la 

chaleur sur l‘obscurité et le froid, a été adoptée par l‘église catholique qui l‘a associée à Jésus 

et à saint Jean en lui donnant la signification de « feu ecclésiastique », symbole  de 

purification
110

. Au Brésil, les « Festas Juninas » et le culte de saint Jean ainsi que des deux 

autres saints de juin ont encore pris de nouveaux aspects, dans la mesure où ils ont été rejoints 

par le syncrétisme des traditions populaires, qui ont amené les religions afro-brésiliennes à 

adopter des références catholiques dans leurs pratiques. Dans ces cultes afro-brésiliens, saint 

Jean a été assimilé à Xangô-garçon, entité de l‘élément-feu. Le 23 juin, les « terreiros »
111

 

organisaient des cérémonies pour fêter Xangô et ses adeptes procédaient à un rituel appelé 

« ajerê » : en transe après avoir communiqué avec le saint, ils se mettent sur la tête une 

casserole pleine de braise ou d‘huile bouillante et ils dansent avec elle sans se laisser brûler. 

Ou encore, les adeptes de Xangô marchent pieds nus sur les cendres incandescentes du feu – 

ici aussi, le symbole central de la fête. Pour compléter, les participants aux festivités mangent 

des spécialités préparées avec du maïs
112

. 

Dans la tradition brésilienne, les trois saints du mois de juin ont pris aussi de nouvelles 

caractéristiques et capacités. Saint Antoine est reconnu comme un saint compatissant, 

bénévole, affectueux et joyeux à qui les jeunes filles anxieuses demandent un mari et les 

dames plus âgées de l‘aide pour retrouver des objets perdus
113

. Saint Jean apparaît comme le 

saint de l‘amour, amateur de fête, doué de la faculté de la divination et proche des pratiques 

occultes
114

. Saint Pierre, l‘humble pêcheur qui est devenu le chef des douze apôtres et le 

fondateur de l‘église catholique, est vu comme le protecteur des veuves et des pêcheurs et le 
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gardien des portes du ciel
115

. A cause de ces particularités, ces trois saints ont toujours été 

l‘objet d‘un culte de la part de la population brésilienne et fêtés avec enthousiasme. Selon 

Paulo Barreto, autrefois, les trois saints étaient la raison d‘être de la ville pendant le mois de 

juin. Autour de leurs noms, les familles se réunissaient joyeuses et contentes ; les enfants 

attendaient anxieusement les feux d‘artifice, les jeux de hasard et les stands ; les jeunes filles 

et les jeunes hommes désireux de construire une famille faisaient la fête ; personne n‘était 

triste
116

. 

Cependant, malgré leur popularité parmi les habitants de la ville de Rio de Janeiro 

d‘autrefois, saint Antoine, saint Jean et saint Pierre s‘aperçoivent, après leur promenade en 

tramway, que personne ne les révère plus. Les croyances auraient-elles disparu ? se 

demandent-ils. Non, mais les hommes, les femmes, les enfants, la famille et la ville ont 

changé. Désormais, les jeunes dansent le tango, apprennent l‘anglais et fréquentent les clubs 

de jeu et les cinémas, les messieurs s‘habillent en smoking et, accompagnés par les dames aux 

tables des cafés, font semblant d‘être élégants. Les gens n‘ont plus de temps pour les 

croyances. Le culte et la dévotion aux trois saints de juin sont restés dans le passé, en un 

temps où le cœur et le rêve dominaient. Saint Antoine, saint Jean et saint Pierre sont 

visiblement mal à l‘aise et nostalgiques face à aux changements qui ont transformé leur 

prestige et leur notoriété parmi les habitants de la ville de Rio de Janeiro ; ceux-ci ont laissé 

de côté les célébrations et les fêtes en hommage aux saints pour assumer de nouvelles 

coutumes et habitudes perçues comme typiquement modernes. 

Quelques années avant ses retrouvailles avec les trois saints du mois de juin, le 

personnage-narrateur Joe a écrit, dans la série À Margem do dia, une chronique commentant 

le projet de la mairie de Rio de Janeiro qui interdisait à la population de se promener le torse 

ou les pieds nus dans le centre de la ville. D‘après Joe, les discussions autour de ce projet ont 

fait naître partout dans la ville une série de réactions assez agressives qui visaient non 

seulement à mettre fin à l‘interdiction, mais aussi à garantir la liberté individuelle des citoyens 

de choisir leur façon de se vêtir ou, dans le cas de la population la plus pauvre, de s‘habiller 

selon ses moyens. Au regard de Joe, néanmoins, ce mouvement d‘opposition était inepte et 

stupide, dans la mesure où les gens qui décident de sortir dans les rues le torse ou les pieds 

nus ne le font pas pour défendre leur liberté personnelle, mais à cause de leurs coutumes et de 

leurs habitudes. Dans ce cas, la mise en place du projet serait fondamentale pour inciter au 
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changement des pratiques de la population. En effet, ce qui dérange Joe est le spectacle 

quotidien de la foule de travailleurs pauvres – de dockers, de vendeurs à la sauvette, de jeunes 

garçons désœuvrés – qui préfèrent se promener pieds nus et, en fait, semi-nus au lieu de se 

mettre en costume, comme l‘exigent les nouvelles normes modernes et civilisées. A son avis, 

il était donc plus que nécessaire de trouver des solutions qui mettraient fin à cette mauvaise 

habitude des Brésiliens
117

.            

Ces deux textes publiés par Paulo Barreto sous le pseudonyme de Joe sont deux 

exemples de la façon dont l‘écrivain « carioca » a représenté le processus d‘implantation de la 

modernité et de consolidation du capitalisme au Brésil. Tandis que dans le premier récit, les 

commentaires de saint Antoine, saint Jean et saint Pierre face aux changements qui ont 

transformé leurs cultes traduisent les sentiments nostalgiques de l‘écrivain, son  regret de la 

fin des anciennes traditions populaires et sa désapprobation face à la disparition des 

caractéristiques typiques de l‘ancien Rio de Janeiro, dans le second il reproduit le discours 

commun de l‘élite lettrée de l‘époque. Non seulement il condamne les anciennes traditions et 

manifestations culturelles de la population en leur attribuant une image négative, associée au 

désordre, à la violence, à la marginalité et à la barbarie, mais il défend l‘imposition d‘un 

nouvel ordre de valeurs et de comportements compatibles avec les idéaux de modernité et de 

civilisation défendus par l‘élite.  

Ainsi, à partir de la lecture de ces deux récits, nous pouvons conclure que dans ses 

représentations de la modernité brésilienne, Paulo Barreto exprime des opinions presque 

toujours divergentes qui, loin de traduire une opinion linéaire et normative concernant les 

thématiques et les sujets qu‘il commente, offrent une multiplicité de regards et de possibilités 

d‘interprétation diverses dans une époque d‘intenses transformations. C‘est seulement à partir 

de ces points de vue différents qu‘il arrive à dévoiler les nombreuses façons possibles de 

concevoir la modernité et l‘instauration de l‘ordre capitaliste au Brésil, tout en montrant 

comment ces nouveaux préceptes sont devenus la devise des classes dominantes désireuses de 

transformer la ville de Rio de Janeiro en une métropole dotée de coutumes et d‘habitudes 

civilisées, c‘est-à-dire semblables à celles des modèles européens. Les pratiques populaires 

sont devenues l‘objet d‘une vigilance particulière. Dans ce sens, des mesures ont été adoptées 

pour essayer d‘adapter les hommes et les femmes des classes les plus pauvres aux nouvelles 

normes, en leur inculquant des valeurs et des formes de comportement qui passaient par une 
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discipline rigide de tous les domaines de la vie. Cependant, cette intention de contrôler, de 

surveiller et d‘imposer des modèles et des règles a fini par se heurter à la résistance, au non-

conformisme et à des formes diverses de lutte, qui ont fait partie intégrante du processus 

d‘intégration et de négociation des diverses classes sociales présentes dans la capitale 

brésilienne à la fin du XIXème siècle et dans les deux premières décennies du XXème. Ainsi, 

la perspective contradictoire de Paulo Barreto donne à voir les dimensions spécifiques des 

représentations de la modernité brésilienne, de manière plus frappante que certaines les 

représentations plus classiques.      
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Chapitre 2. L’intellectuel dans la modernité 

2.1. Paulo Barreto : la vie intellectuelle à Rio de Janeiro 

« - Mas que quer o público? (...) 

- A curiosidade do verão. 

- Uma curiosidade que desaparecerá como os 

figos e as mangas? 

- Sim, não rias. »
118

 

(João do Rio) 

Entre mars et mai 1905, Paulo Barreto s‘intéresse  au monde des lettres et  publie dans 

le journal Gazeta de Notícias la série de reportages « O momento literário ». Cette enquête, 

élaborée par vingt-huit critiques et auteurs, avait pour but de déterminer, entre autres choses, 

dans quelle mesure le journalisme était un facteur favorable ou défavorable à l‘art littéraire. 

L‘inquiétude de Paulo Barreto au sujet de la relation entre la littérature et le journalisme 

recoupe l‘interrogation récurrente et omniprésente sur la modernité qui, à travers les nouvelles 

technologies et la création d‘une nouvelle atmosphère d‘idées, de sentiments et d‘opinions, a 

produit une profonde diversification des moyens de communication et a favorisé l‘émergence 

de nouveaux langages. Les journaux, la photographie, le cinéma ont remis en question toutes 

les valeurs des arts comme la littérature, la peinture et le théâtre, ainsi que le rôle des artistes à 

l‘intérieur des sociétés modernes. Il était fondamental de savoir si l‘imaginaire et la 

subjectivité seraient sacrifiés par l‘appareil technologique du monde moderne et quelle serait 

la place de la littérature et des intellectuels dans ce nouveau contexte
119

.  

Au début du XXème siècle, l‘avancée des relations capitalistes, ainsi que les 

innovations technologiques qui ont permis la réduction du coût de reproduction et accéléré la 

circulation des périodiques, a transformé les petits journaux « cariocas » en industries 

journalistiques. Cette nouvelle configuration de la presse a ouvert de nouveaux marchés ; la 

nécessité de les conquérir a rendu possible l‘élargissement du nombre d‘interlocuteurs des 

journaux et, par voie de conséquence, des textes littéraires qui y sont publiés. De plus, la 
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nouvelle presse a favorisé la professionnalisation des écrivains. Malgré le commentaire de 

Paulo Barreto, selon lequel  l‘entreprise journalistique « carioca » était encore dans l‘enfance, 

car les tirages étaient insignifiants relativement à ce qu‘ils étaient dans d‘autres pays - environ 

cinquante mille exemplaires pour une population d‘un million de personnes - toute la vie 

intellectuelle de la ville de Rio de Janeiro était dominée par la presse ; elle constituait la 

principale instance de la production culturelle de l‘époque, elle fournissait la majorité des 

gratifications et des positions sociales et mesurait la possibilité d‘amplification du prestige et 

de l‘influence politique de ses membres
120

. Si auparavant, parmi les écrivains romantiques, la 

liaison entre le journalisme et la littérature avait été seulement tolérée, devenant par la suite, 

pour la génération de 1870 dont Machado de Assis faisait partie, une activité régulière qui 

leur assurait un revenu supplémentaire de plus en plus indispensable, la publication dans les 

journaux de la ville est devenue l‘activité centrale du groupe des écrivains du début du 

XXème siècle
121

. L‘industrialisation de la presse, d‘autre part, a provoqué une standardisation 

du langage qui devait, dès lors, plaire au lectorat et s‘adapter aux possibilités d‘impression. 

D‘après Süssekind, Paulo Barreto, par exemple, en profitant de l‘élaboration graphique du 

journal, a incorporé dans ses textes un langage clair et direct caractéristique de la prose du 

reportage
122

.  

Une lecture de la série « O momento literário » nous permet d‘affirmer, cependant, 

que les intellectuels contemporains de Paulo Barreto restaient sceptiques par rapport à 

l‘insertion de la littérature dans l‘espace journalistique et aux reconfigurations que provoquait 

cette approche. La majorité des écrivains considéraient que le journalisme avait des effets 

préjudiciables pour la littérature. Leur argumentation mettait en évidence la régression du 

langage, l‘absence de pureté du style, la rapidité excessive, enfin, l‘appauvrissement de l‘art. 

Questionné sur le sujet lors de son interview, Olavo Bilac, par exemple, regarde le ciel qui 

s‘assombrit à cause de la pluie, et prononce d‘une voix grave, pleine de mélancolie : 

« Mas se um moço escritor viesse, nesse dia triste, pedir um conselho à minha 

tristeza e ao meu desconsolado outono, eu lhe diria apenas: Ama a tua arte sobre 
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todas as coisas e tem a coragem, que eu não tive, de morrer de fome para não 

prostituir o teu talento! »
123

 

En réalité, au début de sa réponse, Bilac a affirmé que le journalisme avait fait le plus 

grand bien à tous les auteurs brésiliens, dans la mesure où publier des textes dans les 

périodiques de la ville était la seule façon pour eux de se faire lire. C‘est à travers le journal 

que les écrivains ont réussi à parler à un certain nombre de personnes qui, jusqu‘à ce moment, 

les ignoraient. Cependant, le marché journalistique, de même que l‘obligation de se mettre en 

conformité avec les désirs du lectorat et les moyens d‘impression, a corrompu l‘art littéraire. 

La réponse de Bilac nous révèle que la relation entre les intellectuels de l‘époque et le marché 

n‘est pas d‘incompatibilité pure et simple, mais qu‘elle est marquée par un caractère ambigu. 

Les intellectuels participent au marché, principalement à travers la publicité, mais ils voient 

cette participation comme un rouleau compresseur passé sur leurs travaux. Ces idées révèlent 

les conflits d‘une société, plus spécifiquement d‘un groupe d‘écrivains qui, en entrant dans les 

cadres de la modernité, se débattent avec des problèmes de survie et la recherche d‘un espace 

pour l‘exercice de leur créativité
124

.  

Paulo Barreto avait, lui aussi, une attitude profondément ambiguë par rapport à cette 

question, à tel point que dans la série Vida Vertiginosa, il définit le journalisme comme la 

splendeur et la misère de la civilisation
125

. Malgré cette ambivalence, il finit par adopter dans 

l‘ensemble de son œuvre les genres estimés par la presse qui se fixait en ce moment : les 

reportages, les interviews et surtout les chroniques. Il faut noter qu‘à partir de la deuxième 

moitié du XIXème siècle, la chronique a commencé à avoir une importance capitale dans la 

production littéraire brésilienne. Définies en 1876 par Machado de Assis comme un genre qui 

traite de choses infimes, les chroniques ont la légèreté parmi leurs principales caractéristiques. 

En parlant de divers thèmes, la chronique fait sa matière première des petits événements du 

quotidien. Attachés aux sujets du jour, ces textes liés de façon si directe à leur temps ont pour 

vocation d‘être éphémères et sans aucune prétention à la pérennité. Longtemps, ces 

particularités de la chronique en ont fait une sorte de fille bâtarde de l‘art littéraire, un genre 

mineur bâclé pour la consommation des journaux, produit en fonction des circonstances, sans 
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obéir à une impulsion créative plus élevée. Dans la mesure où elles n‘étaient pas faites pour la 

postérité, les chroniques étaient considérées comme des textes insignifiants destinés à être 

oubliés dans les pages de périodiques surannés. Cette absence supposée d‘élaboration 

narrative selon certains chercheurs, comme John Gledson, était due, en fait, à la proximité du 

journalisme avec la littérature, car les chroniques assumaient le caractère daté et sans 

prétention des nouvelles de journal
126

.  

Cependant, la chronique n‘est pas un genre simple. Au-delà de la légèreté, Machado 

de Assis lui-même indique la complicité qui se construit entre l‘auteur et le public par rapport 

aux thèmes et aux questions en débat. Le chroniqueur avait la responsabilité de chercher, 

parmi des événements sociaux plus importants et de plus grande divulgation, des thèmes qui 

lui permettaient de discourir sur des questions intéressantes pour l‘écrivain et le public, tout 

en établissant des codes partagés qui assuraient la communication. De plus, l‘écrivain devait 

interagir avec son monde. Situé au milieu du débat, il n‘analyse pas la réalité de l‘extérieur, 

mais il dialogue avec d‘autres sujets, participe à des discussions et se mêle des questions de 

son temps. Loin d‘être un simple reflet, il intervient dans la réalité tout en essayant de 

l‘analyser et de la transformer. Pour cela, il utilise un ton léger, qui attire les lecteurs, et 

profite de la pénétration sociale des journaux. En participant aux débats de son temps, le 

chroniqueur, néanmoins, ne laisse pas de côté le propre de son métier d‘écrivain, dont il 

s‘occupe avec le soin qui convient à un écrit littéraire : définir un champ thématique, élaborer 

un point de vue narratif et délimiter des formes propres d‘écrit.
127

 

La chronique a été l‘un des genres littéraires le plus utilisés par Paulo Barreto dans 

l‘ensemble de son œuvre. En observant la dynamique des changements de l‘époque, il 

s‘aperçoit très rapidement de la nécessité d‘adopter un style agile pour parler de la réalité qui 

l‘entoure. Il sort donc à la recherche de nouvelles dans les rues, les théâtres, les salons de la 

ville de Rio de Janeiro. Tout ce qu‘il a vu et a entendu, le quotidien des travailleurs pauvres 

de la ville, les curiosités et les extravagances de la haute société, les informations sur la 

guerre, les cadres des coutumes et des habitudes, tout cela a été enregistré dans ses textes qui 

respectaient la brièveté et la légèreté propres à la chronique. Paulo Barreto souhaite saisir la 

ville dans son intégralité et sa quotidienneté, en vrai reporter, avec le maximum d‘objectivité. 
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C‘est ainsi qu‘il donne une nouvelle dimension à la chronique
128

 et introduit dans la presse 

« carioca » la chronique-reportage. Ces textes, habituellement organisés en séries, guidaient 

ses lecteurs vers des questions et des discussions relatives au quotidien de la ville en pleine 

transformation. Les séries As Religiões no Rio, Vida Vertiginosa et A Alma encantadora das 

ruas sont caractéristiques de ce choix littéraire de Paulo Barreto. L‘adoption de la chronique 

comme genre principal, toutefois, n‘a pas été sans éveiller la réprobation de certains critiques 

de l‘époque. Nestor Vìtor, par exemple, dans Obra Crítica, en évaluant les chroniques de la 

série As religions do Rio, reconnaît la qualité de la littérature de l‘écrivain « carioca » et la 

fascination que ses textes exercent sur les lecteurs, mais il déclare que ses chroniques ne 

peuvent pas être considérées comme des chefs-d‘œuvre à part entière : 

« [ Esta série de artigos] ressente-se dos defeitos próprios dos trabalhos desse 

gênero, feitos sempre mais ou menos sobre a perna, [...] Compreende-se que este 

ou aquele adjetivo menos bem achados, esta ou aquela expressão um tanto errôneas 

ou viciosas, ou um outro termo peregrino perfeitamente dispensável não viriam alí, 

se o tempo em que o trabalho foi feito permitisse reflexão e rasuras. »
129

      

Dès l‘abord, ce fragment nous permet de supposer que Nestor Vìtor fait partie de ce 

groupe d‘intellectuels qui considère la chronique comme un genre mineur de la littérature, car 

il affirme que ces textes sont toujours « mal faits », pleins de défauts inhérents à ce style. De 

plus, en raison des nouvelles lois du marché journalistique et de l‘urgence avec laquelle le 

public recherche les nouvelles et les nouveautés, les écrivains doivent adapter leur art au 

manque de temps qui ne permet ni une réflexion plus détaillée, ni des ratures. Ainsi, parfois, 

les textes sont publiés avec de mauvais choix, comme le signale Nestor Vítor par rapport à 

l‘ouvrage de Paulo Barreto. L‘urgence avec laquelle les écrivains de la modernité sont obligés 

de composer et les contraintes du marché journalistique sont représentées dans la chronique 

« Esplendor e miséria do jornalismo » publiée en 1910. Un jeune homme, arrivé récemment 

du nord du pays, visite la rédaction d‘un grand journal « carioca ». Il fait nuit et la salle est 

pleine de bruit et de mouvement. Face aux visages joyeux et aux costumes élégants de la 
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majorité des journalistes et du secrétaire qui a mis sur la table un grand paquet d‘invitations à 

des bals, des dîners, des pièces de théâtre, des pique-niques, des déjeuners, des banquets, le 

jeune homme voit d‘abord dans le journal un monde facile et enchanté où se cueillent des 

fleurs et où la vie est un rêve rose. Il a été impressionné par la force de l‘entreprise 

journalistique et aussi par la notoriété publique des journalistes ; ce sont la gloire et l‘argent 

facile, pense-t-il. Un mois après, le jeune homme est devenu journaliste. Alors, il connaît le 

désir sans limite de l‘argent, les pots-de-vin et il comprend le travail acharné et interminable 

des journalistes et la fureur avec laquelle les confrères s‘attachent à leurs positions, souvent 

attaquées par des envieux. Le journalisme n‘était pas la splendeur qu‘il rêvait, mais une 

misère infernale. À la fin de la première année, il n‘ouvre plus aucun livre, il ne sait plus rien, 

mais les ambitions, les préoccupations, les intérêts et les affaires envahissent son âme. Il veut 

avoir plus, beaucoup plus, le journalisme ne lui apporte plus rien, mais il vit avec élégance, il 

mange dans des restaurants à la mode, gagne des petites gratifications et accède librement aux 

salons de thé de la ville. Un jour en rentrant à la rédaction de son journal, il rencontre, un 

jeune, venu aussi du nord du pays, et qui a la prétention de devenir journaliste. Il lui conseille 

d‘oublier ce rêve, vu les difficultés qui lui même a traversées. Devant l‘insistance du jeune 

homme et malgré la crainte de perdre sa place, il lui propose de l‘aide.  

L‘histoire du jeune homme venu du nord et qui arrive à percer dans l‘industrie 

journalistique de la capitale de la République confirme le caractère ambigu de l‘opinion de 

Paulo Barreto sur le rapprochement du journalisme et de la littérature et la 

professionnalisation de l‘écrivain. Il reconnaît tous les bénéfices de la profession ainsi que le 

prestige et la reconnaissance qu‘elle pouvait apporter aux intellectuels de l‘époque. 

Cependant, il montre la soumission de l‘écrivain face aux nouvelles lois du marché et son 

dilemme face à la modernité : libéré du mécénat, il cherche son autonomie, mais doit se 

soumettre au marché et savoir que son art est, aussi, une marchandise qui a besoin 

d‘acheteurs. De plus, Paulo Barreto révèle la façon dont l‘entreprise journalistique est un 

microcosme qui reproduit toutes les individualités et les luttes de pouvoir existantes dans la 

société et représente dans une moindre mesure les changements de la civilisation moderne. 

L‘écrivain est, dans ce contexte, une sorte de marginal dans le monde pragmatique des utilités 

et des fonctionnalités. Il perd son autonomie et sort de l‘exclusivité de l‘espèce esthétique de 

l‘« art pour l‘art », pour être à la merci du consommateur
130

. L‘ambiguïté de Paulo Barreto 
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apparaît également dans la composition de ces personnages et leur rapport avec les textes. 

Dans certaines nouvelles qui se présentent a priori comme des descriptions de faits réels, 

l‘écrivain incorpore des personnages fictifs et vice versa, dans une tentative de faire basculer 

les limites discernables entre la littérature et le journalisme, telles qu‘elles ont été formulées 

par la critique
131

.  

En effet, l‘incorporation de la littérature dans la presse est loin de signifier une 

dégradation de la production littéraire du pays, comme nous pourrions le supposer à partir de 

l‘opinion des intervenants du Momento Literário. Elle révèle, en effet, un rapport nouveau et 

particulier entre cette production et la réalité sociale. Si le développement urbain imposait de 

nouveaux rythmes et des produits qui configuraient une nouvelle sensibilité cognitive de 

l‘homme, la  littérature a accompagné ces changements de manière à dialoguer avec la réalité 

du temps. Le processus d‘implantation de la modernité et de consolidation du capitalisme, 

traduit, entre autres, par les réformes urbaines, a détruit les anciens salons littéraires du centre-

ville et affaibli la bohème qui donnait sa magnificence à la littérature en introduisant de 

nouveaux modèles d‘écriture et un nouveau journalisme. Les reportages ont surgi comme les 

grandes nouveautés d‘un environnement qui exigeait toujours plus la prédominance de 

l‘information. La presse moderne et, par conséquent, la littérature qui demandait de la 

quantité, constituait la nouvelle source de notoriété
132

.      

Cependant, la seule lecture du texte « Esplendor e miséria do jornalismo » ne suffit pas 

à nous faire comprendre exactement la façon dont Paulo Barreto concevait le rôle de 

l‘intellectuel dans la société « carioca » pendant les deux premières décennies du XXème 

siècle. En suivant une voie balisée par les interprétations de Nicolau Sevcenko sur la place de 

l‘intellectuel brésilien à cette époque, Ettore Finazzi-Agrò affirme que, face à une réalité 

historique dans laquelle prédomine la « valeur d‘échange » par opposition à la  « valeur 

d‘usage » et où nous constatons, après Walter Benjamin, que la reproductibilité technique 

détruit le halo de l‘œuvre d‘art, le sentiment d‘insuffisance ou d‘inaptitude devient commun 

entre les hommes de culture, qui se trouvent marginalisés et écrasés entre un engagement 

sociopolitique fervent et l‘aliénation compulsive provoquée par la vie publique. Finazzi-Agrò 

en donne pour exemples les écrivains Euclides da Cunha et Lima Barreto : tous deux, 

complètement différents quant à leurs choix esthétiques et poétiques, leurs goûts personnels et 

leurs déceptions politiques, étaient néanmoins le produit de la même formation idéologique et 
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philosophique, résumée par un positivisme substantiel et un attachement à l‘humanitarisme 

cosmopolite qui se traduisait par un nationalisme idéal. Ils tournaient le dos à 

l‘internationalisme revendiqué par les représentants de la belle époque et de l‘ordre 

républicain. A cette posture « élégante », aux modèles et aux modes de l‘élite, les deux 

écrivains opposent des attitudes et des habitudes d‘une extrême rigueur intellectuelle et un 

moralisme anti- bourgeois qui les amène à une sorte de conservatisme en  contraste apparent 

avec leur idéologie de départ. Dans ces contradictions où se dévoilent le refus du passé et le 

dégoût du présent, nous pouvons découvrir le sens d‘une expérience déchirée, issue d‘un 

optimisme militant et qui finit dans un pessimisme inactif, une « tour d‘ivoire », une situation 

de marginalité et/ou d‘auto-marginalisation caractéristique de l‘intellectuel moderne. 

L‘histoire, avec laquelle l‘art devrait établir une relation plus étroite, nie toute soumission au 

discours intellectuel qu‘il laisse privé d‘alibi idéologique, dépourvu de toute fonction réelle, 

vide et dispersé ;  à l‘intérieur d‘une telle réalité, l‘art n‘arrive plus à survenir
133

. 

En complémentarité avec l‘interprétation de Finazzi-Agrò, Monica Pimenta Velloso 

considère que dans ce contexte, les intellectuels étaient obligés d‘imaginer un autre espace de 

mise en place du moderne. Leur lien avec les couches populaires et la marginalité est une 

sorte d‘alibi qui donne un sens à l‘existence de l‘artiste moderne et la justifie. Vivre la 

communion avec la ville et la population, c‘est la vision baudelairienne du rôle de l‘artiste 

moderne. Il s‘agit de réfléchir sur la ville en se promenant dans ses rues, en essayant, par le 

contact avec les sensations les plus bizarres, de transfigurer l‘imaginaire dans l‘art. Tel est le 

profil de l‘artiste moderne qui, selon Velloso, trouve une profonde répercussion chez les 

intellectuels « cariocas » de l‘époque
134

. Dans le cas spécifique de Paulo Barreto, il assume sa 

liaison avec le monde des travailleurs pauvres noirs et métis, sans nier, comme l‘ont fait 

Euclides da Cunha et Lima Barreto, la valorisation des idiomes, des manifestations artistiques, 

des comportements et des coutumes européens
135

 si chers au modèle de civilisation proposé 

par les classes dominantes. Selon lui, l‘intellectuel devrait toujours remplacer l‘imagination, 

l‘enthousiasme et le sentimentalisme par la vérification et le fait ; tendre à être un spectateur 

de la vie qui cherche à fixer, à travers son art, les changements sociaux, les transformations 

des habitudes et des coutumes et à réfléchir sur le désir vertigineux de progrès présent dans 
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certains secteurs de la société brésilienne du moment
136

. L‘intellectuel, plus qu‘auparavant, 

voyait pendant que les autres agissaient, réfléchissait pendant que les autres sentaient. Il 

gardait avec soi l‘immense et la subtile force qui montre les ridules, indique les failles, réduit 

la vanité, diminue les puissants, tue les imbéciles, décourage les faibles, encourage les forts et 

juge le monde, à force d‘ironie
137

. 

Dans une chronique publiée en 1909, Paulo Barreto se promène par les rues de Rio de 

Janeiro avec un étranger qui rend visite à la ville. Le touriste est vraisemblablement étonné et 

enchanté par les merveilles naturelles et urbaines, les grandes constructions et l‘activité fébrile 

des rues commerçantes, quand, soudain, il veut savoir pourquoi autant de monde regarde par 

la fenêtre. Les « cariocas » attendent, peut être, le passage d‘un cortège ou d‘une procession ? 

Sans se laisser démonter par l‘étranger, Paulo Barreto lui explique que la population a la 

manie, ou plutôt le défaut, de vivre à sa fenêtre. D‘après lui, toutes classes sociales 

confondues, les hommes, les femmes, les gamins, tous passent leur journée à regarder par la 

fenêtre, en observant ce qui se passe dans la rue. Mise à part l‘ironie avec laquelle le narrateur 

commente la passion du « carioca » pour la fenêtre, la lecture de cette chronique éclaire la 

conception qu‘a Paulo Barreto du rôle de l‘intellectuel dans la société moderne. Selon ses 

propres mots, l‘écrivain est un spectateur de la vie qui, comme la majorité de la population 

« carioca », passe ses journées à la fenêtre à observer ce qui se passe dans les rues, les 

changements et les transformations de la ville. Cependant, c‘est dans l‘introduction du livre 

Vida Vertiginosa que Paulo Barreto révèle clairement sa conception de l‘art littéraire et du 

rôle de l‘écrivain moderne :  

« Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupação do momento. 

[...]. O seu desejo ou sua vaidade é trazer uma contribuição de análise à época 

contemporânea, sucitando um pouco de interesse histórico sob o mais curioso 

periodo da nossa história social que é o da transformação atual dos usos, costumes 

e ideias. Do estudo dos homens, das multidões, dos vícios e das aspirações resulta a 

fisionomia caractéristica de um povo. [...]. É possível acoimar de frívola a forma de 

tais observações. Nem sempre o que é ponderado e grave tem senso. E o pedestre 
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bom senso, de que a ciência é prolongamento, sempre aconselhou dizer sem fadiga 

o que nos parece interessante... »
138

 

Cet extrait nous montre combien Paulo Barreto était conscient de son rôle de témoin 

des changements et des adaptations par lesquels passait la ville de Rio de Janeiro
139

.  Selon 

lui, tous les intellectuels auraient dû être sensibles à ces grandes transformations sociales et 

les mettre en évidence dans leurs romans, leurs pièces de théâtre et leurs chroniques, chose 

que, selon la dénonciation de l‘auteur, les écrivains de l‘époque ne faisaient pas encore
140

. 

C‘est seulement par le biais de la littérature qu‘il était possible de représenter la physionomie 

d‘un peuple avec ses nouvelles coutumes, ses nouvelles habitudes, ses vices et ses aspirations. 

Paulo Barreto a accepté de tenir ce rôle tout en assumant les critiques que pouvait engendrer 

un tel choix. Ces critiques n‘ont pas tardé et apparaissent constamment dans la bibliographie 

qui analyse son œuvre. Antonio Candido, par exemple, considère que Barreto ne faisait 

qu‘utiliser sa littérature comme un moyen d‘obtenir du prestige auprès des classes 

dominantes. Candido voit Paulo Barreto comme un écrivain superficiel et brillant qui, en 

effet, dénonçait la société avec un sens de la justice et un courage lucide rarement égalés
141

, 

mais sans se positionner contre la bourgeoisie qui, comme classe sociale, s‘appropriait le 

pouvoir. A partir de ce point de vue, nous pouvons penser que Candido, au-delà de la critique, 

reconnaît le dilemme vécu par les intellectuels modernes comme Paulo Barreto, écartelés 

entre leur condition de professionnels de la littérature qui doivent, d‘une certaine manière, 

vendre leur textes et leur volonté de demeurer des artistes libres, disponibles et sans 

engagement
142

. Selon Antelo, Paulo Barreto expérimentait le conflit des intellectuels de 

l‘époque : le combat entre l‘artiste et le journaliste, les questions relatives à l‘insertion dans le 

marché correspondant à ce dernier personnage. 
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Face aux innombrables questions surgies à partir de l‘approximation entre le 

journalisme et la presse, nous remarquons la consolidation de certains artifices qui sont 

devenu fréquents dans la production littéraire des écrivains brésiliens depuis la deuxième 

moitié du XIXème siècle. Chez eux, l‘adoption et le choix consciencieux des pseudonymes 

est la plus courante. Plus qu‘un bouclier le pseudonyme constituait un moyen d‘élaboration 

des personnages-narrateurs qui pouvaient aborder des questions spécifiques dans différents 

moments. Paulo Barreto tout au long de sa vie littéraire a créé plusieurs pseudonymes qui 

marquent les diverses époques et phases de sa production.  

 

2.2. Paulo Barreto et la construction de ses pseudonymes 

« Sentir tudo de todas as maneiras, / Viver 

tudo de todos os lados, / Ser a mesma coisa de 

todos os modos possíveis ao mesmo tempo, / 

Realizar em si toda a humanidade de todos os 

momentos / Num só momento difuso, profuso, 

completo e longínquo»
143  

(Fernando Pessoa) 

 L‘Académie Brésilienne des Lettres ouvrait sa deuxième session de l‘année. Il était 

exactement cinq heures et dix minutes de l‘après-midi et les sept académiciens présents 

étaient assis autour de la vieille table. Le maître de cérémonie servait l‘inévitable thé fumant 

pendant que les immortels discutaient, étonnés, sur l‘énorme quantité de livres qui arrivaient 

quotidiennement à l‘académie, comme en témoigne le dialogue suivant : 

«- Como há gente a mandar livros para a Acadêmia. 

- Alguns desses cavalheiros, não os conheço. Com certeza usam pseudônimos. 

- Ao contrario, diz Souza Bandeira. Se usassem pseudônimos seriam 

conhecidíssimos. O pseudônimo é meio de chamar atenção.»
144
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Cette description d‘une séance de l‘Académie Brésilienne de Lettres est tirée de la 

chronique « Relato de uma sessão da Acadêmia » écrite par Paulo Barreto et publiée en 1916 

dans la série Pall Mall Rio. L‘objet de la conversation des membres de l‘Académie tourne 

autour du grand nombre de pseudonymes utilisés par les écrivains brésiliens de l‘époque et du 

fait que ces pseudonymes étaient parfois plus connus que leurs créateurs. Tout au long des 

siècles, l‘utilisation des pseudonymes a été récurrente dans l‘univers intellectuel et littéraire 

mondial ; mais c‘est au Brésil que cet artifice a été le plus fréquent parmi les écrivains, 

principalement après la deuxième moitié du XIXème siècle
145

. Coelho Neto, dans une 

interview au journal Gazeta de Notícias en 1912, essaie d‘expliquer le sens de cette habitude 

courante chez les auteurs brésiliens de l‘époque. Selon lui, le « faux nom » n‘était pas un 

déguisement ou un masque utilisé par les auteurs pour dissimuler leurs identités, mais surtout 

une option narrative soigneusement adaptée à chaque série de textes. Les pseudonymes étaient 

des personnages-narrateurs auxquels la délimitation d‘un profil clair et précis permettait 

d‘aborder des questions spécifiques à différents moments, tout en limitant la distance entre les 

opinions de l‘auteur et la personnalité pseudonyme qu‘ils construisaient. Le pseudonyme 

s‘ajustait aux sujets et aux préoccupations de l‘époque et déterminait les différentes périodes 

de la vie littéraire d‘un écrivain.
146

 

Comme nous l‘avons déjà dit, Paulo Barreto a signé presque toutes ses œuvres de 

pseudonymes ; c‘est  pour cette raison qu‘une réflexion sur le choix de cette option narrative 

et le processus de création des personnages-narrateurs s‘impose. Cette réflexion est 

fondamentale : en effet, certains auteurs, en analysant les œuvres de Paulo Barreto, oublient 

que chaque pseudonyme porte avec soi des caractéristiques spécifiques qui peuvent être 

identifiées à partir du choix des méthodes et des contenus utilisés dans chacun des textes. En 

conséquence, les pseudonymes se mêlent aux noms et les médiations narratives se perdent ; en 

même temps, il devient difficile de départager les opinions de l‘auteur et les conceptions des 

personnages. Nous accorderons d‘abord une attention spéciale au pseudonyme João do Rio, le 

personnage-narrateur avec qui l‘écrivain s‘est le plus identifié
147

. Ce pseudonyme apparut 

pour la première fois le 26 novembre 1903 dans le journal Gazeta de Notícias. Dans sa série 

initiale,  João do Rio a effectué une enquête auprès des lecteurs « cariocas », pour essayer de 
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déterminer quels étaient leurs auteurs préférés. Ensuite, il a publié certains textes qui 

exploraient les différents aspects de l‘immigration européenne au Brésil. Mais c‘est avec les 

chroniques de la série As Religiões no Rio, publiées dans le même périodique en 1904, que le 

pseudonyme João do Rio a obtenu une incontestable notoriété. Ces œuvres ont éveillé non 

seulement l‘intérêt et la curiosité de son lectorat, mais aussi de nombreux commentaires de la 

part de ses confrères. Le critique littéraire Nestor Vítor écrivit en 1906 que le succès de João 

do Rio avait été tel, que l‘écrivain devint plus célèbre par le pseudonyme qu´il avait adopté 

que par son propre nom, dont il avait pourtant signé presque tous les premiers essais 

antérieurs épars dans différents journaux
148

. 

Par rapport à la signification du nom João do Rio, le biographe Magalhães Junior 

affirme que ce pseudonyme a été choisi par Paulo Barreto en raison de la nature de ses 

écrits
149

, c‘est-à-dire du caractère populaire de son œuvre. L‘utilisation du nom de la ville met 

en évidence la recherche d‘une identité régionale. Dans cette même perspective, Lucia Miguel 

Pereira, dans ses études sur João do Rio, manifeste son accord avec Magalhães Junior sur le 

lien entre l‘écrivain « carioca » et la ville sur laquelle il a écrit tant de textes. Pourtant, d‘après 

elle, quand l‘écrivain devint connu sous le nom de João do Rio de Janeiro, l‘auteur était en 

train de travailler quasi exclusivement sur l‘image d‘une ville cosmopolite qui ressemblait à 

n‘importe quelle ville européenne de cette époque
150

 : il  laissait de côté la description des 

caractéristiques exclusives de la ville de Rio de Janeiro telles que le processus complexe de sa 

modernisation et de l‘implantation du capitalisme, pour se consacrer exclusivement au monde 

de l‘élite et aux changements qui visaient à transformer Rio de Janeiro en une ville dotée des 

coutumes et des habitudes européennes. D‘après Pereira, en choisissant le pseudonyme 

littéraire  de João do Rio, Paulo Barreto se livrait inconsciemment à une autocritique : en 

effet, en évoquant de préférence le Rio des « snobs » qui vivaient dans les transatlantiques en 

direction de l‘Europe et qui remplaçaient les habitudes et vertus des « cariocas » par les goûts 

sophistiqués, élégants et pervertis de la ville cosmopolite, il trahissait le but de se faire, 

d‘abord, l‘écrivain de la ville qui recélait toutes ces contradictions
151

. 
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Dans sa biographie sur l‘auteur « carioca », João Carlos Rodrigues considère, lui aussi,  

que Paulo Barreto a commencé à signer João do Rio pour marquer, consciemment ou 

inconsciemment, son identification avec la ville dont il deviendra le chroniqueur 

incomparable. Néanmoins, selon Rodrigues, le nom a été choisi sous l´influence de l´écrivain 

français Jean Lorrain, qui dans la vie civile s´appelait Paul Duval, et qui était lui aussi lié au 

« monde bas-fonds »
152

.  Cette influence a été commentée par João do Rio lui-même : lors 

d‘une chronique publiée dans le journal Gazeta de Notícias le 20 mai 1904, il affirme que 

Jean Lorrain est un « grand maître ». Dans une autre chronique publiée dans la série A alma 

encantadora das ruas, João do Rio souligne l‘influence de Jean Lorrain dans ses œuvres. 

Dans ce cas, l‘auteur français, conjointement avec Oscar Wilde, l‘a aidé dans ses choix 

thématiques, comme par exemple dans la chronique où João do Rio rend visite aux auberges 

et aux hôtels bon marché des quartiers fréquentés majoritairement par les travailleurs pauvres, 

noirs et métis. Voici ce que dit  João do Rio de ses deux modèles :  

«  Lembrei-me de que Oscar Wilde também visitara as hospedarias de má fama e 

que Jean de Lorrain se fazia passar aos olhos dos ingênuos como tendo 

acompanhado os grãos-duques russos nas peregrinações perigosas que Goron 

guiava. 

Era tudo quanto há de mais literário e de mais batido. Nas peças francesas há dez 

anos já aparece o jornalista que conduz a gente chique aos lugares macabros; em 

Paris os repórteres do Journal andavam acompanhados de um apache autêntico. Eu 

repetiria apenas um gesto que era quase uma lei. » 
153

  

Dans ce fragment, João Rio nous montre les origines de certains de ses choix 

thématiques. Selon lui, écrire sur le quotidien des classes pauvres était une pratique 

extrêmement courante parmi les écrivains étrangers comme Wilde et Lorrain, qui visitaient 

des auberges et des hôtels fréquentés par les travailleurs pour montrer aux lecteurs la vie 

insolite de ce genre de personnes. Épisodiquement, pour attirer l‘attention des lecteurs, ces 

personnages-narrateurs faisaient même semblant de visiter ces endroits ou de participer à de 

grands événements pour convaincre les regards naïfs de leur sagacité. Cette pratique avait du 
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succès auprès du public, ce qui a conduit João do Rio à la reproduire. Contrairement à ce 

qu‘affirment certains interprètes de Paulo Barreto, l‘adoption de cet usage n‘était pas un 

simple plagiat, mais une marque évidente de la façon dont la modernité a produit une 

normalisation et une répétition quasi simultanée de lieux, de valeurs, de coutumes et d‘intérêts 

dans n‘importe quelle capitale mondiale, y compris la ville de Rio de Janeiro.  

D‘après Luiz Edmundo Bouças, l‘influence de Wilde n‘est pas seulement le support 

emblématique de la prose de João do Rio, elle illustre aussi le comportement ambigu du 

personnage-narrateur
154

. Ainsi, les choix thématiques de João do Rio ne se restreignent jamais 

au quotidien de la foule des travailleurs pauvres, noirs, métis, mendiants et aux membres des 

autres groupes marginalisés. Son regard se dirige aussi vers les hommes politiques, les artistes 

prestigieux, les « mesdames et messieurs » de l‘élite, les riches fermiers, enfin tous les 

personnages divers qui peuplent Rio de Janeiro. Cependant, Níobe Abreu Peixoto affirme que 

l‘auteur est extrêmement habile à critiquer le milieu superficiel qu‘il fréquente et à ironiser, 

tout en adoptant un style élégant, celui-là même qui est accepté et respecté par les lecteurs de 

l‘époque. Toujours d‘après Peixoto, les textes de João do Rio sont des caricatures littéraires 

qui se distinguent par la vertu paradoxale de s‘exprimer tout en tirant profit des 

caractéristiques mêmes qu‘il critique
155

.  

João do Rio, néanmoins, n‘est pas le seul pseudonyme adopté par Paulo Barreto 

pendant sa vie littéraire. Parmi les plus de dix
156

 personnages-narrateurs créés par l‘écrivain 

« carioca », deux d‘entre eux mériteront notre attention particulière : José Antonio José et Joe. 

Le premier, José Antonio José, apparut pour la première fois le 25 septembre 1917 dans la 

section Pall Mall Rio du journal « carioca » O Paiz. Ce personnage-narrateur marque un 

deuxième moment de la vie littéraire de Paulo Barreto en annonçant le rôle de chroniqueur 

mondain adopté par l‘écrivain. En 1908, Paulo Barreto fait son premier voyage en Europe et 

en 1910, Paulo Barreto a été élu par l'Académie Brésilienne des Lettres ; ces deux événements 

ont complètement éloigné l‘écrivain du monde des travailleurs pauvres, noirs et métis. Son 

œuvre, consacrée par les classes dominantes, montrait maintenant le quotidien des élites et 

leur façon de vivre les transformations apportées par la modernité et par le capitalisme, ainsi 

que par l‘avènement de la Première Guerre Mondiale qui atteindrait l‘Europe quelques années 
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plus tard. Dans la grande majorité des chroniques de cette série, nous voyons défiler les noms 

des familles les plus traditionnelles du Brésil et les descriptions du quotidien frivole et futile 

de l‘élite brésilienne avec ses dîners somptueux et sa mode exagérée. Le pseudonyme José 

Antonio José, ainsi que l‘ensemble de ses textes, a été sévèrement critiqué : plusieurs 

interprètes de l‘écrivain « carioca » considèrent cette période comme la plus médiocre de 

toute sa carrière littéraire. Cependant, Paulo Barreto révèle dans ses textes quel était son 

objectif : écrire une série sur la vie mondaine de la ville de Rio de Janeiro avec tous ses 

personnages et récits. Dans la chronique « Chez Sousa Bandeira », par exemple, il explique :   

« Num ambiente tão elegante, acentuo o meu único fim na crônica mundana, deixar 

de fato para o futuro a reprodução de alguns quadros da vida elegante e guardar o 

nome de certas personalidades, cujo brilho não passa dos salões, para que futuros 

escritores possam um dia escrever do refinamento e da distinção de um pequeno 

grupo social da primeira república.»
157

 

En accord avec sa perception du rôle de l‘intellectuel moderne, Paulo Barreto 

considère donc que le seul intérêt de ces écrits était de fixer les scènes et les images du 

quotidien de l‘élite brésilienne de la Première République et de les faire connaître aux 

générations futures. Ainsi, nous pouvons supposer que le pseudonyme de José Antonio José a 

été choisi dans le but précis de s‘introduire dans ce monde et de marquer une différence entre 

les choix thématiques de ce narrateur et ceux de João do Rio. Certains interprètes considèrent, 

néanmoins, que, au contraire de João do Rio, un narrateur doté d'une réelle virtuosité, José 

Antonio José n‘a qu‘une personnalité faible : il sert uniquement de ventriloque à Paulo 

Barreto qui, pour pouvoir critiquer la haute société « carioca », laisse son personnage parler à 

sa place. 

A certains moments peu nombreux, mais révélateurs, les textes de la série Pall Mall 

Rio se différencient de l‘orientation mondaine pour adopter un caractère critique et 

ironique
158

. Pour cela, Paulo Barreto utilise une ressource narrative très intéressante. Il  donne 

la parole à Godofredo de Alencar, un personnage médiateur qui, selon Flora Süssekind, joue 
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le rôle d‘un narrateur secondaire
159

. C‘est lui qui va dialoguer avec José Antonio José et lui 

montrer d‘une façon très ironique les disparités des scènes que décrit le narrateur. Cependant, 

Godofredo de Alencar n‘est pas le seul narrateur second à aider l‘écrivain dans le déroulement 

des nouvelles. Dans les textes de Paulo Barreto, nous trouvons assez souvent le personnage de 

Barão de Belfort. Dans la chronique « Exaltação » publiée dans la série Pall Mall Rio, par 

exemple, l‘écrivain « carioca » définit la nature de sa relation avec ses deux personnages. 

Paulo Barreto recourt à ses deux plus proches amis, pour demander leur avis sur un livre qu‘il 

a fini de lire récemment et sur lequel il aimerait bien écrire un article. Seuls ces deux 

personnages sont dignes de sa confiance à cet égard. Paulo Barreto a l‘habitude de les 

consulter pour mieux discerner les questions du quotidien qui l‘inquiètent, comme nous le 

voyons dans l‘extrait  suivant :  

« Foi então que eu decidi ir ouvir a opinião de dois amigos meus, os únicos que 

ainda não me atraiçoaram e não me mentirão jamais; o barão André de Belfort e o 

chronista Godofredo de Alencar. O primeiro já não tem entusiasmo, o segundo, é 

ainda um maravilhado da vida; o primeiro vê sentir aos outros e reflete, o segundo 

sente refletindo. »
160

 

En définissant la nature de sa relation avec ses deux personnages, Paulo Barreto 

ébauche certaines caractéristiques et opinions  associées à chacun d‘eux. Leurs personnalités 

sont décrites de façon antagonique. Alors que Barão de Belfort est  rationnel et ne se laisse 

plus enthousiasmer par les événements de la vie, Godofredo de Alencar, plus sentimental, 

reste encore capable d‘émerveillement. Cependant, tous deux, chacun à sa manière, se 

montrent très critiques envers la société dont ils font partie. Le premier, comme son nom nous 

le révèle, est un héritier de l‘aristocratie qui, pour échapper à l‘utilitarisme de la bourgeoisie 

industrielle, continue à mener une vie d‘oisiveté dans les salons, à prendre le thé et à dîner 

dans les clubs et les hôtels de la ville. Il refuse les valeurs et l‘égalitarisme provenant de la 

nouvelle société urbaine tout en essayant de rétablir une élite qui renoue avec les goûts de 

l‘ancienne aristocratie
161

. Godofredo de Alencar, quant à lui, se livre à des commentaires, 

presque toujours très critiques et ironiques, sur les pratiques, les coutumes, les vêtements des 
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classes dominantes, des hommes politiques et des artistes
162

. C‘est lui qui se moque des 

principes libéraux, qu‘il considère comme responsables de la vulgarisation et de la 

massification des habitudes, des coutumes et de l‘art, autrefois privilège de l‘aristocratie. 

C‘est lui aussi qui se charge, parfois, de discuter des significations de la chronique elle-même. 

Sur la haute société « carioca » des premières décennies du XXème siècle, il affirme :  

« Na sociedade contemporânea encontram-se reunidos quase sempre vários 

cavalheiros que se sustentam na vida com brilho, sem que se saiba como. Olham-se 

então uns aos outros como admirados de não estarem ainda na cadeira e venerando-

se e temendo-se pela habilidade de ter vencido. No fundo uma reunião do high-life 

é menos franca que uma reunião de patifes de baixa esfera. Mas afirmativa de 

muito maior energia e tenacidade. »
163

          

Extrêmement critique et ironique, Godofredo de Alencar place les messieurs des 

classes dominantes à un niveau encore plus bas que celui des fripons des classes ouvrières, car 

ils sont moins francs et plus fiers de leur réussite sans mérite. A cause de cette attaque directe 

de Godofredo de Alencar envers le mode de vie de l‘élite « carioca », certains interprètes de 

Paulo Barreto considèrent que Godofredo de Alencar est, en vérité, la propre voix de 

l‘écrivain, ou plutôt la voix qui proclame ce que le narrateur préfère ne pas dire. D‘autre part, 

Godofredo de Alencar est souvent reconnu comme un hétéronyme créé par Paulo Barreto, car 

au long de la production littéraire de ce dernier, il a gagné de l‘autonomie et des traits 

caractéristiques, voire même une identité propre. L‘écrivain « carioca » lui a dédié en 1916 un 

livre entier où l‘on retrouve ses chroniques, ses phrases, ses observations et ses allégories. 

Nous y découvrons une biographie détaillée de Godofredo, ou plutôt d‘Antonio Maria 

Godofredo Pereira de Alencar. Né à Rio de Janeiro, il a trente ans, est célibataire et a préféré 

les voyages à l‘obtention d‘une licence. Il a le tempérament lyrique, mais ironique et il est 

heureux car il veut l‘être. Il aurait probablement souhaité être reconnu, mais il déteste la 

littérature qui, selon lui, représente la pire des vulgarités. Il écrit parfois, seulement par excès 

d‘oisiveté, mais il ne publie jamais ses textes. C‘est pourquoi ses amis ont décidé publier 
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certains d‘entre eux, écrits en deux ou trois mois, et qui représentent la façon de penser d‘un 

homme qui, d‘après Paulo Barreto, n‘est pas inintéressant
164

.  

D‘autre part, José Antonio José apparaît comme l‘auteur du groupe de textes intitulé A 

Semana Elegante, publié dans la Revista Ilustrada. Cette série, ainsi que Pall Mall Rio, 

expose la frivolité et la futilité du monde des classes dominantes « cariocas ». Dans ces textes, 

les sujets centraux sont la mode féminine et la bienveillance de la haute société. Cependant, 

dans cette série, quand Paulo Barreto décrit d‘autres aspects de la société qui ne sont pas 

nécessairement liés à l‘élite « carioca » et que le sujet lui tient à cœur, il préfère adopter le 

pseudonyme de Joe. Ce personnage-narrateur est apparu pour la première fois en 1905 dans le 

journal Gazeta de Notícias. Il a signé le texte intitulé « Irra !» qui critiquait les travaux du 

Congrès National brésilien. Ensuite, Joe a partagé avec João do Rio la responsabilité de la 

série Cinematographo publiée entre 1904 et 1909 dans le journal Gazeta de Notícias.  

Certains interprètes de Paulo Barreto, comme Virgínia Célia Camilotti dans son livre 

João do Rio, idéias sem lugar, affirment qu‘il est en général impossible de reconnaître chaque 

pseudonyme à partir d‘une opinion ou d‘un thème. Selon l‘auteur, s‘il y a dans les écrits de 

João do Rio
165

 des voix diverses, elles ne correspondent pas nécessairement à un pseudonyme 

assez spécifique pour être identifié par les lecteurs. Ainsi, il n‘existerait pas de différence 

entre les écrits de Joe et ceux de João do Rio dans le Cinematographo. Malgré la forte 

similarité entre les choix thématiques des deux pseudonymes, Renato Cordeiro Gomes 

affirme cependant que Joe représente plutôt le personnage de l‘observateur optimiste, 

enchanté par les nouvelles machines qui arrivent à Rio. Il observe, néanmoins, la réalité 

politique et sociale d‘une façon féroce sans se départir du style enlevé qui le caractérise
166

. 

Joe savait plaire principalement à ses lectrices par le lyrisme de certains textes, en même 

temps qu‘il utilisait les sentiments suscités par les quatre saisons de l‘année pour tisser ses 

commentaires et pronostics
167

. Dans la chronique « Julho - Patriotismo », le             

personnage-narrateur Joe indique d‘emblée au public, de la manière la plus claire, qui sa 

chronique veut toucher : les charmantes dames de la haute société « carioca », parisiennes de 

la tête aux pieds, qui exhibent dans les théâtres, les bals et les fêtes de la ville, l‘admirable état 

économique du pays et de leurs époux. C‘est le mois de juillet, l‘hiver mondain, le mois 
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ironiquement défini par Joe comme le plus patriotique de l‘année, le mois essentiellement 

brésilien au Brésil.  C‘est durant ce mois que les vendeuses arrivées de Paris vendent des 

centaines de toilettes et que les Brésiliens commémorent chaleureusement deux fêtes 

nationales d‘autres pays :  

« Julho, minha cara amiga, é um mês essencialmente brasileiro no Brasil. Não há 

mesmo mês tão brasileiro, tão de acordo com os nossos sentimentos patrióticos. 

Temos antes de terminada a segunda quinzena duas comemorações estrangeiras: a 

independência da Argentina e a tomada da Bastilha. [...]. A minha encantadora 

amiga quer predições para Julho? Aí tem duas fatalíssimas. »
168

 

Maintenant que nous avons exposé certaines interprétations du processus de création 

des pseudonymes avec ses spécificités  et ses choix thématiques, il nous reste à déterminer les 

raisons pour lesquelles Paulo Barreto a favorisé cette option narrative au point de mettre en 

évidence ses identités littéraires au détriment de sa propre personne. Dans son œuvre O dândi 

e a especulação, Raúl Antelo donne une réponse possible à cette question. Selon lui, le 

recours au pseudonyme implique une déclinaison du « moi » qui réduit le personnage-

narrateur à un producteur de textes, un ouvrier qui ne se confond pas avec le sujet de l‘œuvre. 

De cette façon, le pseudonyme préserve l‘artiste, puisqu‘il ne parle pas au nom de celui-ci et 

qu‘il le préserve d‘une exposition quotidienne aux regards du public. D‘après Antelo, c‘est à 

travers le pseudonyme que Paulo Barreto essaye de résoudre le dilemme des écrivains de la 

modernité : la lutte persistante entre le journaliste et l‘artiste, entre la position ambiguë de ce 

dernier obligé de vendre ses textes, autrement dit sa marchandise, et ses aspirations 

artistiques :  protégé par le personnage, l‘écrivain peut vendre son produit dans des occasions 

diverses et à nombre d‘acheteurs et escompter le prestige social tout en préservant l‘artiste
169

 

qui dans une société moderne n‘a pas de lieu défini ou identifiable
170

. 

 

                                                 
168

« Juillet, ma chère amie, est un mois essentiellement brésilien au Brésil. Il n‘y a pas de mois plus brésilien, 

plus en accord avec nos sentiments patriotiques. Nous avons, avant la fin de la deuxième quinzaine, deux 

commémorations étrangères : l‘indépendance de l‘Argentine et la prise de la Bastille. […] Ma charmante amie 

veut une prédiction pour le mois de juillet ? Ici il y en a deux très fatales. » - PEIXOTO, Abreu Níobe. Op. Cit., 

2001 p. 102. 
169

 ANTELO, Raul. João do Rio o dândi e a especulação. Rio de Janeiro : Livraria Taurus –Timbre Editores, 

1989, p. 24-25. 
170

 CAMILOTTI, Virginia Celia. Op. Cit, 2008, p.171-172.  



73 

 

Renato Cordeiro Gomes, dans son livre João do Rio – Vielas do Vício, Ruas da Graça, 

considère, lui aussi, que le profil de João do Rio était intimement lié aux habitants de la ville 

de Rio de Janeiro, ce qui établissait entre eux un rapport d‘origine et d‘appartenance. Dans ses 

textes, João do Rio incarnait la ville. Ainsi, le choix de se multiplier en plusieurs noms 

correspondrait à sa façon de percevoir la multiplicité des aspects physiques et culturels de la 

ville de Rio de Janeiro et les changements que celle-ci traversait
171

. Cependant, plus loin dans 

son livre, Gomes utilise le texte d‘Antelo pour affirmer que Paulo Barreto créait ces 

pseudonymes pour mieux vendre ses chroniques. À cause du marché, il lui était profitable de 

se multiplier pour attirer davantage de lecteurs. Ces deux interprétations défendues par Gomes 

n‘étaient pas contradictoires : selon lui, comme les nouvelles façades modernes des 

boulevards « cariocas » attiraient le capital étranger, les pseudonymes servaient de masque 

pour appâter  les acheteurs.  

Par ailleurs, certains biographes de Paulo Barreto pensent que cet auteur a vécu, 

pendant son enfance, un sentiment évident de déchirement, dans la mesure où l‘éducation 

positiviste dispensée par son père, professeur de mathématiques, de mécanique et 

d‘astronomie et positiviste orthodoxe, contrastait avec la couleur de sa peau, héritage métissé 

de sa mère. Julia O‘Donnell, dans son livre De Olho na Rua: a Cidade de João do Rio, voit, 

elle aussi, en Paulo Barreto un personnage polémique et contradictoire, dont l‘image est 

chargée d‘ambiguïtés et de paradoxes. Mais, d‘après elle, les contradictions de Paulo Barreto 

n‘étaient pas en relation seulement avec son éducation ou la couleur de sa peau. Les 

contrastes entre l‘ancien et le nouveau, dont les réformes urbaines de la ville de Rio de Janeiro 

donnaient la mesure, ont reflété les caractéristiques de la personnalité de l‘écrivain
172

 et l‘ont 

aidé à se former, tout en déterminant les particularités de son œuvre et de ses pseudonymes. 

L‘auteur se faisait multiple pour mieux capter la ville et sa configuration kaléidoscopique. Les 

différents pseudonymes coexistaient simultanément, chacun avec sa spécificité thématique, 

mais aussi stylistique, ce que confirme la diversité des parcours de l‘observateur de Rio de 

Janeiro.  

En dehors de l‘explication psychologique ébauchée par O‘Donnell, si nous nous 

penchons sur l‘œuvre de Paulo Barreto, nous pouvons trouver des interprétations proches de 

celle qu‘elle défend. Dans le fragment cité au début de ce chapitre, Paulo Barreto, sous le 
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pseudonyme de José Antonio José, dit que les pseudonymes étaient utilisés par les écrivains 

de l‘époque dans le but d‘attirer l‘attention des lecteurs et de transformer un auteur inconnu en 

une personnalité très célèbre non seulement au regard du public des lecteurs, mais aussi des 

intellectuels de l‘époque. Le pseudonyme serait donc utilisé comme un moyen d‘atteindre un 

public plus nombreux et diversifié, vivant quotidiennement dans un contexte entaché 

d‘ambiguïtés et de paradoxes. Les pseudonymes étaient créés pour faciliter la proximité de 

l‘auteur des sujets contemporains, dès lors que leurs caractéristiques pouvaient facilement 

s‘adapter aux transformations apportées par la modernité et par le processus de consolidation 

du capitalisme. Les divers pseudonymes créés par l‘écrivain, ainsi que les personnages tels 

que Godofredo de Alencar et Barão de Belfort, apparaissent donc comme une option narrative 

soigneusement calculée par Paulo Barreto. Ils ne sont pas des personnages ou des narrateurs 

prêts et achevés, en réalité, ils s‘élaborent tout au long des textes ou des séries dont ils sont les 

interlocuteurs, afin de mieux représenter toutes les contradictions et les ambiguïtés de la 

modernité brésilienne. 

 

2.3. Paulo Barreto dandy et flâneur 

« Le Dandy doit aspirer à être sublime sans 

interruption ; il doit vivre et dormir devant un 

miroir. »                        

                      (Baudelaire) 

L‘image de Paulo Barreto était également associée à deux autres archétypes qui 

dominaient la scène intellectuelle dans les années de sa production littéraire : le dandy et le 

flâneur. Né à Paris pendant le XIXème siècle, le flâneur est vu comme le type social qui 

mieux représente les spécificités de la modernité et de la métropole moderne, dans la mesure 

où il peut exister seulement dans les grandes villes modernes qui lui donnent l‘espace 

nécessaire pour les promenades et les observations. Voyageur avisé, le flâneur montre un 

profond intérêt pour le spectacle de la vie urbaine tout en conservant sa disposition à l‘oisiveté 

et à la rêverie. Il possède, par définition, une extraordinaire mobilité qui le fait parcourir la 

ville à la recherche des sensations nouvelles. C‘est à traves cette quête constante d‘émotions 

qu‘il va construire des images dialectiques de la ville et fournir des portraits précis de 

différentes couches urbaines. C‘est le flâneur qui va dévoiler le labyrinthe de la modernité 



75 

 

avec ses images, ses désirs et ses utopies et servir comme instrument d‘orientation et de 

cartographie de la société
173

. Selon Walter Benjamin, le flâneur est aussi un producteur de 

culture de la modernité. Dans un moment d‘intenses changements des conditions de 

production, l‘intellectuel perd son ancienne fonction et doit se restructurer dans le contexte 

d‘une nouvelle société régie par la logique du capital. Désormais soumis aux lois du marché, 

l‘intellectuel flâneur est chargé de créer et de maintenir un ensemble d‘illusions au service de 

la bourgeoisie. Il doit produire de la diversion au milieu de l‘ennui de la vie urbaine et ainsi 

réduire ou maquiller les grands conflits sociaux de son époque.             

En assumant explicitement son rôle de flâneur, Paulo Barreto affirme que pour bien 

comprendre la psychologie de la rue, il ne suffit pas de se contenter de profiter de ses délices, 

comme nous profitons de la chaleur du soleil ou du lyrisme du clair de lune. Il est nécessaire 

d‘avoir l‘esprit vagabond, plein de curiosités malsaines et les nerfs agités d‘un perpétuel désir 

incompréhensible, il faut être celui que nous appelons flâneur et pour cela, pratiquer le plus 

intéressant des sports : l‘art de la flânerie. Flâner, c‘est aller dans n‘importe quel endroit, le 

matin, la journée, le soir, la nuit, s‘introduire dans les cercles du petit peuple, admirer l‘enfant 

qui joue de l‘harmonica dans un coin, discuter avec les chanteurs, assister à un vieil et 

mauvais opéra ; c‘est n‘avoir rien à faire et juger extrêmement nécessaire d‘aller dans un 

endroit lugubre, puis de ne pas y aller à cause d‘une impression primesautière, d‘une parole 

qui fait sourire, d‘un profil intéressant, d‘un couple jeune dont le rire d‘amour provoque 

l‘envie. Dérivé de l‘ancienne oisiveté aristocratique, flâner n‘est pas vagabonder, mais 

déambuler avec intelligence. Le flâneur inoccupé, qui étale en public ses heurs d‘oisiveté 

comme partie de son temps de travail
174

, a toujours dans la tête dix mille choses nécessaires et 

indispensables à faire qui peuvent être éternellement ajournées. C‘est un brave homme, doté 

d‘une âme égalitaire et souriante, qui parle aux notables et aux humbles avec douceur, car il 

connaît leur face mystérieuse à tous deux et plus il les voit, plus il est persuadé de l‘inutilité 

de la colère et de la nécessité du pardon. Le flâneur est presque toujours naïf et, connaissant 

chaque rue, chaque ruelle, sachant une partie de leurs histoires, il a la vague idée que tout le 

spectacle de la ville a été fait pour son plaisir. Paulo Barreto, selon ses propres mots, a 

représenté ce type complexe
175

.  
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  Raúl Antelo considère que le flâneur, ce type ambigu, ironique et pèlerin, reprend la 

configuration du voyageur nietzschéen qui s‘est transformé en un topique des modernistes. 

Vagabond, libre, pauvre et humble, il est le personnage adopté par les écrivains qui représente 

l‘inverse de l‘homme cosmopolite
176

. Pour être à l‘aise dans l‘espace public, il vit la 

métropole comme un spectacle, enregistrant en direct les sensations urbaines. Le flâneur est la 

victime des nouvelles normes capitalistes et, malgré cela, il reste patriote, jacobin et bon 

vivant. L‘écrivain Oswald de Andrade déclare que durant les premières années du XXème 

siècle, le contraire du bourgeois n‘était pas le prolétaire, mais le bohème flâneur
177

. Le flâneur 

Paulo Barreto se reconnaît nettement dans la chronique ci-dessous, où le personnage-narrateur 

parle de son habitude de faire des « voyages » dans les quartiers de la ville de Rio de Janeiro. 

Il déambule, plein de curiosité et réfléchit sur l‘homme, le temps et l‘espace. Ces promenades 

ont lieu à sa guise, sans heure fixée, sans itinéraire précis, car leur seul but est la flânerie : 

« Com esses dias de sol formoso, eu tenho ido viajar pelos bairros. É um prazer e 

uma delícia para quem, como o cidadão urbano, oscila a vida entre o Largo do 

Machado e o Largo de São Francisco. Vou pela manhã, vou durante o dia, vou à 

noite, sempre que me der vontade de fazer uma longa viagem, instrutiva como 

todas as viagens, [...]. Sento-me no banco da frente de um bonde vagaroso, e vou 

por aí ao trote arriscado dos pobres burros, discreteando com o cocheiro ou 

tomando informações ao condutor. Às vezes um aspecto risonho me faz saltar. 

Salto. Toda a gente da rua percebe que eu não sou dali, e, mais ou menos nervso, 

volto no bonde seguinte, tendo ganho meu dia.»
178

                  

Face au vertige du temps le flâneur préfère jouir de l‘oisiveté, en se promenant par la 

ville et en observant tous les aspects de son quotidien ; il rend visite aux plus divers types et 

discute avec eux. Les classes dominantes, les travailleurs et les mendiants sont les couches 

sociales que nous pouvons connaitre dans l‘œuvre de Paulo Barreto par le biais de la figure 

passe-partout du flâneur. Ses déplacements sont, néanmoins, faits avec beaucoup 
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d‘intelligence, ce que le distingue des autres passants, car dans ces « voyages » il cherche, à 

travers les nouvelles expériences et les incitations externes variées, l‘enrichissement de son 

monde intérieur. Pour le flâneur, l‘élégance discrète et l‘obéissance à la mode sont 

fondamentales ainsi que l‘anonymat proportionné par la métropole qui lui permet d‘entrer et 

de sortir librement des plus divers environnements et de se mélanger avec la population
179

. 

C‘est le flâneur Paulo Barreto qui va se promener par les rues de la capitale en décrivant ses 

plus diverses faces. Il va s‘intéresser aux différentes religions existantes dans Rio de Janeiro 

avec leurs temples, leurs rites et leurs pratiques, au monde du travail, aux moments de loisir 

des classes ouvrières. Il va rendre visite aux fumeries de la ville et, parfois, fréquenter les 

salons de la haute société toujours à la recherche de nouvelles sensations. C‘est la figure du 

flâneur qui lui a permis de connaître la ville multiforme dans tous ses recoins et le paysage 

social dans tout son ampleur, de la haute société jusqu‘au « bas fond »
180

 et a donné voix aux 

plus distincts personnages qui font partie de ces mondes.             

D‘ailleurs, selon Marcos Guedes Veneu dans son article O flâneur e a vertigem, dans 

les représentations de Paulo Barreto, la recherche constante de nouvelles sensations par le 

flâneur suit un plan narratif recourant : le personnage-narrateur, travesti en flâneur, entre en 

contact avec certain groupe exotique ou misérable ; sa sensibilité commence donc à souffrir 

une pression croissante venue de cet « autre » et de son propre côté irrationnel jusqu‘au 

moment où, parmi des sueurs et de tremblements, il s‘échappe et va se réfugier sous le ciel 

étoilé ou dans l‘espace ouvert des rues – un espace où il peut s‘apercevoir comme individu, se 

rétablir et « digérer » l‘expérience qu‘il vient de vivre
181

. C‘est à travers ce schéma que 

l‘écrivain arrive à abandonner sa confortable position de spectateur et sentir les plus diverses 

émotions proportionnées par la modernité. Paulo Barreto, travesti en flâneur, plonge dans la 

foule, rassemble d‘impressions et de sentiments et les publie dans ses textes.       

En parallèle à l‘image du flâneur, Paulo Barreto assume aussi le style du dandy. 

Considéré comme un phénomène de société, le dandysme apparaît également comme une 

nouvelle référence face aux transformations de l‘époque et à l‘ébranlement des anciennes 

valeurs sociales. En effet, le dandysme est tout une manière d‘être, une révolution individuelle 

contre l‘ordre établi, qui essaie de retrouver, à travers un cérémonial vestimentaire, le prestige 
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et l‘individualisme d‘une noblesse aristocratique décadente. C‘est un modèle culturel qui se 

caractérise par l‘adoption d‘une pratique d‘opposition. Le dandy recourt au frivole pour 

affronter le sérieux, lutte contre le pragmatisme en défendant l‘idéalisme ; il méprise la 

culture en cultivant l‘agilité de l‘esprit et défend l‘idéal et le style rétro contre les valeurs du 

progrès. Dans la mesure où les valeurs sont adoptées par le commun des hommes, il crée de 

nouvelles anti- valeurs : quand la préservation du passé, par exemple, devient précieuse pour 

le sens commun, il fait un pas de côté et se définit comme moderne
182

. Le dandy a des 

manières raffinées et une élégance supérieure; sa toilette est, non seulement une façon 

d‘affirmer sa réussite sociale, mais aussi le symbole de sa supériorité aristocratique, du besoin 

ardent de se rendre original. Ainsi, assumer l‘archétype du dandy signifie se distinguer, à 

travers les signes extérieurs, de l‘uniformité imposée par la modernité. Le dandy, en étalant sa 

différence et son originalité, contrarie le projet homogénéisateur des classes dominantes, tout 

comme il répudie le principe de la valorisation du travail et du profit, en jouant avec le repos 

et le plaisir
183

. Il maintient la tradition de l‘oisiveté aristocratique, en privilégiant les relations 

de luxe et de divertissement. De plus, il déteste le contact avec les masses, la vulgarisation de 

la mode, le manque de goût total des salons des nouveaux riches où se trouvent mélangés des 

mobiliers et des ornements de décoration de styles différents
 184

. Dans le contexte brésilien de 

l‘époque, le dandy devient la figure emblématique du triomphe de la bourgeoisie et Paulo 

Barreto, en cultivant son image de dandy, assume sa différence face à la massification 

imposée par l‘utilitarisme bourgeois.   

Cette posture est fortement liée à la croissance de l‘individualisme comme concept et 

comme droit. Georg Simmel, réfléchissant sur  le sentiment occidental de l‘individualité, situe 

l‘origine de celui-ci dans la Renaissance, qu‘il identifie avec le développement de la liberté 

individuelle et du sens de l‘auto-responsabilité ; c‘est alors que s‘est construit 

l‘individualisme, à partir d‘un effort visant à exalter les singularités. Dans un deuxième 

moment, que Simmel situe au XVIIIème siècle sous l‘influence des idéaux de la Révolution 

Française, l‘individualisme a abandonné le paradigme de la distinction pour adopter celui de 

la liberté comme point de départ, de façon à donner aux hommes la conscience de 

l‘oppression exercée par les forces productives matérielles et spirituelles de l‘époque, 

représentées dans l‘omniprésence institutionnelle. Cet individualisme, enraciné dans la notion 
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d‘égalité naturelle, l‘auteur l‘appelle quantitatif ; le point le plus profond de l‘individualité 

coïncide avec l‘égalité universelle. Toujours d‘après Simmel, le renforcement de l‘ego dans 

ce processus d‘égalisation a eu pour résultat l‘idée d‘individualisme apparue au XIXème 

siècle, et qui caractérise les sociétés modernes.  D‘origine quantitative, la nouvelle notion de 

soi apparaît comme un dédoublement des idées de liberté et d‘égalité et fait surgir un élément 

de définition pertinent : la volonté de distinction mutuelle. Il n‘était plus seulement important 

de se reconnaître comme individu, il fallait prouver, devant les autres, que l‘on était un 

individu particulier, unique et irremplaçable
185

. Ainsi, l‘adoption par Paulo Barreto de l‘image 

du dandy montre son désir d‘être différent, marginal et de ne pas succomber à la nouvelle 

normalisation des coutumes et des habitudes établie et imposée par les classes dominantes.  

Paulo Barreto - le dandy - est un « monsieur » élégamment vêtu à la mode de Paris ou 

de Londres. Il porte toujours un costume bien coupé, une chemise de soie, une cravate 

élégante, un gilet, des gants, un col roulé et rigide, un plastron, un chapeau, un cigarillo, un 

monocle et une canne.  Les détails sont l‘empreinte de son originalité. Tout cela, selon 

Gilberto Amado – l‘un des plus impitoyables critiques de l‘œuvre de Paulo Barreto - 

composait la figure volumineuse, lippue, basanée et  presque glabre, de cet être qui cherchait 

la sensation d‘être différent et faisait tout pour ne pas être un « Zé Pereira ». Ce dernier 

personnage, symbole du carnaval et de la République, représentait l‘allégorie du bruit, de la 

laideur morale, de la joie bon marché, en bref le symbole de la populace anonyme et sans 

importance
186

 dont l‘écrivain voulait se distinguer. Mais le dandy qui fréquente la rue du 

« Ouvidor », l‘« Avenida Central », les salons et les futilités, quitte volontiers ces endroits 

pour parcourir les rues de la capitale et se promener dans les zones d‘ombre de la ville, celles 

où vivent les travailleurs pauvres, noirs et métis
187

. C‘est son malaise de flâneur qui l‘oblige à 

quitter le monde de la haute société « carioca » et à aller chercher la foule des classes 

ouvrières, des tatoueurs, des fumeurs d‘opium, des choristes et des criminels. Parfois dandy, 

parfois flâneur ; parfois le salon de thé, parfois l‘estaminet
188

.         
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Photo extraite du magazine Isto é (São Paulo) le 3 mai 2013 

Délimitant le contexte socio-économique dans lequel le dandysme est né, Carmen 

Lúcia Tindó Secco, dans Morte e Prazer em João do Rio, raconte que ce phénomène, produit 

des salons victoriens de la première moitié du XIXème siècle, s‘est manifesté aussi dans la 

France bourgeoise de Louis-Philippe. L‘époque de la reine Victoria a été reconnue comme la 

plus répressive et moralisante de l‘histoire anglaise : le victorianisme défendait une éthique de 

l‘honnêteté et de la vertu, fondée sur des modèles rigides de puritanisme. Or, ce qui existait 

réellement, c‘était une élite fermée sur elle-même qui occupait le pouvoir économique et 

politique. Cette élite assumait, en apparence, la défense d‘une meilleure distribution sociale 

des richesses, alors qu‘en réalité, elle ne cherchait qu‘à montrer les marques d‘une supériorité 

aristocratique. Cependant, les titres et symboles de cette aristocratie perdaient leur prestige 

avec l‘enrichissement toujours croissant de la bourgeoisie et avec le processus irréversible 

d‘ascension des masses provoqué par le développement du capitalisme. Le dandysme apparaît 

donc comme  un projet aristocratique de révolte contre un système politique plus égalitaire. Il 

représente un effort suprême de distinction et d‘originalité. Selon Secco, néanmoins, le dandy 

vit dans un espace d‘aliénation, il n‘a pas la conscience exacte du processus social dans lequel 

il est inséré. Il est prisonnier d‘un monde imaginaire, où un rituel d‘apparences cache son 

identité réelle. Le dandy crée, à travers ses vêtements, ses attitudes et ses gestes raffinés, un 
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monde aristocratique illusoire où il interprète sans cesse la réalité sociale qui l‘entoure et de 

laquelle il reste intimement aliéné
189

.  

Dans le cas spécifique de Paulo Barreto, nous sommes en désaccord avec Secco sur 

l‘idée d‘une aliénation supposée de l‘écrivain quand celui-ci se transforme en dandy. Il est 

bien évident, à la lecture de l‘ensemble de l‘ouvrage de Paulo Barreto, que ce dernier  est tout 

à fait conscient du processus socio-économique d‘implantation de la modernité et de 

consolidation du capitalisme vécu par le Brésil à ce moment. Son œuvre est tout à la fois une 

représentation des transformations intenses apportées par ce processus et ses conséquences et 

une réflexion sur tout cela. C‘est pourquoi notre point de vue sur le sujet se rapproche 

davantage de l‘interprétation défendue par Daniel Silva, dans son article Casa e(quivale a) 

rua : comportamentos públicos e privados na Belle Epoque tropical de João do Rio. Silva 

essaie de déterminer une distinction possible entre les personnages – le flâneur et le dandy - 

dans le contexte de la production littéraire de Paulo Barreto. Il affirme, toutefois, que dans le 

cas de l‘écrivain « carioca », cette séparation est particulièrement complexe : en effet, le 

dandy-écrivain apparaît comme une autre manifestation du flâneur : le dandy, dans son œuvre, 

représente par extension la vie de Paulo Barreto, en même temps qu‘une  nouvelle façon de 

pénétrer et de « renégocier » les espaces divers et dissonants, physiques et socio-économiques 

de la ville de Rio de Janeiro
190

. Ainsi, Paulo Barreto assume les rôles du flâneur et du dandy, 

mais aussi celui de plusieurs de ses pseudonymes, pour bien saisir toutes les contradictions et 

les ambiguïtés inhérentes au processus socio-économique de l‘époque. En effet, être flâneur, 

dandy ou tout autre personnage fait partie d‘un choix narratif étudié de l‘écrivain qui arrive, 

de cette façon, à aborder toutes les questions et les thématiques, importantes à ses yeux, de la 

vie quotidienne de la ville de Rio de Janeiro au début du XXème siècle. 

L‘œuvre As configurations do dândi d‘Orna Messer Levin part d‘une prémisse encore 

différente pour analyser les textes de Paulo Barreto. Selon cette auteure, la production 

littéraire de l‘écrivain « carioca », vue d‘une perspective décadentiste, reflète la conscience 

déchirée des intellectuels brésiliens devant l‘antagonisme d‘une société en formation qui vit 

une période de transition, entre le latifundium et l‘urbanisation. Conscient des  changements 

de son temps et cherchant à y échapper, Paulo Barreto organise sa littérature selon l‘optique 
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du dandysme dont les principales finalités sont l‘indépendance et le non-conformisme. Levin 

met en évidence le fait que ce non-conformisme du dandy cache, parfois, son intense désir de 

distinction. L‘apparente rébellion qu‘il exhibe dissimule un désir nostalgique de reconquérir 

la suprématie aristocratique. Pour entrer en scène, néanmoins, le dandy doit être entouré par 

les membres de l‘élite, à savoir des hommes issus de l‘ancien pouvoir agraire ou des 

représentants de la nouvelle bourgeoisie urbaine. Si au Brésil, les salons de l‘aristocratie 

n‘existaient plus, il était donc nécessaire de reproduire ces rencontres aristocratiques à travers 

les fêtes et les réunions autour d‘un nombre restreint d‘invités. Le besoin du dandy de 

s‘insérer dans les classes dominantes montre sa relation de dépendance vis-à-vis de ce groupe 

qui, finalement, décidera de sa réussite. De plus, se transfigurer dans la figure du dandy était 

une solution toute trouvée par les intellectuels brésiliens de l‘époque pour surmonter 

l‘adversité et reconstruire une autoreprésentation de soi comme artiste supérieure à celle de 

leur condition réelle de vendeurs de mots, condition soumise aux lois du marché, dans une 

réalité rétrograde et ignorante
191

.  

Toujours selon Levin, en parallèle à la figure du dandy nous trouvons, dans les textes 

de Paulo Barreto, le flâneur qui intègre, lui aussi, la pratique de l‘écrivain. Associé au 

journalisme, le flâneur rend possible une réflexion approfondie sur la futilité du monde. Il 

rapproche l‘art et le marché et lors de ses promenades dans la ville, il la regarde avec 

éloignement. Cependant, en organisant le  parcours des lieux inconnus, il  montre à tous 

l‘image d‘un homme qui ne se sent pas à l‘aise dans la ville où il habite. Il appartenait donc au 

flâneur de représenter le malaise de la société ou le malaise propre à la modernité. Selon 

Levin, toute la pompe gestuelle, le soin vestimentaire et la pose préméditée sont inhérents à la 

figure du dandy, alors que l‘attirance pour la misère et pour le sous-prolétariat représente  une 

autre partie de son esthétique décadentiste, laquelle présuppose sa fascination de la détresse 

humaine et l‘examen de la perversité et de la criminalité. Dans ce contexte, la curiosité du 

flâneur  donne une nouvelle dimension au dandy forcé de  « sortir dans le monde » et de se 

mélanger avec la masse, et dont l‘écrivain fait le personnage principal de l‘expérience de la 

flânerie
192

. En effet, en accord avec les interprétations de Silva, Levin soutient que dans le cas 

spécifique de Paulo Barreto, le dandy et le flâneur se mêlent pour former un seul personnage 

complexe et ambigu.  
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Orna Messer Levin attire encore notre attention sur le fait que dans les textes de Paulo 

Barreto, non seulement l‘image de l‘auteur est associée au dandysme, mais encore ses 

personnages sont transformés en de vrais dandys modernes. Barão de Belfort, déjà cité, en est 

sans aucun doute l‘exemple le plus expressif. Le vieux dandy, toujours impeccable avec ses 

ongles polis, sa cravate et son costume et qui dit les choses le plus horribles avec une parfaite 

distinction, a laissé dans les pages du conte « Emoções » de la série Dentro da Noite les 

marques de son dandysme : 

« — [...]. Tu sabes, o homem é um animal que gosta. O gosto é que varia. Eu gosto 

de ver as emoções alheias, não chego a ser o bisbilhoteiro das taras do próximo, 

mas sou o gozador das grandes emoções de em torno. Ver sentir, forçar as paixões, 

os delírios, os paroxismos sentimentais dos outros é a mais delicada das 

observações e a mais fina emoção. 

— Oh! ser horrível e macabro! 

— Seja; horrível, macabro, mas delicado. »
193

  

Dans ce texte, Barão de Belfort raconte au narrateur les histoires d‘Osvaldo et de 

Praxedes, tous deux de jeunes gens honnêtes et moralement irréprochables selon la loi, mais  

qui ont, vu du jour au lendemain, tout basculer à cause de leur dépendance au jeu. Le dandy 

Belfort, comme nous le voyons dans l‘extrait ci-dessus, prend clairement du plaisir à  

contempler la misère et le désespoir des deux personnages, ce qui caractérise, selon Levin, la 

recherche constante du dandy moderne en quête de disgrâce humaine. Cependant, il observe 

les passions, les délires, les paroxysmes sentimentaux avec la finesse et la délicatesse propres 

au seul dandy. La pratique du voyeurisme lui permet de satisfaire son plaisir à travers la 

contemplation. Belfort, selon Secco, aime aussi voir l‘effet que ses paroles peuvent causer 

chez ses interlocuteurs en se conduisant comme un dandy, dans la mesure où l‘une des 

principales caractéristiques du dandysme est le désir de surprendre et de choquer
194

. Le 

dandysme de Barão de Belfort se retrouve chez presque tous les narrateurs de la série Dentro 

da Noite, ce qui renforce encore davantage l‘importance de cet archétype dans la production 

littéraire de Paulo Barreto. Conjointement avec le flâneur, il révèle la façon dont les 
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représentations définies par l‘auteur sont fortement marquées par la perception du caractère 

contradictoire de la modernité. 

En plus, dans l‘œuvre de Paulo Barreto la présence du flâneur et du dandy – tous les 

deux personnages incorporés par l‘écrivain - reflètent les questionnements de l‘auteur sur son 

propre situation historique et sa tentative de comprendre et de redéfinir son rôle et son 

actuation sociale dans un contexte d‘intenses transformations. En vivant entre le passé 

historique représenté par le temps de la tradition et da transmission d‘expériences collectives, 

durables et partagées et le présente marqué par la rapidité, la consumation et la reproduction, 

ces personnages cherchent à surmonter les obstacles quotidiens et à n‘est pas succomber aux 

demandes du marché capitaliste et moderne marqué par les nouveaux moyens de production 

et par le changement dans la perception humaine. Par surcroit, ils permettent à Paulo Barreto 

vivre des nouvelles expériences qui rapidement étaient incorporées dans ses textes.   
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Chapitre 3.  La ville de Rio de Janeiro : le locus de 

la modernité brésilienne 

3.1. L’écrivain et la ville  

« Aqui te venho trazer, querida cidade minha, 

uma braçada de rosas frescas, ainda úmidas 

da chuva que, [...], encharcou os teus 

jardins »
195

  

(X) 

L‘épigraphe ci-dessus ouvre la chronique publiée par Paulo Barreto dans le journal 

Gazeta de Notícias du 3 janvier 1904. Sous le pseudonyme de X, l‘écrivain commence la 

nouvelle année par un hommage à sa chère ville de Rio de Janeiro dont il se considère comme 

le plus passionné et le plus affectueux des fils. D‘abord, il la félicite pour les progrès réalisés 

durant l‘année qui vient de finir ; il salue ses nouveaux jardins, ses nouveaux trottoirs, ses 

maisons et ses rues toujours plus propres et aseptisées. Ensuite, il annonce le point de départ 

des changements importants prévus pour 1904, tels que par exemple, les réformes du port et la 

construction d‘une nouvelle avenue. Ces transformations donneront autonomie et dignité à la 

ville même si, dans un premier moment, elles doivent gêner l‘industrie et les habitants, riches 

et pauvres. Selon lui, un jour la richesse de la ville sera si grande qu‘elle payera avec des 

intérêts redoublés les sacrifices faits pour tous. Enfin, dans son texte, en implorant que la ville 

accepte ses roses et en baisant sa main, Paulo Barreto lui souhaite beaucoup de bonheur et 

espère que Rio de Janeiro continuera à prospérer avec courage et sagesse
196

.  

La lecture de cette chronique, au-delà des informations qu‘elle nous apporte sur le 

déroulement des transformations urbaines pendant les années 1903 et 1904 et la présentation 

des changements à venir, nous révèle tout le rapport amoureux que Paulo Barreto a construit 

avec cette ville de Rio de Janeiro qui se transforme et se modernise. Son admiration profonde 

pour la ville fait d‘elle le thème principal et la scène de la majorité de ses contes, de ses 

chroniques et de ses reportages. Ce rapport est tellement symbiotique que l‘écrivain finit par 
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attribuer, comme nous l‘avons vu, le nom de la ville à l‘un de ses pseudonymes les plus 

connus et représentatifs : João do Rio. Dans un texte publié par le journal Correio Paulistano 

en 1921, quelques jours après le décès de Paulo Barreto, Ribeiro Couto, reconnaissant ce lien 

étroit de l‘auteur avec sa ville, affirme :  

« O  Rio de Janeiro vive na obra de Paulo Barreto. A cidade foi variando de alma e 

de fisionomia, mas o escritor acompanhou-a, a todos os instantes. Sua obra é o 

reflexo da vida carioca e 20 anos de civilização em marcha. Nos seus livros está 

essa vida vertiginosa, com suas vaidades, as suas virtudes, os seus vícios, a sua 

loucura, o seu lirismo, os seus ridículos, os seus tédios, os seus entusiasmos, a sua 

dor, a sua beleza. Do Rio de Janeiro imperial de Machado de Assis, com as 

estreitas ruas de nomes pitorescos e os conselheiros de sobrecasaca fúnebre, 

passamos, na literatura brasileira, ao Rio de Janeiro encantador de Paulo Barreto, 

com o seu cais tumultuante de trabalho, os palacetes nascendo dos bairros antigos, 

a tradição vestindo-se com uma roupa de idéias mandada buscar à Europa [...]. »
197

 

D‘après cet extrait, l‘écrivain a choisi, depuis le début de sa vie professionnelle,  de 

représenter tous les aspects de la ville de Rio de Janeiro, tous ses recoins, toutes ses 

contradictions et ses contrastes. Paulo Barreto a accompagné tous les changements de la ville, 

tout son processus de modernisation et de civilisation. Il connaissait parfaitement sa ville, ses 

avenues et ses boulevards, mais aussi les routes de la périphérie ; les quartiers les plus 

élégants et les refuges de la misère ; les salons aristocratiques et les taudis sordides. Il 

discutait avec les types les plus divers de différentes castes. Il interrogeait les hommes 

politiques aussi bien qu‘il écoutait les artistes, il s‘arrêtait pour discuter avec les travailleurs et 

avec des personnages patibulaires dans les tavernes où se réunissaient des hommes et des 

femmes récemment sortis de prison
198

. C‘est pour cela que ces représentations nous révèlent, 

d‘une part, un Rio de Janeiro cosmopolite où l‘agitation, le bruit, la foule, la variété de types 

et les éléments symboliques du progrès tels que les automobiles, les lumières, les machines, 
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font partie du quotidien de la population
199

. D‘autre part, il montre le revers de la modernité, 

celui du monde des travailleurs pauvres, noirs et métis qui ont été laissés en marge du 

processus de modernisation et de consolidation du capitalisme au Brésil. Ou encore, comme 

l‘affirme Edmundo Bouças, Paulo Barreto traduit dans son œuvre les récits qui délimitent les 

espaces de la capitale partagée entre sa vitrine et ses espaces de relégation, en montrant, d‘une 

part, les scintillations du triomphalisme républicain et d‘autre part, l‘obscurité qui enveloppe 

la foule des exclus
200

. Cependant, dans ses textes comme dans la ville, les deux univers 

sociaux ne sont pas complètement séparés, dans la mesure où les personnages partagent le 

même mode de vie urbain et collaborent également à  la composition du réseau symbolique de 

la ville. La ville moderne n‘est pas formée de deux mondes antagonistes, mais d‘une unique 

réalité, contradictoire et hétérogène, qui compose le même cadre social
201

.    

Dans la culture de la modernité, la ville est le lieu, par excellence, de la construction et 

de la réalisation de la vie moderne, elle n‘est pas seulement, comme le souligne Sandra 

Pasavento, le lieu de l‘action sociale, du renouvellement, de la transformation capitaliste du 

monde et de la consolidation d‘une nouvelle organisation, mais aussi le thème et le sujet des 

manifestations culturelles et artistiques. C‘est dans la corrélation entre la modernité et la ville 

qu‘apparaît le changement de l‘idée : la ville  n‘est plus seulement l‘endroit où les choses se 

produisent, mais où le sujet-ville se constitue comme un objet de réflexion
202

. Dans la 

littérature moderne, la ville apparaît comme le fil conducteur de la trame littéraire, car 

l‘ambiance urbaine rassemble, dans le même espace de vie, des problèmes et des faits 

diversifiés et dynamiques qui peuvent être vus et vécus par plusieurs personnes à la fois. Cet 

échange actif et varié de personnes et de situations dans un espace unique et visible se 

transfigure dans une prose ou une forme littéraire dynamique et flexible comme la vie dans la 

ville
203

. Dans le cas de Paulo Barreto, il révèle la symbiose entre la ville et sa littérature. En 

déambulant par les rues de Rio de Janeiro, l‘écrivain nous montre que les thèmes amenés à la 

réflexion littéraire naissent de la vie de la ville
204

. C‘est à partir de cette perception et de cette 

observation de la ville qu‘il construit les représentations et les éléments de référence à partir 

desquels il comprend la modernité brésilienne avec ses spécificités et ses contradictions. Sa 

                                                 
199

 PASAVENTO. Sandra Jatahy. O Imaginário da cidade : visões literárias do urbano. Porto Alegre : Ed. 

Universidade, 1999, p.194-195. 
200

 BOUCAS, Edmundo. Mascaramentos da cidade : poses da modernização. In LIMA, Rogério et 

FERNANDES, Ronaldo Costa. O Imagiário da cidade. Brasília : Editora Universidade de Brasília, 2000, p.139. 
201

 O‘DONNELL. Op. Cit., 2008, pp. 55-56.   
202

PESAVENTO. Op. Cit, 1999,  p.158. 
203

 MACHADO, Maria Cristina Teixeira. Op. Cit, 2002, p.159. 
204

 Op. Cit,, 2002, p.159. 



88 

 

littérature est responsable de la construction d‘un univers imaginaire propre et d‘une identité 

sociale urbaine qui confronte l‘image de la ville idéale - civilisée et cosmopolite - construite 

par les classes dominantes « cariocas » et la ville réelle, celle des travailleurs pauvres, noirs et 

métis. 

Cette transformation de la ville de Rio de Janeiro en objet de réflexion est flagrante 

dans plusieurs textes de Paulo Barreto, surtout dans ceux qui constituent la série A Alma 

encantadora das ruas. Selon certains chercheurs comme, par exemple, Edmilson Martins 

Rodrigues, cette suite de textes est un éloge considérable de Paulo Barreto à sa ville natale, un 

guide d‘interprétation qui déchiffre l‘âme de Rio de Janeiro
205

. Cette série de chroniques, 

éditée en 1908, est divisée en trois regroupements thématiques : le premier (« O que se vê nas 

ruas ») évoque les petits métiers et certaines coutumes « cariocas », il donne à voir les 

vendeurs de livres d‘occasion ou les vendeurs de rats à la Santé Publique et les tatoueurs 

ambulants ; le deuxième (« Três aspectos da miséria ») parle de la prostitution, de 

l‘exploitation des ouvriers, de la vraie et de la fausse mendicité existant dans la ville ; enfin, le 

troisième groupe de textes (« Onde às vezes termina a rua ») révèle le quotidien des 

prisonniers et la vie des détenus
206

. Ainsi, en évoquant les crimes, la misère, les délires, les 

mystères, les arts et les traditions populaires que les classes dominantes essayent de faire 

disparaître par l‘action du cosmopolitisme qu‘impose le projet officiel de modernisation de la 

capitale
207

, Paulo Barreto décrit l‘espace urbain « carioca » avec toute sa diversité culturelle et 

sociale et l‘espace collectif et public partagé par les divers types humains. De plus, l‘écrivain, 

dans ces descriptions, est attentif aux relations de pouvoir entre les divers groupes sociaux qui 

se partagent l‘espace urbain de la ville de Rio de Janeiro.   

Dans toutes les chroniques de A Alma encantadora das ruas, surtout dans celles 

d‘ouverture et de clôture de la série, la rue synthétise tous les aspects de la ville de Rio de 

Janeiro. Elle est la plus égalitaire, la plus socialiste, la plus niveleuse des œuvres humaines
208

, 

dans la mesure où elle est l‘endroit où toutes les diversités se croisent. Elle est fidèle au 

principe de contradiction qui marque la modernité, puisqu‘elle ne se restreint pas à 

l‘épiphanie de la lumière, de la brillance et du rêve, mais qu‘elle dénude la misère qui envahit 
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la ville
209

. Elle est, aussi, la responsable de la création de la dichotomie entre l‘espace public 

et l‘espace privé, si importante dans l‘esprit de la modernité. Dans Sobrados e Mucambos, 

Gilberto Freyre, analysant la décadence du patriarcat rural brésilien pendant le XIXème 

siècle, élit la rue comme le symbole de l‘espace public, l‘antagoniste principal du pouvoir de 

la cellule familiale opposé à la sphère sociale. Selon lui, la coexistence collective dans 

l‘espace urbain marquait un nouveau « prestige » dans le système de relations sociales du 

pays : « le prestige de la rue ».  Ainsi, la rue a cessé progressivement d‘être le déversoir des 

eaux usées des grandes maisons, où les pieds bien chaussés des bourgeois devaient marcher 

avec beaucoup d‘attention pour ne pas se salir, pour gagner en dignité et en importance 

sociale. Durant la nuit, elle a cessé d‘être le couloir sombre que les particuliers traversaient en 

compagnie des esclaves, les lampes de poche à la main, pour être brillamment éclairée par 

l‘illumination publique. La rue, autrefois utilisée seulement par les Noirs, les marchands 

ambulants et les gamins, devient aristocratique et libère la vie de la routine domestique
210

. 

Cette rue est le centre de l‘observation de Paulo Barreto qui la perçoit aussi comme l‘espace 

de sociabilité de la ville moderne et la responsable de la création de nouvelles formes de 

sociabilité. Dans la chronique « Como se ouve a missa do ‗galo‘ », par exemple, ces nouvelles 

formes de sociabilité naissent de l‘affrontement des différents groupes sociaux dans le même 

espace urbain : 

« Eu estava exatamente defronte da igreja de Santana, dispondo de um automóvel 

possante. [...]. Das ruas laterais vinham vindo em fila famílias da Cidade Nova, 

primeiro as crianças, depois as mocinhas, às vezes ladeadas de mancebos amáveis, 

depois as matronas agasalhadas em fichus, vinham marchando como quem vai para 

a ceifa, grossos machacazes, de chapelão e casaco grosso; vinham gingando 

negrinhas de vestido gomado; ―cabras‖ de calça bonbacha, velhas pretas 

embrulhadas em xales. Era como uma série de procissões em que as irmandades se 

separavam segundo as classes.»
211
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Il est minuit ; c‘est le soir de la messe de Noël et Paulo Barreto, assis dans sa puissante 

voiture, observe à distance les fidèles qui se dirigent vers l‘église. Une foule formée de 

différents types humains et de gens de toutes les classes se retrouvent dans la rue, chacun 

habillé à sa manière et selon sa coutume. Ils ont, néanmoins, un point en commun : la 

simplicité représentée par leurs vêtements et par leur façon de marcher, comme s‘ils partaient 

à la moisson. Cette simplicité contraste avec l‘automobile imposante de l‘écrivain. Symbole 

de la nouvelle société « carioca » née avec le processus de modernisation et de civilisation de 

la ville, la voiture représente la rapidité, l‘empressement, la voracité des temps nouveaux, 

ainsi que la superficialité des relations, dans la mesure où elle protège les classes dominantes 

du contact direct avec la population. Cependant, malgré ce sentiment apparent de protection 

que donne la voiture, Paulo Barreto regarde la foule bruyante qui se bouscule dans les rues de 

la capitale. Dans un coin, les Noirs avec les soldats, juste avant les travailleurs manuels, un 

peu plus loin les jeunes commerçants, tous crient, c‘est une fête bigarrée, un mélange de 

toutes les tenues, de toutes les couleurs, de tous les excès, de toutes les perversions, à donner 

des maux de tête
212

. Dans la rue, il est obligé de sortir du monde privé et confortable des 

salons et des cafés fréquentés par les membres de l‘élite et de se confronter aux différences. 

La présence de ces divers types sociaux jette une ombre impitoyable
213

 sur la nouvelle ville 

moderne et l‘écrivain se sent gêné de partager la rue - l‘espace urbain - avec ces groupes si 

éloignés des normes et des règles de comportement imposées par les classes dominantes. 

La chronique « As Mariposas do luxo » traduit, elle aussi, la rencontre entre les 

différents mondes dans le même espace urbain. Dans ce texte, deux jeunes filles ouvrières se 

promènent dans la rue « do Ouvidor ». Il faut noter que depuis le début du XIXème siècle, 

cette rue est un espace symbolique de la modernité brésilienne. Siège des principaux journaux 

de la ville, elle est aussi l‘endroit où l‘élite « carioca » se rassemble pour faire du shopping, 

prendre le thé ou simplement se faire remarquer. Cependant, selon Paulo Barreto, à la fin de 

l‘après-midi, les professionnelles de la beauté dont les prénoms sont toujours citées par les 

journaux et les dames distinguées ont déjà quitté la rue et sont retournées à leurs maisons 

après avoir rendu visite aux couturiers et aux bijoutiers, ainsi que les jeunes hommes élégants,  

emmenés par les automobiles ou par les nouveaux tramways. A ce moment, la rue doit 

souffrir dans sa vanité : sans les hommes de lettres, sans poses, sans flirts, elle ne voit plus 

passer que les travailleurs et les ouvriers qui ont peiné pendant toute la journée. Les deux 
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« raparigas »
214

 passent très doucement, elles s‘arrêtent de vitrine en vitrine, elles regardent et 

discutent. Fascinées par le luxe de la rue, elles profitent de la beauté de la ville civilisée avant 

de retourner à leur quartier pauvre. Dans cet espace urbain, la richesse et la pauvreté se 

rapprochent, les chapeaux, les bijoux, les éventails, les parfums et les dentelles des vitrines 

contrastent avec les robes pauvres, les jupes sombres et les blouses de chintz des jeunes filles. 

Tout au long de la journée et en fonction de sa fréquentation, la rue prend des significations et 

des usages différents. Si auparavant elle était, pour les classes dominantes, un lieu de 

consommation et de sociabilité, pour les travailleuses elle devient un objet de désir, l‘image 

du luxe inaccessible, de la civilisation dont elles sont exclues. 

D‘autre part, en décrivant les différents types présents dans les rues de Rio de Janeiro, 

Paulo Barreto nous révèle la tension évidente existant entre le discours répressif et civilisateur 

de l‘époque et la subjectivité individuelle des personnages. Dans ce contexte, la rue fournit 

aux habitants de la ville l‘espace propice au maintien de l‘individualité face au processus 

homogénéisateur promu par les classes dominantes « cariocas »
215

. Ce processus 

d‘individualisation qui favorise la transgression des règles morales et sociales est associé à 

l‘expansion de l‘exercice de la liberté personnelle : grâce au développement des grandes villes 

modernes, l‘individu jouit d‘une liberté sans précédent. En effet, selon Simmel, les 

groupements restreints inhibent l‘individualité alors que des formes de vie plus ouvertes sur 

l‘extérieur et plus générales sont intimement liées à des comportements plus individualisés. 

La perspective de liberté n‘est pas donnée seulement par l‘expansion de l‘espace physique et 

de la quantité d‘habitants dans les groupements humains, mais aussi par l‘extension de la 

sphère de prédominance de la ville sur les régions non urbaines. La liberté favorisée par cette 

extension donne à l‘être humain la possibilité d‘exprimer ses particularités et ses singularités, 

dans l‘élaboration d‘un mode de vie où les diverses expressions individuelles deviennent 

possibles
216

.           

Dans une autre lecture, Virgínia Célia Camilotti affirme que la rue décrite par 

l‘écrivain apparaît, non seulement comme l‘espace démocratique par excellence où la 

primauté est donnée à l‘égalité, mais comme le lieu de la diversification et de la déformation.  

La rue comme lieu de passage s‘adapte à tous et se prête à tous les usages en se faisant le 
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symbole d‘un collectif indiscriminé - la foule - qui en bénéficie. De plus, la rue s‘est 

construite par l‘effort de toutes les mains, les plus délicates comme les plus grossières. Dans 

ses mortiers, nous trouvons des vestiges de grands hommes mais, surtout, la sueur des 

humbles
217

. Dans son ouvrage, Camilotti explique l‘intérêt de Paulo Barreto pour la rue et la 

ville à partir de la topique décadentiste assumée, selon elle, explicitement par l‘écrivain. Dans 

l‘état de décadence, la chaîne d‘assujettissement des énergies, qui maintenait intégré 

l‘organisme social, se rompt. L‘anarchie s‘établit et constitue la décadence de l‘ensemble. 

Tout devient indépendant, les croyances, les valeurs, les formes de vie et le langage. Ces 

formes de vies indépendantes ne sont pas dégénérées dans le sens négatif du terme, mais ce 

sont des formes étranges, les germes de quelque chose de nouveau. Les grandes métropoles 

sont vues par les décadentistes comme l‘apport et l‘expression de ces vies indépendantes. 

Dans ce contexte, l‘écrivain, psychologue de cette ère décadentiste, doit avoir le regard tourné 

vers ces vies indépendantes individuelles capables de présenter les exemplaires les plus 

intéressants et les cas les plus singuliers, ainsi que les formes les plus étranges. Dans le cas 

spécifique de Paulo Barreto, nous remarquons dans ses chroniques une enquête sur les 

différentes formes de vie créées par cet état de décadence qu‘ont connu non seulement les 

civilisations occidentales, mais aussi le  Brésil de la fin du XIXème et du début du XXème 

siècle. D‘après Paulo Barreto, il est essentiel de représenter ou de signaler ce qui a été institué 

dans la ville à partir de ses transformations, à partir de sa configuration comme métropole, et 

plus précisément à partir de la foule. La question centrale était d‘explorer ou de rechercher ce 

que l‘expérience de l‘anonymat, rendue possible par la métropole, suscitait, créait ou 

produisait comme « indépendances » et « différences ». Dans ce sens, nous n‘apercevons dans 

les textes de Paulo Barreto, ni la nostalgie d‘un passé éloigné, ni l‘ambition d‘enregistrer les 

vestiges de celui-ci ; de même, il ne sert à rien de dénoncer le progrès, mais nous remarquons 

la recherche constante de ces formes de vie étranges
218

.  

Cependant, à partir de la perspective que nous adoptons dans ce travail – l‘analyse de 

l‘œuvre de Paulo Barreto par le biais de l‘expérience de la modernité – nous pouvons suggérer 

que les représentations de la rue et conséquemment de la ville construites par Paulo Barreto 

montrent que la diversité des types humains correspond à l‘ambivalence du processus de 

modernisation de la ville. Face à cette ambiguïté, l‘écrivain « carioca » assume une posture 

entièrement moderne d‘attraction et de répulsion, dans la mesure où dans ses textes il ne 
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procède ni à un éloge dithyrambique, ni à une condamnation totale de ce qu‘il observe : la rue 

et la ville qui vivent entre le progrès et la tradition, le monde des classes dominantes et des 

travailleurs pauvres, le mythe des capitales européennes et la réalité nationale
219

. Il construit, 

plutôt, des portraits, des scènes du quotidien de la ville de Rio de Janeiro. Son regard n‘a pas 

de cible spécifique, pas de visée préalablement délimitée
220

. Ses descriptions sont le résultat 

de ses promenades par les rues de la capitale. Elles sont le témoignage de celui qui éprouve et 

voit les choses. Cette option narrative montre combien l‘auteur se préoccupe de l‘authenticité 

de ce qu‘il montre à ses lecteurs. Finalement, nous ne pouvons pas douter de celui qui dans 

ses parcours a tout vu et tout vécu
221

. Pour mieux analyser toutes ces représentations de Rio 

de Janeiro construites par Paulo Barreto, nous allons, néanmoins, séparer la ville en deux 

mondes : celui de la classe dominante, rendu à la fascination du moderne, avec ses voitures et 

tous ses nouveaux objets artificiels, et celui des travailleurs pauvres, noirs et métis. Pourtant, 

il ne faut pas oublier  que ces deux mondes font partie du même ensemble et vivent en 

interaction et en négociation constantes.      

 

3.2. La ville vertigineuse 

 Comme nous l‘avons souligné, dans la culture de la modernité la rue apparaît comme  

responsable de la création de la dichotomie entre l‘espace public et l‘espace privé. Si 

auparavant le quotidien des classes dominantes se limitait à l‘espace privé de la maison, avec 

l‘avènement de la modernité l‘élite est sortie des salons et des balcons pour gagner les rues de 

la ville de Rio de Janeiro où elle a appris à s‘exhiber en public, en appréciant différentes 

formes d‘émotion jamais expérimentées en dehors de son intimité
222

. La vie moderne a suscité 

la transformation du quotidien de la ville en un grand spectacle de mode avec un système 

d‘apparitions éblouissantes, de façades brillantes et spectaculaires, de triomphes de décoration 

et de style. Mener la « grande vie », c´est ce qu´il y a de plus important dans toutes les villes 

du monde civilisé
223

, y compris Rio de Janeiro. Les magazines mondains et les chroniqueurs 

de la grande presse incitent la population influente à sortir dans la rue et à participer au grand 

défilé de mode de la « Avenida Central » où les hommes se présentent vêtus de stricts 
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costumes anglais et où les dames exhibent les dernières extravagances des tissus, des coupes 

et des chapeaux français
224

. La Revista da Semana est l‘un de ces périodiques que suscite  la 

mondanité de l‘élite « carioca » de l‘époque. En prenant pour cibles les dames et les 

demoiselles de la haute société, le magazine décrivait l‘agitation de la ville, ses fêtes et ses 

« five o‘clock tea »
225

. C‘étaient des pages entières illustrées de photos et de commentaires 

qui encourageaient la population à sortir de chez elle et à expérimenter les nouveaux espaces 

de sociabilité de la ville. Paulo Barreto, sous le pseudonyme de José Antonio José, affirme 

que dans cet espace public personne ne voyait la misère. Les mendiants, les hommes-

squelettes desséchés par l‘aridité du nord du pays, les étrangers au parler confus et les 

explorateurs de la charité pouvaient s‘arrêter aux terrasses des cafés ou entrer dans les salons 

de thé sans que personne ne les remarque. Les regards étaient tournés vers les belles femmes, 

les hommes bien habillés, les automobiles de luxe
226

. Dans les rues de la capitale, les piétons, 

les chauffeurs, les automobiles, les tramways, les cannes et les robes s‘interposaient entre les 

dames et les messieurs qui, livrés à la fascination du moderne, faisaient vivre la République
227

 

et son projet civilisateur. Comment rester à la maison ?
228

   

Le spectacle de la vie élégante a transformé l‘espace public de la ville en un 

environnement bouillonnant et vertigineux où Paulo Barreto a identifié ce que serait l‘une des 

principales caractéristiques de cette époque : la hâte. Dans la chronique « A pressa de acabar » 

publiée en 1908 dans le journal A Notícia, il affirme :  

« O homem cinematográfico acorda pelas manhãs desejando acabar com várias 

coisas e deita-se à noite pretendendo acabar com tantas outras. É impossível falar 

com qualquer ser vivo sem ter a sensação esquisita de que ele vai acabar com 

alguma coisa. [...] A pressa de acabar! Mas é uma forma de histeria difusa. 

Espalhou-se em toda a multidão. [...] Qual é o fito principal de todos nós? Acabar 

depressa! O homem cinematográfico resolveu a suprema insanidade: encher o 

tempo, atropelar o tempo, abarrotar o tempo, paralisar o tempo para chegar antes 

dele. »
229
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Le Rio de Janeiro moderne est caractérisé par l‘empressement, la rapidité, la voracité 

de l‘éphémère et la superficialité des relations. La ville court, les gens mangent rapidement 

sans faire attention à leur nourriture, écrivent, aiment, jouissent, pensent à la hâte ; ils meurent 

vite et sont oubliés peu de temps après. L‘image du cinéma représente, encore une fois, la 

mobilité de la vie, le déplacement rapide, l‘urgence et la légèreté. La vie est, selon Paulo 

Barreto, une succession de bandes cinématographiques qui, pendant une demi-heure de 

projection, montrent un spectacle multiforme et effrayant dont le titre général est : la hâte de 

finir. A partir de cette image, l‘écrivain nous indique la façon dont le temps, compris comme 

une catégorie sociale, a gagné à l‘intérieur du nouvel ordre social une autre dimension. La vie 

s‘accélère et s‘intensifie. Le pas des gens se modifie, ils circulent plus vite qu‘auparavant et le 

rythme incessant des activités atteint jusqu‘à des habitudes enracinées de sociabilité 

quotidienne
230

. L‘homme cinématographique, comparé à l‘homme du siècle dernier, est un 

géant d‘activité
231

. Le monde moderne incite au mouvement fébrile de l‘existence en laissant 

peu de temps pour le contact personnel. Au milieu de cette agitation, Paulo Barreto se sent 

parfois gêné, il associe la vitesse du temps à une maladie douloureuse, à un tourbillon 

macabre qui emporte tout. Pourtant, s‘adapter ou non à ce nouveau rythme est devenu la 

question centrale de cette époque
 232

.  

Cette hâte caractéristique des temps modernes a été responsable de la création d‘une 

série d‘artefacts, de produits et de processus qui ont envahi le quotidien de la population. Ces 

innovations ont provoqué des altérations importantes dans le comportement et la perception 

de la population.² Elles ont corroboré la construction de la nouvelle notion du temps et de 

l‘espace en accélérant encore plus les actions de la vie et en raccourcissant les distances. Le 

cinéma est, sans doute, l‘artefact le plus mentionné dans l‘ensemble des textes de Paulo 

Barreto. Arrivé au Brésil peu après les années 1896
233

, il a changé la manière de voir le 

monde : à travers les sensations de mobilité, de déplacement, de rapidité, de fugacité qu‘il 

produit, il contribue à l‘intensification de la vie sociale et multiplie les possibles, tout en 

altérant les perceptions et jusqu‘à la condition des hommes
234

. Cependant, les images des 

films passent vite, sans laisser de marques, sans pénétrer. Les spectateurs qui regardent les 
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scènes n‘ont pas l‘obligation de les juger ou de donner une opinion définitive, car deux 

minutes après ils les oublieront définitivement
235

. La névrose de la rapidité dans toutes les 

choses et tous les actes produit, comme l‘affirme José Agudo, une invincible paresse de 

penser, de comparer, d‘analyser. Ce que les hommes veulent, c‘est arriver aussitôt à la fin
236

. 

Comme nous l‘avons vu dans la citation ci-dessus et dans le premier chapitre de ce travail, 

cette hâte et cette superficialité du cinéma sont souvent associées, dans l‘ouvrage de Paulo 

Barreto, à l‘image de l‘homme moderne. En effet, comme dans les images des films, celui-ci 

recherche la rapidité, la brièveté et finit par passer sans laisser de marques. L‘écrivain 

transfère ainsi les attributs de la machine à l‘homme. Métaphoriquement, selon Camilotti, 

nous avons l‘impression que les caractéristiques des objets se conforment aux êtres humains 

ou s‘incrustent dans leurs pratiques, leurs sentiments et leurs âmes. Ainsi, nous pouvons 

supposer qu‘en projetant des attributs de machines dans les hommes, l‘écrivain construit ses 

représentations de la modernité à partir des valeurs et de la morale qui l‘orientent
237

. 

Dans certains de ses textes, Paulo Barreto montre à quel point la superficialité et la 

frivolité typiques du cinéma ont envahi l‘homme moderne. Comme dans une succession de 

bandes cinématographiques, les personnages de la série de chroniques Pall Mall Rio, de la 

pièce Um Chá das Cinco et des romans A profissão de Jacques Pedreira et A 

correspondência de uma estação de cura circulent dans différents scènes sans offrir aucune 

prise à la compréhension et à l‘analyse. Construits délibérément sans fond, ils sont presque 

des figurines de magazine
238

. Ces personnages défilent, s‘exclament, commentent, réclament 

et s‘amusent
239

 dans leur monde frivole où les seules préoccupations sont la mode, 

l‘apparence et l‘élégance. Ils se promènent de dîner en dîner, se baignent dans la mer, utilisent 

sans scrupule le téléphone et les automobiles, ont l‘habitude de prendre le thé dans les jardins 

et portent les dernières nouveautés de la mode : des voiles, des chaussures et des chapeaux
240

. 

Paulo Barreto, en écrivant sur ces personnages réels et imaginaires et leur routine de fêtes, de 

thés et de théâtres, satisfaisait le désir des classes dominantes de se faire remarquer et 

nourrissait leur futilité. En même temps, il jette sur eux un regard critique et plein d‘ironie qui 

oblige ses lecteurs à réfléchir sur le monde frivole né avec la modernité et le processus 
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d‘implantation du capitalisme. L‘un des exemples les plus remarquables de la frivolité de 

l‘homme moderne apparaît dans la chronique « Fantasia e Realidade », signé du pseudonyme 

José Antonio José. Dans ce texte, le narrateur et le personnage Godofredo de Alencar se 

promènent dans les rues de Rio de Janeiro. C‘est l‘hiver et Godofredo de Alencar insiste pour 

énumérer les avantages de cette saison : les matins sont brumeux, les vents frais et les 

hommes et les femmes peuvent s‘habiller sans transpirer.  Pourtant, il fait très chaud, le ciel 

est bleu, le soleil brûle et les personnages transpirent et rougissent. Godofredo de Alencar 

reste imperturbable. Face à ses propos, le narrateur se fâche et veut savoir comment il est 

capable de dire autant de sottises. En réponse, le personnage affirme :   

« - Eu faço meu caro amigo como esta corajosa e invencível sociedade. Diante da 

esmagadora realidade, refugio-me na fantasia. Esta calor. Sim, esta calor! Tanto é 

calor 0° como 34° - princípio físico indiscutível. Mas o calendario e a elegância 

marcam que é este o mês de inverno, o mês sumptuoso e delicado. E como todos os 

que passam correndo para o sorvet, cheios de poeira e a suar, eu tenho a convicção 

de que está frio. E está. Irrevogavelmente. Não fosse eu brasileiro. Se em tudo 

somos fantasistas que o sejamos também contra a inclemencia do calor, a favor da 

elegância. Que deliciosa tarde de inverno. »
241

 

Cet extrait nous montre la façon dont les classes dominantes brésiliennes essayaient, à 

leur façon, d‘absorber et d‘assimiler les représentations du moderne et du cosmopolite venues 

d‘ailleurs. Tout au long de cette chronique, José Antonio José croise dans la rue les membres 

de l‘élite « carioca ». Tous sont gênés par la chaleur, mais les dames élégantes continuent à 

s‘habiller de robes en tissu épais pendant que les messieurs distingués se promènent avec leur 

costume. Dans son discours, Godofredo de Alencar ironise sur les fantaisies créées par l‘élite 

brésilienne dans le but de rapprocher le quotidien de la ville de Rio de Janeiro de la réalité des 

grandes villes européennes avec leurs coutumes et habitudes. Cependant, en exaltant les 

modèles et les modes français, ils ont diffusé les idées et les préjugés de l‘élite européenne et 

créé des fantaisies qui, plus tard, seront utilisées comme objet de légitimation de l‘identité de 

ce groupe
242

. Dans l‘imaginaire de l‘élite « carioca », l‘hiver de la ville devrait être comme 
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celui de l‘Europe et de ses villes civilisées. La chaleur des tropiques ne peut pas perturber la 

saison et ses costumes typiques. En faveur de l‘élégance et de la mode, Godofredo de Alencar 

préfère, donc, se comporter comme toute la haute société de Rio de Janeiro : faire semblant, 

vivre l‘illusion d‘être un groupe social civilisé et adapter ses habitudes et ses coutumes aux 

nouvelles normes de comportement. Il faut être chic et il n‘existe pas une meilleure époque 

pour cela que l‘hiver. Il est intéressant de noter aussi que dans cette nouvelle, Paulo Barreto 

critique l‘artificialisme de l‘élite bourgeoise qui détermine ses comportements à partir de 

modèles culturels européens, mais le narrateur se trouve, lui aussi, inséré dans cet 

artificialisme
243

. Cependant, il se montre assez lucide pour ironiser sur le milieu superficiel 

qu‘il fréquente et il le fait en utilisant un style élégant qui est accepté par les lecteurs de 

l‘époque. Ainsi, son texte se distingue paradoxalement par l‘art de profiter des 

caractéristiques mêmes qu‘il critique
244

. 

D‘autre part, le cinéma a bouleversé le quotidien de la population « carioca » en créant 

de nouveaux espaces de sociabilité et en promouvant une transformation complète de ses 

coutumes et de ses habitudes. Paulo Barreto, dans une chronique publiée en 1909, a nommé 

ce phénomène « la révolution des films ». C‘est le week-end de Pâques et Paulo Barreto, sous 

le pseudonyme de João do Rio, sort à la recherche des fidèles. Dès la première église, il se 

rend compte que le nombre de visites n‘est pas excessif. Un ancien habitué des fêtes 

populaires l‘avertit que désormais, le pèlerinage de la semaine sainte se fait dans les cinémas 

de la ville. Dans presque tous les quartiers, la foule, fébrile et tout en nage, se bouscule dans 

les salles pour regarder les bandes qui racontent la triste histoire du Christ. Auparavant, la 

foule qui fréquentait les églises de la ville utilisait le jeudi et le vendredi saints pour se 

promener et faire la fête. C‘était la multiplication des crimes contre Dieu. Les jeunes hommes 

profitaient des jours de congé pour balader les jeunes filles, vêtues de blanc, d‘église en 

église, pendant que les voleurs dérobaient quelques portefeuilles. C‘était un entassement 

d‘anomalies, d‘égarements, de tares physiques et de désespoir sexuel. L‘arrivée du cinéma a 

tout changé. Désormais, le Christ est au spectacle. Le cinéma s‘est emparé des vérités de la 

science, du théâtre, de l‘art et de la religion pour créer un spectacle qui émeut la foule et la 

suggestionne à tel point qu‘elle s‘attache encore plus à l‘église, à la croyance et à la 

religion
245

.  
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Selon Rachel Soihet, une telle promiscuité était intolérable pour les groupes qui ont 

assumé le pouvoir après la proclamation de la République et qui considéraient de telles 

manifestations comme rétrogrades et incompatibles avec la nouvelle phase où se trouvait le 

pays. A ce moment, les classes dominantes avaient pour principal objectif d‘ajuster la 

population au nouvel ordre social dans lequel le travail libre s‘établissait. Il était nécessaire de 

canaliser toute l‘énergie des travailleurs dans cette activité ; en même temps, il fallait 

promouvoir les valeurs et les formes de comportement qui disciplineraient de manière rigide 

l‘espace et le temps de travail et qui s‘étendraient à toutes les sphères de la vie, en incluant la 

religiosité et les formes de loisir. La fête et la promenade de la semaine sainte apparaissent 

comme un obstacle à l‘objectif poursuivi
246

. Dans ce contexte, nous pouvons supposer que la 

religion, comme le cinéma, a été utilisée par les classes dominantes comme un moyen de 

contrôler et de discipliner la force de travail de la ville. Il n‘est pas seulement le reflet de 

l‘homme moderne, mais il légitime le nouveau code de comportement attendu de la 

population. Paulo Barreto lui-même, à la fin du texte, reconnaît le rôle éducatif de cette 

« simple application d‘électricité sans mots »
247

. Seulement, la fréquentation des temples 

n‘était pas suffisante pour contrôler les instincts barbares de la foule murmurante et noire, 

dont la grande majorité ignorait les légendes du catholicisme et ne comprenait rien aux rites et 

aux dogmes de l‘église
248

. En effet, la rigidité et la solennité des cultes éloignaient les fidèles. 

Le spectacle produit par le cinéma et les projections de la passion du Christ émerveillaient la 

foule et faisaient palpiter la religiosité des gens. Pendant l‘heure et demie de durée du film, la 

population laissait de côté ses instincts sexuels pour s‘approcher de la religion et de ses 

préceptes de pureté et de bonté, lesquels étaient également défendus par les classes 

dominantes « cariocas ». A ce moment, l‘église catholique apparaît comme une importante 

alliée des élites « cariocas » dans l‘accomplissement de son projet civilisateur. Bien qu‘elle ne 

soit plus la religion officielle de l‘Etat républicain qu‘elle était sous l‘Empire, elle a continué 

à exercer son hégémonie dans tous les aspects de la vie et n‘a rien  perdu de son rôle formel 

de pouvoir religieux. Elle continuait à se prononcer avec autorité sur les questions de son 

intérêt dans la vie nationale, comme la politique, l‘économie et la société. Elle avait accès aux 

actes civils, tout comme les gouvernants et les autorités politiques avaient accès aux actes 

religieux relevant de l‘époque. Malgré la pluralité religieuse du pays, le catholicisme, 

principalement dans son aspect le plus populaire, constitue la religion civile du Brésil. Le 
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calendrier religieux catholique, par exemple, est inséré dans la législation, ce qui oblige les 

non-catholiques à suivre les fêtes et jours fériés qui ne font pas partie de leurs traditions
249

. 

L‘église, ainsi que les classes dominantes, a donc imposé ses codes de conduite et défendu le 

changement des coutumes et des habitudes de la population de la ville de Rio de Janeiro.  

En plus du cinéma, la photographie occupe une place importante dans les artefacts de 

la modernité. Son apparition dans le pays est antérieure à la période que nous abordons dans 

ce travail. Cependant, dans les années 1910, l‘établissement de certains genres de 

photographie tels que les cartes de visites, la photogravure, les portraits, les cartes postales et 

l‘introduction de la phototypie dans la presse a habitué la société brésilienne à la photographie 

et a renforcé la popularisation de celle-ci. A ce moment, la ville de Rio de Janeiro a vu naître 

une énorme quantité de photographes amateurs
250

. Selon Paulo Barreto, cinq ans auparavant, 

dans n‘importe quelle famille bourgeoise le visiteur était obligé de vivre quelques 

désagréments incontournables : écouter les progrès au piano de la fille aînée, admirer les 

aquarelles de la fille cadette et applaudir le plus jeune fils qui récite par cœur de petits vers. 

Désormais, c‘est seulement la photographie qui intéresse. La maîtresse de maison raconte 

fièrement ses entretiens avec les photographes de la ville. Ils sont une multitude et les flashes 

se succèdent à une grande vitesse.  

Pendant une promenade dans la « Avenida Central », nous raconte Paulo Barreto, 

madame Figueiroa est photographiée par un individu blond avec un kodak entre les mains. 

Effrayée, elle ouvre rapidement son éventail, baisse la tête et s‘éloigne presque en courant. 

Quand la belle dame passe à côté du photographe souriant, il lui  dit que son attitude va 

abîmer le portrait, que la tête courbée et l‘éventail assombriront son visage. Malheureusement, 

il est obligé, malgré tout, de publier la photo dans un journal illustré. Madame Figueiroa se 

mord les lèvres, hésite et demande au photographe de refaire la photo. Cette fois, elle se tient 

debout, souriante, comme un oiseau royal pendant que le jeune homme la photographie une 

nouvelle fois. La scène a été rapide, mais dans d‘autres rues, dans d‘autres points de la ville 

elle se répète constamment. C‘est la nouvelle maladie de la vie moderne : la folie de la 

photographie
251

. D‘après Alain Corbin, acquérir et afficher sa propre image désamorce 

l‘angoisse ; c‘est démontrer son existence, en assurer la trace. Bien mis en scène, le portrait 
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atteste la réussite, il manifeste la position et distingue socialement les hommes et les femmes. 

L‘accession à la représentation et à la possession de sa propre image avive le sentiment de 

l‘importance de soi
252

, ce qui explique la préoccupation de madame Figueiroa quant à 

l‘harmonie de sa photo. Il est important de montrer une bonne image de soi, même si les 

attitudes, les gestes et les expressions du visage sont théâtralisés. Son geste de se redresser et 

d‘afficher son plus beau sourire se montre en conformité avec les nouvelles normes gestuelles 

imposées à l‘époque, telles qu‘elles correspondaient aux attitudes et aux gestes importés 

d‘Europe. C‘était son langage corporel qui la distinguait des autres. Une dame devrait avoir le 

contrôle de ses gestes, exprimer avec naturalité son charme et sa beauté ; ses pas devraient 

être fermes et droits ; son regard vers l‘avant. Elle devrait conserver un air modeste et une 

attitude sérieuse qui imposait le respect
253

. 

A partir de l‘anecdote de Madame Figueiroa, Paulo Barreto nous révèle la façon dont 

la photographie avait un rôle central dans l‘imposition de nouvelles apparences et normes de 

comportement social. Etre photographié comme membre de la haute société confirmait le 

prestige social des hommes et de femmes de la ville de Rio de Janeiro. En contrepartie, être 

photographié comme partie de ce groupe signifie être obligé de se comporter selon les 

modèles imposés par eux. Ce que nous apercevons, c‘est, donc, la construction de 

mécanismes symboliques de contrôle qui servent de moyens d‘encadrement des individus 

dans la nouvelle société. La photographie se transforme, d‘après Cláudia de Oliveira, dans des 

yeux sélectifs
254

 qui célèbrent un groupe social spécifique, ainsi que ses coutumes et 

habitudes qui devraient servir d‘exemple et être reproduites par les autres groupes.  

 L‘automobile apparaît aussi dans l‘œuvre de Paulo Barreto comme l‘une des marques 

du temps nouveau. Synonyme de la  force et de la  vitesse, l‘automobile, par le nombre 

restreint de ses usagers, est devenue le symbole d‘un statut social en se transformant en un 

signe urbain de distinction sociale
255

. Son rôle dans la société « carioca » a été représenté par 

l‘écrivain dans la chronique « A era do automóvel » publiée en 1911, dans laquelle l‘écrivain 

raconte l‘arrivée des deux premières automobiles de Rio de Janeiro à une époque où les 

décombres de la vieille ville étroite et de mauvaise allure dominaient le paysage. Les deux 
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petits engins, qui ne paient pas de mine, aiguisent la curiosité de la population qui n‘arrive pas 

à imaginer qu‘ils puissent atteindre une grande vitesse. Cependant, l‘avènement de la 

transfiguration de la ville ouvre la porte aux nouvelles automobiles, auxquelles s‘attache 

désormais la haute société « carioca ». Fruit du vertige général de l‘époque, l‘automobile est 

le grand réformateur des formes lentes, elle raccourcit le temps et les distances, elle détermine 

le rythme de la « vie vertigineuse », l‘inquiétude par rapport à la vitesse, le délire d‘arriver à 

la fin ; elle modifie les sentiments de morale, d‘esthétique, de plaisir, d‘économie, d‘amour. 

En accord avec Paulo Barreto, la presse « carioca » de l‘époque exaltait les qualités des 

automobiles, et notamment leur vitesse et leur endurance. Le journal Gazeta de Notícias du 15 

mars 1908, par exemple, a publié une note en manchette annonçant le résultat des deux 

premières courses d‘endurance qui aient eu lieu au Brésil. Il faut noter que lors de ses 

premières apparitions dans la scène urbaine « carioca », l‘automobile était vue comme un 

sport, ce qui a contribué significativement à son identification avec le pouvoir et la force. Sur 

la photo ci-dessous, on voit le vainqueur des raids, l‘élégant Gastão de Almeida :           

 

Photo extraite du journal Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro), le 15 mars 1908. 

L‘automobile a été également responsable de la transformation des modes de 

perception du monde. Discourant sur la façon dont l‘invention du train a révolutionné la 
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conception de l‘espace et du temps dans la société française, Renato Ortiz, dans Cultura e 

Modernidade,  affirme que jusqu‘à la première décennie du XXème siècle, les hommes 

avaient l‘habitude de transiter à l‘intérieur d‘un continuum spatial à une vitesse qui les 

intégrait dans le paysage. La diligence et le cheval les avaient habitués à contempler de près la 

nature. Le train a cassé cette perception de continuité, les espaces sont devenus discontinus, 

comme vus en pointillé tout au long du voyage
256

. Dans la chronique « A era do automóvel », 

Paulo Barreto attribue à l‘automobile cette capacité de changer la perception qu‘a l‘homme de 

la nature qui l‘entoure et le sentiment d‘enivrement qui en résulte. Selon lui, grâce à 

l‘automobile, le paysage est mort. L‘auto va tellement vite qu‘il est impossible à l‘homme de 

voir les arbres, les cascades et les étendues de nature. L‘automobile a mis fin au modeste 

bonheur d‘admirer la forêt ou de contempler le « Corcovado »
257

 et le « Pão de Açucar »
258

. 

Dans la peau du chroniqueur Godofredo de Alencar, Paulo Barreto écrit ironiquement 

qu‘avant l‘existence de l‘automobile, les hommes voyaient les arbres, tandis que maintenant 

ce sont les arbres qui les voient
259

. En plus, cet engin a changé les espaces : à l‘intérieur de la 

ville moderne, il a imposé la destruction de certaines rues et la construction de grands 

boulevards. Par ailleurs, avec l‘avènement de l‘automobile, la perception du temps est 

devenue fragmentaire : désormais, il est compris comme un moment, un instant, une 

expérience transitoire et extrêmement fugace
260

.   

L‘ère de l‘automobile a créé aussi un nouveau type social : le chauffeur, promu à la 

fois roi, souverain et tyran. N‘écoutant que son moteur, il part à la recherche de la satisfaction 

de ses désirs, ne cherche qu‘à atteindre une vitesse maximale, sans tenir compte des passants 

ni des catastrophes qu‘il peut engendrer
261

. Le conducteur établit, dans l‘interprétation de 

Sevcenko, une intimité privative avec l‘automobile et ses connotations modernes et civilisées. 

En accentuant leur identification avec la nouvelle puissance, ils se distinguent de leurs 

concitoyens communs, que ceux-ci soient des piétons, passagers ou des membres d‘une classe 

sociale supérieure
262

. Les chauffeurs semblent exhiber leurs machines face aux regards des 

passants, certains d‘être enviés par les piétons qui ne peuvent pas bénéficier de toute la 
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civilisation offerte par la ville. A l‘intérieur de leurs automobiles, les chauffeurs marquent 

leurs positions privilégiées de supériorité, pendant que les trottoirs deviennent la place du 

public qui doit s‘émerveiller face au nouveau personnage urbain
263

. C‘est de cette façon que 

l‘automobile participe aux tensions sociales caractéristiques du processus modernisateur de 

l‘époque.            

En essayant de déterminer la façon dont les nouveaux artefacts ont transformé la 

technique littéraire de l‘époque, Flora Süssekind, dans ses études sur la modernisation 

brésilienne et la production littéraire du début du XXème siècle, construit une analyse 

intéressante de Paulo Barreto et de son œuvre. Selon elle, l‘écrivain « carioca » révèle dans 

ses écrits sa fascination pour la modernité et pour les nouvelles technologies qui sont en train 

de s‘implanter dans le pays. En raison de cette fascination, il est non seulement en harmonie 

avec les nouveaux moyens de reproduction, d‘impression et de diffusion de la presse 

entrepreneuriale qui s‘affirment à cette époque, mais il incorpore dans ses textes les éléments 

de cet horizon technique en se livrant à  une mimesis sans culpabilité
264

 : Paulo Barreto 

introduit dans ses textes les nouveaux artefacts et les laisse influencer sa façon d‘écrire. Il 

construit des systèmes de mots basés sur les abréviations, les trams souterrains, les réveils 

électriques, les aéroplanes, les records de vitesse, les ascenseurs et les journaux parlés. Par 

rapport à sa technique littéraire, il a adopté les genres estimés par la presse, comme le 

reportage, l‘interview, la chronique ;  dans ses romans, ses contes, ses pièces de théâtre, il a 

utilisé le langage journalistique
265

.  

Une lecture attentive des textes de Paulo Barreto et surtout de la chronique « A era do 

automóvel » nous amène à un accord avec Süssekind en ce qui concerne l‘intérêt de l‘écrivain 

pour les artefacts techniques et l‘influence qu‘ils ont exercée sur sa façon d‘écrire et sa 

technique littéraire. La narration alerte de la chronique réfléchit la vitesse de la nouvelle ère et 

de ses produits. Cependant, nous ne considérons pas que Paulo Barreto soit totalement fasciné 

et séduit par ces nouveaux artefacts. Au contraire, il établit avec eux un rapport d‘attraction et 

de répulsion typique des intellectuels du XXème siècle. Il est en même temps enthousiaste et 

ennemi des nouveautés de la vie moderne
266

. Face à l‘automobile, Paulo Barreto éprouve des 

sentiments contradictoires. Il admire ce nouvel artefact et en connaît tous les bénéfices, mais 
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il se sent, malgré tout, gêné par l‘impétuosité et la vitesse des changements qui corrompent les 

vieilles coutumes d‘une façon irréversible
267

 et inévitable et qui sont les marques d‘un temps 

nouveau. 

L‘ambiguïté de Paulo Barreto face aux nouveaux artefacts de la vie moderne est aussi 

perceptible dans d‘autres textes où, avec mélancolie, il écrit sur les anciens objets qui 

disparaissent peu à peu du quotidien de la population. Dans la chronique « O Ultimo burro », 

par exemple, l‘écrivain raconte le dernier voyage d‘un tramway tiré par un âne. Tout semble 

triste, à part l‘écrivain, personne ne s‘intéresse à l‘animal qui, pendant des années, a servi la 

ville. Personne ne reconnaît sa vraie valeur. La hâte omniprésente dans la vie moderne a 

transformé l‘âne si utile auparavant en quelque chose d‘inutile. Au milieu de ses réflexions 

sur le futur de l‘animal, l‘écrivain entend dans une autre rue la sonnette qui annonce l‘arrivée 

du tramway électrique. Alors, il accélère le pas et abandonne l‘âne, lui aussi, sans nostalgie, 

dans une attitude qui symbolise le mépris du passé et le désir de le dépasser le plus 

rapidement possible. Comme dans les autres textes analysés, l‘ambiguïté de la pensée de 

Paulo Barreto par rapport à la modernité et à ses artefacts est bien perceptible dans cette 

chronique. Parfois passionné de nouveautés et de changements, il se montre gêné par la 

vitesse avec laquelle ces transformations arrivent et emportent tout. L‘écrivain se montre 

troublé par le bouleversement que l‘apparition du tramway électrique a suscité dans la 

configuration de la ville, qui jusqu‘à ce moment s‘était produite de manière naturelle ; 

maintenant, toute la structure physique et sociale est transformée d‘un coup par l‘apparition 

de cet engin. L‘organisation méthodique, autrefois produite naturellement, a été détruite par 

l‘artefact moderne
268

. Cependant, l‘auteur reconnaît l‘importance de ces artefacts dans le 

mouvement vertigineux de la ville de Rio de Janeiro. Ils font partie du nouveau réseau 

symbolique qui oriente le quotidien de la population en déterminant ses coutumes et ses 

habitudes et en les accordant avec les prémisses capitalistes et les débuts de la modernité. 

Un autre exemple de la nostalgie de l‘écrivain face aux changements vertigineux vécus 

par la ville de Rio de Janeiro de l‘époque apparaît dans la chronique « O Fim de un símbolo » 

publiée en 1905. Paulo Barreto, sous le pseudonyme de João do Rio, dit adieu à une ancienne 

tradition de la ville de Rio de Janeiro : João Minhoca, une marionnette noire, manipulée 

pendant des années par un vieux typographe appelé Baptiste, et qui, apparemment, a enchanté 
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l‘enfance de l‘écrivain
269

. C‘est la dernière exhibition de João Minhoca et face à ce fantoche 

et à son créateur, Paulo Barreto est émerveillé. Bien que le spectacle de marionnettes ne 

puisse être considéré comme une tradition vraiment brésilienne - comme l‘indique la 

généalogie sur l‘art d‘animer les poupées faite par l‘écrivain lui-même – Paulo Barreto le 

considère comme une tradition de Rio de Janeiro, dans la mesure où il faisait partie du 

quotidien de la ville. En vérité, Paulo Barreto considère le personnage de João Minhoca 

comme une synthèse de toute la vie de la ville : il était le « capoeira », un noble, l‘inventeur 

des montgolfières, un dieu africain, un abolitionniste. Sa disparition marque donc la fin d‘une 

ère. Il est intéressant de noter que, dans cette chronique, Baptiste raconte à l‘auteur une 

anecdote sur sa visite au palais de l‘ancien Empereur brésilien. C‘était l‘apogée de João 

Minhoca et son manipulateur a décidé d‘inviter le monarque à l‘un de ces spectacles, 

invitation que celui-ci a promptement acceptée. Cet épisode montre  la relation étroite existant 

entre João Minhoca et la monarchie et renforce le caractère rétrograde de la marionnette. 

Avec l‘avènement de la République et l‘adoption des nouvelles normes capitalistes et 

modernes, la poupée a fini par perdre sa place dans la ville. Baptiste, lui-même, affirme 

qu‘avec le régime républicain elle a perdu sa voix et tout son charme
270

. Les spectacles de 

fantoches font, désormais, partie des anciennes traditions du pays, qui devront disparaître 

conformément aux nouvelles règles édictées par l‘élite «carioca ». De plus, il est essentiel de 

prendre en compte le fait que João Minhoca était noir et qu‘à ce moment-là, les classes 

dominantes voulaient effacer les marques de l‘héritage noir et métis du pays qui menaçait 

leurs prétentions à la civilisation. Dans cette réalité, une marionnette noire n‘avait plus de 

raison d‘exister. 

Ces moments de nostalgie associés à l‘état d‘effervescence vécu par la ville de Rio de 

Janeiro font partie prenante des représentations construites par Paulo Barreto et ses 

pseudonymes. Le changement de la scène urbaine et de la mentalité de la population se faisait 

sentir dans tous les secteurs du quotidien de la ville et l‘écrivain, conscient de l‘importance de 

ces transformations, essaye de les fixer dans ses textes. Le résultat : un portrait de la ville qui, 

en se prétendant civilisée, était surtout démesurée, et de sa classe dominante qui vivait les 

difficultés et les facilités de la nouvelle vie moderne.  
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3.3. Les « bas-fonds »  

Depuis le début du processus modernisateur, Paulo Barreto invoque dans ses textes les 

nombreuses contradictions apportées par les transformations vécues par la ville de Rio de 

Janeiro. La promptitude avec laquelle les changements se sont effectués a empêché, selon lui, 

que le vernis destiné à cacher la sauvagerie puisse se fixer correctement
271

. C‘était d‘autant 

plus vrai que, plus elle se civilisait, plus la ville laissait voir les germes de toutes les 

décadences
272

, les indignités et les vices inhérents à sa recherche constante du luxe en contact 

avec l‘horreur
273

. Dans la ville de Rio de Janeiro, les nouveaux boulevards, entourés des 

somptueux bâtiments et des nouvelles constructions, faisaient peur la nuit. Dans certains 

quartiers, où la saleté et les vices se mélangeaient, on pouvait remarquer les réminiscences 

coloniales et les traces de leur histoire lugubre.
274

 Dans ces endroits, le mouvement 

extraordinaire, l‘illumination scandaleuse des théâtres, le tourbillon des voitures qui couraient, 

klaxonnaient et roulaient parmi la foule275 contrastaient, selon lui, avec les horreurs des 

anciennes traditions. Ces horreurs sont souvent associées à la misère  que la modernité n‘a pas 

réussi à faire disparaître. La « Rua do Rosário » apparaît dans le roman A profissão de 

Jacques Pedreira comme un exemple de ces endroits où le processus modernisateur n‘a pas 

réussi à cacher les caractéristiques coloniales et les anciennes traditions de la ville. La rue 

étroite, encombrée de grosses charrettes, au pavement inégal et graisseux, est fréquentée par 

une foule de cochers demi-nus, par des commis mal habillés et par des citoyens pressés qui 

comptent de l‘argent. C‘est une rue d‘entrepôts d‘aliments et de bureaux d‘avocats où les 

passants n‘ont pas le temps de penser à la beauté des choses
276

.      

D‘après Paulo Barreto, la pauvreté et la misère étaient dans tous les recoins de la ville 

et seule l‘hypocrisie empêchait les classes dominantes de les remarquer. Le 19 novembre 

1903, sous le pseudonyme de X, Paulo Barreto publie dans la série « A Cidade » du journal 

Gazeta de Notícias un texte qui dénonce cette hypocrisie de l‘élite et de la presse brésilienne, 

face à la misère et à la mendicité présentes dans la ville de Rio de Janeiro à cette époque. 

Selon lui, tous les jours, les périodiques s‘acharnent à raconter une succession d‘histoires 

tragiques, de suicides, d‘assassinats et de drames qui, dans une « grande capitale » comme 
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Rio de Janeiro, ne provoquent plus aucune émotion. Cependant, ce qui attire l‘attention de 

l‘écrivain dans tous ces reportages, c‘est l‘étonnement de la presse vis-à-vis du mode de vie 

des protagonistes des tragédies. Par exemple, dans la dernière histoire qui a eu lieu dans le 

quartier de la « Saúde », les deux personnages principaux sont des vagabonds de la plus triste 

espèce. Ils habitent dans une grotte où seuls les chiens et les porcs peuvent vivre 

« décemment » et mangent des choses innommables, comme s‘ils étaient des animaux. Mais 

ce qui dérange vraiment Paulo Barreto, c‘est le fait que, toutes les fois que la presse découvre 

une existence misérable, les journalistes la décrivent avec une stupeur extraordinaire, comme 

si la révélation de cette misère était une surprise difficile à croire. Sur ce sujet, il écrit :  

« Mas só pode ser ilusão de quem nunca saiu da rua do Ouvidor...Quem anda pelos 

morros que cercam a cidade, quem perlustra essa misteriosa lôbrega zona de 

casebres e de estalagens em que vive a gente miserável, é que pode saber o que é a 

crise terrível de higiene e de moral, que a cidade está atravessando. Ah! Se a 

miséria dos fracos, contrastando com a fortuna dos fortes é uma prova de 

civilização, podemos dizer com um orgulho pouco louvável, que estamos 

civilizados...E é interessante (para não dizer revoltante) que só nos mostremos 

impressionados pelos aspectos da nossa vida essencialmente urbana, e preocupados 

com o saneamento do centro da cidade, quando o grande mal, o mal terrível, o mal 

hediondo está nessas furnas, nessas bibócas, nessas betesgas imundas da nossa 

white-chapel – onde ninguém sabe ler, e onde ninguém toma banho! »
277

 

Dans ce fragment, en critiquant les journalistes qui, probablement, ne sont jamais 

sortis de leurs bureaux situés dans les rues nobles de la ville, Paulo Barreto nous donne l‘un 

des plus importants témoignages sur les contradictions du processus modernisateur et 

civilisateur vécu par la ville de Rio de Janeiro : la préoccupation excessive de 

l‘assainissement des espaces réservés à l‘utilisation des classes dominantes en opposition à la 

réalité quotidienne et aux conditions de vie de la population pauvre. D‘après lui, seuls les gens 

qui se promènent parmi les quartiers laissés en marge du processus de transformation urbaine 
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sont capables de comprendre les contradictions existantes dans cette ville où la misère des 

faibles contraste avec la fortune des forts et où l‘enthousiasme envers les nouveaux aspects de 

la vie moderne cache les conditions réelles de vie de la population. Cette négligence est 

responsable d‘une crise d‘hygiène et de morale qui ne devrait étonner ni les journalistes ni les 

classes dominantes de Rio de Janeiro, dans la mesure où il s‘agit de la synthèse de la 

civilisation brésilienne. Cependant, dans un autre texte, Paulo Barreto est obligé de constater 

que l‘élite « carioca »  connaît très bien les bourgeois de Londres, les pièces de théâtre de 

Paris, la géographie de la Mandchourie et le patriotisme japonais, mais qu‘elle ne connaît pas 

sa propre société et ignore tous les milieux exotiques et étranges constituant la ville, qui ne se 

transforme et ne connaît le progrès que par la douleur et la misère des exclus. Elle ne sait pas 

combien de sanglots, combien d‘ambition et combien d‘horreur il y a derrière la vie humble 

qu‘elle regarde avec indifférence
278

. Il fallait donc renoncer à cette perception distraite des 

classes dominantes qui passent par la ville légèrement, en frôlant seulement la superficie de la 

réalité, et regarder attentivement et posément Rio de Janeiro afin de créer un espace pour la 

réflexion
279

.   

C‘est ainsi que Paulo Barreto, en représentant les endroits et les personnages délaissés 

par la modernité, amène ses lecteurs à affronter les conditions de vie misérables des 

travailleurs pauvres, noirs et métis et les oblige à vivre un type spécifique de coexistence entre 

les différents groupes sociaux. Le contact entre les deux mondes serait la synthèse de la 

nouvelle vie urbaine apportée par la modernité, dans laquelle le luxe et la splendeur coexistent 

avec la pauvreté et la misère humaine. De cette façon, dans la chronique « Visões d‘ópio » 

publiée dans la série A Alma encantadora das ruas, Paulo Barreto, sous le pseudonyme de 

João do Rio, raconte sa visite dans une fumerie de la ville de Rio de Janeiro. Dans ce texte, 

ainsi que dans les autres textes de Paulo Barreto dont les sujets centraux sont les petits métiers 

et le monde des travailleurs pauvres, noirs et métis, un guide, avec qui il dialogue 

régulièrement, l‘accompagne pendant toute la durée des visites. Cet artifice littéraire, d‘après 

Christine Ritui, permet à l‘écrivain de se conformer au critère d‘objectivité et de maintenir la 

distance nécessaire entre lui-même et l‘histoire contée
280

. Ritui affirme également que, dans 

ces discussions entre l‘écrivain et ses interlocuteurs, Paulo Barreto finit toujours par assumer 

le rôle du Candide, celui qui demande des éclaircissements lorsque les scènes se montrent trop 

obscurs à ses yeux. La narration commence avec la description du beau paysage « carioca » 
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dans un calme et lumineux après-midi, qui laisse place rapidement à une atmosphère lourde, 

huileuse, pleine d‘odeurs nauséabondes et étouffantes venant des maisons où habitent des 

immigrants chinois. Ces hommes qui, pendant la journée, vendent des poissons, s‘enferment 

après le travail pour consommer de l‘opium. Dans chaque maison, le mélange des odeurs et la 

vision des opiomanes aux pieds nus et aux mains sales, défigurés par l‘intoxication, 

bouleverse le narrateur qui ressent une répulsion allant jusqu‘à la nausée. Cette aversion est 

exprimée par l‘utilisation d‘une série d‘adjectifs dépréciatifs qui renforce encore plus 

l‘atmosphère négative et intensifie l‘air de misère et de pauvreté des maisons où passe 

l‘écrivain. Cependant, Paulo Barreto continue sa visite : son envie de connaître ces endroits et 

de les présenter à son public est plus importante que l‘incommodité provoquée par les 

fumeries.  

Pour essayer d‘expliquer cette incommodité ressentie par l‘écrivain face au monde des 

travailleurs pauvres, noirs et métis, nous pouvons recourir aux études du sociologue Georg 

Simmel. Selon ce dernier, les formes de vie urbaine sont construites à partir de relations 

d‘extrême  impersonnalité et du développement d‘une subjectivité profondément personnelle,   

qui conduisent au phénomène typique de la vie urbaine : l‘attitude blasée. Dans ce cas, 

l‘indifférence est pour les individus le moyen de protection le plus efficace contre les 

stimulations rapides et contrastées qui les rendent incapables de réagir à de nouvelles 

sensations avec l‘énergie appropriée. L‘essence de l‘attitude blasée consiste dans 

l‘émoussement du pouvoir de discriminer. Ainsi, les significations et les valeurs 

différentielles des choses semblent avoir perdu toute substance ; elles apparaissent à 

l‘individu blasé comme dans un plan uniforme et terne, où aucun objet n‘est mis en évidence. 

En nivelant tout par la valeur de l‘argent, l‘intériorisation de l‘économie monétaire enlève aux 

choses leur essence, leur individualité et leur valeur spécifique. La grande ville, siège de 

l‘économie monétaire, constitue aussi le siège de l‘attitude blasée. Il résulte de ce processus 

que l‘auto-préservation de l‘individu amène à une attitude mentale de restriction par rapport à 

l‘autre. La superficialité de la vie cosmopolite conduit à l‘attitude de réserve, qui caractérise 

les habitants de la ville comme froids et impitoyables. D‘après Simmel, l‘aspect intérieur de 

cette réserve apparente n‘est pas seulement l‘indifférence, mais aussi l‘aversion, le sentiment 

d‘étrangeté et la répulsion partagée, qui peuvent se transformer en haine et en antagonisme 

dans le moment d‘un contact plus rapproché. Le sentiment d‘incommodité et de malaise 
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ressenti par Paulo Barreto correspond donc au réflexe courant de la nouvelle forme de 

sociabilité issue du style de vie métropolitain
 281

. 

Dans une autre perspective, João Carlos Rodrigues, dans le livre  História de gente 

alegre, attribue le même  sentiment, exprimé par des adjectifs négatifs, à des préjugés d‘ordre 

intellectuel, social et racial avec lesquels Paulo Barreto regarderait les scènes du quotidien des 

classes ouvrières. Ces préjugés l‘amèneraient à décrire les travailleurs avec le sentiment de 

supériorité de l‘homme civilisé. Il ironiserait ainsi sur les coutumes et habitudes de la 

population pauvre de la ville et irait parfois jusqu‘à s‘en moquer ouvertement. Toutefois, 

selon Rodrigues, l‘écrivain a réussi à établir une liste complète des petites horreurs, des 

petites turpitudes, des vilenies ignobles et des délicates infamies de la ville de Rio de Janeiro, 

car il n‘arrive pas à cacher sa fascination pour ces thèmes et pour les types qui font partie du 

monde des travailleurs pauvres, noirs et métis
282

. Comme dans les études de Flora Süssekind, 

João Carlos Rodrigues utilise le mot « fascination » pour définir le rapport de Paulo Barreto 

avec ses objets d‘observation. Nous pensons, néanmoins, que comme dans le cas des artefacts 

modernes, l‘écrivain établit avec le monde des couches populaires un rapport d‘attraction et 

de répulsion. Il est attiré par cet environnement, ses coutumes et ses habitudes. Il veut le 

connaître, le comprendre, mais face à lui, il se rend compte à quel point ce monde est différent 

et éloigné de celui des classes dominantes et de leurs projets modernisateurs et civilisateurs. 

Cet écart dérange Paulo Barreto, mais, selon lui, c‘est le rôle de l‘écrivain de fixer dans les 

romans, les pièces de théâtre et les chroniques, la grande transformation sociale vécue par le 

pays avec ses vertus et ses points d‘ombre. Dans la revue Kosmos de novembre 1904, Paulo 

Barreto explique avec ses propres mots son choix d‘écrire sur les thèmes liés au monde des 

classes ouvrières :   

« A cronica deve fixar o estado moral, a ―crise‖ da existencia carioca. E seria 

insensato que, no momento em que toda a cidade sofre, agoniza ou convalesce – só 

aparecessem nestas páginas suspiros de poetas egoístas, devaneios de lirismo 

abstrato. »
283
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Considéré par l‘écrivain comme la plaie incurable et honteuse de la ville, où la 

canaille, le bétail humain, vit dans la promiscuité et dans une atmosphère lourde et fétide, le 

monde des travailleurs pauvres, noirs et métis est, lui aussi, le produit de la modernité. C‘est 

le côté de la ville qui souffre et endure mille morts, et qui reflète la crise morale traversée par 

le Rio de Janeiro des premières années du XXème siècle. Il faut signaler que, cette « crise 

morale », mentionnée par Paulo Barreto dans les pages du magazine Kosmos, avait déjà fait 

l‘objet des réflexions de son texte publié en 1903 dans le journal Gazeta de Notícias, que nous 

avons déjà mentionné. Toutefois, si l‘on considère l‘ensemble des textes de Paulo Barreto, 

cette crise ne correspond pas seulement à la misère qui règne dans les sphères sociales et 

spatiales de la ville, mais aussi à celle qui régit la psychologie des hommes. En effet, avec 

l‘avènement de la modernité, l‘écrivain distingue une série de nouvelles pathologies. Ces 

effets inévitables de la civilisation moderne produisent des comportements bien distincts de 

ceux que l‘élite « carioca » considère comme civilisés. 

Il faut souligner que ces pathologies, ou comportements déviants comme les définit G. 

Velho, sont identifiées dans les milieux tels que les classes dominantes « cariocas », qui 

considèrent la culture comme un concept rigide et présupposent le monolithisme de 

l‘environnement socioculturel. Si l‘on prend en compte le caractère multiple, dynamique et 

ambigu de la vie culturelle, il apparaît au contraire que le déviant est l‘individu qui fait une 

lecture différente d‘un code socio-culturel : il n‘est pas en dehors de sa culture, mais il fait 

une lecture différente de celle des individus considérés comme « adaptés ». La possibilité 

d‘existence de ces lectures diverses ou divergentes est assurée par le caractère inégal, 

contradictoire et politique de tout le système socio- culturel
284

. Dans le cas spécifique de la 

ville de Rio de Janeiro, ces lectures différenciées de la réalité ont créé dans la classe ouvrière 

des lignes de conduite inadaptées par rapport à celles qui sont édictées par les classes 

dominantes.         

Dans la série Dentro da noite, Paulo Barreto expose ouvertement des conduites 

reconnues par les classes dominantes comme des comportements déviants, qui subvertissent 

les codes de comportement de la culture civilisatrice. Sur les dix-huit contes qui constituent 

l‘ensemble du livre, huit racontent diverses formes d‘hyperesthésie sonore et olfactive, des 

cas de sadomasochisme, d‘addictions aux drogues et aux jeux et de cleptomanie. Cinq 

abordent les relations sexuelles des membres de l‘élite avec des partenaires des classes 
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populaires. Trois autres parlent de la panique des maladies contagieuses qui ont pour origine 

le chaos résultant de la rencontre entre ces deux groupes sociaux. Seulement trois contes sont 

plus traditionnels et plus sereins
285

. La majorité de ces textes se structurent, d‘après Carmen 

Lúcia Tindó Secco, selon le processus d‘emboîtement, dans lequel une narration apparaît à 

l‘intérieur d‘une autre ou, comme l‘explique Todorov, dans lequel une histoire seconde est 

englobée dans une première. Entre ces deux histoires, une relation d‘interdépendance 

s‘établit, à tel point qu‘est supprimée la possibilité d‘une narration s‘organisant comme une 

production qui se suffit à elle-même. Ainsi, le conte d‘ouverture qui donne son nom à la série 

commence dans un train de banlieue avec la rencontre, suivie d‘un dialogue, entre deux 

personnages nommés Rodolfo et Justino. Le premier expose les motifs qui l‘ont conduit à 

rompre ses fiançailles avec une certaine Clotilde. La narration de Rodolfo s‘emboîte dans 

l‘espace du voyage du train : quand ce dernier s‘arrête, Rodolfo finit son récit. Le premier 

narrateur, personnage lui aussi du conte, s‘assied dans la même voiture que Rodolfo et Justino 

et fait semblant de dormir, en participant seulement comme témoin de ce qu‘il écoute
286

. C‘est 

lui qui nous raconte l‘histoire et nous révèle que si Rodolfo a rompu avec Clotilde, c‘est en 

raison d‘un vice incontrôlable : l‘obsession de piquer les dames avec une épingle. 

Dans les autres contes dont la structure respecte le processus d‘emboîtement, nous 

remarquons toujours que les narrateurs, ou bien discutent seuls dans des clubs ou des salons 

de thé, ou bien font partie d‘un groupe de personnes qui se réunissent dans de tels endroits 

publics. Dans ces espaces d‘amusement et de loisir, concédés par la société elle-même, le 

plaisir est contrôlé et dirigé
287

. Les dérèglements  apparaissent dans la deuxième histoire, où 

les personnages libèrent leurs désirs et leurs folies. Les personnages de la première histoire 

peuvent seulement contempler, à travers les narrations, les pathologies. La rue apparaît, 

spécialement pendant la nuit, comme le locus de la transgression et du dérèglement social où 

l‘interdit naît et se manifeste
288

. Il faut souligner aussi que les personnages de ces histoires 

font généralement partie de la haute société « carioca » qui, en contact avec les classes 

populaires, sont déformés par la débauche et développent la même mentalité pathologique qui 

afflige les individus désignés comme marginaux. Dans le cas spécifique de Rodolfo, son 
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sadisme est entretenu dans les maisons de prostitution où il paie un bon prix la douleur des 

femmes
289

. 

Selon Daniel Silva, non seulement la lecture de la série « Dentro da Noite » fournit  un 

regard sur la mentalité maladive des rues, mais elle nous donne des indices sur l‘origine de 

ces comportements pathologiques et l‘impossibilité conséquente de les occulter par le 

discours civilisateur de l‘époque. Ce texte démontre que la dépravation présente dans la rue 

est le résultat des interactions vécues à l‘intérieur de la maison, un espace répressif en faveur 

de l‘ordre, principalement en termes de sexualité. Ainsi, la « méchanceté » de la rue ne serait 

qu‘une extension de la « méchanceté » de l‘espace privé. La dissolution de la dichotomie 

extérieur/intérieur, public/privé provoquée par la modernisation de la ville impose un discours 

relativement modéré aux comportements des citoyens à l‘intérieur comme à l‘extérieur de la 

maison. En conséquence, la maison s‘est transformée en un espace public ainsi que les salons 

et les cafés de la ville, en laissant la rue comme seul espace non surveillé pour la pratique du 

privé dans un mouvement double du public vers le privé et du privé vers le public, les deux 

étant indissolublement liés. Ainsi, selon Silva, la rue est décrite par Paulo Barreto dans ce 

conte comme un espace sinistre et lugubre où l‘on pratique toutes sortes de vices ; cependant, 

elle n‘est pas représentée comme le lieu d‘origine ou le point de départ de ces comportements. 

Rodolfo développe sa pathologie à l‘intérieur de la maison de Clotilde. Après avoir pratiqué 

l‘acte de piquer celle-ci avec des épingles à plusieurs reprises, assouvissant son insatiable 

désir, il est banni de la maison de Clotilde par le père de celle-ci, parce que sa conduite 

transgresse et subvertit les codes de comportement du discours officiel des classes 

dominantes. C‘est à partir de ce moment qu‘il se livre à la rue, errant dans cet espace et 

satisfaisant son vice pervers et sadique dans les bordels. C‘est dans la rue qu‘il peut vivre 

pleinement sa jouissance pathologique, car elle est pour lui un refuge. La foule dans les rues 

protège le transgresseur face à ses persécuteurs
290

.    

Toujours dans la lecture de Daniel Silva, cette séquence présentée dans la nouvelle, de 

transgression des règles de comportement et d‘expulsion de l‘espace privé, nous révèle les 

mécanismes de maintien et de reproduction du pouvoir patriarcal de l‘époque. Les classes 

dominantes ont choisi d‘adopter la modération dans leurs démonstrations de pouvoir, 

notamment en ce qui concerne l‘utilisation de la violence comme mode de jouissance. Dans 
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ce contexte, Rodolfo, aspirant au pouvoir patriarcal à travers le mariage avec Clotilde, qui lui 

donnerait accès à ce groupe privilégié, transgresse en interprétant le pouvoir de manière  

excessive et obscène et en obtenant la jouissance sexuelle et la domination physique sur la 

femme subordonnée. Dans le cas de Rodolfo, sa transgression est double : contre le patriarcat, 

à cause de son adhésion excessive aux valeurs de celui-ci, et contre la nouvelle idéologie 

comportementale des classes dominantes
291

. 

Il est certain qu‘à travers l‘histoire de Rodolfo, le conte tiré de « Dentro da Noite » 

décrit les pathologies sociales de Rio de Janeiro et la façon dont ces pathologies étaient 

représentatives de la crise morale - souvent mentionnée par Paulo Barreto et répétée sans 

cesse par le personnage Rodolfo (« estou com a crise »
292

) - vécue par la ville à ce moment. 

Cependant, il est nécessaire de relativiser l‘idée, défendue par Silva, de la modération des 

classes dominantes par rapport à leurs pratiques de contrôle social et à leurs discours liés aux 

comportements des citoyens dans l‘espace public et privé. Il nous semble que cette apparente 

modération s‘apparentait plutôt à de la dissimulation, souvent utilisée par les classes 

dominantes afin de garantir le contrôle, la surveillance et l‘imposition de règles et de modèles 

préétablis dans toutes les sphères de la vie de la population « carioca ». Par le biais de la 

dissimulation, qui pouvait apparaître à propos de la forme d‘orientation ou de protection des 

travailleurs, l‘élite cherchait à éviter les conflits inhérents à une relation basée 

fondamentalement sur l‘inégalité entre les individus qui y participaient
293

. Pour assurer son 

pouvoir face à Clotilde et être accepté dans le cercle privilégié de sa famille, le comportement 

socialement attendu de Rodolfo consistait à dissimuler son sadisme. Malgré ses tentatives de 

lutter, de résister, de crier et de se débattre, Rodolfo n‘arrive pas à cacher ses pulsions, ce qui 

l‘amène à les vivre dans les rues de la ville. Ainsi, comme la ville qui, à travers les 

transformations urbaines, n‘a pas réussi à cacher ses anciennes caractéristiques et traditions, 

l‘homme moderne n‘arrive pas à contrôler ses pulsions les plus profondes, considérées par le 

nouvel ordre bourgeois comme barbares et non civilisées. Dans une autre perspective, nous 

pouvons supposer aussi que, en se laissant aller à son sadisme, Rodolfo finit par révéler sa 

résistance et sa non-conformité face aux normes imposées.  
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D‘autre part, la réaction du père de Clotilde ne peut pas non plus être considérée 

comme modérée. Deux mois après que Rodolfo a commencé à molester sa fiancée, une 

employée de la maison de Clotilde remarque les blessures sur les bras de celle-ci et avertit ses 

parents. Interrogée, la pauvre fille, entre deux sanglots, révèle tout. Face à l‘évidence et pour 

démontrer son pouvoir, le père de Clotilde, non seulement chasse Rodolfo de leur maison, 

mais aussi menace de le dénoncer à la police qui, comme nous l‘avons vu, était responsable 

de la répression de tout comportement ne correspondant pas aux nouvelles normes imposées 

par le contrôle social. Comme nous le voyons dans la nouvelle, ce dernier, non content 

d‘organiser une discipline rigide de l‘espace et du temps dans les situations de travail, essayait 

aussi de normaliser et de réguler les relations d‘amour, de sexe et de famille
294

. Ainsi, pour 

garantir son pouvoir et le respect des modèles de comportement, le père de Clotilde recourt à 

l‘appareil policier et à des formes de répression et de contrôle légitimées par l‘ordre 

bourgeois, mais non exemptes de violence excessive. 

Toujours dans la série Dentro da Noite, la nouvelle « A mais estranha moléstia » nous 

montre un autre type de pathologie présente dans les rues de Rio de Janeiro de l‘époque : 

l‘hyperesthésie olfactive. Dans ce texte, structuré, lui aussi, selon le processus d‘emboîtement, 

le narrateur se trouve à la terrasse d‘un salon de thé, en train de boire un verre d‘absinthe et 

d‘observer l‘« Avenida Central » qui à cette heure de la soirée se montre très agitée et 

bruyante. Soudain, surgit Oscar Flores, un jeune homme beau à ravir, avec un air 

d‘adolescent, la peau mate, les cheveux bouclés, et une apparence de richesse que lui 

confèrent sa cravate et sa canne au pommeau turquoise ; sa beauté et son attitude inquiète 

évoquent quelque prince assassin et triomphant
295

. Tout le monde dit des horreurs sur lui, car 

il semble avoir dans l‘âme un terrifiant secret. Après quelques mots échangés entre les 

personnages, Oscar confie à son interlocuteur cet affreux secret : l‘un de ses sens s‘est 

développé au point de dominer tous les autres, de les soumettre et petit à petit de se 

transformer pour lui en l‘origine de tous les plaisirs, l‘unique foyer de sensations
296

. Ce sens 

est l‘odorat et la névrose olfactive d‘Oscar ne cesse de s‘accentuer et gagne tout au long des 

années un caractère de plus en plus sensuel, à tel point que le personnage devient « accro » à 

l‘odeur des jeunes filles de la classe ouvrière qu‘il séduit pour les respirer nues. Un jour Oscar 

s‘extasie devant l‘odeur d‘une jeune fille misérable, mais il la perd de vue. Son seul objectif 
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dans la vie devient la recherche de cette jeune fille. En disant cela Oscar disparaît dans la 

foule, abandonnant le narrateur qui admire l‘avenue et ses lumières. 

A partir de la lecture de la nouvelle « A mais estranha moléstia », Paulo Barreto nous 

montre la façon dont la pathologie développée par Oscar est intimement liée à la modernité, 

dans la mesure où le processus modernisateur a créé une série d‘artefacts, de produits et de 

processus qui stimulent les sens de l‘homme en lui fournissant de nouvelles expériences 

sensorielles et une autre perception du monde. D‘après Nicolau Sevcenko, les nouvelles 

ressources techniques, par leurs propres caractéristiques, désorientent, intimident, troublent, 

confondent, distordent, créent des hallucinations. Les potentialités et la vitesse des nouveaux 

équipements et des installations excèdent en absolu les propositions et les possibilités limitées 

de perception, de force et de déplacement du corps humain
297

. Dans le cas d‘Oscar, ces 

nouvelles expériences sensorielles poussées à l‘extrême expriment l‘angoisse de l‘homme 

face à la stimulation excessive qu‘il reçoit quotidiennement. De plus, celles-ci produisent chez 

les hommes des sensations et des plaisirs jamais connus antérieurement et la recherche 

infatigable de ces émotions, ou de la sensation idéale, comme dans le cas d‘Oscar, est 

responsable de la souffrance et du désespoir de l‘homme moderne. Le personnage préfère, 

ainsi, s‘éloigner des fausses et ignobles odeurs produites par la civilisation, dans la mesure où 

il ne se sent pas satisfait par elles ; s‘il recherche l‘odeur, parfaite selon lui, de la femme de la 

classe ouvrière, c‘est qu‘elle se trouve dévêtue de toute l‘artificialité produite par la 

civilisation.  

En parallèle à la sensibilité d‘Oscar par rapport à l‘odorat, le narrateur à son tour met 

en évidence la nouvelle stimulation visuelle créée dans les rues de la ville moderne, 

transformée en un véritable kaléidoscope de couleurs variées : le bleu, puis le gris du ciel à la 

nuit tombante contraste avec la silhouette des façades des nouveaux bâtiments. Les lampes 

électriques ressemblent à de longs chapelets aux grains ardents comme le feu, pendant que les 

vitrines étincellent, blasonnées de pierres rosées irradiantes. Les yeux du narrateur se fixent 

sur cette confusion de couleurs, cette cacophonie  de coloris
298

. L‘excès de couleurs et de 

lumières de la ville moderne dérange les personnages comme Oscar ; selon le narrateur de la 

nouvelle, la lumière serait le messager de la vérité. Ils cherchent donc l‘obscurité de la rue 

pendant la nuit pour vivre ouvertement leurs pathologies et leurs pulsions et pouvoir ainsi 

résister à leur façon aux normes édictées et à la vigilance continue des classes dominantes. 
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Les pathologies sociales de Rodolfo et d‘Oscar sont représentatives de la complexité 

de ce que nous appellerons le bas-fond  de la ville de Rio de Janeiro. Ces manifestations, ainsi 

que les quartiers pauvres, les « cortiços » et les fumeries, ont transformé la ville en une plaque 

tournante de vices et de perversions, symboles et stigmates des maux sociaux qui entachent le 

projet civilisateur de la « ville vertigineuse », planifié par la haute société carioca. Les 

transformations physiques et sociales qui visaient à mettre fin aux anciennes traditions, à 

discipliner les travailleurs pauvres, noirs et métis et à les retirer du champ de vision les 

ramènent maintenant directement à la vue de tous.  

 

*** 

 

Tout au long de cette partie, nous avons décrit les caractéristiques et les particularités 

du processus historique vécu par la ville de Rio de Janeiro du début du XXème siècle dans 

lequel sont insérés Paulo Barreto et son œuvre. Associé à l‘implantation de la modernité et à 

la consolidation du capitalisme au Brésil, ce processus a été fortement marqué par l‘envie des 

classes dominantes de transformer la capitale de la République en une ville moderne et 

civilisée, semblable aux grandes capitales mondiales, ainsi que par le désir de discipliner la 

population à traves la transformation de ses coutumes et ses habitudes. Selon les élites, en ce 

moment, il était indispensable réorganiser physique et symboliquement la ville et mettre en 

place une série de changements normatifs qui garantirait le maintien de l‘ordre et des 

hiérarchies sociales considérées indispensables pour l‘alignement du pays sur les modèles et 

les rythmes de croissance des économies européennes et leur développement culturel et social.  

Cette réforme urbaine et morale de la ville de Rio de Janeiro a engendré, néanmoins, 

une série d‘ambigüités et de contradictions. Comme nous avons vu auparavant, d‘après le 

philosophe américain Marshall Berman, les contradictions et les ambigüités sont inhérentes à 

la logique de la modernité dans la mesure où celle-ci a procuré, à travers le progrès de la 

technique, une expansion de possibilités et de perspectives de développement jamais 

produites auparavant, qui contrastaient avec une réalité oppressive et marquée encore par des 

incertitudes multiples. Dans le cas spécifique du Brésil, où la modernité est effet de 

l‘expansion impérialiste de l‘Europe, les contradictions propres de la vie moderne rejoignent 
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les pratiques caractéristiques du pays, lesquelles sont liées surtout au rythme singulier de sa 

formation historique. Ces particularités ont doté la modernité brésilienne d‘un sentiment de 

persistance d‘un passé colonial qui se refuserait à disparaître en contraste avec l‘expérience 

d‘un vertigineux changement qui transformait le milieu physique et l‘environnement naturel 

de Rio de Janeiro, ainsi que l‘ordre social en vigueur.  

Dans ce contexte d‘une nouvelle configuration spatiale et symbolique de la ville et 

d‘implantation des nouvelles normes de comportement public, l‘œuvre de Paulo Barreto 

construit des représentations qui dévoilent une manière singulière d‘interpréter et de penser la 

réalité quotidienne de l‘époque. A travers l‘observation des coutumes et de la reproduction 

des scènes urbaines, l‘écrivain « carioca » nous révèle la façon dont les classes dominantes, à 

fin de mettre en place les prémisses modernes et les impératifs capitalistes, ont créé tout un 

ensemble d‘allégories au tour de ce que devrait être la modernité et le processus civilisateur 

brésilien. Ces images étaient, pourtant, fondées sur une série d‘expectatives et d‘attentes qui 

en rien se rapprochaient des pratiques courantes de la société. Elles étaient les responsables 

par l‘enracinement des contradictions de la modernité au même temps qui renforçaient les 

contrastes entre l‘idéal à être atteint et la réalité quotidienne de la ville et de ses habitants. 

Ces contradictions, ainsi que les conflits engendraient par les transformations, ont 

produit des angoisses et des anxiétés que la littérature de l‘époque, sous ses voix diverses, 

répercute. C‘est elle que traduit esthétiquement la peur de l‘inconnu et du mystérieux dans un 

univers qui laisse de côte ses attaches traditionnelles pour pénétrer dans le nouveau et inconnu 

monde moderne
299

. Dans l‘œuvre de Paulo Barreto et de ses pseudonymes, cette inquiétude 

est représentée, surtout, par la nostalgie et la préoccupation de l‘écrivain envers les 

changements qui, selon lui, mettraient fin à l‘ancien Rio et au type véritablement « carioca ». 

Comme nous avons remarqué à partir de la lecture des textes de Paulo Barreto, même si 

l‘écrivain se montre parfois enthousiaste à l‘égard des nouveautés apportées par la modernité, 

il est souvent très critique par rapport aux changements, surtout quand il observe que la ville 

et les « cariocas » sont en train de perdre leurs caractéristiques traditionnelles et leurs 

spécificités. L‘une de ses grandes préoccupations est donc la normalisation des formes, des 

coutumes et des habitudes. D‘après lui, la recherche constante des paradigmes civilisés a fini 

par transformer Rio de Janeiro en une ville qui ressemble à n‘importe quelle ville moderne du 

monde, tandis que le « carioca », lui aussi, est devenu le reflet de tous les autres hommes 
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modernes. Dans ce contexte, la nostalgie et l‘inquiétude qui l‘en proie sont, en effet, liés à la 

nécessité de représenter les particularités et les spécificités de cet ancien Rio de Janeiro et de 

ses habitants avec ses traditions et ses pratiques comme si tout cela était sur le point de 

disparaitre
300

. 

Pour cette raison, dans presque la totalité des textes étudiés dans cette première partie 

les contradictions de la modernité brésilienne apparaissent soit comme la thématique des 

récits, soit comme l‘objet d‘analyse et de réflexion de l‘écrivain. Dans l‘ouvrage de Paulo 

Barreto, l‘ancien et le nouveaux Rio de Janeiro s‘affrontent toujours, principalement en ce qui 

concerne les impositions d‘un gouvernement préoccupé de contrôler, de civiliser et de 

moderniser la ville et la vie de ses citoyens, et la réalité vécue au quotidien par la société 

«carioca ». Les nouvelles normes de comportement et de conduit ont envahi tous les domaines 

de la vie et Paulo Barreto tient à enregistrer la réaction de la population envers les règlements 

édictés par les autorités brésiliennes. A partir de ses textes, nous remarquons que pour les 

couches populaires l‘obéissance à l‘égard des nouvelles règles de comportement s‘opposait 

parfois à des attitudes de résistance et de négation caractérisées par la permanence des valeurs 

et des comportements symboliques et indépendants des projets et des modèles culturels 

imposés par les classes dominantes. Ces traces et ces marques des pratiques quotidiennes 

vigoureuses, créatives et relativement autonomes présentes dans les narratifs démontrent les 

questionnements et les doutes de l‘écrivain par rapport l‘efficacité du projet modernisateur de 

l‘élite et déterminent les limites des mécanismes de contrôle et de répression exercés par ce 

groupe. D‘autre part, selon les récits de Paulo Barreto, les classes dominantes, elles-mêmes, 

avaient parfois de difficulté d‘assimiler et de respecter les nouvelles règles de comportement 

et de conduit. Cependant, cette inadéquation était socialement accepté n‘étant pas considérée 

problématique, dans la mesure où elle ne met pas en danger l‘ordre social en vigueur. En 

effet, l‘intégration et l‘intériorisation partielle de ces normes par la haute société « carioca » 

indiquent la façon particulière dont les idéaux européens ont été importés, absorbés et traduits 

au Brésil. 

Toutefois, les contradictions et les contrastes représentés par l‘écrivain ne se résument 

pas au conflit entre les aspirations des classes dominantes et les pratiques quotidiennes de la 

population de la ville de Rio de Janeiro. Dans plusieurs de ses ouvrages, les opinions et les 

conclusions de l‘écrivain à l‘égard des changements et des transformations apportés par la 
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modernité sont presque toujours divergentes. Tandis que dans certains textes, il renforce et 

incite les pratiques liées aux l‘ancien Rio de Janeiro, dans d‘autres il reproduit le discours 

commun de l‘élite lettrée de l‘époque. Non seulement, il condamne les anciennes traditions et 

manifestations culturelles de la population en leur attribuant une image négative, associée au 

désordre, à la violence, à la marginalité et à la barbarie, mais il défend l‘imposition d‘un 

nouvel ordre de valeurs et de comportements compatibles avec les idéaux de modernité et de 

civilisation défendus par l‘élite. Ces avis discordants, néanmoins, loin de traduire une opinion 

linéaire et normative concernant les thématiques et les sujets qu‘il commente, offrent une 

multiplicité de regards et de possibilités d‘interprétation diverses sur le processus 

modernisateur brésilien. C‘est seulement à partir de ces différents points de vue que Paulo 

Barreto arrive à dévoiler les nombreuses façons possibles de concevoir la modernité et 

l‘instauration de l‘ordre capitaliste au Brésil. 

 En constante interaction avec les questionnements et les débats de son époque et 

attentive à la dynamique des changements l‘écrivain s‘aperçoit très rapidement de la nécessité 

d‘adopter un style agile pour parler de la réalité qui l‘entoure et ainsi guider ses lecteurs 

envers les discussions relatives au quotidien de la ville en pleine transformation. Pour cela, il 

finit par adopter dans l‘ensemble de son œuvre non seulement les reportages, les interviews 

et, surtout, les chroniques - des genres très estimés par la presse qui se fixait en ce moment et 

dont le langage clair et direct attirait le public - mais aussi l‘utilisation de pseudonymes. Cette 

ressource littéraire aide l‘écrivain à mieux représenter la polyphonie de voix de la modernité 

brésilienne dans la mesure où ces personnages-narrateurs pouvaient aborder des questions 

spécifiques dans différents moments tout en limitant la distance entre les opinions de l‘auteur 

et la personnalité pseudonyme qu‘ils construisaient. Le personnage-narrateur est dans ce cas 

réduit à un producteur de textes, un ouvrier qui ne se confond pas avec le sujet de l‘œuvre. De 

cette façon, le pseudonyme préserve l‘artiste, puisqu‘il ne parle pas au nom de celui-ci et qu‘il 

le préserve d‘une exposition quotidienne aux regards du public. Par la voix de certains ses 

personnages-narrateurs, Paulo Barreto arrive, comme nous avons aperçu, à tisser des critiques 

au milieu superficiel qu‘il fréquente et à l‘ironiser tout en adoptant un style élégant, celui-là 

même qui est accepté et respecté par les lecteurs de l‘époque. Ces pseudonymes étaient donc 

une option narrative soigneusement calculée par Paulo Barreto. Ils étaient créés pour faciliter 

la proximité de l‘auteur des sujets contemporains, dès lors que leurs caractéristiques pouvaient 

facilement s‘adapter aux transformations apportées par la modernité et par le processus de 

consolidation du capitalisme. Cependant, ils ne sont pas des personnages ou des narrateurs 
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prêts et achevés, en réalité, ils s‘élaborent tout au long des textes ou des séries dont ils sont les 

interlocuteurs, afin de mieux représenter toutes les contradictions et les ambiguïtés de la 

modernité brésilienne. 

Ainsi, en assumant le rôle de ces plusieurs pseudonymes, mais aussi celui du flâneur et 

du dandy, Paulo Barreto sort dans les rues, les théâtres, les salons de la ville de Rio de Janeiro 

en recherchant toujours à enregistrer le quotidien des travailleurs pauvres de la ville, les 

curiosités et les extravagances de la haute société, les informations sur la guerre, les cadres 

des coutumes et des habitudes. Il saisit la ville dans son intégralité et sa quotidienneté, en vrai 

reporter, avec le maximum d‘objectivité. Dans son ouvrage, la ville est le décor où les 

dissonances et les faces multiples de la modernité brésilienne s‘intègrent et coexistent, 

l‘endroit où le tourbillon de possibilités et d‘options fait face à un univers de nostalgie, 

d‘instabilité et d‘incertitudes. Ces représentations nous montrent, d‘une part, un Rio de 

Janeiro cosmopolite où l‘agitation, le bruit, la foule, la variété de types et les éléments 

symboliques du progrès telle que les automobiles, les lumières, les machines, font partie du 

quotidien de la population. D‘autre part, il montre le revers de la modernité, celui du monde 

des travailleurs pauvres, noirs et métis qui ont été laissés en marge du processus de 

modernisation et de consolidation du capitalisme. Cependant, dans ses textes comme dans la 

ville, les deux univers sociaux ne sont pas complètement séparés, dans la mesure où les 

personnages partagent le même mode de vie urbain et collaborent également à  la composition 

du réseau symbolique de la ville. La ville moderne n‘est pas formée de deux mondes 

antagonistes, mais d‘une unique réalité, contradictoire et hétérogène, qui compose le même 

cadre social. C‘est dans les rues de la capitale que les nouveaux artefacts modernes 

contrastent avec les anciennes pratiques coloniales, ainsi qu‘avec les nouveaux maux résultant 

de l‘agglomération caractéristique de l‘urbanisation et la diversité culturelle et sociale de la 

ville se dévoile dans un espace collectif et public partagé par les divers types humains. Enfin, 

Paulo Barreto construit dans ces textes une image de la ville avec son caractère multiple, 

dynamique, contradictoire et ambigu. Il met en évidence les plus différents types qui 

coexistent dans l‘environnement socioculturel de Rio de Janeiro en les permettant d‘assumer 

leur place et leur rôle social dans cette ville qui se transforme. En plus, ses représentations 

nous révèlent l‘existence d‘un modèle spécifique de sociabilité entre ces divers groupes 

urbains. 
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Face à cette pluralité de la ville, l‘écrivain « carioca » assume une posture entièrement 

moderne d‘attraction et de répulsion, dans la mesure où dans ses textes, il ne procède ni à un 

éloge dithyrambique, ni à une condamnation totale de ce qu‘il observe. Devant la ville 

vertigineuse avec ces nouveaux artefacts modernes et les membres de la haute société avec 

son quotidien frivole marqué par une routine de fêtes, de thés et de théâtres, où les seules 

préoccupations sont la mode, l‘apparence et l‘élégance, Paulo Barreto se montre très critique 

et plein d‘ironie. Toutefois, le narrateur se trouve, lui aussi, inséré dans cet artificialisme qui, 

parfois, l‘extasie et l‘enchante. Il est en même temps enthousiaste et ennemi des innovations 

de cette nouvelle ville moderne et de ces hommes et ces femmes cosmopolites. Dans les 

quartiers « bas fonds » les conditions de vie misérables des travailleurs pauvres, noirs et 

métis, la pauvreté et la détresse humaine lui produisent un malaise, un sentiment 

d‘incommodité qui l‘oblige à s‘échapper, à abandonner le plus rapidement le groupe qu‘il 

confronte et à se réfugier sous le ciel étoilé ou dans l‘espace ouvert des rues. Cependant, dans 

sa quête de nouveaux sentiments et d‘émotions diverses, il n‘arrive pas à cacher son attraction 

pour ces thèmes. Il veut les connaître, les comprendre. Pour cela, il cherche constamment à 

visiter les endroits les plus sordides de la ville et ses habitants en arrivant ainsi à établir une 

liste complète des comportements qui subvertissent les codes de comportement de la culture 

civilisatrice, des petites horreurs, des misères, des vilenies et des infamies de la ville de Rio de 

Janeiro de l‘époque. C‘est ce côté misérable et sordide de la ville qui, d‘après l‘écrivain, 

reflète la crise morale traversée par le Rio de Janeiro des premières années du XXème siècle. 

Cette crise morale, impossible d‘être occulté par les discours civilisateurs de l‘époque, serait 

la responsable par l‘accroissement de la pauvreté et des crimes que menaçait la société et 

empêchaient le progrès et le développement du pays.     

Finalement, nous pouvons affirmer à partir les analyses faites dans cette partie que la 

préoccupation de Paulo Barreto avec les plus divers aspects de la vie urbaine et les questions 

du quotidien de ses habitants, conjointement avec ces options narratives, le placent, ainsi que 

les modèles qu‘il choisit pour légitimer sa création – Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, Jean 

Lorrain, Dickens, Baudelaire – parmi les auteurs qui sont aperçus comme les porte-parole de 

la modernité. Même en considérant les spécificités de chacun et le fait que ces auteurs ont 

travaillé sur de différentes dimensions de temps et d‘espace, ils ont été responsables par la 

création des représentations propres à la modernité. Paulo Barreto dans son œuvre ne construit 

pas un portrait transparent de la réalité social de son époque, il nous dévoile une façon 

particulière d‘interpréter et de penser la réalité, dans la mesure où ses narratives nous 
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présentent des possibilités d‘existence du social diverses, des différentes forces en lutte, ainsi 

que les projets et les envies de la société brésilienne des deux premières années du XXème 

siècle. 

A partir de cette prémisse, dans la deuxième partie de ce travail nous allons nous 

dédier à une analyse plus attentive de certains textes de Paulo Barreto, dont le sujet central est 

les projets de changements conçus par les classes dominantes « cariocas » de l‘époque afin de 

redéfinir et requalifier les coutumes et les habitudes de la population. En objectivant le 

maintien des structures et des hiérarchies sociales, l‘organisation et la domination de la force 

de travail, ces transformations ont été utilisées par l‘élite, comme nous montre l‘écrivain, 

comme un mécanisme de contrôle social et urbain. Elles ont atteint tous les domaines de la 

société et ont créé un nouvel ordre social dans lequel les bonnes mœurs étaient synonymes de 

civilité.   
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Chapitre1. Dans le monde du travail 

« Todas as misérias individuais e sociais 

tiveram origem na sua paixão pelo 

trabalho. »
301

 

(Paul Lafargue) 

1.1. La nouvelle conception du travail 

Au début de l‘année 1910, Paulo Barreto se promène par les rues de la ville de Rio de 

Janeiro en réfléchissant sur la question du travail dans ces temps nouveaux. La civilisation, 

pense-t-il,  a entraîné le surgissement d‘une multitude de professions, principalement dans les 

grandes métropoles. Avec ces nouveaux métiers, parfois si originaux, l‘époque contemporaine 

a vécu une augmentation de la somme de travail. Les gens vivent mieux, il y a plus d‘argent, 

mais chacun, dans sa profession, travaille davantage. Les hommes d‘Etat, avec leurs 

responsabilités accrues, veulent s‘imposer au peuple ; l‘écrivain est un industriel qui compose 

des livres à la chaîne, le journaliste est débordé de travail, les artistes et les artisans 

multiplient les jours sans repos, le commerçant et l‘ouvrier doublent leurs services. Le désir 

de l‘argent et du confort amplifie encore plus le phénomène. Avec ce vertige de la vie intense, 

même les fonctionnaires ont changé. Même les femmes et les enfants cherchent à conquérir le 

bien-être par le travail. Enfin, il n‘est plus possible de comprendre la vie moderne en 

demeurant dans la bohème spectatrice ou dans l‘oisiveté
302

.  

 Comme témoin de ce moment d‘intenses transformations vécues par le Brésil au début 

du XXème siècle, Paulo Barreto était attentif aux processus sociaux de construction d‘une 

nouvelle éthique du travail et de réélaboration du concept d‘oisiveté. Pendant l‘Ancien 

Régime, le labeur et l‘inoccupation s‘opposaient  comme des significations dont l‘une excluait 

l‘autre. L‘ordre aristocratique comprend l‘activité productive comme un déshonneur, et les 

idéaux de civilité se forment à partir de sa négation. L‘univers bourgeois s‘appuie sur d‘autres 

valeurs : désormais, travail et richesse avancent ensemble. Il ne s‘agit pas d‘une simple 

idéologie : la consolidation de l‘industrialisme amène nécessairement à une accumulation 

réelle de travail, comme l‘a constaté Paulo Barreto dans le contexte brésilien. L‘oisiveté est 

critiquée dans une autre perspective. L‘inoccupation est réfutée non plus à partir d‘une valeur 
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morale, mais en fonction d‘une nouvelle représentation sociale : oisif est celui qui est 

socialement inutile, c'est-à-dire celui qui n‘a pas un rôle actif dans la production
303

. 

Au Brésil, la formation d‘une nouvelle éthique du travail et la réélaboration du concept 

d‘oisiveté ont acquis des caractéristiques spécifiques, puisqu‘il fallait prendre en compte le 

processus de transition du travail esclave au travail libre. Cela a mis les classes dominantes de 

l‘époque en face de la nécessité pressante de réaliser des réajustements dans leurs univers 

mental et d‘adapter leur vision du monde aux transformations socio-économiques en cours. 

Auparavant, dans le monde ordonné par la présence de l‘esclave, la question du travail ne 

posait pas de problème : le travailleur esclave était la propriété du seigneur et le monde du 

travail était partie intégrante d‘un ordre plus vaste qui consacrait le principe de la propriété. 

Le processus qui a pris fin avec l‘abolition de l‘esclavage a établi une séparation entre les 

travailleurs et leur force de travail. Avec la libération des esclaves, les classes dominantes ne 

peuvent plus assurer le supplément de force de travail nécessaire à leurs opérations 

économiques à travers la propriété de travailleurs esclaves. Dans ce contexte, les anciens 

esclaves, désormais propriétaires de leur force de travail, doivent se transformer en  

travailleurs disposés à vendre leur capacité de travail au capitaliste entrepreneur. Il devenait 

nécessaire de prendre des mesures pour obliger ces individus à travailler tout en leur 

inculquant le goût et la volonté du labeur. D‘autre part, il était important, aussi, de procéder à  

une révision des concepts et à une reconstruction des valeurs qui constitueraient la nouvelle 

éthique du travail. Le concept de travail devait perdre son caractère avilissant et dégradant, 

caractéristique d‘une société aristocratique et esclavagiste, et assumer de nouveaux attributs 

qui lui donneraient une valeur positive et le transformeraient en l‘élément fondamental de 

l‘implantation de l‘ordre bourgeois dans le pays
304

. 

Les classes dominantes brésiliennes de l‘époque croyaient que l‘abolition de 

l‘esclavage  apportait la menace du désordre, parce que les hommes libérés étaient considérés 

comme des individus non adaptés à la vie en société. L‘esclavage n‘avait pas donné à ces 

hommes les notions de justice, de respect, de propriété et de liberté. Selon le caractère et la 

mentalité que l‘on prêtait aux « libertos », l‘affranchissement de ceux-ci de la captivité ne 

signifiait pas qu‘ils étaient devenus responsables de leurs actes, mais qu‘ils avaient désormais 

la possibilité de devenir oisifs, de voler, de dérober. Cette image des Noirs et des métis 

construite par les élites brésiliennes de l‘époque était fortement influencée par les affirmations 
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du racisme scientifique, qui avait gagné de la force à partir des dernières décennies du 

XIXème siècle. Cette théorie attribuait aux Noirs une infériorité biologique. Ainsi, le danger 

présumé que représentaient les Noirs, leurs vices et leurs défauts n‘était pas seulement le 

résultat de leur expérience d‘esclaves, mais trouvaient leur originalité dans un facteur naturel. 

Dans le racisme scientifique, le métissage lui-même a été compris comme une dégénérescence 

provoquée par le mélange des sangs qui produisait des individus mal équilibrés et fragiles 

physiquement et moralement. Les anciens esclaves naturellement dégénérés et qui portaient 

les vices de leur condition antérieure n‘avaient pas l‘ambition de bien agir ou d‘obtenir un 

travail honnête, ils n‘étaient pas suffisamment « civilisés » pour devenir des citoyens 

véritables.  

Paulo Barreto, dans l‘un de ses textes, nous donne un exemple de l‘incapacité 

supposée des Noirs et des métis de s‘adapter au travail libre. La scène se passe chez une jeune 

dame de la haute société « carioca ». Mariée, mère de deux enfants, la dame se plaint dans une 

lettre de la difficulté de trouver une bonne domestique. Depuis le début de l‘année, 96 

employées sont passées par la maison. Parmi elles, Miquelina, décrite par l‘écrivain comme 

une Noire, maigre, osseuse et laide. Après une petite négociation entre les deux femmes, il a 

été convenu que la domestique commencerait son service dès le lendemain matin, à la 

première heure. Le jour suivant, vers cinq heures du matin, les patrons entendent un grand 

bruit dans la cuisine. Satisfait de la ponctualité de Miquelina, le jeune couple se rendort. A 

huit heures du matin, en allant à la cuisine, madame découvre sa domestique à genoux par 

terre en train de prier au milieu d‘une flaque d‘eau formée par le robinet ouvert. Elle était 

complètement ivre, ivre morte à tel point qu‘elle a dû, avec l‘aide de la police, aller prier en 

prison
305

. 

Cette anecdote laisse transparaître l‘image des anciens esclaves construite par les 

classes dominantes : dégénérés, adonnés à tous les vices, prêts à provoquer du désordre. Il 

était donc nécessaire d‘empêcher ces hommes de compromettre l‘ordre établi. Il fallait 

réprimer leurs vices qui ne seraient vaincus qu‘à travers la création de l‘habitude du travail, de 

son obligation et de la répression des individus qui ne voudraient pas travailler. Le « liberto » 

devrait devenir, par le biais de l‘éducation, un travailleur. Eduquer les hommes libres 

signifiait leur transmettre la notion que le travail était la valeur suprême de la vie en société, 

l‘élément caractéristique de la vie civilisée. Ainsi, les élites brésiliennes ont établi un lien 
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étroit entre le travail et la moralité : plus l'individu montre de dévouement et d'abnégation  

dans son travail, plus grande sera sa moralité. D‘autre part, les classes dominantes voulaient 

former chez les individus l‘ambition de posséder des choses à travers une activité honorable, 

d‘avoir une vie plus confortable et elles cherchaient à créer chez eux l‘habitude de faire des 

économies
306

. Dans un texte publié dans le journal Gazeta de Notícias en mars 1908 et signé 

du  pseudonyme Joe, Paulo Barreto corrobore les pratiques et les discours des classes 

dominantes sur l‘importance du travail pour la société « carioca » de l‘époque. C‘est le 

mercredi des Cendres, le dernier jour du Carnaval, et le narrateur, comme nous pouvons le 

voir dans l‘extrait suivant, réprimande les « foliões »
307

 qui divaguent encore en se 

remémorant les jours de fêtes : 

« […] Levanta-te homem ! O único símbolo incansável – o Trabalho, está ai a 

espera. Levanta-te e compreende que se o Prazer das multidões não tivesse data 

fixa, a crise do trabalho, a confusão e dejarranjo social haviam de vir de repente, o 

mal de ―cair na pandega‖ atacaria as classes e levaria tudo água a baixo. Levanta-te 

e perde o automóvel da diversão, para retornar ao normal da labuta e da 

disilusão! »
308

  

La fête est finie, tous sont épuisés et Rio de Janeiro se lève doucement en bâillant 

encore. Heureusement, le carnaval a des jours fixes, car il faut retourner au travail, le seul 

bien et la plus importante valeur d‘une société qui se veut moderne et civilisée. Dans le cas 

contraire, le désordre et la confusion pourraient régner dans la ville. Ou, pire encore, la 

population pourrait être vite rattrapée par les vices et le vagabondage encouragés lors des 

jours de festivités ; on gâcherait ainsi tous les efforts des classes dominantes pour  transformer 

ces individus en des travailleurs honnêtes dotés d‘une conduite irréprochable et cohérente 

avec les nouvelles normes capitalistes et modernes. Cependant, l‘assimilation ou la négation 

de cette nouvelle éthique du travail se produit de façon distincte dans les divers groupes 

sociaux de la ville, comme nous allons le voir dans ce qui suit.    
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1.2. Le travail et les parasites 

L‘augmentation de la somme de travail, ainsi que le surgissement des nouveaux métis 

aperçus par Paulo Barreto dans la ville de Rio de Janeiro, est le résultat direct de 

l‘assimilation de cette nouvelle éthique du travail. La bohème et l‘oisiveté n‘étant plus 

admissibles, il fallait travailler pour garantir sa survie et réussir à s‘intégrer dans la nouvelle 

organisation socio-économique de la ville. Toutefois, le marché du travail salarié en formation 

n‘avait pas la possibilité d‘absorber la grande quantité de travailleurs apparus après la fin de 

l‘esclavage. Tandis que les patrons bénéficiaient de cette main-d‘œuvre abondante pour 

diminuer le coût de la force de travail, la population était obligée de vivre avec les difficultés 

d‘un futur incertain, les bas salaires, les longues journées de travail et la compétition ardue 

pour une place dans le commerce ou l‘industrie. Par conséquent, une grande quantité de 

travailleurs optent pour exercer, temporairement ou définitivement, des activités autonomes 

en marge de ce marché du travail en formation
309

.  Domestiques, journaliers, travailleurs aux 

occupations mal définies étaient environ cent mille en 1890 et plus de deux cent mille en 

1906. Ces travailleurs vivaient à la frontière ténue entre la légalité et l‘illégalité
310

.  

Maria Cristina Cortez Wissenbach affirme qu‘à la fin du XIXème siècle et au début du 

XXème, l‘industrialisation brésilienne se manifestait de façon timide et oscillante. Toujours 

dispersée et attachée à la production de denrées de consommation comme les produits de 

l‘industrie textile, les toiles de jute et les tissus de coton et de laine, les boissons et les objets 

d‘usage courant, elle était incapable d‘absorber le nombre croissant de travailleurs issus de la 

migration interne et externe qui arrivaient en proportion supérieure aux nécessités ou aux 

demandes des nouvelles industries. Le développement de l‘économie urbaine et l‘expansion 

des villes ont engendré une augmentation de l‘offre de travail, mais surtout dans le secteur des 

services et dans les espaces de l‘économie informelle, dans les ventes ambulantes des rues et 

les petits négoces familiaux
311

.          

Dans la chronique « Pequenas Profissões » publiée en 1904, Paulo Barreto, sous le 

pseudonyme de João do Rio, décrit certains types de commerces ambulants qui dominaient 
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alors le paysage urbain de la ville de Rio de Janeiro. D‘après l‘écrivain, toutes ces petites 

professions, parfois exotiques, étaient le reflet de la misère produite par les rudes conditions 

de survie de l‘époque. Parmi ces métiers, le plus rare et le plus parisien était celui des 

ramasseurs de chats qui capturaient les petits félins pour les apporter, déjà morts et dépouillés 

de leurs peaux, aux restaurants de la ville où ils étaient vendus en tant que lapins aux clients 

les plus riches. Les autres professions identifiées par l‘écrivain étaient, néanmoins, plus 

ordinaires, comme, par exemple, celle des chiffonniers. Certains d‘entre eux ramassaient des 

chiffons dans les rues, dans les poubelles, au milieu de la poussière ou du fumier, pour les 

revendre aux industries du papier. D‘autres avaient une tâche plus spécialisée : chercher des 

torchons propres et en parfait état pour les vendre aux lustreurs dans les fabriques de meubles. 

Les travailleurs les plus malins, néanmoins, s‘employaient à fouiller les montagnes de déchets 

à la recherche de vieilles bottines et de vieilles chaussures destinées à des Italiens 

responsables du projet, qui les réparaient et les revendaient à un prix beaucoup plus élevé. De 

plus, dans les rues de la capitale, l‘écrivain reconnaît les vendeurs de timbres et les chasseurs-

vendeurs de rats
312

. Ces derniers, de vrais négociants,  payaient des hommes et des femmes 

qui recueillaient les rats dans la rue pour les revendre au gouvernement, qui incitait à la chasse 

à ces animaux en vue d‘éradiquer les vecteurs de la peste : cette maladie transmissible par les 

puces des rats  s‘installa en effet à Rio de Janeiro au début des années 1900. 

Selon Julia O‘Donnell, en décrivant les divers petits métiers de Rio de Janeiro, Paulo 

Barreto les met en rapport avec des caractéristiques de la ville comme ensemble social : les 

gitans trompeurs des humbles et les chasseurs qui attrapent des chats pour les vendre aux 

restaurants comme si c‘étaient des lapins reflètent la fragilité morale de la capitale ; les 

vendeurs de timbres qui passent leur journée à chercher des timbres pour les réutiliser comme 

des produits neufs renvoient à l‘incarnation même de la corruption qui ronge les coffres 

publics ; les chasseurs qui vivent de la chasse aux rats dans les « cortiços » pour de l‘argent 

apparaissent comme le symbole d‘un lucre absurde, se nourrissant de l‘insalubrité ; les 

tatoueurs, dont les dessins disent les aspirations, les heures d‘oisiveté, les fantaisies de leur art 

et la croyance dans l‘éternité des sentiments, sont comme une archive de toute la vie 

amoureuse et sociale des classes pauvres ; les vendeurs de prières imprimées sont décrits 

comme l‘exemple-type de la superstition «carioca » ; les urubus (employés du service 
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mortuaire) surgissent comme le reflet de la criminalité urbaine ; les marchands de livres 

révèlent le manque d‘habitude de la lecture parmi les Brésiliens
313

.               

Toutefois, à notre avis, O‘Donnell, en essayant d‘associer ces professions aux 

caractéristiques supposées de Rio de Janeiro, oublie qu‘elles sont, en effet, des produits 

particuliers des conditions de vie de la ville. Ces nouvelles professions présentées par Paulo 

Barreto dans sa chronique apparaissent, dans le contexte de changements profonds et de 

transformations vécues par la ville, non comme une option des travailleurs, mais comme une 

nécessité résultant des conditions concrètes de la lutte pour la survie ou de la persistance 

d‘une tradition
314

.  Cependant, on peut aussi les considérer comme des solutions trouvées par 

les classes ouvrières face aux exigences des classes dominantes, ou même comme des actes de 

résistance et de contestation. Si certains travailleurs étaient obligés de choisir ces petits 

métiers par manque de choix, d‘autres préféraient travailler à leur compte, sans avoir de 

patrons fixes ni d‘horaires préétablis, en défiant ainsi les nouvelles routines de division du 

temps et de son utilisation. 

 Dans la chronique « O Trabalho e os parasitas », qui ouvre ce chapitre, Paulo Barreto, 

sous le pseudonyme de João do Rio, nous montre une autre alternative trouvée par les 

travailleurs qui ne voulaient pas se soumettre aux normes et aux règles du nouveau marché du 

travail brésilien. Pendant sa promenade, l‘écrivain croise un estimable ami, le voleur 

Agostinho Batata qui lui raconte son changement de profession. Après avoir passé quelque 

temps en détention, Agostinho a décidé ne plus être un voyou, occupation qui, selon lui, 

devenait de plus en plus dangereuse et rapportait de moins en moins de bénéfices. Il lui était 

donc nécessaire de choisir une profession où il pouvait vivre à ne rien faire. Alors, il a 

découvert le métier pratique le plus à la mode du moment : mendier de l‘argent, ou dans les 

termes de l‘époque, « mordre ». Cette nouvelle profession était, selon Agostinho, l‘écho de la 

civilisation : il fallait gagner de l‘argent, mais il valait encore mieux le faire sans travailler
315

. 

En réalité, « mordre », c‘était la solution trouvée par le personnage pour réussir à gagner sa 

vie tout en résistant à la nouvelle idéologie et à la discipline du travail imposées par les 

classes dominantes. Paulo Barreto admet une certaine évolution morale d‘Agostinho, qui a 

décidé de ne plus être un voleur, mais il pense aussi que le personnage avec son nouveau 

métier défie les autorités « cariocas » et la nouvelle éthique du travail imposée. Etre 
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simplement demandeur d‘argent renforce, aux yeux de l‘écrivain, le caractère oisif et 

paresseux attribué à la population pauvre qui n‘avait pas encore intériorisé la notion selon 

laquelle le travail était une valeur essentielle pour le maintien de la société. Mais, d‘autre part, 

il nous révèle la façon dont la population, malgré les exigences des classes dominantes, 

parvenait à maintenir, adapter et, parfois, réélaborer ses références culturelles devant la 

domination de classe et le contrôle social indispensables à la reproduction des relations 

capitalistes de production.                  

Selon Sidney Chalhoub, la construction d‘une nouvelle éthique du travail au Brésil 

passait aussi par la répression de l‘oisiveté. Alors que le travail est la loi suprême de la 

société, l‘oisiveté et le vagabondage sont considérés comme des menaces constantes à l‘ordre. 

L‘oisif est l‘individu qui ne produit rien qui puisse promouvoir le bien être de la société et qui 

se refuse à payer, par un travail honnête, sa dette envers la communauté. En se plaçant en 

marge de la société, l‘oisif est perçu comme un perverti, un vicieux qui représente une menace 

contre la morale et les « bonnes » coutumes. Un individu inactif est un individu sans 

éducation morale, car il ne possède ni la notion de responsabilité, ni celle de l‘intérêt de 

produire le bien commun, ni le respect de la propriété. Ainsi, l‘oisiveté serait un état de 

dépravation enracinée qui incite l‘individu à commettre des crimes contre la propriété et la 

sécurité individuelles. En d‘autres termes, le vagabondage est la porte ouverte au crime, d‘où 

la nécessité de le sanctionner
316

. Dans cette optique, le projet de répression de l‘oisiveté 

qu‘avait apprécié la Chambre des Députés prévoyait que les personnes inoccupées seraient 

conduites aux colonies de travail, surtout agricoles, où elles seraient internées avec pour 

objectif d‘acquérir l‘habitude du travail. Les peines devraient être lourdes, jusqu‘à trois 

années pour les récidivistes
317

. 

La prison apparaît comme une autre alternative possible pour corriger le caractère 

fainéant, perverti et perturbateur de l‘homme libre et pauvre en lui apprenant à devenir un 

travailleur honnête de conduite irréprochable. Pendant une visite à un centre de détention, 

Paulo Barreto, sous le pseudonyme de João do Rio, nous relate que parmi les prisonniers il 

existait une grande quantité d‘enfants, de jeunes commerçants, de vendeurs de journaux, 

presque tous condamnés, en vertu de l‘article 393 du code pénal, pour délit de vagabondage. 

La documentation policière de l‘époque, analysée par certains historiens, est pleine de cas de 

« flagrant délit » où les inculpés sont accusés de vagabonder dans les rues et les places 
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publiques dans une oisiveté complète, sans moyens de subsistance propre et sans une 

profession, un art, un office ou une occupation légale et honnête. Parfois, ces hommes 

considérés comme des vagabonds étaient seulement des ouvriers au chômage qui souffraient 

des incertitudes et de la mauvaise rémunération du marché du travail en formation
318

.    

Pour cette raison, dans sa chronique publiée en 1905, l‘écrivain se livre à une critique 

véhémente de la prison comme moyen de répression de l‘oisiveté. Il considère que les 

travailleurs humbles, ou les délaissés de la fortune comme il les nomme, finissent en prison 

pour des raisons sans fondement. Dans ces maisons de correction, qui en vérité étaient des 

écoles de perdition et de déchéance, ces hommes, auparavant honnêtes, apprenaient toutes 

sortes de délits et d‘infamies et récidivaient. Ainsi, la détention, contrairement au 

raisonnement des classes dominantes, contribue à la diffusion du vagabondage et de 

l‘oisiveté. A travers cette observation, Paulo Barreto met en évidence les limites de 

l‘efficacité des mécanismes de contrôle et de répression de l‘époque. Cependant, nous ne 

pouvons pas affirmer que l‘écrivain était opposé à l‘adoption de la nouvelle éthique du travail. 

La lecture de son texte nous permet seulement de supposer que le désir des classes 

dominantes, au-delà d‘une simple punition, était de promouvoir une réforme morale qui 

changerait définitivement les mentalités et, par voie de conséquence, le comportement de la 

population pauvre. Toutefois, dans le discours « As profissões práticas » prononcé par Paulo 

Barreto en 1917 en hommage aux diplômés de l‘école Remington, nous retrouvons son 

opinion sur la question du travail : 

« Precisamos ser todos iguais, subindo graças apenas ao mérito pessoal. 

Precisamos ser livres e só o podemos ser na conquista pessoal da fortuna, 

trabalhando. Todas as profissões são nobres, todo o trabalho honra e só o trabalho 

dá o sentimento coletivo do patriotismo. »
319

 

Ces paroles de Paulo Barreto corroborent les combats et les discours officiels qui 

visaient à valoriser le travail. Celui-ci n‘avait plus un caractère avilissant et dégradant comme 

pendant les siècles d‘esclavage. Désormais, le travail est une activité noble, honorable, qui 
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rend possible l‘acquisition de biens matériels et la reconnaissance du mérite personnel. A 

travers son discours, l‘écrivain essaie de transmettre à ses auditeurs, de façon très directe, un 

message civilisateur et moderne dans lequel le travail est la vertu la plus importante d‘une 

société. C‘est seulement à travers le travail que le Brésil deviendra une nation véritable, 

organisée à partir des principes de « l‘ordre » et du « progrès » si chers aux classes 

dominantes. Dans ce sens, néanmoins, la notion de patriotisme brésilien est intimement liée 

aux valeurs et aux coutumes européennes défendues par ce groupe.                

Pour en revenir à la chronique « O Trabalho e os parasitas », après sa discussion avec 

Agostinho Batata, Paulo Barreto se dirige vers un club de jeu de Rio de Janeiro où il se met à 

observer un « moço bonito », un beau jeune-homme. Le jeune homme est vraiment très 

élégant, chacun de ses gestes indique ses habitudes raffinées : l‘aspect de son frac, la coupe de 

son col, sa façon de mettre sa cravate sont autant de marques de sa distinction. Après avoir vu 

le garçon dîner gratuitement et jouer l‘argent de quelqu‘un d‘autre, le narrateur  prend son 

chapeau et sort de l‘établissement. Le « moço bonito »  fait la même chose tout de suite après,  

de sorte que les deux personnages se rencontrent dans la rue. A cette occasion, le jeune 

homme raconte à Paulo Barreto que sa profession est tout simplement d‘être un « moço 

bonito », c'est-à-dire un jeune homme bien élevé, aux manières raffinées, qui n‘aime pas 

travailler et qui, se trouvant dépourvu de fortune personnelle, cherche, sans être regardant sur 

le choix des moyens, à conserver un bon lit, une bonne table, de belles femmes et aussi de 

bonnes fréquentations
320

. Ces jeunes seraient l‘ornement de toutes les villes civilisées du 

monde. Ils pratiquent la prostitution auprès des plus élégants et fortunés et servent d‘enseigne  

publicitaire aux hôtels et aux restaurants luxueux
321

. Cependant, Paulo Barreto reconnaît que 

l‘attitude du jeune homme, qu‘il considère au-delà du point de vue moral, va à l‘encontre de 

la nouvelle éthique du travail imposée par les classes dominantes de l‘époque, car il adopte 

des moyens de survie qui ne dépendent pas de celle-ci. Comme Agostinho Batata, il pourrait, 

selon l‘écrivain, aller en prison, pour être un « parasite » qui préfère l‘oisiveté et l‘argent 

facile aux formes de travail honnête
322

. 

Il faut noter, néanmoins, que dans les conceptions des classes dominantes, il existe une 

liaison étroite entre l‘oisiveté et la pauvreté. Si l‘individu est oisif, mais qu‘il a les moyens 

d‘assurer sa subsistance, il n‘est pas considéré comme dangereux pour l‘ordre social. Seule 
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l‘union du vagabondage et de l‘indigence affecte le sens moral et produit la dégénérescence 

de l‘homme et la criminalité. Par conséquent, nous pouvons affirmer que dans la société 

« carioca », il y avait une mauvaise oisiveté et une bonne oisiveté. La mauvaise était celle des 

classes pauvres et devait être sévèrement réprimandée, tandis que la bonne était un attribut de 

la haute société
323

. Les membres de ce groupe font généralement partie d‘une aristocratie 

décadente toujours liée à des valeurs du passé. Ils n‘acceptent pas le travail productif, 

utilitaire, issu de la société industrielle naissante
324

. Le comportement du « moço bonito », 

malgré la critique de Paulo Barreto, était, donc, socialement accepté et même encouragé par 

les classes dominantes. Dans les textes de l‘écrivain « carioca », principalement dans ceux qui 

ont pour thématique centrale le monde de la haute société, nous apercevons souvent la 

présence des « moços bonitos » de la ville de Rio de Janeiro, Jacques Pedreira étant le plus 

célèbre d‘entre eux. La vie de ce jeune homme, fils de la bonne société, et ses péripéties 

seront analysées ultérieurement. 

Dans la chronique « Nova vocação » publiée en 1904, Paulo Barreto, sous le 

pseudonyme de João do Rio, discourt d‘une façon très ironique sur cet éloignement des 

classes dominantes du monde du travail. Fortunato Gonzaga est un ancien « moço bonito » 

qui, la quarantaine venue, cherche encore une profession définitive qui lui plaise. Il a tout 

essayé : étudiant, acteur, chanteur de café, organisateur de publicité, metteur en scène, 

journaliste, écrivain, poète, conducteur de tramway, maître d‘œuvre, entrepreneur, clown, 

ingénieur, serveur, « carnavalesco »
325

, peintre, conférencier… A force de tout tenter et de 

chercher sa vocation, le personnage n‘a jamais vraiment travaillé. Cependant, comme pour les 

autres « moços bonitos »,  son oisiveté persistante n‘est pas vraiment considérée comme un 

problème, dans la mesure où elle ne menace pas le nouvel ordre social défendu par la 

bourgeoisie de la ville. En d‘autres termes, sa recherche éternelle d‘une vocation peut être 

comprise comme l‘une des caractéristiques de la modernité. D‘après le sociologue Robert 

Ezra Park, la notion de vocation, utilisée par Paulo Barreto dans ce texte, renvoie, dans le 

contexte de la pluralité des professions existant dans les villes modernes, à la réalisation d‘une 

tâche spécialisée selon les méthodes rationnelles, appareils techniques et habiletés spécifiques 

qui amènent le citadin à trouver un espace d‘individualisation. Cette professionnalisation de 

l‘individualité n‘est possible qu‘en fonction des offres du marché que les villes fournissent 

aux talents spécifiques, en mesurant la rationalité de chaque emploi occupé. Dans ce contexte, 
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même la mendicité, dit Park, correspond à une vocation qui assume le caractère de profession, 

dans la mesure où sa réalisation demande de la discipline et une conscience technique 

spécifique. Toutes les professions typiques de la ville sont des produits caractéristiques des 

conditions de la vie urbaine ; chacune, avec ses expériences et ses points de vue, détermine 

l‘individualité
326

 de chaque groupe vocationnel. Ainsi, à partir des interprétations de Park, en 

cherchant sa véritable vocation, Fortunato Gonzaga est en quête de son individualité, c'est-à-

dire d‘une attitude qui le différencie, face à l‘homogénéité imposée par la modernité. De plus, 

en citant les diverses professions exercées par le personnage, Paulo Barreto ouvre pour nous 

la voie à une réflexion plus approfondie sur les spécificités du marché du travail à Rio de 

Janeiro au début du XXème siècle. 

 

1.3. Les configurations du marché du travail à Rio de 

Janeiro  

Le marché du travail salarié en formation au Brésil, en plus de la présence des anciens 

esclaves, comptait encore une grande quantité d‘immigrants arrivés au pays entre les années 

1870 et 1930. Cette immigration a été favorisée par une politique gouvernementale qui visait 

à « blanchir » la population et à intégrer le pays dans l‘ordre du marché mondial capitaliste où 

transitaient non seulement les produits et le capital, mais aussi les hommes et les femmes de 

différentes origines. La théorie du blanchissement était basée sur l‘idée de supériorité de la 

race blanche et postulait qu‘un métissage constant ferait disparaître la race noire du pays, en 

améliorant la population brésilienne et en éliminant l‘une des principales entraves au progrès 

national : la présence massive de Noirs, c'est-à-dire de personnes appartenant à une race 

inférieure
327

. A cette époque, les travailleurs blancs, venus, selon Paulo Barreto, du Portugal, 

de l‘Espagne, de l‘Italie, du Liban, de la Pologne, de l‘Allemagne
328

, se sont installés dans 

une ville où un grand nombre de Noirs et de métis vivaient leurs premières expériences de 

travailleurs libres
329

. Concentrés dans différentes activités, les immigrés étaient de plus en 

plus présents dans les divers secteurs de la société brésilienne, dominant non seulement les 

secteurs les plus traditionnels, mais aussi les nouveaux domaines d'activité ouverts par le 
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développement des relations capitalistes de production et le processus de modernisation en 

marche dans le pays
330

. 

L‘installation significative des immigrés dans la ville de Rio de Janeiro a redéfini les 

relations sociales de l‘époque en créant une nouvelle forme de sociabilité entre les étrangers et 

les nationaux, principalement dans le monde du travail. Selon Boris Fausto, cette coexistence 

est caractérisée par la condition d‘« autre » de l‘immigrant, par une altérité composée des 

regards croisés de l‘immigrant envers les nationaux et des nationaux envers l‘immigrant
331

. La 

vision de l‘étranger comme « autre », comme objet de curiosité, de peur ou de mépris est 

profondément enracinée dans l‘histoire du monde occidental. Dans ses études, Jean Delumeau 

affirme que, malgré  l'attirance extraordinaire exercée par les récits de voyage du Moyen Age 

et de la Renaissance, la grande majorité de la population avait une attitude très méfiante 

envers les étrangers qui suscitaient des hostilités et des colères. Selon Fausto, dans le cadre 

spécifique de l‘immigration de masse pour le Brésil, la grande aventure migratoire dans son 

sens le plus large a connu un dénouement que l'on peut considérer comme satisfaisant, 

s'agissant de l‘ascension sociale aussi bien que de l‘intégration dans la société
332

. Cela, parce 

que le consensus par rapport au travailleur immigrant était déjà bien enraciné dans la société 

brésilienne, comme le montre José de Souza Martins. Selon lui, les classes dominantes 

voyaient les travailleurs étrangers comme des gens de bonnes mœurs, sobres et laborieux
333

, 

c'est-à-dire dotés des principales vertus consacrées par l‘éthique capitaliste. Paulo Barreto, 

sous le pseudonyme de João do Rio, renforce cette perception : 

« Com a sua atividade, […], as raças que fizeram o ambiente de progresso 

vertiginoso, tomando conta de várias profissões, expulsaram e quase liquidaram os 

negros livres e bebados, raça de todo incapaz de resistir e hoje cada vez mais inútil. 

E o problema ficou nitidamente traçado. De um lado os criados negros que a 

abolição estragou dando-lhes a liberdade. Inferiores, alcóolicos, sem ambição num 

país onde não é preciso trabalhar para viver, são torpente carne para prostíbulos, 

manicômios, sarjetas, são o bagaço da canalha. De outro os imigrantes, raças 
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fortes, tendo saído dos respectivos países evidentemente com o desejo sempre 

incontentado de enriquecer cada vez mais [...].»
334

  

Ce fragment tiré de la chronique « A crise dos criados » est un exemple emblématique 

de la différence entre le caractère prétendu du « liberto » et celui de l‘immigrant, tels qu‘ils 

sont construits par les classes dominantes. Tandis que les immigrants proviennent de races 

fortes et ambitieuses, les Noirs et les métis sont perçus comme des êtres inférieurs, comme 

une race inutile, incapable, sans ambitions et corrompue par la liberté qu‘a procurée 

l‘abolition. Si auparavant, déclare Paulo Barreto, les esclaves avaient pour idéal de plaire à 

leurs seigneurs et travaillaient pour cela, avec la liberté ils ont choisi l‘oisiveté et l‘alcoolisme. 

En réalité, dans ce texte, l‘auteur, que nous avons cité antérieurement, écrit sur ce qui serait le 

plus grand tourment contemporain : la difficulté des classes dominantes à trouver un bon 

domestique. D‘un côté, les Noirs et les métis avec tous leurs défauts et incapacités ne 

travaillaient pas ; de l‘autre, les immigrants ambitieux, voulant s‘enrichir toujours plus, 

transitaient entre les diverses professions
335

. L‘écrivain critique alors, non seulement les 

travailleurs noirs et métis, mais aussi les étrangers qui, excessivement ambitieux, ne restent 

pas longtemps domestiques, ce qui déplaît aux élites « cariocas » et les dérange. Cependant, 

Paulo Barreto reconnaît que c‘est bien cet excès d‘ambition des immigrants qui a engendré le 

progrès vertigineux de la ville de Rio de Janeiro.  

En complémentarité à cette idée, dans la chronique « Fome Negra », Paulo Barreto 

nous montre qu‘à cause de leur préoccupation mercantile, les immigrants acceptent toutes 

sortes de travaux, même les plus lourds et pénibles, comme dans les carrières et les dépôts de 

manganèse de l‘île de « Conceição » à Rio de Janeiro, où les Portugais et les Espagnols 

travaillent sans arrêt avec une régularité hallucinante durant dix heures par jour ou, pour les 

plus avides, pendant toute la nuit. Ils vivent presque nus ou habillés d‘un pantalon et d‘une 

chemise en haillons. Leurs connaissances se réduisent aux casse-pierres, aux pelles et à 

l‘argent. Selon l‘écrivain, ces immigrés n‘ont qu‘un seul instinct : amasser le plus d‘argent 

possible, car ils sont originaires de campagnes très pauvres et ils sont terrifiés par l‘idée d‘y 
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retourner comme ils sont venus. Ils sont là pour gagner de l‘argent, il leur faut soit mourir, 

soit faire fortune. Toutefois, Paulo Barreto reconnaît que malgré tous les efforts désespérés et 

la souffrance de ces travailleurs, les seuls bénéficiaires demeurent les capitalistes puissants 

qui profitent du bien-être et des belles voitures qu‘ils achètent avec la sueur des 

immigrants
336

. Mais il déclare aussi que certains de ces immigrants, arrivés au pays sans 

vêtements et sans argent, sont désormais millionnaires. Selon lui, à force de beaucoup 

travailler et de dépenser peu, les immigrants s‘enrichissent et tendent à s‘imposer de plus en 

plus dans les différents secteurs de la société, ce qui entraîne un certain nivellement social. 

Tout au long de la chronique « A Crise dos criados »,  Paulo Barreto répète que les classes 

dominantes craignent de perdre leur pouvoir et leurs privilèges à cause de cette expansion, et 

que pour cette raison il est important pour les familles aisées d‘entretenir une certaine distance 

avec les immigrants. 

Il est également intéressant de noter que dans l‘extrait ci-dessus, Paulo Barreto affirme 

que le Brésil est un pays où les gens n‘ont pas besoin de travailler pour vivre. Cette idée a été 

utilisée par les classes dominantes pour expliquer les raisons de l‘oisiveté du travailleur 

brésilien. Comme le rappelle Chalhoub, un député de l‘époque a construit une explication 

didactique sur le sujet en élaborant un concept qu‘il dénomme la « loi des nécessités ». 

D‘après lui, dans les pays européens et asiatiques, il existe un excès de population par rapport 

à la quantité de ressources vivrières. La vie est très difficile pour cette population, qui est 

donc incitée à travailler par la nécessité de lutter pour sa survie. Au Brésil, au contraire, 

l‘individu rencontre beaucoup de facilités pour subsister, car le sol est riche, le climat est doux 

et l‘abondance est partout. Ainsi, la population brésilienne n‘a pas besoin d‘avoir des 

habitudes actives de travail, puisqu‘elle peut facilement trouver de la viande, du poisson, des 

fruits ; de plus, la douceur du climat permet à la population de vivre dehors, sans se couvrir de 

vêtements lourds et de couvertures. C‘est pour cela qu‘au Brésil il fallait obliger l‘individu à 

travailler : la tentation de l‘oisiveté était quasiment irrésistible,
337

 principalement pour les 

Noirs et métis qui, selon Paulo Barreto, sont des races incapables de résister aux facilités de la 

vie.  

La distinction entre le caractère et les comportements des Noirs et des immigrés envers 

le travail, construite dans les discours officiels,  a marginalisé l‘emploi des Noirs et des métis. 

Plus de la moitié des 89 000 étrangers économiquement actifs travaillaient dans le commerce, 
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l‘industrie manufacturière et les activités artistiques, c‘est-à-dire dans les secteurs les plus 

dynamiques de l‘économie, alors que la grande majorité des Noirs et des métis 

économiquement actifs étaient employés dans les services domestiques, dans les mines, dans 

l‘élevage et l‘agriculture ou n‘avaient pas de profession déclarée
338

, c'est-à-dire qu‘ils 

occupaient les emplois les moins spécialisés et les plus mal rémunérés. Les activités 

portuaires apparaissent comme un autre secteur important de concentration de ces ouvriers 

pauvres qui travaillaient souvent comme arrimeurs. Dans la chronique « Os Travalhadores de 

estiva » publiée dans le journal Gazeta de Notícias en 1904, Paulo Barreto, sous le 

pseudonyme de João do Rio, nous raconte une journée de travail de ces hommes. Malgré son 

regard empreint de déploration, l‘écrivain reconnaît la volonté incroyable des arrimeurs, qui 

ont réussi à s‘imposer comme une classe unie. A travers la création d‘une association et un 

statut rigoureux, ces ouvriers essayaient de moraliser et de contrôler ce que Paulo Barreto 

appelle « l‘élément brésilien », c'est-à-dire les défauts ataviques, les disputes, les rafles, les 

petits vols et ainsi de rendre leur dignité, par l‘effort et le travail, à des hommes considérés 

auparavant comme des problèmes sociaux
339

.  

Selon Claudio Batalha, les sociétés d‘aide mutuelle ont constitué l‘une des premières 

formes d‘associations de travailleurs au Brésil. Les premières sociétés ont surgi pendant 

l‘Empire, mais la grande impulsion de création a eu lieu pendant les dernières décennies du 

XIXème siècle, principalement à cause du processus d‘industrialisation qui s‘est développé 

dans cette période. D‘une façon générale, les sociétés suivaient les modèles européens 

d‘organisation. Les travailleurs qui souhaitaient s‘associer payaient une cotisation et 

l‘association leur fournissait une série d‘avantages : les assurances santé contre les accidents 

du travail, contre le chômage, des pensions de retraite et des aides financières aux familles en 

cas de décès du travailleur. A Rio de Janeiro, les sociétés d‘aide mutuelle ont connu une 

croissance importante entre 1903 et 1912 et ont décliné entre 1912 et 1920. La grande 

majorité de ces associations ont élargi leurs fonctions et se sont transformées en associations 

de résistance. Celles-ci se différenciaient des sociétés d‘aide mutuelle par l‘inclusion dans 

leurs objectifs de revendications d‘ordre économique,  portant sur les salaires et les conditions 

de travail
340

. Cependant, à partir des propos de Paulo Barreto, nous pouvons supposer que 

l‘association d‘arrimeurs fonctionnait aussi comme un organisme officiel de contrôle et de 
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répression qui visait à garantir la discipline des forces de travail. Les travailleurs portuaires, 

notamment, sont décrits par Paulo Barreto, dans un texte publié en 1904, comme un « gado 

humano », bétail humain, ou encore comme un « entulho humano », les débris humains : ces 

hommes vivaient entassés dans les auberges bon marché des régions centrales et des quartiers 

pauvres de la ville de Rio de Janeiro
341

. Il était donc nécessaire de les éduquer et de les 

contrôler afin de les transformer en de vrais citoyens, honnêtes et travailleurs. 

Toujours dans cette chronique, Paulo Barreto explique à ses lecteurs que l‘embauche 

des arrimeurs dépendait de la quantité de travail et de la spécialité de chaque travailleur, 

l‘arrimage étant une fonction complexe et variée
342

. Erika Bastos Arantes nous raconte que, 

dans le port de Rio de Janeiro à cette époque, tous les jours et à des heures différentes, des 

hommes se rassemblaient à la recherche de travail. Celui qui voulait travailler levait la main et 

attendait d‘être désigné par les contremaîtres ou par les négociateurs de main-d‘œuvre.  Le 

nombre de personnes prises variait selon la cargaison et la sélection était faite sans aucun 

critère spécifique. Les ouvriers choisis étaient rémunérés selon la période travaillée – des 

heures, la journée ou la nuit – ou par le volume de la marchandise
343

. A cause du caractère 

occasionnel de l‘arrimage, ces hommes pouvaient donc travailler pendant de longues heures 

ou passer des journées entières sans avoir d‘activité. De plus, ce système d‘embauche tendait 

à accroître la concurrence et, par conséquent, les disputes entre les travailleurs qui cherchaient 

une place dans les activités portuaires. Pour les travailleurs pauvres, noirs et métis, cette 

compétition était liée à la nécessité de survivre, de pourvoir à ses besoins matérielles
344

.  La 

concurrence, déjà considérable entre les travailleurs nationaux, prenait de nouvelles 

proportions entre les ouvriers nationaux et les immigrés. 

Selon l‘étude de Wissenbach, dans presque tous les secteurs de l‘économie 

brésilienne, les travailleurs noirs et métis ont dû disputer les possibilités intermittentes de 

travail,  de tâches et de fonctions aux immigrants, concurrence qui, selon l‘auteur, s‘est faite 

en général de façon pacifique, sans confrontation violente. Les disputes ethniques sont 

apparues surtout dans des lieux où la lutte pour occuper certaines fonctions a favorisé une 

vague de xénophobie : ainsi, en 1908,  des luttes entre nationaux et immigrés ont éclaté pour 

le contrôle de l‘association des travailleurs du café du port de Rio de Janeiro, dominée 
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jusqu‘alors par les travailleurs noirs et métis du quartier de la « Saúde »
345

. Cependant, les 

analyses de Chalhoub nous fournissent une autre perspective. Ce dernier, après examen des 

procédures pénales de la ville pendant les premières années du XXème siècle, nous révèle que 

les conflits entre les travailleurs noirs et métis et les immigrants étaient quotidiens et se 

produisaient non seulement dans les lieux de travail, mais aussi dans d‘autres environnements 

et d‘autres situations. Dans le cas spécifique des arrimeurs, parmi lesquels les blancs d‘origine 

étrangère
346

 représentaient une minorité, nous pouvons présumer que face à la compétition et 

aux concurrences inhérentes aux activités portuaires, les luttes entre les travailleurs 

immigrants et les travailleurs noirs et métis pour la survie faisaient partie du quotidien et 

troublaient la vie du port. C‘est pour cette raison que la réunion des travailleurs dans une 

classe et surtout dans une association à même de les réunir et de fonctionner comme une 

police de moralisation de la catégorie est si intéressante aux yeux de Paulo Barreto. Les 

disputes constantes entre les nationaux et les étrangers nuisaient aussi à une organisation plus 

effective de ces travailleurs et favorisaient leurs mouvements de résistance envers les normes 

du travail imposées par les classes dominantes. 

Malgré ces facteurs de désunion, la conscience de classe des travailleurs du port a 

suscité des actions de résistance et de solidarité. Selon l‘historien anglais E.P. Thompson, la 

classe surgit quand un groupe de personnes, résultant d‘une série d‘expériences communes, 

identifie des intérêts communs contre un autre groupe de personnes dont les intérêts lui sont 

opposés. Dans le processus de lutte contre ce groupe antagonique, c‘est en défendant leurs 

intérêts que ces personnes se découvrent en tant que classe. La conscience de classe est la 

façon dont ces expériences sont traitées en termes culturels et incarnées dans des traditions, 

systèmes de valeurs et formes institutionnelles
347

. Dans le contexte brésilien, la conscience de 

classe des arrimeurs surgit à partir du conflit entre la recherche de meilleures conditions de 

travail et les intérêts des classes dominantes. Par exemple, l‘un des travailleurs explique à 

Paulo Barreto que les arrimeurs ont organisé une grève pour réduire la journée de travail de 

neuf à sept heures, car ils ont appris par les marins que c‘était l‘horaire pratiqué dans le 

monde entier.  Il est probable que ces marins venus d‘Europe avaient été influencés par les 

nouvelles études scientifiques qui, à partir 1870, ont transformé la fatigue en un objet majeur 

de recherche, d‘analyse et de débat. Considérée jusqu‘alors comme un phénomène 

inéluctable, consécutif à tout travail, voire comme la sensation agréable de la réussite du 
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labeur, la fatigue en vient à être douloureusement perçue comme une diminution des capacités 

d‘action, comme un signal d‘alarme qui désigne le seuil du tolérable. Plus encore, elle 

commence à être considérée comme fondamentalement pathogène et responsable de 

l‘irritabilité, de l‘agitation, voire de la grève chez les travailleurs
348

. Non seulement les 

mouvements grévistes défiaient les nouvelles normes de la division du temps et de son 

utilisation - alors que l‘imposition du temps chronométré suscitait bien des résistances -  mais 

ils cherchaient aussi à garantir de meilleures conditions de travail pour les arrimeurs.  

Néanmoins, Paulo Barreto dans son texte, ne donne pas une représentation plus précise 

de la grève des arrimeurs « cariocas » ; en revanche, dans la chronique « Os Humildes », il 

décrit avec un peu plus de détails la grève du gaz. Selon lui, jusqu‘au début du mouvement 

d‘interruption des activités des travailleurs du gaz, personne dans Rio de Janeiro ne pensait à 

ces hommes qui transpiraient,  souffraient et mouraient pour donner de la lumière, synonyme 

de civilisation et de confort, à la ville. A un autre moment, lors d‘une rencontre mondaine,  

l‘écrivain, sous le pseudonyme de X, avait visité un édifice où l‘on produisait le gaz 

d‘éclairage. A ce moment, lui et ses compagnons, tous membres de la haute société 

« carioca », ont été surpris par les conditions de travail des hommes responsables de la 

manipulation du charbon et des fours. Ces individus, couverts de sueur, l‘air anxieux, la face 

embrasée, travaillaient à toute vitesse, pressés d‘en finir
349

. La grève, étayée par un syndicat 

puissant, constituait donc l‘action privilégiée de ce groupe d‘opprimés, de cette classe 

anonyme et faible qui l‘utilisait pour attirer l‘attention de tous, parce que l‘interruption du 

travail désespère les patrons et que les services manquent alors à toute la société. Il était 

nécessaire de tout arrêter pour que la ville puisse se rendre compte des conditions de vie de 

ces travailleurs parmi les plus humbles. Cependant, Paulo Barreto regrette que le lendemain 

des manifestations, personne n‘ait plus pensé à ces hommes, dont certains tombaient pourtant 

malades ou même trouvaient la mort au nom de la civilisation. Selon lui, les grèves étaient 

encore une anomalie dans la société brésilienne, tandis que l‘exploitation capitaliste était un 

fait aussi important qu‘en Europe. Mais là-bas les travailleurs se reconnaissaient en tant que 

classe, tandis qu‘au Brésil les ouvriers étaient si pauvres et victimes de tels abus, et en même 

temps si méconnus de la société, qu‘ils s‘ignoraient eux-mêmes totalement
350
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Il est intéressant de noter comment les interprétations de Paulo Barreto sur les grèves 

ont changé tout au long du temps. Les deux textes analysés ci-dessus révèlent un écrivain 

préoccupé par les nécessités et les conditions de travail des travailleurs « cariocas » de 

l‘époque. Cependant, quelques années auparavant, en 1904, il se montre moins soucieux et 

beaucoup plus enthousiasmé par ce qu‘il considère comme la grande nouveauté de l‘aspect de 

la ville. En vérité, Paulo Barreto reconnaît toute la souffrance, la violence et les préjudices 

inhérents à une grève, mais il n‘arrive pas à cacher le fait que les mouvements grévistes 

l‘enchantent. La vie se précipite, sur toutes les physionomies on peut voir la peur, la colère ou 

le dépit ; les unités de terre et de mer animent les rues de leurs uniformes colorés ; les 

carabines, les revolvers et les sabres brillent au soleil ; les calèches, les voitures et les 

tramways ont l‘honneur de se faire garder et accompagner par des soldats à pied ou à cheval. 

Le spectacle mérite son admiration, mais pour qu‘il soit réellement passionnant il doit durer 

seulement quelques heures, une journée maximum. Si l‘événement ou, selon ses propres mots, 

le charivari, se prolonge plus de vingt-quatre heures, le prestige de l‘autorité diminue, la force 

morale du gouvernement est mise en danger, les gens pacifiques commencent à douter de leur 

efficacité et il peut se créer des situations dangereuses, comme dans le cas d‘un ami du 

personnage narrateur qui aimait les révolutions et les émeutes : un jour il a su que la ville était 

en ébullition à cause d‘une grève. Tout de suite, il est sorti de chez lui en chantant, pour aller 

apprécier le spectacle. Aussitôt, le tumulte a commencé et il a été touché par un caillou qui lui 

a déformé les oreilles et presque écrasé la tête. Enfin, conclut Paulo Barreto, la grève est un 

spectacle comme les concombres : très bons à manger, mais très mauvais à digérer
351

.    

L‘analyse frivole et insouciante de Paulo Barreto peut être justifiée, dans ce cas, par la 

rareté, à cette époque, des mouvements grévistes à Rio de Janeiro. Les manifestations, ainsi 

que les revendications des ouvriers pour de meilleures conditions de travail, étaient encore 

une nouveauté pour les élites de la ville : en effet, comme l‘affirme l‘écrivain lui-même, 

l‘industrie était encore exiguë et il n‘existait aucune législation de régulation et de défense des 

travailleurs
352

. Cependant, à partir de ces chroniques, nous percevons les prémices d‘une 

conscience de classe des travailleurs qui leur permettra d‘organiser des pratiques quotidiennes 

de résistance. Ces démonstrations symboliques de force dérangent les ressortissants des 

classes dominantes qui, à l‘instar de Paulo Barreto, se sentaient menacés par l‘organisation 

des travailleurs. Ils condamnaient la violence supposée et le désordre des manifestations qui, 
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selon eux, annulaient la légitimité des revendications et justifiaient la répression et le contrôle 

de la part des autorités policières. Considérer la grève comme un spectacle  revient, en effet, à 

nier la capacité des ouvriers de s‘organiser et de combattre les nouvelles règles et principes 

imposés par l‘éthique moderne du travail. 

En 1917, une grève générale à São Paulo paralyse 44 000 travailleurs de la ville et 

provoque des réactions dans tout le pays ; Paulo Barreto  publie alors plusieurs chroniques qui 

prennent pour thème central les mouvements grévistes de l‘époque. Dans ces textes, l‘écrivain 

essaye de comprendre non seulement les origines de ces manifestations, mais aussi les 

motivations qui amènent les ouvriers à arrêter leur journée de travail et à provoquer, dans 

certains cas, d‘importantes perturbations dans les villes. Dans l‘une de ces chroniques, le 

personnage-narrateur João do Rio discute avec un monsieur illustre sur les grèves qui 

attendent la capitale de la République. C‘est ce monsieur qui va être le ventriloque exact de 

l‘opinion de Paulo Barreto sur le sujet. Il commence la discussion en affirmant qu‘il est tout à 

fait d‘accord avec les revendications des travailleurs, mais se montre, en même temps, très 

choqué par l‘utilisation que font les manifestants des idées et des manières étrangères. En 

effet, il pense que la notion de conflit du travail est européenne ainsi que les solutions 

possibles de cette lutte et que tout cela n‘a rien à voir avec le contexte et la réalité des 

travailleurs brésiliens. La grande majorité des grévistes, continue le monsieur illustre, sont des 

étrangers, des bandes et des bandes d‘hommes venus s‘échiner au Brésil avec un seul idéal : 

gagner beaucoup d‘argent. Ces travailleurs arrivent dans une autre pays où tout, à commencer 

par l‘environnement et le climat, est à l‘opposé de ce qu‘ils connaissaient, et ils parviennent, 

malgré tout, à imposer une société pensée et organisée comme les sociétés européennes avec 

leurs préjugés, leurs valeurs et des hommes qui se livrent aux revendications sociales à travers 

des grèves que la police doit réprimer. Il en résulte que le Brésil n‘arrive pas à trouver la 

solution de ses problèmes spécifiques
353

.   

Paulo Barreto considère aussi que, parmi ces étrangers, il existait une série d‘agitateurs 

anarchistes professionnels qui propageaient parmi les travailleurs d‘immenses absurdités, sans 

même connaître leurs réelles conditions de vie.  Ils prônaient des idéaux de révolution sociale 

et de liberté dans un pays où les travailleurs ne pouvaient même pas acheter de la nourriture. 

Le problème des travailleurs brésiliens ne résidait pas, selon Barreto, dans les heures de 

travail, mais dans le coût de la vie et, dans ce cas, seul le gouvernement pouvait prendre des 
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mesures pour régulariser les prix. Les grèves n‘aidaient en rien à résoudre ce problème. Les 

agitateurs induisaient les travailleurs à penser que les patrons étaient l‘incarnation de tous 

leurs maux,  alors que l‘ennemi véritable était le gouvernement qui ne percevait les ouvriers et 

les patrons que comme du capital et de la force de travail. Le Brésil ne devait plus écouter les 

revendications des agitateurs, car l‘anarchisme, la liberté, le socialisme et le nihilisme 

résultaient des organisations européennes. Lancer des cailloux contre la police, perturber le 

quotidien de la ville ou pousser des cris de révolte comme le faisaient les Français, les 

Espagnols ou les Portugais, n‘aiderait pas à améliorer les conditions de vie des travailleurs
354

. 

Cette lecture des mouvements grévistes de Rio de Janeiro par Paulo Barreto nous révèle 

l‘importance, dans ces événements, de la participation des immigrants, principalement des 

Italiens et des Espagnols liés à l‘anarchisme. Cependant, l‘historiographie sur le thème nous 

montre une importante participation des travailleurs nationaux, noirs et métis, dans les grèves, 

ainsi que dans d‘autres courants politiques. En ne les mentionnant pas, l‘écrivain considère 

que les travailleurs brésiliens étaient simplement manipulés par les étrangers, ce qui 

disqualifiait les grèves et renforçait l‘idée selon laquelle les ouvriers nationaux étaient 

incapables de s‘organiser.   

En effet, Paulo Barreto nous révèle que la conscience de classe des travailleurs avait 

des limites et que la création d‘organisations fortes pour la revendication des droits des 

ouvriers était une expérience difficile et contradictoire. L‘un des motifs de cette difficulté 

d‘organisation était, comme nous l‘avons vu, constitué par les rivalités et les disputes 

individuelles pour la survie, qui créaient des obstacles pour le processus de prise de 

conscience de la part des travailleurs et facilitaient, d‘une certaine façon, le contrôle social des 

classes dominantes et l‘implantation de leur projet d‘une discipline rigide de l‘espace et du 

temps dans les situations de travail
355

. Ainsi, comme le suggère Paulo Barreto, à cause de la 

misère, de la pauvreté et des nécessités de la vie quotidienne, les travailleurs devenaient les 

agents inconscients de leur propre domination. Le manque d‘organisation ou d‘opinions 

politiques et sociales dans la ville de Rio de Janeiro était, encore une fois, la conséquence de 

la trop grande quantité d‘immigrés. Dans la chronique « O Povo e o Momento », Paulo 

Barreto affirme que les étrangers profitent de la faiblesse numérique et morale des Brésiliens 

pour acquérir des avantages monétaires et pour promouvoir l‘aide réciproque entre 
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compatriotes
356

. En conséquence, au Brésil comme nulle part ailleurs, les immigrés 

demeuraient si attachés à leurs pays d‘origine et si préoccupés de gagner de l‘argent qu‘ils ne 

pensaient pas à se révolter ou à s‘organiser en faveur des causes communes à tous les 

travailleurs. Il faut noter que Paulo Barreto n‘est pas opposé aux politiques d‘immigration 

créées par le gouvernement brésilien. Tout au long de sa production littéraire, il écrit sur la 

crise de main-d‘oeuvre vécue par le pays depuis l‘abolition de l‘esclavage et sur la nécessité 

d‘encourager la venue des étrangers désireux d‘y travailler, surtout dans l‘agriculture et dans 

d‘autres régions du Brésil
357

. Dans la ville de Rio de Janeiro, toutefois, ces immigrants 

viennent accroître la complexité d‘un marché de travail encore en formation dans lequel, 

comme nous l‘avons dit, un grand nombre de travailleurs nationaux vivaient leurs premières 

expériences de travailleurs libres. 

En outre, la relation entre les patrons et les travailleurs rendait encore plus difficile 

cette organisation. Dans le contexte du changement de l‘éthique du travail, être un bon 

travailleur présupposait aussi l‘obéissance et le respect au patron, dont l‘autorité était 

soulignée par les classes dominantes et considérée comme essentielle pour que les travailleurs 

se sentent obligés d‘accomplir leurs tâches avec le dévouement et l‘efficience exigés. Selon 

Rodrigues Peixoto, député de l‘époque, le patron, après la signature du contrat, devenait une 

sorte de juge domestique qui avait une influence incontestable sur le travailleur, son rôle étant 

de le guider et de le conseiller. Si jamais ces individus commettaient un délit ou une faute peu 

grave qui n‘était pas du ressort de la police, c‘est au patron qu‘incombait la responsabilité de 

les réprimander et de les punir. Ce discours du député nous montre qu‘avec l‘effacement de la 

figure du seigneur, la domination nécessaire au maintien de l‘ordre est désormais associée à la 

figure du patron, responsable de l‘éducation et du contrôle de son employé. Le droit 

d‘appliquer des punitions et les excès d‘autorité possibles sont dissimulés sous les vocables de 

« protection » et d‘« orientation »
358

. Ainsi, l‘attitude paternaliste des patrons rend possible 

une exploitation accrue de la force de travail.  Le travailleur qui essaye de se révolter contre 

son patron est donc passible d‘une punition. Il  est soumis à l‘autorité personnelle de celui-ci 

et à toutes les formes de répression créées par ce groupe pour garantir la sécurité de ses 

intérêts, comme l‘affirme Paulo Barreto : 
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« A suspeita pesa-lhe como como um grilhão, faz-se em torno um cordão de 

isolamento contra a ideia nova em que o patrão tece, para a segurança dos seus 

interesses, todas as forças possíveis: o terror dos companheiro, a vigilância da 

polícia, o concervadorismo dos jornais, a hostilidade da massa. »
359

 

Pour les aider dans le contrôle des travailleurs, certains patrons comptaient sur la 

présence des intendants. Ceux-ci, selon l‘écrivain « carioca », existent depuis que la société 

organisée a créé l‘intermédiaire entre le patron et le serviteur. Ils ont toujours vécu des miettes 

de l‘autorité du patron, octroyées aux dépens de la vie et de l‘indépendance de leurs collègues 

de classe
360

. En effet, ces individus font partie d‘une couche intermédiaire de fonctionnaires 

qui, à cause de leur proximité avec les patrons, ne sont pas bien considérés par les employés 

hiérarchiquement inférieurs. Leur présence augmentait la distance sociale existante entre le 

patron et le travail. Ces intendants, représentés par Paulo Barreto dans la figure de Correia, un 

homme mince, bossu, en sabots et aux lèvres fines, étaient le symbole de l‘ascension sociale 

et les employés devaient le respecter à cause de sa réussite. Généralement, cet individu 

s‘identifiait avec les intérêts du patron, mais sa présence amplifiait les hiérarchisations de 

commande et affaiblissait l‘efficacité de la domination paternaliste, car elle incitait aux 

conflits avec les travailleurs. Dans le cas spécifique de la chronique « A Fome Negra », 

l‘intendant Correia est le responsable du respect des horaires de labeur par les travailleurs. 

C‘est lui aussi qui contrôle le temps pendant lequel chaque employé quitte ses occupations 

pour discuter avec Paulo Barreto. 

 Dans le texte « A Crise dos criados », cité plus haut, l‘écrivain « carioca » nous révèle 

que les rapports entre patrons et travailleurs peuvent acquérir des caractéristiques spécifiques 

en fonction du type d‘activité économique dans laquelle se réalise cette relation. Dans 

l‘environnement du ménage, nous explique Paulo Barreto, il existe un sentiment d‘orgueil 

principalement chez les serviteurs immigrés qui se sentent humiliés et vexés par la 

dépendance domestique. Par conséquent, ils se positionnent comme des ennemis et regardent 

les patrons comme des brigadiers. Les travailleurs se limitent à leurs fonctions, ils semblent 

privés d‘âme et de sentiments, ils ricanent et se moquent de leurs patrons, disent du mal d‘eux 

au voisinage, les volent insolemment, se montrent toujours plus exigeants, utilisent des 

qualificatifs péjoratifs pour les décrire. Cela parce que, selon l‘écrivain, à la différence de 
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l‘Europe où les classes supérieures, plus cultivées et plus intelligentes, maintiennent leurs 

traditions et positions sociales, il n‘existe pas de traditions au Brésil, alors que le peuple est 

encore en formation. Selon les statistiques de l‘époque, la majorité des Brésiliens sont fils et 

petits-fils d‘étrangers, de Portugais venus de la campagne et non des villes, d‘Espagnols,  

d‘Anglais, de Français, de Syriens et d‘Italiens
361

. Ainsi, les classes dominantes, de même que 

les classes travailleuses, sont constituées de descendants de paysans et d‘ouvriers. Ils ont la 

même instruction, la même énergie, savent plus ou moins les mêmes choses, ont les mêmes 

désirs, sont en fait égaux. Ils participent à la même bataille désespérée pour la conquête de 

l‘argent et du progrès qui crée l‘éblouissement et la fascination
362

. Dans ce cas particulier, 

Paulo Barreto nous montre que le rapport conflictuel entre les patrons et les travailleurs 

domestiques n‘est pas le résultat des pratiques de résistance utilisées quotidiennement par ces 

employés, mais plutôt la conséquence d‘un affaiblissement de la distance sociale entre le 

patron et l‘employé. 

A partir des textes de Paulo Barreto, nous nous apercevons que le marché du travail à 

Rio de Janeiro était basé sur des disputes constantes entre les nationaux et les étrangers et sur 

des conflits et des luttes de forces entre les patrons et les travailleurs. Ces derniers sont vus 

par l‘écrivain comme un groupe social qui menaçait constamment et remettait en question le 

pouvoir des classes dominantes « cariocas » ainsi que leur projet civilisateur. Cependant, cette 

représentation construite par Paulo Barreto contredit parfois l‘image que certains organismes 

de presse essayaient de bâtir. Le magazine Fon Fon !, par exemple, en 1907, à l‘occasion des 

festivités du 1
er

 Mai, présente la fête des ouvriers comme un événement aussi ordonné, 

sympathique et honnête que les commémorations des grandes capitales européennes : les 

travailleurs brésiliens ont parcouru les boulevards, se sont arrêtés sur les places, se sont 

regroupés au coin des rues, en commémorant et en fêtant pacifiquement la date officielle de 

repos et de fraternisation des ouvriers. La façon dont la fête est présentée nous amène à 

comprendre que le périodique veut donner l‘image d‘une foule de travailleurs pacifiques et 

soumis au vouloir des élites, cela parce que les supposés désordres et troubles causés par la 

classe ouvrière étaient gênants et dissonants dans un scénario qui se prétendait moderne et 

civilisé
363

. Comme nous pouvons le voir dans la photo publiée par le magazine, l‘ordre et 

l‘organisation de la fête étaient, malgré tout, garantis par la force policière qui était prête à 
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interdire et à réprimer les débordements possibles, surtout si les responsables des excès étaient 

les nombreux travailleurs noirs et mal habillés représentés dans le portrait. 

 

 

Photo extraite de la revue Fon Fon! (Rio de Janeiro), le 11 mai 1907. 
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Quelques années auparavant, le journal Gazeta de Notícias avait déjà décrit ce même 

scénario à propos de la fête des travailleurs. D‘après le journal, cette commémoration était 

magnifique. La classe ouvrière s‘était comportée de façon exemplaire, avec la correction 

parfaite  que les classes dominantes attendaient d‘elle. Tous voulaient seulement fêter la date 

symbolique de l‘harmonie des travailleurs libres. Cette représentation des événements et des 

travailleurs dessine, en effet, une forme idéale de fête souhaitée par les classes dominantes, 

dans laquelle les revendications et la réalité quotidienne des travailleurs sont laissées de côté, 

sans tenir compte des tensions et les conflits entre des réalités sociales distinctes, entre les 

patrons et la grande majorité des travailleurs noirs et métis qui travaillaient dans des 

conditions précaires et dans une instabilité totale :   

« Foi magnífica a festa de ontem. As laboriosas classes operárias, essas que são a 

base das nações fortes e os propugnadores da fraternidade universal, portaram-se 

com a correção e o brilhantismo que era de se esperar. [...] Os operários de todas as 

oficinas do Rio acordes num só desejo de festejar a data do congraçamento 

universal do homem livre, deram a maior e a mais  nítida prova da elevação dos 

seus conhecimentos e da inteireza de sua alma, nesta festa imponente, que sacudiu 

toda a cidade de entusiasmo e alegria. »
364

   

Enfin, les différents aspects du monde du travail abordés par Paulo Barreto dans son 

œuvre nous révèlent que l‘émancipation des esclaves et la politique migratoire ont été les 

deux processus essentiels de la formation du marché du travail capitaliste dans la ville de Rio 

de Janeiro au début du XXème siècle. A partir d‘une lecture approfondie de ces textes, nous 

pouvons discerner la multiplicité et l‘hétérogénéité des situations et des personnages qui 

constituent ce milieu. Par surcroît, nous pouvons remarquer  le contraste entre les exigences 

de la nouvelle idéologie du travail, avec la répression vigilante exercée par les classes 

dominantes, et les pratiques quotidiennes de résistance. En effet, les travailleurs de la capitale 

vivaient quotidiennement une tension dialectique entre les projets et modèles culturels 

élaborés à leur usage par la classe dominante et leurs propres formes d‘organisation 

spécifiques et indépendantes. 
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Chapitre 2. Les moments de loisir 

2.1. Pendant le temps libre   

La modernité a déterminé de nouvelles manières de diviser et d‘utiliser le temps : en 

créant la normalisation des heures de labeur, elle a du même coup conçu la notion de temps 

disponible. Ce dernier présuppose des moments de repos, de détente et d‘évasion hors du 

quotidien épuisant du travail, ainsi que de nouvelles pratiques de loisir et de divertissement. 

En effet, comme le rappelle Alain Corbin, a l‘aube du XIXème siècle, le temps du paysan, 

celui de l‘artisan comme celui de l‘ouvrier étaient poreux, pénétrés d‘imprévu, ouverts à la 

spontanéité, soumis à l‘interruption fortuite ou récréative. Ce temps de relative lenteur, 

souple, malléable, occupé par des activités souvent mal déterminées, a été peu à peu remplacé 

par le temps calculé, prévu, ordonné, précipité de l‘efficacité et de la productivité : temps 

linéaire, strictement mesuré, qui peut être perdu, gaspillé, rattrapé, gagné. C‘est lui qui a 

suscité la revendication de l‘autonomie du temps disponible
365

. Ce temps disponible est devenu 

un temps social au sens fort du terme, c'est-à-dire créateur de nouveaux rapports sociaux et 

porteurs de valeurs nouvelles.
366

  

Dans la société brésilienne du début du XXème siècle et particulièrement à Rio de 

Janeiro, les nouvelles significations et les usages du temps libre ont été interprétés 

différemment par les divers groupes sociaux présents dans la ville. Dans un contexte de 

valorisation du travail, de contrôle, de surveillance et d‘imposition de paradigmes et de règles 

préétablis, la création de certains espaces de loisir a été pensée surtout au profit de quelques 

groupes privilégiés. Ceux-ci, en associant les moments de repos et de diversion à la nécessité 

d‘un retour à la nature, de la réfection du corps et de l‘éducation de l‘âme, ont consacré de 

nouvelles pratiques « d‘oisiveté », telles que l‘usage de la plage et des bains de mer, la 

fréquentation des stations thermales, des cafés et des restaurants, la participation aux fêtes, les 

sports et les voyages.  

Presque tous ces moments de loisir des classes dominantes ont été représentés dans les 

chroniques, les romans, les contes et les pièces de théâtre de Paulo Barreto. La mode des 
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voyages en Europe, par exemple, a fait l‘objet du texte « O Bem das viagens » publié en 1909 

dans le journal A Notícia. Il y a vingt ans, nous raconte l‘écrivain, un voyage était un 

événement important dont la possibilité n‘était pas donnée à tous, et les déplacements 

devaient être organisés, discutés et convenus avec beaucoup de soin. Les hommes qui avaient 

la chance de pouvoir partir étaient enviés. Ils se considéraient eux-mêmes comme des êtres 

exceptionnels, et avaient le désir de le faire savoir aux amis intimes aussi bien qu‘aux 

inconnus. Avec l‘avènement de la modernité, les déplacements sont devenus normaux. De 

plus en plus de bateaux à vapeur partent des ports du pays vers le vieux continent, remplis de 

personnes riches et d‘autres qui font semblant de l‘être. Ces voyages sont devenus le reflet de 

la propre civilisation, car être civilisé signifie faire comme les autres et montrer le même 

savoir. Seuls les voyages peuvent élargir la sphère de savoir des individus et leur donner 

l‘impression de tout connaître. Les voyageurs évoluent vite et en retournant dans leurs pays 

d‘origine, ils sont capables de transmettre avec sûreté le raffinement général des coutumes 

qu‘ils ont acquises
367

. Ces voyages, d‘après Paulo Barreto, seraient donc liés à 

l‘enrichissement individuel, à la recherche de connaissances, à l‘aventure et à la satisfaction 

personnelle
368

 ; de plus, ils rendraient possible l‘universalisation de coutumes, de gestes et 

d‘habitudes typiques de la modernité. Toujours selon l‘auteur, ils représentent aussi un temps 

d‘évasion du quotidien en permettant aux « cariocas » de changer leurs habitudes : ainsi, 

pendant l‘hiver brésilien, mus par le désir de s‘évader et par une prudente crainte du froid, ils 

partent pour profiter des plaisirs de l‘été européen
369

.  

Dans un autre texte publié quelques années plus tard, Paulo Barreto insiste sur l‘idée 

que la modernité a créé la nécessité des voyages, tout en associant leur importance à 

l‘implantation du processus civilisateur. Ainsi, comme dans la chronique « O Bem das 

viagens », il défend la conception des élites brésiliennes selon laquelle seuls les voyages 

étaient capables de faire évoluer les individus et de changer des coutumes et des habitudes 

qui, dans le cas spécifique de la ville de Rio de Janeiro, étaient encore associées à des 

pratiques coloniales, en les transformant en des manières élégantes et raffinées. Durant ces 

voyages, les « cariocas » apprenaient à ne pas dire de sottises, à saluer, à être polis
370

. Dans 

l‘introduction de la série Portugal d’Agora, il affirme : 
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« O homem que viaja é o ser dominante do momento universal. [...]. A época 

descobriu na neurose dos esportes a ideia esportiva de obrigar cada homem a 

conhecer todo o mundo. [...]. O homem que não viaja é um desprezado, um 

desclassificado, e eu, que não viajara, vendo todo dia amigos partirem e amigos 

voltarem, tendo que informar aos cavalheiros interessados que realmente ainda não 

me fora possível ir dar uma volta, enervava-me de modo esquisito [...]. Para que 

um homem conserve sua posição, seja qual for, é preciso ser o Homem que 

Viaja »
371

          

Dans cet extrait, Paulo Barreto, qui part à ce moment pour son deuxième voyage en 

Europe, explique que l‘homme moderne est, d‘une certaine façon, obligé de courir le monde 

afin de le connaître. Dans le cas contraire, il serait méprisé et mal vu de ses amis et des autres 

membres de la haute société. Afin d‘être reconnu et de conserver sa position sociale, il est 

donc nécessaire de voyager. Dans ce sens, les déplacements apparaissent comme un signe 

important de distinction sociale. L‘écrivain lui-même affirmait, en accord avec les prémisses 

des classes dominantes, qu‘il ressentait la nécessité de voyager. Cependant, selon Raúl 

Antelo, il relativise dans certains de ces textes, par le biais de l‘ironie, le dogmatisme presque 

évolutionniste des conceptions selon lesquelles voyager est la fonction naturelle de l‘homme 

cosmopolite, civilisé et supérieur. Cela parce qu‘en vérité, voyager peut donner l‘impression 

de vivre toujours la même chose : l‘illusion d‘avancer. Passer du bateau au train, du train à 

l‘hôtel, de l‘hôtel au bateau, peut être ressenti comme une simple succession de changements 

de température. Sensible aux contradictions, l‘auteur  détecte d‘une part l‘immobilisme des 

voyages et de l‘autre la dynamique de la continuité
372

. Prenant la voix de Godofredo de 

Alencar, l‘écrivain déclare que l‘une des tristesses du voyage est de remarquer les expressions 

semblables de la nature, les coïncidences de ses aspects sous la variété des choses. C‘est 

s‘apercevoir que le soleil, le ciel et l‘air de la place Saint-Marc à Venise pendant le mois 

d‘avril sont les mêmes que ceux du « Rossio » à Lisbonne durant le mois de janvier ou du 

« Largo da Carioca » durant une journée de juin
373

.  
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Cependant, les voyages seraient la meilleure école de patriotisme, par la transmission 

directe des valeurs communes. Toutefois, d‘après Paulo Barreto, le patriotisme né avec la 

République et intensifié par les voyages n‘est plus celui du second Empire, ce sentiment 

romantique de nationalisme lyrique qui exaltait les forêts et la nature, mais qui se trouvait 

infiniment éloigné de l‘Europe
374

. Désormais, être patriote, ce n‘est plus  habiller les enfants 

de vert et de jaune,  lire le « Guarani »
375

 et manger le « vatapá »
376

, mais c‘est être au niveau 

de la Civilisation et faire avec aplomb ce que font les grands peuples
377

. Aimer le Brésil n‘est 

pas seulement trouver que son paysage est le plus beau et que sa richesse est inégalable, il faut 

avoir envie, en le transformant, d‘en faire le pays qu‘il n‘est pas encore : un grand centre de 

civilisation, d‘art, de plaisir et de vie fébrile. Pour cela, il est nécessaire de partir en voyage, 

d‘apprendre avec les pays étrangers, dont les modèles sont nécessaires au perfectionnement et 

à l‘amélioration des Brésiliens. Un simple citoyen, poursuit Paulo Barreto, change tellement 

au cours d‘un seul voyage qu‘il devient plus apte à stimuler le développement interne du pays 

et plus utile à la collectivité. Pour mettre fin aux mauvaises habitudes et aux coutumes de 

paresse héritées de la colonie et qui persistent encore, le gouvernement devrait organiser des 

caravanes de jeunes gens pour qu‘ils fassent un voyage d‘instruction tout de suite après la fin 

de leurs études officielles
378

.  

Le rapprochement opéré entre les voyages et le patriotisme par l‘écrivain « carioca », 

met en effet en évidence son désir de voir le Brésil se « civiliser » en s‘alignant sur les 

modèles et les rythmes de croissance des économies européennes ainsi que sur leurs 

développements culturels et sociaux. Dans ce cas spécifique, Paulo Barreto adopte une 

posture assez courante chez les intellectuels de l‘époque : l‘exaltation d‘une modernité 

nationale universalisée. Cependant, à aucun moment, il ne cesse de vérifier les contradictions 

et les paradoxes de la réalité infiniment variée et diversifiée du Brésil, les contrastes entre la 

ville cosmopolite et civilisée de certains quartiers, le quotidien d‘instabilité sociale et la 

permanence d‘espaces rebelles à la « civilisation ». Dans certains de ses textes, il se montre 

même très ironique envers cette notion de patriotisme toujours liée au mode de vie européen, 

car les classes dominantes de Rio de Janeiro, en essayant de reproduire coûte que coûte les 
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coutumes et habitudes parisiennes, construisaient un univers imaginaire plein d‘exagérations 

qui ne coïncidait pas avec le quotidien de la ville. Comme exemple, nous pouvons citer un 

extrait de la chronique « Tarde parisiense » dans laquelle Paulo Barreto, sous le pseudonyme 

de José Antonio José, décrit une conférence présentée au Théâtre Municipal pendant un après-

midi pluvieux d‘hiver. D‘une façon ironique, il critique la préoccupation constante des 

personnages de suivre les valeurs et le comportement français. La tentative de reproduire un 

après-midi parisien est d'autant plus marquante que le narrateur lui-même se trompe et pense 

qu‘il est vraiment à Paris, comme nous nous en apercevons à la fin de la citation, au moment 

où il se pose des questions sur la probabilité que le conférencier parle français. Tout de suite, 

néanmoins, il s'aperçoit de son erreur et comprend que tout cela n‘était qu‘une illusion. 

« A sala do Municipal era a mais parisiense das salas. Aquelas senhoras eu já as 

vira em Paris. Aqueles cavalheiros também. A conferência versava sobre um tema 

de estrategia e política européia: A batalha do Marne. Todos ouviam com um 

interesse palpitante, aliadamente patriótico, como se estivessem em Paris. E 

ouvindo o conferente ilustre, eu perguntava se Calmon, que aliás é um cultor do 

vernaculo, falava em francês. Era a ilusão, a pequena ilusão [...] »
379

 

La mode des voyages en Europe, néanmoins, va décliner considérablement à cause de 

l‘avènement de la première grande guerre mondiale. Le vieux continent se trouvant 

virtuellement bloqué par les conflits, les élites brésiliennes, qui ne pouvaient plus voyager à 

l‘étranger par peur des torpilles allemandes
380

, cessent, à contrecœur, leurs déplacements. 

Dans une chronique publiée dans la série Pall Mall Rio, Paulo Barreto affirme ironiquement 

que la survenue de la guerre et l‘empêchement des voyages ont nui aux Brésiliens non 

seulement du point de vue moral, mais aussi du point de vue social. Les « cariocas »  oublient 

et désapprennent au fur et à mesure toutes les règles et les concepts d‘un comportement 

élégant et civilisé
381

. Ce désagrément est mentionné aussi dans un autre texte publié en 1916 

dans A Revista da Semana. Dans celui-ci, par une lettre envoyée à une amie, Paulo Barreto, 

sous le pseudonyme de Joe, exprime le dérangement occasionné par la guerre dans les 

coutumes et habitudes des classes dominantes « cariocas » : 
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« Em primeiro lugar, desde dois meses antes da guerra não vejo Paris. Esse 

sentimento particular de aparência é absolutamente geral entre as pessoas das 

nossas relações. Não vemos Paris! Não voltamos a Paris! Como estará essa Paris? 

[...]. Não ir a Paris dá a principio raiva, depois abatimento e por fim um estado de 

nervos como deve ser o de um homem preso no fundo de um poço. »
382

 

Non seulement les voyages en Europe, surtout à Paris, manquent à l‘écrivain, mais 

aussi les messieurs et les dames de son entourage français. Il se sent agacé, énervé, 

démoralisé, de ne pas pouvoir s‘évader et profiter des loisirs et des divertissements offerts par 

un voyage à l‘étranger. Face à cette réalité, la haute société « carioca » doit chercher de 

nouveaux espaces de loisir et de divertissement, ce qui  va provoquer le développement du 

tourisme interne. De plus en plus, les élites  vont rechercher les séjours au bord de la mer, les 

promenades à la campagne et les stations thermales. Dans une chronique écrite en 1903 et 

signée du pseudonyme X, Paulo Barreto discourt sur la nouvelle mode de fréquenter la plage. 

Il évoque « l‘un des aspects les plus admirables des mois d‘été, si  incléments, mais si beaux » 

: l‘agitation des plages durant les premières heures du matin. De la plage du « Cajú » jusqu‘à 

« Copacabana », la longue bande littorale de Rio de Janeiro est recouverte d‘une foule en 

liesse qui rit, bavarde et pousse de petits cris de joie. La grande majorité des habitués a peur 

de la mer ou n‘aiment pas plonger, mais tous sortent du lit à l‘aube, s‘habillent d‘une chemise 

et d‘un bermuda, rien que pour apprécier les charmes des stations balnéaires
383

. 

Sur la création de l‘imaginaire autour de la plage et les processus sociaux d‘attribution 

de ses divers sens, l‘historien Alain Corbin, dans son livre Le Territoire du vide : l’Occident 

et le désir du rivage, relate le phénomène de la transition de la vision classique de la nature à 

une conception sécularisée du monde, pour expliquer l‘origine du désir des élites européennes 

de passer leur temps au bord de la mer. Il a constaté qu‘avant la deuxième moitié du 

XVIIIème siècle, la vision dominante de la mer était marquée par l‘interprétation biblique de 

l‘océan primordial, chaotique, abyssal, incompréhensible et menaçant. La construction d‘une 

pensée sécularisée organise et systématise un nouveau regard sur la réalité qui permet aux 

classes sociales élevées, à partir de la deuxième partie du siècle et surtout à partir du XIXème 

siècle, d‘expérimenter de nouvelles sensations et de construire de nouvelles pratiques de 

                                                 
382

 « D‘abord, depuis deux mois avant la guerre je ne suis pas allé à Paris. Ce sentiment particulier d‘apparence 

est absolument général parmi les gens de nos relations. Je ne vais pas à Paris ! Nous ne retournons pas à Paris ! 

Comment va Paris ? […] Ne pas aller à Paris met d‘abord en colère, démoralise ensuite et à la fin fait éprouver 

un état de nerfs semblable à celui d‘un homme attaché au fond d‘un puits » - PEIXOTO, Abreu Níobe. Op. Cit., 

2001, p. 107. 
383

 X. A Cidade. Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro), le 24 décembre 1903.  



159 

 

contact avec la nature maritime : cette dernière apparaît désormais comme quelque chose de 

tangible, de proche de l‘homme, comme un ensemble logique de faits concrets
384

. Ainsi, à 

partir du moment où la nature maritime n‘est plus comprise comme une création divine, 

insondable et menaçante, la plage revêt pour les élites une fonction symbolique d‘ostentation 

du pouvoir social à travers l‘élaboration d‘un ensemble de rituels d‘interaction et d‘utilisation. 

Elle n‘est plus un espace vide situé en bordure d‘un symbole du chaos, du déluge et de la 

punition divine, mais un espace de pratiques civilisées et de distinction sociale, ouvert à de 

nouvelles lectures et émotions. Cela ne signifie pas, bien entendu, que la pratique des 

baignades n‘existait pas parmi les populations anciennes qui vivaient au bord de la mer. Mais 

la plage n‘est arrivée à dépasser son état de pré- civilisation qu‘à partir du moment où les 

élites sont arrivées et ont créé la pratique civilisée des baignades
385

.  

Ainsi, comme dans le contexte européen analysé par Corbin et pour en revenir au 

Brésil, nous nous apercevons, à partir des représentations de Paulo Barreto, que c‘est l‘élite 

« carioca » qui reconnaît et détermine les avantages et les qualités de la plage comme nouvel 

espace de loisir et de distinction sociale. Jusqu‘à la moitié du XIXème siècle, les plages de 

Rio de Janeiro n‘étaient utilisées que comme un dépôt des déchets urbains ou comme le lieu 

de collecte des coquillages et de la pêche
386

. Durant la période des réformes urbaines, les 

jeunes « cariocas » commencent à fréquenter les stations balnéaires du « Flamengo » en 

s‘appropriant cette plage comme un lieu de loisir et divertissement. Aussitôt, les séjours au 

bord de la mer deviennent les événements incontournables de rencontre et de convivialité 

élégante d‘une haute société qui reproduit les rituels d‘interaction et d‘usage, des codes 

vestimentaires – chemise et bermuda – aux comportements – cris de joie, rires – considérés 

comme des pratiques civilisées. En 1906, année de l‘inauguration de l‘avenue « Beira 

Mar »
387

, le maire de la ville  publie le premier règlement qui détermine les lois et les normes 

pour l‘utilisation et le fonctionnement des stations balnéaires. Malgré leur attrait, les 

baignades étaient considérées comme dangereuses et, pour cela, devaient être entourées de 

sécurité. Les dames, par exemple, ne pouvaient se baigner qu‘accompagnées par un employé 
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chargé de les maintenir en sécurité en les tenant par les mains pendant toute l‘immersion. 

Pour recevoir les noyés, les établissements du bord de la mer devaient disposer d‘une salle 

vaste, aérée et pourvue de toute une panoplie d‘instruments médicaux. De nouvelles 

réglementations introduites en 1917 essaient de discipliner encore plus les baignades en 

limitant les horaires de bain aux périodes de moindre insolation, en exigeant l‘utilisation de 

tenues convenables, en prohibant l‘excès de bruit et en établissant des amendes et jusqu‘à des 

peines de prison pour les transgresseurs.  

Nager a été initialement un plaisir interdit aux dames et aux jeunes filles, dans la 

mesure où le bain de mer pouvait compromettre l‘image de la femme de bonne société. Au 

début du siècle, les femmes se baignaient toujours vêtues d‘une sorte de chemise de nuit 

pendant les heures où les plages étaient encore vides et elles devaient se faire constamment 

accompagner par leurs mères ou leurs sœurs. La liberté de montrer son corps était une 

prérogative masculine et même les hommes montraient rarement leur dos
388

. Néanmoins, avec 

la flambée des sports et les modes venues des stations balnéaires françaises, de Deauville et 

de la Côte d‘Azur, les habits sont devenus plus courts, légers et collés au corps afin de 

faciliter l‘exposition des corps à la lumière solaire. C‘est à ce moment, en effet, que le soleil 

est devenu la principale attraction des baignades pour ses effets esthétiques
389

. Sa lumière 

était considérée comme une source de force et de beauté
390

, à tel point que Paulo Barreto 

déclare, dans son texte, que dans les heures matinales, normalement choisies par les habitués 

des plages « cariocas », à côté de l‘eau oscillante de la mer et sous les rayons argentés du 

soleil, même les gens laids semblent très beaux
391

. 

Cette utilisation civilisée des plages était corroborée encore par les discours médicaux 

qui légitimaient et dignifiaient les nouvelles pratiques de loisirs. Ils prescrivaient l‘usage 

thérapeutique des baignades comme une façon d‘effectuer une cure du corps et de l‘âme régie 

par la rationalisation et la modération des énergies corporelles et spirituelles. En conséquence, 

depuis le XIXème siècle, les bains de mer s‘inséraient dans le modèle de l‘expérience 

corporelle bourgeoise, ils étaient organisés et régulés par des bases scientifiques qui 

soutenaient que le corps devait être éduqué, afin que l‘individu puisse contrôler tous ses sens 

et se former ainsi une conscience morale adéquate. Les femmes et les enfants étaient les cibles 
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privilégiées de la médecine, soucieuse d‘organiser et de contrôler les énergies corporelles à 

partir du séjour au bord de la mer et des baignades. Ces dernières étaient considérées comme 

fondamentales pour donner de la robustesse physique et morale aux enfants et pour corriger 

des troubles considérés comme typiquement féminins, tels que l‘anémie et l‘hystérie
392

. C‘est 

pour cela que Paulo Barreto met en évidence, dans plusieurs extraits de son texte, la présence 

des femmes sur les plages durant les matins d‘été et affirme que la mer est une grande source 

de rajeunissement, capable de redonner de la force même aux individus tristes qui marchent 

dans les rues, les jambes flasques, comme à la recherche de leur sépulture. Même les malades 

qui souffraient de rhumatismes et les paralytiques allaient tous les matins demander à la mer 

la cure et le soulagement, et quand ils s‘approchaient des vagues, ils revivaient, reprenaient 

des couleurs, récupéraient leur liberté de mouvements : tel était le pouvoir et le prestige de 

l‘océan, qui transforme et embellit tout. En plus des baignades, ajoute l‘écrivain « carioca », 

l‘odeur vivifiante de la mer purifie l‘air
393

 et favorise l‘oxygénation des poumons en éloignant 

les maladies respiratoires causées par l‘air contaminé des villes. 

Ce discours qui insistait sur l‘importance d‘un retour à la nature révèle la façon dont 

les classes dominantes « cariocas » ont assimilé les conceptions bourgeoises d‘hygiène 

corporelle, ainsi que la tendance croissante à la valorisation du corps et de la santé, éveillée 

dans la mentalité des hommes modernes par leur instinct de concurrence, d‘agressivité et de 

recherche du succès. La santé dans ce sens comportait une connotation d‘estime de soi, de 

confiance en soi et de combativité : tout cela s‘inscrivait dans la coloration rayonnante de la 

peau, les muscles tonifiés, la structure solide du corps, les proportions adéquates, les formes 

sveltes suggérant une sexualité éveillée et fertile. La santé était donc la clef d‘un corps 

moderne. Jusqu‘à la fin du XIXème siècle, les jeunes gens et les jeunes filles s‘étaient  

couverts de la tête aux pieds, en évitant de sortir durant les heures les plus ensoleillées, afin de 

préserver une couleur pâle, blême, funèbre, signe de distinction de ceux qui n‘avaient pas 

besoin de travailler sous le soleil. En plus des épaulettes, des étoffes pour les seins et les 

fesses et des corsets pour les ceintures, des ombrelles, des chapeaux, des gants étaient 

indispensables aux femmes. Certaines buvaient du vinaigre le matin, dans le but de donner un 

reflet verdâtre à leur teint. Désormais, les circonstances avaient changé. Il y avait une 

intention délibérée de montrer le travail. Non pas le travail manuel sous le soleil inclément, 
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mais la pratique méthodique, coûteuse et de longue durée appliquée au développement d‘une 

exubérance saine
394

 et d‘une excellence corporelle. 

 

 

Photo extraite de la revue A Revista da Semana (Rio de Janeiro), le 20 janvier 1917. 

Toujours dans sa chronique, Paulo Barreto nous montre comment la plage, utilisée par 

les élites « cariocas », est devenue un espace consacré au défilé et à l‘appréciation de ces 

corps modernes qui, désormais, se dévoilent et se dénudent. Le corps humain devient, ainsi, 

sujet et objet des représentations de l‘écrivain qui nous raconte que, de plus en plus, il était 

possible de voir, dans l‘eau ou sur le sable, des jambes velues, des pieds bots, des orteils 
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saillants qui faisaient peur. En compensation, parfois, on pouvait apprécier, surgissant de 

l‘océan bleu, une silhouette svelte qui éparpillait sur la crête des vagues le jet d‘or ou d‘ébène 

de sa chevelure
395

. Le beau corps, agréable à regarder sur la plage, c‘était donc le corps svelte, 

mince, aussi éloigné de la maigreur tuberculeuse que de l‘obésité
396

.  

Pour atteindre ces lignes du corps parfait, les discours médicaux de l‘époque 

conseillaient des régimes et le choix de nourritures censées agir très concrètement sur la santé 

et les formes corporelles
397

. Dans la chronique « A Cura nova », le personnage-narrateur João 

do Rio, après avoir visité vingt-cinq médecins différents qui lui ont donné vingt-cinq 

diagnostics discordants, décide de suivre le conseil d‘un ami et prend rendez-vous avec le 

docteur Jeronymo, une véritable sommité connue pour ses traitements à base de régimes. Dès  

la première consultation, le médecin prohibe le café, le thé, le chocolat, les restaurants, les 

sauces, les poissons, les viandes, le beurre, le foie gras, le saumon, les piments, les vins, les 

champagnes. Le patient est autorisé à boire uniquement du lait et de l‘eau et à manger du pain 

grillé et du poulet rôti, le tout en petites quantités. Après une semaine, néanmoins, João do 

Rio se sent encore plus faible et malade. D‘autres amis lui ont suggéré d‘autres médecins et 

d‘autres régimes. Fatigué et affamé, il décide de partir pour les montagnes où il va rencontrer 

plusieurs anciens patients du docteur Jeronymo qui ont abandonné leurs régimes à cause des 

promenades en plein air qui les affamaient encore plus. Tous sont guéris et affichent 

désormais un aspect plus sain. Réconforté, João do Rio décide, lui aussi, d‘abandonner son 

régime et d‘accepter le fait qu‘un jour, tous tomberont malades et mourront, y compris les 

médecins
398

.  

Nous pouvons observer dans ce texte que la quête du corps « moderne » encouragée 

par les discours médicaux n‘était pas toujours assimilée par les membres des classes 

dominantes. Paulo Barreto qui, selon sa biographie, était obèse et adepte du vice de la 

gourmandise, refusait les régimes et préférait absorber tard dans la nuit, dans les restaurants et 

rôtisseries de la ville, des platées de carrés de porc, des biftecks saignants et des tonnes de 

« farofa »
399

 avec des œufs. Au-delà de la voracité supposée de l‘écrivain, son refus 

d‘assimiler les nouvelles coutumes de la modernité et de s‘y adapter peut être lié, selon ce que 
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son propre texte nous laisse croire, à l‘incapacité des médecins de l‘époque d‘engendrer un 

consensus autour des régimes et de leurs bénéfices,  ce qui méritait, surtout de la part de Paulo 

Barreto, la plus grande méfiance et le désir de contestation.  Encore une fois, la position de 

l‘écrivain est révélatrice des contrastes et des contradictions entre, d‘une part, les discours 

officiels des classes dominantes préoccupées de contrôler, civiliser et moderniser tous les 

aspects de la vie en imposant des règles et des modèles préétablis dans tous les domaines et 

d‘autre part,  la réalité vécue au  quotidien par la population.     

Selon ces discours officiels, non seulement les baignades et les régimes étaient 

fondamentaux pour l‘amélioration et l‘entretien de l‘apparence corporelle, mais aussi les 

randonnées, les promenades en plein air, le climat des montagnes, les bains de soleil, les 

pique-niques et surtout la pratique du sport. Au début du XXème siècle, Rio de Janeiro a vécu 

une véritable fièvre sportive, à comprendre, évidemment, non pas par une pratique généralisée 

de différentes modalités de sport, mais par la dissémination de l‘idée que c‘est seulement à 

travers l‘action et l‘engagement du corps que les hommes peuvent trouver leur pleine 

réalisation
400

. Jusqu‘à la fin du XIXème siècle, nous raconte l‘écrivain Luiz Edmundo, les 

Brésiliens vivaient indifférents aux plaisirs et aux joies salutaires du sport. A l‘exception des 

militaires de carrière, la génération qui a proclamé la République était une génération 

d‘hommes faibles, rabougris, languissants et rachitiques, toujours emmitouflés dans d‘épais 

cache-nez, les bottes aux pieds, un parapluie sous le bras dès l‘apparition dans le ciel d‘un 

petit nuage gris. Mens sana in corpore sano demeurait une phrase inexpressive et vague. Le 

soin de soi, la culture physique n‘étaient pas une habitude. L‘usage était d‘éviter les efforts, 

considérés comme nocifs à la santé
401

. Au contraire, au début du XXème siècle, le processus 

de valorisation de l‘activité physique est en pleine expansion et la ville voit naître plusieurs 

espaces dédiés à la pratique des activités physiques ; certains sports, notamment les sports 

aquatiques et le football, sont devenus populaires. Dans l‘une de ses chroniques, Paulo 

Barreto décrit l‘introduction dans la société « carioca » de cette religion du corps :   

« Dali partiu a formação das novas gerações, a glorificação do exercício físico para 

a saúde do corpo e a saúde da alma. Fazer esporte há vinte anos ainda era para o 

Rio uma extravagância. [...] o Clube de Regatas do Flamengo foi o núcleo de onde 

irradiou a avassaladora paixão pelos esportes. [...] As pessoas graves olhavam 

―aquilo‖ a princìpio com susto. O povo encheu-se de simpatia. E os rapazes 
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passavam de calção e camisa de meia dentro do mar a manhã inteira e a noite 

inteira. [...] Então de repente, veio outro club, depois outro, mais outro, enfim, uma 

porção. [...] Pela cidade, jovens, outrora, raquíticos e balofos, ostentavam largos 

peitorais e a cinta fina e a perna nervosa e a musculatura herculana dos braços. Era 

o delírio do rowing, era a paixão dos esportes. »
402

 

 Comme nous pouvons le constater à la lecture de ce fragment, l‘écrivain attribue au 

« Clube de Regatas do Flamaengo » la diffusion de la nouvelle passion pour les sports et par 

conséquent la formation d‘une nouvelle génération qui glorifie l‘exercice physique et 

comprend l‘importance de celui-ci non seulement pour la santé du corps, mais aussi pour la 

santé de l‘âme. Après la fondation du club, la population de la ville  commence à regarder les 

sports avec plus de sympathie, à tel point que plusieurs autre clubs sont inaugurés dans tout 

Rio de Janeiro. La pratique constante du sport transforme physiquement et mentalement les 

jeunes hommes « cariocas » qui, désormais, ne veulent plus utiliser de pince-nez, discuter de 

la littérature d‘autrui ou suivre les cours à l‘académie
403

. Ils ne souhaitent plus que passer 

toute leur journée dans l‘eau en faisant du sport. Ce dernier devient pour les jeunes plus qu‘un 

loisir, il se transforme en tâche et en activité productive
404

. Il est intéressant aussi de noter 

que, en plus de l‘importance des activités physiques pour la santé, la valorisation du corps à 

travers le sport le transforme, lui aussi, en un facteur important de distinction sociale. En effet, 

la définition d‘un modèle corporel obéit à une logique dotée d‘objectifs spécifiques qui 

révèlent des stratégies de lutte symbolique entre les différents groupes sociaux. La forme du 

corps – les pectoraux larges, la ceinture fine, la jambe nerveuse et la musculature herculéenne 

des bras - ainsi que la façon de se tenir, de marcher, les postures et les attitudes font partie 

d‘une série de normes esthétiques et gestuelles imposées par les classes dominantes et 

représentatives des idéaux modernes et civilisés si chers à ce groupe. Le corps moderne, selon 
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Simmel, est disciplinaire, dominateur, autoritaire, il crée des modèles destinés à être suivis et 

dicte des règles publiques de comportement
405

. 

Comme pour souligner ce nouveau culte rendu au corps et à la santé, les modes aussi 

ont changé : les vêtements sont devenus plus sportifs, légers, courts et collés au corps. 

Désormais, ils exposent d‘amples parties du corps pour favoriser la respiration et l‘insolation 

et exhibent les muscles et les formes physiques vigoureuses
406

. Comme dans les baignades et 

les promenades au bord de la mer, la pratique du sport privilégie le dévoilement et 

l‘exposition des corps dénudés. L‘homme moderne semble sentir dans son corps les effets de 

la modernisation : obligé de vivre dans des villes populeuses, respirant de l‘air impur, 

accomplissant un travail sédentaire et consommant tous les vices de la modernité – de l‘alcool 

aux drogues telles que l‘opium et l‘éther – il lui faut impérativement faire du sport pour 

aspirer à la beauté, à la santé et à la force physique. Un corps bien développé est un corps 

sain. Pendant des siècles, la société patriarcale brésilienne a méprisé toutes les formes de 

l‘activité physique, perçue, dans la majorité des cas, comme moralement dégradante. Les 

« cariocas » modernes du début du XXème siècle, au contraire, sculptent leurs corps à travers 

la culture physique. Ils s‘inspirent du modèle classique des athlètes de l‘Antiquité qui 

exhibaient des corps musclés, bien bâtis, des exemples de santé
407

 ;  Godofredo de Alencar, 

un personnage « ventriloque » de Paulo Barreto, voit  les corps solides, habiles et adroits des 

gladiateurs comme des tabernacles où se plaçaient la gloire de la force
408

.  

  Les régates, à leur tour, expriment un nouvel usage de la mer. Les bateaux ne sont 

plus de simples objets de travail, ils ont gagné une autre fonction sociale : de loisir et de sport 

urbain
409

. La mer est désormais à la disposition des nécessités du divertissement des classes 

dominantes. Ainsi, ces compétitions sportives sont devenues l‘occasion, pour l‘élite 

brésilienne, de créer des événements mondains et de transformer les nouveaux espaces de 

loisirs en foyers de la jeunesse élégante de la ville. Les jours de régates étaient, selon Paulo 

Barreto, des jours de grande fête, les jours de la célébration des muscles qui s‘exhibent aussi 

bien dans la mer que sur la terre ferme. Les clubs étaient entourés, dans les voitures, par les 

familles et surtout les jeunes filles venues accompagner et applaudir les mouvements des 

garçons qui allaient nager et ramer en bermuda et maillot en exhibant leurs muscles et leurs 
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corps bronzés
410

. L‘écrivain, sous le pseudonyme de José Antonio José, se montre 

enthousiaste envers ce qu‘il nomme l‘extraordinaire spectacle de la vie. Les fanfares jouent, 

les hommes, les femmes et les enfants jouissent des après-midis lumineux et sportifs au bord 

de la mer. Il faut noter que l‘aviron, pratiqué surtout par la haute société, est une activité 

physique qui permet aux poumons de se remplir d‘air pur et aux corps de développer des 

muscles et de la force. Considéré comme un sport élégant et une pratique de loisir en plein air, 

l‘aviron était une activité exclusivement masculine, exercée par des bourgeois bien nourris, 

vêtus de costumes appropriés qui permettaient la flexion des muscles. Selon Cláudia de 

Oliveira, dans ces pratiques sportives et de loisir, il existait une exhibition extrêmement 

narcissique des muscles, des biceps contractés et arrondis. Les habits protégeaient, en effet, 

les corps, mais, surtout, affirmaient la masculinité des sportifs. Le corps athlétique incarnait 

l‘image de l‘homme viril
411

.  

 

Photo extraite de la revue Kosmos (Rio de Janeiro), août 1907. 
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La photo ci-dessus, publiée dans la revue littéraire Kosmos en août 1907, nous révèle 

l‘agitation des « cariocas » autour des dernières régates, sur la plage de « Botafogo ». 

L‘avenue « Beira Mar » est remplie d‘une foule qui regarde attentivement les compétitions et 

les compétiteurs. De l‘autre côté de la chaussée, les voitures et les calèches se disputent les 

meilleures places pour contempler le spectacle. Toutefois, si l‘animation autour des régates 

était considérable, l‘enthousiasme des « cariocas » se multipliait quand le sport pratiqué était 

le football. Introduit au Brésil par les Anglais au XIXème siècle, ce dernier s‘insérait aussi 

dans le mouvement d‘adhésion à une vie sportive et saine. Paulo Barreto affirme qu‘il a déjà 

assisté à des meetings sportifs colossaux dans divers pays, mais que nulle part il n‘a vu le feu, 

l‘ardeur et l‘ivresse du « carioca » face à un match de football. Toute la haute société de Rio 

de Janeiro se retrouvait sur les gradins des stades : les belles jeunes filles qui criaient les noms 

des joueurs et semblaient vouloir se jeter sur eux, les dames pâles d‘enthousiasme parmi les 

messieurs étourdis par leurs parfums et aussi par l‘excitation du match
412

. Dans un texte 

intitulé « Comemorações », le personnage-narrateur José Antonio José constate l‘absence, 

dans la fête mondaine où il se trouve en octobre 1915, des jeunes élégants, des diplomates et 

des dames qui donnent le ton aux festivités de la ville. Tous se trouvent en effet à une autre 

commémoration, plus sérieuse encore : un match de football. Les visages les plus beaux et 

élégants de Rio de Janeiro se retrouvent dans les champs de « Botafogo » où l‘adolescence 

triomphe avec sa joie sensuelle qui émane de toutes les fêtes où les attributs physiques sont 

mis en valeur. C‘est l‘applaudissement du monde à la santé et à la force agile, l‘enthousiasme 

autour de la culture physique, du sport et de l‘appréciation du corps moderne que l‘écrivain 

représente dans ces lignes, aussi bien que l‘étonnante agitation du « carioca » face à un match 

de football
413

 et aux athlètes. Cette exaltation transforme les jeunes aux muscles de fer en de 

véritables héros, acclamés et célébrés par toute la ville. Ainsi, selon le personnage Godofredo 

de Alencar : 

« […] eu vejo reunidos e aclamados jovens de músculo de aço [...], hérois do 

shoot, destros goal-keepers. Toda a cidade vibra, toda a cidade anseia, toda a 

cidade sabe-lhes os nomes e, quando eles passam, as palmas estralejam como se 

eles fossem mais fortes que os diplomatas e mais hábeis que os guerreiros. »
414
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La pratique du football, comme nous pouvons le voir, donne aux sportifs un statut 

social qui marque une distance avec ceux qui ne le pratiquent pas. Adhérer aux sports issus 

des centres civilisés était, donc, une forme de projection sociale
415

. En juin 1917, le 

périodique A Revista da Semana montre dans ses photos l‘image des joueurs de l‘époque et 

l‘intérêt qu‘ils suscitaient. Au centre du portrait ci-dessous, l‘un des athlètes exhibe sa force et 

sa dextérité à travers son langage corporel qui le distingue des autres. Les gradins sont 

bondés, preuve de l‘intérêt national croissant pour le football qui touche aussi les 

« supporters » féminines de la haute société « carioca », lesquelles regardent attentivement le 

spectacle.  

 

Photo extraite de la revue A Revista da Semana (Rio de Janeiro), juin 1917. 
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Dans ses textes sur le football, néanmoins, Paulo Barreto reconnaît que ce sport a très 

vite cessé d‘être pratiqué exclusivement par les classes dominantes pour devenir une forme 

courante de loisir de la classe ouvrière brésilienne. Les significations de cette démocratisation, 

ainsi que celles des autres genres et espaces de divertissement spécifiques des travailleurs 

pauvres, noirs et métis seront analysées ultérieurement. Entre temps, il est nécessaire 

d‘examiner une autre forme de loisir très prisée par les classes dominantes « cariocas » de 

l‘époque et qui a reçu de la part de Paulo Barreto une attention spéciale : les stations de cure. 

 

2.2. Dans une station de cure 

« Bendita estação de cura! – maravilhosa 

paizagem que nenhum de nós reparou! Banho 

milagroso que nenhum de nós tomou [...]. »
416

 

(João do Rio) 

En juillet 1918, Paulo Barreto, sous le pseudonyme de João do Rio,  publie le roman 

épistolaire A Correspondência de uma estação de cura. L‘histoire, qui a paru partiellement 

auparavant dans le journal O Paiz, relate les aventures d‘un groupe de personnages issus de la 

haute société brésilienne. Parmi eux, Theodomiro Pacheco qui, durant la saison des eaux de 

1917, a décidé de faire comme tous les autres messieurs et dames respectables de Rio de 

Janeiro et de São Paulo : prendre le train pour Poços de Caldas, la station thermale la plus 

renommée du pays. En effet, la guerre qui a commencé en 1914 empêche les membres de la 

haute société brésilienne de partir pour l‘Europe et le personnage a dû chercher sur le 

territoire national une alternative pour guérir sa neurasthénie. Après un voyage assez 

dérangeant à cause de l‘ambiance familière qui s‘est installée très rapidement entre les autres 

voyageurs et de son inquiétude par rapport à ce qu‘il peut rencontrer pendant le trajet, 

Theodomiro arrive dans la ville « mineira »
417

 et s‘installe dans un hôtel snob, comme il va 

s‘en apercevoir très rapidement, et exclusivement préoccupé par la cure mondaine
418

. Avec 
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lui, il porte deux grandes valises, l‘une contenant des habits et divers objets personnels et une 

autre totalement remplie de produits d‘hygiène et de beauté. Dans un échange de courriers 

avec son ami Godofredo de Alencar, il raconte, étonné, l‘esprit dominant dans les stations 

thermales au Brésil : 

« A minha neurastemie ! Perguntas se melhorei da minha neurastemia ? 

Decididamente não conheces uma estação de cura no Brasil. É o caos de uma 

grande cidade abrindo em vício num local ingênuo. Cá encontrei toda a gente das 

festas e toda a gente menos boa do Rio e de São Paulo. Duas horas depois de 

chegar comecei a ouvir o rumor das fichas, compassando pelos sons roucos dos 

ancinhos nos panos verdes [...] Mais do que em Nice, mais do que em Monte Carlo, 

onde se ouvem as fichas quando se quer.»
419

       

Le personnage de Theodomiro raconte à Godofredo de Alencar, dans sa lettre ci-

dessus, que les stations hydrothermales ne sont qu‘en apparence des endroits tranquilles 

destinés au repos médical. En vérité, elles cachent tout l‘univers de loisir et de sociabilité de 

la haute société « carioca » et « paulista »
 420

. Au Brésil, la création des premières stations de 

cure, pendant la deuxième moitié du XIXème siècle, a été directement liée au combat contre 

les épidémies urbaines et au développement des pratiques médicales associées au 

thermalisme. La pratique de la villégiature, alliée aux soins du corps comme l‘hydrothérapie 

populaire en Europe depuis le XVIIIème siècle, s‘est répandue dans le pays principalement 

grâce aux voyages des aristocrates dans les stations thermales de plusieurs régions du monde 

et aux livres étrangers qui décrivaient le comportement des élites et les environnements 

prestigieux  des stations européennes les plus connues. Dans les premières années du XXème 

siècle, les stations balnéaires brésiliennes se sont développées surtout à cause du tourisme et 

de la diffusion des nouvelles pratiques de loisir culturel
 421

. Ainsi, les cures proprement dites 

étaient en général limitées aux matinées ; l‘après-midi, les hôtes participaient à des jeux, des 

promenades, des randonnées. La nuit, plusieurs divertissements étaient offerts aux visiteurs : 
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casinos, bals, concerts et spectacles
422

. Antero Pedreira, un autre convive de l‘hôtel, raconte 

qu‘il se réveille tous les jours à huit heures du matin ; après son petit déjeuner, il va aux bains, 

puis le reste de la journée se partage entre les longues discussions au salon au son des 

orchestres de tango et de matchiche, les jeux de roulette au casino et les séances de cinéma. 

Cependant, selon lui, les activités les plus pratiquées par les hôtes de la station sont, sans 

aucun doute, le commérage, les intrigues et l‘art de parler de la vie d‘autrui. Cela nous indique 

que dans ces endroits, la codification des habitudes collectives et le dédoublement des 

stratégies de distinction et d‘éloignement, qui ordonnent les espaces sociaux urbains, se 

multiplient avec l‘élaboration des soins personnels mis en rapport avec de nouveaux schémas 

d‘appréciation et engendrent des modèles inédits de comportement
423

. 

Les lettres et les mots échangés sont des plus divers et s‘adressent à des destinataires 

très différents. Ils nous révèlent des histoires comme celles de D. Maria de Albuquerque, 

respectable dame issue des salons du second Empire, qui joue les entremetteuses entre la 

jeune et romantique milliardaire Olga da Luz et Olivério Gomes, un diplomate plein d‘avenir. 

Entre temps, un autre prétendant, repoussé par Olga, va chercher à Rio de Janeiro l‘actrice 

espagnole Pura Villar, maîtresse d‘Olivério, dans une tentative désespérée d‘entraver les 

fiançailles, mais l‘intervention de D. Maria arrange les choses. Pura n‘évite le scandale 

qu‘après la promesse d‘Olivéiro de continuer leur histoire même après son mariage avec 

Olga, ce qui n‘empêche pas l‘actrice de partir en voyage avec un autre homme. Ce roman 

contient encore quelques trames parallèles : celle du faux ministre des Philippines qui dépense 

des sommes énormes  sans avoir les fonds nécessaires ; le triangle amoureux entre le colonel 

Jurumenha, la morphinomane Ivete et un chanteur élégant ; les troisièmes fiançailles d‘Íris 

Lessa ; la dame grassouillette qui se révèle une joueuse compulsive et malchanceuse ; le 

concierge fou ; le chanteur contralto qui fait la saison sous un pseudonyme pour pouvoir 

entretenir sa fille au collège
424

. Ces multiples narrations croisées rendent possible une 

pluralité de perspectives et de points de vue et donnent aux lecteurs l‘accès à plusieurs 

versions des mêmes objets et faits. Ainsi, nous découvrons que la jeune Olga da Luz se croit 

sincèrement aimée par un Olivério Gomes timide et discret par rapport à ses sentiments ; 

celui-ci, à son tour, révèle la froideur calculatrice de sa stratégie de chasseur de dot, qui traite 

le mariage comme un jeu de cartes ; les concurrents supplantés le voient comme un aventurier 
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dénué de sentiment ; D. Maria regarde tout avec l‘incrédulité d‘une vieille dame qui sait 

évaluer la fonction conventionnelle du mariage dans l‘équilibre bourgeois
425

.  

Il faut noter que tous ces personnages ont été dotés par Paulo Barreto de profils 

psychologiques superficiels. Ce sont, ainsi que certains personnages de la série Pall Mall Rio, 

des types construits volontairement sans profondeur, presque des figurines de magazines
426

. 

Antonio Candido, dans le livre A Personagem do ficção, nous guide vers une explication 

possible de ce choix de Paulo Barreto. D‘après lui, la nature de chaque personnage dépend de 

la conception qui préside au roman et aux intentions de l‘auteur. Quand, par exemple, celui-ci 

veut montrer un panorama des coutumes, les personnages dépendront de sa vision et de sa 

connaissance du milieu décrit, à l‘intérieur duquel il observera les individus dont le 

comportement lui semble le plus significatif. En conséquence, leur psychologie sera moins 

élaborée et les couches sous-jacentes de leur esprit seront analysées d‘une manière moins 

approfondie. Inversement, si l‘écrivain s‘intéresse moins au panorama social qu‘aux 

problèmes humains et à la façon dont ceux-ci sont vécus par les gens, les personnages 

tendront à devenir plus complexes, en se détachant, avec toute leur singularité, du contexte 

social
427

. 

Ainsi, la construction de personnages psychologiquement superficiels fait partie d‘une 

option narrative consciente de Paulo Barreto qui préfère mettre l‘accent sur la conjoncture 

sociale de l‘époque. Toutes ces narrations, apparemment futiles, révèlent donc la qualité 

remarquable de la perception et la sensibilité sociale de l‘écrivain. Les représentations de 

l‘univers particulier et de la vie frivole de la station thermale de Poços de Caldas sont le 

résultat de deux saisons que l‘auteur a passées dans cette ville, la première en 1906 et la 

seconde en 1917, année de la publication dans les journaux des premiers textes qui 

composeront plus tard le roman. Dans les deux occasions, Paulo Barreto a exploré les 

particularités du comportement humain et l‘ambiance typique des stations de cure tout en 

ironisant sur la vie mondaine de l‘élite brésilienne et le caractère artificiel de cette ville qui se 

croit une métropole européenne. C‘est cet environnement bien spécifique que l‘écrivain va 

fixer plus tard dans son texte. Dans une interview accordée au périodique A Revista da 

Semana tout de suite après le lancement du roman A Correspondência de uma estação de 

cura, Paulo Barreto insiste sur le rapport de sa littérature avec la réalité brésilienne qui - 
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comme nous l‘avons vu – est constitutif de sa vision du monde et de sa conception de l‘art 

littéraire. Dans ce reportage, il se montre indigné de l‘indifférence des ses confrères qui ne 

font pas attention au grand moment qu‘ils traversent et ne cherchent pas à le fixer dans leurs 

ouvrages. Des époques antérieures, poursuit Paulo Barreto, ont connu des hommes de lettres 

qui s‘inquiétaient du registre des événements de leur temps, comme Alencar, Macedo et 

Aluísio de Azevedo. Désormais, il ne connaît aucun autre romancier qui ressente quoi que ce 

soit et qui réfléchisse sur la vie sociale de la ville de Rio de Janeiro et son quotidien d‘intenses 

changements et de transformations
428

. C‘est donc à lui qu‘il appartient, en tant qu‘homme de 

lettres, d‘enregistrer la société brésilienne de cette époque.        

A plusieurs moments de la vie littéraire de Paulo Barreto, sa préoccupation de fixer les 

questions de son temps n‘a pas été bien comprise par les lecteurs. Ainsi, le roman A 

Correspondência de uma estação de cura n‘a même pas été pris en compte par la critique de 

l‘époque au moment de sa publication. Plus tard, des chercheurs tels que Lúcia Miguel Pereira 

l‘ont qualifié d‘exercice d‘écriture superficiel qui n‘arrive même pas à être une œuvre de 

fiction. C‘est Antonio Candido, dans l‘introduction de l‘édition de 1992, qui va faire 

apparaître l‘incompréhension totale de certains interprètes envers les objectifs et les intentions 

de l‘écrivain « carioca ». Selon lui, l‘efficacité du livre est la conséquence non seulement de 

sa narration plurielle, discontinue dans une certaine mesure, mais surtout de la technique 

épistolaire, qui révèle les visions forcément partielles de chaque auteur des lettres et multiplie 

la pénétration du réel, en incarnant au niveau littéraire la vérité profonde de la station 

thermale : l‘endroit où une promiscuité fébrile conserve une touche de mystère aux relations 

nouvelles, dans des situations pleines d‘inespéré et de doutes  quant aux intentions des gens et 

à la signification de leurs actes. Chaque auteur épistolaire démasque l‘autre, mais tous 

masquent leur propre réalité avec l‘aide de l‘autre. Le joueur professionnel se présente comme 

un ami désintéressé, quand en vérité il ne fait que combiner des coups ; l‘aventurier, qui vit 

d‘activités illicites, fait semblant d‘être dévoué pour obtenir de l‘argent. Dans ce livre, 

poursuit Candido, la qualité de la méthode est supérieure à la banalité des thèmes et des 

visions du monde
429

. Or, en considérant les sujets des narrations et les perceptions de Paulo 

Barreto comme banals, ce chercheur oublie que ces textes font partie intégrante d‘un 

processus historique déterminé : ils construisent des rapports avec la réalité sociale de leur 

époque et sont insérés dans le processus historique vécu par la ville de Rio de Janeiro. 
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Une lecture plus attentive de ce roman nous permet de découvrir plusieurs éléments 

d‘analyse fondamentaux pour la compréhension de la société « carioca » des premières années 

du XXème siècle. Comme nous l‘avons vu, en partant pour la station thermale de Poços de 

Caldas, le personnage de Theodomiro emporte avec lui deux grandes valises : l‘une contenant 

ses vêtements et objets personnels et l‘autre remplie de produits d‘hygiène et de beauté. Ce 

détail, consciencieusement noté par l‘écrivain, confirme la préoccupation, très en vogue à 

l‘époque, de l‘hygiène et de la beauté du corps. Si la santé était la clef d‘un corps moderne et 

si la beauté était la preuve patente de sa réussite, la condition nécessaire pour les atteindre 

était la propreté. Pour celle-ci, comme nous le constatons à travers la valise de Theodomiro, il 

était indispensable d‘utiliser une série de poudres, de lotions, de crèmes, de pommades, 

d‘emplâtres, de savons, de shampoings, de teinture et de décolorants
430

, toute une panoplie 

d‘objets qui servaient à la purification par l‘hygiène et à la beauté du corps. Cette culture de la 

propreté, de la santé et de la beauté, qui se retrouvait dans tous les domaines de la vie des 

individus, apparaît comme le complément logique de l‘épurement des anciennes coutumes et 

habitudes considérées comme barbares et sauvages et de la transformation de l‘homme en un 

être moderne et civilisé. Il était nécessaire d‘abolir les pratiques et les activités passibles 

d‘accumuler la saleté et de proposer de nouvelles solutions, équipements et produits de 

caractère prophylactique et d‘effet hygiénique
431

. 

 Toujours à propos de cette préoccupation moderne de l‘hygiène, Paulo Barreto, dans 

une chronique publiée en 1903, nous révèle que la terreur de la peste bubonique, qui 

envahissait périodiquement Rio de Janeiro
432

, a apporté à la ville certains bénéfices, tels que 

l‘obligation de se laver. Les façades des bâtiments ont été repeintes, les sols et les murs 

frottés, on pouvait sentir partout le parfum âcre des désinfectants. En 1624, nous raconte 

l‘écrivain, un chirurgien fameux, Guilherme Potel, en donnant des conseils sur les façons 

d‘éviter la peste, avait écrit qu‘il était interdit de se livrer à des orgies et de se laver. Pour ce 

grand homme, les bains étaient un auxiliaire des épidémies, mais, à son époque, cette 

mentalité était courante. Le bain, en plus d‘être dangereux, était un péché presque aussi grave 

que la simonie, l‘adultère et le parricide. Les femmes qui voulaient devenir saintes juraient, 

avant tout, de ne jamais prendre de bains. Heureusement, s‘exclame Paulo Barreto, l‘amour de 

la saleté est fini. Et si les médecins sont d‘accord avec la prohibition des orgies, aucun d‘eux 
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ne serait capable de conseiller aux gens qui, par peur de la peste, détestent les bains et 

abominent le savon, de s‘abstenir d‘eau. A partir des représentations construites dans cette 

chronique et dans le roman A Correspondência de uma estação de cura, nous remarquons 

que, d‘après les prémisses modernes, non seulement les hommes étaient désormais obligés de 

s‘occuper de leur hygiène corporelle, mais aussi qu‘il était fondamental d‘appliquer ces 

mesures de prophylaxie à toute la ville. Ainsi, l‘assainissement et l‘embellissement, 

synonymes de la vie moderne et civilisée, ne pourraient être atteints qu‘à travers des réformes 

urbaines qui incluraient la réforme des corps et des mentalités.  

Ces régimes d‘asepsie morale et matérielle de la ville ont d‘ailleurs engendré une série 

de conflits sociaux tels que la « Revolta da Vacina ». Parmi les nombreuses réformes 

nécessaires pour civiliser Rio de Janeiro, les classes dominantes comprenaient qu‘il était 

fondamental de combattre sans relâche les maladies endémiques qui dévastaient la capitale, 

comme la fièvre jaune, la peste, la variole ou la dysenterie, entre autres. Pour cela, le médecin 

Oswaldo Cruz a été nommé responsable des projets d‘amélioration sanitaire et grâce à la 

promulgation de nouvelles lois, des mesures rigoureuses de salubrité ont été adoptées pour 

contrôler la santé publique de la ville et pour éliminer les maladies qui l‘atteignaient. Pour 

mettre fin à l‘épidémie de fièvre jaune, Cruz a créé une grande campagne d´élimination des 

agents émetteurs en créant des « brigades pour tuer les moustiques ». Ces brigades avaient le 

pouvoir d‘envahir et d‘inspecter les résidences, de surveiller et démolir les bâtiments et de 

prendre toute décision de nature à éviter la prolifération des maladies. Contre la peste, il a 

lancé, dans toute la ville, une croisade de chasse aux rats en rémunérant les personnes qui 

apportaient les animaux morts aux autorités sanitaires. Le combat contre la variole, 

néanmoins, était beaucoup plus difficile, car cette maladie, causée par un virus transmissible 

par l‘air, rendait la contamination plus rapide ;  par conséquent, cette maladie était plus 

difficile à contrôler
433

. Ainsi, vers 1904, les autorités ont adopté la vaccination obligatoire, ce 

qui a provoqué l‘insatisfaction d‘une partie de la société « carioca », pour laquelle la nouvelle 

thérapeutique était d‘une violence inacceptable. Les troubles ont commencé le 10 novembre 

quand les manifestants ont cassé les réverbères publics et affronté les forces policières. Les 

jours suivants, les combats de rue ont augmenté dans le centre de la ville ainsi que dans les 

banlieues et la ville s‘est transformée pendant quelques jours en un énorme champ de bataille, 

avec un grand nombre de morts et de blessés
434

. Si, parmi les manifestants, les petits 
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propriétaires et les travailleurs pauvres étaient majoritaires, certains membres de l‘élite 

« carioca » s‘opposaient à l‘obligation de la vaccination, considérée comme une atteinte 

arbitraire et intolérable à la vie privée des citoyens et à leur intégrité physique.   

Une autre possibilité d‘interprétation du roman de Paulo Barreto sur les stations 

balnéaires, ignorée par les analyses de Candido, a été élaborée par Nicolau Sevcenko dans 

l‘article A Capital irradiante : técnica, ritmos e ritos do Rio. Selon lui, à travers les échanges 

de correspondances entre les personnages, l‘écrivain a voulu exposer, ironiquement, la façon 

dont ses personnages recherchaient dans les cures thermales le moyen d‘évacuer leurs 

propensions « pathologiques ». C‘était une sorte de « tout est permis », les règles se 

relâchaient, l‘idée était que l‘on se trouvait dans un endroit où il était possible d‘échapper au 

contrôle des familiers, des voisins, des hiérarchies professionnelles, des rôles sociaux et des 

restrictions de conduite. Tout cela convergeait vers un endroit où se rassemblaient d‘autres 

personnes qui se trouvaient dans un  état identique d‘excitation émotionnelle et se montraient 

peu disposés à céder à des contrôles internes ou externes. Pour cela, le séjour à Poços de 

Caldas était pour les membres des classes dominantes l‘occasion idéale de laisser affleurer 

tous leurs vices, leurs perversions, leurs défauts. La routine du « Grande Hotel » était donc 

marquée par les flirts, la recherche des frénésies, l‘excès d‘alcool, la dépendance à toutes 

sortes de jeux de hasard. Dans ce contexte, l‘histoire d‘Iris Serpa Lessa est représentative : 

c‘est pendant son séjour que la jeune fille  rompt pour la troisième fois ses fiançailles.  

Si l‘on suit la perspective de Sevcenko, l‘histoire la plus ironique racontée par Paulo 

Barreto est probablement celle du personnage Theodomiro Pacheco. Comme nous l‘avons vu 

auparavant dans sa lettre à Godofredo de Alencar,  il se montre étonné que la station de cure 

soit en réalité un hôtel snob préoccupé principalement de frivolités. Face à cette réalité et 

après une nuit d‘insomnie, il s‘aperçoit que sa neurasthénie provient de l‘absence 

d‘occupation, du manque d‘une tâche précise à exécuter.  Alors, le personnage décide, au lieu 

de perdre son temps en divertissements comme le font les autres hôtes, d‘étudier l‘actualité  et 

les grands problèmes du Brésil qui nécessitent une résolution. Cependant, alors qu‘il a à peine 

commencé sa quête des connaissances, Theodomiro conclut que le savoir est inutile et prend 

beaucoup trop de temps. Résigné, il se livre à la roulette et à tous les autres vices mondains
435

 

en adoptant, ainsi, les usages et les normes de comportement déterminés par l‘univers des 

valeurs des classes dominantes. L‘apparent « monde sans règles où tout est permis » est, en 
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effet, un environnement d‘une joyeuse folie autorisée, stimulée et même considérée comme 

nécessaire ; un moment destiné à revitaliser les énergies et à soulager les tensions de la vie 

quotidienne, un relâchement consenti des règles, contrôlé et adéquat aux aspirations des élites 

brésiliennes à la civilisation. 

Dans un autre texte publié quelques années auparavant, à la suite de son premier 

voyage à Poços de Caldas, Paulo Barreto expliquait que la proximité entre la roulette et les 

stations de cure était parfaitement normale. En plus de la nécessité de créer des espaces 

d‘évasion pour les élites, les casinos étaient aussi une source d‘argent importante pour les 

stations balnéaires. Il était impossible d‘y résister. Même l‘écrivain qui se considère comme 

un homme sérieux et qui traite la roulette avec indifférence et mépris succombe à la 

gentillesse et à la délicatesse des croupiers, à l‘élégance et à la beauté des messieurs et des 

dames qui jouent d‘énormes sommes d‘argent et à l‘appât du gain facile. Quelques jours à 

peine après son arrivée à Poços de Caldas, il chète dix fiches et commence à jouer, devenant, 

à partir de ce jour, un habitué des Casinos. Il affirme : 

« Há de certo uma misteriosa afinidade entre as roletas e as cidades de águas. 

Onde haja uma praia, uma fonte termal ou um jorro com propriedades minerais, 

podeis ter a certeza que há também roletas, e quando um homem vos disser, 

apalpando o estomago ou consultando o crânio, a ver se ainda lhe restam 

cabelos: venho de fazer a minha cura! – afirmai com a convicção de uma 

absoluta verdade: que incorrigível roleteiro tenho diante dos olhos. Cidades de 

águas – cidades de jogos, aqui, neste selvagíssimo Brasil, como na Alemanha, 

como na França, como em Portugal. »
436

  

Avec beaucoup d‘ironie, Paulo Barreto nous révèle que dans toutes les stations 

hydrothermales du Brésil et du monde, l‘objectif des hôtes n‘est pas seulement la cure. Tous 

recherchent, en effet, les émotions provoquées par le jeu de la roulette. Un regard plus attentif, 

néanmoins, nous permet d‘apercevoir ceci : ce que Paulo Barreto présente dans ce texte, ce 

sont les prémices d‘une industrie du divertissement urbain, industrie orientée vers le plaisir et 

le loisir de la haute société brésilienne et qui transforme constamment ce loisir en production 
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et en consommation. Dans ce cas, la popularité des jeux de hasard n‘est ni questionnée ni 

condamnée. Contrairement à ce que nous avons vu antérieurement par rapport aux jeux 

pratiqués par les travailleurs pauvres, noirs et métis, les supposés maléfices moraux engendrés 

par les paris ne sont pas mis en évidence, du moment que les sources de revenu de ces 

pratiques de diversion bénéficient aux classes dominantes et rapportent de l‘argent à la ville. 

Les discours qui accusaient le jeu d‘être l‘ennemi du travail honnête et le promoteur du vice et 

de la promiscuité sociale sont relativisés dans le contexte des casinos. Le jeu n‘est pas 

considéré comme quelque chose de pernicieux, mais comme une habitude, la distraction 

d‘une classe sociale civilisée et moderne. 

Dans les stations de cure, ainsi que dans tous les espaces et les possibilités de loisir des 

classes dominantes représentés par Paulo Barreto, ce qui attire notre attention, c‘est la façon 

dont l‘usage du temps disponible a été perçu et analysé dans une perspective moralisatrice. Le 

processus d‘embourgeoisement de la société « carioca » a été construit à partir d‘un projet 

politique évident de réforme sociale qui visait à imposer non seulement des changements 

matériels, mais tout un mode de vie nouveau aux Brésiliens. Ainsi, dans ses textes, l‘écrivain 

« carioca » corrobore le discours des classes dominantes en exaltant les vertus et les qualités 

du « bon loisir », celui qui apporte non seulement des bénéfices thérapeutiques au corps, à la 

santé, à l‘instruction et à la construction de l‘identité, mais aussi des gains financiers. La 

modernité a instauré une différenciation entre les rythmes temporaux et spatiaux considérés 

comme caractéristiques du travail et ceux qui sont considérés comme spécifiques du loisir. 

L‘espace et le temps du travail sont compris comme essentiels pour la subsistance et, pour 

cela, connaissent plusieurs formes diverses de restrictions et de contrôle. En contrepartie, 

l‘espace et le temps du loisir sont apparemment dominés par l‘imprévu et se définissent 

comme une alternative à l‘ordre social dominant. Pourtant, cette rupture avec la normalité 

suit, comme nous l‘avons vu à partir de la lecture des textes de Paulo Barreto, des codes 

normatifs socialement approuvés et régulés. Les comportements et l‘excitation mesurés pour 

les pratiques de loisir de l‘élite ne constituent pas une menace à l‘ordre social, car ils 

obéissent à des codes bien précis et soigneusement contrôlés. Ils suivent des modèles 

acceptables dans une société considérée comme civilisée. 
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2.3. Entre-temps, les travailleurs pauvres… 

Tandis que les classes dominantes vivaient avec un certain enthousiasme les 

changements apportés par la modernité concernant l‘utilisation du temps libre, nous 

remarquons, à partir de la lecture des textes de Paulo Barreto, que les travailleurs pauvres, 

noirs et métis avaient peu de possibilités et d‘espaces de loisir. En réalité, l‘écrivain 

« carioca », dans l‘ensemble de sa production littéraire, parle très peu des divertissements de 

la classe ouvrière. Dans ses chroniques sur le football, par exemple, il reconnaît que ce sport 

est, peu à peu, sorti des cercles élégants de la ville pour se transformer en un grand 

phénomène populaire de masse. Toutefois, l‘écrivain « carioca » ne s‘arrête pas longtemps à 

observer cet événement. Il se montre favorable à la démocratisation du sport et reconnaît les 

bénéfices que celui-ci peut apporter à la population « carioca » sans, néanmoins, contribuer 

sous une forme directe aux débats animés  par ses contemporains qui essaient de comprendre 

les significations de ce phénomène. Dans la chronique « Hora de football », Paulo Barreto 

décrit l‘agitation du stade du « Flamengo »
437

 le jour du match contre le « Fluminense »
438

 : 

les gradins sont remplis d‘une foule excitée qui crie et se bouscule, toutes les marches de 

l‘énorme terrain sont « noires de monde ». Le personnage-narrateur José Antonio José 

observe, des tribunes situées de l‘autre côté, l‘enthousiasme de la masse des travailleurs 

devant le spectacle du football : 

« O campo do Flamengo é enorme. Da arquibancada eu via o outro lado, o das 

gerais, apinhado de gente, a gritar, a mover-se, a sacudir os chapéus. Essa gente 

subia a esquerda, pedreira a cima, enegrecendo a rocha viva. Em baixo a mesma 

massa compacta. »
439

  

Selon l‘historiographie, les débats autour de la popularisation du football au Brésil ont 

montré que certains intellectuels du début du XXème siècle, comme Coelho Neto, ont fait de 

la défense de ce sport un véritable drapeau. Ces écrivains mettaient leur prestige littéraire au 
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service du football qu‘ils considéraient comme une importante source d‘énergie pouvant être 

mise à profit par l‘idéal de régénération de la population brésilienne. Le jeu serait un moyen 

de créer dans le pays une nouvelle « race », qui laisserait définitivement derrière elle son 

malencontreux héritage culturel. Les avantages eugéniques du football étaient liés surtout à 

l‘enseignement du sens de la collectivité et de la discipline. Pour gagner un match, il était 

nécessaire de renoncer aux intérêts personnels, tous devaient travailler ensemble avec un seul 

but, pour un seul idéal. En réfrénant les passions, en maîtrisant la force, le sport se 

transformait, aux yeux de ces intellectuels, en l‘un des plus parfaits alliés de la réforme 

sociale. En contrôlant les impulsions des compétiteurs, le jeu acquérait le pouvoir d‘aider à la 

création d‘une société dans laquelle les hommes, en suivant le modèle des sportifs, seraient 

remodelés par l‘exercice physique, en créant un temps de plaisir et d‘harmonie et en ouvrant 

leur mentalité aux valeurs nobles définies par les classes dominantes. Si le football était une 

école de discipline et de contrôle, il était donc nécessaire d‘apprendre à tous sa doctrine – 

notamment à ceux qui, indisciplinés et attachés à des habitudes malsaines, avaient le plus 

besoin de ces leçons : les différents groupes de travailleurs. La popularisation de ce sport à ce 

moment était, pour les écrivains qui le défendaient, une condition essentielle pour rendre 

effective sa force transformatrice. Transformer le jeu auquel ils attribuaient des vertus si 

nobles en un objet de culte national était donc fondamental
440

. 

Par ailleurs, un autre groupe d‘intellectuels, dirigés par Lima Barreto, se montraient 

vivement opposés au jeu. En contestant les avantages que les sportifs voyaient dans la 

popularisation du football, ce groupe relativisait le potentiel civilisateur de celui-ci et affirmait 

que sa pratique avait pour unique résultat la stimulation de la violence et du désordre, dans la 

mesure où il était le responsable de l‘instauration de différenciations sociales. Plus que des 

désaccords et conflits régionaux, les matches de football promouvaient, selon ces écrivains, la 

séparation et la division non seulement entre les groupes politiques du pays, mais entre les 

individus eux-mêmes, au nom d‘une prétention absurde de classe ou de race dont les équipes 

de football étaient porteuses, et qui transformait le jeu en un simple moyen de distinction. 

Dans une autre perspective, Carlos Süssekind de Mendonça, lui aussi opposé à la 

popularisation du football, affirmait que les disputes et les désaccords générés par ce sport 

étaient la conséquence de son origine : venu d‘une culture étrangère, il ne s‘adaptait pas aux 

spécificités nationales. En effet, selon lui, au lieu de stimuler la création d‘une tradition 
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authentiquement brésilienne, le football tendait purement et simplement à la détruire, en 

encourageant et en aggravant les inégalités. D‘après Süssekind, la dissémination de ce jeu 

était une grave erreur : il aurait dû être restreint à une petite partie de la population, celle qui, 

mieux préparée et plus savante, était apte à profiter de ses avantages
441

. 

Rosa Maria Barboza de Araújo, dans son livre A Vocação do prazer, nous donne un 

autre aspect des critiques émises par les intellectuels de la ville de Rio de Janeiro à l‘époque 

où le football a cessé d‘être un sport de l‘élite pour devenir populaire. Les défenseurs du 

projet normalisateur promu par les classes dominantes « cariocas » percevaient le jeu comme 

un obstacle à la nouvelle organisation de la ville parce que, de plus en plus, on pouvait voir 

dans les rues des enfants qui jouaient au ballon, ce qui provoquait des conflits entre les 

habitants des quartiers. Une chronique tirée du Jornal do Brasil de 1918 et citée par Araújo 

nous révèle que le football, le sport le plus développé de la capitale, était aussi celui qui 

donnait le plus de soucis aux autorités policières, aux propriétaires des logements et aux 

familles. Ce qui posait un problème, d‘après le périodique, ce n‘étaient pas les matches joués 

sur les terrains appropriés, mais ceux qui s‘improvisaient dans presque toutes les rues de la 

ville : les piétons protestaient pour avoir été frappés au visage  par des ballons; les 

propriétaires se plaignaient de ce que les loyers qu‘ils imposaient n‘étaient pas suffisants pour 

payer la réparation des vitres cassées ; les familles ne pouvaient plus se mettre à la fenêtre à 

cause du langage malséant des joueurs
442

. 

Il est pourtant intéressant de noter que, tant chez les défenseurs du football que chez 

les opposants à sa pratique, nous pouvons trouver des substrats communs de discours qui ont 

orienté la construction des significations de ce sport. Le football est toujours un élément de 

contrôle de ses adeptes, car, selon les deux courants de pensée, le jeu peut définir les destins 

des divers groupes qui le pratiquent – vision qui devient, dans ce moment, presque 

consensuelle parmi les journalistes et écrivains qui écrivent sur le sport. Au-delà de leurs 

différences, tous ces intellectuels, y compris Paulo Barreto, se montraient impressionnés par 

la spectaculaire insertion sociale du football dans la ville de Rio de Janeiro. Que l‘on voie 

dans  celle-ci un bénéfice ou une malédiction, le fait est que sa popularité était attestée. Dans 

les banlieues ou les quartiers riches, le football entraînait les hommes, les femmes et les 
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enfants dans une adoration générale, ce qui a transformé ce sport en la principale activité de 

loisir des « cariocas »
443

. 

Un autre point commun entre les partisans et les détracteurs du football était 

l‘incapacité, pour les deux groupes, d‘attribuer à la classe ouvrière la possibilité d‘un choix 

autonome. Les intellectuels ont toujours eu tendance à considérer les  travailleurs soit comme 

de simples objets, soit comme des victimes. Dans leurs discours, ils désignaient le jeu comme 

un instrument de manipulation, tantôt destiné à régénérer la société de son passé et de ses 

traditions indésirables, tantôt comme un instrument de soumission des travailleurs à l‘autorité 

des classes dominantes. Pour les travailleurs, néanmoins, les matches ne semblaient pas être 

des forces disciplinaires ou un instrument d‘aliénation et de contrôle. En formant des équipes 

et des clubs dans leurs rues et leurs quartiers, ils s‘enthousiasmaient pour le jeu et lui 

donnaient des significations qui ne ressemblaient pas à celles qui étaient formulées par les 

intellectuels. Dans ce cadre construit par la classe ouvrière, le football acquérait une logique 

qui privilégiait le caractère ludique du jeu au détriment des bénéfices qu‘il pouvait apporter au 

corps. Loin de se soumettre aux diktats eugéniques des classes dominantes qui attendaient de 

ces équipes et ces clubs qu‘ils soient des lieux de discipline et de régénération sociale, ils ont 

assumé ce qui caractérisait  les espaces d‘articulation et de définition des pratiques propres et 

autonomes de loisir et d‘utilisation du temps libre des travailleurs. A la place de la discipline, 

le loisir ; au lieu de la régénération, la consolidation des pratiques culturelles qui 

transformaient ces équipes et ces clubs en de grands centres récréatifs dans les banlieues
444

. 

Cependant, la construction des espaces de loisir dans les quartiers ouvriers n‘était pas 

la seule motivation qui se cachait derrière la création des équipes et des clubs de football. 

Parfois, ces associations rassemblaient des travailleurs d‘une même manufacture ou maison 

de commerce, souvent soutenus par les patrons, qui en plus d‘inciter aux activités, cédaient 

des emplacements pour la construction du siège et du terrain. Dans ces espaces, les 

travailleurs mettaient en place une sorte d‘association de classe, qui bien plus que les 

syndicats, arrivait à les réunir et à les motiver. En servant d‘élément de rassemblement pour 

les travailleurs qui, à travers un intérêt commun pour le sport, se réunissaient en diverses 
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associations, le football aidait ainsi à former entre les ouvriers des réseaux de solidarité et 

d‘identité qui leur donnaient une puissante possibilité d‘articulation
445

. 

Si Paulo Barreto ne se livre pas, dans ses textes, à une analyse plus approfondie des 

enjeux de la popularisation du football dans la société « carioca » de l‘époque, il est 

extrêmement attentif à la façon dont la population pauvre a assimilé ou non les discours 

médicaux liés à la valorisation du corps et de la santé à travers la pratique du sport, des 

promenades en plein air et des baignades, ainsi qu‘à travers la préoccupation de l‘hygiène 

corporelle. Dans une chronique publiée dans le journal Gazeta de Notícias en septembre 1903, 

l‘écrivain a décrit Rio de Janeiro comme une ville où tous aiment passer leur journée à 

regarder par la fenêtre, pour critiquer cette propension d‘une grande partie des « cariocas » à 

rester à la maison ou à la fenêtre, sans sortir pour faire des promenades hygiéniques, pour 

prendre des bains de soleil et d‘air, ou encore pour se livrer à des exercices musculaires 

tonifiants et agréables. Selon lui, la population en général n‘a toujours pas compris que les 

promenades et surtout les exercices physiques étaient responsables d‘une vie plus saine et 

heureuse, tandis que l‘habitude de rester à la fenêtre engendrait l‘anémie, la paresse, la  

tristesse et la mélancolie
446

. Par surcroît, les éloges faits par Paulo Barreto de la nécessité de 

pratiquer un sport et de la préoccupation d‘un corps sain nous révèlent que la grande majorité 

de la population n‘avait pas encore assimilé les discours médicaux de l‘époque, ni succombé 

aux exigences du projet civilisateur des autorités brésiliennes. Tandis que les classes 

dominantes s‘exerçaient, séjournaient au bord de la mer ou dans les stations de cure, se 

livraient à des promenades et à des voyages à la recherche d‘un corps moderne et civilisé, la 

classe ouvrière se concentrait sur ses pratiques particulières de loisirs et de divertissement. 

Pendant les premières années du XXème siècle, le loisir des travailleurs pauvres était 

principalement associé à certaines associations sportives, comme celles qui étaient liées au 

football et que nous venons d‘analyser ci-dessus, mais aussi à des associations carnavalesques 

et à des clubs dansants. Ces endroits étaient considérés comme les principaux centres de 

récréation et de loisir destinés aux segments les plus pauvres de la population de Rio de 

Janeiro
447

. Ils étaient représentatifs d‘une culture populaire
448

 relativement autonome, 
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vigoureuse et créative qui, malgré les exigences liées au projet civilisateur des classes 

dominantes, maintenait les normes de comportement et les valeurs créées par la classe 

ouvrière elle-même dans sa pratique quotidienne de vie. En plus de ces associations, les 

travailleurs, surtout ceux du sexe masculin, avaient encore, comme espaces de loisirs, les 

« botequins »
449

 et les « quiosques »
450

, de véritables refuges où les hommes se retrouvaient 

pour avoir une conversation autour d‘une table ou appuyés sur le comptoir, toujours 

engloutissant des gorgées de café, de « cachaça »
451

, de bière ou de vin bon marché. Dans ces 

endroits, avaient lieu les discussions sur l‘heure de repos, les chagrins de la lutte pour la 

survie étaient oubliés et les corps endoloris par les heures de travail quotidien se reposaient
452

. 

Toutefois, ces quelques possibilités et ces espaces de loisir pour les travailleurs étaient 

fortement contrôlés et surveillés par les autorités « cariocas ». Comme c‘étaient des endroits 

fréquentés principalement par les pauvres, les noirs et les métis, ces espaces, souvent critiqués 

et stigmatisés, étaient considérés par la police et par les classes dominantes comme des antres 

de marginaux, de violence et de perdition, voués à détourner les hommes du projet social 

conçu par les élites et visant à les transformer en des travailleurs honnêtes, de bonnes mœurs 

et civilisés. Le contrôle de ces espaces de loisir faisait partie du désir des autorités de modeler 

le divertissement de l‘autre - considéré comme un inférieur, naturellement soumis à 

l‘immoralité, au désordre des instincts, à la pulsion immédiate et au risque de misère
453

 - et 

d‘exercer une vigilance continue sur une force de travail qui, à la différence de l‘idéal 

bourgeois, ne concevait pas de séparation rigide entre le loisir et le travail. Pour la classe 

ouvrière, en effet, ni le travail ni les divertissements, tous deux associés au quotidien, 

n‘étaient régis par des horaires fixes. C‘est pour cela que dans certains de ces textes, Paulo 

Barreto décrit avec étonnement la vie intense, non de travail, mais de débauche qui entourait 

les « botequins » et les « quiosques » de la ville : 

« Nos botequins, fonógrafos roufenhos esganiçavam canções picarescas; numa 

taberna escura, os turcos e fuzileiros navais, dois violões e um cavaquinho 
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repenicavam. Pelas calçadas, paradas às esquinas, à beira do quiosque, meretrizes 

de galho de arrura atrás da orellha e chinelinho na ponta do pé, carregadores 

espapaçados, rapazes de camisa de meia e calça branca bombacha com o corpo 

flexível dos birbantes, marinheiros, bombeios, túnicas vermelhas e fuzileiros – uma 

confusão, uma mistura de cores, de vozes onde a luxúria crescia.»
454

 

Dans ces endroits, différents types sociaux partageaient le même espace de loisir au 

son des guitares et des « cavaquinhos »
455

. Certains d‘entre eux étaient des travailleurs 

autonomes ou non qui profitaient de la convivialité des « botequins » et « quiosques » pour 

boire des gorgées de « cachaça » pendant les intervalles de leurs activités ou tandis qu‘ils 

attendaient les clients. Le temps de labeur demeure discontinu. Entre le temps du travail et 

celui du non-travail, il n‘est pas alors de franche distinction : les deux catégories sont en 

interaction
456

. Cette séparation peu rigide déplaisait aux classes dominantes qui pensaient 

qu‘en fréquentant ces endroits durant la journée de travail, les ouvriers cassaient le rythme de 

production souhaitable du point de vue des patrons. De plus, ces espaces laissaient 

transparaître le désordre apparent de la capitale de la République : comme Paulo Barreto lui-

même l‘affirme, c‘étaient des antres où les couleurs et les voix se mélangeaient et où 

régnaient la confusion et la luxure. Les « botequins » et les « quiosques », ainsi que les autres 

espaces de loisir des travailleurs pauvres, noirs et métis dévoilent, en effet, les paradoxes entre 

le discours des élites et leur intense effort d‘organisation du loisir des travailleurs et la réalité 

des pratiques populaires de distraction. Ces dernières  étaient considérées comme de 

« mauvais loisirs » qui menaçaient l‘idéal de civilisation des classes dominantes « cariocas ». 

Pour cela, ces endroits devaient être contrôlés et combattus. Cependant, les formes et les 

espaces de loisir de la classe ouvrière nous révèlent que les travailleurs avaient des codes de 

conduite et de comportement propres et indépendants, forgés par la dialectique entre les 

projets ou modèles culturels élaborés pour eux par les classes dominantes et ceux qu‘ils  

engendraient à partir de leurs pratiques réelles de vie.  
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Chapitre III – Les divertissements se 

poursuivent : les fêtes et les festivités. 

3.1 L’arrivée des saisons festives 

Parmi les pratiques de loisir et de divertissement rendues accessibles par la conquête 

du temps libre, les fêtes et les festivités, avec leurs différentes modalités, leurs significations 

et leurs contextes multiples, apparaissent dans la culture de la modernité comme un important 

moyen d‘évasion hors de la réalité et des difficultés du travail quotidien. Elles sont perçues 

comme un temps de permissivité relatif, d‘excitation accrue, de liberté universelle, dans 

lequel les participants ressentent une impression de pouvoir et d‘impunité : tout semble 

permis, ou presque
457

. Les fêtes marquent un temps de suspension des règles et de délivrance 

des tensions, un espace privilégié où les hommes et les femmes peuvent libérer leurs désirs 

réprimés et cachés sous les usages de la convivialité sociale. La fonction sociale de ces 

manifestations culturelles est donc de soulager la souffrance et la tension inhérentes à la 

civilisation et à la modernité. Selon Jean Duvignaud, c‘est la conscience de l‘inachèvement de 

l‘existence humaine qui pousse les hommes à l‘excès présent dans les fêtes, les cultes et les 

créations artistiques. Cela constitue pour les hommes l‘une des possibilités d‘apaiser le 

tourment moral lié à leur condition. En effet, la fête les arrache à la banalité et s‘ouvre à 

d‘autres vies possibles
458

. Ainsi, les festivités ont toujours assuré le maintien de l‘ordre 

quotidien et l‘organisation de la société, dans la mesure où elles permettent aux travailleurs de 

se délivrer  d‘une façon socialement acceptable de la révolte et de la surexcitation accumulées 

pendant toute l‘année. Ces fêtes, dissimulées derrière un contexte d‘apparente permissivité, 

ont des codes normatifs précis et socialement approuvés qui leur donnent un caractère 

disciplinaire en les transformant en une mécanique de contrôle social et en l‘espace 

d‘imposition d‘un nouvel ordre de valeurs et de comportements. 

Dans une chronique publiée en mars 1908, Paulo Barreto, sous le pseudonyme de Joe, 

décrit ce sentiment d‘évasion que procurent les jours de fête. Selon lui, au moment où  tous 

les peuples du monde sont plus ou moins malheureux, ces divertissements permettent aux 

gens de commettre toutes sortes de folies, de rire, de se reposer, d‘être heureux. Seules les 
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fêtes sont capables d‘animer les  « cariocas », de leur donner une joie convulsive caractérisée 

par des éclats de ce plaisir réprimé par les conventions sociales pendant les autres jours de 

l‘année. La sensation causée par les festivités est celle d‘un soulagement immense, comme il 

l‘écrit dans l‘extrait  suivant : 

« A sensação de quem tem a prisão da convenção social, que não pode ter um 

movimento sem que esse movimento não seja espiado e notado e acentuado e 

censurado por milhares de olhos, é a de alívio, é a de um ―uff‖ colossal do 

carregador que atira a carga excessiva. »
459

        

L‘écrivain attribue aux fêtes et aux festivités un rôle social si important qu‘il en fait le 

thème central d‘un grand nombre de ses textes. Dans certains d‘entre eux, elles servent 

uniquement de décor, de lieu où les choses se produisent, où se déroulent les intrigues menées 

par les personnages. Dans d‘autres écrits, néanmoins, ces manifestations culturelles en tant 

que telles deviennent les objets des réflexions de l‘auteur qui les observe et les analyse 

minutieusement. Dans le cas spécifique de ces textes, ces représentations sont construites avec 

une telle précision et tant de détails qu‘elles deviennent des documents fondamentaux pour la 

compréhension des diverses significations qu‘une même fête pouvait revêtir au sein des 

différents groupes sociaux de la ville, ainsi que des tensions latentes sous ces formes ludiques 

de divertissement. Parmi les festivités de la ville de Rio de Janeiro aux premières décennies 

du XXème siècle, ce sont le carnaval et les fêtes de charité qui ont le plus souvent retenu 

l‘attention  de l‘écrivain : soit en raison d‘un caractère supposé homogène et totalisant, dans le 

cas du premier, soit à cause des groupes sociaux qui les organisent pour les secondes, ces 

deux manifestations ont été l‘objet d‘observations récurrentes de Paulo Barreto, sous ses 

divers pseudonymes. Pour cette raison, le carnaval, ainsi bien que les fêtes de charité, seront 

étudiés de manière plus approfondie dans les chapitres suivants. Avant cela, il nous faut 

mentionner que l‘écrivain consacre aussi quelques textes à la représentation des festivités de 

la Semaine Sainte. 

 Dans la chronique « A Revolução dos filmes », mentionnée ci-dessus, Paulo Barreto 

profite des événements de la Semaine Sainte pour analyser l‘importance  croissante du cinéma 

et des nouveaux artefacts modernes dans le quotidien de la population de Rio de Janeiro. En 
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se promenant par toute la ville et en observant la foule des pèlerins, il réfléchit à la façon dont 

la technologie a transformé la fête « carioca » et  incité à la dissémination des formes festives 

considérées par les classes dominantes comme les plus élégantes et civilisées
460

. De même, 

dans la nouvelle « O Carro da Semana Santa », les jours de la Passion du Christ sont le 

scénario choisi par l‘écrivain pour discourir sur certains aspects singuliers de la modernité. 

Ici, son regard se tourne vers des comportements qu‘il considère comme des vices et des 

pathologies sociales, effets de la crise morale vécue par la ville à l‘époque. Ainsi, Paulo 

Barreto, sous le pseudonyme de João do Rio, nous raconte l‘étrange histoire d‘un carrosse 

noir qui, pendant les festivités du jeudi saint, se gare au milieu des pèlerins pour chercher des 

victimes. D‘après le personnage d‘Honório, les rumeurs disent qu‘à l‘intérieur du véhicule 

une femme riche recherche des jeunes gens du peuple pour avoir une rapide aventure 

amoureuse en échange d‘une bonne quantité d‘argent. Elle profite de la foule pour faire 

comme les autres, satisfaire ses désirs et ses obsessions qui en temps normal doivent être 

réprimés au nom de sa position sociale. En essayant de connaître la vérité sur cet étrange 

véhicule et la personne à l‘intérieur, Honório les suit depuis trois ans. Chaque année, sa 

curiosité augmente, une curiosité malsaine envers le vice et les maladies des autres. Son désir 

de dévoiler le mystère, sans doute effrayant, qui se cache à l‘intérieur du carrosse devient une 

véritable obsession
461

.    

 A partir de ces deux contes qui prennent les festivités de la Semaine Sainte comme 

point de départ de ses réflexions sur la modernité, Paulo Barreto note quelques points 

indispensables pour la compréhension de cette manifestation festive. D‘abord, malgré la 

présence d‘hommes et de femmes de tous les niveaux sociaux, les commémorations de la 

Passion du Christ avaient pour public favori les habitants des quartiers populaires de la ville, 

pour lesquels ces festivités exprimaient, sous des formes diverses, leur univers culturel
462

. 

Dans l‘espace circonscrit de cet événement, ce groupe mêlait la gravité des jours de pénitence 

à un sentiment de joie et d‘euphorie. Selon l‘écrivain, une véritable foule de fidèles 

déambulait d‘église en église et transformait la ferveur religieuse en une programmation 

sociale. Ce qui nous amène à supposer que pour les travailleurs pauvres, noirs et métis, la 

dévotion n‘excluait pas la fête au sens bakhtinien du terme
463

. La musique, la danse et le chant 

étaient partie prenante de toutes les commémorations populaires. En fait, devant une telle 
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agitation,  Paulo Barreto affirme, dans l‘un de ses textes, que les festivités de la Semaine 

Sainte étaient, en réalité, très semblables à celles du carnaval. Le journal Correio da Manhã 

en 1913 commente  l‘effervescence du week-end de Pâques dans la ville de Rio de Janeiro. En 

accord avec Paulo Barreto, le périodique révèle que la Semaine Sainte est devenue un 

prolongement du carnaval. Du jeudi soir au dimanche, on pouvait voir dans les clubs, les 

théâtres, les rues et les avenues de la capitale des gens masqués ou déguisés, des défilés, des 

lance-parfums et des danseurs de samba, cette danse si courante et tellement appréciée durant 

les jours gras. Comme dans un carnaval hors saison, les « cariocas » s‘amusaient, riaient et 

dansaient dans un bonheur collectif : 

« O carnaval teve ontem um glorioso suplemento. Máscaras avulsas, sambas, 

cordões, lança perfumes e até o sempre aplaudidos préstitos de terça feira gorda 

vieram para a rua, emprestando-lhe a nota vivaz, alegre e bizarra de um 

verdadeiro dia de carnaval extracalendário. E o povo divertiu-se a seu bel-

prazer, brincando, rindo, pulando, fantasiado ou não, espalhando-se pelos clubes 

alegres, pelos teatros, pelas avenidas [...] »
464        

Comme pendant les jours de carnaval, nous révèle Paulo Barreto, durant le jeudi saint 

- une journée qui devrait être de silence et prière - Rio de Janeiro est en proie à la luxure et 

aux mauvais instincts. Des femmes pauvres mendient ou volent au nom du Seigneur, des 

bandes de jeunes garçons profitent de la foule pour pincer les fesses des « raparigas », des 

adolescentes se frottent silencieusement contre les dames, des métis sniffent de l‘éther en 

gloussant, toutes les femmes ont un regard ardent plein de désir
465

. Les amoureux, les 

amoureuses et les bandes de jeunes profitent des pèlerinages aux églises pour se promener 

comme dans un week-end ordinaire. Les cérémonies ont quelque chose d‘orgiaque, comme 

presque toutes les fêtes religieuses de cette époque où, dans les grandes agglomérations, des 

instincts impossibles à confesser se révèlent par le frottement des corps. A ce moment, il est 

impossible de séparer le sacré du profane. Au milieu de cette foule, personne n‘a plus une 

croyance pure, ce qui transforme la Semaine Sainte en une semaine de moins en moins sainte. 

Cependant, d‘après l‘écrivain, cette perte du caractère religieux de la fête n‘est pas liée à la 

diminution de la foi catholique des Brésiliens, mais surtout à la fin des traditions religieuses 
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transmises par les familles, et qui ne peuvent plus être cultivées par manque de temps. Cet 

effacement de la tradition a amené, par exemple, la disparition du deuil et de l‘utilisation des 

vêtements noirs qui lui étaient associés. A part les matrones, personne ne s‘habille plus en 

noir ; au contraire, dans la rue et dans les églises, il est commun de voir les femmes vêtues de 

blanc, de bleu et de couleurs vives. Durant la Semaine Sainte de l‘année 1912, les seules 

personnes habillées en noir, remarque l‘écrivain, sont deux messieurs élégants dont le choix 

de sortir en costume noir est dicté non par la tradition, mais par la distinction. Dans cette 

même perspective, l‘interdiction de manger de la viande est aussi laissée de côté par les 

participants des festivités. Certains d‘entre eux, comme nous le montre Paulo Barreto, 

choisissent de manger du poisson le vendredi saint, non par respect pour le Christ, mais 

simplement pour profiter du festin et des menus copieux offerts pendant cette journée de 

fête
466

.  

Dans une photo publiée le 3 avril 1910, la Revista da Semana montre à ses lecteurs 

l‘affluence des fidèles dans l‘église du Bon Jésus du Calvaire durant le jeudi saint. Le 

sanctuaire est plein, des hommes et des femmes s‘entassent devant l‘autel. Tandis que certains 

croyants prient, d‘autres regardent ailleurs. Tous semblent prendre la pose pour la photo. La 

scène immortalisée par l‘image suggère un environnement de confusion et de désordre à 

l‘intérieur de l‘église où rien n‘évoque plus l‘ambiance de recueillement, de sacrifice et de 

rigueur d‘autrefois, souvent décrite avec nostalgie par Paulo Barreto et par l‘élite lettrée de 

l‘époque. Par exemple, le poète Melo Moraes Filho, fervent catholique traditionaliste, décrit 

en 1901, dans son livre Festas e Tradições Populares no Brasil, les anciennes traditions liées 

au jeudi et au vendredi saint. Dans la vision idéalisée de l‘écrivain, les événements de la 

Semaine Sainte étaient d‘une simplicité et d‘une ferveur touchante. La maison n‘était pas 

balayée, les esclaves ne travaillaient pas, les enfants ne faisaient pas de bruit. Le chant, la 

danse, le jeu étaient interdits. Les punitions corporelles étaient abolies, les gens parlaient à 

voix basse, jeûnaient et priaient. Dans les églises, les sacristies, les couvents, des membres de 

toutes les classes recherchaient les confessionnaux dans le seul but de croire et de prier. La 

population s‘habillait de deuil. Jusqu‘à minuit, les fidèles devaient visiter au moins sept 
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sanctuaires de la ville où ils s‘agenouillaient en face de  l‘image ensanglantée du Christ dont 

ils embrassaient les mains ou les pieds
467

.  

 

Photo extraite de la revue Revista da Semana (Rio de Janeiro), le 03 avril 1910 

 

Pour reprendre les textes de Paulo Barreto, il faut souligner que l‘écrivain, dans la 

perspective de la photo ci-dessus, visait à donner à ces manifestations une connotation 

péjorative et désagréable. Pour cela, il utilise toujours une quantité d‘adjectifs dépréciatifs 

pour parler des commémorations de la Semaine Sainte. Face à la luxure et aux mauvais 

instincts éveillés par ces fêtes, il éprouve un sentiment d‘abjection et en même temps de 

vanité, qui réveille sa nostalgie de la ferveur religieuse des festivités d‘autrefois. Une 

débauche et une promiscuité pareilles étaient intolérables non seulement pour l‘écrivain, mais 

aussi pour les classes dominantes qui voulaient contrôler et discipliner les manifestations 

culturelles des travailleurs pauvres, noirs et métis. Dans ses textes, Paulo Barreto exprime 
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donc l‘intolérance et l‘aversion  de sa classe envers les coutumes et les habitudes populaires 

qui, empreintes des traditions de la culture noire - considérées comme primitives, 

désagréables et menaçantes – se révélaient incompatibles avec la civilisation et la modernité 

envisagées pour le pays. En effet, Paulo Barreto et l‘élite « carioca » critiquent ce que 

Bakhtine définit dans ses études comme un « réalisme grotesque » : dans le système d‘images 

de la culture populaire, en effet, le trait prédominant est le « rabaissement », c'est-à-dire le 

transfert vers le plan matériel et corporel de tout ce qui est élevé, idéal et abstrait
468

. Dans 

cette conception du monde, comme le découvre l‘écrivain à propos des festivités de la 

Semaine Sainte, la valorisation du corps et de la sexualité s‘imposent, ce qui justifie leur 

condamnation par les classes dominantes. 
 
 

Selon Rachel Soihet, la posture de l‘Eglise catholique corroborait encore l‘hostilité de 

l‘élite « carioca » envers ces manifestations festives. Après une période d‘engagement et 

d‘acceptation des formes de participation populaire dans les festivités religieuses au nom de 

l‘esprit de romanisation, l‘église a assumé une attitude d‘opposition ostensible en développant 

le combat contre le « catholicisme populaire » et en exigeant l‘épuration de celui-ci. A travers 

son absence dans les commémorations populaires et dans les dévotions traditionnelles et son 

combat contre les excès commis lors des fêtes, la catholicité essayait de réduire la 

fréquentation de ces festivités et de rétablir une subordination plus grande aux hiérarchies 

ecclésiastiques
469

. Avec son discours, très similaire à celui des classes dominantes, l‘Eglise 

visait, elle aussi, à retrancher de la Semaine Sainte les caractéristiques typiques de l‘univers 

culturel des travailleurs pour essayer de maîtriser et de contrôler le danger supposé représenté 

par les instincts sauvages du peuple. Paulo Barreto, par la voix de son personnage Honório, 

l‘un des protagonistes de la nouvelle  « O Carro da Semana Santa » déjà cité, exprime la 

méfiance et la peur éprouvées par les classes dominantes à l‘égard des vices et 

dégénérescences supposés qui se dégageaient des groupes de travailleurs pauvres, noirs et 

métis lors des occasions où ces hommes se rassemblaient : 

« - Oh ! Sim ! Tenho medo dessa quinta-feira porque vocês vêm o vício aparente, 

os vícios às claras, o vício que os jornais não noticiam apenas em atenção ao 
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arcebispado. Eu vi o vício que não se vê e dá o calafrio do supremo horror, o vício 

misterioso e devorador rondando em torno das igrejas. »
470

     

La peur et la méfiance d‘Honório sont intimement liées au dérangement que les 

festivités des classes populaires causaient aux membres des classes dominantes. Ces espaces 

de manifestations autonomes pleines de significations et de traditions propres aux travailleurs 

pauvres ne s‘adaptaient pas aux normes imposées par les classes dominantes. A la différence 

de la haute société « carioca », la majorité de la population de Rio de Janeiro considérait que 

les relations amoureuses, les flirts, les échanges et les rencontres érotiques si présents durant 

la Semaine Sainte, bien loin d‘être superflus ou opposés au sens religieux, étaient une partie 

intégrante des festivités. Ils n‘étaient pas vécus comme de simples divertissements ou des 

distractions, mais comme un contrepoint au recueillement, aux prières et aux pénitences. 

Ainsi, loin de la vision anarchique et dangereuse construite par Paulo Barreto et les classes 

dominantes de l‘époque, les festivités des jours de la Passion étaient, à l‘égard de ses 

participants, des espaces de sociabilité essentiels, dans la mesure où elles constituaient une 

chaîne de communication importante entre les classes et les groupes sociaux où les idées et les 

valeurs étaient échangées par le biais de structures de communication informelles
471

. Pour 

cela, malgré la convergence d‘efforts qui visaient à mettre fin à la participation des 

travailleurs pauvres, noirs et métis aux fêtes religieuses de Rio de Janeiro, l‘assiduité des 

quartiers populaires à ces événements nous révèle les formes de résistance engendrées par ces 

groupes face à l‘oppression des classes dominantes.  

 

3.2.   Que le carnaval commence enfin 

 « Carnaval! Arrastemo-nos na corrida 

báquica dos cordões »
472

 

( Joe) 
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Rio de Janeiro est en liesse, le carnaval bat son plein. La foule envahit les rues de la 

capitale de la République, avide de profiter de la fête la plus attendue de toute l‘année. Le 

personnage-narrateur João do Rio, accompagné de son ami, un mince et élégant Pierrot, se 

promène dans les rues du centre de la ville à la recherche de la joie et des divertissements 

typiques de ces trois jours de festivités. Au premier carrefour où ils s‘arrêtent, la multitude 

s‘agglomère sur le chemin. Des hommes aux joues rougies forcent le passage avec leurs 

coudes, les femmes ont le teint enflammé, les enfants crient à moitié étouffés, certains 

hommes hurlent des plaisanteries. Les « cordões »
473

 s‘approchent dans un roulement de 

tambours, dans un fracas de grosses caisses, au son de « pandeiros »
474

 et dans un cri furieux : 

« abre alas »
475

. L‘atmosphère est lourde comme du plomb, la rue étroite semble un four. Les 

deux amis regardent le défilé de l‘un des « cordões » qui devient effrayant après avoir dansé 

en face du siège d‘un journal. Il semble, au milieu de la foule compacte et fébrile, un serpent 

bordé de lumière. Devant, un groupe effréné de quatre ou cinq « cabrochas »
476

 adolescents, 

avec des souliers défaits et de grands arcs pointus, court, la bouche ouverte, en poussant des 

cris rauques. Instinctivement, la foule s‘ouvre, soudain effrayée. Un nègre tout emplumé, le 

visage brillant comme du goudron, suant à grosses gouttes, allonge son bras nu et musclé 

tenant une massue en fer. Il est accompagné de quatre jeunes noirs qui se contorsionnent dans 

des danses agiles en agitant dans leurs mains de grands couteaux argentés. Ensuite vient un 

groupe masqué vêtu  de tissus de coton criblés de paillettes et décorés d‘armilles. Autour de la 

bannière, Noirs et métis jouent des « pandeiros » et des « xequerés »
477

 ; leurs énormes 

tignasses de liège se confondent avec leur épiderme poisseux et suant. A côté, les pauvres du 

« cordão » sans déguisement, à leur gré. Certains, déjà épuisés de fatigue et de collisions, 

tiennent des torches de résine, des lampes de kérosène fixées sur un bâton et les animaux 

tragiques de l‘« afoxé »
478

 : serpents vivants édentés, lézards décorés, tortues terrifiantes et 

mystérieuses.  Dans le regard vitreux  de ces gens en délire, on peut voir la fatigue, mais les 

femmes, les hommes, les enfants, avec les mêmes mouvements rythmiques, ouvrent grand la 

bouche, crient interminablement la même chanson, dans le bruit cadencé des instruments 

barbares. Avec une furie religieuse, le « cordão » a passé. 
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Entraînés violement par la foule, les deux amis sont arrivés à la rue de l‘« Ouvidor »  

qui, à ce moment, est en plein délire et se convulse de bruit et de luxure. Environ vingt 

« cordões » et quarante groupes roulent cent grosses caisses et deux cents tambours tandis que 

cinquante mille personnes crient. Il est dix heures du soir et malgré la forte illumination du 

gaz, il règne une atmosphère obscure, une ambiance lourde qui incite aux dépravations. Des 

hommes connus et réputés, trempés d‘eau et rendus multicolores par les confettis, racontent 

des blagues ; des femmes en robes blanches et chapeaux en papier courbent la nuque sous les 

lance-parfums, d‘une manière qui permet de possibles libertés de contact. Des phrases sans 

queue ni tête fusent, entre les rires qui explosent comme des feux d‘artifice. Dans la foule, des 

femmes protestent à cause des pinçons, des hommes imitent les voix des animaux, une 

étrange odeur, mélange de parfum bon marché, de corps mal lavés, de poussière et d‘alcool, 

échauffe encore plus les instincts nés de la promiscuité. Au milieu de la foule, João do Rio n‘est 

pas à l‘aise et se montre incommodé par le bruit et par les parfums, tandis que son 

compagnon, qui montre deux yeux ardents derrière son masque de tissu blanc, veut danser au 

milieu des « cordões », en frôlant les gens les plus misérables comme s‘il voulait s‘enivrer et 

pénétrer totalement dans ce pandémonium de voix, de sons, de sentiments, d‘insultes, de rires, 

de soupirs sensuels, de cris exaspérés par le passage des « zé pereiras »
479

. Soudain, la rue se 

vide, il est évident que le plaisir a changé de lieu. La foule fait place au passage des clairons 

des « Fenianos », l‘une des principales Grandes Sociétés Carnavalesques de Rio de Janeiro. 

Au milieu du défilé, João do Rio et Pierrot remarquent la présence d‘un homme déguisé avec 

une tête de mort. Intrigués par le personnage, qui malgré son déguisement très pauvre est  

élégamment chaussé et porte des chaussettes de soie, ils décident de le suivre et la promenade 

se transforme en une chasse sans relâche au mystérieux homme masqué, par les salons et les 

théâtres de Rio
480

. 

Pour ouvrir ce chapitre, nous avons choisi de résumer le conte « Atrás do máscara / 

Corrida de carnaval » publié en mars 1908 dans le journal Gazeta de Notícias, car Paulo 

Barreto, sous le pseudonyme de João do Rio, y construit, avec maints détails, des images du 

carnaval de la ville de Rio de Janeiro au début du XXe siècle. Ses descriptions nous révèlent 

les couleurs, les odeurs, les sons et les sentiments attribués par l‘écrivain à une fête qui, selon 

lui, était, entre autres, une explosion de vie et de joie
481

. Ce texte commence par la description 

des défilés des «cordões de carnaval » : il s‘agit de groupes formés principalement de 
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travailleurs pauvres, noirs et métis qui habitent les quartiers et les banlieues pauvres de la 

ville. Avec des déguisements variés, ces hommes suivent le carnaval à pied, accompagnés par 

des instruments de percussion ; un ou deux danseurs déguisés entonnent de petites 

compositions poétiques, suivies par la foule qui en répète les derniers vers. Selon Maria 

Clementina Pereira Cunha, ces « cordões » étaient des associations très organisées avec des 

structures hiérarchiques bien définies et des statuts qui en précisaient les objectifs, les moyens 

et les règles de fonctionnement pendant le carnaval
482

. Cependant, au regard de Paulo Barreto, 

les « cordões » représentaient aussi la folie, l‘horreur et le désordre qui régnaient durant ces 

trois jours de fêtes.   

En effet, tout au long de leur promenade, le personnage narrateur João do Rio et son 

ami Pierrot – selon une référence évidente au personnage des anciennes comédies italienne et 

française – nous révèlent, à travers leurs paroles ou leurs comportements, des opinions 

différentes sur le spectacle qu'ils regardent et auquel ils participent. Tandis que Pierrot 

s‘amuse, veut danser et se mêler à la foule, João do Rio affirme qu‘il apprécie d‘observer la 

fête, mais pas plus de quelques heures. Tout de suite, il est incommodé par la quantité de 

personnes qui y participent et transforment la rue de l‘« Ouvidor », la plus élégante de la ville, 

en un véritable pandémonium bruyant et indécent, plein d‘hommes et de femmes bizarres et 

effrayants, protagonistes de scènes encore plus étranges. Progressivement,  dans son texte, 

l‘écrivain reproduit les discours communs aux intellectuels et à l‘élite lettrée de l‘époque qui 

critiquait les « cordões » et en donnait une image négative, associée au désordre, à la violence, 

à la marginalité et à la barbarie, c‘est-à-dire au contraire des idéaux de modernité et de 

civilisation défendus par ce groupe. Ainsi, les descriptions de l‘auteur fourmillent toujours 

d‘adjectifs péjoratifs et dépréciatifs, qui montrent à quel point il se sent dérangé par les 

divertissements de la population pauvre de la ville. Il se place loin du monde des travailleurs 

pauvres, noirs et métis et de leurs manifestations culturelles en soulignant, de cette façon, la 

hiérarchie sociale entre les manifestations des classes dominantes, considérées comme 

élégantes et civilisées, et celles des travailleurs. Nous pouvons encore sentir dans ces 

descriptions la présence des préjugés sociaux : en décrivant le carnaval comme bruyant et 

puant, l‘écrivain dédaigne et méprise le « cordão » en tant que manifestation des travailleurs 

pauvres, métis et noirs du carnaval. 
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En assumant cette posture critique envers les « cordões », Paulo Barreto corrobore et 

légitime le projet civilisateur des classes dominantes « cariocas » qui visait à imposer des 

modèles et des règles de conduite préétablis dans tous les domaines de la vie de la population. 

Il était nécessaire de transformer le carnaval, de mettre fin aux manifestations, qui comme les 

« cordões », étaient vus comme barbares et primitives. Seulement de cette façon, les festivités, 

considérées plus élégantes, pourraient se développer et afficher la civilité du peuple brésilien. 

Il faut ajouter que le mot « cordão », couramment utilisé par les membres des classes 

dominantes et par les travailleurs pauvres pour désigner leur façon de participer au carnaval, 

avait, depuis le XIXe siècle, un sens assez négatif, car ce terme faisait allusion aux groupes de 

« capoeiras »
483

 qui, selon la police, sortaient dans les rues armés de couteaux et de rasoirs et 

étaient responsables de nombreux crimes et bagarres commis dans toute la ville
484

. Les 

groupes nommés « cordões » étaient encore associés aux quartiers pauvres de Rio de Janeiro 

considérés comme dangereux par la police. Habituellement, ces groupes n‘étaient pas très 

différents d‘autres groupes de carnaval nés dans des quartiers plus riches et désignés par 

l‘élite comme « sociétés » ou « associations », mais la présence importante de Noirs et de 

métis dans les « cordões » donnait une sensation d'insécurité et d'instabilité aux classes 

dominantes, principalement lors des occasions où ces hommes sortaient dans les rues d‘une 

façon organisée. Cette inquiétude que l‘élite brésilienne ressentait en présence des travailleurs 

pauvres et du grand nombre de Noirs et métis a été probablement utilisée par Paulo Barreto et 

par les autres intellectuels de l‘époque pour renforcer et justifier la nécessité d‘une réforme 

physique et morale de la ville. Toutefois, malgré l‘importante participation de la population la 

plus pauvre aux « cordões », Paulo Barreto, lui-même, nous montre la diversité et 

l‘hétérogénéité de ces associations qui comptaient aussi parmi leurs membres, selon ses 

propres dires, un groupe de jeunes académiciens, futurs diplomates et futures gloires 

nationales
485

, tous membres de la haute société « carioca ».   

Il faut ajouter, d‘autre part, que la peur et la méfiance des classes dominantes 

« cariocas » envers les manifestations culturelles des travailleurs pauvres étaient dues aussi au 

manque de compréhension des diverses significations attribuées par ces derniers au carnaval 

et de la façon dont les ouvriers appréhendaient les festivités. Le choix des déguisements et la 

présence des animaux pendant les défilés, par exemple, ont des significations spécifiques, que 
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l‘élite et les intellectuels ne sont pas toujours capables de discerner. Dans le conte cité ci-

dessus, les animaux qui font peur à João do Rio ont un rôle très important dans les 

manifestations culturelles des travailleurs. Ils sont représentatifs des religions afro-

brésiliennes pratiquées majoritairement par les participants des « cordões ». Dans les 

cérémonies des « candomblés », ces animaux sont souvent offerts, à l‘occasion des rituels 

sacrés, en sacrifice aux divinités. Par rapport aux déguisements, habituellement, les danseurs 

des « cordões » se travestissaient en Indiens dans une volonté d‘appropriation évidente, par la 

population pauvre, d‘un symbole produit par les élites. Celles-ci percevaient la figure de 

l‘Indien comme une expression de la nationalité et l‘utilisation de cette image par les 

travailleurs exprimait non seulement l‘adhésion à un symbole partagé, mais aussi une 

perspective d‘appartenance. Face à ces deux caractéristiques des « cordões », 

l‘incompréhension de João do Rio est tellement évidente qu‘il admet apercevoir parfois des 

signes mystérieux qu‘il ne connaît pas et qui semblent rappeler aux gens une sorte 

d‘engagement secret pris antérieurement
486

. 

Toujours dans le but de critiquer les « cordões » et de souligner leur caractère barbare 

et non civilisé, Paulo Barreto définit la majorité de la population pauvre qui les fréquentait 

comme monarchiste. Fait qu‘il vérifie à partir de l'inexistence de « cordões » ayant dans leurs 

noms le mot république et de l'utilisation courante de déguisements en rois, reines, princes et 

princesses durant les trois jours de la fête. Cette attirance politique hâtivement supposée de la 

population pauvre envers l‘ancien régime politique du Brésil renforcerait le rapport existant 

entre ces manifestations et le passé colonial et primitif de la ville. Celui-ci, selon l‘écrivain, 

devrait être détruit et remplacé par de nouvelles formes de manifestations culturelles qui 

ressembleraient davantage à celles que l‘on pratiquait en Europe, lesquelles étaient 

considérées par les classes dominantes comme civilisées, modernes et adaptées au nouveau 

régime politique implanté quelques années auparavant. En fait, durant le régime monarchiste, 

l‘utilisation par les Noirs et les métis de déguisements liés à la famille royale avait signifié 

l‘inversion des rôles sociaux, mais dans les premières années de la République, le sens de 

cette utilisation s‘était quelque peu modifié : à présent, les déguisements exprimaient, à 

travers la satire, les conflits entre les exigences des classes dominantes qui souhaitaient 

transformer et régénérer les anciennes traditions en les rapprochant des coutumes et des 

habitudes européennes et les  formes de diversion créées par les travailleurs. En même temps, 
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en questionnant la domination des classes « supérieures », ces derniers représentaient les 

différences d‘une société hétérogène
487

.    

Le conte « Atrás do máscara / Corrida de carnaval »  n‘est pas le seul texte de Paulo 

Barreto qui prenne pour sujet principal les défilés des « cordões » pendant le carnaval de la 

ville de Rio de Janeiro. Quelques années auparavant, la chronique « Cordões », publiée dans 

la revue littéraire Kosmos, décrivait aussi les images de cette fête, d‘abord représentée par 

l‘écrivain comme perturbatrice. De nouveau, le décor est l‘élégante rue de l‘« Ouvidor » où le 

personnage-narrateur João do Rio se promène avec un ami, peut-être imaginaire, avec qu‘il 

poursuit une discussion sur le spectacle qu‘ils regardent. João do Rio montre, d‘une façon très 

évidente, à quel point le carnaval le dérange, non seulement à cause du bruit qui se résume 

pour lui à des hurlements et à des glapissements, mais aussi à cause des odeurs qui, selon lui, 

forment un mélange écœurant de parfum bon marché, de corps mal lavés et d´alcool. Il ne 

cache pas sa volonté de s‘échapper de la fête, ce qui renforce l‘image négative attribuée aux 

« cordões », ainsi que le discours défendu par les classes dominantes qui condamnaient les 

manifestations populaires, toujours considérées comme primitives et non civilisées. La 

similitude entre le conte et la chronique, s‘agissant des descriptions présentes dans les deux 

textes, est tellement évidente que dans certains cas, nous avons l‘impression de lire le même 

texte, comme nous pouvons le voir dans l‘extrait ci-dessous : 

« Serpentinas riscavam o ar ; homens passavam empapados d‘água, cheios de 

confetti; mulheres de chapéu de papel curvavam as nucas à etila dos lança 

perfumes, frases rugiam cabeludas, entre gargalhadas, risos, berros uivos, ginchos. 

Um cheiro estranho misto de perfume barato, fartum, poeira, álcool, aquecia ainda 

mais o baixo instinto de promiscuidade. A rua personalizava-se, tornava-se uma e 

parecia toda ela policromada de serpentinas e confetti, [...]. Nós íamos indo, eu e 

meu amigo, nesse pandemônio.»
488

     

La répétition des mêmes descriptions, des mêmes adjectifs dépréciatifs et péjoratifs et 

des mêmes phrases fait partie de la logique de la construction du texte, qui doit être analysée 

plus attentivement. Premièrement, il faut remarquer que les publications du conte et de la 
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chronique ont été réalisées avec seulement deux ans d‘écart, ce qui nous montre que les 

idéaux de modernisation et civilisation promus par l‘élite et les intellectuels du pays étaient 

fortement présents dans la société brésilienne à ces deux moments distincts. Les éléments de 

la culture des travailleurs pauvres, noirs et métis, ainsi que leurs coutumes, habitudes et 

traditions sont toujours considérés comme des marques du passé colonial du pays, de la 

barbarie et du primitivisme. En réutilisant les mêmes descriptions, João do Rio renforce donc 

le discours des intellectuels et de l‘élite en réaffirmant le caractère négatif, violent et marginal 

des « cordões ». En même temps, il montre à ses lecteurs la nécessité de créer de nouvelles 

formes, plus élégantes et modernes, d‘organisation du carnaval. Cependant, la publication de 

ces deux textes nous permet de penser aussi que l‘intention de normaliser et d‘encadrer le 

comportement des ouvriers a suscité de la résistance et de la non-conformité de la part de la 

population pauvre. Même avec la surveillance de l‘élite, le projet de rendre le carnaval des 

travailleurs plus élégant et civilisé se heurtait au combat de ces travailleurs pour maintenir 

leur façon autonome et légitime de participer aux festivités et de les faire coexister avec 

d‘autres manifestations. Le problème était que dans le cas du carnaval, cette organisation ne 

s‘adaptait pas aux normes imposées par les classes dominantes. 

En contrepoint des opinions de João do Rio, son interlocuteur de la chronique 

« Cordões », dans la même perspective que celle de Pierrot, défend les « cordões » comme la 

manifestation véritable du carnaval. Pendant la narration, il essaie de lui montrer la beauté de 

ces manifestations, en même temps qu‘il critique avec véhémence les défilés des Grandes 

Sociétés en remettant en question l‘affirmation selon laquelle ceux-ci représentent le vrai 

carnaval « carioca ». Selon lui, les défilés promus par l‘élite ou par une demi-douzaine de 

messieurs
489

 sont stupides et ne représentent pas l‘esprit de la fête. Comme nous l‘avons dit 

auparavant, depuis la première moitié du XIXe siècle, les élites brésiliennes essayaient de 

construire un nouveau et véritable modèle de carnaval qui se substituerait à ceux qui étaient 

considérés comme barbares et primitifs, dans un mouvement de reconstitution du carnaval. 

Cette reconstitution avait pour modèle la tradition européenne, principalement française et 

italienne. Dans ce contexte, les « Grandes Sociedades Carnavalescas »
490

 sont nées avec 

l‘objectif de rendre les manifestations du carnaval plus riches et luxueuses et d'apprendre à la 

population une façon plus civilisée de le fêter. Ces Grandes Sociétés étaient composées 

majoritairement de membres de l‘élite et avaient pour principales caractéristiques des 
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déguisements somptueux et de grands chars allégoriques. Parmi les chars luxueux, il y avait 

toujours le « char de la critique » qui présentait les événements politiques de l‘année 

considérés par les classes dominantes et les intellectuels comme les plus remarquables. 

Cependant, d‘après João do Rio, les « chars de la critique » étaient presque toujours 

incompréhensibles
491

 pour la majorité de la population de la ville de Rio de Janeiro, ce qui 

nous montre que la méconnaissance des significations des différentes manifestations 

culturelles n‘était pas unilatérale.  

Dans cette tentative de réélaboration du carnaval, les journaux de la ville ont eu un 

rôle fondamental : disséminer le modèle de carnaval chic et élégant promu par les classes 

dominantes et par les intellectuels de l‘époque. Pendant le carnaval de 1904, le journal Gazeta 

de Notícias, à travers la publication de plusieurs illustrations, assume cette mission 

pédagogique.  Le dessin ci-dessous, par exemple, représente la scène idéale de carnaval. Des 

personnes de l‘élite « carioca », facilement identifiables par leurs vêtements élégants et leurs 

chapeaux luxueux, regardent avec enthousiasme les défilés des Grandes Sociétés. Tous 

contemplent sagement, du haut des balcons, le passage du cortège. Les batailles, les tambours 

et les déguisements, si courants dans les manifestations des classes populaires, ont été 

remplacés par des lancers de confettis et des serpentins. L‘absence de ces éléments dans 

l‘image renforce la position du journal par rapport aux manifestations culturelles des 

travailleurs pauvres, métis et noirs : en valorisant les festivités organisées par les élites, la 

Gazeta méprisait les manifestations populaires qui ne sont même pas mentionnées, ni dans 

l‘illustration ni dans les notes ou les nouvelles publiées dans le périodique durant les trois 

jours du carnaval de l‘année 1904. D‘autre part, le dessin nous montre que le modèle de 

carnaval promu par les classes dominantes voulait, en effet, interdire la participation des 

classes dites dangereuses aux festivités qui seraient fréquentées seulement par un public select 

de « foliões » riches et civilisés, conformes à l‘image qui les représente. 
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Illustration extraite du journal Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro), le14 février 1904  

Pendant les dernières années du XIXe siècle, les Grandes Sociétés ont eu du succès, 

mais ensuite elles ont connu la décadence, parce qu'elles prétendaient transformer la 

population de Rio de Janeiro, spécialement les travailleurs pauvres, noirs et métis, en de 

simples spectateurs de leurs défilés
492

. Ainsi, elles ont échoué à atteindre leur objectif de 

mettre fin aux manifestations du carnaval des classes les plus pauvres et le « cordão » a 

continué à coexister avec les diverses traditions carnavalesques de la ville. Dans le récit, João 

do Rio laisse la parole à son interlocuteur, selon lequel les « cordões » sont les noyaux 

irréductibles de la fête : ils jaillissent comme une lumière vive qui les révèlerait ; ils sont, 

avant tout, le bien du peuple, de la terre et de l‘âme enchanteresse et barbare de Rio
493

. Ici, 

néanmoins, les opinions de l‘interlocuteur de João do Rio sont révélatrices : en effet, caché 

derrière un discours d‘acceptation des différentes formes culturelles, il détermine, lui aussi, 

des hiérarchies sociales, en décrivant les défilés des « cordões » comme barbares plutôt que 

charmants et représentatifs de l‘âme « carioca ». A  la fin de sa chronique, João do Rio se met 

d'accord  avec son interlocuteur : les « cordões » sont vraiment l‘âme du carnaval de la ville 

de Rio de Janeiro, « l‘âme ardente, luxurieuse, triste, esclave et rebelle, fanfaronne, 
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mignonne, barbare, lamentable »
494

, que les projets modernisateurs et civilisateurs n‘ont pas 

réussi à détruire. Dans ce cas aussi, João do Rio relativise l‘idée d‘homogénéité proposée par 

le mot « âme » utilisé par son interlocuteur, car en attribuant à l‘âme « carioca » des 

caractéristiques aussi diverses, il affirme le caractère hétérogène et diversifié du peuple de la 

ville de Rio de Janeiro, où la présence de multiples manifestations du carnaval est 

représentative de la société brésilienne.  

Cette coexistence entre les différentes manifestations du carnaval est représentée aussi 

dans un conte signé par João do Rio, qui relate la rencontre entre les « cordões » et la plus 

connue des Grandes Sociétés Carnavalesques, les « Fenianos ». Cette rencontre n‘est ni 

harmonieuse ni tranquille, car, les travailleurs et leurs « cordões » doivent quitter leur rue et 

changer le lieu de leur fête pour laisser la place au défilé des « Fenianos ». Dans cette partie 

du texte, nous apercevons la façon dont les différentes manifestations du carnaval « carioca » 

se réalisaient dans un même lieu et dans un même temps. Néanmoins, la domination sociale 

d‘un groupe spécifique sur les autres est évidente, ainsi que l‘intolérance et 

l‘incompréhension
495

 des élites brésiliennes par rapport aux coutumes, habitudes et traditions 

des travailleurs pauvres, noirs et métis. Cet affrontement entre les membres des classes 

dominantes et les classes ouvrières dans les défilés est, en effet, représentatif des tensions et 

des conflits sociaux courants pendant les jours de fête. 

La lecture des textes sur les « cordões » du carnaval nous amène à penser ceci : Paulo 

Barreto éprouve, face aux manifestations culturelles des travailleurs pauvres, noirs et métis, 

les mêmes sentiments ambigus et contradictoires que devant les artefacts allégoriques de la 

modernité. On y décèle un mélange d‘attraction et de fascination, mais en même temps, de la 

peur et de la répulsion
496

. Alors que son pseudonyme João do Rio se montre incommodé par 

la foule, les bruits et les odeurs des festivités, l‘auteur, par le truchement de ses interlocuteurs, 

se déclare enthousiasmé par ces divertissements qu‘il considère comme représentatifs de la 

culture multiple de Rio de Janeiro. Par la voix du personnage de Pierrot, il affirme même 

l‘importance d‘observer et surtout de sentir la fête, car c‘est seulement pendant ces trois jours 

que les classes dominantes peuvent, sans provoquer de soupçon, dialoguer avec tout le 

monde, s‘encanailler, sentir l‘odeur de gens si différents d‘eux, se réjouir et sentir de la même 
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façon que les ouvriers
497

. Ces sentiments contradictoires éprouvés par l‘écrivain sont encore 

mis en évidence quand il écrit sous ses autres pseudonymes. Dans une chronique publiée en 

1908 et signée par le personnage-narrateur Joe, Paulo Barreto révèle son amour pour le 

carnaval, non la fête parfaite des salons élégants et des déguisements en soie, mais le carnaval 

des rues où la foule, sans masques somptueux, hurle et gesticule sans s‘arrêter, transpirante et 

assoiffée de tous les excès et de toutes les luxures.
498

 

Dans les textes de Paulo Barreto, non seulement l‘auteur exprime des sentiments 

mêlés de répulsion et d‘attraction envers les manifestations du carnaval des travailleurs 

pauvres, mais aussi ses personnages établissent des rapports contradictoires et ambigus avec 

ces festivités. Dans le conte « O Bebê de tarlatana rosa », signé de João do Rio, Heitor de 

Alencar, un respectable membre de la haute société « carioca », raconte à ses amis l‘une de 

ses aventures de carnaval. Pendant la première nuit de fête, Heitor et ses camarades, en quête 

de la satisfaction de leurs désirs, décident de participer à un défilé public dans l‘un des 

quartiers pauvres de la ville. Parmi des Noires lippues et édentées et des jeunes masquées, il 

rencontre une fille déguisée en bébé, en tarlatane rose. Elle lui semble très belle : des jambes 

bien faites, un visage audacieux, des yeux pervers, des lèvres pulpeuses. Seul sont nez est 

faux. Cependant, ce jour-là, les deux personnages se séparent sans aucun contact plus intime. 

A ce moment, Heitor n‘ose pas libérer complètement ses instincts refoulés sous le contrôle 

des conventions sociales, il craint encore de s‘encanailler
499

. Cependant, le lendemain, son 

désir de vivre une aventure amoureuse exacerbée et de rencontrer une femme différente de 

celles qu‘il côtoie habituellement l‘amène à chercher partout le bébé en tarlatane rose. Le 

surlendemain de leur première retrouvaille, la nuit du mardi gras, vers trois heures du matin, 

Heitor retrouve finalement son bébé. A la recherche d‘un peu plus d‘intimité, le couple 

s‘éloigne de la foule et pénètre dans une rue étroite et sans lumière. Ils s‘embrassent 

ardemment, mais le faux nez du bébé dérange Heitor qui commence à se sentir mal à l‘aise. Il 

décide, donc, d‘arracher le déguisement de la jeune fille et découvre au-dessous une tête sans 

nez, un visage avec deux trous ensanglantés où est entassé du coton. Dans un premier 

moment, Heitor est dégoûté, puis il se fâche et gifle la jeune fille qui, tombée à terre, lui 

demande pardon. Soudain, le sifflet d‘un policier attire l‘attention de Heitor qui s‘échappe et 

laisse la jeune fille. 
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Dans son article Le Revers de la fête : le carnaval vu par João do Rio, Maria Cristina 

Batalha affirme que, dans le conte « O Bebê de tarlatana rosa » la vision décadentiste de João 

do Rio à l‘égard de l‘allure nouvelle de la ville se révèle comme une évidence. Cette vision 

s‘étend à l‘image du « bébé », métaphore de la contradiction même que recèle tout un monde 

en gestation. Celui-ci, à son tour, semble incarner la ville qui se modernise, c'est-à-dire un 

monde qui subit un processus de transformation accéléré, à la façon de ce qui est propre à 

l‘esthétique du grotesque, trait prédominant de ce conte. Il s‘agit là de la perception d‘un 

monde où l‘obscurité et le changement incessant deviennent menaçants, et où la figure du 

bébé, habillé de ce tissu léger et transparent, propre à faire des doublures de vêtements - dont 

la vocation est de demeurer tourné vers l‘intérieur - sert de métaphore à la scène occulte, 

révélant non seulement le côté obscur et lunaire de Heitor, mais aussi, l‘autre face que la Belle 

Epoque souhaiterait dissimuler et maintenir secrète. Le trou épouvantable qui apparaît lorsque 

le masque du nez est enlevé est le résultat de ce côté occulté que l‘homme de la culture et de 

la civilisation aurait aimé pouvoir maintenir à l‘abri, ce côté qui cache également la mort et la 

décadence, sous le masque du sexe organisé (l‘innocence ambiguë de ce bébé), et sur fond de 

luxure et d‘excès (le spectacle de la fête)
500

.  

Cependant, ce qui attire le plus notre attention dans ce texte, c‘est la ressemblance 

entre les sentiments de l‘écrivain et ceux de son personnage Heitor. Tous deux assument une 

posture typiquement moderne de critiques et d‘explorateurs de l‘environnement des festivités 

carnavalesques des travailleurs pauvres, noirs et métis. Malgré leur peur et leur répulsion, ils 

se sentent, dans un premier moment attirés par ces manifestations, dont la luxure et la 

corruption supposées attisent leur curiosité. Les personnages comprennent l‘esprit de 

permissivité de ces festivités comme l‘occasion idéale pour eux, membres de la haute société 

« carioca », de libérer leurs désirs réprimés et cachés sous les usages de la convivialité 

sociale. Petit à petit, ils se sentent étonnamment à l‘aise dans ces manifestations, jusqu‘à que 

l‘image du bébé à la tarlatane rose dépouillé de son faux nez leur rappelle la souffrance, la 

misère et la réalité oppressive de la modernité. D‘autre part, le désir expérimenté par le 

personnage de saper et de subvertir la morale des exigences sociales dans l‘espace circonscrit 

de relative liberté des fêtes se heurtait au contrôle et à la surveillance des classes dominantes, 

représentés dans le conte par la figure du policier qui, dès le premier signe de désordre, siffle 

pour chasser les agitateurs possibles. De plus, les divertissements des classes populaires 

étaient régis par des normes de conduite et des codes de valeurs propres, qui n‘étaient pas 
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toujours assimilés et compris par les classes dominantes. Ces préceptes régulateurs 

déterminaient les comportements sexuels, la façon de régler les conflits, les notions de justice, 

l‘utilisation de la violence, mais, dans la majorité des cas, ils étaient opposés aux normes 

chères aux classes dominantes de l‘époque. Cette incompréhension du monde des travailleurs 

amène les élites à penser que, dans le contexte des manifestations culturelles des classes les 

plus pauvres, tout est permis, que leur pouvoir prédomine et que l‘impunité est une certitude.      

Parmi les différentes manifestations du carnaval « carioca », Paulo Barreto, dans 

l‘ensemble de son œuvre, accorde encore une attention spéciale à l‘« entrudo » et aux « zé 

pereiras ». L‘« entrudo », un jeu courant depuis le XIXème siècle, été la grande animation de 

carnaval de plusieurs familles de la haute société brésilienne durant l‘Empire. Caractérisé par 

des batailles d‘eau et de « limões de cheiro »
501

 ce divertissement fonctionnait à l‘époque 

comme un élément de socialisation entre les membres d‘un même niveau social, comme un 

sympathique moyen d‘échange entre les aristocrates de la ville. Progressivement, d‘autres 

groupes sociaux ont incorporé les jeux d‘« entrudo » en leur attribuant des pratiques et des 

significations spécifiques qui l‘ont éloigné des anciens jeux familiers. Cette appropriation de 

l‘« entrudo » par les travailleurs a créé une différenciation subtile entre l‘ancien « entrudo », 

considéré comme élégant et le jeu barbare pratiqué par la population en général.  

A la fin des années 70 et au début des années 80 du XIXème siècle, l‘« entrudo » a 

commencé à être considéré comme un jeu insalubre et primitif qui devait disparaître, 

remplacé par un autre divertissement plus convenable pour la société moderne et civilisée que 

les classes dominantes souhaitaient bâtir. Quelques années plus tard, l‘« entrudo » a été 

interdit dans la ville, devenant l‘objet de surveillance et de persécution de la police
502

. En  

janvier 1904, par exemple, les journaux de la ville ont publié des notes annonçant que  

l‘« entrudo » était interdit et qu‘une amende sévère était prévue pour les gens qui ne 

respecteraient pas la loi. Dans le cas où l‘auteur de l‘infraction n‘aurait pas d‘argent pour la 

payer, il serait jugé ou arrêté pendant huit jours
503

. Pour renforcer les dispositifs de la loi 

municipale qui condamnait l‘« entrudo », le journal Gazeta de Notícias a publié le dessin ci-

dessous. Le jeu y est représenté par un clown, triste et laid, qui se lamente, en regardant ses 

ustensiles, sur la fin des batailles d‘eau et des « limões de cheiro ». Le périodique, qui défend 
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avec véhémence la fin des ces manifestations carnavalesques, s‘apitoie très complaisamment 

sur le « pauvre personnage » qui, désormais, ne fera plus d‘apparition en public.  

Quelques mois plus tard, Paulo Barreto publie, sous le pseudonyme X, une chronique 

dont le sujet est aussi l‘« entrudo ». Deux personnages discutent de l‘interdiction du jeu ; l‘un 

d‘eux est très énervé par les initiatives du gouvernement « carioca » qui essaie, par tous les 

moyens de contrôle et de répression, de mettre fin à une tradition du carnaval de Rio de 

Janeiro. Il affirme être un homme libre, dans un pays républicain qui devrait lui permettre, au 

moins, le droit de se divertir en se mouillant et en mouillant les autres. L‘« entrudo », 

argumente l‘homme, est un jeu traditionnel. Son père, son grand-père, son arrière-grand-père 

avaient le droit d‘y jouer et il ne va pas renoncer à un divertissement hérité de ses ancêtres. 

Son interlocuteur, pour essayer de le convaincre que l‘« entrudo » n‘est pas très civilisé, 

répond que plusieurs personnes ont probablement trouvé la mort après avoir joué avec ses 

ancêtres, car les batailles d‘eau ont causé de nombreux cas de pneumonie et de tuberculose 

contractées par les fêtards pendant le carnaval de la ville. Dans une évidente association des 

idéaux civilisateurs et des discours médicaux de l‘époque, qui souhaitaient transformer la ville 

en un endroit salubre et hygiénique, l‘argument du personnage détracteur de l‘« entrudo » 

montre le combat de certains secteurs de la société contre le jeu. Ce groupe condamnait non 

seulement le côté inélégant et grossier des manifestations, mais aussi leur aspect pathologique 

et malsain, principalement quand l‘eau parfumée de l‘« entrudo » familier a été remplacée par 

de l‘eau sale, de la farine et d‘autres substances habituellement utilisées dans les jeux de rues. 

Dans ce cas, les pratiques et les significations spécifiques que l‘« entrudo » a gagnées à 

chaque occasion définissent clairement les différences et les inégalités sociales entre ses 

divers adeptes
504

.  

                                                 
504

 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Op. Cit., 2004, pp. 57 – 98. 



209 

 

 

Illustration extraite du journal Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro)  le 10 février 1904. 

Comme l‘« entrudo », les « zé pereiras » ont été considérés par Paulo Barreto comme 

une manifestation indigne des jours de carnaval. Caractérisés par le rassemblement de 

différents types de « foliões », généralement déguisés, qui accompagnaient le défilé de 

tambours, de grosses caisses et de « zabumbas »
505

, les « zé pereiras » se sont imposés, 

d‘après Maria Clementina Pereira Cunha, comme une présence constante dans le carnaval de 

la ville du Rio de Janeiro de l‘époque. Pendant les trois jours de la fête, ils étaient présents 

partout : dans les quartiers aristocratiques, dans la région du port, dans les rues, dans les 

salons, au milieu de la haute société ou parmi les habitants des « ruches ». Ainsi généralisés, 

ils sont devenus l‘objet d‘un intense effort de différenciation qui attribuait un caractère 

comique à leur présence dans les endroits élégants, où l‘on cherchait à les incorporer après 

avoir modifié leurs significations originales et, simultanément, à disqualifier leur passage par 

les rues en face de groupes plus pauvres. Les « zé pereiras » sont vite devenus un symbole 
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d‘unicité de la fête : le « Zé » servait de métaphore au carnaval « carioca ». Toutefois, avec le 

processus modernisateur de la ville et l‘effort des élites pour réinventer le carnaval en lui 

imposant de nouveaux formats, les « zé pereiras » ont commencé à être considérés comme 

une manifestation barbare qui devait être extirpée avec les mêmes ustensiles utilisés pour 

démolir les vieux bâtiments et élargir les ruelles, dans le culte frénétique rendu à la modernité 

et à la civilisation. Le terme de « zé pereiras » a commencé à désigner, à ce moment, les 

divers groupes « sinistres » qui remplissaient les rues de la ville de Rio de Janeiro pendant le 

carnaval
506

. Sur la présence généralisée des « zé pereiras » dans les rues de la capitale pendant 

les trois jours de fête, Paulo Barreto écrit : 

« O Zé-Pereira é o senhor absoluto da urbs no centro e nos arrabaldes, em todos os 

bairros figalgos ou populares, as ruas se enchem a noite do estrípito ensurdecedor 

desse zabumbar frenético, que é capaz, pela sua violência, de perturbar o sono dos 

mortos nos cemitérios »
507

         

En seigneurs absolus de la ville, les « zé pereiras » envahissent tous les quartiers avec 

la violence de leurs tambours frénétiques. D‘après le personnage narrateur Godofredo de 

Alencar, le terme de « zé pereiras » peut se traduire par un seul mot : le bruit, un bruit 

apocalyptique de tambours qui empêche le silence d‘or des âmes élevées et la création des 

belles choses
508

. Le bruit des « zé pereiras » débute, selon Paulo Barreto, quinze jours avant le 

carnaval, quand les « foliões » commencent à échauffer les muscles de leurs bras dans le 

maniement épuisant des baguettes des tambours et des grosses caisses. La veille des festivités, 

il se montre déjà fatigué par le bruit incessant qui fait éclater les tympans des pauvres 

citoyens. Paulo Barreto, néanmoins, affirme qu‘il ne va pas déposer une plainte à la police à 

cause du bruit des « zé pereiras », dans la mesure où ceux-ci sont responsables de la vie et de 

la joie de la ville, laquelle a besoin de toute cette animation pour combattre l‘apathie qui 

l‘envahit durant toute l‘année. Pour cela, malgré le dérangement causé par leur bruit et leur 

popularité, selon Paulo Barreto, les « zé pereiras », à la différence de l‘« entrudo », vont 

disparaître difficilement de la scène « carioca ». 
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Comme dans le cas des « cordões », en représentant les diverses manifestations 

carnavalesques des travailleurs pauvres, noirs et métis, Paulo Barreto établit avec elles une 

relation typiquement moderne d‘attraction et de répulsion. En même temps qu‘il se sent 

dérangé par la brutalité des jeux ou par la violence des bruits, il reconnaît l‘importance de ces 

divertissements pour une part significative de la population. D‘une manière générale, nous 

pouvons affirmer que les textes de Paulo Barreto sur le carnaval corroborent les discours 

officiels qui mettent l‘accent sur la nécessité de considérer les « cordões », l‘« entrudo » et les 

« zé pereiras » comme des jeux brutaux et barbares, condamnés par les lumières de la 

civilisation. Ces modalités du carnaval étaient vues comme des manifestations primitives 

destinées à disparaître. Elles devaient être effacées du futur que les classes dominantes 

envisageaient pour le pays, lequel serait marqué par la modernité, l‘élégance, le luxe et la 

distinction représentés dans le carnaval de modèle européen qu‘ils défendaient. Les classes 

dominantes proposaient donc une véritable réinvention du carnaval qui devait devenir un 

synonyme de luxe et de somptuosité. Pourtant, face à ces projets et à la possibilité de 

disparition des coutumes, habitudes et traditions populaires, la résistance est demeurée 

présente et Paulo Barreto, par ses chroniques et ses pseudonymes, nous la montre aussi. 

Malgré les efforts et les discours des élites, les classes populaires de la ville ont poursuivi 

leurs pratiques carnavalesques propres qui montraient combien ces éléments, profondément 

enracinés dans la société « carioca », faisaient partie de la mémoire culturelle de la ville de 

Rio de Janeiro. Du point de vue des classes populaires, les diverses manifestations 

carnavalesques pouvaient parfaitement coexister dans les rues de la capitale.     

 

3.3. Les fêtes de charité  

« Para o cronista futuro dos nossos costumes, 

a chave do enigma do que ainda subsiste de 

bom, de nobre e de formoso no Rio é o 

conhecimento da obra, em aparência frivola, 

das senhoras.»
509

 

(José Antonio  José)  
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La  date  des festivités au profit du Dispensaire de la Sœur Adélaïde est fixée. Il ne 

reste plus que quinze jours avant la grande fête de charité. Les commissions d‘organisation, 

formées par les dames les plus élégantes de la société, travaillent dans l‘enthousiasme. Le 

président de la République, ainsi que les ministres, ont promis d‘y paraître. Toutes les fanfares 

militaires existantes dans la ville de Rio de Janeiro joueront dans le jardin public, lieu choisi 

pour la fête, puisque le casino de la ville n‘est pas assez grand pour recevoir tous les membres 

de la haute société « carioca ». Dans le programme des activités sont prévus une tombola, des 

pièces de théâtre et le fado portugais.  C‘est la promesse d‘une fête mémorable, dont les pluies 

intempestives du mois de juillet, qui commencent le samedi soir pour ne s‘arrêter que le 

dimanche au crépuscule, n‘empêcheront pas le succès. L‘annonce des festivités par les 

périodiques de la ville attise encore plus la curiosité de tous. Au jour de la fête, le matin, les  

portails du jardin sont fermés pour le grand public. Dès le début de la matinée, de grosses 

charrettes se garent en face du jardin, apportant des fournitures pour les bars et les restaurants. 

Après les portails, un cadre de satin rouge divisant l‘entrée en deux s‘offre à la vue des 

passants. Les passagers du tramway, des gens oisifs et ordinaires, s‘arrêtent ou se retournent 

curieusement. Fixée à un vénérable tamarinier, rayonne une affiche de trois mètres créée par 

le plus talentueux caricaturiste contemporain et représentant une dame élégante occupée à 

distribuer des caresses affectueuses à des petits affamés aux grands pieds. L‘affiche, la 

barrière, les grosses charrettes, les chargeurs qui entrent, tout cela indique le début d‘une 

journée charitablement mondaine
510

. 

Tirée du roman A Profissão de Jacques Pedreira, la description ci-dessus résume le 

déroulement des premiers mouvements d‘une fête de charité organisée par les membres de la 

haute société « carioca » au début du XXème siècle. Ces manifestations étaient l‘expression 

de l‘univers culturel de la bourgeoisie et assumaient pour cela de multiples significations. 

Associées presque toujours à l‘église catholique, de telles festivités comptaient sur l‘intense 

participation des familles les plus traditionnelles de Rio de Janeiro qui, non seulement 

organisaient les événements, mais faisaient aussi des donations d‘argent ou de biens. Les 

journaux et les magazines de la ville possédaient généralement des espaces spécifiques dédiés 

aux annonces et à la couverture des ces festivités qui contribuaient - avec les sorties 

théâtrales, les réunions et les fêtes qui s‘y succédaient à l‘infini - au maintien de la vie 

mondaine et luxueuse de ce groupe
511

. Tandis que le journal Correio da Manhã, par exemple, 
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avait une colonne appelée « Les Festivités Religieuses », le magazine Revista da Semana 

divulguait constamment des images et des photos des fêtes de charité les plus diverses de la 

ville. Le 20 mai 1911, les pages du périodique affichent le portrait des dames responsables de 

l‘organisation d‘une festivité qui a eu lieu sur la place de la République en faveur de la 

création d‘une section infantile annexe de la maison de retraite du Bon Pasteur :   

 

 

Photo extraite de la revue Revista da Semana (Rio de Janeiro), le 20 mai 1911 

Ces dames étaient les responsables de la mise en œuvre d‘une série d‘activités pensées 

minutieusement pour le divertissement de leurs connaissances. Des pièces de théâtre étaient 

représentées, ayant pour acteurs les propres membres des familles organisatrices. Des 

conférences étaient réalisées sur les thèmes les plus divers. Des bals, des tombolas, des 

représentations de fanfares, des kiosques à musique, des petites baraques et des enchères 

étaient organisés soigneusement
512

. Le magazine Revista de Semana  illustre l‘un de ces 

divertissements : la baraque de sucreries installée dans un jardin public à l‘occasion d‘une fête 

de charité au bénéfice d‘une institution religieuse. Selon Paulo Barreto, les bonbons, les 

gâteaux, les confiseries, tous « faits maison », étaient apportés par les employés de la maison 

dans de grands paniers jusqu‘aux lieux des commémorations où ils étaient vendus par des 

jeunes filles de bonne famille. Dans son roman, l‘auteur donne aussi davantage de détails sur 

les autres activités proposées dans ces fêtes. Dans le cas des festivités au profit du Dispensaire 
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de la Sœur Adélaïde, les participants avaient droit au spectacle de toutes les fanfares militaires 

de la ville cédées par les commandants des casernes, en plus de baraques de sucreries, de 

baraques de nourriture, de cartes postales, de fleurs, de thé, d‘une tente avec une voyante, de 

jeux enfantins, de tombolas et de deux pièces de théâtre
513

. 

 

Photo extraite de la revue Revista da Semana (Rio de Janeiro), le 12 février 1911 

Cependant, une analyse plus attentive du récit de Paulo Barreto nous révèle, dans un 

premier moment, que la réalisation de cette fête de charité suscite des paradoxes et des 

contradictions qui marquent la coexistence, parfois conflictuelle, entre l‘élite et les travailleurs 

pauvres, noirs et métis de la ville de Rio de Janeiro. Cette coexistence apparaît comme la 

synthèse de la nouvelle vie urbaine qui se construisait dans une époque de transformations. 

Tandis que la haute société célébrait sa fête, le reste de la population, « les gens oisifs et 

ordinaires, les passagers du tramway », était exclu de ce monde créé par l‘élite. Dans le cas 

des festivités représentées par Paulo Barreto, il était même interdit aux travailleurs de regarder 

les préparatifs, puisqu‘un cadre de satin rouge s‘offrait à la vue des passants. Le parc, jusqu‘à 

ce moment public et ouvert à tous, se transformait en un domaine privé réservé à la noble 

exploitation de la charité publique. Il était utilisé comme le plateau de la sociabilité où l‘élite  

donnait en spectacle sa convivialité élégante et luxueuse. Pour s‘assurer que les travailleurs 
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pauvres, noirs et métis n‘envahiraient pas cette fête, les classes dominantes vendaient les 

entrées à un prix élevé et, donc, inaccessible à la grande majorité de la population de la ville. 

Le but était de restreindre la présence au public le plus sélect possible, comme nous le montre 

l‘extrait suivant :  

« Gente passava fora, olhando com desconfiança. Outros chegavam aos guichets da 

bilheteria e recuavam diante do preço. Os mais ousados, um, dois, de vez em 

quando, entravam meio acanhados. Eram na maioria gente domingueira, atraída 

pelos reclamos, mas prevenidos. »
514

 

La fête avait donc pour objectif de renforcer les liens sociaux de l‘élite. Dans le cas 

spécifique des fêtes de charité de la ville de Rio de Janeiro, le côté religieux était presque 

oublié au profit des liens sociaux qu‘apportait la festivité. La contradiction entre le caractère 

religieux et l‘aspect social des fêtes est marquée par Paulo Barreto au moyen de l‘expression 

« carritativamente mundano »
515

, qui caractérise le jour des festivités. Nous savons que la 

signification du terme ‗charité‘ vient du christianisme et consiste dans l‘amour de Dieu et du 

prochain, ce dernier étant fonction de l‘amour divin et ayant pour effet l‘accomplissement de 

bonnes actions envers les plus nécessiteux et les pauvres. D‘autre part, le mot ‗mondain‘ est 

relatif à la vie sociale, aux réunions de la haute société. Ainsi, Paulo Barreto utilise 

ironiquement cette expression pour décrire la réunion de la haute société qui, en théorie, avait 

pour objectif de collecter des fonds pour les pauvres. En effet, en lisant l‘ensemble du texte, 

nous voyons que le côté caritatif de la fête n‘est qu‘un prétexte utilisé pour garantir 

l‘organisation et le succès de la réunion des membres de l‘élite. Selon l‘auteur, la haute 

société brésilienne ne voyait, dans les festivités caritatives, qu‘un prétexte pour les 

divertissements et les amusements, ce qui donnait à ces fêtes de charité un côté frivole, futile 

et insignifiant ; mais en même temps, elles avaient une fonction sociale très importante : 

assurer la convivialité de ce groupe. Dans la chronique « Para as obras pias » publiée dans la 

série Pall Mall Rio et qui prend également pour thèmes les fêtes de charité promues par la 

bourgeoisie de la ville, Paulo Barreto, sous le pseudonyme de José Antonio José, explicite 

cette idée courante dans les manifestations culturelles de l‘élite « carioca ». Ici, le personnage 

narrateur se demande s‘il est possible que des messieurs de l‘élite connaissent les motifs 
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véritables des festivités de l‘église de la Gloria. Probablement, ils ne sont même pas au 

courant de leur caractère caritatif et religieux. La religion n‘était qu‘un prétexte pour la 

réalisation d‘une autre fête mondaine et élégante dans la ville : 

« Primeira festa mundana em teatro na presente estação. Saberão todos esses 

senhores que estão colaborando para as obras pias da matriz da Gloria? A religião é 

um ornamento a mais para o encanto das festas. A sociedade está lá para conversar, 

para mostrar-se, para concordar nos talentos teatrais das pessoas distintas que 

representam.» 
516

 

 Jean Duvignaud, dans son livre Fêtes et Civilisations, définit la fête comme l‘élément 

fondamental de la vie collective, car elle exprime d‘une façon très intense les dimensions des 

rôles sociaux et la confrontation des symboles qu‘ils signifient
517

. Dans le contexte de l‘élite 

de Rio de Janeiro au début du XXème siècle, les fêtes avaient pour rôle,  non seulement de 

consolider les liens sociaux, mais aussi de représenter les paradigmes de la civilité supposée et 

de la modernité de la haute société et étaient utilisées comme objet de légitimation de 

l‘identité de ses membres
518

. Cette identité, néanmoins, dépendait des modèles et des valeurs 

européens qui étaient souvent « représentés » par l‘élite
519

. D‘autre part, ceux-ci contribuaient 

d‘une façon pédagogique au projet de modernisation de la ville et de la vie de la population 

proposé par le gouvernement brésilien, dans la mesure où ils étaient le modèle à suivre pour le 

reste de la population. Autrement dit, les festivités promues par l‘élite étaient toujours 

considérées comme des manifestations élégantes, chic, d‘un extrême bon goût, c‘est-à-dire, en 

un mot, civilisées et pour cela elles devaient être imitées par les travailleurs pauvres, noirs et 

métis au détriment de leurs propres manifestations culturelles perçues comme des synonymes 

de barbarie et de primitivisme. 

Toutefois, à une époque marquée par la préoccupation de discipliner et de civiliser, la 

fête peut être considérée comme un espace privilégié, un moment de transgression des règles 

sociales
520

, de nature à libérer les impulsions cachées sous les nouvelles normes. Malgré le 

fait que les transformations et réformes étaient proposées et coordonnées par le gouvernement 

                                                 
516

 « C‘est la première fête mondaine au théâtre dans cette saison. Tous ces messieurs sauront-ils qu‘ils 

collaborent  pour les pieux travaux de l‘église de la « Glória »? La religion est un ornement de plus pour le 

charme des fêtes. La société est là-bas pour discuter, pour se montrer, pour être en accord avec les talents 

théâtraux des personnes distinguées qui jouent. » - JOSE, Antonio Jose. Op. Cit., 1917. p.87. 
517

 DUVIGNAUD, Jean. Fêtes et Civilisations. Paris, Actes Sud, 1991.  
518

 NEEDELL, Jeffrey. Op. Cit., 1993, p. 242. 
519

 SECCO, Carmen Lucia Tindo. Op. Cit., 1978, p. 26-27. 
520

 DURKHEIM, Emile. Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Paris, Quadrige, 2008. 



217 

 

en accord avec les intérêts et les volontés de l‘élite brésilienne, il n‘était pas toujours évident 

pour cette bourgeoisie de coïncider avec les modèles culturels européens : en effet, certaines 

directives imposées par la modernisation et le capitalisme étaient très éloignées des pratiques 

de la vie réelle et quotidienne. Dans ce cas, la fête acquérait une autre fonction sociale : 

soulager les tensions apportées par la civilisation
521

. Dans les fêtes de charité des classes 

dominantes « cariocas », la transgression des règles sociales est incontestable, comme nous le 

constatons dans les descriptions de João do Rio. Selon lui, la jolie festivité prend un aspect 

inédit. C‘était dans l‘ensemble : un mélange de marché, de luxure impalpable, d‘oppositions 

énervées, de promiscuités confondues. Dans le ciel clair, la lune versait une lumière d‘or 

calme et sereine. En bas, la poussière, soulevée par le mouvement intense, donnait en 

retombant un apaisant silence à l‘atmosphère du jardin, où les arbres semblaient 

mélancoliques. Dans certains défilés, les jets colorés de vert, rouge, violet, lançaient dans l‘air 

une fantasmagorie de plumes d‘eau iridescentes. Par les ruelles, cousues par la lumière des 

lampes de couleur, allumées dans la palpitation des grandes lampes électriques, la foule se 

déplaçait, multicolore et excitée : les chapeaux, les gazes, les têtes nues, les paletots, les 

vestes, une confusion de corps passaient lentement ou rapidement, pendant que la rumeur faite 

de mille rumeurs, des sons métalliques des fanfares, de cris, de rires, de phrases perdues, de 

discussions multipliées, s‘élevait dans l‘air en formant une clameur. Dans les grandes fêtes, 

où se presse la foule, toujours, à un moment donné, éclate un sourd incendie d‘appétits, 

d‘animalité que la civilisation retient à grand-peine
522

. 

Avant toute analyse de cette description faite par l‘écrivain dans le roman A Profissão 

de Jacques Pedreira, il est intéressant de la comparer avec la chronique « Elogio aos 

Cordões » citée dans le deuxième chapitre. Comme nous l‘avons dit, dans les descriptions du 

« cordão », João do Rio exprime le discours commun aux classes dominantes de l‘époque qui 

critiquait les « cordões » et leur attribuait une image négative, associée à la violence, à la 

marginalité et à la barbarie, à l‘opposé des idéaux de modernité et de civilisation qu‘elles 

défendaient. Ainsi, les descriptions de l‘auteur sont toujours remplies d‘adjectifs péjoratifs et 

dépréciatifs qui montrent à quel point l‘écrivain trouve étranges les scènes qu‘il est en train de 

voir. Il se place loin du monde des travailleurs pauvres, noirs et métis et de leurs 

manifestations culturelles en soulignant, de cette façon, la hiérarchie sociale entre les 

manifestations de l‘élite et celles des travailleurs. Cependant, en décrivant les fêtes de charité, 
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le pseudonyme João do Rio montre les manifestations culturelles du groupe social auquel il 

appartient. D‘une façon un peu plus subtile que dans les descriptions des « cordões », il donne 

à voir, malgré tout, les caractéristiques « non civilisées » de la festivité. Ces caractéristiques 

sont attribuées habituellement au monde des travailleurs et associées au primitivisme et à la 

barbarie de cette partie de la population. Ici, elles sont utilisées pour décrier le monde de 

l‘élite qui profite d‘un moment de relâchement pour transgresser et bouleverser les règles 

sociales. La luxure, la promiscuité, la confusion des corps, les appétits sexuels et les 

manifestations d‘animalité, que la civilisation essayait de refouler, sont présentes. Ce qui 

montre combien il était parfois difficile pour l‘élite d‘adapter son comportement aux règles de 

conduite morale considérées comme légitimes.  

De plus, l‘utilisation des couleurs dans les descriptions nous donne l‘impression que 

dans les deux cas l‘atmosphère est sombre et obscurcie, l‘air lourd, poussiéreux et mélangé 

d‘odeurs difficilement respirables. Il y a toujours la présence de cette foule bruyante qui 

augmente encore plus la frénésie de la fête. L‘image de la multitude comme agglomération 

polychrome et assourdissante marque le rapprochement opéré par l‘auteur entre les différents 

groupes sociaux qui coexistaient dans la ville de Rio de Janeiro. Cette approximation  permet 

à Paulo Barreto de critiquer le faux « glamour » du temps nouveau et d‘ironiser sur lui, alors 

qu‘il aperçoit, au sein de l‘élite elle-même, les caractéristiques perçues comme une marque du 

primitivisme et de la barbarie. Elle montre aussi comment l‘univers imaginaire chic, élégant et 

outré créé par les élites était loin de coïncider avec la vie courante du Rio de Janeiro de 

l‘époque.  

Dans le roman A Profissão de Jacques Pedreira, c‘est la fin de la fête de charité et de 

mondanité. La kermesse se termine. Les meilleurs cadeaux de la tombola ont déjà été partagés 

entre les « encantadores » membres de l‘organisation. Les spectacles de théâtre ont excité la 

foule. Jacques Pedreira et les autres jeunes filles et garçons de la haute société « carioca » ont 

bien profité de la journée pour s‘amuser à leur jeu préféré : le flirt. Comme prévu, le président 

de la République et quelques ministres ont fait une apparition. Cependant, l‘absence de la 

Sœur Adélaïde a été remarquée, comme nous le voyons dans le dialogue suivant, entre les 

personnages de Barão de Belfort et Godofredo de Alencar, tous deux organisateurs des 

festivités: 

« - Partamos. Estou esgotado! Um dia inteiro a suportar esta gente. 

- Com efeito, estiveram todos… 
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- Todas as senhoras, que fingem de caridade à custa dos outros. 

- Sim todas... Mas falta uma, meu caro, a única de verdade, que lhes serviu de 

pretexto. 

- Qual? – fez o literato. 

- A irmã Adélaïde. 

- Homem com efeito, foi a que não veio. É que não era este o seu lugar. »
523

 

Apparemment, la fête de charité organisée par l‘élite, avec toute sa luxure, ses 

promiscuités et une certaine présence de l‘animalité n‘était pas un environnement approprié à 

une religieuse. L‘absence de la sœur marque, une fois de plus, la contradiction entre le 

caractère religieux et l‘aspect social des festivités et confirme, en même temps, que le rôle 

principal de ce type de manifestation était de consolider les liens sociaux de l‘élite de la ville 

de Rio de Janeiro au début du XXème siècle.  

 

*** 

 

Dans cette deuxième partie, nous avons analysé certaines traces, thèmes et contenus de 

la modernité « carioca » qu‘ont été représentés par Paulo Barreto dans plusieurs de ces textes. 

Le choix de travailler sur le monde du travail en contraste avec les moments de loisir et les 

fêtes de la ville de Rio de Janeiro se justifie par le fait que ces sujets sont ceux les plus 

retrouvé parmi les diverses publications de l‘écrivain « carioca » et aussi ceux qu‘ont eu une 

plus grande répercussion dans la presse de la époque. Pour mieux travailler avec la 

polyphonie et la multiplicité de regards caractéristiques des textes de Paulo Barreto, 

méthodologiquement, nous avons choisi de donner à notre texte un caractère plus descriptif, 

car de cette façon nous créons la possibilité de faire une lecture plus soigneuse des 

représentations tout en facilitant la construction de références avec l‘historiographie. 

 Ainsi, la lecture de certains textes de Paulo Barreto nous a montré la façon dont les 

transformations socio-économiques de l‘époque ont mis les classes dominantes brésiliennes 
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en face d‘une nécessité pressante de réaliser des réajustements dans leur univers mental et 

d‘adapter leur vision du monde, afin de garantir le maintien des structures et des hiérarchies 

sociales et assurer la domination de la force de travail. Dans ce cas, la construction d‘une 

nouvelle étique du travail et la réélaboration du concept d‘oisiveté, auxquels Paulo Barreto se 

montre très attentif, deviennent fondamental. Comme nous indique l‘écrivain « carioca », en 

ce moment, il était essentiel non seulement condamner et réprimander la vie bohème et 

l‘oisiveté, mais aussi transformer le concept de travail, jusqu‘à ici vu comme avilissant et 

dégradant, en lui donnant une valeur positive compatible avec les nouvelles normes 

capitalistes et modernes. C‘est seulement à partir de cette reconstitution de valeurs que les 

classes dominantes arriveraient à inculquer aux anciennes esclaves et aux ouvriers pauvres le 

goût et la volonté du labeur et à les transformer en des travailleurs honnêtes dotés d‘une 

conduite irréprochable compatibles à la nouvelle vie civilisée.  

 Cependant, Paulo Barreto nous révélé aussi que cette nouvelle étique du travail a été, 

parfois, assimilée de façon partielle par les différents groupes sociaux de la ville. La réalité du 

nouveau marché du travail en formation a obligé un grand nombre de travailleurs à exercer 

des activités autonomes dans les espaces de l‘économie informelle. Les nombreuses petites 

professions représentées par l‘écrivain dans ces textes sont, par exemple, le résultat des 

difficultés et des nécessités des conditions de la lutte pour la survie ou de la persistance d‘une 

tradition. On peut les considérer soi comme des solutions trouvées par les classes ouvrières 

face aux exigences des classes dominantes, soi des actes de résistance et de contestation. Si 

certains travailleurs étaient obligés de choisir ces petits métiers par manque de choix, d‘autres 

préféraient travailler à leur compte, sans avoir des patrons fixes ni d‘horaires préétablis, en 

défiant ainsi les nouvelles routines de division du temps et de son utilisation. Pour cela, ces 

petites professions étaient mal vues par les classes dominantes dans la mesure où elles 

pouvaient, à leurs yeux, mettre en danger l‘ordre social en vigueur.  

Dans cette même perspective, les travailleurs au chômage représentaient aussi une 

menace constante à l‘ordre. Vus comme de vagabonds, sans moyens de subsistance propre et 

sans une profession, un art, un office ou une occupation légale et honnête, ces hommes, pour 

ne pas avoir un rôle actif dans la production, étaient considérés comme socialement inutiles. 

Leur sorte était donc les colonies de travail ou la prison une fois qu‘ils ne s‘encadraient pas au 

projet civilisateur des classes dominantes. Cependant, Paulo Barreto dans ses récits nous 

explique que le nouveau concept d‘oisiveté était étroitement associé à la pauvreté une fois 
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qu‘elle, quand pratiquée par des individus des couches plus hautes de la société « carioca », 

n‘était pas considéré problématique. Héritage de la vieille aristocratie, ce type d‘inoccupation 

était socialement accepté et même encouragé par les classes dominantes, dans la mesure où 

elle n‘offrirait pas de danger aux hiérarchies sociales. Seule l‘union du vagabondage et de la 

pauvreté affecte le sens moral et produit la dégénérescence de l‘homme et la criminalité.    

La lecture des textes de l‘écrivain sur le monde du travail et l‘oisiveté nous amène à 

penser que Paulo Barreto est d‘accord avec les discours officiels de valorisation du travail et 

son rôle régénérateur du comportement de la population pauvre. Malgré son regard critique et 

ses questionnements envers l‘efficacité et les limites des mécanismes de contrôle et de 

répression de l‘époque, ses textes finissent par légitimer les relations de pouvoir qui 

soumettaient la population dans une tentative de mouler ses coutumes et ses habitudes. Dans 

ces cas spécifiques, les textes de l‘écrivain gagnent une perspective moralisatrice, dans la 

mesure où ils s‘orientent vers une tentative de convaincre les lecteurs de la nécessité de se 

corriger les coutumes et les habitudes de la population, surtout des classes plus pauvres. Cette 

tendance de Paulo Barreto est encore corroborée par les textes qui parlent sur la présence des 

immigrés européens dans la ville de Rio de Janeiro. Dans ceux-ci, l‘écrivain va davantage 

critiquer les Noirs et les métis avec tous leurs supposés défauts et incapacités en même temps 

qu‘il prône les qualités morals et l‘efficacité du travailleur immigrant. En accord avec les 

classes dominantes, il voit les travailleurs étrangers comme des gens de bonnes mœurs, sobres 

et laborieux, dotés des principales vertus consacrées par l‘éthique capitaliste. Leurs conduites 

serviraient d‘exemples à être suivie par les travailleurs nationaux.  

Les incertitudes et les difficultés du marché du travail de la ville de Rio de Janeiro et 

la nécessité de survie et de pourvoir aux besoins matériels ont engendré de la compétition et 

de la concurrence non seulement entre les travailleurs brésiliens, mais aussi entre les ouvriers 

nationaux et les immigrés. Ces disputes constantes entre les travailleurs associés aux 

mouvements de résistance envers les normes du travail imposées par les classes dominantes 

ont donné à certains groupes d‘ouvriers une conscience de classe qui leur permettra 

d‘organiser des pratiques quotidiennes de résistance et qui a permis l‘incorporation des 

questions sociales dans l‘imaginaire de la société brésilienne. A partir des mouvements 

grévistes, analysés par Paulo Barreto dans plusieurs de ces chroniques, les travailleurs 

pauvres, noirs et métis ont pu comprendre la nature et la signification de leurs actes, ainsi que 

la menace qu‘ils peuvent ouvrir à l‘ordre et à l‘organisation sociale de la ville. Comme nous 
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avons vu, selon l‘écrivain « carioca », seulement les grèves pouvaient attirer l‘attention des 

habitants de Rio de Janeiro envers la précarité des conditions de certains travailleurs. Elles 

menaçaient et remettaient en question constamment le pouvoir des classes dominantes 

« cariocas » ainsi que leur projet civilisateur. 

Dans la majorité des mouvements grévistes représentés et analysés par Paulo Barreto, 

il se montre d‘accord avec les manifestations et les revendications des travailleurs. Dans ces 

textes, néanmoins, il nos révèle que la conscience de classe des travailleurs avait des limites et 

que la création d‘organisations fortes pour la revendication des droits des ouvriers était une 

expérience difficile et contradictoire. Les rivalités et les disputes individuelles pour la survie, 

la grande quantité d‘immigrants dans la ville et la relation entre les patrons et les travailleurs 

créaient, d‘après Paulo Barreto, des obstacles pour le processus de prise de conscience de la 

part des travailleurs et facilitaient, d‘une certaine façon, le contrôle social des classes 

dominantes et l‘implantation de leur projet d‘une discipline rigide de l‘espace et du temps 

dans les situations de travail. Comme le suggère Paulo Barreto, ces facteurs, non seulement 

démontraient la complexité d‘un marché de travail encore en formation dans lequel un grand 

nombre de travailleurs nationaux vivaient leurs premières expériences de travailleurs libres, 

mais aussi indiquent comme les travailleurs étaient, parfois, les agents inconscients de leur 

propre domination. Les représentations de l‘écrivain sur le monde du travail nous évoquent la 

multiplicité et l‘hétérogénéité des situations et des personnages qui constituent ce milieu, ainsi 

que les tensions et les disputes entre les projets et les modèles culturels élaborés par les 

classes dominantes et les formes d‘organisation spécifiques et indépendantes des classes 

ouvrières.  

En contrepoint avec le monde du travail et le temps du labeur Paulo Barreto écrit aussi 

sur les moments de loisir et de détente de la société brésilienne du début du XXème siècle. A 

partir de ces représentations nous avons constaté que dans un contexte de valorisation du 

travail, de contrôle, de surveillance et d‘imposition de paradigmes et de règles préétablies 

vécus par la ville de Rio de Janeiro, certains espaces de loisirs ont été créer et pensée surtout 

au profit de quelques groupes privilégiés.  En associant les moments de repos et de diversion à 

la nécessité d‘un retour à la nature, de la réfection du corps et de l‘éducation de l‘âme des 

nouvelles pratiques « d‘oisiveté » ont été consacré, comme nous montre l‘écrivain, telles que 

l‘usage de la plage et des bains de mer, la fréquentation des stations thermales, des cafés et 

des restaurants, la participation aux fêtes, les sports et les voyages. Certains de ces nouveaux 

espaces de loisirs ont été utilisés par l‘élite comme forme d‘ostentation du pouvoir social et 
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signe important de distinction. C‘est ce groupe qui reconnaît et détermine les avantages et les 

qualités de ces endroits. A travers l‘élaboration d‘un ensemble de rituels d‘interaction, 

d‘utilisation et de nouvelles pratiques liés à ces espaces, les classes dominantes visaient 

mettre fin aux mauvaises habitudes et aux coutumes malsaines héritées de la colonie et qui 

persistaient encore. 

Associés aux discours médicaux et scientifiques de l‘époque ces nouveaux espaces de 

loisirs s‘inséraient dans le modèle de l‘expérience et d‘hygiène corporelle bourgeoise qui 

soutenait que le corps devait être valorisé et éduqué, afin que l‘individu puisse contrôler tous 

ses sens et se former ainsi une conscience morale adéquate. En représentant ces nouvelles 

formes d‘amusement et de loisir et en mettant en évidence le monde de la santé, la culture 

physique, le sport et de l‘appréciation, da beauté et de la santé du corps moderne y associés, 

Paulo Barreto reconnaît, dans son ouvrage, que les nouvelles formes d‘amusement et de loisir, 

concédés par la société elle-même, offraient une sorte de plaisir contrôlé et dirigé dans lequel 

la joie et la folie étaient autorisées, stimulées et même considérées comme nécessaires. Ces 

moments et ces espaces de loisirs revitalisaient les énergies et soulageaient les tensions de la 

vie quotidienne, dans un évident relâchement consenti des règles, contrôlé et adéquat aux 

aspirations des élites brésiliennes à la civilisation. Le contrôle du temps livre apparaît, ainsi, 

comme le complément logique de l‘épurement des anciennes coutumes et habitudes 

considérées comme barbares et sauvages et de la transformation de l‘homme en un être 

moderne et civilisé. Ils sont utilisés dans une perspective moralisatrice de contrôle et 

normalisation des comportements et des conduits, comme nous pouvons voir dans les textes 

de Paulo Barreto. Dans ceux-ci, il corrobore le discours des classes dominantes en exaltant les 

vertus et les qualités du « bon loisir », celui qui apporte non seulement des bénéfices 

thérapeutiques au corps, à la santé, à l‘instruction et à la construction de l‘identité, mais aussi 

des gains financiers. Ce « bon loisir » devait être assimilé et pratiqué par les divers groupes 

sociaux de la ville afin de produit une normalisation de lieux, de valeurs, de coutumes et 

d‘intérêts compris comme modernes et produire un nouvel homme – le brésilien- sain, 

contrôlé et civilisé apte à transformer le pays dans un lieu d‘ordre et de progrès. 

Cependant, Paulo Barreto nous montre que dans les moments de loisir et de détente les 

contrastes et les contradictions entre les discours officiels des classes dominantes préoccupées 

de contrôler, de civiliser et de moderniser tous les aspects de la vie des Brésiliens en imposant 

des règles et des modèles préétablis dans tous les domaines de la vie et la réalité vécue au 
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quotidien par la population étaint présentes. Il nous révèle la façon dont la population, malgré 

les exigences des classes dominantes, parvenait à maintenir, adapter et, parfois, réélaborer ses 

références culturelles devant la domination de classe et le contrôle social indispensables à la 

reproduction des relations capitalistes de production. En plus de la presque inexistence de 

possibilités et d‘espaces de loisirs pour les travailleurs pauvres, noirs et métis, les textes de 

Paulo Barreto nous signalent que cette partie de la population n‘avait pas encore assimilé les 

discours médicaux de l‘époque, ni succombé aux exigences du projet civilisateur des autorités 

brésiliennes. En dépit des séjours au bord de la mer ou dans les stations de cure, des 

promenades et des voyages à la recherche d‘un corps moderne et civilisé, la classe ouvrière se 

concentrait sur ses pratiques particulières de loisirs et de divertissement. Ces pratiques étaient 

représentatives d‘une culture populaire relativement autonome, vigoureuse et créative qui, 

malgré les exigences liées au projet civilisateur des classes dominantes, le contrôle et 

l‘stigmatisation maintenait les normes de comportement et les valeurs créées par la classe 

ouvrière elle-même dans sa pratique quotidienne de vie. Comme nous avons vu, les formes de 

loisir de la classe ouvrière nous révèlent que les travailleurs avaient des codes de conduite et 

de comportement propres et indépendants, forgés par la dialectique entre les projets ou 

modèles culturels élaborés pour eux par les classes dominantes et ceux qu‘ils engendraient à 

partir de leurs pratiques réelles de vie.  

Ces codes propres aux classes ouvrières apparaissent aussi dans les représentations 

faites par Paulo Barreto des fêtes et des festivités de la ville de Rio de Janeiro des premières 

années du XXème siècle. Toujours dans une tentative d‘encadrer les coutumes et les 

habitudes de la population et apprendre à la société les codes du « bon » comportement social, 

ces manifestations culturelles ont gagné aussi une série de nouvelles normes et règles qui 

visaient à discipliner et contrôler les Brésiliens tout en imposant un nouvel ordre de valeurs et 

de comportements. La lecture attentive des textes de Paulo Barreto sur ce sujet nous a amené 

à réfléchir sur la façon dont les fêtes et les festivités se sont transformé en un important 

mécanisme de contrôle social, un espace d‘apparente permissivité où des codes normatifs 

précis et socialement approuvés permettaient aux travailleurs de se délivrer d‘une manière 

socialement acceptable. L‘écrivain nous montre comme les classes dominantes « cariocas » 

ont incité à la dissémination des formes festives considérées comme les plus élégantes et 

civilisées en détriment des coutumes et des habitudes populaires qui, empreintes des traditions 

de la culture noire - considérées comme primitives, désagréables et menaçantes – se révélaient 

incompatibles avec la civilisation et la modernité envisagées pour le pays. Seulement de cette 
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façon, les festivités, considérées plus élégantes et modernes, pourraient se développer et 

afficher la civilité du peuple brésilien. 

Cependant, les représentations des festivités de la Semaine Sainte ou encore du 

carnaval nous révèlent les formes de résistance engendrées par ces groupes face à l‘oppression 

des classes dominantes. Même avec l‘intense surveillance de l‘élite, le projet de rendre les 

fêtes et les festivités des travailleurs plus raffinés et civilisés se heurtait au combat de ces 

ouvriers pour maintenir leur façon autonome et légitime de participer aux manifestations 

culturelles et de les faire coexister avec d‘autres expressions. Face à ces manifestations, Paulo 

Barreto assume une posture typiquement moderne. Il est pris, comme nous avons vu, par des 

sensations diverses, un mélange d‘attraction et de fascination, de peur et de répulsion ; des 

sentiments ambigus et contradictoires caractéristiques des intellectuels porte-parole de la 

modernité. Malgré le dérangement et la perturbation que les manifestations culturelles des 

travailleurs pauvres, noirs et métis ont pu lui causer, Paulo Barreto dans ces récits reconnaît 

l‘importance de ces divertissements pour une part significative de la population de la ville de 

Rio de Janeiro. Il reconnaît même les efforts faits par certaines couches sociales pour garantir 

la maintenance de leurs traditions et leurs coutumes qui, à leur égard, pouvaient parfaitement 

coexister avec les nouvelles expressions culturelles élégantes et luxueuses vénus de l‘Europe. 

D‘autre part, les représentations des fêtes de charité promus par la haute société 

« carioca » nous révèlent l‘expression de l‘univers culturel de la bourgeoisie brésilienne avec 

ses multiples significations. Utilisées comme le plateau de la sociabilité de l‘élite, où celle-ci 

donnait en spectacle sa convivialité élégante et luxueuse, ces fêtes renforçaient les liens 

sociaux de l‘élite tout en contribuant à la légitimation de l‘identité de ce groupe. Elles 

déterminaient les modèles et les valeurs qui devaient être suivis et répétés par tous. Pour cela, 

l‘élite essayait toujours de transformer ces festivités en des manifestations civilisées, 

élégantes, chics et d‘un extrême bon goût, ainsi que celles réalisés en Europe et qui hantaient 

leur imaginaire. La lecture des textes de Paulo Barreto, néanmoins, nous révèle que  

l‘assimilation de ces nouveaux modèles et pratiques se faisait parfois de façon partielle. Ainsi 

que pour les couches populaires, certaines directives imposées par la modernisation et le 

capitalisme étaient très éloignées des pratiques de la vie réelle et quotidienne de l‘élite, ce qui 

montre combien il était parfois difficile pour eux d‘adapter son comportement aux règles de 

conduite morale considérées comme légitimes. Cependant, ces « détours de conduits » de la 

haute société n‘étaient pas vu comme dangereux à l‘ordre social établi. Ils étaient, au 



226 

 

contraire, fondamentaux pour soulager les tensions apportées par la civilisation. Les fêtes  

seraient donc utilisées par ce groupe comme le moment propice pour relâcher, transgresser et 

bouleverser les règles sociales. 

Finalement, à partir de la lecture de ces traces, thèmes et contenus de la modernité 

brésilienne, nous pouvons conclure que le processus d‘embourgeoisement de la société 

« carioca » a été construit à partir d‘un projet politique évident de réforme sociale qui visait à 

imposer non seulement des changements matériels, mais tout un mode de vie nouveau aux 

Brésiliens. Dans ce sens, nous avons remarqué que certains textes de Paulo Barreto et de ses 

pseudonymes contribuaient d‘une façon pédagogique au projet de modernisation de la ville et 

de la vie de la population proposée par le gouvernement brésilien, dans la mesure où ils 

critiquaient le primitivisme et la barbarie des manifestations culturelles promus par les 

travailleurs pauvres au même temps qu‘ils dictaient les modèles à suivre.  

A partir de contexte d‘intenses changements et de construction d‘importantes formes 

de résistance, Paulo Barreto laisse émerger dans ces récits quelques personnages allégoriques 

de la modernité. Plongés dans le tourbillon de la vie moderne, ces hommes et ces femmes 

cherchent à comprendre son époque et à la vivre de la façon la plus intense possible. Pour 

cela, ils sont parfois obligés à porter de masques ou de déguisements sociaux dans une 

tentative de s‘adapter à la nouvelle réalité quotidienne dans laquelle les transformations et le 

temps s‘accélèrent. Dans les chapitres à suivre, nous allons travailler avec les représentations 

faites par Paulo Barreto de ces personnages afin de comprendre la façon dont ils construisent 

leurs identités et leur processus d‘adaptation dans ce monde qui se vidait de ses significations 

traditionnelles et s‘encadrait dans des nouvelles coutumes et habitudes. 
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PARTIE 3 

 

LES PERSONNAGES ALLÉGORIQUES 

DE LA MODERNITE BRESILIENNE 
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Chapitre1. Les masques de toute l’année    

1.1. La pratique quotidienne de l’imitation 

« Bem considerada, a vida não é senão um 

penoso trabalho de dar na vista. »
524

  

(João do Rio) 

Le 27 février, trois jours avant le début du carnaval de 1908, Paulo Barreto, sous le 

pseudonyme de João do Rio, publie dans le journal A Notícia la chronique « Máscaras de todo 

ano », dont le thème est l‘utilisation des masques par les « cariocas ». Avec l‘arrivée des jours 

de fête, il avoue se sentir agacé par les discours communs à cette époque qui reconnaissent 

dans le carnaval un moment de masquage total, pendant lequel l‘individu a la possibilité de 

révéler sa véritable identité et son vrai caractère
525

. Contrairement à cette idée, João do Rio 

considère que le carnaval n‘est qu‘un prolongement des rituels de déguisement quotidien qui 

conduisent les « cariocas » à imiter la façon de marcher, l‘intonation vocale, les phrases, les 

gestes, les modes, la façon de sourire et de penser d‘autres individus auxquels est accordée un 

peu de notoriété. Ce phénomène de dépersonnalisation consciente, selon l‘écrivain, a 

transformé Rio de Janeiro en une ville névrotique, pleine de sosies intentionnels qui cherchent 

dans l‘imitation la reconnaissance et le plaisir d‘être traités comme celui qu‘ils copient. Cette 

dépersonnalisation, que l‘on ne percevait autrefois qu‘à la date fixe des jours de carnaval, 

libère désormais dans les rues, tous les jours, une grande quantité de types grotesques, 

timides, tristes, à l‘allure d‘automates ; des gens masqués sans avoir jamais mis sur leur  

visage un seul morceau de soie
526

.  

A partir de cette constatation, Paulo Barreto décide de consacrer certains de ses textes 

à l‘observation et à l‘analyse de ces masques et de ces déguisements sociaux utilisés surtout 

par les membres de la haute société « carioca » de l‘époque. Parmi ceux-ci, les nouvelles 

 « Laurinda Belfort » et «  A Parada da Ilusão », toutes deux publiées dans la série Dentro da 

Noite, sont exemplaires. La première raconte l‘histoire de Laurinda Belfort, une jeune femme 

riche qui décide d‘avoir un amant, car, à ce moment, avoir une aventure extraconjugale était à 
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la dernière mode parmi les dames élégantes de la capitale. Le problème est que Laurinda ne 

supporte pas Guilherme Guimarães, le cavalier choisi. Chaque rendez-vous avec lui est un 

véritable supplice. Laurinda n‘a été amenée à cette histoire que par mondanité. Toute sa vie a 

été le résultat d‘imitations de modes et de modèles. Enfant, elle copiait les gestes prétentieux 

de certaines collègues parisiennes ; jeune fille, sa conduite a été imitée des personnages de 

romans et quand sa mère lui a expliqué la nécessité du mariage pour satisfaire toutes ses 

envies de luxe, elle s‘est mariée immédiatement, pour commencer à mener une vie à la fois 

artificielle et coûteuse. Sa relation avec Guilherme est née dans ce contexte. Au milieu de sa 

vie mondaine et luxueuse d‘imitations et de reproduction, la dernière mode à suivre consistait 

obligatoirement à se livrer à la passion d‘un monsieur élégant, même si cela était très difficile 

et coûteux
527

. 

Dans le deuxième récit, Geraldo Pietre est un étudiant en médecine qui se fait passer 

pour un maître-nageur napolitain afin de conquérir Alda Pereira, une jeune dame de la haute 

société hébergée dans la même station balnéaire. Geraldo aime la mer, se baigner, contempler 

les vagues ; respirer l‘air salin lui fait du bien et lui donne de l‘énergie pour ses études. Pour 

cela, tous les jours, il se réveille tôt, presque à l‘aube, pour aller à la plage. Lors de l‘une de 

ces promenades, il croise Alda, qui le prend pour un maître-nageur. Pris d‘un désir imprévu et 

romantique, Geraldo se fait passer pour un employé de la station balnéaire afin de pouvoir 

vivre sa première prouesse amoureuse d‘étudiant. Après quelques baignades, Alda est séduite 

par les manières simples et le sourire naïf que Geraldo emprunte aux baigneurs véritables. Les 

deux personnages vivent une aventure romanesque jusqu‘au jour où Alda est obligée, par son 

père et son protecteur, de partir en Europe. Pris d‘un sentiment de culpabilité, Geraldo décide 

donc de raconter à la jeune fille toute la vérité sur son identité. Alda lui avoue alors qu‘elle a 

toujours été au courant de son secret, mais qu‘elle aimait vivre dans l‘illusion de leur 

histoire
528

. 

D‘après Lúcia Tindó Secco, Laurinda et Geraldo s‘insèrent dans un espace de 

bovarysme – en effet, certains chercheurs voient dans ces personnages une référence aux 

héros flaubertiens - qui se caractérise par le pouvoir qu‘ont les deux personnages de se 

concevoir comme autres qu‘ils ne sont. Ainsi bien l‘un que l‘autre se procurent un modèle et 

imitent de celui-ci tout ce qu‘il est possible de copier : l‘extérieur, l‘apparence, les gestes, 

l‘intonation, l‘habitude, toujours dans le but de se forger une nouvelle identité. Dans cette 
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perspective, les interlocuteurs de Laurinda et de Geraldo, l‘amant Guilherme et la jeune Alda 

vivent aussi, dans l‘imitation et dans l‘illusion d‘être quelqu‘un d‘autre. Guilherme copie la 

mode anglaise, non seulement par ses vêtements et ses cheveux que divise une raie au milieu, 

mais aussi par sa façon de marcher avec les bras à moitié ouverts. Alda, à son tour, bien 

qu‘elle soit consciente de l‘identité véritable de l‘étudiant, choisit de l‘aimer comme d‘autres 

femmes de sa condition sociale qui ont des relations amoureuses avec des adolescents issus 

des classes plus pauvres afin de montrer leur supériorité et d‘assurer leur différence dans un 

jeu évident de perversion sociale. Geraldo, bien qu‘il soit humilié, ressent un certain plaisir à 

se trouver en contact avec une dame de la haute société, car leur rapport lui assure à lui aussi 

une illusion de pouvoir. Dans le cas spécifique de Lucinda, Secco ajoute encore que la jeune 

dame, à travers l‘imitation, demeure attachée à un univers imaginaire qui l‘empêche de 

construire une réelle identité de soi, dans la mesure où tous ses désirs reposent sur son envie 

d‘être quelqu‘un d‘autre. Elle cherche à faire siens les modèles dictés par Paris et s‘identifie 

avec des masques sans avoir conscience de ses propres volontés. Ces idéaux fonctionnent 

comme des codes extérieurs d‘aristocratisation et d‘élitisme, principalement pour ceux qui 

veulent s‘élever dans l‘échelle sociale, comme les snobs et les nouveaux riches qui cherchent 

à adopter, par le biais de l‘imitation, le style, la manière et les gestes qu‘ils jugent propres à 

l‘élite
529

. 

En accord avec Secco, Virgínia Célia Camilotti considère que les masques adoptés par 

les personnages de Paulo Barreto correspondent à une illusion de distinction offerte par 

l‘époque et par la civilisation. Selon elle, chercher à se distinguer par le biais des éléments 

permis par sa propre civilisation ou son propre temps revient, en vérité, à ne se distinguer en 

rien et à être égal à tout. En imitant des comportements et des masques prévus, dictés et 

acceptés, comme synonymes de distinction et raffinement, les personnages croient atteindre la 

reconnaissance et le succès à l‘intérieur de leur propre groupe social
530

. Pour corroborer son 

interprétation, Camilotti mentionne le conte « A Sensação do Passado » dans lequel Paulo 

Barreto, sous le pseudonyme de João do Rio, renforce ironiquement l‘idée que seule 

l‘adhésion constante aux masques rend possible la distinction sociale. Dans ce texte, Prates, 

un vieux pianiste qui n‘a pas joué en public depuis plus de vingt ans, est invité à la hâte par un 

groupe de la haute société pour remplacer un autre musicien qui est tombé malade. 

Cependant, Prates n‘arrive pas à plaire au public, car il n‘a dans son répertoire que des 
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musiques démodées. Le public le méprise comme s‘il était un monstre, un débris bon à jeter. 

Ses anciens succès paraissent affreux. C‘est comme si, soudain, une vieille dame laide 

envahissait le salon en exhibant ses jambes flasques
531

. Quand Prates a fini de jouer, il se rend 

compte qu‘il est tout seul dans le salon, ses spectateurs étant partis dîner dans un mouvement 

évident de refus et de gêne devant sa présence. Pour ne pas avoir mis un masque et imité son 

prédécesseur en adhérant lui aussi aux nouvelles modes musicales appréciées par tous, il 

échoue dans sa tentative de retrouver son succès passé et la reconnaissance du groupe dont il a 

fait partie autrefois. 

Dans une autre interprétation, Julia O‘Donnell, suivant les travaux d‘Erving Goffman, 

considère que l‘imitation et l‘utilisation des masques par les personnages de Paulo Barreto 

représentent la frénésie de la société dans laquelle l‘écrivain voyait une bonne dose de 

théâtralité et une dynamique de représentation constante. La notion de performance, en tant 

que conduite modelée par l‘environnement et par le public en accord avec les objectifs des 

acteurs, serait la monnaie de ce marché correspondant au jeu social dont le but est de « faire 

impression ». Ainsi, Paulo Barreto aperçoit dans l‘action adaptée au public et à 

l‘environnement l‘un des points capitaux de la compréhension de la sociabilité en cours dans 

la société « carioca ». La ville grandit, et avec elle, la notion d‘individualité gagne de 

nouvelles significations, en exigeant de tous les acteurs des modes, des textes et des 

chorégraphies appropriés à leurs rôles sociaux. Dans le cas des personnages de Paulo Barreto, 

O‘Donnell affirme qu‘ils cherchent une composition d‘un type particulier qui, dans sa 

construction symbolique, se rapproche de l‘architecture des nouveaux bâtiments érigés dans 

l‘« Avenida Central ». Dans la figure du gentleman comme dans les façades, l‘objectif, dans 

la nouvelle organisation de la ville, était invariablement d‘impressionner.
532

 

Si les bases des analyses d‘O‘Donnell, Secco et Camilotti semblent très différentes, les 

trois interprétations ont, néanmoins, un point commun : le comportement de personnages 

comme Laurinda, Guilherme, Geraldo, Alda et Prates révèle la façon dont les rôles sociaux 

assumés par l‘élite brésilienne étaient forgés continuellement par une dialectique 

d‘idéalisation des comportements considérés comme modernes et élégants et par la 

valorisation du luxe. Dans leur recherche d‘un modèle collectif de représentation du pays, 
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dans une réalité toujours plus paradoxale, infiniment variée et diversifiée
533

, les classes 

dominantes assumaient les modes et les modèles européens qui, parfois, étaient intégrés par 

les structures nationales d‘une façon ambiguë et incertaine. C‘est ce désaccord entre les 

modèles civilisateurs et leur intégration par les classes dominantes que Paulo Barreto 

représente ironiquement dans les textes analysés ci-dessus. A partir de ces représentations, 

nous pouvons supposer que l‘utilisation des masques sociaux était un moyen adéquat trouvé 

par les classes dominantes pour assimiler et incorporer les nouvelles normes et modèles 

civilisateurs. C‘est pour cela que Paulo Barreto, qui a toujours montré son intérêt pour le 

monde de la haute société brésilienne et particulièrement pour sa manière de vivre les 

changements de la ville, a transformé la question des masques et des déguisements sociaux en 

un important objet d‘observation.  

Pour mieux délimiter sa façon de comprendre le sujet, nous avons trouvé fondamental 

de procéder aussi à une lecture du conte « O homem da cabeça de papelão » et de la chronique 

« Um mendigo original ». Publiés respectivement dans le journal O Paiz, en 1920 et le journal 

A Notícia en 1919 et signés tous deux du pseudonyme João do Rio, ces textes travaillent plus 

profondément la question des masques et des déguisements sociaux et la façon dont leur 

utilisation par les classes dominantes, ou encore leur négation par les autres segments sociaux, 

peut être considérée comme un indice important des contradictions profondes des sociétés 

modernes et capitalistes.  

 

1.2. L’homme à tête de carton 

« Cabeças e relógios querem-se conforme o clima 

e a moral de cada terra »
534

 

(João do Rio) 

Dans un pays appelé Soleil, malgré la pluie qui tombe, parfois, pendant des semaines 

entières, vit un homme nommé Antenor. Il n‘est ni prince, ni député, ni riche, ni journaliste. Il 

n‘a aucune importance sociale. Fils de bonne famille, Antenor a toujours agi en désaccord 
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avec les normes de ses concitoyens. Depuis sa première enfance, sa mère lui a découvert un 

horrible défaut : Antenor ne dit que la vérité. Alarmée, la respectable dame a pensé à prendre 

des précautions, mais en vain : le garçon est complètement différent des autres dans sa façon 

de manger, de s‘habiller, de marcher, sa manière de parler aux gens. A l‘époque où il portait 

des culottes courtes, les amis de la famille le considéraient comme un enfant terrible. Jeune 

homme, il est devenu alarmant : Antenor pense librement, fait ses propres révolutions et 

apprend l‘inverse de ce que lui expliquent les professeurs. Ses amis le détestent, les piétons, 

en le voyant passer, sourient. Les gens le considèrent comme un fou furieux. Cependant, selon 

sa mère, Antenor ne fait rien par méchanceté : au contraire, il est scandaleusement, 

incompréhensiblement gentil. Contrairement à tous les jeunes étudiants de bonne famille qui 

se devaient d‘être bacheliers et de rechercher un emploi public pour obtenir de l‘argent, du 

prestige et une position, Antenor, à l‘âge adulte, décide de travailler. Ainsi, il passe par 

plusieurs maisons de commerce et plusieurs entreprises industrielles, mais, malgré sa bonne 

humeur, son honnêteté, sa disposition au travail, à la fin d‘un ou deux mois il est toujours 

renvoyé, car il a toujours l‘habitude d‘en faire plus que les autres, suscitant ainsi la colère des 

collègues et des patrons. 

Au Pays du Soleil, le commerce est comme la franc-maçonnerie et rapidement, à cause 

de sa réputation d‘homme dangereux, insupportable, désobéissant et anarchiste, Antenor ne 

réussit plus à trouver aucun travail. Dans tous les endroits où il a travaillé, Antenor a senti la 

haine des autres envers lui, quand il pensait, sentait ou disait des choses différentes. Face à la 

tristesse qui l‘envahit, Antenor se persuade que son problème est le mauvais fonctionnement 

de sa tête et que la réparer sera la solution de toutes ses difficultés. Un jour, il marche par les 

rues du centre de la ville quand il aperçoit l‘enseigne d‘une horlogerie. Il sourit : il  vient de 

décider d‘entrer et de laisser sa tête pour qu‘on la lui répare. Et comme Antenor ne peut pas 

sortir dans la rue sans tête, il met à sa place une tête en carton. Deux mois après, la vie 

d‘Antenor a complètement changé : il a des amis, joue  au poker avec le ministre de 

l‘agriculture, gagne une fortune en vendant des haricots périmés aux armées alliées. Sa 

respectable mère le voit avec soulagement mentir, escroquer et faire le mal. Il ne pense plus, il 

agit comme les autres. Antenor veut gagner toujours plus et pour cela, il exploite les autres, 

falsifie, vend des produits frelatés. Son ascension est rapide et il est de plus en plus heureux. 

Des années passent. Un jour, Antenor passe avec sa voiture en face de l‘horlogerie qui 

conserve sa vraie tête. Il se souvient alors qu‘il doit aller la chercher. En discutant avec 

l‘horloger, il découvre que la tête qui lui avait causé tellement de problèmes était, en fait, 
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extraordinaire, une véritable tête de génie. Cependant, il préfère garder la tête en carton avec 

laquelle il a tout réussi et laisse son ancienne tête chez le vieil horloger
535

. 

Ce résumé du conte « O homem da cabeça de papelão » nous présente l‘histoire de la 

vie du personnage Antenor, un habitant du Pays du Soleil, qui, dans l‘œuvre de Paulo Barreto, 

synthétise tous les personnages qui, en quête de reconnaissance et d‘acceptation sociale, ont 

choisi d‘adopter des comportements et des masques prévus et acceptés comme des signes de 

distinction propres aux classes dominantes. Comme nous l‘avons vu, Antenor, fatigué de 

l‘infortune causée par sa tête brillante et sa posture honnête et authentique, a décidé de la 

changer pour une tête en carton. Celle-ci l‘a transformé en un homme ordinaire, semblable à  

tous les autres individus de son pays et a modifié complètement sa vie qui est devenue 

prospère et fortunée. Dans ce texte, les mésaventures d‘Antenor servent à Paulo Barreto 

d‘arrière-plan pour la composition d‘une importante critique envers la société de son temps et 

les mécanismes de contrôle et de dépendance culturelle qui y sont présents. Ici, en plus d‘une  

réflexion sur les ambiguïtés et les contradictions des processus modernisateurs vécus par la 

ville de Rio de Janeiro, l‘écrivain nous livre une attaque claire contre les projets civilisateurs 

construits par ses contemporains. Il condamne les contradictions et les ambiguïtés créées par 

les classes dominantes à partir de l‘exaltation de modes et de modèles européens et de leur 

obsession de regarder la réalité uniquement par le biais de l‘apparence.  

Cependant, le ton fictionnel et fantaisiste de la narration et l‘utilisation d‘un style 

élégant, accepté et respecté par ses lecteurs, lui ont permis de construire ses critiques avec 

beaucoup de désinvolture. Le ton ironique prédomine, surtout quand Paulo Barreto décrit les 

habitants du pays du Soleil. Dotés d‘une loquacité vide, d‘un cynisme opportuniste et d‘un 

formalisme exacerbé, ceux-ci sont décrits comme des souverains, maîtres d‘une incontestable 

intelligence et d‘un indubitable bon sens qui leur permettent de condamner Antenor et son 

comportement singulier en désaccord avec les normes et les modèles de l‘ensemble du 

pays
536

. Avec le changement de tête, néanmoins, le comportement d‘Antenor se régularise 

finalement et devient exemplaire comme celui des autres « solaires ».   

Le critique Raúl Antelo affirme que, dans ce cas spécifique, l‘analyse de Paulo Barreto 

a été aiguisée par sa perception du contexte social et économique vécu par le Brésil pendant 

les premières années du XXème siècle. Selon lui, en effet, le changement de tête du 
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personnage d‘Antenor symbolise les changements éprouvés par le pays et la tension causée 

par ses conséquences directes : la main d‘œuvre abondante et contrôlée par les organismes de 

l‘Etat, l‘inflation interne, les conditions favorables du marché international et l‘inquiétude 

sociale. Le comportement aliéné, corrompu et falsificateur assumé par le personnage avec sa 

tête de carton serait la réponse à cette tension et au manque de transparence dans les échanges 

réels et symboliques, entraînés par la modernisation et les nouvelles relations capitalistes au 

sein du pays
537

.  

En complément à l‘interprétation d‘Antelo, nous pouvons supposer ceci : avec le 

processus d‘implantation de la modernité et de consolidation du capitalisme, les classes 

dominantes « cariocas », en accord avec les conditions premières venues de l‘Europe, se sont 

aperçues de la nécessité de s‘adapter aux nouvelles demandes du marché et aux tensions 

sociales surgies d‘une concurrence croissante et de plus en plus agressive. Il leur fallait 

s‘individualiser et se dépasser en développant des habiletés spécifiques qui leur assureraient 

non seulement une bonne position sociale, mais aussi la perpétuation de leur domination. 

L‘aliénation, l‘escroquerie, le mensonge, la valorisation de l‘argent et du luxe ont été des 

solutions trouvées par les élites pour le maintien de leur statut. Inhérents au processus 

modernisateur, ces comportements, selon l‘écrivain, sont devenus socialement acceptés et 

conformes aux attentes, tandis que les conduites considérées comme moralement « correctes » 

se sont transformées en une exception mal perçue et mal comprise par ce groupe social. Ainsi, 

Paulo Barreto, avec la métaphore du changement de tête, critique le comportement moral de 

la haute société « carioca » qui préfère valoriser ce qu‘il considère comme les mauvais 

instincts nés de la modernité et du capitalisme, plutôt que les « bons » comportements tels que 

la franchise, la générosité,   l‘honnêteté et l‘amour du travail. 

Dans cette perspective, Paulo Barreto, toujours dans la série Rosário da Ilusão, publie 

encore une autre histoire dans laquelle il critique, également avec beaucoup d‘ironie,  

l‘inversion des valeurs entraînée par le processus modernisateur et par l‘implantation du 

capitalisme au Brésil. Il faut noter que cette inversion des valeurs corrobore encore le 

caractère contradictoire de la modernité dans la mesure où elle est représentative de 

l‘intensification de l‘individualité, typique de ce mode de civilisation. Dans un effort 

d‘exaltation de sa singularité, l‘individu doit de plus en plus prouver, devant les autres, son 

caractère particulier et irremplaçable et pour cela, il assume des attitudes visant à le 
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différencier, au milieu de l‘homogénéité qu‘impose la vie commune de l‘homme de la rue. 

Dans ce cas, les inversions des valeurs produisent chez les individus une illusion de 

distinction et leur permettent d‘être reconnus à l‘intérieur de leur propre groupe social. Ainsi, 

Paulo Barreto, sous le pseudonyme de João do Rio, nous présente Clodomiro Duarte, un 

ancien ami de collège qui, comme Antenor, montre depuis l‘enfance des qualités considérées 

comme pessimistes, étonnamment immorales et indécemment inconvenantes au sein d‘une 

société qui se veut respectable. Il est talentueux, franc, généreux, bon et il aime la victoire 

obtenue par le travail. Clodomiro brille tandis que les autres le haïssent. Malgré toutes ses 

qualités, il n‘arrive pas à obtenir de succès, ni dans ses études, ni dans sa vie professionnelle. 

Conscient de sa différence, il décide de ne plus rien faire de notable dans sa vie afin de ne 

plus attirer l‘attention des autres sur lui. Clodomiro quitte la vanité, l‘orgueil et la prétention 

de savoir pour ne rien faire. Désormais, il ne souffre plus des attaques, ne se fait plus 

réprimander et n‘est plus haï par personne
538

.  

Selon Clodomiro, pour vaincre dans la vie publique brésilienne, il est nécessaire de 

s‘exposer à toutes sortes de misères. Dans leur fureur de gravir les échelons de la société, de 

gagner de l‘argent, de faire semblant d‘être quelqu‘un d‘autre, les individus pensent avoir le 

droit de tout faire, de ne rien savoir et de se retourner contre ceux qui vainquent sans leurs 

commérages. Pour Clodomiro, le fait de voir des hommes, d‘abord pleins de valeur et de 

noblesse, laisser leurs bons sentiments pour atteindre de hautes positions sociales et la 

richesse est effrayant. Face à ces hommes pâles, nerveux, au regard inquiet et à la bouche 

amère, pleins de moqueries et d‘insultes, avoir des idées, du talent et des opinions 

discordantes est de la folie
539

. Ainsi, contrairement à Antenor qui a choisi d‘adopter une tête 

en carton pour être admis dans son groupe social, Clodomiro, dans une évidente négation des 

masques sociaux,  décide simplement de ne rien faire et de passer ses journées tranquillement 

au milieu de la foule des gens ordinaires qui se promènent dans les rues, dans les gares, 

boivent du thé avec du pain grillé et fuient ainsi le mauvais temps apporté par la civilisation. 

Pour en revenir au conte « O homem da cabeça de papelão », tout au long de ce texte, 

Paulo Barreto utilise la satire d‘une façon très ironique, pour critiquer les classes dominantes 

« cariocas » et le modèle de nation qu‘elles souhaitent construire. Ainsi, le Pays du Soleil a, 

comme Rio de Janeiro, toutes les caractéristiques typiques d‘une ville moderne : ses habitants 

sont tous venus habiter la capitale, ses squares, ses jardins et ses boulevards, en occupant tous 
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les lieux et toutes les possibilités de vie, ce qui a obligé les anciens habitants à devenir des 

mendiants et des parasites, seul moyen de vivre sans concurrence ; les immeubles ont envahi 

le paysage et rapporté de véritables fortunes à leurs propriétaires ; des milliers d‘automobiles 

roulent à grande vitesse par les rues, en tuant les gens pour tuer le temps ; partout dans le pays 

on voit des journaux, des cabarets, des tramways, des partis politiques nationalistes, la 

Bourse, le Gouvernement, la Mode, au milieu d‘un ennui général. Enfin, le Pays du Soleil a 

tout ce qu‘une ville peut convoiter pour être une ville ayant des prétentions modernes et 

civilisées
540

.              

Nous avons démontré auparavant, la posture contradictoire assumée par Paulo Barreto 

face aux changements vécus par la ville de Rio de Janeiro et aux transformations que ces 

processus ont provoquées dans la population, ses coutumes, ses habitudes, ses interactions et 

sa sociabilité. Dans certains de ces textes, l‘écrivain reproduit le discours commun de l‘élite 

lettrée de l‘époque : non seulement il condamne les anciennes traditions et les manifestations 

culturelles de la population en leur attribuant une image négative, associée au désordre, à la 

violence, à la marginalité et à la barbarie, contraire à l‘imposition d‘un nouvel ordre de 

valeurs et de comportements compatibles avec les idéaux de modernité et de civilisation 

défendus par ce groupe. Dans une autre partie de son œuvre, néanmoins, il observe ces 

changements avec nostalgie et inquiétude, tout en lançant un regard ironique et critique au 

monde de la haute société brésilienne. Comme nous pouvons le voir dans ses descriptions du 

Pays du Soleil, citées ci-dessus, Paulo Barreto, dans « O homem da cabeça de papelão, » se 

montre hostile à l‘organisation de ce pays qui existe uniquement en fonction du profit, de la 

concurrence, de la mode et de la Bourse et qui, comme tous les autres pays modernes du 

monde, vit à la vitesse des voitures et au rythme des tramways et des cabarets. 

  D‘ailleurs, si nous supposons que la métaphore de l‘échange des têtes peut être 

associée à la soumission de la société occidentale au temps mesuré de l‘horloge, identifié par 

Alain Corbin dans ses études
541

, nous pouvons ajouter aux critiques faites par l‘écrivain une 

véritable hostilité envers ce qu‘imposaient les classes dominantes. Dans le contexte de la 

modernité, l‘horloge n‘est pas seulement un instrument de mesure, elle est utilisée dans 

l‘industrie comme un dispositif de discipline qui doit apprendre aux travailleurs la valeur du 

temps
542

. L‘intériorisation de l‘horaire s‘accompagne du triomphe d‘une lecture monocorde 

                                                 
540

 RIO, João do. Op. Cit., s/d. pp. 7-20. 
541

 CORBIN, Alain. Op. Cit., 1995, p.14. 
542

 ORTIZ, Renato. Op. Cit, 1998, pp. 239-240. 



238 

 

du temps, laquelle interdit la disponibilité pour des activités multiples. Le recul des lenteurs 

au profit du gain est rejoint par un besoin croissant d‘exactitude
543

. De cette façon, la tête 

parfaite d‘Antenor, comparée à une machine d‘horlogerie, représenterait les mœurs, les 

habitudes et surtout les règles de conduite idéalisées par les classes dominantes. Comme le 

personnage, la population « carioca » devrait être honnête, travailler, suivre les modes et les 

modèles imposés, avec la même exactitude qu‘une horloge. Cependant, d‘après les 

représentations de Paulo Barreto, ces comportements imposés sont loin de correspondre à la 

réalité quotidienne des individus. Celle-ci est faite de têtes en carton qui, comme l‘affirme 

l‘horloger, sont de fabrication en série. Ces têtes rendent les hommes menteurs et malhonnêtes 

et les éloignent des « bonnes » valeurs qui les transformeraient en de vrais citoyens, honnêtes 

et travailleurs. 

 

1.3. Un mendiant original  

« Como mendigo era uma curiosa figura 

perdida em plena cidade [...] »
544

 

(João do Rio) 

Dans un monde forgé par les masques et par l‘imitation, Paulo Barreto présente, en 

1909, à ses lecteurs le mendiant Justino Antonio, le seul personnage de la ville de Rio de 

Janeiro, qui d‘après lui, gardait encore son originalité. Justino venait de mourir d‘une 

congestion et l‘écrivain, pour lui rendre hommage, a voulu révéler à tous ses lecteurs les 

particularités de son étrange personnalité. Homme remarquable, à la fois subtil et sordide, 

doté d‘une organisation cérébrale rigide, le mendiant croyait dans le principe que la société 

devait lui donner tout ce dont elle profite, sans abondance, mais aussi sans travail. Lors de 

leur première rencontre, avoue l‘écrivain, le mendiant ne lui a pas laissé une impression 

agréable, car ses attitudes grossières et sa barbe pleine de poux l‘ont terriblement gêné. Mais 

son comportement était original, inédit, il se montrait totalement indifférent à la frénésie et à 
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l‘agitation de Rio de Janeiro de l‘époque et vivait selon ses propres principes
545

. Questionné 

par le personnage narrateur João do Rio sur son mode de vie, Justino explique : 

« Condensei apenas os baixos instintos da cobiça, exploração, depravação, egoísmo 

em que se debatem os homens [...]. Numa sociedade em que os parasitas tripudiam 

– é inútil trabalhar. O trabalho é de resto inútil. Resolvi conduzir-me sem ideias, 

sem interesse, no meio do desencadear de interesses confessados e 

inconfessáveis. »
546

 

Et il poursuit: 

 « A verdadeira inteligência é a que se limita para evitar dissabores [...]. Com o 

meu sistema, dispenso-me de sentir e de fingir, não preciso de ti nem de ninguém, 

retirando dos defeitos e das organizações más dos homens o subsídio da minha 

calma vida. »
547

 

Contrairement à ses contemporains, Justino a décidé de vivre une vie tranquille, en 

abandonnant les bas instincts si présents dans la société « carioca » de ce moment. Il a décidé 

de vivre sans les excès et l‘exploitation inhérents au monde moderne en profitant seulement 

d‘un pourcentage minime des plaisirs de la société, dépourvu de toute jalousie, comme 

quelqu‘un d‘invisible. Comme les autres individus, il va au théâtre et fréquente tous les 

endroits intéressants de la ville, mais avec modération. De cette façon, il n‘est pas obligé de 

faire semblant d‘être autrui, ce qui lui permet d‘échapper aux ennuis quotidiens. Selon, 

Justino, toute l‘organisation de la vie était entièrement inutile, de sorte que, même au moment 

de sa mort, il a voulu que son corps fût enterré dans une fosse commune sans le rituel des 

pompes funèbres
548

. Justino faisait tout pour être discret, son existence ne ressemblait en rien 

à celle de la majorité des hommes modernes dont l‘objectif principal était, d‘après Paulo 
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Barreto, d‘attirer l‘attention par tous les moyens afin de surmonter les inquiétudes de la vie, 

l‘agitation de la concurrence et le désir de vaincre
549

. 

Les aventures de Justino Antonio décrites par Paul Barreto dans la chronique « Um 

mendigo original » ne ressemblent en rien à la vie des autres mendiants de la ville représentés 

par l‘écrivain lui-même dans plusieurs de ses textes. Le 27 mai 1904, Paulo Barreto, sous le 

pseudonyme de João do Rio, inaugure une série de chroniques et de reportages sur la vie des 

pauvres et des infortunés de Rio de Janeiro. Dans ces textes, l‘écrivain nous raconte avec 

maints détails la misère urbaine cachée dans certains quartiers de la capitale, notamment celui 

de la région du port. A la source d‘où émane toute la nourriture de la ville, des centaines de 

mendiants vivent dans une ambiance de violence, de vol, de crime, de vagabondage, d‘avarice 

et de sexualité débridée. Ce jour-là, le personnage João do Rio est accompagné par un ami, 

Alberto, qui aime autant que l‘écrivain se promener dans les bas-fonds sordides de la ville. 

D‘abord, ils constatent que le nombre de misérables à Rio de Janeiro est de plus en plus 

important, même si la société qui sort des théâtres, dans le mouvement fébrile des grandes 

villes, fait semblant de ne pas remarquer ces malheureux affamés. Parmi ces hommes, nous 

explique l‘écrivain, certains sont vraiment des pauvres et des nécessiteux qui marchent dans la 

rues de la ville, meurtris, sales, hirsutes, avec des visages tuméfiés et les lèvres enflées par des 

coups de poings ou des coups de verges. La mendicité de ces hommes et de ces femmes 

faibles et tourmentés par les maladies était approuvée par les citoyens et même par les 

autorités. D‘autres étaient d‘anciens criminels qui avaient choisi de mendier afin de pouvoir 

exploiter la bienveillance des plus naïfs. Ceux-ci racontaient des histoires tristes et inventaient 

des maladies pour gagner plus que l‘argent nécessaire pour leur subsistance, sans avoir besoin 

de travailler
550

. Faire la « manche » est devenu pour ces hommes et ces femmes un office très 

rentable, une exploitation des plus régulières qui masquait les aspects les plus douloureux et 

répugnants de la misère. Sur ce sujet, Paulo Barreto écrit : 

« Nessa longa travessia encontrei proprietários de casas, falsos paralíticos, pernas 

ulceradas à carne fresca, e um cinismo, um revoltante cinismo, que coloca esses 

homens fora da lei, fora da natureza e fora da sociedade. »
551
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Par les rues de la capitale, l‘écrivain a rencontré toutes sortes de mendiants. Certains 

d‘entre eux étaient de riches propriétaires d‘immeubles ou des faux malades, des individus 

hors la loi et de la société. Cependant, comme les hommes, les femmes pratiquaient la fausse 

mendicité, comme nous le voyons dans la chronique « As mulheres mendigas » où Paulo 

Barreto, sous le pseudonyme de João do Rio, nous donne quelques exemples de femmes qui 

ont transformé la mendicité en une vraie profession. Parmi elles, Antônia Maria, Zulmira, la 

veuve Justina, Abrosina, tata Josefa ; certaines maigres, appuyées sur des bâtons, humiliées et 

en larmes ; d‘autres grosses, bougeant leurs corps flasques. Arrêtées devant les portes des 

églises – les points les plus communs de distribution d‘argent et de vêtements - elles se 

plaçaient sur les perrons, accroupies, en psalmodiant funèbrement et en regardant 

attentivement les fidèles pour savoir si la messe était une messe de gens riches. Toutes sont 

tellement consciencieuses dans l‘exercice de leur profession qu‘elles mènent une vie réglée 

par l‘horloge. Elles sortent de leur maison à six heures du matin, écoutent la messe 

dévotement, car elles croient en Dieu, et après se placent à la porte jusqu‘au déjeuner. 

L‘après-midi, elles font leur pérégrination par les tramways et vont de porte en porte, en 

s‘arrêtant seulement à l‘heure du dîner. Pour ces femmes, mendier est simplement un métier 

moins fatigant que coudre ou laver avec, en plus, le bénéfice d‘être dans l‘ombre et sans 

aucune responsabilité. 

Selon Walter Fraga Filho, tout au long des siècles, y compris pendant une bonne partie 

du XIXème, les mendiants, même s‘ils étaient l‘objet de répulsion et de mépris, n‘étaient pas 

perçus comme des marginaux. Ils arrivaient à profiter d‘une relative tolérance sociale dans la 

mesure où ils faisaient partie intégrante du décor quotidien des villes. Les aveugles, les 

malades, les vieillards et les veuves formaient le principal contingent des individus qui 

avaient dépassé la limite de la pauvreté en devenant absolument misérables. Pour eux, la 

mendicité est apparue comme la seule solution de subsistance en dehors des modèles 

légitimes. Dans les sociétés catholiques, néanmoins, ces mendiants donnaient une touche de 

pitié aux funérailles, aux fêtes, aux processions religieuses et aux actes de charité des 

croyants. Ces attitudes bienveillantes envers les mendiants s‘expliquaient en partie par la 

persistance, au Brésil, d‘une tradition médiévale qui voyait dans la pitié à l‘égard des pauvres 

une façon d‘exprimer sa dévotion à Dieu. Depuis le Moyen Age, l‘image des mendiants était 

chargée de symbolisme sacré. La main de charité tendue vers l‘individu supprimait les péchés 

et assurait le salut de l‘âme après la mort. C‘était comme si les mendiants devaient exister 

pour assurer le salut des plus fortunés. Pour cela, faire l‘aumône aux mendiants était une 
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habitude que les gens cherchaient à cultiver quotidiennement et de façon plus significative 

dans les moments les plus importants de la vie, comme dans les grandes commémorations 

familiales, les mariages, les baptêmes ou lors du rétablissement d‘une maladie. A ce moment, 

affirme encore Fraga Filho, les mendiants ont établi avec les autres couches sociales des 

rapports très proches. Proximité qui s‘insérait dans le cadre des relations plus amples de la 

domination paternaliste : de la même façon que les grands propriétaires de terres avaient des 

dépendants, ils protégeaient quelques mendiants et leur donnaient un certain soutien 

matériel
552

.  

Cependant, la tolérance par rapport aux mendiants avait des limites, dans la mesure où 

cette acceptation visait seulement à satisfaire les besoins spirituels des plus fortunés et non à 

porter remède aux privations et à la souffrance des pauvres. Le mendiant cesse d‘être toléré au 

moment où son comportement ne s‘adapte plus aux images attendues d‘humilité et de 

résignation. La générosité dans l‘acte de faire l‘aumône était la même qui exigeait des 

mendiants des comportements compatibles avec leur position sociale. Or, un certain nombre  

d‘entre eux ont été dénoncés, par exemple pour divagation en état d‘ivresse ou pour avoir 

prononcé des paroles offensantes. Dans ce cas, d‘humbles et d‘inoffensifs, les mendiants 

devenaient des individus menaçants et répugnants. Il faut noter aussi qu‘à ce moment la 

répugnance pouvait être liée à certaines maladies qui atteignaient les mendiants, comme par 

exemple la lèpre. Ainsi, d‘après Fraga Filho, au Brésil, pendant le XIXème siècle, il y avait 

des niveaux de tolérance différents à la mendicité ; selon le contexte social, ils pouvaient 

changer et se transformer en intolérance. L‘oscillation entre pitié et répulsion, tolérance et 

intolérance était le résultat de la relation ambiguë que la société entretenait avec les 

mendiants. A certains moments, la présence grandissante de mendiants dans les rues a été 

perçue comme une véritable menace à l‘ordre social
553

. 

Durant les premières décennies du XXème siècle, néanmoins, les politiques de 

réforme urbaine ont transformé les rapports des classes dominantes à la mendicité. Face aux 

projets civilisateurs et modernisateurs, la présence d‘hommes, de femmes et d‘enfants mal 

habillés, sales et malades sur la voie publique, principalement au centre de la ville, est 

devenue inacceptable. Les points de concentration de mendiants, comme la région du port, 

citée par Paulo Barreto dans son texte, sont désormais perçus comme des endroits ignobles, 
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répugnants et dangereux pour la salubrité publique. De plus, la nouvelle idéologie capitaliste 

du travail - mentionnée dans le chapitre antérieur - a corroboré la marginalisation de la 

mendicité comme une option de subsistance pour les travailleurs qui n‘ont pas réussi, ou n‘ont 

pas voulu, trouver leur place dans un marché du travail instable et saturé. La pauvreté, alliée à 

l‘oisiveté, est devenue au regard des classes dominantes une véritable menace à la stabilité 

sociale, dans la mesure où elle était censée affecter le sens moral et déformer les hommes en 

engendrant le crime
554

. A ce moment, le contrôle de la mendicité et la criminalisation de 

l‘oisiveté sont devenus plus intensifs, en même temps qu‘ils étaient utilisés par les classes 

dominantes pour contraindre les hommes et les femmes aux occupations « honnêtes » et au 

travail. 

En septembre 1915, le journal A Rua montre à ses lecteurs le problème causé par la 

présence de mendiants dans les rues de la ville de Rio de Janeiro. Selon le périodique, durant 

les premières années du XXème siècle, la capitale était occupée par une légion de mendiants 

quémandeurs qui, avec un chapeau à la main et une expression larmoyante, demandaient sans 

arrêt, et parfois de façon très agressive, de l‘argent. Ils profitaient encore de la perpétuation de 

la croyance selon laquelle faire l‘aumône amènerait à la rédemption des péchés, à l‘obtention 

des grâces de Dieu et au salut après la mort. Ainsi, selon le journal, tous ceux qui n‘avaient 

pas de travail ou avaient des difficultés pour en trouver trouvaient une façon d‘assurer le 

maintien de leur survie dans la mendicité, à tel point que celle-ci est devenue une profession 

très honnête et avantageuse, d‘ailleurs favorisée par le manque d‘action supposé de la police, 

impuissante dans la répression des abus comme dans le cas des mendiants dont le seul 

problème était de savoir où garder leur argent en sécurité. La preuve que le métier était 

rentable, selon le journal, était, comme nous pouvons le voir sur l‘image, les presque cent 

mendiants arrêtés par le Premier Commissariat de Police au matin du 4 septembre 1915. Le 

commissaire Alberto Quintanilha a eu beaucoup de difficultés pour recueillir l‘argent de tous 

ces gens, dont la plupart étaient en très bonne santé. Néanmoins, affirme l‘article, leur 

arrestation ne sert à rien, dans la mesure où la police ne savait pas quoi faire de tous ces 

individus qui, l‘après-midi même, sont retournés librement à leur activité
555
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Retirée du journal A Rua (Rio de Janeiro), le 04 septembre 1915. 

Ici, l‘indignation du périodique, partagée par Paulo Barreto dans certaines de ses 

chroniques, est due au fait que certains mendiants de Rio de Janeiro ont trouvé dans la 

mendicité une façon d‘assurer leur subsistance sans nécessairement rechercher pour cela des 

moyens socialement légitimes, lesquels pouvaient, parfois, se montrer moins dignes et moins 

rémunérateurs. La mendicité était, dans ces cas, une option ou une alternative d‘occupation 

face aux exigences des classes dominantes. Il faut noter que dans le contexte de la mendicité, 

les aveugles, les malades, les vieux et les veuves étaient considérés comme des pauvres 

vraiment dignes de pitié. Pour cela, en l‘absence de ces attributs, certains individus simulaient 

ou exagéraient leurs maux pour assurer leurs gains
556

. Quelques années avant João do Rio, 

l‘écrivain João da Silva Campos racontait déjà l‘histoire d‘un mendiant habillé en haillons et 

recouvert de plaies qui, d‘une manière tout à fait impossible à imaginer, avait réussi en peu de 

temps, avec l‘argent de ses gains, à acheter un bâtiment de plusieurs étages et à vivre 

tranquillement avec l‘argent du loyer des étages inférieurs. Même après avoir quitté son office 

de mendiant, il avait encore chez lui son arsenal de déguisements : les cheveux et les barbes 

postiches, les chiffons pour s‘habiller, les fausses plaies et les maquillages pour le visage, les 

mains et les pieds. Un jour, en retrouvant un vieil ami tombé dans la pauvreté, l‘ancien 
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mendiant lui a offert tous ses ustensiles de travail et lui a appris tous les secrets pour obtenir 

des bénéfices avec la mendicité
557

. Comme dans les récits de Paulo Barreto, pour le 

personnage la mendicité apparaît comme un moyen de subsistance et une façon de vaincre 

l‘adversité sans succomber aux exigences établies par la nouvelle idéologie du travail. 

A travers l‘histoire de Justino et les autres textes sur les mendiants de Rio de Janeiro, 

Paulo Barreto attire l‘attention de ses lecteurs sur la façon dont les hommes et les femmes 

pauvres de la ville ont trouvé une alternative d‘insertion dans la société et une façon de garder 

leur autonomie sans céder aux normes et aux règles existantes, établies par les relations 

sociales et le pouvoir. Face à eux, les élites, comme nous l‘avons vu, ont essayé de créer des 

mécanismes de contrôle et de répression pour les empêcher de compromettre l‘ordre social en 

vigueur. Pour justifier cette répression et corroborer la mauvaise image des mendiants, l‘élite 

« carioca » construisait encore des images négatives et stigmatisées des hommes et des 

femmes pauvres. Perçus comme des fainéants, des voleurs et des personnages querelleurs, ces 

individus, qui n‘étaient pas soumis au principe d‘une société ordonnée par le travail, étaient  

victimes des actions directes des autorités, dans la mesure où ils étaient considérés comme 

dangereux pour l‘ordre social. Au regard des classes dominantes brésiliennes, le simple fait 

d‘être pauvre transforme automatiquement les individus en risques éminents pour la société. 

Justino et ses compagnons d‘infortune ne cherchent pas à exploiter les donateurs. Ils 

voudraient seulement trouver une alternative pour assurer leur survie sans succomber aux 

exigences des classes dominantes et à leurs processus modernisateurs et civilisateurs. 

Toutefois, cet acte de résistance les amène à avoir des problèmes avec la police « carioca » et 

Justino ne fait pas exception. Le personnage, qui dans les nuits d‘été a pour habitude de 

dormir sur un banc du jardin du Rocio, connaît constamment des altercations avec la force 

policière, surtout après qu‘elle a décidé de ne plus laisser des vagabonds dormir sur les bancs 

de la ville. Par une nuit de clair de lune, deux gendarmes le frappent violemment, mais 

Justino, imperturbable, ne change rien à ses habitudes. Justino ne veut pas se laisser exploiter 

ou dominer par les réseaux du pouvoir capitaliste. Il préfère nier les masques sociaux et rester 

dans son monde, considéré par le discours dominant comme en marge de la société civile, 

même si ce monde doit être conçu comme l‘image inverse du monde vertueux de la morale, 

du travail et de l‘ordre. Justino et les autres travailleurs pauvres, face à la domination de 
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classe et au contrôle social dans une société capitaliste, réaffirment quotidiennement leurs 

pratiques autonomes de subsistance.  
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Chapitre 2. Les femmes de la modernité 

« Ora, entre as divindades que o homem teme 

por não compreender ou enaltece pelo mesmo 

amargo motivo, está desde o começo da 

reflexão, a Mulher. Sim. A Mulher! »
558

 

(João do Rio) 

2.1. A la recherche de la femme idéale 

Dehors, il pleut et dans une salle immense et vide de l‘hôtel le plus élégant et ignoble 

du centre de la ville de Rio de Janeiro, André de Belfort, Godofredo de Alencar, Hortêncio 

Gomes et Alexandre finissent de dîner. Hortêncio Gomes semble à demi perdu entre le 

chagrin et une sorte de joie vague et ténue. André de Belfort sourit. Il est impossible de définir 

le comportement de Godofredo de Alencar. Pendant ce temps, le pauvre Alexandre souffre 

visiblement. Il est prostré et abattu, presque réduit à l‘état de loque. Interrogé sur la raison 

d‘une telle tristesse, Alexandre raconte à ses collègues sa dernière et malheureuse histoire 

d‘amour. Celle-ci a commencé par un appel téléphonique de Créssida, une jeune fille de seize 

ans, apparemment naïve, qui appartient à la haute société « carioca », et qui a affirmé être 

enchantée par les qualités du jeune homme. Cependant, après une année de relation avec 

Alexandre, la jeune fille vient d‘apparaître au théâtre, fiancée à un autre homme.  

Cette tragédie d‘amour vécue par Alexandre a été décrite dans le conte « Créssida » 

publié en 1915 par Paulo Barreto, sous le pseudonyme de João do Rio, dans le journal Gazeta 

de Notícias. En 1919, l‘auteur a reproduit ce texte dans le livre A mulher e  os espelhos, avec 

dix autres contes. En général, les trames narratives de cette série de textes convergent toujours 

vers une discussion sur l‘image de la femme qui, selon l‘écrivain, serait la cause initiale de 

tous les biens et de tous les maux
559

. Dans l‘introduction du livre, João do Rio affirme que les 

hommes ne comprennent pas les femmes, car ils essayent de les expliquer uniquement à 

travers les images, souvent déformantes, qu‘ils se font d‘elles. La femme n‘est perçue que par 
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ce regard de l‘autre - de l‘homme - ce qui implique l‘impossibilité pour elle d‘être elle-même.  

Ainsi, selon lui, les histoires présentées dans le livre seraient de simples expositions de faits 

réels qui racontent le drame éternel de la femme devant son miroir – l‘homme – lequel montre 

seulement le reflet qu‘il désire y voir
560

. Une lecture plus attentive de ces textes nous permet 

néanmoins de comprendre, d‘une part, la façon dont João do Rio représentait le rôle et la 

place de la femme dans la société brésilienne à la fin du XIXème siècle et durant les deux 

premières décennies du XXème siècle et, d‘autre part, la façon dont les conduites féminines 

étaient définies par une série de prémisses liées au contexte de changements intenses vécus 

par le Brésil à ce moment. 

 La modernisation de la ville de Rio de Janeiro, résultat de la constitution de l‘Etat 

moderne et des changements de l‘économie, a également affecté la vie familiale. Les autorités 

et les classes dominantes « cariocas » ont défini des modes normatifs de conduite et de 

comportement féminin en établissant, à l‘intérieur de la nouvelle famille bourgeoise, un 

modèle idéal de femme. Ce modèle construit dans la modernité, mais qui avait ses racines 

dans les représentations et les imaginaires du passé, était légitimé par l‘Eglise, défendu par les 

juristes, les discours médicaux et largement divulgué par la presse de l‘époque. D‘après Maria 

Maluf et Maria Lúcia Mott, dans História da Vida Privada no Brasil, la représentation du 

comportement féminin idéal limitait l‘horizon des femmes à l‘intérieur de la maison, en 

réduisant leurs activités et leurs aspirations jusqu‘à les enfermer dans le triple rôle de mère, 

d‘épouse et de ménagère. Avec la valorisation de l‘intimité et de la maternité, la femme a été 

éloignée de l‘espace public et de nouvelles et absorbantes activités à l‘intérieur de l‘espace 

domestique lui ont été assignées. Conformément à sa base morale, la société devait surveiller 

la pureté des jeunes filles, adopter des règles de chasteté dans les rencontres sexuelles entre 

époux et s‘occuper du comportement de leur progéniture. En effet, un solide environnement 

familial, un foyer accueillant, des enfants bien élevés, l‘épouse dévouée au mari et aux enfants 

sans être obligée d‘exercer un travail productif quelconque, représentaient, à l‘époque, non 

seulement un idéal de rectitude et de vertu, mais un véritable et indispensable trésor social
561

. 

Cependant, cette intériorisation de la vie domestique a eu lieu dans le moment même 

où les classes les plus riches s‘ouvraient à une sorte d‘appréciation publique par un groupe 

restreint des membres de la famille, d‘amis et de proches. Les salons et salles de séjour – 
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espaces intermédiaires entre la rue et le foyer – étaient de plus en plus ouverts à la réalisation 

de soirées, de fêtes et de dîners. Dans ces endroits, la notion d‘intimité s‘élargissait ; la 

famille, et spécialement la femme, se soumettait à l‘évaluation et à l‘opinion des « autres ». 

La femme de l‘élite était présente dans les cafés, les bals, les théâtres et certains événements 

de la vie sociale. Si elle était plus libre pour sortir, non seulement son mari et son père 

surveillaient toujours ses mouvements, mais sa conduite était désormais soumise aux regards 

attentifs de la société
562

. Ces femmes devaient apprendre à se comporter en public et à se 

distinguer socialement à travers le respect des règles morales et des bonnes mœurs, dans la 

mesure où elles étaient responsables de l‘honneur de leur famille
563

. Le magazine Revista da 

Semana en 1911 nous montre l‘une de ces occasions publiques où la femme, surveillée par la 

société, devait se conduire selon des règles strictes de comportement préétablies : 

 

Photo extraite du magazine Revista da Semana (Rio de Janeiro), le 17 junho 1911. 
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Dans le roman A profissão de Jacques Pedreira, Paulo Barreto, à travers le 

personnage de Malvina Gomes Pedreira, nous donne un exemple du rôle de la femme 

moderne dans la société « carioca ». Malvina, une femme à la cinquantaine discrète malgré sa 

corpulence, s‘épuise dans les réceptions mondaines, mais tous les ans, depuis dix ans, en plein 

automne, elle ouvre la porte de sa riche maison de la capitale pour recevoir de nombreux amis 

et même quelques inconnus. Son mari est un homme élégant et cultivé qui, en tant qu‘avocat 

célèbre et consultant de diverses entreprises anglaises, doit accepter et offrir le plus souvent 

possible des déjeuners, des dîners et des fêtes. Malvina est donc responsable de toute 

l‘organisation et de la gestion de l‘entreprise familiale : elle doit veiller à la réalisation des 

tâches ménagères, diriger les services, préparer les gâteaux, s‘occuper de l‘argenterie et faire 

face au manque de volonté des employés
564

. Malvina, en dépit de son épuisement, est 

consciente du fait que l‘image de sa famille et le succès de son mari dépendent de sa posture 

et de son rôle d‘hôtesse dans les salons et dans la vie quotidienne en général, d‘autant plus 

qu‘elle doit aussi s‘occuper de ses deux fils, Jacques et Gastão. Le premier, sorti récemment 

de la faculté de droit, pense uniquement à faire la fête, tandis que le deuxième, en vacances, 

agite la ville en louant en même temps une voiture et un cheval et en faisant scandale dans un 

club de tennis de la haute société. Face à eux, elle assume le rôle de la « mère civique » qui 

doit préparer physiquement, intellectuellement et moralement le futur citoyen de la patrie, en 

contribuant de façon décisive à l‘agrandissement de la nation
565

. 

Dans ce contexte, les rapports entre l‘homme et la femme ont été modifiés, toujours 

dans le but de normaliser et de discipliner les habitudes et les coutumes de la population. Le 

même discours qui a établi une corrélation entre travail et identité masculine a enfermé la 

femme dans l‘espace interne de la maison. L‘organisation du foyer idéal a emprisonné 

hommes et femmes à l‘intérieur d‘un cadre strictement normatif. Les hommes et les femmes, 

les maris et les épouses se confrontent, non seulement avec une notion bien délimitée des 

rôles sociaux attribués à chaque sexe, mais, surtout, avec une rigidité jusqu‘à maintenant 

inconnue dans leurs expériences quotidiennes
566

. Le mariage est devenu plus indispensable 

que jamais, car il est la seule institution sociale capable d‘assurer l‘ordre de la famille et de 

soutenir l‘Etat, qui cherche à s‘affirmer dans ce contexte de profonds changements. A 

l‘intérieur de la société matrimoniale, chaque conjoint doit exercer son rôle propre. Le mari 

pourvoit à la gestion de la famille et à l‘identité publique, l‘identité sociale d‘épouse et de 
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mère étant dévolue à la femme. C‘est de cette façon que se construit le contrepoint entre 

l‘espace interne, fermé, surveillé dans lequel la femme est placée et l‘espace extérieur et 

ouvert de l‘homme
567

. La femme doit dépendre de l‘homme et se soumettre à lui, car il est le 

propriétaire des biens et le seigneur de l‘action
568

. L‘honneur de l‘homme dépend de la 

conduite de la femme, qui doit lui être absolument fidèle. 

Cette dépendance de la femme et le pouvoir de l‘homme sur elle sont légitimés, selon 

Sidney Chalhoub, par le fait que durant la période coloniale, où l‘idéologie du seigneur était 

déterminée par la logique de la domination et de la perpétuation de la dépendance, le 

patriarche affichait son pouvoir sur tout le groupe familial, mais aussi sur tous ceux qui 

dépendaient de la propriété. Avec l‘avènement de la modernité, ce modèle a été remplacé par 

des relations moulées dans les règles et les normes économiques et de marché compatibles 

avec la nouvelle organisation capitaliste de la société. Ainsi, l‘ancien patriarche, désormais 

dépourvu de terres et d‘esclaves, a conservé comme seule gratification la propriété privée de 

la femme
569

. D‘autre part, les exigences du nouvel ordre avaient l‘appui de la science, le 

paradigme du moment. La médecine sociale attribuait des raisons biologiques à de soi-disant 

caractéristiques féminines : la fragilité, la pudeur, la prédominance des facultés affectives au 

détriment des facultés intellectuelles, la subordination de la sexualité à la vocation maternelle. 

En revanche, l‘homme combinait à sa force physique une nature autoritaire, entreprenante, 

rationnelle et une sexualité incontrôlable. Les caractéristiques attribuées aux femmes étaient 

suffisantes pour justifier l‘exigence d‘une attitude de soumission et d‘un comportement qui ne 

souillerait pas l‘honneur masculin
570

.   

En reprenant la nouvelle « Créssida » qui ouvre ce chapitre, nous remarquons que 

selon les personnages d‘André de Belfort, Godofredo de Alencar et Hortêncio Gomes, 

Alexandre a été le seul responsable de l‘échec de sa relation avec la jeune Créssida, en 

mettant beaucoup trop de temps à se décider à demander la main de la jeune fille : 

« – A culpa é aliás dele!...sentenciou Godofredo. 

- Por quê? 
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- Porque levou tempo sem se decidir. O ideal da menina é casar. Qual o casamento 

por amor? Em, geral os casamentos por amor nunca se realizam. As meninas foram 

educadas para aceitar um marido, quando o marido aparece é possível que tenham 

simpatias, inclinações. Mas, flutuantes, vagas.»
571

        

Cette discussion entre les personnages fait apparaître toute l‘importance du rôle social 

du mariage, conçu comme indispensable pour la gestion d‘une conduite décente et civilisée. 

Les célibataires comme Alexandre étaient perçus comme une menace à l‘organisation de la 

société et à la pureté du mariage. Dans le cas des classes dominantes, dont nos personnages 

font partie, le mariage entre les familles riches et bourgeoises était utilisé encore comme une 

possibilité d‘ascension sociale ou une forme de maintien du statut
572

. Pour garantir l‘harmonie 

du mariage, chaque conjoint devait donc respecter et exécuter son rôle social préétabli. 

Cependant, pour les femmes, dont les capacités morales sont plus faibles que celles des 

hommes, la tâche était plus compliquée. Avec beaucoup d‘ironie, Paulo Barreto a trouvé une 

solution pour les hommes qui recherchaient la femme idéale et un mariage harmonieux. Selon 

une chronique publiée en 1914 dans le journal Gazeta de Notícias, le bonheur pour tous les 

hommes serait de se marier avec une femme muette et analphabète, car toutes les femmes 

mariées ont une énorme capacité de dire et d‘écrire des mots désagréables pour offenser, 

chagriner et tourmenter les maris, ce qui risque de mettre en péril l‘équilibre du foyer. Ainsi, 

selon les dires de Paulo Barreto, seule une femme silencieuse apporterait à l‘homme la 

plénitude du bonheur
573

.            

De même que le mariage, l‘amour était discipliné et encadré dans les normes morales 

de l‘ordre bourgeois qui s‘imposait à l‘époque. Les femmes, élevées depuis l‘enfance pour 

devenir épouses, mères et ménagères, devaient renoncer aux grandes passions en faveur de la 

sérénité de l‘amour conjugal. Indépendamment de leurs sentiments, elles devaient respecter 

les règles et recevoir de bon gré le mari qui se présentait et l‘honorer, car l‘amour familial 

devait passer avant tout. Dans le conte « A honestidade de Etelvina, amante » João do Rio 

dépasse ironiquement les limites des normes sociales liées au mariage. Dans ce texte, Gastão 

da Fonseca raconte à un ami l‘histoire de sa relation avec l‘actrice Etelvina Santos. Quand les 
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deux personnages se sont connus, la jeune femme était mariée avec un autre homme, ce qui a 

empêché Gastão de la courtiser. Selon Gastão, Etelvina était très fidèle et honnête, comme 

nous le voyons dans l‘extrait suivant, où le personnage raconte le début de sa relation avec 

l‘actrice : 

« Eltelvina estava com o ensaiador, um sujeito de nome Eusébio, que também 

escrevia peças. As informações davam-na sempre fiel aos amantes. Era tão fiel, tão 

honesta, que não só ninguém se lembrava dos motivos por que mudava várias 

vezes de cavalheiro como até creio bem ninguém mais se lembrava desses homens. 

Etelvina era fiel, era honesta perante os amantes, que de secundário passavam a ser 

apenas o amante, o mesmo, o geral. »
574

    

Pour ne pas transgresser les règles sociales qui exigeaient de la femme fidélité et 

honnêteté, Etelvina change de compagnon chaque fois qu‘elle tombe amoureuse d‘un autre 

homme. De cette façon, le nouveau mariage respecte les normes de comportement imposées 

par la société à tel point que, comme dans l‘histoire de Créssida, l‘important n‘est plus le mari 

lui-même, mais l‘institution qu‘il représente. L‘important, dans ce cas, n‘est plus la personne 

de l‘homme, mais le fait d‘être mariée avec n‘importe qui et de s‘insérer dans la modèle 

féminin idéalisé à l‘époque. Etelvina et Créssida sont représentées par João do Rio comme des 

personnages contradictoires qui vivent intensément les changements et les paradoxes de la 

modernité brésilienne. 

Cependant, dans les autres contes présentés dans le livre A mulher e os espelhos, les 

normes de comportement et les valeurs imposées par les classes dominantes sont souvent loin 

de correspondre aux pratiques quotidiennes de la population. Dans le conte « A amante 

ideal », par exemple, João do Rio raconte l‘histoire de Júlio Bento, un garçon de trente-cinq 

ans, beau, membre de la haute société, marié, père de cinq enfants, mais possédant une liste 

d‘amantes impressionnante. Un jour, Júlio rencontre Adelina Roxo, une femme très belle, 

grande, mince, avec des yeux verts et une longue chevelure d‘ébène. Divorcée d‘avec son 

mari, Adeline est entretenue par un vieux directeur de banque qui lui assure une vie 

financièrement très confortable. Rapidement, les deux personnages deviennent amants. La 
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relation entre Júlio et Adeline dure plusieurs années, jusqu‘au jour où la jeune femme meurt 

d‘une opération de l‘appendicite. Dans ce texte, nous remarquons une évidente transgression 

des règles sociales : en vivant une relation en dehors du contrat matrimonial, les personnages 

laissent de côté les valeurs attribuées au mariage, à la fidélité et aussi à l‘amour imposées par 

les classes dominantes « cariocas ». Cela nous montre combien il était difficile, pour l‘élite 

elle-même, d‘adapter son comportement aux normes de conduite morale considérées comme 

légitimes.  

Il est intéressant de remarquer que, s‘agissant d‘Adeline, l‘écrivain tient à indiquer que 

la jeune dame est divorcée d‘avec son mari, ce qui était considéré aussi comme une 

transgression des modèles imposés par les classes dominantes. Dans une chronique publiée en 

1907 et signée du pseudonyme de Joe, Paulo Barreto affirme que pour l‘élite « carioca », le 

divorce est profondément grave. Pas encore légalisé par la loi, il est rejeté par ce groupe qui 

défend l‘idée selon laquelle la femme doit tout accepter de son époux sans jamais se 

plaindre
575

. Pour cela, une femme séparée de son conjoint ne méritait pas le respect de la 

société, dans la mesure où elle n‘était pas capable d‘assurer le maintien du projet familial, 

d‘être une épouse exemplaire et une bonne mère. Cependant, les conséquences de cette 

transgression étaient plus importantes pour les femmes que pour les hommes : dans le cas 

d‘Adeline, la punition de sa relation illégitime a été de mourir seule, sans la présence de son 

amant. 

Dans la même perspective de transgression aux règles et aux modèles imposés par les 

classes dominantes, Paulo Barreto nous raconte l‘histoire de Marguett Pontes, une belle et très 

riche dame de la meilleure société de Rio de Janeiro. Mariée, elle décide d‘abandonner son 

époux pour s‘enfuir avec son amant Alberto, un jeune étudiant en médecine. Marguett 

pourrait, comme elle l‘a toujours fait, conserver son mari, son amant, son prestige, sans perdre 

sa place honorable dans la société, mais une fatalité du destin associée à un acte de bravoure 

et de générosité d‘Alberto bouleversent la jeune dame qui, sans beaucoup réfléchir, décide de 

tout quitter. Scandalisées, toutes les femmes de l‘élite « carioca » expriment un sentiment de 

répulsion et de rejet face à l‘attitude de Marguett qui, jusqu‘à ce moment, avait eu un 

comportement considéré comme exemplaire et irréprochable. Le fait de tomber amoureuse 

d‘un jeune homme et de quitter son mari lui fait perdre son statut de femme respectable et la 

transforme en une femme audacieuse au comportement impardonnable, dans la mesure où elle 
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a échangé la sérénité de l‘amour matrimonial pour les intempéries de la passion. Elle aussi est 

punie : après la fin de son histoire d‘amour avec Alberto, elle doit revenir chez ses parents à 

Rio de Janeiro et affronter seule les regards et les commentaires de toute la haute société qui, 

d‘après Paulo Barreto, était d‘un puritanisme de plus en plus intransigeant
576

.  

Par rapport à l‘infidélité, il est important de noter que, à la fin du XIXème siècle et 

pendant les premières années du XXème, les lois contre l‘adultère touchaient uniquement les 

femmes. Dotées, selon les discours officiels, d‘une sensibilité moindre dans les domaines les 

plus divers, et spécialement dans celui de la sexualité, les femmes, contrairement aux 

hommes, n‘étaient pas naturellement prédisposées à ce type de transgression. Ainsi, dans le 

Code Pénal brésilien de 1890, seules les femmes pouvaient être condamnées pour adultère et 

punies de prison ferme. L‘homme était considéré comme adultère uniquement dans le cas où 

il avait une concubine « teúda e manteúda », c'est-à-dire, une concubine entretenue. Les 

motifs de la punition sont évidents, dans la mesure où l‘infidélité pouvait représenter le risque 

de la participation d‘un fils bâtard au partage des biens et à la gestion du capital. L‘homme, en 

réalité, était totalement libre d‘exercer sa sexualité à condition de ne pas menacer le 

patrimoine de la famille. En revanche, l‘infidélité féminine était en général punie de mort, 

alors que l‘assassin bénéficiait de l‘argument selon lequel il se trouvait atteint d‘une folie ou 

d‘un délire momentané. La loi donnait donc aux hommes le droit de disposer, à leur guise, de 

la vie de la femme
577

. 

Les hommes recouraient souvent à la violence comme punition des transgressions aux 

règles et aux modèles imposés. La violence était utilisée pour rappeler à la femme sa place et 

son rôle dans la société et réaffirmer ainsi la domination masculine. De nombreux  documents 

relatifs au divorce montrent que les maris, ainsi que les pères, se sentaient dans le devoir de 

punir sévèrement les femmes quand celles-ci leur désobéissaient ou leur manquaient de 

respect. La coercition physique envers les femmes était donc fréquente et apparaissait comme 

la meilleure solution trouvée par les hommes pour garantir la reproduction de l‘ordre et 

écarter ainsi les risques qui pouvaient menacer les projets d‘organisation domestique. Selon 

Maluf et Mott, cette violence était encadrée par des règles issues de coutumes : ainsi, elle était 

perçue comme de la sauvagerie quand elle était exercée devant des gens considérés par les 

classes moyennes et hautes comme leurs égaux ou par ceux qui fréquentaient le couple ; les 

employés domestiques, considérés comme inférieurs, étaient exclus de cette catégorie. 
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Exercée devant  eux, la violence physique n‘était pas regardée comme dégradante
578

. Pour 

cette raison, nous ne trouvons pas, dans les textes de Paulo Barreto, de registres de la violence 

contre les femmes de la haute société « carioca » du début du XXème siècle. Au contraire, 

dans les classes plus pauvres, cette violence est amplement représentée par l‘écrivain, comme 

nous l‘étudierons ultérieurement. 

 

2.2. Les particularités du monde féminin 

Si l‘on considère les normes de comportement des travailleurs pauvres, noirs et métis, 

leur degré d‘assimilation ou de négation des rôles et des valeurs imposés par les élites suggère 

que l‘efficacité des mécanismes de contrôle et de répression de l‘époque avait des limites
579

. 

Comme nous l‘avons indiqué ci-dessus, avec l‘avènement de la modernité et le 

développement du capitalisme, les rôles de l‘homme et de la femme dans la société 

matrimoniale ont été redéfinis. Pendant que la femme devait garder la maison, l‘homme était 

considéré comme le seul pourvoyeur de la famille. Ainsi, l‘homme était responsable de 

l‘entretien financier de la famille à travers son travail. Selon le Code Civil de 1916, la femme 

ne pouvait travailler à l‘extérieur de la maison qu‘avec l‘autorisation de son mari
580

. En effet, 

les discours officiels des divers secteurs de la société brésilienne de l‘époque associaient 

fréquemment la femme au travail à la question de la moralité sociale : selon eux, le monde du 

travail menaçait l‘honneur féminin, dans la mesure où un tel environnement était inapproprié 

à la fragilité et à la passivité supposée des femmes. A travers ces propos, les médecins 

hygiénistes, les juristes, les journalistes essayaient, directement ou indirectement, de ramener 

les femmes vers la sphère de la vie privée. De plus, pour les classes dominantes, le travail de 

la femme hors de la maison détruisait la famille, défaisait les liens et risquait de débiliter la 

race, puisque les enfants grandiraient plus libres, sans la vigilance constante de leurs 

génitrices. Les femmes ne seraient plus des mères dévouées et des épouses affectueuses si 

elles travaillaient hors du foyer ; par surcroît, un bon nombre d‘entre elles ne s‘intéresseraient 

plus au mariage et à la maternité
581

. 
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Pourtant, dans les classes ouvrières, la lutte pour la survie obligeait les femmes à 

transgresser les règles sociales et à entrer dans le monde du travail. Cependant, l‘intégration 

de la femme pauvre dans le marché se faisait de façon très particulière. Dans la majorité des 

cas, elles exerçaient des activités liées à des tâches ménagères, telles que la couture, la lessive 

ou le repassage
582

. Les femmes noires et métisses, même après l‘abolition de l‘esclavage, ont 

continué à travailler dans les secteurs les plus disqualifiés, où les salaires très bas allaient de 

pair avec une absence totale de considération. Leur condition sociale était pratiquement la 

même qu‘avant la fin de l‘esclavagisme. La grande majorité d‘entre elles étaient des 

employées de maison, des couturières, des blanchisseuses, des confiseuses, des vendeuses 

ambulantes et des prostituées. Ces femmes sont représentées par les classes dominantes et par 

l‘élite littéraire comme des figures extrêmement rudes, barbares et sexuelles, destituées de 

toute civilité. Elles étaient considérées comme profondément ignorantes, irresponsables et 

incapables, et plus irrationnelles que les femmes des couches moyennes et hautes - lesquelles, 

à leur tour, étaient considérées comme moins rationnelles qui les hommes. Les diverses 

professions féminines étaient donc stigmatisées et associées à des images de perdition morale, 

de dégradation et de prostitution
583

.  

Cependant, contrairement au discours des classes dominantes, Paulo Barreto, dans la 

chronique « Feminismo Ativo », apparaît comme un défenseur du travail féminin. Au début 

de son texte, l‘écrivain nous raconte l‘histoire de Mme Teixeira, une dame d‘une grande 

beauté et aux vêtements modestes, qui décide un jour, par nécessité et parce qu‘elle ne 

supporte plus l‘oisiveté, de chercher du travail. Si une telle situation a pu, dans le passé, 

causer de l‘étonnement, désormais, affirme Paulo Barreto, elle est tout à fait normale. D‘après 

lui, obliger la femme à l‘esclavage social au seul motif de sa fragilité supposée et la renfermer 

soit dans un rôle de femme au foyer, entretenue par un homme comme un ornement de la 

maison, soit dans un état de femme de mauvaise vie, n‘était plus cohérent avec la nouvelle 

réalité et le développement social du pays. Seuls le travail et l‘effort pouvaient transformer le 

quotidien de la femme et faire de sa vie une expérience beaucoup plus « noble, douce, 

gracieuse et belle »
584

. Sur la peur ressentie par les classes dominantes que le travail de la 

femme hors de la maison puisse détruire la famille, Paulo Barreto écrit : 
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« Dizem que o amor maternal enfraquece e os laços do lar desatam. Mas há pais 

extremosíssemos, que toda a vida trabalharam, é há mães que vivem em casa e 

batem nos filhos. Dizem que o amor será diverso. Ah! Este sim! Este mudará! As 

meninas não esperarão o marido apenas para continuar sem fazer nada, nem os pais 

impingirão as filhas como um bicho dispendioso. É o amor pelo amor, sem 

interesse, convencidos ambos de que são iguais e que neste mundo quem não deixa 

o sulco da atividade é indigno de viver. »
585

 

Selon lui, l‘amour maternel et les liens familiaux ne changeront pas avec l‘entrée de la 

femme dans le monde du travail. Dans la société « carioca », il y a toujours eu des pères qui, 

malgré leur travail, étaient très affectueux et bienveillants envers leurs enfants, alors que 

certaines mères passaient la journée à la maison à battre leurs enfants. La seule chose que le 

travail des femmes pouvait changer, c‘était l‘amour qui deviendrait plus authentique et 

dépourvu de toute sorte d‘intérêt. En effet, Paulo Barreto aperçoit dans le travail féminin une 

nouvelle mentalité marquée par les signes de la vie moderne. Les femmes sont comprises par 

lui comme des éléments modernisateurs qui aident à la dissémination des idées, des 

comportements, des habitudes, des valeurs et des produits nouveaux. Pour cela, il suggère que 

les femmes de la haute société, à la recherche de leur identité sociale, devraient suivre 

l‘exemple des femmes pauvres : travailler autant et plus que leurs maris et de cette façon 

arriver à établir dans le couple le communisme du travail et le même droit à la dépense.  

Dans les classes ouvrières « cariocas », le travail féminin a bouleversé la façon dont 

était perçu le modèle idéalisé par les classes dominantes, selon lequel la femme est fragile, 

passive et dépendante de son mari : au sein de ce groupe, ce modèle ne correspondait pas 

vraiment à la réalité quotidienne. Dans ces nouveaux temps où l‘on se préoccupait de 

moralité, à la fois indice de gage, de progrès et de civilisation, la rue symbolisait le lieu 

propice aux détournements et aux tentations. Dans ces espaces publics, les mères devaient 

donc, selon les médecins et les juristes, exercer une vigilance constante sur leurs filles. 

Cependant, la réalisation de cette exigence s‘avérait impossible pour les femmes pauvres qui 

avaient besoin de travailler et devaient sortir dans les rues à la recherche de possibilités de 
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subsistance. D‘autre part, la femme obligée de travailler pour assurer sa survie acquérait une 

certaine identité sociale indépendante de l‘identité masculine. Ainsi, l‘expérience de vie de 

ces personnes n‘offrait pas de bases concrètes de nature à justifier la domination de l‘homme 

dans la relation de couple
586

. Cependant, ces femmes étaient encore victimes de la violence de 

leurs amants ou compagnons. Dans le conte « As aventuras de Rosendo Moura », par 

exemple, le personnage de Corina Gomes, une fille maigre, blême qui prend de la cocaïne et 

fréquente les salons de la ville, décrit les violences qu‘elle subit de son compagnon et la 

tentative de celui-ci de l‘asservir :    

« - Há três anos suporto as torturas de um monstro. Tudo quanto ganho é dele. 

Quando vou ao club toma-me o dinheiro. Depois fecha o quarto todo, abre vários 

frascos de éter, põe-me inteiramente nua, prende-me os cabelos à gaveta da 

cômoda, e goza naquela atmosfera desvairante, gotejando sobre mim éter. [...] 

Cada gota que cai dá-me um arrepio. Ao cabo de certo tempo é uma sensação de 

queimadura, queimadura de gelo até à insensibilidade... »
587

 

Selon Chalhoub, les modèles de l‘homme et de la femme idéaux divulgués par les 

classes dominantes étaient partiellement intériorisés par les classes ouvrières. L‘intégration de  

ces modèles dans un milieu social qui n‘avait ni les conditions matérielles ni les motivations 

pour les mettre en pratique créait des situations d‘ambiguïté et d‘insécurité qui contribuaient à 

la violence. L‘homme apprenait que la femme était sa subordonnée, sa propriété privée, ce qui 

augmentait encore sa frustration quand il s‘apercevait que la pratique de la vie n‘autorisait pas 

qu‘il exerce son pouvoir sur la femme
588

. Ainsi, dans l‘histoire de Corina, son amant utilise la 

violence physique et aussi l‘humiliation pour essayer de dominer la femme qui, 

indépendamment de lui, gagne son propre argent et est la maîtresse de sa vie.  

 Dans la même perspective, Rachel Soihet affirme que les activités exercées par les 

femmes pauvres se prolongeaient dans leur propre façon de penser et de vivre, en rendant 

leurs comportements moins inhibés que ceux des femmes d‘autres classes sociales. Elles 

avaient un langage plus libéré, une plus grande liberté de locomotion et prenaient des 

initiatives dans les décisions quotidiennes. Pour cela, la plupart de ces femmes ne s‘adaptaient 

                                                 
586

 CHALHOUB, Sidney. Op Cit., 2001, p. 228. 
587

 « Depuis trois années je subis les tortures d‘un monstre. Tout ce que je gagne est à lui. Quand je vais au club 

il saisit mon argent. Après il ferme toute la chambre, ouvre plusieurs flacons d‘éther, me met complètement nue, 

attache mes cheveux au tiroir de la commode, et jouit dans cette atmosphère affolante, faisant tomber goutte à 

goutte sur moi de l‘éther. […] Chaque goutte qui tombe me fait frissonner. Après un certain temps, c‘est une 

sensation  de brûlure, brûlure de glaçon jusqu‘à l‘insensibilité…» - RIO, João do. Op. Cit., 1995 [1919]. p. 58. 
588

 CHALHOUB, Sidney. Op Cit., 2001, p. 228. 



260 

 

pas aux caractéristiques considérées comme universelles du sexe féminin : la soumission, la 

pudeur, la délicatesse et la fragilité. Face à cette femme plus indépendante, les classes 

dominantes recouraient aussi à la violence, surtout celle des institutions judiciaires et des 

forces policières, pour essayer de la discipliner, de la contrôler et de la soumettre aux normes 

préétablies. Toutefois, comme les hommes, les femmes des classes ouvrières intériorisaient 

parfois les modes normatifs de conduite promus par les classes dominantes. Certaines d‘entre 

elles continuaient, par exemple, à aspirer au mariage formel, en se sentant infériorisées quand 

elles ne se mariaient pas ; malgré leurs réactions, elles acceptaient l‘autorité masculine et elles 

pensaient que les tâches ménagères étaient sous leur entière responsabilité, même si elles 

répartissaient avec l‘homme le gain quotidien
589

. 

  Corina, dans un premier moment, ne se laisse pas faire. Face à la violence de son 

amant, elle réagit en cherchant de l‘aide et en dénonçant les abus subis. Le stéréotype de 

l‘homme dominateur et de la femme soumise, propres aux classes dominantes « cariocas », 

semble ne pas s‘appliquer dans la trame narrative du conte « As aventuras de Rosendo 

Moura ». Comme un grand nombre de femmes de la classe ouvrière, Corina assume dans son 

comportement la négation de cette présupposition et n‘accepte pas que son amant se montre 

violent ou cherche à l‘humilier. Sa condition de femme travailleuse, qui partage avec son 

compagnon la lutte pour la survie, lui donne du respect pour elle-même. Cependant, l‘ironie 

de Paulo Barreto fait que le personnage change d‘avis et se rend à la domination de son 

homme en acceptant l‘autorité de celui-ci et son pouvoir sur elle. Ainsi, nous pouvons 

supposer que les femmes comme Corina ont probablement intériorisé, au moins partiellement, 

les modèles dominants de la femme idéale, dans la mesure où les stéréotypes de la passivité et 

de la soumission féminine ont engendré une « auto-image » de la femme victime qui a freiné   

ses réactions à l‘égard de son amant. En effet, à travers son histoire, l‘écrivain veut montrer la 

façon dont l‘intériorisation ou la négation, par les classes pauvres, des règles de conduite 

morale considérées comme légitimes pouvaient aussi susciter des contradictions et des 

ambiguïtés dans les relations entre les hommes et les femmes. 

Dans les classes ouvrières, parfois, la prostitution était la seule solution possible pour 

les femmes qui avaient besoin d‘assurer leur survie ou celle de leurs enfants. Dans certains de 

ces textes, João do Rio utilise comme thème principal de la narration les expériences de 

femmes qui ont été obligées de se prostituer. Deux de ces textes méritent particulièrement 
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notre attention : « D. Joaquina » et « Encontro ». Dans le premier conte, le narrateur se 

promène dans le centre de la ville de Rio de Janeiro, accompagné de son ami Augusto 

Guimarães, dans le but d‘observer la vie des « femmes légères ». Une nuit, les deux 

personnages rencontrent une femme bien plus âgée que les autres et qui, avec son dos voûté 

de vieille femme et ses cheveux gris, suscite leur répugnance. Toutefois, les nuits suivantes, le 

narrateur est pris d‘un désir irrésistible de retourner en ville, tant il est curieux de découvrir 

les motifs qui ont amené la vieille dame à se prostituer. Après plusieurs nuits d‘observation, 

les personnages découvrent que cette femme s‘appelle D. Joaquina, une respectable dame de 

la société qui a été obligée de vendre son corps pour donner de l‘argent à ses deux fils. Ces 

derniers, trop gâtés par leur mère qui voulait faire d‘eux des étudiants, ont mal tourné et ne 

pensent qu‘à faire la fête. Les deux garçons, devenus de véritables voyous, exigent que leur 

mère leur donne de l‘argent et, par amour et pour ne pas échouer dans son rôle de mère 

responsable de l‘éducation de ses enfants, D. Joaquina préfère se prostituer plutôt que de leur 

refuser quelque chose.  

Le deuxième conte narre l‘histoire de la rencontre entre Teodureto Gomes et 

Argemira, une ancienne amie de jeunesse qui se prostitue maintenant pour survivre. 

Teodureto était amoureux de la jeune fille, mais il ne s‘est pas marié avec elle, car elle 

n‘appartenait pas à la haute société comme lui. Quand ils étaient jeunes, la relation des deux 

personnages s‘est bornée à un échange de câlins innocents et de baisers passionnés. Quinze 

ans plus tard, le désir renaît entre eux, mais Argemira se refuse à avoir des rapports sexuels 

avec Teodureto. Elle préfère conserver le souvenir de leur relation innocente plutôt que de 

voir son ancien amour devenir semblable à son rapport actuel avec les autres hommes 

auxquels elle se prostitue.  

A partir de ces deux textes, nous pouvons penser la normalisation des rapports sexuels 

dans ce contexte d‘intenses changements vécus par la ville de Rio de Janeiro. Avec 

l‘implantation de la modernité et le développement du capitalisme au Brésil, les idéaux 

hygiénistes ont gagné de la force
590

 et ont corroboré le discours des élites « cariocas » qui 

voyaient, dans les transformations des habitudes et des coutumes de la population, « la » 

solution pour civiliser le pays. Dans les discours des classes dominantes, les relations 

sexuelles étaient considérées comme légitimes seulement quand elles se produisaient au sein 

de la famille. Il était nécessaire de contrôler le désir et les impulsions considérés comme 
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barbares et non civilisés et de favoriser les relations sexuelles décentes et hygiéniques dans le 

mariage, ce qui était fondamental pour maintenir la famille et assurer la salubrité de la 

société
591

. Toutefois, dans les classes les plus pauvres, les femmes vivaient moins protégées et 

étaient plus soumises à l‘exploitation sexuelle. Ces relations se développaient à partir d‘un 

modèle différent de moralité qui, lié principalement aux difficultés économiques et sociales, 

était contraire à l‘idéal de chasteté défendu par les classes dominantes
592

. Dans ce contexte, D. 

Joaquina ou Argemira sont vues comme des menaces à l‘ordre et à la santé publique, ce qui 

explique la répugnance du narrateur du conte « D. Joaquina » à l‘égard de la vieille dame et la 

colère que suscite en lui son comportement devant les jeunes gens qui cherchent ses services ; 

Argemira provoque aussi chez Teodureto un malaise, car la belle jeune fille d‘autrefois est 

maintenant une pauvre femme qui a perdu sa beauté et sa santé, victime des malheurs de la 

vie et de la misère humaine représentés par la prostitution. 

L‘histoire de D. Joaquina nous montre encore que dans les couches les plus pauvres de 

la ville de Rio de Janeiro, l‘organisation familiale assumait une multitude de formes, plusieurs 

de ces familles étant dirigées par des femmes seules. Dans ce conte, la vieille dame était 

l‘unique pourvoyeuse de ses enfants ; elle était donc responsable de la satisfaction de tous 

leurs besoins et désirs, même si, pour cela, elle devait compléter leur revenu par la 

prostitution. Ici, les difficultés économiques et les normes et les valeurs diverses, propres à la 

culture populaire, empêchaient la formation de la « famille brésilienne » comme modèle idéal 

déterminé par les classes dominantes.  

Dans la chronique « Moderns Girls », publiée en 1910 et signée du pseudonyme João 

do Rio, Paulo Barreto discourt encore sur la question de la prostitution féminine. Cependant, 

dans ce texte, son regard se dirige vers les très jeunes filles qui se livrent à des hommes 

beaucoup plus âgés qu‘elles en recherchant le luxe et la promotion sociale. Ce jour-là, vers 

sept heures du soir, l‘écrivain discute avec un ami, Pessimista, dans une confiserie quand deux 

gamines, deux jeunes hommes et une vieille dame assez forte arrivent dans un grand tapage. 

La plus âgée des filles doit avoir quatorze ans et l‘autre douze au plus. Toutes deux portent 

des chapeaux de paille ornés de fleurs et de fruits et montrent leurs bras dénudés. La première 

se jette sur une chaise, tandis que la plus petite se regarde dans le miroir du salon. Son visage 

enfantin est très maquillé. Un individu d‘environ quarante ans au regard vitreux, qui tord 

nerveusement sa moustache, s‘assoit en face de la fille aînée et sans la quitter des yeux, lui 
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montre, par-dessous la table, une enveloppe. La petite lui fait un grand sourire et un signe de 

consentement des deux mains.  

Si la scène a mis Pessimista dans une grande colère, elle n‘a pas surpris João do Rio 

qui l‘avait déjà vue plusieurs fois. Selon l‘écrivain, il y avait encore un autre cas où des jeunes 

garçons, tout à fait vulgaires, louaient des automobiles pour emmener des jeunes filles en 

promenade dans le but de les serrer entre leurs bras et de les toucher sans aucune pudeur. Leur 

mère qui allait avec elles et leur tenait compagnie consentait à tout. Dans le désir de marier 

ses filles, mais aussi pour le plaisir de faire une promenade en voiture, et pour une série de 

raisons obscures dans lesquelles prédominait l‘ambition de jouir d‘une vie qui lui avait 

toujours paru enviable, la bonne dame, certainement épouse d‘un homme peu fortuné, confiait 

ses enfants à ces chasseurs urbains. Les filles, en échange de robes et des chapeaux, 

partiraient inévitablement avec ces hommes
593

.   

Au regard de Paulo Barreto, cette prostitution infantile est devenue à Rio de Janeiro un 

véritable problème social, conséquence de la nouvelle vie « civilisée » qui a transformé les 

hommes et les femmes, ainsi que les coutumes et les habitudes de la ville. La vitesse et la hâte 

des temps nouveaux ont décuplé la précocité des appétits, ainsi que leur fureur. C‘est le mal 

de la civilisation et de la modernité ; le vice, la fatigue, l‘épuisement ont pour résultat la 

précocité et la perversion des enfants, dans toutes les classes sociales : chez les pauvres à 

cause de la misère, chez les bourgeois par ambition et désir de luxe, chez les riches par vice et 

dégénérescence. Ces filles sont des victimes de l‘ « instant vertigineux » de la ville et de 

l‘action d‘un monde social en formation
594

. Dans ce cas, nous pouvons supposer que la 

prostitution des jeunes filles à cette époque est comprise par l‘écrivain comme un phénomène 

lié à l‘exploitation inhérente à l‘ordre capitaliste du marché et aux contradictions 

caractéristiques de la modernité.  

D‘autre part, malgré sa complaisance envers le comportement des deux jeunes filles et 

celui de leur mère, Paulo Barreto, par la voix de son interlocuteur, met en évidence 

l‘impossibilité, pour les femmes de cette époque, de disposer librement de leur sexualité. Les 

femmes célibataires qui perdaient leur virginité n‘avaient plus droit à la considération des 

hommes et de la société, car, avant tout, la pureté était considérée comme fondamentale. Le 

déshonneur des femmes était compris comme une attaque véritable contre la propriété du mari 
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ou du père
595

. Ainsi, dans plusieurs extraits de la chronique « Moderns Girls » la mère des 

jeunes filles, même en consentant à toutes les libertés des hommes, fait revenir dans les 

discussions la figure du père, comme nous le voyons dans le dialogue  suivant :  

« […] o grupo das meninas e dos rapazes acabara as bebidas. Os rapazes estavam 

de certo com pressa de continuar os apertões nos automóveis. 

- Vamos. Já vinte minutos. 

- Não quer mais nada, mamã? 

- Não, muito obrigada. 

-Então, em marche. 

- Para a Beira Mar! 

- Nunca! Interrompeu um dos rapazes. Vou mostrar-lhes agora o ponto mais escuro 

da cidade: o Jardim Botânico. 

-Faz-se tarde. Olha teu pai menina...»
596      

En général, Paulo Barreto, dans toutes ses chroniques consacrées au monde féminin, 

laisse transparaître les préjugés des hommes contre les femmes qui ne s‘adaptent pas aux 

modèles féminins préétablis. L‘aversion du narrateur dans le texte « D. Joaquina », le trouble 

du Pessimista face aux moderns girls et le malaise ressenti par le personnage d‘« Encontro » 

se retrouvent dans la majorité des contes du livre A mulher e os espelhos. En effet, toutes les 

trames narratives de Paulo Barreto sont construites à partir d‘un dialogue entre des êtres 

considérés comme socialement différents. Les narrateurs masculins apparaissent toujours 

insérés dans un contexte historique où l‘idéologie dont se nourrit le pouvoir est basée sur la 

position de supériorité de l‘homme par rapport à la femme. Les personnages féminins sont 

construits à partir du regard des hommes et des attentes que ceux-ci projettent sur elles. Ainsi, 

les comportements féminins qui ne suivent pas les règles sociales prévues et acceptées 

bouleversent les personnages ou sont susceptibles d‘être punis. De cette façon, dans ces 

textes, en montrant les comportements féminins qui transgressent les normes imposées et en 

défendant certains droits des femmes, l‘écrivain « carioca » pose des questions sur la 

construction du modèle idéal féminin et sur la redéfinition des rôles sociaux de l‘homme et de 

la femme en même temps qu‘il construit une critique de la normalisation, de la régularisation 
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et de la tentative des classes dominantes de « civiliser » les habitudes et les coutumes des 

habitants de la ville de Rio de Janeiro à la fin du XIXème et au début du XXème siècle. 

 

2.3. La jeune Maria Rosa da Cruz 

« Parecerá um crime não dar à obra 

feminina a importância que ela tem na 

nossa civilização [...] »
597

 

(Joe) 

Parmi toutes les histoires de femmes présentées par Paulo Barreto, la plus intrigante 

est probablement celle de la jeune Maria Rosa da Cruz. Publié dans la série Crônicas e Frases 

de Godofredo de Alencar, le conte débute par le retour de Maria Rosa chez ses parents. 

L‘autorité policière lui a dit quelques mots très sérieux, un agent de la sécurité l‘a 

raccompagnée dans le train, le père renfrogné et la famille en larmes lui ont réservé un accueil 

pénible. La jeune fille est encore un peu étourdie. Son audace, sa fuite, son voyage, sa 

chambre dans une maison close de la rue du vice, la discussion avec la tenancière, le coup de 

fil et ensuite la police, les journalistes, le commissaire, les agents, l‘interrogatoire – tout cela 

l‘a bouleversée. Cependant, dans sa tête, en silence, elle essaie de réfléchir pour comprendre 

les motifs de son échec et pourquoi autant de monde a empêché la réalisation de son désir. 

Maria Rosa, de temps en temps, pleure en lisant, en cachette, les reportages des journaux qui 

racontent ironiquement l‘histoire de la jeune fille qui est sortie de son petit village avec la 

prétention de vivre de la prostitution. Les périodiques racontent comment cette jeune fille de 

seize ans, à la peau rose et aux cheveux parfumés, a quitté la maison de son père commerçant 

pour aller habiter chez sa sœur. Là-bas avec précaution, elle a fait ses valises, a pris le train, a 

débarqué dans la capitale, a pris un taxi et est partie louer une chambre dans un lupanar
598

. 

Selon l‘écrivain, cette aventure solitaire d‘une enfant de bonne famille dit beaucoup 

sur le tempérament moderne et la précocité des jeunes filles de l‘époque. Maria Rosa serait le 

résultat de l‘environnement, du moment social et du vice qui parcourt les rues des grandes 

villes. Auparavant, les filles qui voulaient se rendre aux fêtes devaient avoir un certain âge ; 
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pour accepter un compagnon dans une danse, elles devaient avoir le consentement des 

parents ; pour le maquillage, l‘utilisation de la poudre était déjà excessive ; pour les lectures, 

le soin était extrême. Désormais, les filles, à partir de douze ans, font les dames, dansent le 

tango, le one-step avec de jeunes cavaliers qui, dans la majorité des cas, disparaissent avant 

même de connaître leurs géniteurs ; elles lisent les journaux, sortent dans l‘espoir d‘une 

aventure galante, passent leur temps au cinéma. Ni le père, ni la mère ne peuvent empêcher 

ces écarts. Le premier est très occupé, la seconde se sent dépassée par la mode et par la 

civilisation. Les frères – qui surveillaient autrefois les femmes de la famille – sont en train de 

danser les mêmes tangos ou de jouer des matches de football ; ils participent aussi à 

l‘agitation et à l‘excitation fébrile de la ville
599

. 

Cependant, contrairement aux jeunes filles de la chronique « Moderns Girls » dont la 

précocité était liée à une recherche incessante du plaisir et de l‘ascension sociale à travers le 

mariage, Maria Rosa ne désirait que la liberté. En effet, son histoire reflète les changements 

du comportement des femmes qui, lassées de leur image peu flatteuse et de la représentation 

sociale qui restreignait leurs activités économiques et politiques, ont décidé d‘entonner une 

clameur de non-conformisme
600

. L‘historiographie sur les manifestations de femmes pour une 

plus grande liberté et l‘exercice d‘une pleine citoyenneté nous montre qu‘au Brésil, depuis la 

période coloniale, certaines femmes luttaient déjà pour une égalité de droits vis-à-vis des 

hommes. Cependant, c‘est seulement en 1808, après l‘arrivée de la couronne portugaise à Rio 

de Janeiro, qu‘ont surgi les premières femmes qui, isolément, ont commencé à lutter contre la 

discrimination entre les sexes. Dans ces manifestations, au moment des mouvements 

abolitionnistes, le droit à une éducation égale à celle des hommes apparaît comme la première 

revendication de la lutte des femmes brésiliennes du XIXème siècle, dans la mesure où 

l‘orientation de l‘époque privilégiait l‘éducation des garçons en affirmant que les femmes trop 

cultivées pouvaient faire une mauvaise utilisation de la lecture et de l‘écriture. Dans ce 

contexte, des femmes comme Maria Quitéria, Anita Garibaldi et Chiquinha Gonzaga sont 

devenues des symboles parce qu‘elles ont affronté les normes sociales et religieuses et se sont 

opposées aux coutumes et aux habitudes qui exigeaient d‘elles la soumission à leur père et à 

leur mari
601
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A partir du début du XXème siècle, la lutte féminine qui, à l‘apogée de l‘agitation 

abolitionniste et républicaine, se concentrait surtout sur la lutte pour le droit à l‘éducation, se 

transforme en un combat pour le droit de vote et la participation au marché du travail. Les 

transformations sociales de l‘époque ont ouvert pour la femme des classes moyennes la 

possibilité de travailler hors de la maison, à partir du moment où l‘expansion des activités 

tertiaires a créé de nombreux emplois accessibles aux personnes ayant un bon niveau 

d‘instruction, y compris les femmes. Contrairement aux femmes pauvres qui ont toujours 

participé au marché du travail, les femmes des classes moyennes et de la haute société, 

jusqu‘alors enfermées dans leur rôle d‘épouses et de mères, ont commencé à sortir de cet 

univers familial restreint. En 1907, par exemple, des jeunes filles de bonne condition sociale 

ont été recrutées comme téléphonistes à Rio de Janeiro et par la suite, la quantité de femmes 

qui assumaient des fonctions dans le commerce et dans les manufactures a augmenté 

progressivement. A cette époque, les femmes ont commencé à avoir également accès au 

service public, aux carrières universitaires et à la presse
602

. Dans la chronique « Feminismo 

Ativo », Paulo Barreto constate, comme nous pouvons le voir dans l‘extrait suivant, ce 

développement de la participation féminine dans les secteurs économiques les plus divers :   

« Nos grandes armazéns, o caixa é sempre uma senhora, várias seções são 

ocupadas especialmente por mulheres. Nos botequins, nos restaurantes, elas lá 

estão, fazendo troco. Senhoras belas e distintas são agentes de anúncios, reportéres 

reclamistas, professoras de língua. No correio e nos telégrafos, as novas agências 

são ocupadas por meninas.»
603

  

Toutefois, selon Margareth Rago, malgré l‘augmentation du nombre d‘ouvrières sur le 

marché de la ville de Rio de Janeiro, les femmes étaient encore confrontées à plusieurs 

obstacles indépendamment de la classe sociale à laquelle elles appartenaient. De la différence 

salariale jusqu‘à l‘intimidation physique, de la disqualification intellectuelle jusqu‘au 

harcèlement sexuel, les femmes ont toujours dû lutter contre des formes innombrables 

d‘adversité pour entrer dans un monde défini, par les hommes, comme naturellement 

masculin. Ces obstacles ne se limitaient pas au processus de production, ils débutaient par 

l‘hostilité que suscitait, à l‘intérieur de la famille, le travail féminin hors du foyer. Les parents 
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souhaitaient que les filles trouvent un « bon parti » pour se marier et assurer l‘avenir,  ce qui 

était incompatible avec les aspirations de certaines femmes désirant travailler et obtenir des 

succès dans leurs professions
604

. Ainsi, le progrès féminin dans le monde du travail, révèle par 

Paulo Barreto, doit être relativisé et abordé avec précaution. 

D‘autre part, l‘entrée des femmes des classes moyenne et de la haute société dans le 

monde du travail, ainsi que les autres changements du comportement féminin auxquels on 

assiste à ce moment, ont dérangé les conservateurs et ont stimulé le débat entre les classes 

dominantes. Après tout, la présence de ces femmes dans des lieux jusqu‘alors perçus comme 

masculins n‘était pas encore anodine. Face à cette rupture dans les coutumes et aux nouvelles 

habitudes des femmes, les classes dominantes et l‘élite intellectuelle se sont unies pour 

essayer de discipliner toutes les initiatives qui pouvaient être interprétées comme une menace 

à l‘ordre. Ainsi, les discours sur le rôle social de la femme sont devenus plus acerbes et 

l‘« audace » des femmes a eu sa contrepartie : les dames devaient toujours conserver une 

attitude modeste et sérieuse qui imposait le respect à tous et avant de se consacrer au travail 

rémunéré, elles devaient être de bonnes femmes au foyer.  

Pour en revenir à la chronique « Maria Rosa, a curiosa do vício » », nous remarquons 

que la jeune fille, en fuyant sa maison et le contrôle de sa famille, cherchait à échapper aux 

règles et aux rôles sociaux inhérents à sa condition de femme de la haute société. Elle voulait 

être libre pour choisir et suivre son propre destin et pour avoir le contrôle de sa propre 

sexualité. Cependant, face à cette menace à l‘ordre social et à l‘organisation de la famille, les 

autorités « cariocas » sont intervenues et l‘aventure de Maria Rosa s‘est terminée, d‘abord au 

commissariat, et ensuite, définitivement, avec son retour à la maison parentale. A travers 

l‘histoire de Maria Rosa, nous remarquons la sensibilité de Paulo Barreto envers le monde 

féminin et les relations de pouvoir entre les sexes. Dans l‘ensemble de son œuvre, il pose non 

seulement des questions sur la construction du modèle idéal féminin et sur la redéfinition des 

rôles sociaux de l‘homme, mais aussi sur la domination masculine et le droit de l‘homme de 

décider du sort des femmes. La défense de la femme apparaît aussi bien dans ces descriptions 

détaillées de comportements féminins qui transgressent les normes imposées ou dans la 

dénonciation du destin de femmes qui, comme Maria Rosa, cherchent leur liberté, que dans la 

représentation de la frustration et de l‘insécurité des hommes quand ils constatent leur 

impuissance face à ces femmes. Dans d‘autres textes, comme celui qui a été publié dans le 
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journal A Notícia le 16 janvier 1808, l‘écrivain défend le féminisme et les causes féminines 

comme le droit au  travail, au divorce et au vote. 

Pourtant, le défenseur des femmes se révèle, parfois, un critique impitoyable. Dans la 

chronique « Feminismo Ativo », Paulo Barreto prend pour cibles les femmes de lettres. Selon 

lui, ces dames, qui écrivent parce qu‘elles n‘ont rien d‘autre à faire, sont d‘un exhibitionnisme 

et d‘une médiocrité irritants. La majorité d‘entre elles, à un moment donné, cesse d‘être des 

femmes et passent leur temps à s‘habiller de vêtements semi-masculins et à assumer des 

attitudes incompatibles avec ce qu‘elles sont réellement. Parmi ces femmes écrivains, 

néanmoins, il reconnaît le talent de D. Julia Lopes de Almeida ou de Mme Faure qui arrivent 

à conserver leur âme de femmes, alors que leurs collègues ont renoncé au sexe féminin, et 

trouvent intolérable une dame féministe qui, dans un congrès scientifique, préfère dire des 

balivernes plutôt que de rester à la maison à s‘occuper de son mari
605

. Dans ces cas, l‘écrivain 

renforce l‘image de la femme divulguée par les classes dominantes, ainsi qu‘une série de 

comportements, attitudes et conduites considérés comme représentatifs de l‘univers féminin, 

notamment dans leurs choix vestimentaires.  

A partir d‘une lecture approfondie des divers périodiques de Rio de Janeiro de 

l‘époque, où la divulgation de la mode s‘accompagnait toujours de normes  de conduite et de 

comportement féminin, la presse « carioca » promouvait la mode féminine avec un évident 

propos pédagogique : il fallait apprendre aux femmes de la haute société à s‘habiller comme 

les dames françaises. Le magazine A Revista da Semana, par exemple, nous révèle dans sa 

colonne « Chronique Élégante », la tenue idéale pour la femme raffinée en 1906. Cette année, 

nous explique le journaliste responsable du texte, la blouse est obligatoire pour les dames de 

la haute société, tandis que les chemisiers seront laissés de côté ; les boléros transparents avec 

des manches attachées au coude sont aussi conseillés pour une toilette du soir ; les chapeaux 

avec de longues plumes complètent le costume, comme nous pouvons le voir dans l‘image 

suivante : 
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Photo extraite du magazine Revista da Semana (Rio de Janeiro), le 18 novembre 1906. 

Paulo Barreto lui-même, dans plusieurs de ces textes et sous ses pseudonymes les plus 

divers, commente et discute les nouvelles tendances de la mode féminine. Il disserte, par 

exemple, sur l‘utilisation de la « jupe-culotte », de la jupe courte, des chapeaux et des 

nouvelles coiffures. Cependant, dans la majorité de ces narrations, l‘écrivain assume une 

posture très critique envers les femmes. En effet, Paulo Barreto censure la futilité et la 

frivolité de certaines dames qui ont comme seule préoccupation leur toilette et leur vie 

mondaine. Il condamne ces femmes qui passent leur journée entre les couturiers, les 

promenades, les pièces de théâtre, les réceptions, les thés, avec pour seul but d‘attirer 
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l‘attention. Leur superficialité est toujours décrite avec beaucoup d‘ironie, comme dans le cas 

d‘Alice dos Santos, une jeune fille de vingt-trois ans, née dans la province du Rio Grande do 

Sul et fille bien-aimée d‘un grand fermier de la région, qui a voué toute sa vie à une seule 

fantaisie : la vie élégante de Rio de Janeiro. A cause de son obsession de l‘agitation de la 

capitale, elle s‘est créé une idée exagérée de tout : de la mode, des divertissements, des 

hommes, de la liberté et des coutumes. Dans son récit sur Alice, Paulo Barreto écrit  : 

«Os seus modos causavam impressão. Ela os tinha, entretanto, porque, os 

considerava extremamente cariocas. Ao casar com Arcanjo, muito mais velho e 

pobre, posto que com posição política, casara com a mira de vir instalar-se no Rio 

[...] e não só para gozar os refinamentos da cidade como para dominar e ser a 

primeira entre a senhoras faladas pela beleza, pela fortuna e pela posição. O 

cuidado com que se comparava à fotografia das grandes damas nos jornais 

ilustrados para se achar melhor sempre! A pertinácia com que estudava nos 

magazines mundanos a tecnologia, a língua confusa da alta roda, aliás tão 

limitada! »
606

 

Par son obsession de la vie mondaine de la ville, la jeune Alice est vue par l‘écrivain 

comme le résultat des changements vécus par le pays. Sa frivolité est, selon lui, intimement 

liée au processus d‘implantation de la modernité et de la consolidation du capitalisme au 

Brésil. Comme nous l‘avons déjà vu, les membres des classes dominantes souhaitaient alors 

aligner leur vie quotidienne, leurs coutumes et leurs habitudes sur la réalité des grandes villes 

européennes. Cependant, à force d‘exalter les modèles et les modes français, ils ont créé des 

excentricités ou, comme dans le cas d‘Alice, des exagérations, qui ont fini par être utilisées 

comme une marque distinctive de l‘identité de ce groupe. De plus, d‘après Paulo Barreto, les 

membres de la haute société « carioca » avaient un vif désir de se faire remarquer. Il leur était 

nécessaire de s‘afficher, d‘attirer l‘attention pour essayer de surmonter l‘anxiété de la vie 

moderne basée sur la concurrence et la compétition
607

. Dans le cas des femmes, il était 

fondamental d‘investir dans leur apparence, leurs vêtements et leur allure pour rompre les 

hiérarchies et les barrières sociales et conquérir des positions au moyen de leur beauté et de 
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leur élégance. C‘est exactement ce comportement féminin, poussé à l‘extrême par certaines 

femmes, que l‘écrivain critique et sur lequel il ironise dans ces chroniques. 

A partir des histoires de la jeune Maria Rosa da Cruz ou d‘Alice dos Santos, on peut 

voir que le caractère contradictoire des représentations de Paulo Barreto apparaît aussi dans 

ses textes sur l‘univers féminin. Si dans certains d‘entre eux, contrairement aux discours des 

classes dominantes, il défend la liberté et les droits des femmes, il se montre, ailleurs, très 

critique. Toutefois, il reconnaît que la femme « carioca » des premières années du XXème 

siècle est victime de la domination masculine et des exigences de l‘époque qui déterminent 

son comportement, sa conduite, ses coutumes et ses habitudes. Certains de ces textes nous 

révèlent, aussi, les actions quotidiennes de résistance des femmes face à la domination des 

hommes et leur recherche d‘une plus grande autonomie politique, économique et culturelle. 
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Chapitre 3. Les « encantadores »608
 

3.1. Les plus distingués des fils de la bonne société 

« Os romancistas de vez em quando põem os 

seus personagens a dizer várias coisas e 

mesmo a pensar. »
609

 

(João do Rio) 

Jacques Pedreira, l‘un des fils de famille les plus distingués de la bonne société 

« carioca », a toujours vécu dans le luxe et avec la notion qu‘il appartient à un monde 

d‘exception, un monde supérieur créé pour illuminer, mais aussi pour exploiter les autres. 

Sorti récemment de la faculté de droit, le jeune homme n‘a pas de talent bien défini
610

. Son 

père n‘a pas eu le temps de terminer son éducation, mais il a toujours payé sans hésiter les 

meilleurs professeurs de la ville et a souvent procuré des lettres de recommandation à la fin de 

chaque année scolaire. A ces moments, l‘éminent monsieur à la haute position sociale était 

obligé de reconnaître ses anciens camarades que le destin avait transformés en de simples 

examinateurs. Jacques, qui a des comptes chez le tailleur, le couturier et le cordonnier, 

regarde aussi les professeurs comme de simples fournisseurs de certificats. Avec aplomb, il 

triche aux épreuves écrites et dit de véritables absurdités dans les évaluations orales. 

Cependant, s‘agissant des fournisseurs, sa connaissance est doctorale. La moindre 

modification dans la coupe des fracs, un changement insignifiant dans le bord des chapeaux 

italiens ou londoniens ou la tendance des couleurs des sous-vêtements sont invariablement 

suivis par lui, ainsi que les règles de politesse des salons, qui changent tous les ans. 

Dernièrement, il portait des chemises irisées, en laissant aux cravates les tonalités 

monochromes, et pour les dîners, il s‘habillait toujours d‘un smoking ou une veste de soirée 

avec des chaussures vernies
611

. Toujours en accord avec la mode, Jacques a les cheveux 

brillants coiffés en hauteur, son visage est bien rasé sous une couche de poudre qui se 
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prolonge jusqu‘au cou, les lèvres sont rouges et les yeux cernés, et avec tout cela il a l‘air très 

sympathique
612

.           

L‘autre grande passion du garçon est la vie mondaine, avec ses fêtes, ses voyages et 

ses événements sportifs. Jacques se réveille tous les jours très tôt pour aller travailler, mais 

seulement pour obéir aux exigences de son père ; son existence commence vraiment à l‘heure 

du thé-réception qui est suivi par des dîners, des banquets, des soirées et des sorties au théâtre. 

Son seul désir est de faire la fête sans jamais renoncer à son confort ni aux apparences du 

luxe. Comme son père ne peut suffire à ses dépenses excessives, Jacques fait partout des 

dettes qu‘il essaye de régler en demandant de l‘argent, d‘abord à des connaissances, ensuite à 

des amis de son père et quelquefois même à des vieilles dames qui ressentent de la pitié à 

l‘égard d‘un si beau garçon aussi désargenté. 

Le jeune fils de la famille Pedreira est le produit spontané de la société dont il vit ; les 

péripéties de sa vie « vertigineuse » l‘ont transformé, dans les écrits de Paulo Barreto, en un 

symbole de la jeunesse dorée « carioca ». Il représente à la fois le type physique du beau 

garçon riche et élégant, l‘égoïsme individualiste, la pratique des sports et des voyages, la 

préoccupation de la mode (y compris dans  sa façon de marcher et de parler), les coutumes et 

les habitudes modernes
613

. C‘est pour cela que l‘écrivain lui a consacré non seulement le 

roman A profissão de Jacques Pedreira - publié dans le journal Gazeta de Notícias en 1910 et 

transformé en livre en 1911-, mais aussi deux autres chroniques parues en 1917 dans la série 

Pall Mall Rio. A partir du récit minutieux de ses aventures chaotiques
614

, Paulo Barreto 

synthétise les caractéristiques attribuées à l‘élite « carioca » de l‘époque, ainsi que la façon de 

vivre, les habitudes, les coutumes et les comportements du groupe qui a été surnommé « os 

encantadores ». Dans l‘un de ces textes, l‘écrivain nous explique :  

« -Todas as cidades têm apenas um pequeno grupo conhecido. Mesmo em Londres, 

em Vienna, em Paris, acabamos reconhecendo que não há mais de trezentas 

pessoas citadas e citáveis. Aqui Bilac chamou-os: os trezentos de Gedeão. Há uma 

outra denominação talvez preciosa, mas que eles próprios se dão. São os 

encantadores... 

- Encantadores, por quê? 
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- Pela delicadeza de maneiras, pela segurança de só quererem ser amáveis e gentis, 

pela continuidade de mostrar na vida apenas o lado frívolo, brilhante, pelo 

heroísmo sem esforço de manter a sociedade e o convívio elegante. Encantadores! 

São os encantadores. »
615 

Issu de la nouvelle bourgeoisie capitaliste, le groupe des « encantadores » était formé 

de commerçants, de banquiers, d‘industriels, de rentiers, de membres des professions 

libérales, de propriétaires terriens et de certains hommes politiques. Ces membres de l‘élite 

restreinte des « cariocas », comme nous pouvons le voir dans l‘extrait ci-dessus, se 

différenciaient de l‘ensemble de la population par leurs manières et leurs goûts raffinés et par 

leur désir de profiter exclusivement de la convivialité élégante de la capitale et du côté frivole 

de la vie. Ils étaient responsables du maintien des saisons festives, de la routine des thés et des 

théâtres et de la divulgation des modes et des modèles européens. Selon eux, plus Rio de 

Janeiro ressemblerait à Paris, plus il serait civilisé. Leur désir de se différencier des couches 

moyennes et basses de la société les a amenés à créer une série de codes et de normes qui 

symbolisaient leur statut exclusif, comme nous le montre Paulo Barreto, sous le pseudonyme 

de José Antonio José, dans une chronique publiée le 3 novembre 1916. L‘écrivain y dresse 

une liste de comportements et de façons de s‘habiller que les « encantadores » doivent éviter à 

tout prix s‘ils veulent rester élégants et « en vue ». Pour être chic, par exemple, un homme 

« encantador » ne doit jamais « marcher en danseur de tango », une façon de marcher qui, 

selon l‘écrivain, évoque la reptation d‘un serpent paraplégique et qui n‘est plus à la mode à 

Paris depuis déjà deux ans
616

. 

Pour les femmes qui veulent être chic et élégantes, José Antonio José interdit, par 

exemple, l‘usage de la jupe courte. Cette vulgarité de mauvais goût, selon le personnage-

narrateur, ne doit jamais être portée par les femmes vraiment « bien » de la haute société : elle  

risque en effet de donner l‘impression que leurs habits ont été achetés pendant les soldes de la 

confection. Le voile-moustiquaire apparaît aussi comme un accessoire à éviter, dans la mesure 

où il transforme les femmes en de véritables abat-jour
617

. En même temps que le personnage 
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de Jacques Pedreira, Paulo Barreto a créé une série de personnages féminins qui représentent 

les femmes « encantadoras » de la ville de Rio de Janeiro. Parmi ces femmes, nous avons 

Alice dos Santos, déjà citée, qui, dans le roman A Profissão de Jacques Pedreira, vit une 

histoire d‘amour avec Jacques et passe son temps à se préoccuper de sa toilette et des 

nouveautés mondaines. L‘illustre et élégante Renata Gomes apparaît souvent aussi dans les 

textes signés par le pseudonyme José Antonio José dans le magazine A Revista da Semana. 

Avec elle, le personnage narrateur discute des banalités quotidiennes de la vie des 

« encantadores » : l‘usage des vêtements d‘hiver dans la chaleur « carioca », la vitesse avec 

laquelle les hommes et les femmes dînent à cause de leurs autres rendez-vous mondains, la 

mode des voiles et des chapeaux, l‘utilisation du téléphone, etc. Le 13 mai 1916, par exemple, 

le sujet du texte de José Antonio José est le thé organisé par Mme Renata Gomes dans son 

jardin. L‘événement, révéré par la haute société, a été enregistré par l‘image suivante :    

 

Photo extraite du magazine Revista da Semana (Rio de Janeiro), le 13 mai 1916. 



277 

 

La lecture des textes sur la vie quotidienne des « encantadores » Jacques Pedreira, 

Alice dos Santos et Renata Gomes, nous amène à supposer qu‘à cette époque d‘intenses 

changements, le désir avide d‘imitation des modes et des modèles européens était à la mesure 

de ce qui attendait  le monde entier et en particulier l‘Amérique latine. Selon l‘historien Eric 

Hobsbawm, cette partie du globe a pris le chemin de l‘occidentalisation dans son format 

bourgeois et libéral avec beaucoup d‘empressement et non sans une certaine brutalité
618

. Tout 

tournait autour de l‘Europe : les conditions socio-économiques et politiques, les goûts, la 

mode, les arts et la littérature. Cependant, ces nouveaux paramètres en contact avec les 

spécificités du contexte social, politique et économique du Brésil ont remis en question les 

bases, les systèmes de valeurs, les conventions et les manières de penser  qui structuraient et 

ordonnaient la société brésilienne et ont créé des ambiguïtés et des insécurités, surtout au sein 

des élites qui voulaient, malgré les changements, garantir le maintien de leur pouvoir et de 

leur domination sociale. Pour l‘élite, afficher une certaine façon de s‘habiller, des conduites, 

des gestes et des manières imités des grandes capitales européennes est donc, non seulement 

une façon d‘affirmer sa réussite sociale, mais aussi d‘exhiber les signes de sa supériorité. 

Toujours dans le but de se différencier des couches populaires, les classes dominantes 

ont institué aussi le snobisme. Selon le personnage de Godofredo de Alencar dans l‘une des 

chroniques de la série Pall Mall Rio, dans l‘ensemble du Brésil, mais surtout dans la ville de 

Rio de Janeiro, on pouvait observer des changements subits de comportement : aujourd‘hui, 

une personne parlait à quelqu‘un d‘une manière chaleureuse et amicale, le lendemain ou la 

semaine prochaine, elle l‘aborderait avec indifférence ou ferait semblant de ne pas le 

connaître. Dans les cercles chics de la ville, ce mépris affiché et cette manie des « cariocas » 

de traiter les gens de haut ont suscité la création d‘un verbe : snober
619

. Et le snobisme, vu 

comme un comportement très chic, est devenu la nouvelle névrose de la capitale
620

. Pour être 

un snob, écrit Paulo Barreto sous le pseudonyme de João do Rio, il était nécessaire de suivre 

certains comportements : aller à tous les five-o-clocks et savoir par cœur les prénoms des 

dames qui les organisent ; jouer au bridge avec les femmes et au poker avec les hommes et 

discuter sérieusement polo et football ; n‘avoir jamais la même opinion que son interlocuteur ; 

avoir des dettes chez les couturiers et les tailleurs ; n‘être jamais absent à une première, même 

si le billet a été offert gratuitement, pour montrer ses habits ; fréquenter, au moins une fois par 

mois, des endroits de mauvaise réputation où travaillent certaines belles dames ; parler des 
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gens en évidence ; exalter toujours les femmes, leurs toilettes, leur beauté et leurs talents de 

femmes au foyer
621

. 

Le journal Gazeta de Notícias du 19 juillet 1908 révèle aussi à ses lecteurs quelques 

scènes caractéristiques du snobisme « carioca ». Comme nous pouvons le remarquer, tous les 

personnages représentés dans l‘image font partie du groupe des « encantadores ». Les dames 

avec leurs robes et leurs gros chapeaux à plumes et les hommes avec leurs fracs et leurs 

chapeaux haut-de-forme imitent et reproduisent les manières, les goûts et les modes 

considérés comme les plus élégants et distingués. Leur distinction se révèle dans l‘exhibition 

de ces toilettes, dans l‘ostentation d‘un comportement affecté et dans une imitation exagérée 

de tout ce qui est français.  Comme dans la chronique de Paulo Barreto, les « encantadores » 

figurés dans les pages du périodique sont fiers de leur comportement snob et chic ; leur 

préoccupation des frivolités et des mondanités quotidiennes contraste avec leur 

méconnaissance, leur indifférence et leur manque d‘opinion face à d‘autres sujets. 

 

Illustration extraite du journal Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro), le 19 juillet 1908. 

Ce qui attire notre attention dans ce dessin est l‘ironie avec laquelle il représente le 

snobisme des « encantadores ». La même humeur apparaît souvent dans les récits de Paulo 

Barreto,  surtout quand celui-ci donne la parole au personnage de Godofredo de Alencar. En 
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effet, cette ironie provient des contradictions et des ambiguïtés créées à partir de descriptions 

qui définissaient le monde de la haute société, non comme il était vraiment, mais comme ses 

membres auraient voulu qu‘il fût, un monde parfait, le plus agréable possible et libre de la 

misère et de la pauvreté qui se perpétuaient partout dans la ville. Ces fantaisies créées par 

l‘écrivain, néanmoins, ont fini par aider les classes dominantes à se connaître et lui ont donné 

les bases nécessaires à son processus de légitimation en tant que groupe social. Parmi les 

textes de Paulo Barreto où prédomine le ton ironique, nous pouvons citer « O ridículo 

diplomatico », où Godofredo de Alencar, dans un dialogue avec José Antonio José, critique 

les journaux et les magazines mondains qui ont créé les bulletins d‘information de l‘élégance. 

Ces parutions, dépourvues de la sobriété de leurs homologues européennes, ont nourri la 

manie de la haute société de vouloir à tout prix être élégante
622

. En conséquence, nous raconte 

le personnage, les « encantadores » ont commencé à organiser une série d‘événements - bals, 

thés, réceptions, théâtres – dans le seul but d‘avoir leur nom dans les pages des périodiques de 

la ville. Les bulletins d‘information ont permis aux « encantadores » de parodier l‘élégance 

des grandes capitales européennes, ce qui leur a donné l‘impression d‘être des personnes très 

élégantes, très belles, très spirituelles, très chic, enfin l‘illusion d‘être des superlatifs
623

. 

Entre les années 1914 et 1918, pendant que le monde était livré aux batailles de la 

Première Guerre Mondiale, Jacques Pedreira et ses amis « encantadores » continuent à mener 

au Brésil une vie frivole et mondaine. La guerre n‘a pas ébranlé leur vie quotidienne 

élégante ; bien au contraire, elle a été traitée comme un motif de plus pour l‘organisation de 

divers événements sociaux auxquels les illustres dames et messieurs avaient l‘obligation de 

participer. A ce moment, les fêtes de charité au profit des œuvres de la Croix Rouge, par 

exemple, se sont multipliées partout dans la ville. Les jeunes « cariocas » passaient leur temps 

à prendre soin de leur physique, de leurs vêtements, fréquentaient des thés, flirtaient, 

conduisaient des automobiles à une grande vitesse, parlaient aux gens avec supériorité, 

dansaient le tango, enfin s‘amusaient
624

. D‘après Nicolau Sevcenko, cette agitation mondaine 

des classes dominantes était stimulée par un contexte mondial bénéfique. A cause de la guerre 

en Europe, le pays a vu son économie se développer, principalement grâce à l‘augmentation 

des exportations de produits industriels vers les nations belligérantes
625

. Cette intensification 
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de la production a bénéficié à certains groupes qui, en s‘élevant dans la hiérarchie sociale, ont 

pu profiter de cette nouvelle réalité. 

Pour la haute société « carioca », la guerre ne devient un sujet de préoccupation  qu‘au 

moment où certains produits importés de Paris et achetés fréquemment commencent à 

manquer sur le marché brésilien. Dans plusieurs textes de Paulo Barreto, les personnages se 

plaignent qu‘avec les conflits européens, la mode ne se renouvelle plus. Selon Jacques 

Pedreira, à cause de la guerre, il y a deux ans que les cravates ont disparu et que les toilettes 

des femmes et les vêtements des hommes restent les mêmes. Dans cette même perspective, le 

27 mai 1916, le personnage-narrateur Joe commente, dans le magazine A Revista da Semana, 

la crise des parfums. Selon lui, en raison des combats, les eaux de parfum, les crèmes, les 

essences, les onguents deviennent rares et leurs prix augmentent de plus en plus. Avec cette 

crise des odeurs, demande-t-il, que va devenir la vie des « cariocas » élégantes ?
626

 

Dans cette même année, Paulo Barreto écrit aussi une pièce de théâtre dont le sujet est 

l‘élite de Rio de Janeiro avec sa façon de vivre, ses coutumes, ses habitudes et ses 

comportements. Selon le biographe João Carlos Rodrigues, ce texte a été écrit à la demande 

de Mme Bebé de Lima Castro qui, à travers la mise en scène de cet ouvrage par une troupe 

d‘acteurs « encantadores » amateurs, voulait amasser de l‘argent pour soutenir l‘éducation et 

la protection des enfants pauvres de la ville. A ce moment, le mélange entre fêtes de charité et 

théâtre était très à la mode au sein de la haute société « carioca », comme l‘affirme Paulo 

Barreto lui-même dans l‘un de ses textes
627

. Rien n‘était plus chic que d‘avoir dans les festins 

des amateurs mondains jouant des pièces écrites par des hommes de lettres. Ainsi, le 18 juin, 

Um Chá das Cinco donne au Théâtre Municipal sa première, accompagnée d‘une vaste 

programmation d‘activités mondaines. L‘histoire, divisée en 11 actes et comprenant 14 

personnages, se passe pendant un thé-réception. Dans la trame principale, le jeune 

« encantador » Pedro demande à la maîtresse de maison, D. Maria, de l‘aider à courtiser la 

jeune Irene, dont il est tombé amoureux. Entrent les invités, Clodomiro d‘Alba, chroniqueur 

mondain et autobiographe comme Godofredo de Alencar, et la jeune poétesse Adriana
628

. Les 

discussions tournent autour des frivolités et des futilités quotidiennes ;  en plus du portugais, 

les personnages s‘expriment en français, en anglais, en italien et en espagnol. Dans le sixième 

tableau, par exemple, Clodomiro raconte aux autres invités qu‘il en est à son quatrième thé-
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réception de la journée : selon lui, les thés sont une obligation mondaine, un prétexte aux 

réunions et à l‘élégance. Et lui, étant l‘un des rares journalistes mondains, a le devoir de les 

fréquenter dans le but de les animer et d‘honorer ces tentatives de civilisation
629

. 

Derrière la superficialité apparente des scènes et des dialogues, cette pièce esquisse un 

portrait caractéristique de la haute société « carioca » de l‘époque. Ces personnages avec leurs 

coutumes et habitudes considérées comme chic et élégantes et leur routine de thés-réceptions, 

de fêtes, de théâtres et de dîners représentent l‘idéal de civilisation défendu par les classes 

dominantes brésiliennes. Cependant, l‘ironie et la satire utilisées par l‘écrivain reflètent les 

contradictions et les ambiguïtés liées à la construction du monde imaginé par les élites et à la 

réalité de leur vie quotidienne. L‘humour attire l‘attention des lecteurs et les oblige à réfléchir 

aux frivolités de la nouvelle société née avec la modernité et le processus d‘implantation du 

capitalisme. Pour cela, dans plusieurs de ses textes sur la haute société « carioca », Paulo 

Barreto insiste en affichant l‘importance sociale de ces récits, malgré leur légèreté supposée. 

Son objectif est de reproduire à travers des faits divers les différents aspects du monde 

éphémère que le groupe des « encantadores » souhaite construire à partir de l‘exaltation des 

modèles et des modes européens. 

Analysant particulièrement la série de chroniques Pall Mall Rio, Virgínia Célia 

Camilotti, dans João do Rio : idéias sem lugar, affirme que ce volume concentre un type de 

chronique qui est considéré aujourd‘hui comme l‘ancêtre le plus lointain de la « chronique 

sociale », mais qui, au début du XXème siècle et par rapport à l‘ensemble de la production 

littéraire de Paulo Barreto, semble avoir une signification spécifique. La variété des espaces et 

des formes de sociabilité – thés, conférences, fêtes, dîners, bals, théâtres, cinémas, matches de 

football, régates – et la liste des habitués qui les fréquentaient avec la description de leurs 

gestes, de leurs habits, de leurs  phrases et de leurs comportements constituent les détails d‘un 

ensemble qui configure  la persona à partir de laquelle le sujet s‘insère dans les espaces de 

sociabilité. Ainsi, d‘après Camilotti, l‘écrivain se montre très préoccupé, dans ces textes, de se 

focaliser sur ces masques sociaux utilisés par les « encantadores », car non seulement ces 

masques fournissaient un aliment supplémentaire à leur désir de distinction, mais ils les 

obligeaient aussi à réfléchir sur les significations de cette forme de distinction
630

.  
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  Les interprétations développées par Camilotti dans ses études  peuvent également être 

utilisées pour la compréhension des autres œuvres de Paulo Barreto sur le monde des élites 

« cariocas ». Dans A Profissão de Jacques Pedreira et Um Chá das Cinco, l‘écrivain met 

également en évidence les masques, les modes et les modèles des « encantadores » comme 

une réponse à leur désir de se différencier et de se distinguer, mais aussi comme une façon 

d‘inciter le groupe à se questionner par rapport à la construction de sa propre identité. 

Toutefois, comme pour les autres thèmes analysés dans ce travail, ici dans le cas des 

« encantadores » et de leur monde, Paulo Barreto assume une posture moderne d‘attraction et 

de répulsion. Dans un seul espace, le lecteur est confronté avec plusieurs mouvements de 

l‘écrivain, qui montre en même temps son attirance ou sa sympathie pour le phénomène 

observé, mais aussi, sa répulsion ou son rejet. Dans ce cas spécifique, cependant, Paulo 

Barreto étant inséré lui aussi dans le monde de la haute société, sa répulsion se traduit plutôt 

par de l‘ironie que par une critique féroce. Comme nous l‘avons vu auparavant, l‘écrivain se 

montre assez lucide pour ironiser sur la superficialité et la frivolité du monde qu‘il fréquente ; 

pour cela, il utilise un style élégant qui sera facilement accepté par les lecteurs, presque tous 

membres de cette haute société qu‘il représente.  

                      

3.2. Entre vestes et robes : la mode des “encantadores”  

« - O homem  tem direito de andar com uma 

roupa velha, mas nunca com uma roupa mal 

cortada!»
631

  

(João do Rio) 

Pendant les premières années du XXème siècle, la ville de Rio de Janeiro a succombé 

au phénomène des conférences littéraires. Importées de Paris par Medeiros e Albuquerque, 

député fédéral, journaliste et membre de l‘Académie Brésilienne des Lettres, ces conférences 

avaient pour objectif de remplir les après-midi inoccupés des « cariocas » de l‘élite. Ceux-ci 

payaient pour entendre certains écrivains discourir sur les sujets les plus divers de l‘actualité, 

comme l‘art, la littérature, les sciences, la politique, la vie des personnes connues, ainsi que 
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les anecdotes et les faits pittoresques
632

. Paulo Barreto a adhéré, lui aussi, à cette nouvelle 

tendance et, en 1911, sous le pseudonyme de João do Rio, il publie le livre Psychologia 

Urbana qui contient quatre conférences données auparavant. Selon l‘auteur, ces conférences 

sont plutôt de petites études d‘observation urbaine destinées à montrer l‘âme de la ville
633

. 

Dans le cas spécifique de la conférence « O Figurino »
634

, João do Rio parle à son public et à 

ses lecteurs d‘un sujet qui, d‘après lui, représente l‘une des préoccupations principales de 

l‘époque : la mode. D‘une façon générale, il se livre, dans ce texte, à une critique de l‘élite 

« carioca » éblouie par les modèles européens
635

 au point de surévaluer les symboles de la 

mode. Une analyse attentive de ce texte, ainsi que d‘autres de même thématique, nous permet 

de comprendre que la préoccupation de João do Rio et de la société brésilienne par rapport à 

la mode avait de multiples significations et à quel point elle était représentative de l‘univers 

culturel de la ville de Rio de Janeiro dans les deux premières décennies du XXème siècle. 

Dans les premières lignes de la conférence  « O Figurino », João do Rio décrit l‘une de 

ses promenades dans Paris, à la fin de l‘hiver européen. Il tient sa canne dans ses mains 

protégées par des gants, sa tête est surmontée d‘un chapeau et ses lèvres, subtilement crispées, 

affichent un sourire de mépris ; il va ainsi par les rues et les boulevards de la capitale 

française, comme toutes les personnes élégantes du monde. Cependant, en route pour la place 

Vendôme, il passe devant les vitrines des boutiques et ne résiste pas au désir de se regarder et 

de vérifier si sa tenue est correcte. A ce moment précis, il se sent ridicule et commence à se 

poser certaines questions sur la mode, qu‘il en vient à nommer « la maladie universelle » ; son 

regard envers le lieu et les personnes qui le fréquentent devient critique, comme nous le 

voyons dans les lignes qui suivent : 

« E  ainda com esforço olhei a rua da Moda a grande artéria da Elegância. Naquele 

pedaço urbano entre duas praças, a loucura, na sua forma mais violenta e mais 

geral, poisara a tenda do superfluo, a tentação da terra, a irradiação incomensuravel 

do snobismo e da perdição.[...] Eu sentia nas limousines paradas à porta dos 

costureiros o ritual dos andores: percebia naqueles prédios de fachada de pedra os 
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palacios dos Soberanos da Moda, dos homens que reduzem a especie humana à sua 

vontade.»
636

  

Dans cet extrait, la place Vendôme se transforme en un lieu de folie dans le sens le 

plus fort et le plus littéral du terme, car c‘est là que le snobisme et la tentation prennent des 

proportions incommensurables et que l‘envie de posséder transforme les personnes en 

victimes et en esclaves contrôlés par les objets mêmes de leurs désirs. En plus de la critique 

faite par l‘auteur, ce qui attire notre attention, c‘est l‘utilisation des majuscules pour les mots 

« mode» et « élégance ». João do Rio personnifie ces concepts pour nous montrer quelle place 

démesurée ils occupent dans les préoccupations, non seulement de la société française, mais, 

aussi de la société brésilienne. Après avoir repris ses esprits dans cet environnement 

d‘artificialité, dans le royaume des chiffons et des pierreries
637

,  l‘écrivain déclare  que tout 

dans le monde est de plus en plus « figurino»
638

 et que le « figurino » détermine les tendances 

de la mode. Pour renforcer, encore une fois, cette idée, João do Rio écrit que le défilé des 

personnes et des limousines sur la place Vendôme évoque pour lui un « ritual dos andores », 

c'est-à-dire une procession : la comparaison entre la mode et la religion est clairement 

explicitée. À la fin de sa conférence, João do Rio revient sur la première idée développée au 

début de son texte, qui définissait la mode comme la maladie de l‘époque ; il conclut qu‘elle 

est l‘unique et la vraie religion du XXème siècle. Ainsi, pour expliquer ses conclusions, il 

écrit :  

« Então eu, pobre de mim ! Compreendi que tinha considerado moléstia aquilo que 

foi a única religião do século XIX e que até hoje é a mais forte do século XX. [...] 

ergui os olhos para a primeira dama que vi, juntei as mãos e fiz o que todos os 

homens fazem hoje sem saber que a mesma religião os liga: orei ao maior dos 

deuses contemporaneos: Nosso senhor o ―Figurino‖ »
639
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Dans un premier moment, l‘idée de « figurino » est associée à la toilette, à la façon de 

s‘habiller des membres de la haute société brésilienne. Pour décrire tout cela, l‘écrivain 

discourt longuement sur les robes des dames élégantes, les chapeaux et les fracs des messieurs 

raffinés. Dans une chronique publiée dans la série Pall Mall Rio, par exemple, Paulo Barreto 

affirme qu‘il n‘existe rien de plus sérieux que la robe d‘une femme. Certaines d‘entre elles 

sont de véritables chefs-d‘œuvre, encore mis en valeur par la façon distinguée que les dames 

« encantadoras » ont de les porter
640

. D‘après Paulo Barreto, les vêtements ne sont plus une 

simple couverture de la nudité, mais l‘un des phénomènes les plus sérieux de la vie, au point 

que pour décrire l‘homme de l‘époque, il mélange les caractéristiques physiologiques aux 

descriptions des objets de la mode. Ainsi, l‘être humain, qu‘il soit homme ou femme, est 

décrit comme un composé de chair, d‘os et de tissu, avec des yeux, des lunettes, des cheveux, 

des chapeaux, des mains, des gants, des bagues, des pieds, des chaussettes, des bottes – selon 

les tendances de la mode641
. De plus, la valeur de l‘homme, son honnêteté, sa dignité  sont, 

désormais, liées à sa façon de s‘habiller, de même que la valeur de la femme est fonction de 

son élégance et du luxe de ses robes. Seuls un homme et une femme élégants inspirent 

confiance, à tel point que la préoccupation de la mode a créé le phénomène de l‘imitation : les 

hommes et les femmes qui attirent l‘attention par leurs vêtements sont copiés par le reste de la 

population. Cela parce que, d‘après l‘auteur, dans le mouvement de l‘imitation apparaissent à 

l‘évidence la présence de la jalousie, le désir de l‘égalité, la futilité et la grande préoccupation 

de l‘être confondu avec son apparence extérieure.  

Joffrey Needell, dans son article A Ascensão do fetichismo consumista, explique le 

phénomène de l‘imitation durant le XIXème siècle. Selon lui, la mode, qui était jusqu'à ce 

moment influencée par les valeurs aristocratiques, s‘est modifiée, popularisée et massifiée à 

partir du moment où elle a été assimilée par la bourgeoisie. Si un membre de l‘élite adoptait 

certains accessoires ou un style de vêtements déterminé, dans l‘imaginaire de ce groupe, cet 

objet tendait  à être vu comme un symbole de distinction sociale, synonyme de « bon goût ». 

Les autres membres de l‘élite adoptaient rapidement la nouveauté pour se maintenir dans le 

mouvement de la mode. La totalité de la bourgeoisie opérait quelques ajustements et de petits 
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changements dans le produit pour accompagner, elle aussi, le mouvement de la mode afin de 

se distinguer. La dernière étape était la production en masse du produit
642

. 

Ce mouvement de la mode était stimulé par les périodiques de l‘époque qui publiaient 

sans cesse des textes et des articles indiquant les modèles et les paradigmes à suivre 

absolument par les « encantadores » désireux de rester chic et élégants. Paulo Barreto lui-

même, sous ses divers pseudonymes, a signé plusieurs de ces textes dont le sujet est la mode, 

féminine ou masculine. En plus de la description des divers styles portés par Jacques Pedreira, 

le symbole « carioca » de la mode chez les messieurs, et des toilettes de certaines dames 

élégantes de la ville, l‘écrivain se consacre aussi à l‘observation des dernières tendances de la 

mode en matière de coiffures et de chapeaux, toujours dans le but d‘instruire les membres de 

l‘élite et de leur apprendre à être chic et élégants. Cependant, dans ces textes, Paulo Barreto 

révèle parfois sa gêne et sa réticence face à des modes qui ne s‘adaptent pas à toutes les 

femmes et qui sont, cependant, utilisées indistinctement. Il est solidaire du martyre que la 

mode peut infliger aux femmes, mais continue à inciter les « encantadores » à suivre les 

dernières tendances
643

. Ainsi, dans une chronique publiée le 25 mai 1916 et signée José 

Antonio José, il affirme que, en matière de choix des toilettes, les hommes et les femmes 

doivent absolument suivre le principe selon lequel il existe une tenue spécifique pour chaque 

occasion. Ainsi, il est fondamental pour les « encantadores » qui veulent rester chic et 

élégants de bien faire la distinction entre les vêtements que l‘on porte à la maison, ceux que 

l‘on met pour se promener dans les rues et ceux qui sont appropriés aux solennités. Les dames 

et les messieurs qui ne suivent pas cette règle causent de l‘embarras et prennent le risque de 

sembler ridicules. Mais, à la consternation de José Antonio José, il est très facile de trouver à  

Rio de Janeiro des hommes et des femmes qui sortent se promener en mélangeant tous les 

styles, ce qui fait des « cariocas » un peuple très inélégant, comme nous pouvons le voir dans 

l‘extrait suivant :          

 « E o mal é tão grande que até as senhoras recaem nessa atitude de exibição, no 

vício de dar na vista, no apetite de ser carro alegórico. Sim, carro alegórico – 

porque não é possível que uma senhora vestida de crepe da China azul, com 

guarnições reluzentes e um chapéu en forma de tiara dupla e uma saia deixando ver 

meia meia de seda azul não chame tanto ou mais as atenções que qualquer carro 
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dos nossos prestigiosos clubes carnavalescos. Em Paris essa senhora seria 

vaiada. »
644

 

Selon le personnage-narrateur, bien des dames distinguées de la haute société, à cause 

de leur désir d‘attirer l‘attention et de se faire remarquer, succombent aux excès : l‘utilisation 

démesurée de couleurs – le bon goût prônait l‘usage du blanc pour l‘été et des tons foncés 

pour l‘hiver - le mélange des tissus, l‘utilisation indifférenciée d‘accessoires brillants et 

criards, et tout cela porté durant la journée à l‘occasion d‘une simple promenade sur l‘ 

« Avenida Central » ou d‘un thé-réception. L‘impropriété des toilettes saute aux yeux et les 

« cariocas » semblent avoir de moins en moins de goût. Nulle part ailleurs les hommes et les 

femmes ne s‘habillent aussi mal qu‘à Rio de Janeiro. Et quelle est l‘origine de la propagation 

soudaine de cette vague de mauvais goût ? D‘après José Antonio José, les deux années de 

conflits de la Grande Guerre qui ont éloigné les « encantadores » de Paris. La fragile mémoire 

des « cariocas » leur a fait oublier les leçons de distinction que la capitale européenne leur 

avait dispensées pendant les saisons de voyages.  

Il faut noter que, pendant les deux premières décennies du XXème siècle, la mode en 

Europe a été marquée par une grande ostentation et une extravagance démesurée. Selon 

Valérie D. Mendes, chez des groupes d‘hommes et de femmes de pouvoir et d‘un niveau 

social élevé, élégamment habillés, passant leur temps de la façon la plus agréable, la richesse 

s‘exhibait à travers des styles de vie extravagants, ce qui était spécialement évident dans les 

toilettes luxueuses des femmes. Les principes de la mode étaient rigidement suivis ; s‘éloigner 

de la norme était prendre le risque de paraître socialement ridicule. La position sociale, la 

classe et l‘âge étaient clairement marqués par les vêtements. Paris était le cœur de la haute 

couture, les créations et les goûts des couturiers français étaient exportés dans le monde 

entier. Pour la journée, l‘utilisation de tailleurs relativement discrets était conseillée, tandis 

que pour les soirées les robes ornées de perles, de paillettes, de broderies, de dentelles, de 

fleurs artificielles et une profusion de plis et de volants, étaient permis. La préférence allait 

aux couleurs pastel avec des ornements en blanc et en crème, mais les couturiers utilisaient 

aussi le mauve, le rose, le bleu ciel, ainsi que les couleurs sombres comme le noir, le gris et le 
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violet - obligatoires pour le deuil - et les tons de bleu foncé à cause de leur côté pratique. Les 

chapeaux, symboles de statut, étaient obligatoires. Des corsets, des chemises, des collants de 

soie, de laine ou de coton, des gants, des fourrures, des éventails, des ombrelles, des cannes et 

des chaussures complétaient la toilette des dames élégantes divulgatrices de la mode 

occidentale. Ces femmes, disposant d‘un réseau étendu de relations, devaient avoir un vaste 

arsenal de vêtements appropriés et le choix des tenues était déterminé par l‘occasion, par la 

saison et par l‘horaire
645

. 

A ce moment, les maquillages et les parfums deviennent de plus en plus 

indispensables dans la recherche de la beauté. Bien que considérés comme vulgaires, les 

cosmétiques étaient utilisés avec parcimonie, toujours en respectant les limites des boudoirs. 

Le papier-poudre cachait la brillance et masquait les taches. L‘électrolyse retirait 

définitivement les duvets superflus, les grains de beauté et les taches congénitales. 

L‘important était d‘avoir un teint naturel et sain. Les femmes pinçaient leurs joues et se 

mordaient les lèvres pour donner la rougeur de la santé aux visages trop pâles, les plus 

audacieuses adoptaient les pommades pigmentées pour les lèvres et les rouges. Les parfums, 

généralement, étaient légers, avec des odeurs de jardin. Enfin, les dames devaient avoir une 

belle chevelure bien coiffée dans un style large et volumineux
646

. 

Les tenues masculines n‘étaient pas soumises aux changements constants typiques des 

vêtements féminins, mais elles suivaient un code restreint qui soulignait les valeurs de la 

tradition et de la discrétion. Les hommes élégants eux aussi devaient disposer d‘un vaste 

arsenal de vêtements et d‘accessoires pour s‘habiller de manière appropriée dans les occasions 

les plus diverses. Des vestes, des chemises, des pantalons, des cravates, des gilets, des 

smokings, des chapeaux, des hauts-de-forme, des bretelles, des gants, des cannes, des bottes, 

des escarpins vernis et des monocles constituaient la garde-robe des hommes distingués. De 

petits changements dans les boutons, les cols et les revers de veste provoquaient des 

commentaires où s‘exprimaient des degrés divers de satisfaction. En plus des tenues d‘une 

coupe impeccable, la marque de l‘élégance masculine était dans la perfection. Les vêtements 

devaient se maintenir intacts et immaculés. Les cheveux étaient courts et bien coiffés. Tandis 

que les jeunes laissaient parfois pousser leur moustache, les messieurs les plus âgés portaient 

la barbe. La sobriété limitait les fragrances à l‘utilisation de l‘eau de parfum. Même si le 

choix des habits exhibait la position sociale de l‘individu, il n‘était pas de bon goût que 
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l‘homme laisse transparaître son intérêt excessif pour la mode. Pour les hommes, en ce qui 

concernait la mode, les mots-clefs devaient être : discrétion, adéquation et perfection
647

.                                                      

Ce sont ces tendances de la mode européennes - les tenues, les allures et les coiffures - 

que les hommes et les femmes « encantadores » du Brésil essayaient de reproduire et 

d‘adopter dans leur vie quotidienne. Les modèles venus directement de Paris ou de Londres 

étaient amplement divulgués dans les journaux et les magazines brésiliens et la nouvelle élite, 

dépourvue des traditions qui pouvaient lui assurer  une certaine stabilité esthétique, se laissait 

guider par ces divulgateurs de la mode, des gestes et des goûts venus d‘Europe. A cause de 

cette absence de paramètres sûrs, l‘adaptation continue à tout ce qui était considéré comme 

moderne, chic et élégant devenait fondamentale pour les membres des élites qui cherchaient 

non seulement à être respectés de leurs pairs, mais aussi à se différencier des couches moins 

puissantes en assurant de cette façon une partie importante de leur identité de classe
648

.  

   Conscients de cette préoccupation brésilienne de la mode et de l‘image sociale 

conférée par le bon choix des vêtements, les journaux et les magazines de la ville consacraient 

un espace important aux chroniques, aux articles et aux publicités sur la mode masculine et 

féminine. Pourtant, le travail de la presse consacrée à la mode ne consistait pas seulement à 

diffuser des informations sur les dernières tendances : elle était aussi responsable de la 

transmission d‘un processus disciplinaire. Les discours sur ce thème avaient une fonction 

éducative et propageaient les valeurs et les idéaux cultivés par l‘élite urbaine et bourgeoise
649

. 

Les images suivantes, tirées respectivement du journal Gazeta de Notícias et du magazine A 

Revista da Semana, nous donnent un exemple de ce mouvement. Tandis que le premier 

périodique présente à ces lecteurs la colonne le « Royaume du Tulle » avec quelques 

descriptions et images des dernières tendances des robes pour le printemps 1907, le second 

insère une publicité de la Maison Colombo, un magasin de la rue d‘ « Ouvidor » où les 

messieurs peuvent trouver toutes sortes de tenues élégantes, chic et confortables.                          
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Dans la réalité quotidienne du Brésil, ces modèles venus d‘ailleurs ont créé, parfois, 

des contradictions et des ambiguïtés, dans la mesure où leur intégration et leur intériorisation 

pouvaient se faire de façon partielle, comme nous le raconte Rosane Feijão dans son article 

Smartismo : elegância masculina e modernidade no início do século XX no Rio de Janeiro. 

Selon elle, ces contradictions sont évidentes, par exemple, dans le cas du remplacement de la 

veste noire par la blanche dans les tenues masculines. En Europe, depuis la décennie 1890, les 

costumes blancs ou clairs, en tissu léger comme, par exemple, le lin, étaient exclusivement 

utilisés, accompagnés d‘un canotier, pendant les vacances d‘été. Comme cette tenue n‘était 

pas considérée comme convenable pour aller au travail, au Brésil son utilisation a été 

rapidement associée à la figure du « malandro carioca »
650

, personnage habituel des rues de 

Rio de Janeiro qui, bien que reconnu comme un sujet élégant, sympathique et sémillant, 

menait une existence liée à l‘oisiveté, au vagabondage et à la criminalité. Ainsi, pour un 

monsieur « carioca » distingué, porter une veste blanche, même durant les moments de loisir, 

n‘était pas approprié dans la mesure où il pouvait être pris facilement pour un « malandro »
651

. 

Dans ce contexte, les exagérations et les excès commis par les « cariocas » dans leurs choix 

vestimentaires - qui dérangeaient tellement le personnage narrateur José Antonio José - 

peuvent s‘expliquer aussi par cette intériorisation partielle des idéaux et des modèles 

européens amplement divulgués par les classes dominantes et les périodiques de la ville. 

Cependant, à partir d‘une lecture plus approfondie des textes de Paulo Barreto sur les 

toilettes et les « figurinos », il est possible de donner une interprétation du rôle exercé par la 

mode dans la société brésilienne de la fin du XIXème siècle et du début du XXème. Comme 

nous l‘avons vu, nous sommes amenés à percevoir d‘abord le « figurino » comme un symbole 

de distinction sociale. Les élites utilisaient donc certains accessoires de la mode dans le but de 

marquer les caractéristiques et les spécificités qui leur permettaient de se distinguer de la 

masse des travailleurs pauvres, noirs et métis de la ville de Rio de Janeiro. Une analyse plus 

attentive, néanmoins, nous permet de relativiser cette idée, dans la mesure où le phénomène 

de l‘imitation était plutôt responsable d‘une socialisation de la mode, et c‘est cette 
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socialisation qui est l‘objet des critiques de João do Rio
652

 : en effet, selon l‘auteur, elle met 

fin aux singularités et aux identités des vêtements et de la façon de s‘habiller et permet ainsi 

une confusion entre les frontières des différents groupes sociaux. Dans sa conférence, João do 

Rio donne des exemples de cette socialisation en décrivant la façon dont la préoccupation de 

la mode était présente dans tous les secteurs de la société : 

« As senhoras do tom acreditam que as guerras de costureiros só se dão no seu 

mundo. Os homens elegantes estão convencidos de que só a sua rodinha segue o 

figurino e interessa-se pelos objetos. Mas o que sentem elles, sentem todas as 

mulheres e todos os homens. É preciso ir descendo na escala da falta de dinheiro 

[...], a escala social, para ver que na classe media, e nos fornecedores dos 

armarinhos de segunda ordem [...] há as mesmas lutas, a mesma preocupação que 

entre as damas ricas. Não só na média. Nas estalagens, entre essas meninas tão 

ridículas para nós outros nos seus trajes pobres e sem gosto há como nos grandes 

salões fashinoble, professional beauties, dandys – figurinos afinal, pontos de 

comparação. O sentimento, a ideia é a mesma.»
653

 

Selon Renato Ortiz, la consommation de la mode et du luxe, ainsi que l‘imitation, a 

rendu possible un rapprochement entre les groupes sociaux. Cela n‘impliquait pas une 

dissolution des différences sociales, mais une possibilité d‘indifférenciation des apparences
654

. 

C‘est pour cela que dans la conférence « O Figurino », l‘écrivain regrette que les hommes 

s‘habillent tous de la même façon
655

, renouvelant une fois de plus son reproche envers 

l‘uniformisation de l‘apparence et la normalisation de la toilette, des coutumes et des 

habitudes de la société « carioca ». D‘autre part, selon lui, le phénomène de la mode avait un 

rôle pédagogique, car il était responsable d‘une éducation sociale spontanée qui se réalisait à 

partir de l‘imitation ou d‘une comparaison morale. La mode servait ainsi à corriger certaines 

mauvaises coutumes liées aux caractéristiques perçues comme des marques du primitivisme et 

de la barbarie d‘une société « non civilisée ». Ici comme ailleurs, l‘écrivain attire l‘attention 
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beautés professionnelles, des dandys – des « figurinos » après tout, des points de comparaison. Le sentiment, 

l‘idée est le même». RIO, João do. Op. Cit., 1911, p. 80. 
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de ses lecteurs sur la façon dont l‘imposition d‘une mode considérée comme chic et élégante 

signalait en effet une tentative de normalisation des coutumes et des habitudes de la 

population, toujours dans le but de transformer, de discipliner et de civiliser leur quotidien.  

Cependant, une lecture plus approfondie de l‘ouvrage de Paulo Barreto va nous 

permettre de voir  que la mode et le « figurino » ne sont pas liés uniquement aux toilettes et 

aux vêtements. Ils déterminent aussi les nouvelles règles de comportements et de conduite de 

l‘élite « carioca », comme nous allons le voir dans le chapitre qui suit. 

 

3.3. Les coutumes et habitudes nouvelles 

Dans l‘ensemble de l‘œuvre de Paulo Barreto, nous trouvons plusieurs exemples de la 

façon dont le « figurino » et les tendances de la mode touchaient, non seulement les toilettes 

et les vêtements, mais aussi tous les domaines de la vie sociale de Rio de Janeiro en 

déterminant les comportements de certains de ses habitants. Parmi ces textes, nous pouvons 

citer la chronique « O chá e as visitas » publiée par la première fois en 1908 dans le journal A 

Notícia et postérieurement dans le livre Vida Vertiginosa. Paulo Barreto, sous le pseudonyme 

de João do Rio, discourt sur les transformations des habitudes urbaines de Rio de Janeiro au 

début du XXème siècle. Selon lui, l‘argent et la possibilité d‘en obtenir seraient les 

responsables de ces changements qui visent la recherche du confort et le désir de s‘adapter à 

l‘élégance étrangère. Le thé et les visites offriraient un exemple significatif de ces 

changements. Il y a dix ans, se souvient-il,  les « cariocas » ne buvaient pas de thé : la boisson 

courante était le café qui à cette époque, était même un symbole de sociabilité. Quelques 

minutes après être entré dans n‘importe quelle maison de la ville, on était certain de voir 

apparaître un jeune garçon avec un plateau en argent et une tasse de café. Ainsi, qu‘on le 

veuille ou non, on était obligé de boire le café dans chaque maison. Le café des bars 

réconfortait quand on était en sueur, quand on était fatigué, quand on n‘avait rien d‘autre à 

faire. C‘est alors que le thé est apparu. Les femmes brésiliennes, ainsi que celles de Londres et 

de Paris, ont introduit l‘habitude de boire du thé et ont obligé les hommes à l‘aimer. 

Désormais, tous boivent du thé, tout le temps, avec de la crème, avec des essences fortes, avec 

ou sans sucre, chaud, froid, de toutes les façons, mais toujours du thé. Selon ses adeptes, le thé 

excite l‘énergie vitale, facilite les discussions et trompe la faim en réduisant l‘appétit. Quand 

les femmes sont grosses, le thé les fait maigrir, quand les dames sont maigres le thé les fait 
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grossir et donne une sensation de froideur cutanée, un vague malaise nerveux qui est d‘un 

charme ultra moderne. En plus, le thé est distingué et élégant et favorise les discussions 

frivoles
656

.  

D‘un autre côté, les visites, elles aussi, ont beaucoup changé. Auparavant, la visite 

était imprévue et pouvait durer plusieurs jours. Des familles entières – le père, la mère, les 

enfants, les neveux, les animaux de compagnie – arrivaient le matin et pouvaient rester deux, 

trois, quatre jours et même après ce long séjour les adieux étaient plus tendres que pour un 

départ en voyage.  Désormais, seul un fou peut envisager de passer plusieurs jours chez les 

autres avec toute sa famille. D‘après João do Rio, la seule expression « passer plusieurs 

jours » est déjà non pertinente. Maintenant, il est impossible d‘imaginer que quelqu‘un puisse 

rendre une visite sans en avoir préalablement averti son hôte et les visites les plus courtes 

seront considérées comme les plus élégantes. Une visite de vingt minutes est considérée 

comme charmante, celle d‘une heure chic, celle de deux heures sera réservée aux amis intimes 

ou aux joueurs de bridge. Les visites ne servent plus qu‘à l‘accomplissement d‘un devoir de 

courtoisie et au maintien des relations d‘un certain groupe social en favorisant les contacts 

entre les dames et les affaires entre les hommes
657

. 

A partir du récit fait par Paulo Barreto sur les transformations de l‘habitude de boire 

du thé et de la façon de rendre visite, nous voyons comment ces nouveaux comportements ont 

transformé l‘univers culturel de la société brésilienne de l‘époque. Ces changements qui se 

sont effectués à partir de normes et de règles socialement prévues et acceptées
658

 dans les 

prémisses du capitalisme et de la modernité avaient pour but de discipliner et de civiliser les 

comportements des habitants de Rio de Janeiro. Selon les idéaux des classes dominantes, il 

était indispensable de mettre fin aux coutumes et aux habitudes considérées comme barbares 

et non civilisées. Ainsi, selon l‘écrivain, l‘adoption de ces nouveaux comportements liés au 

thé et aux visites aideraient la population « carioca » à mettre fin à sa naïveté et à sa simplicité 

de manières primitive ainsi qu‘à sa « sauvagerie aberrante »
659

. Par surcroît, pour les classes 

dominantes, la démocratisation du thé était fondamentale dans le processus de remplacement 

des anciens « botequins » de la ville par des maisons de thé beaucoup plus élégantes et 

distinguées. Comme nous l‘avons vu plus haut, pendant les premières années du XXème 
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siècle les « botequins » étaient l‘un des seuls espaces de loisir et de rassemblement des 

travailleurs pauvres, noirs et métis de la ville. Ces endroits servaient de véritables refuges à 

cette partie de la population qui s‘y retrouvait autour d‘une table ou appuyés sur le comptoir, 

pour discuter et boire de la « cachaça », de la bière, du vin bon marché, mais surtout du café. 

Avec la consommation de plus en plus importante de thé, les « botequins » et leurs tasses de 

café allaient être remplacés par les salons de thé utilisés exclusivement par l‘élite, dont la 

sociabilité pourrait ainsi s‘exercer de façon agréable et civilisée, loin des groupes populaires 

qui en seraient exclus.   

 Par rapport aux visites, en plus de restreindre le temps des réceptions, les classes 

dominantes devaient suivre encore une série de normes et de règles destinées à confirmer 

l‘élégance et la distinction, non seulement des visiteurs, mais aussi des hôtes. Le choix correct 

des tenues et les bonnes manières à table s‘avéraient indispensables. Cependant, Paulo 

Barreto, dans la conférence « O Figurino » déjà citée, nous montre combien il était parfois 

difficile pour les membres de la haute société d‘ajuster leurs comportements aux règles de 

conduite morale considérées comme légitimes. Ces règles étaient, parfois, très loin de 

coïncider avec la vie courante de l‘époque. A titre d‘exemple, le personnage-narrateur João do 

Rio nous raconte l‘anecdote de l‘homme qui s‘est enrichi et qui va recevoir dans sa maison 

des visites élégantes. Les doutes par rapport au comportement social correct apparaissent et le 

respect de la mode lui semble plutôt s‘apparenter à une torture. Mais si, au début, suivre ces 

nouvelles règles de comportement et de conduite semble très difficile, d‘après l‘écrivain, avec 

le temps l‘habitude vient : il suffit pour cela de toujours copier un autre plus élégant, ce qui, 

en général, donne de très bons résultats. Comme nous pouvons le voir dans l‘extrait ci-

dessous, dans ce cas, l‘imitation et la comparaison morale sont importantes pour corriger 

certaines « mauvaises » conduites liées aux caractéristiques perçues comme inélégantes et 

vulgaires : 

« O homem enriqueceu, está em casa uma visita. Irá recebê-la como? Lembra-se 

como o amigo o recebeu, calça as botas. A mesa olha o que os outros fazem, 

atento. Um jantar de gente fina é um curso de como se está a mesa, sem palitar-se, 

sem estender os braços, sem encher o prato, sem encher o copo usando para um 

prato a faca e o garfo, que é preciso deixar de certo jeito, noutros o garfo só, noutro 

a colher apenas. No primeiro dia é uma tortura – porque o natural é comer com a 
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mão, só usando a faca. Depois vem o hábito. E um homem nesta fase, já devem ter 

reparado, a mais pequena falta, parece que cometeu um crime. »
660

 

Paulo Barreto, toujours dans la série de conférences « Psicologia Urbana » discourt 

aussi sur les autres formes de sociabilité urbaine qui ont été transformées par le phénomène de 

la mode et du « figurino ». Parmi elles : la nouvelle façon d‘aimer des « cariocas », la mode 

du flirt et les mensonges sociaux, toutes sortes de comportements et de conduites résultant de 

la hâte névrotique si caractéristique de la modernité et de la civilisation. Selon l‘écrivain, dans 

les sociétés modernes, y compris à Rio de Janeiro, l‘égoïsme, l‘individualisme et la recherche 

des sensations rapides et « vertigineuses » ont changé les relations sociales, surtout parmi les 

membres de la haute société qui, désormais, ont du mal à consentir un compromis ou à penser 

à l‘autre sans penser d‘abord à soi, qu‘il s‘agisse de leur vie, de leurs intérêts ou de leurs 

portefeuilles
661

. Ainsi, en même temps que le processus d‘implantation de la modernité et la 

consolidation du capitalisme, la société a vu presque disparaître l‘amour et la passion : dans 

leur exubérance admirable, ils ne sont plus répandus que dans les couches populaires. Dans 

les classes dominantes, les préoccupations et les problèmes quotidiens ont mis fin à des 

sentiments perçus comme des phénomènes sociaux contenant un côté pratique et un côté 

mauvais à éviter. Les mariages de la haute société sont l‘exemple du manque de passion, de 

l‘opportunisme et de la façon dont l‘amour est devenu timide, faible et lâche. Au sein de 

l‘élite « carioca », les grandes passions ont été remplacées par le flirt, c'est-à-dire par la 

conquête amoureuse sans amour, par le désir d‘inspirer l‘amour sans le sentir. Le flirt 

correspond parfaitement, selon Paulo Barreto, à la rapidité contemporaine, dans la mesure où 

il est conforme au désir d‘avoir des relations superficielles, sans responsabilité et sans 

engagement. Dans cette même perspective moderne, les mensonges deviennent la base même 

de la vie. Avec la modernité et la civilisation, l‘homme s‘aperçoit de la nécessité de passer 

devant les autres et, pour atteindre cet objectif, les mensonges deviennent fondamentaux. La 

plupart des gens cachent donc leurs instincts véritables et exhibent la fausse politesse, 

l‘amabilité et les bonnes manières nécessaires pour se distinguer. Les vêtements, les gestes, 
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les phrases, les sentiments proférés et affichés sur les boulevards et dans les salons sont aussi 

autant de mensonges intentionnels ou instinctifs auxquels les hommes ont recours pour se 

distinguer
662

. A travers l‘imitation et la comparaison, nous dit Paulo Barreto, ces mensonges, 

ainsi que le flirt et la nouvelle façon d‘aimer, sont devenus des comportements courants parmi 

les classes dominantes. Pour être chic et élégants, les hommes et les femmes de la haute 

société « carioca » doivent flirter dans toutes les occasions, aimer superficiellement et mentir 

de plus en plus et de mieux en mieux. Après tout, c‘est la mode, le « figurino » à suivre. 

Selon Julia O‘Donnell, la mode apparaît dans les textes de Paulo Barreto comme une 

composante de la vie urbaine. Il s‘agit non seulement d‘une manifestation de valeurs et 

d‘influences, mais aussi d‘une attitude générale. Associé à la question de l‘individualité dans 

les termes de la dialectique entre différenciation et appartenance, le phénomène du 

« figurino », au-delà de la constatation futile d‘un chroniqueur des élites, touche la question 

plus ample de la constitution de la vie urbaine. Se basant sur les paramètres théoriques de 

Simmel, O‘Donnell affirme qu‘au temps de la modernité, le caractère homogénéisateur de la 

mode gagne une signification spécifique, dans la mesure où elle répond à la double nécessité 

d‘impressionner et, en même temps, d‘assurer l‘appartenance à un groupe social particulier. 

La mode propose à l‘homme un schème à travers lequel il peut proclamer sans ambiguïté son 

compromis avec la collectivité, son obéissance aux normes imposées par son époque, sa 

classe et le cercle le plus restreint auquel il appartient. Ainsi, la mode porte en elle 

simultanément un désir de différenciation et d‘imitation, en constituant dans le même temps 

un élément de séparation des classes et de cohésion des groupes
663

.  

En accord avec O‘Donnell, nous pensons que dans les chroniques et les conférences 

analysées ci-dessus, Paulo Barreto travaille avec les questions liées à la mode de façon à 

montrer comment la normalisation des comportements et des conduites répondait 

simultanément au désir des classes dominantes de se distinguer de l‘ensemble de la population 

« carioca » et de se reconnaître en tant que groupe social. Dans ces textes, l‘écrivain se montre 

généralement complaisant, et même enthousiaste envers les changements apportés par les 

nouvelles tendances. En accord avec les discours officiels, il affirme qu‘il est important de se 

corriger de « mauvaises » conduites considérées comme primitives, barbares et non civilisées. 

Cependant, dans certains extraits, il utilise un ton ironique pour parler de cette imitation 

obsessionnelle et permanente qui, dans certains cas, ressemble plutôt à une « singerie », mais 

                                                 
662

 RIO, João do. Op. Cit., 1911. 
663

 O‘DONNELL, Julia. Op. Cit. 2008, pp. 141-142. 



298 

 

qui fait de la mode la cause de la transformation uniforme de la population, non seulement 

dans sa façon de s‘habiller, mais aussi dans sa façon de penser, d‘agir et d‘être. De nouvelles 

modes et de nouveaux modèles, dans un premier moment, seront utilisés pour satisfaire la 

nécessité de la haute société « carioca » d‘établir des bases et des paramètres sûrs et ensuite, à 

travers une éducation sociale spontanée,  seront adoptés par la toute la population sans même 

qu‘elle s‘aperçoive:  

« É a imitação consecutiva e permanente, a macaquice desesperada mas como que 

regularizada no próprio desespero, que faz a moda, a transformação uniforme das 

populações no uso dos chapéus, no corte dos vestidos, é a mesma  imitação que faz 

nos quartéis a mudança de fardamento, cria opiniões e tendências, põe em foco 

certos tipos, inventa certas maneiras de estar e de pensar, é a mesma lei que rege o 

snobismo e guia de fato a terra – é lei do figurinismo...Os figurinos de correntes 

gerais são adotados, sem que a massa se perceba. »
664

 

 En effet, à partir de la lecture des textes de Paulo Barreto sur les nouvelles modes et 

« figurinos » adoptés par les élites « cariocas », nous pouvons conclure qu‘en représentant les 

changements des habitudes et des coutumes des habitants de Rio de Janeiro, l‘écrivain a décrit  

le processus civilisateur brésilien qui s‘est accompli à travers la normalisation des 

comportements et des conduites des classes dominantes. Ces comportements, d‘inspiration 

étrangère et inspirés par les lumières de la modernité, ont été réinterprétés dans la société 

brésilienne en accord avec la réalité locale. Cependant, entre l‘incorporation d‘habitudes 

européennes et ses adaptations aux structures nationales, ce processus a fini par se faire à 

partir de codes et de modèles parfois implicites et confus qui ont rendu difficile l‘adaptation 

d‘une grande partie de la population de la ville. Avec sensibilité, ironie et perspicacité, Paulo 

Barreto a donc capté ce processus d‘apprentissage collectif de la leçon civilisatrice qui, au-

delà des transformations de l‘espace physique de la ville, a imposé une réforme des pratiques 

quotidiennes de la population et de sa sociabilité.   
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*** 

 

Dans cette troisième partie, nous avons vu que dans un contexte d‘intenses 

changements et de profondes transformations apportées par la modernité et par le capitalisme, 

les personnages créés par Paulo Barreto et ses pseudonymes essayent toujours de construire 

une identité compatible avec la nouvelle réalité sociale et symbolique du pays. En cette quête 

de leur identité certains personnages, comme nous montre l‘écrivant, ont choisi d‘adopter des 

masques et des déguisements sociaux qui ont été utilisés comme des signes de distinction 

sociale. D‘autres personnages, néanmoins, ont décidé de nier complètement ce type de 

comportement, ce que nous montre que l‘adoption ou la négation des masques et de 

déguisement sociaux, peuvent être considérée comme un indice important des contradictions 

profondes des sociétés modernes et capitalistes.  

Dans le cas de la haute société, spécifiquement, Paulo Barreto nous révèle que la 

recherche de son identité a été forgée par l‘idéalisation de codes extérieurs d‘aristocratisation 

et d‘élitisme qui visaient à reproduire le style, la manière et les gestes dictés par Paris et 

Londres. Considérés comme élégants et civilisées ces modèles garantiraient la distinction 

sociale de ce groupe par rapport le restant de la population de la ville de Rio de Janeiro. Selon 

eux, être membre de la bonne société brésilienne ne signifiait pas seulement la consommation 

ou la possession de biens et de pouvoir. Signifié, surtout, avoir de bonnes manières, du 

raffinement, être poli et avoir une bonne apprésentation sociale
665

. Cependant, les modes et 

les modèles européens étaient parfois intégrés par les structures nationales d‘une façon 

ambiguë et incertaine. C‘est ce désaccord entre les modèles civilisateurs et leur intégration par 

les classes dominantes que Paulo Barreto représente ironiquement dans ses textes surtout dans 

ceux qui discourent sur la vie et le quotidien des « encantadores ». L‘ironie et la satire 

utilisées par l‘écrivain la plupart du temps pour parler des « encantadores » reflètent les 

contradictions et les ambiguïtés liées à la construction du monde imaginé par les élites et à la 

réalité de leur vie quotidienne. L‘humour attire l‘attention des lecteurs et les oblige à réfléchir 

aux frivolités de la nouvelle société née avec la modernité et le processus d‘implantation du 

capitalisme.  
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Le désir de se différencier des couches moyennes et basses de la société a amené les 

élites brésiliennes à créer une série de codes et de normes qui symbolisaient leur statut 

exclusif. De l‘art du snobisme jusqu‘à la mode, ces codifications amplement divulguées en 

plus de permettre aux membres de l‘élite d‘affirmer son identité de groupe, sa réussite sociale 

et d‘exhiber les signes de sa supériorité, avaient un rôle pédagogique. Ils étaient responsables 

d‘une éducation sociale spontanée qui se réalisait à partir de l‘imitation ou d‘une comparaison 

morale. Ils servaient à corriger certaines mauvaises coutumes liées aux caractéristiques 

perçues comme des marques du primitivisme et de la barbarie d‘une société « non civilisée ».  

A la recherche de leur identité, les classes ouvrières, contrairement aux 

« encantadores », ont nié les masques et les déguisements sociaux si chers à l‘élite « carioca ». 

Elles ont trouvé des alternatives spécifiques d‘occupation et d‘insertion dans la société, tout 

en gardant leur autonomie, sans céder aux normes et aux règles établies par les relations 

sociales et le pouvoir. Toutefois, comme nous raconte Paulo Barreto, ces alternatives étaient 

condamnées par les classes dominantes, dans la mesure où elles étaient comprises comme  

une menace à la stabilité sociale. Elles perpétuaient aussi les anciennes traditions et coutumes  

considérées comme barbares et « non civilisés » que les classes dominantes souhaitaient faire 

à tout prix disparaitre. Face à ces alternatives, les élites ont essayé de créer des mécanismes de 

contrôle et de répression pour empêcher les travailleurs pauvres de compromettre l‘ordre 

social en vigueur en assurant ainsi les formes de domination. 

De même que les « encantadores » et les travailleurs pauvres, les femmes « cariocas » 

recherchait, elles aussi, leur identité sociale. Dans ces textes, Paulo Barreto représente le rôle 

et la place de la femme dans la société brésilienne à la fin du XIXème siècle et durant les deux 

premières décennies du XXème siècle et réfléchi sur la façon dont l‘identité et les conduites 

féminines étaient définies par une série de prémisses liées au contexte de changements 

intenses vécus par le Brésil à ce moment. La représentation du comportement féminin idéal 

déterminé pour les classes dominantes limitait l‘horizon des femmes à l‘intérieur de la 

maison, en réduisant leurs activités et leurs aspirations jusqu‘à les enfermer dans le triple rôle 

de mère, d‘épouse et de ménagère. En étant le mariage indispensable pour la gestion d‘une 

conduite décente et civilisée, c‘était la responsabilité de la femme garantir l‘équilibre et 

l‘harmonie du foyer ainsi que veiller sur ses enfants et son mari, le seul pourvoyeur de la 

famille responsable par sa gestion et par son identité publique. Comme nous avons vu, dans ce 

contexte, la femme devait être soumise et obéir à son mari dans toutes les circonstances.  
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Cependant, encore une autre fois, les textes de Paulo Barreto nous révèlent que les 

normes de comportement et les valeurs imposées par les classes dominantes sont souvent loin 

de correspondre aux pratiques quotidiennes de la population. Les transgressions aux règles 

sont constantes et font partie du quotidien de toutes les couches sociales. Pour l‘élite, ainsi 

que pour les travailleurs pauvres, c‘était difficile de s‘adapter au comportement et aux normes 

de conduite morales considérées comme légitimes. Dans ce cas, l‘assimilation ou la négation 

de valeurs imposées, surtout si l‘on considère les normes de comportement des travailleurs 

pauvres, noirs et métis, suggère que l‘efficacité des mécanismes de contrôle et de répression 

de l‘époque avait des limites. Dans les classes ouvrières, la lutte pour la survie obligeait les 

femmes à transgresser les règles sociales et à entrer dans le monde du travail, ce qu‘était 

interdit par le Code Civil. Les femmes obligées de travailler pour assurer sa survie acquéraient 

une certaine identité sociale indépendante de l‘identité masculine. 

Face à la réalité de ces femmes, l‘écrivain « carioca » se montre comme un défenseur 

du travail féminin. Il aperçoit dans le travail féminin une nouvelle mentalité marquée par les 

signes de la vie moderne. Les femmes sont comprises par lui comme des éléments 

modernisateurs qui aident à la dissémination des idées, des comportements, des habitudes, des 

valeurs et des produits nouveaux. Pour cela, il suggère que les femmes de la haute société, à la 

recherche de leur identité sociale, devraient suivre l‘exemple des femmes pauvres : travailler 

autant et plus que leurs maris et de cette façon arriver à établir dans le couple le communisme 

du travail et le même droit à la dépense. 

L‘intériorisation ou la négation par les femmes des règles de conduite morales 

considérées comme légitimes pouvaient susciter des contradictions et des ambiguïtés que 

Paulo Barreto représente dans ces textes. Les hommes, peu sûrs de leur pouvoir sur les 

femmes, pouvaient recourir à la violence comme punition des transgressions aux règles et aux 

modèles imposés. La violence était utilisée pour rappeler à la femme sa place et son rôle dans 

la société et réaffirmer ainsi la domination masculine. En plus de la violence, l‘écrivain 

« carioca », nous montre, à travers ces personnages, les préjugés des hommes contre les 

femmes qui ne s‘adaptent pas aux modèles féminins préétablis. Toutefois, en montrant, le 

non-conformisme des femmes, les comportements féminins qui transgressent les normes 

imposées et en défendant certains droits des femmes, il pose des questions sur la construction 

du modèle idéal féminin, sur la redéfinition des rôles sociaux de l‘homme et de la femme et 

sur la domination masculine et le droit de l‘homme de décider du sort des femmes. En même 
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temps qu‘il construit une critique de la normalisation, de la régularisation et de la tentative des 

classes dominantes de « civiliser » les habitudes et les coutumes des habitants de la ville de 

Rio de Janeiro, dans la mesure où celle-ci se montre incompatible avec la réalité quotidienne 

de la population brésilienne.  

Par surcroît, Paulo Barreto dans ses chroniques peut se montrer aussi très critique 

envers les femmes et leur univers.  Paulo Barreto censure la futilité et la frivolité de certaines 

dames de la haute société qui ont comme seule préoccupation les couturiers, les promenades, 

les pièces de théâtre, les réceptions, les thés, leur toilette et leur vie mondaine. Leur 

superficialité est toujours décrite avec beaucoup d‘ironie. En souhaitant aligner leur vie 

quotidienne, leurs coutumes et leurs habitudes sur la réalité des grandes villes européennes, 

ces femmes, à force d‘exalter les modèles et les modes français, ont créé des excentricités des 

exagérations, qui ont fini par être utilisées comme une marque distinctive de l‘identité de ce 

groupe. Ce comportement féminin, poussé à l‘extrême par certaines femmes, ainsi que le vif 

désir de se faire remarquer était très critiqué et ironisé par l‘écrivain dans ces chroniques. Ces 

diverses façons de représenter les femmes et leur univers, néanmoins, démontrent, encore, la 

polyphonie et la multiplicité de regards caractéristiques des textes de Paulo Barreto. 
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En tant que porte-parole de la modernité, Paulo Barreto a essayé de fixer dans ses 

ouvrages les événements les plus divers de son temps. Attentif aux différentes situations et 

personnages de son époque, l‘écrivain a réussi à discerner les traces caractéristiques de la 

modernité brésilienne. Instituée par un processus de modernisation excluant et autoritaire, 

cette modernité s‘installe et transforme les comportements et les conduites, la conscience et 

les ralations entre les personnes. La ville de Rio de Janeiro devient plus dynamique et une 

polyphonie de voix émane de la capitale de la République.  

Observateur et chroniquer des coutumes, Paulo Barreto parvient à saisir la singularité 

de la vie moderne au Brésil dans son hétérogénéité. Il comprend les contradictions et les 

ambigüités de la classe dominante et des autorités qui cherchent à civiliser la population et à 

créer des nouvelles normes de comportement dans tous les domaines de la vie quotidienne des 

Brésiliens en utilisant pour cela des diapositifs légaux et répressifs. Cependant, la nostalgie et 

la crainte de voir tout l‘ancien univers traditionnel se défaire sous ses yeux, poussent 

l‘écrivain à se consacrer non seulement à la représentation de ce nouveau monde moderne qui 

s‘annonce, mais aussi à mettre en évidence l‘autre côté de la modernité, celui des travailleurs 

pauvres, noirs et métis et la façon dont eux, malgré les impositions des classes dominantes, 

ont réussie à trouver les moyens de résister et de perpétuer ces pratiques quotidiennes.  

Face à ces deux mondes, Paulo Barreto assume une posture typiquement moderne 

d‘attraction et de répulsion qui l‘amène parfois à reproduire le discours commun de l‘élite 

lettrée de l‘époque : il condamne les anciennes traditions et les manifestations culturelles de la 

population en leur attribuant une image négative, associée au désordre, à la violence, à la 

marginalité et à la barbarie, contraire à l‘imposition d‘un nouvel ordre de valeurs et de 

comportements compatibles avec les idéaux de modernité et de civilisation défendus par ce 

groupe. Dans une autre partie de son œuvre, néanmoins, il critique et raille le projet 

civilisateur des classes dominantes et la façon dont ce groupe a importé et a absorbé les 

idéaux de modernité et de civilisation venus de l‘Europe.  

Cette contradiction, ainsi que les ambigüités présentes dans l‘œuvre de Paulo Barreto, 

nous montre que loin d‘avoir une opinion linéaire et normative concernant les thématiques et 

les sujets qu‘il commente, l‘écrivain « carioca » nous offre une multiplicité de regards et de 

possibilités d‘interprétation diverses dans une époque d‘intenses transformations. Ses 
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représentations sont donc fortement marquées par la perception du caractère contradictoire de 

l‘expérience de la modernité, dans la mesure où il s‘apercevoit que les multiples possibilités et 

perspectives nées avec la modernité portent avec elles de profondes incertitudes et des 

anxiétés qui sont comprises diverses de manière diverse par les hommes et les femmes de son 

époque. Tandis que certains personnages n‘arrivent pas, ou ne veulent pas s‘adapter à la 

nouvelle réalité, d‘autres croient que seul un nouvel ordre social peut fonder une nation 

moderne légitimée par une rationalité positive qui serait capable d‘encadrer les écarts et les 

dérèglements à partir de principes scientifiques et ainsi de mettre chaque personne et chaque 

groupe à sa juste place assignée dans la société
666

.    

Cependant, dans ce travail, nous n‘avons pas cherché à énoncer une réflexion 

définitive sur la façon dont Paulo Barreto a représenté le processus historique d‘implantation 

de la modernité et de consolidation du capitalisme au Brésil, ainsi que son assimilation par la 

population « carioca ». L‘analyse de certains de ses textes, nous a fait comprendre qu‘il existe 

une série de lectures possibles sur la dynamique et les caractéristiques particulières de la 

modernité brésilienne ainsi que sur ces thèmes et ces personnages. Une possibilité encore 

problamenet inexplorée, considerait à penser les représentations de Paulo Barreto et de ses 

pseudonymes en comparaison avec la production littéraire d‘autres écrivains « cariocas », tels 

qu‘Olavo Bilac et Lima Barreto qui se sont donné pour but, eux aussi d‘écrire sur la 

modernité brésilienne. Cette confrontation permettrait d‘établir les rapports possibles rapports 

que les textes de Paulo Barreto construisent avec d‘autres réseaux d‘interlocutions sociaux 

s‘integrant aussi à processus historique d‘implantation de la modernité et de consolidation du 

capitalisme.  
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Annexe 1. Les chroniques de Paulo Barreto et de ses 

pseudonymes  

Toutes les chroniques recueillies ci-dessous ont été utilisées pour réaliser cette étude. 

Elles ont été tirées des journaux et les revues littéraires « cariocas » diffusés entre 1889 et 

1921. Aucun de ces textes n‘a été publié, que ce soit dans les livres de Paulo Barreto ou dans 

les livres sur son œuvre publiés postérieurement. Les textes sont classés par date de 

publication.  

 

 

A CIDADE 

Já não sei qual foi o viajante que deu ao Rio de Janeiro o apelido de ―cidade janeleira‖. 

Fosse quem fosse, era um homem observador e inteligente, que sabia ver e apelidar.  

Justamente, o que caracteriza o Rio de Janeiro, na sua vida social, é o grande amor que 

as famílias têm a pasmaceira da janela, e a profunda ojeriza que têm aos jardins, aos parques, 

ao passeio, à rua, ao movimento.  

Ainda ontem, domingo, atravessando em bonde alguns bairros da cidade, vi e 

compreendi bem que esse viajante soube achar, para a nossa beserrice, um epíteto justo e 

claro. A tarde era linda e quente, de um céu adoravelmente azul, de um encanto suave e 

consolador. Os jardins públicos, muito verdes e muito perfumados estavam convidando toda a 

população a um passeio higiênico, a um banho de sol e de ar puro, a um exercício muscular 

tonificante e agradável. Mas a população, como sempre, deixava-se ficarem casa, numa 

desanimada moleza. O bonde, em que eu ia, enfiava ruas sobre ruas: e, em todas essas ruas, de 

um lado e de outro, as janelas das casas estavam cheias. As senhoras, muito penteadas, muito 

quietas, muito tristes, com muitos laços de fita nos corpetes brancos e muito tédio na 

fisionomia, olhavam melancolicamente o céu, e abanavam-se com abandono. Os homens 

(alguns deles em mangas de camisa!) fumavam e cuspinhavam para as calçadas, com o 

mesmo ar de Supremo aborrecimento na face... Que horror! A vida não estava nos jardins, tão 

vigorosos e tão frescos, estava nas janelas, naquela exibição de tédio e de preguiça... E até 

havia crianças, nessas abomináveis janelas, compartindo a pasmaceira dos pais! 
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―Cidade janeleira‖, que belo e justo apelido! Quando é que toda essa gente 

compreenderá que o passeio e o exercício ao ar livre geram a saúde e o bom humor, ao passo 

que a mania janeleira só pode gerar a tristeza, a anemia, a melancolia, a moleza e a 

coscuvilhice?!  

X. 

Gazeta de Notícias, RJ, 28.09.1903. 

 

A CIDADE 

Cinco horas da tarde. No bonde, ao entrar na rua Treze de Maio:  

- Que poeira! E não querem que haja moléstias! Veja o senhor se isto tem jeito! Numa 

época de epidemias, começar a deitar casas abaixo levantando toda esta poeirada!  

- Acha, então, que isto devia ficar como estava? Acha que é um crime alargar a rua, e 

demolir estes pardieiros imundos?  

- Não digo isso. O que digo é que não se pode com esta poeira!  

- Mas, com todos os diabos! Ainda não se descobriu o meio de pôr casas abaixo sem 

levantar poeira. Que é que o senhor quer que se lhe faça?  

- Bem! Se ao menos isto ficasse logo pronto e bonito! Mas vai ficar uma rua 

esburacada, sem prédios de cinco andares, sem belas calçadas, sem árvores.  

- Mas o senhor queria que os prédios de cinco andares, as belas calçadas e as árvores 

nascessem espontaneamente, antes das demolições, antes do alargamento das ruas?  

- Não! Mas queria que isto andasse mais depressa!  

- Mas depressa como, senhor? Ninguém é capaz de acabar uma coisa sem ter 

começado. Se o senhor já está bradando contra a poeira logo no começo das demolições, 

como é que quer que tudo vá depressa? Tape o nariz, e deixe a coisa andar!  
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- Qual, meu amigo! Esta cidade nunca há de ficar direita!  

- Por quê?  

- Não sei, tenho um pressentimento...  

- Ah! Sim? Pois também tenho um pressentimento: é que a salvação do Rio de Janeiro 

há de ser devida ao senhor.  

- A mim?  

- Ao senhor mesmo. Para isso, é somente necessário que o senhor se decida a ...  

- A que?  

- A morrer, levando consigo, para o outro mundo, todos os que vivem a fazer o que o 

senhor faz, falando mal de tudo e de todos, opondo-se a tudo e exigindo tudo, queixando-se de 

que ninguém trabalha e descompondo os que querem trabalhar! Vamos, meu caro senhor! Um 

bom movimento! Desocupe o beco! 

 X. 

Gazeta de Notícias, RJ, 07.10.1903  

 

A CIDADE 

Para alguma coisa boa há de servir a peste bubônica. O terror da peste está obrigando a 

cidade a lavar-se. Pintam-se as fachadas das casas, esfregam-se os assoalhos e as paredes, e 

sente-se por toda parte o cheiro acre dos desinfetantes. Ainda bem! 

Em 1624, um cirurgião famoso, Guilherme Potel, dando conselhos sobre o meio de 

evitar a peste, escrevia: ―Nada de orgias, e nada de banhos!‖. Para esse grande homem, o 

banho era um auxiliar das epidemias! Mas, no tempo em que Potel escrevia, era essa opinião 

corrente. Então, o banho, além de ser um perigo, era um pecado, e um pecado quase tão 

grande como a simonia, como o adultério ou como o parricídio. As mulheres, que queriam 

ficar santas, juravam, antes de tudo, nunca tomar banho. Isabel, a Católica, querendo obter do 
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céu a realização de certo desejo, comprometeu-se ―a não mudar de camisa enquanto Deus não 

atende-se aos seus rogos!‖. E Michelet, tratando da imundice na idade média, diz, em nota de 

―La Sorcière‖: ―Soyez surs que ces chevaliers et ces belles, les Parcifal, les Tristan, les Inseult 

ne se lavent jamais!‖. Felizmente esse amor a sujeira passou... E se os médicos de hoje estão 

de acordo na proibição das orgias, nenhum deles se animara a aconselhar à gente que, por 

medo da peste, odeie a água e abomine o sabão.  

Bem, hajas tu, minha boa cidade, que estás gastando em tintas, lixívias e desinfetantes 

os teus últimos vinténs, pintando as casas, varrendo os teus quintais e barrelando as tuas 

roupas! Quanto à abstenção das orgias, não é preciso que te a recomendem: como te meterias 

nelas: pobre rapariga, se até o café com pão do teu almoço e a carne seca do teu jantar estão 

ficando difíceis?  

X 

Gazeta de Notícias, RJ, 10.10.1903 

 

A CIDADE  

  A cidade está sob a impressão de uma ―série vermelha‖, chama-se ―série vermelha‖. 

Chama-se ―série vermelha‖, em estilo de jornalista, a uma sucessão de casos trágicos, 

suicídios, assassinatos e desastres, coincidindo todos, com a desusada repetição, em limitado 

trecho de tempo. Não vale a pena contar os casos dessa ordem, que se acumularam em poucos 

dias: houve quem se matasse por amor e por atrapalhações de vida, houve quem matasse e 

quem deixasse matar por ciúme, por vingança, por perversidade, por loucuras, e... por não ter 

mais que fazer. Tudo isso pouco importa: nas grandes capitais, e o Rio de Janeiro, apesar de 

todas as suas qualidades de aldeia, é uma grande capital, essas ―séries vermelhas‖ já não 

comovem...  

O que merece comentário é o espanto com que toda a imprensa comentou o modo de 

viver de todos os protagonistas desse último drama do mal falado bairro da Saúde, dois 

vagabundos da mais triste espécie, morando numa furna em que decentemente só poderiam 

morar cachorros ou bácoros, e alimentando-se com coisas inomináveis, como verdadeiros 

animais inferiores.  
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Sempre que se descobre uma existência miserável como essa, os noticiaristas põem no 

estilo das suas notícias um espanto extraordinário, como se fosse uma inesperada surpresa a 

revelação dessa miséria. A coisa explica-se facilmente. Tantas vezes ouvimos dizer que ―o 

Brasil é a terra em que ninguém morre de fome‖, que ficamos convencidos da verdade dessa 

afirmação e alimentamos o engano de estar vivendo numa terra da Promissão, cheia de 

felicidades, mais rica do que o Pactólo, mais farta do que o Éden primeiro.  

Mas essa só pode ser ilusão de quem nunca saiu da Rua do Ouvidor... Quem anda 

pelos morros que cercam a cidade, quem perlustra essa misteriosa lôbrega zona de casebres e 

de estalagens em que vive a gente miserável, é que pode saber o que é a crise terrível de 

higiene e de moral, que a cidade está atravessando. Ah! Se a miséria dos fracos, contrastando 

com a fortuna dos fortes é uma prova de civilização, podemos dizer com um orgulho pouco 

louvável, que estamos civilizados... 

E é interessante (para não dizer revoltante) que só nos mostremos impressionados 

pelos aspectos da nossa vida essencialmente urbana, e preocupados com o saneamento do 

centro da cidade, quando o grande mal, o mal terrível, o mal hediondo está nessas furnas, 

nessas bibócas, nessas bestesgas imundas da nossa white-chapel – onde ninguém sabe ler, e 

onde ninguém toma banho...  

X 

Gazeta de Notícias, RJ, 19.11.1903  

 

A CIDADE 

De todos os aspectos da cidade, nestes inclementes, mas belíssimos meses de verão, o 

mais admirável é com certeza o das praias de banho, às primeiras horas da manhã, quando o 

sol dardeja nas ondas os seus venábulos de diamante. 

Do Caju a Copacabana, a longa faixa do nosso litoral fica cheia de uma alegre 

multidão, mergulhando com a delícia na água arrufada, e voluptuosamente respirando um ar 

que entra pelos pulmões numa carícia aveludada e suave. Não há tristeza que resista ao 

encanto dessa animação à beira do mar, ao romper do dia, quando ao rumor do marulho se 
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casa o rumor das risadas, dos gritinhos de susto do papaguear satisfeito dos banhistas, e 

principalmente... das banhistas. 

Há muita gente que tem medo do mar, que não gosta de mergulhar dentro dele, mas 

que salta da cama ao clarear do dia, veste a camiseta e o calção curto, e vai fingir que toma 

banho, só para apreciar o movimento balneário. Esses são os mirones: e são os que mais se 

divertem, porque têm de graça o mais agradável espetáculo. Vê-se de certo, dentro, dentro 

d‘água ou sobre a areia, muita perna veloza, muito pé torto, muito joanete medonho, muito 

corpo si miesco: mas, em compensação, aparece, de vez em quando, surgindo do azul do 

oceano, uma linda imagem que parece a ressurreição da antiga Kypre, filha das ondas 

cortando com o talhe esbelto a turquesa líquida, e espalhando entre os flocos da espuma o 

jorro de ouro ou de ébano, da cabeleira... 

Mas até a gente feia fica bonita, a essa hora matinal, junto da água arfante, sob a chuva 

de prata do sol. Até os enfermos, os reumáticos, os paralíticos, os psicóticos que vão todas as 

manhãs pedir ao mar generoso a cura ou a melhora, até esses parecem outros, quando se 

aproximam das ondas: revivem, ganham cores, readquirem o movimento, tal é o prestígio 

dessa hora mágica, tal é o sobrenatural poder do sol que tudo transforma e embeleza...  

O mar é um grande remoçador. Conheço um sujeito, que, quando atravessa a Rua do 

Ouvidor, às 4 da tarde, é um pobre destroço humano, oscilando sobre as pernas bambas, e 

tristemente olhando para o chão, como quem vai procurando a própria sepultura... Pois esse 

mesmo sujeito, quando sai do mar, parece Apollo adolescente preparando-se para fazer a corte 

às nove musas, ou Baco infante apresentando-se para ir conquistar as Índias... 

Oh! Fantasmagorias do mar e do sol!  

X. 

Gazeta de Notícias, RJ, 24.12.1903 
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A CIDADE   

Aqui te venho trazer, querida cidade minha, uma braçada de rosas frescas, ainda 

úmidas da chuva que, durante os últimos dias de 1903, encharcou os teus jardins. 

 Todos os teus filhos devem, dar-te agora parabéns, pela animação, pela saúde, pelo 

brilho desusado com que entraste em um novo ano de vida: a sorte, de ordinário tão dura e 

cruel, abrandou dessa vez o seu vigor, e deu-te um ano de renascimento, de trabalho e de 

progresso... Foram doze meses cheios: tiveste novos jardins, novos calçamentos, mais 

vassouras nas ruas, mais desinfecções nas casas; e o ano que começa vai dar-te coisas ainda 

mais belas e preciosas, porque vai dar-te o início das obras do teu grande cais e da tua grande 

avenida. Não te podes queixar de 1904. Recebe esta braçada de rosas frescas, e toda a alma 

apaixonada e carinhosa deste filho humilde, que, se é dos que menos te podem servir, é, em 

compensação, dos que mais, te sabem amar...  

O que é preciso, amada cidade, é que confies em quem te quer salvar, e desconfies dos 

amigos ursos, desses defensores pérfidos, cada um dos quais, para matar a mosca que supõem 

avistar pousada em tua testa, é capaz de te esmigalhar às pedradas na cabeça, com coroa 

mural e tudo... Esses advogados do Diabo não deixarão de te soprar ao ouvido que os 

trabalhos de saneamento são um atentado à tua autonomia e à tua dignidade... Deixa-os falar, 

e tapa os ouvidos. Autonomia e dignidade não são sujeiras, nem relaxamento, nem desídia! Só 

um problema, – um só! – tem de ser resolvido, para tua glória e prosperidade: o de teu 

saneamento. Pouco importa que sofra um pouco a tua indústria, e que cada um dos teus filhos, 

ricos ou pobres, tenha também um pouco de sofrimento passageiro: no dia em que não tiveres 

peste nem febre amarela, tendo, ao contrário, ar puro, ruas largadas, belas construções, porto 

decente, nesse dia a tua riqueza será tão grande, que pagará com juros tresdobrados sacrifícios 

feitos! 

Lança um olhar para trás, pesa o que lucrastes em um só ano, faz o balanço do que 

conquistastes nesses doze meses, e reconhecerás que destes um passo largo e nobre para o 

progresso. Vê lá agora, boa cidade, se queres voltar à ignomínia antiga, voltando à porcaria e 

à preguiça... Todos os médicos dizem que, nas moléstias graves, o maior perigo é o das 

recaídas: tem cuidado, e cerca de todas as cautelas a tua convalescença! 
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Começo de ano... É agora que cada um de nós costuma desejar felicidades: desejo-te 

também, principalmente, juízo, muito juízo, porque é de juízo que careces, para continuar a 

prosperar com a coragem e para não dar ouvidos ao que te dizemos amigos ursos!  

Toma estas flores, e deixe-me beijar, com afeto essa mão leviana, mas honrada, ó 

querida cidade! 

X 

Gazeta de Notícias, RJ, 03.01.1904  

 

A CIDADE 

A cidade em dia de greve... Aqui está um aspecto urbano, que nossos avós não 

conheceram: a greve é dos frutos das da árvore da civilização, que, se dá alguns pomos 

saborosos, dá outros amargosos e bem pouco apetecíveis. 

O aspecto é triste, porque detona exaltação de anônimos, suspensão de trabalho, 

sofrimento de um lado e violência de outro. Mas, para quem se interessa pela feição estética 

dos episódios da vida, esse aspecto tem certo encanto de novidade. O movimento é maior; a 

vida urbana precipita-se; há em todas as fisionomias susto, ou cólera, ou despeito; a tropa de 

terra e de mar anima as ruas com fardamentos de cores vivas; brilham ao sol carabinas, 

revólveres e sabres, e os muaraes das carroças, dos carros e dos bondes gozam da honra, 

passageira mais brilhante, de serem guardados e acompanhados por ordenanças a pé ou a 

cavalo... 

Reconheçamos que o espetáculo, pela sua raridade, é digno de admiração: mas 

reconheçamos também que, pode ser admirado, deve durar poucas horas, um dia no máximo. 

Uma arruaça, que dura mais de vinte quatro horas, diminui o lustre do prestígio da autoridade, 

põe em perigo a força moral do governo, e faz a gente pacífica duvidar a sua capacidade. 

Porque enfim, não é nada agradável, para um cidadão inofensivo, ficar impedido de ganhar 

honestamente o seu pão de cada dia, e arriscar-se ainda por cima, a ser esbordoado, 

esfaqueado e baleado por causa do que não comeu nem bebeu: e, em geral, quem mais sofre, 
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com esses motins, é a gente que menos pecados têm a purgar e que menos contribuiu para 

criação de situações perigosas. Coitado do holandês, que paga o mal que não fez! 

Tenho um amigo, que gosta de revoluções e de barulhos, por índole. Ontem, esse meu 

amigo, assim que soube que a cidade estava conflagrada, saiu de casa cantarolando e veio 

apreciar o espetáculo. Mas foi tão infeliz que, logo no começo do tumulto, foi alvejado por 

uma pedrada, que lhe amassou, a orelha, quase lhe esborrachou a cabeça... Encontrei-o 

quando ele já saia da farmácia, espalhando em torno de si um cheiro forte de arnica: 

- Aí tem o resultado dessa mania de gostar de barulho! – disse-lhe eu.  

- É verdade! Confesso agora que já estou gostando menos... 

Ah! Nem todos os espetáculos admiráveis são benéficos! Há espetáculos, que são 

como os pepinos: muito bons de comer, e muitos maus de digerir.  

X 

Gazeta de Notícias, RJ, 11.01.1904. 

 

A CIDADE 

 A cidade é um antro infernal, povoada de diabos barulhentos nestes dias aditados que 

precedem a folia carnavalesca. 

 O Zé-Prereira é o senhor absoluto da urbs no centro e nos arrebaldes, em todos os 

bairros figaldos ou populares, as ruas se enchem a noite do estrípito ensurdecedor desse 

zabumbar frenético, que é capaz, pela sua violencia, de perturbar o sono dos mortos nos 

cemitérios. De fato, quase não há rua que não possua o seu clube carnavalesco – sede de um 

cordão, de foliões, que quinze dias antes do carnaval, já começam a ensaiar os músculos dos 

braços no estenuante menejo das maçanetas dos bombos e das baquetas das caixas de rufo e o 

que me espanta é que, nos três dias de folia, ainda os foliões tenham alguma energia nesses 

músculos, tão duramente experimentados pelos excessos de ensaio. 
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 Quem terá inventado o Zé-Pereira, e quem lhe terá posto esse nome tão pacato – que 

chega a ser uma verdadeira broma? Zé-Pereira dá ideia de um homem gordo, pacífico, 

apatacado, amigo das boas digestões e das siestas regaladas, inimigo de barulhos e 

movimentos exagerados. Zé-Pereira é um nome essencialmente e fundamentalmente burguês, 

evocador de imagens tranquilas e patriarcais – Zé-Pereira é um nome de capitalista, de pai de 

família, de diretor de secretarias, de mestre-escola, de sacristão, de tudo – menos de folião 

carnavalesco e é tão extravagante dar ess nome a uma tão bulhenta e estouvada entidade, 

como dar o nome de Arlequim ou de Polichinelo a um mestre de cantochão ou a um gato-

pingado. 

 Mas o uso consagrou o nome. O Zé-Pereira é uma figura tradicional, suportada pelo 

hábito. Será talvez fácil dar cabo do entrudo, com um pouco de energia: será impossível dar 

cabo do Zé-Pereira, que por quinze dias a fio, ensurdece a cidade, estourando os tímpanos dos 

pobres diabos a quem coube a partilha do Destino, a negra sorte de morar perto de um clube 

carnavalesco. 

 Mas não cuideis, oh sacerdotes do Zé-Pereira! Que eu, desesperado pelo vosso 

barulho, venha impetrar daqui, à polícia, alguma medida que ponha cabo ao vosso fervor 

estrepidoso. Não! Arrebentai-me os ouvidos, mas continuai também a arrebentar os bombos e 

as caixas de rufo... A vossa matinada infernal dá vida e alegria à cidade, que bem precisa 

disso para combater a sua modorrenta apatia e eu prefiro morrer de atordoamento e de 

loucura, a viver numa cidade triste... Continuai! Estafai-me! Ensurdai-me! Matai-me! 

X 

Gazeta de Notícias, RJ, 11.02.1904.   

 

A CIDADE 

 - Não pode ser! Isto não é, nem nunca foi república! Eu acabo mandando essa pátria ao 

diabo, e naturalizando-me chinês ou hottentonte! Não posso mais com essa terra! 

 - Que foi? Que houve? Que sucedeu? 
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 - Proibíram o entrudo senhor! E eu que sou um cidadão livre, não tenho o direito de 

me divertir! 

 - Mas, entenda, meu caro amigo! Ninguém lhe nega o direito de se divertir... Se o 

senhor gosta de se molhar fique em casa, ponha-se debaixo do chuveiro, puxe a corda e 

molhe-se à vontade, mas não venha molhar os outros que não têm o mesmo gosto! 

 - Perdão! Eu não me divirto molhando-me sozinho, quero molharme e molhar os 

outros: é meu direito! O entrudo é uma brincadeira tradicional! Meu pai, meu avô, meu 

bisavô, meu tataravô tinham o direito de jogar o entrudo, e eu não abro mão de um direito que 

herdei dos meus antepassados. 

 - Aí é que está o seu engano. Também os meus antepassados, os Tamoyos, viviam nús 

e comiam carne humana. E nem por isso o senhor pode ter o direito de andar por aí despido, 

brandindo um tacape, almoçando mocotós de homens, jantando os miolos de mulheres e 

ceiando fígados de crianças! 

 - Não estou falando desses antepassados! Falo dos mais próximos dos civilizados. 

 - Meu caro amigo! As fronteiras entre a civilização e a selvageria são muito vagas. Os 

seus antepassados amigos do entrudo são quase tão selvagens como os seus antepassados 

antropofagos. Os Tamoyos matavam por ódio e o seu avô e bisavô matavam por divertimento. 

É a única diferença! 

 - Não! Meu avô e meu bisavô nunca mataram ninguém! 

 - É o que o senhor sabe. Só Deus pode saber quanta gente seu avô e seu bisavô 

mataram, com essa brincadeira de entrudo. O entrudo é o pai da pneumônia, e a pneumônia é 

a mãe da tuberculose... 

 - Ora histórias! Isso não vem ao caso! O que lhe digo é que hei de jogar o entrudo, 

haja o que houver! Se não for aqui, há de ser em qualquer outro lugar! 

 - Olhe há um lugar em que o entrudo é permitido, porque é de muita civilidade... 

 - Onde é? 



329 

 

 - É no hospício... No hospício, as duchas frias são mais úteis... Por que é que o senhor 

não vai passar lá esses três dias? 

X 

Gazeta de Notícias, RJ, 12.02.1904      

 

A POBRE GENTE / ENTRE OS MENDIGOS 

 - Há dois gêneros de miséria no Rio, a miséria cínica, exploradora, e a miséria 

infinitamente trsite, cujas palavras são dolorosos soluços. A sociedade é admiravelmente bem 

organizada, porque assenta no lameiro dessa vida que já não é vida. Ao lado das altas 

posições passa como nuvens o corvoejar dos mendigos embrutecidos, sob o rebrilho do luxo 

sofre um mundo inteiro, estortega a multidão com os membros deformados pelo trabalho 

brutal, com as ideias limitadas num tentálico círculo de ferro, e todos os ais, todos os soluços, 

todos os gritos e esses músculos crispados na ância de um formidável esforço parecem ter o 

único desejo de produzir a maravilhosa flor do nosso prazer... 

 Estavamos ambos de casaca. Tinhamos ceiado discretamente com vinho Tokay, e 

Alberto o meu incrível amigo, encontrado sempre em lugares equívocos, dizia com mágoa, 

essas palavras tristes, fumando um magnífico Havana.  

 - Admira essa cidade. Nós somos como Roma sob Elagabalus, todos os vícios, todas 

as crenças, todos os deboches e todas as agonias. Observa, porém, as pequenas molas, o 

absimo em que a miséria anseia. É curioso. 

 Apertei o braço socialista. 

 - Vamos lá ver isso! 

 - Vamos. Começaremos pela miséria cínica. 

 E como se subtamente eu tivessa caído de uma altura incrível, aludido, cheio de 

nauseas, tapando o nariz, sufocando, escrevendo às pressas, começamos a viasacra da miséria. 
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O meu amigo conhecia todos os pontos dos mendigos, dava-se com eles e dava-lhes dinheiro, 

curava-as, tratava os de monstros com o prazer de colecionador. Eu via. 

 Logo de madrugada, íamos às hospedarias da Rua da Misericórdia, aos zungas da rua 

de São Diogo, aos albergues dos becos escuros, onde se dorme aos dez e cinco tostões, e as 

assinaturas são ainda mais baratas. Ao meio dia paravamos diante da Santa Casa, a ver a 

distribuição dos restos, e à noite, durante toda a noite, arrastava-me pelas portas das cozinhas 

dos hotéis caros, pelos fresges do largo da Sé e a escuridão do Mercado, em busca do que 

chamava de belos exemplares. 

 A miséria do Rio vai num espantoso crescer. Dia a dia, o número de malandros 

aumenta, como aumenta o número dos desgraçados. A fama corre. Sabe-se em cidades 

européias, a bordo os transatlanticos, que é muito bom pedir esmola no Rio, e todas as noites, 

às portas dos hotéis das dez à meia noite, a teoria dos maltrapilhos com as sacolas e as latas de 

banha a sacolejar, rumoreja mais forte na exigencia da comida gratis. 

 Nessa longa travessia encontrei proprietários de casas, falsos paralíticos, pernas 

ulceradas à carne fresca, e um cinismo, um revoltante cinismo, que coloca esses homens fora 

da lei, fora da natureza e fora da sociedade. É um mundo cosmopolita e estercorário de 

ingleses, argentinos, alemães, italianos, espanhóis, portugueses, chineses, negros – a vasa das 

outras nações, o bagaço do crime, do lenocício, da malandrice, da infamia. Por uma boa ração 

de álcool, por qualquer níquel, esses monstruosos tipos contam a vida própria e indicam a dos 

outros, inconscientemente incapazes de compreender o horror do que dizem. Nada lhes resta 

do pudor, da vergonha e da dignidade. Apenas nestes seres famélicos persiste a assanhada 

voracidade e o terror da polícia, e matematicamente em todas as suas histórias a causa da 

quebra de energia resume-se em três grandes males: A Misericórdia, a Praia do Peixe e a 

Detenção. 

 A Praia do Peixe, o logo cais de águas sujas com a sua enorme fileira de bores e 

fátuas, é o grande agente da putrefação. Não há mendigo que não tenha um trecho de sua vida 

ligado à vida daquelas pedras, onde rola o roubo, o crime, a vagabundagem, a avareza, a 

sensualidade baixa, a sadomia. Daquela fartura toda, do ventre aberto do Rio, da orgia de 

alimento, quartos de boi sangrando, montanhas de verduras, rumas de peixe; fonte de onde 

emana a vida da cidade saiem os vermes da miséria com o seu atro cortejo. Caminhar à noite 

pelas halles viscosas as escuras, entre os corpos que roncam e o cheiro da miséria, é sentir 
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como o pulso das coisas sinistras, o passo deslisante dos malandros, suspiros exasperantes à 

sombra das pequenas infamias. A Misericórdia é a inação, o sustento por tempo 

indeterminado, em camas lavadas, falando mal dos médicos e das irmãs. Meio por cento  dos 

mendigos termina a primeira existência aí... 

 - ―Tive uma moléstia, fui para a Miséricordia. Quando saí, não me achei com animo de 

trabalhar!‖ 

 E a Detenção resume a Praia e o Hospital, o cinismo do crime e a indolência 

alimentada, a indiferença pelo amanhã e a torpeza, o pão e o ódio. Todos os mendigos 

malandros são organicamente destinados a desaparecer no abismo. Esses três elementos 

fazem-nos, entretanto, proliferar, para que esta terra sentimental, que só à vista da miséria se 

comove, os sustente. 

 O meu amigo, à proporção que o quadro escurecia, tinha o cuidado de escolher a dedo 

os exemplares de estudo, ainda assim, em oito dias interrogamos mais de trezentos. Há entre 

os desclassificados antigos gatunos, gente de bordo, emigrantes, pelotaris, serviçais de 

incubencias desonestas, soldados, sinetas, tísicos, boemios cheios de falcatruas, velhos 

depravados, trabalhadores e um número prodigioso de antigos caftens. 

 Alberto dizia: 

 - Meu caro, vamos hoje ver os Srs. Jayme Marquez, Henri Hervey, João Schimidt, 

Joaquim Massé, Peralo, deflorador, Vicente Pezzi, Golçalves Guimarães, Pedro da Silva, 

Wilson, Vieira da Costa, José Neves, Piemond Rubens, Francisco Pio, Salaro, pelotari, Miotto 

Zampa, Donor Cubano, Jorge Bremen, Seraphim, Joha Crasck, Max e alguns chineses... Da 

vida humana é o única cousa que lhes resta: o nome! 

 Como essas criaturas param às portas do Amazonas e do Criterium e no largo da Sé 

até a meia noite, partimos para a praça Tiradentes, e naquela sociedade que sai dos teatros, 

naquele movimento febril de grande cidade ninguém vê a tropilha ávida dos esfomeados. O 

meu amigo interroga Max, que veste fraque, sobrecassaca e sobretudo em farrapos, mas com 

os bolsos em perfeito estado... Max é alemão. 

 - Pagas alguma coisa? 
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 - Uma garrafa de cachaça. 

 Imediatamente o cínico sorri. 

 - A minha história? Eh! Eh! Deixa ver dois mil réis. 

 Levamo-lo ao quiosque. Max bebe, senta-se à beira da calçada e conta: 

 - Vim parar aqui com a mulher, que era húngara. Sabes? Não encontrei trabalho. A 

mulher foi ganhar a vida na rotula. Vida das boas! Meus amigos aconselharam-me ir buscar 

outra. Fui e levei-a para Buenos Aires. As duas pequenas no serviço e eu só viajando do Prata 

para aqui, daqui para o Prata. Mas a macaca deu. A de Buenos Aires morreu e roubaram-me 

as suas jóias; a daqui, um canalha levou-a. Eu sou cavador. Arranjei outra que me chamou de 

ladrão. Eu, ladrão! 

 E logo uma golfada de palavrões. 

 - Foste preso? 

 - Fui. Estive na Detenção. Saí disposto a comer-lhe as tripas, mas não a encontrei. E 

apaixonado, e sem comer! Um dia encontrei um patrício lá no zunga da rua de S. Diogo. 

Repartiu comigo a petisqueira e indicou-me o hotel. Vim no dia seguinte com as duas latas de 

banha e arranjei tanta comida que não saí dois dias, só comendo e dormindo. 

 - Quanto fizeste hoje? 

 - Sete mil réis. 

 Logo Alberto fez-me cumprimentar Francisco Pio, italiano. O sórdido sujeito tem uma 

vozinha aflautada e vários chumaços pelo corpo que o fazem ventrudo. É esperto, inteligente 

e mendiga por profissão. A sua fortuna pode ser avaliada em cem contos. 

 - Vim para o Brasil como dispenseiro num navio da Liguria, em 1891. Com o dinheiro 

que tinha, comprei chumbo e cobre para revender. Quando rebentou a revolta, parti para 

Niteroi. 

 Aí, perde-se em descrições dolorosas, o seu trabalho carregando cadáveres 

ensanguentados, o horror da cidade... Essas descrições encobrem apenas o que fez em Niteroi, 
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o roupo em grande escala, a pilhagem dos soldados mortos, das casas abandonadas. 

Bruscamente, porém, vendo o nosso olhar inquisitor, cicia rápido: 

 - Arrenjei algum dinheiro, voltei, comprando uma casa no suburbio. E comecei a viver 

do aluguel de duas cadeiras de engraxate. 

 - E as economias? 

 - Roubaram-me tudo! Sopra medroso. 

 - E a casa? 

 - Não me pagam os aluguéis. 

 - Mas se te sabem rico? 

 - Todos, numa cidade tão grande? 

 Outro caso interessante afasta-nos do ricaço. É o Vieira da Costa. Depois de 

suficientemente pago, Vieira conta a sua visa revestido de calma assombrosa. Com esse seu 

nome de firma comercial, chegando ao Brasil, esteve a princípio num armazém da rua Larga. 

Brigou, saiu, alugou um predio e sobrealugou-o às mulherinhas. 

 Com tantas mulherinhas, Vieira havia de arranjar alguma. Arranjou, e ali a preta, a 

pequena dava-lhe de um tudo. Mas o raio morreu, ele adoeceu e foi para a Misericórdia; 

quando de lá saiu, não tinha mais animo nem esperanças. Rolou de caften a batoteiro da rua 

de S. Jorge. A polícia perseguia-o. Então sem mais força resolveu pedir esmola. 

 - Raios me partam se não é um maná! E foi-se coma lata cheia de fatias de presuntos e 

de pedaços de carne mal cheirosos. 

 Junto de nós, atraído pela conversa, de mão estendida, outro homem, com um hálito 

pestilento de queijo parmesão, aparecia. Era Vicente Pezzi. Este italiano foi engraxate, 

lavador de pratos, carregador no campo de Sant‘Anna. Uma vez estando a porta da casa donde 

o marechal Deodoro saiu para proclamar a República, viu no corredor uma opa. Enfiou-a, 

arranjou um saco com santos de papel, uma bandeja e foi pedir para a cera. Aquilo que era 

vida! Nunca na corte celeste a cera foi tão bem aproveitada. A polícia, que não se mete com 
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os santos, meteu-se com ele. Teve que fugir com opa e tudo para o subúrbio e, quando de lá 

voltou, mendigava. É bom e fácil. 

 Deixamos este trecho da cidade, mergulhando na tibia luz do largo da Sé. O primeiro a 

encontrarmos foi o madrileno Capivara Milo. Tem uma linda cor, bíceps fortes, o olhar 

quebrado, o bigode suavemente alisado por sobre o lábio polpudo, e fala com um langor de 

dança do ventre. Os seus períodos cortados de mira usted e de olés dão impressão de 

habaneras. 

 O meu amigo bata-lhe no ombro. 

 - O nosso Capivara que aqui vês é uma criatura que tem resistido! 

 O nosso Capivara torcicola os grossos membros e vomita a vida. Mire usted! Veio 

como criado para as Laranjeiras. Iludido por um cavalheiro, deixou as Laranjeiras pela rua 

Fresca. Olé! Deu o desespero e saiu a procurar trabalho. Mas o Rio não tem um só emprego. 

Um brasileiro caridoso levou-o para casa, mas a esposa do brasileiro ficou furiosa e o caso é 

que, já que o seu buço louro, Capivara, vendo-se outra vez na rua, resolveu apenas mendigar. 

 - Nunca trabalhei, assevera sorrindo. Esse tem a variedade da invalidez. As vezes é 

maneta, já teve as pernas cheias de úlceras falsas e agora amarra vários lenços na cabeça. 

 - Como fazia você as ulceras? 

 - Com carne fresca apertada em panos. 

 Alberto desamara-lhe os lenços da cabeça, que ele curva como uma rola maguada, e 

uma longa cabeleira de ouro flameja-lhe a fronte. 

 - Para que tanto cabelo? 

 -? Il los poetas? 

 A lista era, porém, interminável. Esses homens sujos e fedorentos confessavam 

descaradamente o que tinham sido na vida e essas vidas eram sempre as mesmas. Todos 

tinham meses de cadeia e haviam sido criminosos. Com as latas sujas, catando lendeas, eles 
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iam contando a infamia como se gosassem um regalo. Alberto, porém, metia-me em ruas 

sombrias. 

 - Vamos às hospedarias? 

 - Não. Os mendigos não só dormem nas hospedarias como nos suburbios, ao ar livre, e 

agora nos prédios em demolição. Vamos a Rua da Ajuda. 

 Todo um grande trecho da rua que desaparece está quase derruído e desabitado. A luz, 

como as casas caem, desaparece. Só um foco avermelhado ilumina todo o quarteirão. Alberto 

tirou o revolver, como nos grandes romances de Ponson, meteu-me pelo entulho. 

 - Há uns vinte a dormir aqui. Cuidado que ninguém como os mendigos sabe defender-

se. Mas bruscamente de face para o lampeão nós vimos dois chins, Affal e Mameta. De longe 

essas fisionomias cor de oca, alanhadas por sorrisos lívidos tresandavam, empestavam, davam 

vertigens. 

 - Meu patrão, meu patrão! Fazem cruzando as mãos de unhas negras sobre o peito. 

 Alberto paternalmente atira-lhes uma moeda, e eles, rojando na treva, com os 

semblantes degolados pelos retangulos de luz, babujam o chão. Affal veio para o Brasil em 

1890, como criado de proa de um navio de vela. Encontrou-se com os patrícios na Praia do 

Peixe: disseram-lhe que a vida era fácil. Pedro Sinkim fê-lo vender camarão e peixe 

deteriorados. A junta correcional dois anos depois condenara-o a sete mês de cadeia. 

Terminada a pena, nunca mais trabalhou, ganhando com a mendicidade o seu sustento e o de 

Sinkim, Mameta foi cozinheiro. Mas o meu amigo parece ter uma delícia em interrogá-lo. Eu 

ainda não compreendi bem para que eles servem! Affal torce o carão emplastrado. 

 - Quanto pagas na hospedaria? 

 - Quinhentos réis, patrão. 

 - Mais nada... 

 - Para Sinkim também... Só arranjei dinheiro para Sinkim. Dá dinheiro a chim, patrão, 

ele quer ver Sinkim? 
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 Mas Alberto já me arrastava pelo escuro entulho. No alto, o céu estendia o brilho 

infinito dos astros, e ao longe, muito convicto, muito solone o apito do guarda civil apitava... 

João do Rio 

Gazeta de Notícias, RJ, 27.05.1904 

 

SANTA ROLETA / CONFISSÕES DE UM “PONTO” 

 Há de certo uma misteriosa afinidade entre as roletas e as cidades de águas. Onde haja 

uma praia, uma fonte termal ou um jorro com propriedades minerais, podeis ter a certeza que 

há também roletas; e quando um homem vos disser, apalpando o estomago ou consultando o 

crânio, a ver se ainda lhe restam cabelos : venho de fazer a minha cura! – afirmai com a 

convicção de uma absoluta verdade: que incorrigível roleteiro tenho diante dos olhos. Cidades 

de águas – cidades de jogo, aqui nesse selvagíssimo Brasil, como na Alemanha, como na 

França, como em Portugal. 

 Parece que as fontes, outrora guardadas por ninfas e hamadríadas, logo que a análise 

química lhes deu foro de superioridade científica, correram com os protetores pagãos e 

tomarm por padroeira a roleta. Porque as cidades d‘água não vivem de curas, vivem do 

dinheiro que a roleta absorve dos curáveis – a roleta, Santa Roleta. Nossa Senhora das águas 

aproveitáveis... 

 Eu era um homem sério sim, sério, não o admirem – há piores. A minha auteridade 

não me faria ganhar diretamente o reino do céu, mas consultando a vida dos santos, eu 

esperava ter uma curta parada no purgatório apenas. E, quando alguém me falava na Roleta, 

sentia pela Roleta a mais completa e radical indiferença. Cheguei, entretanto, em Caldas, ai de 

mim! Quem poderá jamais lutar contra a padroeira de uma cidade? Se os franceses perderam 

contra os Sá apenas porque S. Sebastião protegia a sua cidade do Rio de Janeiro, como iria eu 

lutar em terreno da santa contra a própria santa? 

 Logo no dia de minha chegada um político notável indagou: 

 - Não vai você fazer a sua iniciação? 
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 - Eu abomino o jogo. 

 - Mas é impossível resistir a corrente. Ouvindo Teixeira Mendes, um homem fica mais 

ou menos positivista; tomando um banho de Poços ou bebendo um copo de Caxambu, esse 

mesmo homem fica fatalmente roleteiro. É uma religião. O homem é um animal religioso. A 

roleta, como todos os deuses, guarda no seu bojo a provável felicidade futura. 

 Eu resisti, oh! Sim – resisti: e lembrando que Santo Agostinho, o filho da mais 

chorona das santas – Santa Monica, fora à vários templos antes de se converter e consultara 

vários bispos da cristandade até que a fé o iluminara, eu percorri várias tavolagens e ouvi a 

voz de vários banqueiros cantar o número vitorioso. 

 Só no largo do meu hotel há quatro templos, fora um em construção, o formidável e 

magnífico Casino que será dentro de dois anos a Candelária de Poços. Em cada uma dessas 

casas de religião existe a sacristia para a mudança dos paramentos, salas para outras práticas 

devotas, e finalmente o templo com o pano verde desenrolando a iluminação dos números 

vermelhos e amarelos, a Santa Roleta no meio, toda de metam reluzente, fazendo dançar os 

corações dos fiéis na bola e girando no giro da sua cruz polida a cabeça dos crentes. 

 Durante quatro dias eu estudei com afinco os banqueiros, os sacerdotes e os seus 

companheiros, os que dão fichas e os que as puxam com o auxílio desse instrumento de 

suplìcio que se chama raleira. Enquanto os ―pontos‖ caiam na terceira dúzia, no ―setor‖ ou 

nos ―esquichos‖, eu, com um sorriso superior e ironico, tão superior e ironico que ninguém 

dava por ele, psicologava, com o olho de Balsac e o escalpelo de Sthendal, como fazem os 

literatos – a fisionomia placida desses cidadãos. Mas a simpatia é um sentimento irreprimível. 

No quarto dia eu gostava mais do banqueiro que comanda o Casino da Esperanza, casino que 

modestamente se intitula Recreio. E tinha razão. Durante tantas horas nunca eu vira uma ruga 

enfeitar a fronte desse homem gentil. 

 A delicadeza da corte de Viena e o encantamento da pragmática de um diplomata 

espanhol ficavam a lhe dever – o que, aliás, não acontecia aos ―pontos‖. De dia vestido de 

claro, a noite enfronhado no seu ―smocking‖, sempre jóias espetaculosas, dizia o número e 

dava a bola como se estivesse convencido de que todos iam ganhar, menos ele. Nunca um 

pequeno erro de contagem de fichas alteou a voz de um fiel que esse pequeno erro não fosse 

desmanchado com uma elegância e uma generosidade de club ultra ―chic‖. O pessoal que o 
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cercava era a própria delicadeza. Bastava roçar a manga do ―smocking‖ do nosso democrático 

paletó, para logo murmurar um ―queira desculpar‖ meneiroso e discreto. E depois, o senhor 

esse banqueiro falava francês. Não dizia: ―Façam o jogo!‖ pesadamente, dizia: ―messieurs, 

faites vos jeux‖. Não contava brutamente: ―duzentos mil réis‖; ciciava: ―deux cents mil‖; e 

quando alguém ganhava, pagando eu o ouvia murmurar: je vous en felicite... 

 Gostei mais do banqueiro do Casino. 

 Depois, firmada a minha simpatia pelo sacerdote, estudei os frequentadores, 

insensivelmente, como escolhendo a companhia futura... E percebi logo que há perus 

inconscientes, cabulas prodigiosas gente que tosse e mascables. Em algum club havia gente 

doente, homens escalavrados, perdendo somas grandes de maneira rapace, em fichinhas de 

quinhentos réis. No Casino jogavam-se fichas de vinte mil réis; havia grandes nomes do 

comércio e da política, elegantes do asfalto paulistano, cavalheiros chics jogando como quem 

bebe água, tendo quasi todos perdido já nos petits chevaux de Aix-les-Baius, a corte de verão 

do bom Leopoldo da Bélgica, de parceria com o rei Jorge, soberano dos Helenos. E, ainda 

mais, no Casino jogavam senhoras, havia o perfume, a cintilação, o encanto que as senhoras 

dão as coisas mais feias. Que delicado prazer jogar no 27 e ver que dois dedos finos e 

nervosos, coruscando ―marquise‖ de preço pousarem algumas fichas de madrepérola no 27! 

Sentir por alguns segundos o bater uníssono do coração de uma desconhecida com o nosso 

coração... 

 Gostei mais dos fiéis do Casino. 

 Mas para jogar roleta é preciso ter sorte, ser um sujeito dotado da proteção misteriosa 

da senhora do templo. Não se sabe, jogar roleta, tem-se sorte. Essa história de contar os 

números que deram, seguir a primeira dúzia porque a terceira já deu muito, acompanhar a 

progressão e a sequência – é tolice. Eu vira a viscondesa de Z perder três contos, apesar de ter 

um lápis e um papelzinho em que tomava notas; eu vira o rico C ganhar uma semana, jogando 

loucamente, e perder o dobro na seguinte, jogando com toda a ciência; e o fêtard, que é M 

acostumado a todos os climas, porque viajou todo o mundo, demontra durante quatro dias, a 

permanência da bola em seis números, para perder depois, em oito, dez contos, desnorteado 

sem apelar para a ciência... E, de repente uma voz interior pareceu-me dizer: 

 - E tu, não terás sorte? 
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 Sim teria eu também sorte? Qual o mortal que se julga sem sorte? Qual o mortal que 

se julga abandonado para sempre dos elementos constituintes dessa essencia misteriosa, capaz 

de agradar e lisonjear os nossos apetites e aspirações? 

 E logo a voz, a principio interior, exteriorisou-se numa ventriloquia bizarra. Eu a ouvia 

na roleta a rir. 

 - Homem, joga... Tu tens muita sorte... 

 E o 00 ou o 29, no pano verde: 

 - Joga em mim, e veras. Tu tens sorte. 

 E, em derredor da roleta, os montes de fichas rosa, cor de mosto, azuis, cor de laranja, 

brancas, em reflexos de madrepérola: 

 - Criatura, e lá possível resistir? Não sejas criança o fato não está em ganhar está em 

experimentar como tu percebes o futuro. Nós nos multiplicamos por 35... 

 Então, ao cabo de quinze dias, eu comprei dez fichas. O meu coração batia. Que 

emoção estranha, complexa, súbita! Havia vaidade, havia convicção, havia uma ideia vaga! – 

de lucro. Mentalmente eu calculava: vinte vezes trinta e cinco: - setecentos. A bola rolou, eu 

fui beber água, com a garganta seca eu ouvi cantar calmamente: 

 - 21. 

 Tinha perdido  

 Desde esse dia eu sou um homem dos ―pontos‖ habituais. 

 Estou arrasado. Já tenho cábulas e um senhor magro que é minha mascote e que ainda 

não o sabe. Mas francamente, como resistir? 

 Há uma misteriosa afinidade entre as roletas e a cidade de águas. Santa roleta é 

inexorável. Eu fico consolado. Porque afinal podeis ter a certeza, quando um homem vos 

disser, apalpando o estomago ou consultando o crânio a ver se ainda lhe restam cabelos: 

venho de fazer minha cura! ... – esse homem é um incorrigível roleteiro! 
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 Por copia conforme 

João do Rio 

Gazeta de Notícias, RJ, 31.10.1906. 

 

CINEMATOGRAFO  

 Discute-se o divórcio. Algumas senhoras já citaram Mme. Carmen Dolores. O 

divórcio! É uma coisa profundamente grave. Como estamos numa casa de Botafogo, muito 

elegante, num pequeno ―hall‖ de laca branca, com guarnições que fingem tapeçarias antigas 

de Beauvais, tomando chá e mordendo uns ―petit-fours‖, sem prestar atenção, senão à divina 

arte de agradar, a conversa cai fatalmente no divórcio. 

 Ora precisamente ouve-se fora, na rua, o arranco brusco da parada de um automóvel e 

faz a sua entrada sensacional, um moço, que toda a gente estima. Esse excelente e amistoso 

cavalheiro vem do Corso, onde se encheu de poeira. E traz com a poeira uma notícia 

palpitante. 

 - Pois não sabem? Mme... vai divorciar-se! 

 O fato é que o progresso não nos chegou só com avenidas largas, propaganda no 

estrangeiro, visitas de notabilidades e até a probabilidade de ver o Pierre Loti escrever um 

livro sobre as bananeiras e as palmeiras onde canta o sabiá, com aquele tom de barnum para 

senhoras com que o curioso homem bazariza sensações de pacotilha. Não. O progresso é bem 

moral, é principalmente vertiginoso na moral, e basta percorrer as pretorias para ver como há 

casais fatigados de viveram juntos e dispostos a mudar o irremediável do casamento no 

remediável do divórcio, desde que chega a ocasião. 

 Damas e cavalheiros, porém, logo exclamam. 

 - Pois que? Estão divorcia-se? 

 - Por quê? Indaga alguém. 
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 Vem a informação velada. Uma outra senhora pensa em fazer o mesmo. A notícia 

transforma-se em escândalo. Nós ainda não aceitamos muito bem o divórcio. Dentro de dois 

anos será tão banal como ir ao Leme de automóvel. 

 É a vida. 

 Entretanto, a dona da casa pensa que o mundo vai acabar. 

 - Quem diria, há vinte anos, que essas coisas tão facilmente se faziam na nossa 

sociedade! O divórcio! Mulheres mártires (as damas nunca consideram mártires os homens) 

suportavam tudo dos maridos sem a coragem de uma queixa. Hoje: o desejo é o divórcio 

 - Para casar outra vez, minha senhora, pelas inúmeras religiões que consolam a cidade! 

 - Mas isto não é casamento. 

 - Enfim é o desejo da liberdade 

 Um conhecido deputado, que está ao meu lado, não se contém, e baixo: 

 - Você já reparou que os desejos da sociedade são sempre opostos dos da sociedade 

extra? Nós temos um começo de ―rage‖ do divórcio, que as leis afinal deviam legalizar. Pois 

no mundo ―où l‘on s‘amuse‖ é o contrário. Sabe você o maior desejo da Pepa Ruiz? É se 

casar, filho, casar no civil e no religioso para toda a vida... 

Joe 

Gazeta de Notícias, RJ, 06.10.1907    

 

CINEMATOGRAFO 

 Já estamos em carnaval. É impossível refletir, pensar, dizer coisas graves ou coisas 

más – que as vezes dão mais trabalho que as coisas graves. O carnaval é perturbador. Eu amo 

abundantemente o carnaval, não o carnaval elegante com fatos de seda, complicações de 

bailes ultra perfeitos, mas o carnaval delirante, despedaçante dos cordões suarentos, dos 

batuques, dos tambores, o carnaval da rua e dos bailes públicos o carnaval em que a Multidão 
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urra, sem máscaras roja e se torce suando e bebendo na ância de todas as luxúrias e todos os 

excessos. 

 Certo não há no mundo festa igual a esse carnaval do Rio em que a gente pode 

cometer todas as loucuras e rir e folgar e ser alegre! Oh! A divina coisa, a coisa impossível! 

Todos os povos são hoje mais ou menos tristes. Paul Adam escreveu e mesmo uma crônica 

assegurando que ―le rire est hideux‖ mais uma vez. Se o mundo entristece, nós somos um 

povo com cara de míssa de sétimo dia, nós somos o povo mais triste do Universo. Só o 

carnaval consegue alegrar-nos, mas é uma alegria convulsiva, um estouro de jocundidade, 

uma explosão de desejos contidos durante trezentos e sessenta e dois dias. Todo o Rio de 

Janeiro está hoje outro: movendo-se, gritando, berrando, sendo alegre. O mês, a cidade passou 

triste porque tinha a preocupação das economias das roupas de fantasia. De hoje até quarta-

feira de manhã não há mais nenhuma preocupação: nós não pensamos, rimos! 

 A sensação de quem tem a prisão da convenção social, que não pode ter um 

movimento sem que esse movimento não seja espiado e notado e acentuado e censurado por 

milhares de olhos, é a de alìvio, é a de um ―uff‖ colossal do carregador que atira a carga 

excessiva. Está claro que ninguém precisa ser Quaker para dicernir no carnaval a orgia 

babélica. Mas os glutões do prazer são em geral os privados dele e só os esfomeados atiram-se 

com ância ao prato farto. 

 Eu como toda a gente sinto o desejo do nivelamento e da harmonia começo por 

conhecer, falar, brincar com todas as pessoas que passam, e já amanhã é absolutamente 

impossível dizer o que farei – porque eu adoro o carnaval, adoro todos os excessos do 

carnaval e toda a minha tristeza se esvai ao rufo de um Zé pereira e ao barulho ensurdecedor 

dos bombos. Carnaval! Arrastemo-nos na corrida báquica dos cordões. 

Joe 

Gazeta de Notícias, RJ, 01.03.1908  
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ATRÁS DO MÁSCARA / CORRIDA DE CARNAVAL 

 Logo à primeira esquina paramos. A multidão englobava-se na passagem. Havia 

sujeitos congestos, forçando com os cotovelos os outros, mulheres afogueadas, crianças a 

gritar meio sufocadas, tipos que berravam pilhérias. Duas filas de rapazes quase delirantes 

faziam dançar um pobre velho coroado de serpentinas sujas como se estivesse ali dispostos a 

tomar conta de quem bem lhes parecesse, cada vez mais próximos os grupos, os cordões se 

avizinhavam com rufos de caixas, fragores de bombos, sons de ―xexerés‖ e de pandeiros 

roncando ―abre alas‖ furioso. A atmosfera pesava como chumbo, a rua estreita lembrava um 

forno. Por cima, os arcos de gás acessos besuntavam as fachadas das casas de um amarelo 

açafrão. 

 Nos grandes estabelecimentos comerciais, nas redações dos jornais as lâmpadas 

elétricas despejavam sobre a multidão uma luz ácida e galvânica, que enlividecia e parecia 

convulsionar os movimentos da turba. No alto, bandeiras de todas as cores e todas as 

nacionalidades adejavam, e, das sacadas constantemente esfarelados no ar como uma fonte 

que cai, caiam, voavam, rodopiavam, rolavam no espaço, os olhos leves e variegados dos 

―confetti‖. 

 Com um empurrão mais forte um sujeito suarento, de grande chapelão sacudiu uma 

pobre mulher e partiu debaixo de uma assuada feroz. 

 - Vamos também, insisti eu. 

 - Espera o cordão, murmurou o meu companheiro. 

 O cordão vinha alarmante depois de ter dançado em frente a redação de um jornal. 

Lembrava no meio daquela multidão compacta e febril, uma enorme serpente bordada de luz. 

A frente um grupo desenfreado de quatro ou cinco cabrochas adolescentes, com os sapatos 

desfeitos e grandes arcos ponteagudos, corria abrindo as bocas em urros roucos. 

Instintivamente, o povo fendia, de súbito apavorado. Depois un negração todo de penas com a 

face lustrosa a como piche a gotejar suor, estendia com o braço musculoso e nú o tacape de 

ferro ladeado de quatro negrinhos que se quebravam em letras ágeis maneando grandes facões 

de pau prateado. Vinha em seguida o bolo dos mascarados com as roupas de belbutina crivada 

de lantejoulas e debruada de arminho, em torno do estandarte, pretos, mulatos tocando 

pandeiros e ―xequedés‖ usavam todos grandes cabeleirass de cachos que se confundiam com a 
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epiderme num empastamento nauseabundo. Ao lado os pobres do cordão sem fantasia, em 

mangas de camisa já chapeando alguns da estafa e das topadas erguiam archores resinosos, 

lâmpadas de querosene presas a um bastão e carregavam os bichos trágicos do ―afoché‖ – 

serpentes vivas sem os dentes, lagartos enfeitados de fitas, jabotis atteradores e misteriosos. 

No olhar amortecido daquela gente em delírio lia-se um grande cansaço, mas mulheres, 

homens, crianças como os mesmos movimentos ritmicos esticando as guelas, berravam 

interminavelmente a mesma toada no ruído cadenciado dos instrumentos bárbaros. Junto a 

mim um negro apoplético com os olhos vermelhos, as mandíbulas arreganhadas, o cuspo nas 

comissuras dos beiços, grunhia: - ―ó abre ala! Que eu quero passá!‖ – tocando um pandeiro 

com a mão e o cotovelo. Como uma tromba fazendo o vazio na frente com um furor religioso 

o cordão passou. A roda abrira. 

 O velho das serpentinas deitou a correr, insultando com palavrões a mocidade que o 

fizera dançar. Os quatro cabrochas foram também aos pulos, trilando apitos, o preto do tacape 

armou uma pequena corrida na rua fofa de ―confetti‖, o bolo precipitou-se e acompanhando-o 

arrastados violentamente no redemoinho humano caímos em plena rua do Ouvidor, na artéria 

dos delírios. A pletora da alegria punha desvarios em todas as faces. Era provável que do 

Largo de São Francisco à rua Direita dançassem vinte cordões e quarenta grupos rufassem 

cem bombos e duzentos tambores e gritassem cinquenta mil pessoas. A rua convulsionava-se, 

rebentava de estrepido barulho, de luxúria. A iluminação violenta estrelando nos bicos 

inúmeros dos arcos de gás nos braços de luz, Auer nas contínuas projeções dos passantes 

globos elétricos, nos fogos de Bengala queimados incessantemente, - não tiravam ao ambiente 

essa tonalidade empastada, semi-obscura sugestionadora de depravações. Sentia-se a cidade 

solta estrebuchando todo o vício naquele fim de carnaval. Homens conhecidos com cargos a 

respeitar, empapados de água e coloridos de ―confetti‖, diziam piadas, senhoras as portas dos 

estabelecimentos de chapéus de papel e vestidos brancos curvavam as nucas a etila dos lança-

perfumes ou degladiavam-se permitindo as possíveis liberdades de contato. Frases rugiam 

cabeludas ao lado de gargalhadas de risos que estalejavam como rojão. Na turba mulheres 

protestavam beliscadas, homens imitavam vozes de animais e um cheiro estranho, misto de 

perfume barato, de fartum, de poeira, de baforadas de álcool acendia ainda mais o baixo 

instinto da promiscuidade da igualdade animal. 

 O meu companheiro, um magro e elegante Pierrot, tinha por trás da máscara de pano 

branco dois olhos ardentes e cada vez que eu queria dançar num portal, ele de novo me 
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arrastava para o meio agitado do povo, roçando-se bem nos tipos mais reles cominhando em 

frente aos cordões, como querendo embriagar-se, penetrar-se totalmente naquele pandemônio. 

 Era de fato um pandemônio de vozes, de sons, de sentimento, insultos, imprecações, 

gargalhadas, gritos de dor, suspiros sensuais, exclamações rápidas, perguntas íntimas, troca de 

objetos na febre crescente das batalhas de papelinhos, urros, vivas, ganidos, cios em turbilhão, 

exaperado pelo roçar incontável dos ―zé pereiras‖. Tudo parecia, naquele fim de orgia 

participar da mesma nevrose. Os milhares de estandartes e troféus dos grupos que passavam, 

as bandeiras ao alto, batidas pelo vento, as serpentinas desenroscando-se ou rebentando no ar, 

vibrando entre os balões das janelas pendendo aos montões dos braços de gás enovelando-se 

no chão, os ―confetti‖ policromos, as luzes desde o incêndio das tochas e dos rubros fogos de 

Bengala até a luz elétrica cor de leite davam à rua uma bacanalesca impressão de cores 

móveis – vermelhas, brancas, negras, violetas, roxas, amarelas que na semi-treva empastada 

recordavam as alucinantes visões de Holbein e de Endor. De repente, porém, houve um 

estremeção. O grosso público parou enquanto pelas calçadas continuava o rumor surdo e 

breve dos ―confetti‖ jogados e do riso so ―flirte‖ das lutas. Uma voz gritara: 

 - Os ―Fenianos‖! 

 O anúncio correu. Ao longe surgia uma tropa de clarins soprando ainda mais o fogario 

da loucura. O meu companheiro de que me perdera duas ou três vezes teve uma indecisão. 

 - Os ―Fenianos‖ pela segunda vez! Já se vão tornando secantes. Vamos embora. 

 E agarrando-me pela mão foi por ali rapidamente subindo para o largo de São 

Francisco. A rue, entretanto esvaziava ia-se tornando mais transitável. Era evidente que o 

prazer mudava de lugar. Trepados em barracas construídas à beira das calçadas ou à porta das 

casas comerciais sujeitos batendo palmas e berrando violentamente clamavam: Está acabado! 

Está a acabar! Útimos sacos de ―confetti‖, lança perfumes! No ―Java‖, baixo e como que 

incendiado por duzentos arcos voltaicos, um charivari começara com copos quebrados apitos 

e portas cerradas as pressas. 

 O largo enfim deixava a gente respirar. Dois ou três grupos tinham arriado os 

estandartes nas escadas da Escola Politécnica, e os homens dos tambores endureciam o couro 

dos bombos com a chama de papel queimado. Do lado dos bondes a multidão torvelinhava e 

era agora apaziguador ver passar os grupos de burgueses a caminho de casa estrompados e 



346 

 

aquela mistura de máscaras na semi-escuridão com as faces impassíveis e dentro das órbitas o 

fulgor dos olhos. 

 O meu companheiro parou, respirou: 

 - Tu não gostas disso? 

 - Sim um pouco para ver. Todavia desde manhã, barão... 

  - Oh! Não compreenderás nunca coisa nenhuma se quizeres ver só. Ver e acusar é o 

costume dos santos e dos juízes. Observar é sentir o fato. Não imaginas como eu adoro este 

horror! O carnaval do Rio! 

 Não há igual no mundo nem mais infame, nem mais rumorejante, nem mais sujo, nem 

mais intenso. Outrora ainda havia um terror a mais – a vingança dos máscaras, o vitriolo, as 

chicotadas as facadas misteriosas as punhaladas que ninguém podia descobrir. Hoje, talvez 

não haja isso, mas o vício, o vício perdido das grandes cidades e dos portos de mar. Há essa 

mistura enervante! Lembra-te que só nesses três dias podemos sem causar suspeitas falar a 

todo mundo, descer à canalha, cheirar essa outra gente tão diversa de nós e gozar como eles 

gozam e sentir como eles sentem. Eu me mascaro sempre. 

 Não tive coragem de protestar. A atitude daquele ser que eu sempre conhecera 

satanicamente frio dava-me animo. Depois já corria como um vagão a quem impusionavam 

numa descida. Caminhamos pela Rua do Teatro. Eram dez horas da noite. Os bombos, os 

tambores, as cornetas faziam um barulho infernal. Das janelas de um clube carnavalesco 

soltam punhados de estalos no muro da Politécnica. Era um tiroteio desesperado. No canto da 

rua Sete foi preciso parar. Outro préstito passava. A larga praça com o asfalto viscoso de 

―confetti‖ molhados, cortada de holofotes dos teatros que davam bailes, prenhe de gente, 

assistia ao desfile da procissão debochada. 

 Ficamos um instante a olhar. Os altos ―landaus‖ puxados a quatro cavalos, ajaezados 

com correntes e chocalhos seguiam vagarosamente comduzindo máscaras de perna a mostra e 

―loups‖ de veludo, entre sujeitos meio alcoolizados, dando urros de contentamento e vivas 

correspondidos pelos assistentes. De vez em quando abria-se um hiato entre um carro e outro 

e nesse vazio precipitava-se um pedaço da multidão impaciente. Depois novamente os aneis 

do monstro ligavam-se por uma banda militar fantasiada ridiculamente e o desfile continuava 
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– os carros de crítica quase sempre incompreensíveis com um tipo rouco a berrar sempre a 

mesma pilhéria e a cambalear, os carroções alegóricos armados com pano de cenografia com 

as maquinações escondidas e uma senhora no alto amarrada quase nua a distribuir sorrisos. 

Quando um carro parava muito tempo choviam pilhérias na turba sufocada pela fumaça dos 

archotes de alcatrão. O préstito nunca mais acabava de passar e os ―zé-pereiras‖ em todos os 

tons eramcomo um desvairado bater de forja delirante. 

 Olhei Pierrot o meu companheiro não tirava os olhos de um máscara. Esse máscara 

não era um tipo vulgar. Via-se pelos sapatos, pelas meias de seda negra, a elegância do todo. 

A fantasia era, entretanto palpérrima – túnica e capuz de sentineta preto, máscara de papelão. 

Era evidente que essa fantasia como feita para ser rapidamente retirada estava quase em cima 

da pele. 

 O máscara olhava a multidão. Os dois buracos dos olhos pareciam chispar. Talvez 

viesse acompanhando alguém e ali estivesse a farejar para de novo largar no seu vão de 

milhafre. 

 - Quem é? 

 - Cale-se. 

 De repente o máscara empurrou dois outros indivíduos e correu para o teatro São 

Pedro, onde os bumbos estouravam loucos. 

 Pierrot agarrou-me. Seguimo-lo. O máscara comprou um bilhete e entrou 

desaparecendo num dos corredores das frisas. 

 O meu companheiro teve um gesto de impaciência. 

 - Ia jurar que era ele! 

 E como de súbito nos sentíamos cúmplices de um mesmo desejo entramos no teatro 

cheio d escudos e folhagens. Máscaras passavam, mulheres subiam aos camarotes. Havia duas 

bandas de música. Subimos uma das escadas. Nos camarotes abertos jogava-se ―confetti‖ e 

água francamente. Toda aquela gente conhecida que ao aproximar-se de uma máscara, logo 

lhe olhava os pés a ver se pertencia ao mesmo círculo de elegancia, pandegava. Havia uma 

confusão – um juíz com a esposa inteiramente molhada, o secretário da legação Praxedes, 
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rapazes de famìlia rica quase bebados, ―cocottes‖, criaturas indecisas, senhoras burguesas um 

tanto assustadas com a companhia, atrizes dando gritinhos nervosos. Todas, porém, como 

rendendo um culto, prostravam-se diante da favorita do ministro a célebre Sinhá Mercedes, 

que, apesar de seus quarenta anos dados, envolta nem vestido da Irlanda e rendas de Cha,tely, 

um argolão de ouro no tornozelo esquerdo esvaziava juvenilmente sobre a multidão sacos de 

―confetti‖ e grosso esguichos de água. 

 O meu companheiro segredou-mse o nome do estranho pessoal, deslizou entrou um 

instante no bar, um enorme salão policromado de fantasias e forrado de espelhos velhos, foi 

ao terraço onde havia muita gente a ver passar o préstito. Depois passando pela segunda 

ordem de camarotes quase vazia subiu até a galeria. Quatro ou cinco pares que ali escondiam 

as suas crises de sentimento ergueram-se assustados. 

 Pierrot farejava o máscara. Eu pendi a cabeça para aquela impensa elipse onde se 

esmagava um turbilhão de gente. 

 Dá ponta ao fundo do pátio o salão era um só. Todas as gambiarras, todos os focos de 

gás acessos empapavam de luz amarela o ambiente fundindo-se ao papel vermelho dos 

camarotes. Escudos com os dizeres idiotas e nescios pregavam feixes de bandeirolas de 

balaustre em balaustre serpentinas cortavam a sala desenrolando no espaço tremula fitas 

coloridas. Uma poeira corrosiva, sufocante, subia como de um picadeiro devastado. E em 

baixo na sala repleta era um pesadelo de saltos, de ―maxixe‖ de quebras de torso de cores 

violentas e de faces convulsionadas. Uma loucura de depravação desencadeara-se 

paroxismando as velhas paredes do teatro. Cada um dançava como queria. Havia tipos 

chucros sacudindo dançarinas pretas a modos de quem puxa fardos, sujeitos de má catadura, 

corpo flexível e calças de balão, dançando com curvas de espinha e caidas prolongadas tendo 

os beiços colados aos lábios da dama, uma intimidade de rapazes, de palhaços, de dominós, de 

criaturas que se limitavam a saltar. E era nessa balburdia, nessa confusão de gritos, de 

músicas, de gente, um deambular de capuzes brancos de sentineta e percal, de tariatanas 

amarfanhadas, de dominós berrantes, tão violento e rápido que entonteciam o espectador, 

dando-lhe vertigens. 

 - Não está aqui! É, entretanto, um de seus lugares prediletos. 

 - Quem é? 
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       - Um homem admirável 

 - E vem aqui? 

 - Não o conhece. É o esteta do vício. Vamos vê-lo lá em baixo. 

 Degringolamos pelas escadas cheias de pó, cheirando a mofo. No corredor das frisas 

um grupo de estudantes as gargalhadas torturava um ser ambíguo vestido de espanhola, com 

os olhos pintados e um sinalzinho na face. É homem! Não senhor é mulher. E a espanhola 

batendo o leque – ―Diós que mi quiero volver al baile‖. 

 O meu companheiro continuou a procurar, foi pelo caixa onde ao fundo num botequim 

instalado à pressa, refrescavam os pares suados. Muitos populares assistiam sentados 

calmamente ao torvelinho da dança. Nos cantos esconsos das traseirsa dos teatros o oceano de 

luxúrias deixava os seus farrapos como o vasante deixa entre os arrecifes da praia, a imundice. 

Negros bêbados já roncavam entre os bombeiros de serviço, mulheres tropegas descalçavam 

as botas. Barregãs colocavam-se mais aos pares, fufias desgrenhadas tinham arrotos de 

cachaça, individuos misteriosos pareciam esconder-se ainda mais. Peirrot continuava a 

inspecionar. 

 Afinal entramos no salão sofrendo os encontrões, os saltos dos ―clows‖, as piadas 

soezes, os empurrões dos pares e ladeávamos as frisas quando vimos o máscara calmamente 

sentado numa poltrona debaixoda frisa da polícia entre uma mulatinha magra vestida de 

palhaço e um adolescente reforçado, de face macia e mãos avermelhadas. O adolescente 

rolova os olhos nas orbitas perfeitamente assustado. A mulatinha estava bêbada. Pierrot teve 

um gesto em que a sua enorme manga branca abriu como uma asa. 

 - Rapaz que fazes tu aqui ao lado da Morte? 

 O marçano sorriu enleitado. O máscara continuou impassível. Era evidente que 

reconhecera o seu perseguidor e estava absolutamente tranquilo. O barão sentiu a 

incoveniência de lhe ter dado caça. Passou enleiado o olhar pela galeria e ia dizer qualque 

coisa quando uma exclamação violenta estatelou a sala de espanto. Todos os olhos se 

voltaram para um camarote. Trepado no balaustre vermelho, de perfil numa atitude estudada 

uma criatura tão fina e aerosa que mais parecia um Saxe frágil estendia os dois braços roseos 

e nús. Tinha o calção de seda cinza o torso esculturado em veludo verde, nos cabelos cor de 
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libra esterlina uma cabeça de bicho e caindo largamente das espaduas por fora do camarote 

um largo manto de pinas estreladas de olhos de ouro, como a cauda harmoniosa de um pavão 

real. 

 O máscara ergueu-se. 

 - Deixem em paz e próximo. Se sabem a lei oculta, lá está o Vício Triumfal! 

 E desapareceu. A nossa atenção estava, porém fixa naquela aparição de mágica, 

naquela figura ingenuamente impudente. A multidão continuava ofegante, dois mil olhos 

fixos no sorriso vermelho, nos gestos delicados do escandalo. 

 O barão teve um gesto de cólera. 

 - É o Parazeda, chegou de Napoles, onde teve complicações com a polícia. Filho da 

mais rica viúva do Brasil. Deve ter para defender a exibição alguns capangas do camarote mas 

acaba apanhando como lhe acontece todos os anos. Inteiramente doido. Helesgabolus meu 

caro! Mas eu perdi a Morte? 

 - Foi-se. 

 - Vamos ver se a encontramos. 

 E desesperadamente caminhamos por entre a multidão, que escabujava num tango sob 

o perfil langoroso do Vício Triunfal. 

João do Rio 

Gazeta de Notícias, RJ, 01.03.1908 

 

CINEMATOGRAFO 

 Acabou. Está acabado. Só para o ano. Todos nós o sentimos por esse imsenso cansaso 

e por essa imensa fadiga. E também esse imenso aborrecimento. O carnaval é profundamente 

idiota – quando acaba. Não há quem ao acordar na quarta-feira de cinzas, não pergunte a 

mente exausta: porque fui eu estragar dinheiro e saúde sem me divertir lá essas coisas? Porque 
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quase sempre quando a gente pensa divertir assim, diverte de modo tão diferente, que até a 

diversão parece uma das muitas obrigações do destino. Tudo é obrigação. O carnaval é uma 

obrigação física que nós podíamos remontar ao período da pedra polida ou mesmo da pedra 

lascada. É a grande sangria das turbas e com uma esplendida qualidade: a de ser um prazer de 

data fixa para todo o mundo. Assim, quando acaba, para mim acaba também para todos e 

hoje, podemos dizer que a cidade acorda sangrada da orgia. 

Oh, sim, a cidade ergue-se da cama. Está aborrecisa. As casas de negócio, as 

iluminações das montras, a calçada, os botequins, as pilecas dos carros de praça, o desconfeito 

lento dos sapius de rodas amarelas, tudo parece bocejar. É exatamente o verbo Bocejar, mas 

com toda aquela complicação de esticamento de nervos de quem acorda totalmente esvaziado. 

Na cama ainda, cada um rememora esses dias de loucura e de ociosidade agitada para 

toda a gente, menos para os botequineiros e para os heróis de todas as coisas vulgarmente 

chamadas jornalísticas. Foi bom? Foi mau? A vida só é boa quando se ama, quando a nos 

procurar a existência há o cheiro de uma mulher seja Santa Tereza ou a primeira aparecida. A 

mulher é o complemento, e quando a vida passa obrigada de todas as preocupações que ela 

nos dá, é lamentavelmente uma vida má. No carnaval mais ou menos toda a gente ama um 

pouco. O carnaval nosso lembra bem aquela admirável procissão que se realizava em Byblos 

pela época da primavera, e que o grave Plutarcho faz uma tão longa descrição... Havia o 

desejo de ser alegre, havendo a perturbação das linhas femininas e a graça passiva das nucas, 

havendo o riso da luxúria e o riso das satisfações, quem passou triste o carnaval? Ninguém. 

Absolutamente ninguém. No carnaval cada um fez o que quis – fez tanto que hoje está sem 

ideias, sem dinheiro, sem forças, inteiramente exausto. 

E eu lembro uma corrida desesperada de automóveis, cheia de máscaras a ocultar 

atrizes e jornalistas, lembro a tortura de todas aquelas bruscas paradas e bruscas démarrages e 

a voz de uma, e a voz de outra e a gravidade rio abaixo de um e a alacridade de outro, e 

sempre, sempre desde o sábado o langor desta frase de um bombom perfumado da mocidade. 

- Sous stanca! Ah! Dio! Impossible piú. Sous stanca… 

E que, entretanto, graças aos deuses, foi assim até essa penitência lastimável que se 

chama quarta-feira de cinzas. 
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Mas para que divagações? Que fazes tu a rememorar? Levanta-te homem! O único 

símbolo incansável – o Trabalho, está aí à espera. Levanta-se e compreende que se o Prazer 

das multidões não tivesse data fixa, a crise do trabalho, a confusão e o desarranjo social 

haviam de vir de repente, o mal de ―cair na pândega‖ atacaria as classes e levaria tudo água 

abaixo. Levanta-te e perde o automóvel das siversões, para retornar o normal da labuta e da 

desilusão! 

Joe 

Gazeta de Notícias, RJ, 08.03.1908 

 

ATRAVÉS DA SEMANA 

 No tempo de Gregorio de Tours, um frade qualquer, obcecado pela semana da Paixão, 

não se conteve que não pintasse Jesus crucificado e nú no madeiro infamante. Os primeiros 

cristãos não tinham representado a Paixão ainda por achá-la indigna demais. Para simbolizá-la 

representavam um peixe espetado por um tridente vagamente cruciforme. Só do sexto século 

em diante com o movimento naturalista das figuras do célebre manuscrito de Rabula, é que as 

crucificações figuram nos marfins, nas iluminuras da época carolíngia, nos baixos relevos das 

catedrais. No século XIII ainda havia, assistindo a Paixão, o Sol, a Lua, a Igreja, e a Sinagoga, 

fantasticamente personificados. A idéia do sofrimento de Jesus, a nossa impressão visual da 

cena é uma longa cristalização da arte religiosa. 

 É de imaginar, pois, com as opiniões que da cruz faziam cristãos, o estado de nervos 

do pobre frade, após ter criado o corpo de Jesus numa tela sentida. Deitou-se nervoso, depois 

de muito orar; é mal fechara os olhos, sem sonhos viu Jesus que caminhava. 

 - Pedro, que fizeste?... 

 - Meu Senhor! Meu Deus! 

 - Tem dó de mim, Pedro. Não mais me pintes na cruz, e assim despido, e assim como 

eu morri. 

 - Meu Senhor! Meu Deus! 
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 - Pedro, ouve a minha queixa. Não continues a tua obra. 

 - Mas foi só amor, amor. 

 - Nem sempre o amor pensa bem. 

 O pobre frade caiu em soluços. Cristo, a face magoada, sumiu-se. Quando nem a luz 

que deixara existia mais, o primeiro pintor de Cristo correu a sua tela e desmanchou-a. Depois 

pensou. E tornou a pintar Jesus vestido... 

 A anedota, que até nós chegou e tão espalhada era em tempos passados, não impediu 

que outros teimassem em pintar Cristo na cruz e toda a tortura da Paixão. E também Cristo, 

prudentemente, nunca mais apareceu a ninguém, para pedir que não lhe imaginassem o 

retrato, de tal modo que no século VI, até hoje interpretado por diversas escolas, por diversas 

raças, moreno, loiro, magro ou divinamente bem, belo como uma aurora, amargurado como a 

dor, tantas são as suas imagens, que é de supo-las muito diversas do original, da figura 

explendente que há mil novecentos e dez anos ensinava o prazer do socrifício e a delícia da 

lágrima. 

 No céu, ao lado de Deus, o sonhador compreendeu logo a primeira vez que era inútil 

teimar com o animal homem. Se um frade seu admirador, apesar do incomodo e da honra de 

um pedido pessoal, teimava no erro, que fariam os outros? Cristo deixou que os pintores 

poluíssem uma idéia da sua imagem. E não apareceu nem mesmo depois da fotografia, para 

tirar um retrato, que fosse, sem retoque, a expressão da verdade. 

 Nesta semana da Paixão, andei a passear pelas ruas e discretamente a pensar no rabi da 

Galileia, tão puro, tão doce e tão passional. 

 A semana da paixão foi uma prolongada festa, uma espéce de feriado com disposições 

a não acabar mais, uma segura preguiça lasciva. Se fosse possível resumir em caricaturas 

morais os traços sucessivos da cidade bastaria para dar o aspecto do hebdoma, traçar apenas 

sobre um bocejo o olho de concupiscencia e luxúria da turba em festa abalada. Já ninguém 

tem a crença pura. Há apenas a abusão, o fetichismo, mas um fetichismo sem pavor, quase 

precaução contra os maus milágres. Eu vi a peregrinação às igrejas, os namorados, as 

namoradas, eu vi os bandos nas ruas, e apesar de já sem alma, fiquei admirado de encontrar 
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como em qualquer outro dia, como nos domingos, nos lugares mais concorridos, as fúfias de 

calçada em exercício sem repulsa daqueles a que se atiravam. 

 Era o meu Rio, o Rio católico, o Rio da Semana Santa de há quinze anos? 

 Era – e eu o sentia – uma abjeção; porque se a massa inteira, se a imensa maioria 

perdeu a crença católica, até agora não a subistitue por outra; não tem nenhuma, não pensa, 

nem bem nem mal, não sente senão como os animais de quatro pés. Nunca o horror desse 

vazio me pareceu tão grande. A semana da Dor era em toda a parte uma semana preparativa 

de carnaval. E isso inconscientemente, em geral? Ficaram-me na retina cenas e atos. Se eu os 

relatasse! E ainda ontem vinha acompanhar um grupo que discutia peixes. 

 - Eu cá não posso ver tainha. 

 - Eu é cação. Mas, meus filhos, que vatapá de sustança o do almoço de hoje. 

 - De peixe? 

 - De garoupa. 

 - E não me convidaste! 

 Quando passou um evangelista. Esses fazem propaganda religiosa até a beira das 

igrejas. Com efeito. Ele distribuia um folheto e tinha o aspecto bem meu conhecido dos 

possuídos de um ideal. 

 - Leia. 

 - Oh sô biblia, não quero. 

 - Leia sempre. Hoje é dia de se pensar n‘Ele. 

 - Que me importa ele. 

 O evangelista já estava tracado a outro. Eu imaginei que Jesus de Nazaré fizera muito 

bem em não aparecer mais desde o tempo de Gregorio de Tours. Sob certo ponto de vista, ele 

deu-nosa obrigação de amar, de amar o próximo de Amar! Há pior mal? A humanidade morre 

de um exagero de gestos inúteis, de cóleras inúteis, de paixões inúteis. Amar a patria para 
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que? Amar alguma coisa por quê? Amar um ente humano, um nosso semelhante com que 

fim? Simplesmente, inexoravelmente, o da dor. Todos os nossos bons sentimentos levam-nos 

ai sacrifício. É possível não amar senão um ente, um só, com o mais puro dos amores graves, 

crer essa felicidade sem fim, ser forte por isso, ter coragem por isso, e de repente vê-lo 

desaparecer, e continuar com um franga-lho de alma, na mesma vida, na mesma ação, na 

mesma selva escura, sorindo, agindo, andando. Se não se amasse? Seria infinitamente 

melhor... 

 O homem forte é duro como um diamante. O home forte não mostra que sente. Afasta 

da alma a ternura, a amizade, a veneração, o amor, e em seguida despreza as grandes dores 

globais. Que importa que um vulção, uma guerra ou uma inundação devastem países? Que 

importa gente a morrer de fome, de miséria, desgraças, cataclismas, calamidades, aquele 

homem esmagado alí pelo automóvel, esse menino morto, se eu estou vivo, são, bem 

cuidado? A vida simplifica-se extremamente e a inteligência torna-se clarividente. Existir é 

jogar uma partida de xadrez, com a ideia de engolir o maior número de pedras, certo de que 

antes de se chegar ao fim, a Morte virá buscar-nos para o mais fatal dos five o’clocks – o dos 

vermes... 

 Para que pois perder tempo com tolices? Para que ter bons, ter sentimentos, cometer o 

desatino de desenvolver essa monstruosidade cada vez mais rara que é ter bom coração? As 

dedicações não são compreendidas, os esforços são pagos com ingratidões, o resto com o 

esquecimento. 

 E ele ensinou a ter Fé, a ter Esperança num mundo melhor, a ter Caridade, e a perdoar, 

a Amar... Foi um grande mal para os que nele acreditaram... 

 Hoje, a semana que comemora os seus dolorosos Passos, de visionário ingênuo, é 

apenas un feriado pandengo. Para que ver esse resultado no mundo que ele sonhara regenerar. 

Antes ficar lá em cima, onde está, sem ter desilusões. Desilusão que talvez, quem sabe? Fosse 

dupla: a dele vendo a nossa pornéia, a nossa vendo uma figura totalmente diversa daquela que 

temos como o verdadeiro... 

 E tudo é assim na terra. 

João do Rio 
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A Notícia, RJ, 26.03.1910  

 

O INSTANTE / O FIM DAS TRADIÇÕES 

 Nunca tivemos uma semana santa tão pouco semana santa como a que finda. A cidade 

tinha um apecto característico, especial, único por esta época. Não digamos que virava 

Sevilha, mas era empolgante, com a concorrência as igrejas, as filas de gente de preto pelas 

ruas estreitas, aquele estranho movimento lutuento, enervado e enervante, crente e sensual, da 

multidão... 

 Desta vez, os que esperavam rever tão interessante aspecto do Rio enganaram-se. Em 

vão procurei quinta-feira gente de preto. Vi apenas dois moços elegantes. Sexta-feira o 

aspecto da cidade era de um domingo sem concorrência. Completamente desaparecido o 

―caso‖ da semana santa, mesmo nos jornais que lhe deram pouco espaço. 

 Diminuição de fé? Não. Os católicos e o Papa em primeiro lugar, afirmama que há no 

Brasil um verdadeiro resurgimento da fé católica. 

 Então, por quê? 

 - Porque estamos todos malucos e não temos mais tempo para cuidar de tradições. 

 Talvez seja verdade. Não há mais uma só das grandes festas a que os nossos avós se 

entregavam ritualmente. Resta apenas o Carnaval. Mas esse mesmo, como é pandega e 

delírio, serve em qualquer dia. O governo ajudou o que era preciso por a prova: - que se 

tivessemos um carnaval todos os meses, haveria para cada um desses Carnavais a mesma 

animação. 

 Tivemos um em fevereiro. Era a época. Esteve famoso. O 2° que começa hoje vai ser 

de quarente estalos. 

 É que o carnaval exprime bem a época, uma época essencialmente carnavalesca, de 

‗fandanguassu‘ na política, de remexido em tudo. Se o Brasil inteiro lembra um maxixe do 

Recreio, porque diabo não há de estar cheio um baile do mesmo Recreio? 
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 E ainda acabaremos como em Veneza, com o Carnaval todo ano, indo as pessoas aos 

negócios de máscara no rosto. 

 Talvez assim os políticos tenham menos máscaras. 

Paulo José 

Gazeta de Notícias, RJ, 06.04.1912  

 

A MARGEM DO DIA 

 É impossível deixar de verberar a indiferença dos nossos governos quando se trata dos 

problemas capitais da nossa vida. Este estado de nervos em protesto, tenho desde a entrevista 

que um dos redatores da ―Gazeta‖ teve com o Sr. Diretor do Povoamento do Solo. Não é um 

erro deste governo, deste ministro ou deste funcionário: - é o nosso caso de indiferença 

criminosa e coletiva, de falta de ação quando se trata dos grandes problemas capitais. 

 Precisamos de imigração, precisamos de braços, pedimos imigrantes. Durante muito 

tempo gastamos dinheiro idiotamente, fazendo patriotismo ainda mais idiota, quando os 

países de emigração impediam a corrente para o Brasil. Passamos o governo benemérito de 

Rodrigues Alves, entramos numa fase de trabalho extraordinário. O problema continuava sem 

solução. Miguel Calmon resolveu-o. Desde então tem sido uma dança, um avançar e recuar, 

em que o ministro que vem depois destroi sempre o que fez o da véspera. E o regulamento 

continua defeituoso e tratam todos de outra coisa.  

 Dá-se agora a crise do trabalho, crise fatal após o exesso anterior. Ao lado do serviço 

de povoamento, fizera-se uma enorme corrente, que veio para a cidade e já a encontrou em 

crise, quer trabalho e não encontra, deseja meios para se manter e não os acha. 

 Como temos uma repartição da Agricultura (que, aliás, tem prestado grandes serviços), 

que recebe o imigrante a bordo e da-lhe terra, animais, dinheiro, etc, para fazê-lo proprietário 

e agricultor – é de se esperar que essa repartição procurada pelo imigrande espontaneo, sem 

trabalho na cidade, o ajude e o coloque. Mas da-se o contrário. 

 - Há quanto tempo está cá? 
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 - Seis meses sem arranjar emprego. 

 - É imigrande expoente. Veio para a cidade? 

 - Saiba V. Ex. que sim. Mas a crise... Ouvi que faltam braços no interior. Queria uma 

passagem ao menos. 

 - Impossível se v. estivesse vindo pela Ilha das Flores estava proprietário. Como v. 

veio para ganhar a vida também, mas por conta própria, é impossível... 

 E o homem parte a trocar as pernas – porque o regulamento esqueceu o caso especial 

dos trabalhadores, que vindo para a cidade onde não encontraram trabalho, querem ir para o 

campo trabalhar. 

 Ora isso é simplesmente fantástico! E não só fantástico. Faz-nos um terrível mal, os 

inimigos buzinam aos quatro cantos que estamos numa desgraça, os jornais de Portugal 

contam histórias delirantes de filas de mendigos de quatrocentos metros; os desempregados 

escrevem para as famílias pintando as coisas com a cor da algibeira vazia, que é a cor mais 

trágica do obre. Há um furacão contra a imigração para o Brasil, apenas porque no Rio, há 

dificuldades para dar trabalho, enquanto os Estados estão a pedir gente e braços. 

 Não seria muito mais simples servir os imigrantes espontaneos sem trabalho aqui, que 

pedissem auxílio ao Povoamento, e dar-lhes o mesmo que se dá aos que partem da Ilha das 

Flores para as fazendas do Estado? 

 Seria e é. Mas não está no regulamento. E por mais que isso nos cause um inominável 

prejuízo – continuaremos como até agora. ―Deux pays!‖ 

Joe 

Gazeta de Notícias, RJ, 30.03.1914. 

 

A MARGEM DO DIA 

 Discute-se novamente o projeto dos pés-descalços. Pelo aspecto que as coisas vão 

tomando, a ideia de Tertuliano Coelho terá, talvez, a mesma oposição agressiva, com as frases 
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românticas, tão de uso entre nós. Hão de lembrar os argumentos verdadeiramente  ineptos 

erguidos contra o projeto. 

 - É um atentado à liberdade de cada um! 

 - O pobre anda como pode! 

 - Não humilhemos os desgraçados! 

 - Quem decreta o luxo tem de pagá-lo... 

 E queijandas parvoíces, quando não eram grossos desaforos em estilo pletórico. 

Campanha assim estúpida enm contra a vacina obrigatória. Foi um movimento de irritação do 

povo, feito com uma inconsciência manifestada. Mas venceu, porque o projeto teve de ser 

afastado, enquanto as pessoas que usam andar pouco vestidas continuavam assim, não para 

sustentar a liberdade pessoas, mas apenas porque assim viveram sempre. Sim! Não há 

ninguém que ande em fralda pela rua para mostrar que é livre. Anda-se em fralda – quando os 

costumes e as leis permitem que se ande em fralda... Se dependesse das posses ou da vontade 

de cada um, durante o verão a grande moda seria o traje de Adão, na Avenida. E o Rio que 

protestaria contra a nudez integral dessa moda temporária, assiste ao espetáculo diário de todo 

bando de trabalhadores – carregadores, vendedores ambulantes, garotos, não só descalços, 

mas seminus. 

 Como acabar com isso? 

 O Sr. Raboeira, entende bem carioca, achou a solução ideal para o caso. Todos aqueles 

que dependerem de licença de Prefeitura pagarão multa se não estiverem calçados e de paletó. 

Não se pode argumentar com carestia e misérias; não haverá motivos para lirismo. De 

pancada, pelo menos 60% dos que andam por aí como quem salta da cama desaparecerão das 

ruas do Rio. Os outros irão aos poucos se transformando com o exemplo. E não haverá a 

violência direta de prender gente por andar descalça. 

 Estou inteiramente convencido de que a ideia do Sr. Raboeira – a ―trouvaille‖ desse 

carioca genuíno – é uma solução de primeira ordem. 

 Teremos ainda oposição. 
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Joe 

Gazeta de Notícias, RJ, 16.04.1914 

 

A MARGEM DO DIA 

 Um dos sérios males do casamento é que as mulheres falam. As mulheres podem dizer 

coisas agradáveis e ternas. Quase sempre, porém, depois do matrimônio as coisas agradáveis 

ficam para depois. E não há como a espécie feminina para a propósito de dizer palavras 

desagradáveis. Quando leio a virulência dos jornais oposicionistas ou dos pequenotes que 

fazem perfídias literárias penso sempre que cataclisma seria se eles fossem mulheres. Há 

quem resista à perfídia de um desses animaizinhos necessários e belos? Para ofender, para 

magoar, para atormentar, nem todos os torcionários medievos reunidos poderiam tentar 

comparações com a mais suave dama em momento de ciúme. 

 Domingos Coriberto precisava casar. Grave resolução em que todos acabamos caindo 

para aturar uma em vez de muitas sucessivamente. Mas Domingos, mesmo normalmente 

temerário, é um cidadão prudente. Escolheu dos males o menor: a menina Maria Preciosa, 

duplamente preciosa, porque é muda e porque é analfabeta. Nem palavras nem escritos, nem 

oratória, nem artigo de fundo.  

 Seria possível que Domingos realisasse o seu intento sem a inveja universal? 

Domingos deixou de pensar nessa inveja e levou Maria Preciosa ao pretor. E – oh! Fatalidade! 

– o pretor quis o ―sim‖, um sim falado ou escrito, um ―sim‖ legal. Não basta ao senhor Sylvio 

Teixeira o ―quero‖ dedicado e altruìstico do homem. O Dr. Sylvio, estribado na lei, quer o 

―sim‖ leviano da mulher. Maria Preciosa fazia sinais – (como esses sinais seriam bons sem 

gritaria depois do casamento!) dizia que sim com a cabeça com os braços, com as mãos, e 

dizem que antes dissera esse sim ainda mais irrefutavelmente. Os parentes repetiam em coro 

(porque infelizmente a futura sogra de Domingues fala): 

 - Ela quer! 

 Os padrinhos jurarm: 

 - Ela quer!    
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 Mas a lei não ouvia a voz de Maria e não via a letra de Maria, e não quis casar Maria! 

 Esse caso que ocorreu pala 1ª vara cível e foi ontem o caso do dia é para profunda 

meditação filosófica e para um protesto imadiato de todos os homens. Nós todos devemos 

notar como os homens fazem as leis contra os homens que conseguem ter a sorte minorada de 

não ser toda a gente. Nós todos devemos gritar para que se reforme a lei do casamento civil, 

quanto antes, autorizando o sim das mudas! 

 Porque se assim for, meus irmãos, homens assaz infames por melhor que sejam, todas 

as mudas encontrarão logo casamento e nós teremos que invejar para o futuro mais uma forma 

de felicidade transitória: os cavalheiros que casarem com senhoras forçadamente silenciosas.  

 E serão esses – pelos sábios, pelos ignorantes, pelos ricos, pelos pobres, os únicos 

Domingos realmente, sinceramente invejados por todos nós – enquanto as mulheres não 

fingirem de Maria Preciosa até depois do casamento para falarem em seguida 

centuplicadamente. Porque o que é espantoso em tudo, não é a lei má, não é o Dr. Sylvio. O 

espantoso é haver uma mulher muda de verdade. 

Joe 

Gazeta de Notícias, RJ, 10.12.1914 

 

A CRISE DO PERFUME 

 Será possível? Grasse e toda a Costa Azul estão ainda livres da passagem da guerra. 

Paris quase retomou a sua vida normal. Mas a notícia é alarmante e veridica: os perfumes 

escasseiam, sobem os preços, estabelece-se a crise dos odores como a crise do papel. 

 Como há de ser? Sem Paris e sem o Oriente, como procurar os unguentos, os cremes, 

as essencias, as águas cheirosas? Se falta gente para a maceração dos junquilhos e dos 

narcisos em Grasse, das violetas em Nice, das rosas na Bulgaria e de todas as flores multiplas 

dos jardins de Isphan e de Shizaz, se as casas de perfume de Paris cerram as portas e fecham 

os sucks dos grandes bazares de Costantinopla e do Cairo e da Argélia – que será das 

elegantes, que será de todos nós? 
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 O perfume não é só uma delicia pagã. O perfume é o dom de Deus para o afinamento 

dos sentidos. Nas legendas do Paraíso apenas a árvore da gloria, a árvore da vida, a árvore da 

salvação e a árvore do bem e do mal. Encontramos muitas outras ligna voluptatis quae erand 

en Paradiso Dei. No Paraíso desabrocharam lírios, rosas, jacintos, violetas. Rabbi José contou 

com cuidado 800.000 espécies de plantas odoríferas nessa região abandonada à força por 

Adão. Ninguém nunca deixou de acreditar que os aromatas vieram do Paraíso. Tertuliano 

recorda a canela e o cinamono. Mainville faz vir de lá pelo Nilo, o aloes. E Santo Athanazio, 

arcebispo de Alexandria, assegurava: 

 - Os perfumes são do Oriente, porque o Paraíso no Oriente impregnou as proximidades 

com o seu divino cheiro! 

 O perfume é assim ortodoxo, santo. As mulheres sem perfume perderam uma 

irradiação de santidade. Não só. O cheiro é tudo. O cheiro é a alma das coisas. Os indianos 

encontram cheiro na neve e na água e dizem: o cheiro da neve, o cheiro da água. O cheiro é 

um pouco a alma das mulheres. Tanto mais quanto uma legenda musulmana conta que os 

perfumes nasceram das lágrimas de Adão como as pérolas nasceram das lágrimas de Eva... 

 Nós vivemos, pensando bem, dos odores, com o desejo de sermos como aqueles de 

que falou Bruneto Latini: 

E si vorria di quel porno avere 

Me dona vita pur col suo olore 

Ad una gente via di la dal mare 

Che no mangiam ne beono altra vianda... 

 E não é de admirar porque Rudyar Kipling, o poeta imperial, o cantor da jungle 

assegura que os animais pensam pelo cheiro... 

 O cheiro é tudo – é o Protheu do Ar! 

 Como ficarão as senhoras sem perfumes, esses perfumes que as antecedem como um 

anúncio e ficam pós elas como a lembrança e a saudade delas?! 

 Não. A apostar como de todas as crises, a única que não será realidade é a dos 

perfumes! Sempre havará dinheiro para comprar as essencias dos perfumistas de França. No 
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tempo de Cristo inventaram a calúnia de que Judas vendera Cristo por 30 dinheiros. Pois 

nesse tempo um frasco de mirra custava 30 dinheiros. Que de extraordinário agora, com a 

Grande Guerra que um frasco de violeta de Coty custe 300 mil reis? 

 Não. Tudo menos as senhoras sem perfume. E todos nós compreenderemos o marido 

que hipotecar a casa para acompanhar a esposa ao perfumista. Porque não devemos esquecer a 

Biblia e aquela grave definição que decretou às gerações por todos os séculos ser a mulher 

um: vas odorum... 

Joe 

Revista da Semana, RJ, 27.05.1916  

 

A SEMANA ELEGANTE/AO OUVIDO DA SENHORA EXAGERO... 

 Eu só digo estas coisas – confidencialmente – à minha amiga, tão inteligente quão 

formosa. Mas a verdade é patente, o ridículo sumptuosamente salta aos olhos! Conhece a 

professora de inglês das filhas da Elisabeth? Pois essa professora, sábado de sol troca pelo 

domingo – só para ter o prazer de rir um pouco na Avenida com a impropriedade das toilettes. 

E de fato. A Carioca, a divina Carioca, ameaça perder o bom gosto – de novo, pela segunda 

vez! 

 Vejo que V. Ex. fecha os olhos. Perdão. Não há intenção menos gentil. Ao contrario. É 

possível que pareça aos poucos inteligentes, uma impertinência. V. Ex. vai, porém dar-me 

razão. Há um princípio em toilette que ninguém pode ignorar: temos o traje de andar por casa, 

o de andar pela rua, e o de diversas solenidades. Assim como o homem não poderia sem grave 

escândalo sair de casaca e chapéu claque para namorar na Avenida às quatro da tarde, assim 

uma senhora que sai a tomar chá em grande toilette é absolutamente estranhável! 

 Ora, minha ilustre senhora, que vemos na Avenida e nos chás? A multiplicação do 

caso estranhável! Veja aquela dama de vestido azul claro, de crepe da China, sapatos de setim 

azul e cheia de brilhantes. Vai para um baile? Não. Está a passear de dia! Veja os tecidos que 

passam: gazes, tules, sedas lustrosas. Veja as cores, Nossa Senhora, veja as cores e os cortes 

desses vestidos com decote e sem mangas por que seria violência chamar de manga a 
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transparência de um véu solto. As cariocas vestidas assim, quase todas – são únicas em todas 

as capitais do mundo! V. Ex. dirá que cada terra com o seu uso e que por isso mesmo a Rua 

do Ouvidor outrora e atualmente a Avenida são as únicas ruas do mundo denominadas de 

salão. Apenas, excelentíssima senhora e amiga se o salão ao ar livre é verdade graças a essa 

extravagância de toilettes de baile durante o dia – as ditas toilettes não são um uso, são um 

exagero. 

 Tendo com a República liquidado os usos da Monarquia, durante a República não nos 

sobra o tempo senão para variar as adaptações e para exagerar. E o mal tão grande que até as 

senhoras recaem nessa atitude de exibição, no vício de dar na vista, no apetite de ser carro 

alegórico. Sim, carro alegórico – porque não é possível que uma senhora vestida de crepe de 

China azul, com quarnições reluzentese um chapéu em forma de tiara dupla e uma saia 

deixando ver meia meia de seda azul não chame tanto ou mais as atenções que qualquer carro 

dos nossos prestigiosos clubes carnavalescos. Em Paris essa senhora seria vaiada. 

 E a propósito: seria V. Ex. capaz de dar cinquenta passos na Rua da Paz, às quatro 

horas da tarde vestida de azul ou cor de rosa? E porque as suas amigas o fazem aqui, sem 

ouvir os seus conselhos? 

 Dois anos antes de começar o século presente – (com certeza V. Ex. talvez ainda não 

tivesse nascido) – a Rua do Ouvidor era assim o luxo espalhafatoso das senhoras, mas um 

luxo bárbaro e ingênuo de quem não sabe ainda e erra com vontade de acertar. Um português 

que cá esteve e usava luvas e uma barba impressionante, o Sr. Joaquim Leitão deu-nos desa 

rua descrições carregadas e sensuais que pareciam romance histórico da corte Ninive. E o 

senhor João Chagas, outro português nascido em Niteroi com alma parisiense, perdido no 

Bond que conduzia para a exibição sagrada contos de reis em vestidos de dezenas de contos 

em jóias, ficou assustadíssimo. 

 A Réjane, porém, a nossa grande amiga Mad. Réjane, nesse tempo soberana da Moda, 

cheia de simpatia pelos brasileiros, resolveu intervir. A noite mostrava toilettes sensacionais. 

Durante o dia, de tailleur, espantava-se da impropriedade das grandes toilettes na rua. Muita 

vez parou. 

 - Linda senhora! Elegantíssima. Mas porque não guardou o vestido para ir ao teatro? 
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 Aceitando os conselhos de Réjane e as lições das viagens, a Carioca abandonou o 

exagero que lhe vai tão mal. E houve anos em que pudemos assegurar a civilização do trajar, 

na América como em Buenos Aires e Montevidéu, e cinco dias mais afastados da Europa – do 

que nós. Por que, insensivelmente voltarmos ao erro? Porque esse atroz mau gosto 

sumptuário? Por que não usar conforme a estação os tailleurs de pano ou de brim, os vestidos 

afogados e simples – os brancos no verão, os escuros no inverno? Para que esse atentado ao 

próprio bom gostode andar pela rua de vestido de seda clara, a pé, com um andador dos que se 

usam só com as luzes de um teatro ou de um baile? Será porque há dois anos não vamos à 

Europa? Será que de leve memória já tenhamos esquecido a lição voltando ao instinto, ao 

exagero? 

 V. Ex. não imagina como me entristeço – eu que só tenho esse ponto de parecença 

com os grandes homens como Balzac, Shakespeare, Barbey d‘Aurevelly e Wilde: um grande 

interesse pela indumentaria e pela elegância. 

 Enfim, minha senhora, tenha um bom gesto. Fale às suas irmãs e às suas amigas. Veja 

se voltamos à sobriedade dos vestidos na rua. Veja... 

 Que é isso? V. Ex. olha-me assim? Ah! Perdão. Querendo falar-lhe ao ouvido para 

copiar o gesto de Julio Dantas num livro inteiro, não vi que V. Ex. está com um maravilhoso 

vestido de tafetás branco com florzinhas de seda rosa, mangas de gaze negra, meias até quase 

o joelho de seda negra tão transparente como a gaze, todas as suas pérolas... 

 Mme. Exagero! Por quem é, perdão! Eu só queria falar das outras. V. Ex. é sempre 

deliciosa e bem. É verdade que são quatro da tarde. Mas pela marcação moderna são dezesseis 

horas e não há ninguém que não acredite essa hora noturna quando seja para V. Ex., tanto 

mais quanto, noite ou dia, ao vê-la, ninguém mais vê senão a luz da sua beleza... 

José Antonio José 

A Revista da Semana, RJ, 27.05.1916 
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PENTEADOS 

 Num dos intervalos do Lírico, na frisa da Sra. Renata Gomes, vendo a beleza das 

senhoras, houve um momento em que me convenci de uma coisa atroz: o mertírio da moda. E 

convenci-me, analisando apenas os penteados e sonhando de como se tornariam muito mais 

expressivas aquelas cabeças, se em vez de seguir militarmente a moda do penteado, cada qual 

arranjasse os cabelos conforme o seu temperamento e de acordo com o seu físico. 

 Osca Wilde dizia: 

 - A moda é uma forma de fealdade tão intolerável que temos de a alterar cada 

semestre. 

 Alteramos-la, é verdade, mas a moda repete-se porque o número de formas é restrito. 

Todos os penteados contemporâneos, por exemplo, eram conhecidos e usados na Grécia e em 

Roma. Lá a preocupação da moda era tão grande que as famílias mandavam fazer os bustos 

das senhoras mortas com uma cabeleira de desatarrachar. Quando vinha, por exemplo, a moda 

dos cabelos para cima, tiravam a cabeleira de marmore e colocavam outra da mesma pedra 

mas segundo a moda. 

 E é essa doença de nivelamento democrático da elegância que, embora eterna, me 

confunde e enerva. 

 Porque senhoras inteligentes não sentiram ainda de como o penteado é uma 

acentuação da personalidade? Porque meninas frágeis armam na cabeça um imenso caracol de 

cabelos verdadeiros recheados de falsos cabelos? 

 É possível imaginar que o mesmo penteado vá bem à sra. X que é loira e franzina, e à 

sra. B que é forte e morena, e à sra. Z que tem um perfil angélico e à sra. A que parece 

Proserpina depois do inverno? 

 Absolutamente não! Mas é possível convencer uma senhora que seria muito mais ela 

mesma se usasse os cabelos sempre da mesma forma, isto é, de modo a ser o complemento da 

sua fisionomia. 
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 Exatamente, ao sair da frisa da Sra. Renata Gomes, encontrei uma senhora que fica 

muito bem com os cabelos em aparente desordem presos por um grampo na nuca, e que 

parecia naquela noite passear o penteado da moda como uma pequena sorveteira. 

 - Estou linda? 

 - Formosa até os olhos. 

 - Só? 

 - Porque se olhar o seu penteado não terei a mesma imagem que me habituei a ter de 

V. Ex. 

 - É a moda. 

 - E acha possível que uma personalidade mude de penteado como quem muda de 

vestido? Imagine se Sarah, a Duse mudasse de penteado conforme a moda? 

 - Mas eu não sou artista! 

 - É uma senhora de sociedade – o que é tão sério para o aspecto estético como 

afirmativo – porque é uma pessoa para quem se olha sempre com admiraçãp, com respeito, 

com atenção. Só aquelas para quem não se olha, podem usar penteados da moda. 

 E dois dias depois tive o prazer de ver que a ilustre senhora revogando o penteado do 

dia, voltara a ser linda até o último fio de cabelo... 

 Infelizmente eu não poderia repetir a todas as frases que denotariam impertinência 

quando não eram e não são senão carinhoso dó pelo martírio que a moda lhes inflige. Tanto 

mais quanto a muitas o penteado atual vai admiravelmente – esse penteado que já se usava no 

tempo de Pericles, no tempo dos Cesares e que é agora penteado da moda. 

 Um grande poeta romano cheio de amor pelas mulheres, Ouvidio, contemporâneo de 

Augusto, após notar a variedade dos penteados, mais abundantes que as feras dos Alpes 

(naquele tempo havia muitas feras nos Alpes) e que as abelhas no Hymetto (hoje não há mais 

abelhas nesse lugar) estabeleceu em verso o princípio fundamental do penteado: 

 - O melhor penteado é o que fica melhor. Consulta antes o espelho. 
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 O princípio não é meu. Tem mil novecentos e tantos anos. Eu só desejaria que as 

senhoras lessem o conselho de Ouvidio e olhassem o espelho. Porque elas são agora muito 

mais inteligência e são menos escravas da Moda. Ainda não temos bustos com cabeleiras 

substituíveis como em Roma. 

 Nesse dia acabaria um martírio e todas as senhoras teriam inteiramente acentuadas a 

sua personalidade fisionômica. Mas creio bem que não seja assim. Para felicidade de futuros 

Ouvidios com assunto para repetir através dos penteados e das eras: 

 - O melhor penteado é que o que fica melhor. Consulta antes o espelho 

José Antonio José 

A Revista da Semana, RJ, 23.09.1916 

 

PALL MALL RIO 

 A moda – Um pouco nervoso, Theophile Gautier era inclemente contra um mocinho 

tolo. Censuraram Gautier: 

 - Que diabo! Elle não tem culpa de ser tolo! 

 - Isso é que eu não sei! Respondeu o escritor. 

 A propósito da moda, encontro essa frase lembrada por um cronista e sinto um 

verdadeiro desanimo lembrando o que é a nossa moda atual, a moda do Rio, a moda que os 

encantadores fazm seguir, como aplaudem o Sr. Dufrich e vão ao cinema. 

 Decidinamente a crise intelectual, tão citada a propósito dos discursos na Câmara e 

dos atos dos ministros, parece atacar também o cérebro da Moda  no Brasil. 

 Estamos de acordo que é necessário copiar Paris. Pois copiemos Paris, mesmo contra a 

raiva troglodita de alguns escrevinhadores, que fingem querer o português, porque não sabem 

falar francês. Com esse calor, que vai começar que já começou – as senhoras vestem como a 

Moda de Paris exige. Pode-se comentar a teimosia em francês e em verso de Daujand: 
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Voici la canicule, 

Flamboiement exalté 

D‘été! 

A l‘aube, au crépuscule, 

On étouffe, et, la nuit, 

On cuit. 

 

Quand mollit le bitume 

Sous le feu d‘un soleil 

Pareil, 

On revêt un costume 

Combiné pour le frais 

Exprés. 

 

J‘ai vu des pélerines, 

Des robes de jerseys, 

(Succés !) 

Taffetas, garbardines, 

Non pas une en passant, 

Mais cent. 

 

J‘ai vu des grandes bottes, 

Qui, plus haut que mollets, 

Allaient ; 

J‘ai vu toques, calottes 

Et bérets de velours 

Très lourds. 

 

Et des chapeaux de feutre 

Sans bords, d‘un coup de poing 

Au point, 

Dont la coiffe calfeutre 

Le front, jusqu‘aux sourcils 

Compris. 
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Si, cependant, j‘observe 

Qu‘en ces mois, ce tricot 

Est chaud ; 

Que ce chapeau préserve,  

D‘un ombrege restreint, 

Le teint, 

 

On me dit : « C‘est la mode ! 

Etiez-vous, pauvre ami, 

Parmi 

Des femmes d‘antipode ? 

Vous n‘avez plus de goût 

Du tout ! » 

 Como vêem nada mais parisiense. Eu convenho em admitir os tais bérets de veludo, as 

botas, os taffetás. Mas há positivamente coisas que as encantadoras cariocas não podem fazer. 

São: 

1°. O andar tango, aquele andar de cobra paralítica, que deixou de ser moda em Paris 

desde que o Duque foi para Lisboa, isto é: há dois anos e meio! 

2°. Usar véus mosquiteiros, os tais véus que apareceram em agosto e não passaram de 

agosto – porque davam às damas o perfeito ar de um lampião com abat-jour (ou para-luz, ou 

quebra-luz, ou lucivelio, como dizem os parvoides da Zululandia para mostrar que leram o 

seu descobrimento nos Lusíadas, onde, aliás, não há para-luzes)... 

3°. As saias curtas, essa vulgaridade de um mau gosto tão crispante, que parece verso 

de poeta da Avenida. Não há mais uma senhora com verdadeiro chic (creio mesmo que nunca 

houve) capaz de usar os ridículos vestidos que dão a impressão de saldos de confecção. E 

também não se usam em Paris ou, pelo menos, não os usam as pessoas vraiment bien (de 

verdadeira sociedade, como se diz em estilo clássico)... 

Estavamos a conversar no hall do palacete Azeredo. Godofredo animava-se com a sua 

conferência. D. Bernardina Azeredo sorria complacente e tinha um delicioso vestido. D. Nair 
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Teixeira, toda de branco, trazia na anelar um lindo anel antigo. E D. Violeta Lima Castro, 

reposta de uma breve doença, era de uma elegância inebriante. 

Mas serviam o chá, com uma porção de bolos, todos de qualificativos religiosos; mais-

bentas, sacristães, cardeais, serafins. Godofredo começou a comer bolos. E ainda bem. 

Porque, ao falar das senhoras que teimam nas modas realmente horrendas, deve-se não pensar 

na Moda e pensar na Mulher e dizer no mais puro português (o único compreendido pelas 

encantadoras), mesmo que o vestido seja um disparate e que não seja verdade: 

- Madame, je m‘incline, 

Je ne suis, en un mot,  

Qu‘un sot, 

Votre grace divine 

Exhale une fraicheur 

De fleur. 

José Antonio José 

O Paiz, RJ, 03.11.1916 

 

A PROPOSITO DA GREVE 

 Na livraria, felizmente sem literatos, entrou o homem simpático. Mais velho do que 

moço, alto, a face rapada, o andar arrastado no apoio de uma grossa bengala, o olho agudo e 

inteligente: 

 - Conhece? 

 - Ainda não. 

 - É o anarquista João Gonçalves. 

 - Brasileiro? 

 - Nasceu aqui, mas como todo anarquista, não tem pátria. Grande força sobre o 

operariado. É um dos autores da greve, segundo a garantia da ordem social, que é a polícia. 



372 

 

 Eu passara os dias impressionado com os problemas da greve, e principalmente 

irritado com as imensas tolices que os agitadores profissionais metem nos cérebros operários. 

Ouvira muita coisa – o que me dava o desejo de falar também.  

 João Gonçalves aproximou-se. Chamava um escritor de vendido e considerava certo 

jornal inimigo. Logo entramos em discussão: 

 - Você sabe muito bem que nem o jornal é inimigo, nem o escritor é vendido. 

 - Você é um literato, definiu João Golçaves. Em tudo você é literato. O seu interesse 

pelo problema social é artistico-filosofico. As suas opiniões não têm valor agitador. 

 - Queria você que eu dissesse tolices em tom enfático e estabelecesse na cabeça dos 

operários verdadeiros disparates? É curioso. Esquece você que todas as convulsões sociais são 

resultantes de opiniões literárias? 

 - E de repente vi que me embrenhava com João Golçaves em tremendo debate a 

propósito das horas de trabalho, dos salários, do patriotismo, do operariado, da revolução 

social, da liberdade, da ação do governo. Mas era tarde para recuar João Gonçalves anarquista 

é proprietário. Falava da Rússia. Eu, literato, discutia em vão. Por fim João Gonçalves achou 

que eu devia meditar. Achou isso, amavelmente. E separamo-nos, como em todos os debates, 

guardando cada um a sua opinião. Apenas, ao ficar só, senti a verdade de sua observação: para 

agitar multidões a literatura não serve... 

 Como, porém, a minha ambição é exatamente outra – a marca da profissão literária 

que no Brasil deprecia os valores, não só entre os políticos, que não pensam como entre os 

anarquistas congestos, torna-se de grande utilidade para observar com calma. 

 Qual a origem da greve? Foi em São Paulo o açambarcamento do mercado de generos 

de primeira necessidade por três ou quatro firmas, cujos lucros são miseravelmente 

formidáveis. Não se daria a greve, porém, se não tivessemos em circulação por algumas 

cidades do Brasil, há vários meses, alguns agitadores estrangeiros, perigosos, pela sua 

ignorância, não só à tranquilidade pública, como às classes operárias. A greve, no Rio como 

as outras menores, foi reflexo. E falhou tal qual as enteriores tentativas contra a carestia, pelo 

dispalterio, pela tolice, pelas violencias inúteis – pelo desconhecimento que os agitadores da 

massa operária tinham e têm da própria situação do operário. 
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 Se formos por partes a palestrar com os operários, sem palavrões romanticos e 

parodias ridículas, poderíamos dizer: 

 - Em cada ponto da terra o problema é diverso. Há agitadores que falam da revolução 

social e na igualdade, fazendo com que operários sem dinheiro para o feijão, digam, como eu 

ouvi de uns ―que desejam a paz, trabalhando cada operário duas horas por dia‖. Ora, não há 

país em que a liberdade seja tão grande como no Brasil. Esse excesso de liberdade tornou-se a 

licença de não se pensar na liberdade dos outros, isto é, nos problemas gerais. Que agonia o 

operariado? A carestia da vida. Ora, todas as classes sofrem do mesmo mal. O reporter, que 

corre atrás dos grevistas e que, segundo me parece, também pode ter família, ganha em média 

o quanto ganha um pedreiro e paga o açucar e o feijão pelo mesmo preço alarmante. O 

funcionário público está nas mesmas condições.  

 Por quê? 

 Pelo excesso da célebre liberdade de que falam os sem reflexão, a liberdade que 

impede os movimentos coesos e destroi em egoísmo os problemas da coletividade. Na 

Europa, antes da guerra, vimos revoluções pelo aumento do preço do pão. Durante a guerra, 

os governos de todos os países têm a função de regularizar os preços dos generos de primeira 

necessidade para impedir a exploração dos açambarcadores. Aqui, há três anos, os preços 

aumentam, sem que o governo tome providencias e o povo não protesta com continuidade e 

os preços aumentam, temos grandes riquesas repentinas na ameaça da fome pelo preço 

fabuloso dos viveres. Com anarquia espetaculosa na anarquia da falta de decisão geral, nada 

se adianta. É o poder regulador da lei, é o governo e não o ―liberdade companheiros‖, que 

impede a exploração. Os assaltos à armazens estragam mantimentos, não barateiam o feijão; 

os discursos podem inflamar os animos, mas não reduzem o preço da lenha. Só a liberdade do 

Brasil daria ares de grande problema à carestia da vida. E só essa inconsistencia, assim como 

permite grandes fortunas comerciais, permite bandos de estrangeiros de todos os matizes a 

pregar revoluções, sem os por fora. 

 Razão primeira da greve, razão justíssima, a carestia é mal geral. 

 A greve, porém, não se compreendeu assim e foi o protesto contra o que os operários 

consideram a representação de todos os seus males: os patrões. Realizado o ideal agitador de 

obter a interrupção do trabalho numa fábrica, os chefes precipitam-se no absurdo, e a primeira 
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coisa que os apostolos da liberdade obstam é a liberdade alheia, a começar pela dos operários, 

que não têm as suas ideias. Em pouco, esse sentimento é violencia na massa e nós sentimos a 

agourenta impressão do desastre pela falta de diretrizes seguras. 

 Qual o operário que não sinta em separado que a metade das reclamações formuladas é 

infantilidade? Qual o operário que apenas com o seu bom senso, sem bandeiras e discursos, 

não veja a ignorância dos reclamadores, não ignorância de livros, mas da própria situação do 

operariado? 

 O que há no caso das reclamações entre operários e patrões é uma formidável 

diferença de tais relações de fábrica para fábrica. Há umas que exploram no salário e há 

outras, como certa fábrica de calçado, cujos diretores, ao receber a tabela das reclamações, 

sorriram, pois já davam mais do que o pedido. Não é possível vir de Barcelona ou de Odessa 

reclamar coisas para o operariado no Brasil porque o aspecto do problema é outro aqui. 

Devemos ter a coragem de dizer que estamos longe de ser país manufatureiro. A nossa 

indústria é exigua. Só agora a necessidade fal-a aumentar e desenvolver-se. As duas centenas 

de patrões não têm a pauta de uma legislação que regule e defende o operário. A coisa vai ao 

sabor da generosidade de cada um, o que parece loucura ali é acolá justiça. Por enquanto, 

porém, estamos no início da vida prática. Os operários fazem a greve e pedemc coisas que 

pasmam o Rio, mas de que ninguém sorriria na Alemanha. Amanhã, porém, o problema 

dilata-se e teremos que legislar, conforme o trabalho, o local, o clima. Há fábricas com dez 

horas de trabalho e os operários querem a hora inglesa? Mas, sabem eles que a hora inglesa é 

a contagem só do tempo de trabalho e não da permanência na fábrica? Temos fábricas de 

tecido e os grevistas entram nas casas das costureiras para fazer a greve dos aprendizes. Logo 

mais teremos a exploração extrativa e fabril. Tudo está por fazer, precisamente porque o 

Brasil prático só agora começa, de modo que até agora a indústria era uma aventura como a 

dos bandeirantes. 

 Aqueles que se colocam do lado dos operários pintam os patrões no Brasil num único 

tipo: o do homem que tem uma exploração a cargo de um gerente, ao qual dá gordas 

gratificações pelo que ele explorou dos operários. Há de fato lucros enormes, mas ninguém se 

lembra das fábricas que fecharam. Aqueles que se colocam do lado dos patrões, não dizem 

coisas que se entenda: é outro aspecto do anarquismo. 
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 Os operários foram conduzidos mal. Poderiam ter obtido o que é necessario, se 

tivessem quem por eles, em vez de os excitar em vão, falasse não com sentimento e palavras 

ocas, mas com a simples justiça. Terminada a greve, nós vemos os inumeráveis problemas a 

resolver no Brasil desde já. Os operários devem, porém, ter sem exaltação o sentimento do 

que devem fazer. Essa seria a utilidade da greve.  

 A carestesia da vida depende de medidas do governo. Nas reclamações com os 

patrões, o estudo de cada ramo, os acordos com os donos das fábricas, observar ao Congresso 

a necessidade de regulamentações. Para os governos, creio eu, e, principalmente, para os 

governos de países que começam operários e patrões tem valores identicos, são capital e 

trabalho igual a progresso. Para o operário no Brasil, anarquismo, reivindicações, liberdade, 

niilismo, socialismo, são extravagancias num país onde eles devem começar por esquecer 

essas resultantes das organizações européias – para agir como realmente são: homens livres, 

iguais aos outros, podendo tirar do seu trabalho o que a sua capacidade lhes der. 

 Se não há nada feito; nenhuma lei os vexa; nenhum dos fatores da escravização das 

classes proletárias na Europa existe aqui, para que, falando de liberdade, trazer para o Brasil a 

sobrevivência hereditária do protesto do povo escravo? 

 Os casos são absolutamente diversos. Os proletários de hoje, que devem aspirar as ser 

amanhã patrões, podem organizar a sua vida, obstar explorações, firmados no seu valor de 

igual para igual. Não precisam para isso de atirar pedras na polícia nem de perturbar a 

liberdade alheia. É agir com clareza de raciocínio em vez de gritar revoltas. Revolta é o 

protesto do inferior. Não há direitos conspurcados, há direitos a estabelecer. Se os proletários 

apontam patrões exploradores – devemos ver que eles existem apenas porque os proletátios o 

querem, fazendo greves confusas com fantasias infantis, em vez de organizadamente e com 

calma estabelecer a sua situação – o que seria um bem para o Brasil de amanhã – apesar da 

politicagem, destinado a ser o celeiro e a fábrica do novo mundo. 

Foi o que a minha literatura disse a João Gonçalves. E estou quase certo de que entre 

essa literatura minha e as fantasias inúteis e os absurdos confusos e os manifestos retóricos – 

seria muito mais útil aos operários escolher a primeira agindo com eficiência. 

João do Rio 

O Paiz, RJ, 28.07.1917 
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A ORIGEM DAS GREVES 

 Como recebemos a notícia de mais uma greve da Ressitência, em companhia daquele 

homem ilustre, ele ficou gravemente em cólera. Por quê? O homem ilustre é pouco 

conservador; mais de uma vez o vi deplorando a situação do trabalhador. O homem ilustre 

explicou, porém: 

 - Mais um erro – erro de todos nós, o erro de querer parecer estrangeiro. 

 - Isso acontece com oss snobs... 

 - E com os operários, e com os burgueses. É o mal medular do Brasil. Que pena não 

lhe poder explicar em poucas palavras a regeneração necessaria à nossa Pátria. Enfim, já o 

divino Platão, no seu Timeu, sentia a angustia de não ser suficientemente breve, quando 

exclamava: ―Se pudessemos fechar-nos nos justos limites de modo a parecer dizer muitas 

coisas em poucas palavras!‖ 

 - Há ataques a carroças. A cidade agita-se. Se não é possível ser breve, vamos passear. 

 - Passear e pensar são verbos que se completam. As divagações ganham na forma 

peripatética. Que pensa você desta greve? 

 - Penso que é mais uma, e que teremos outras muitas, cada vez mais amiúde. 

 - E de quem é a culpa? 

 - Dos governos, dos burgueses, dos trabalhadores, do povo, em geral. A questão é 

simplesmente de compreender o problema desde o começo. Como o compreendemos nós? 

Quer da parte dos estadistas, quer dos trabalhadores – a noção do conflito do trabalho é 

européia, com soluções européias. O deputado cita muitos livros e o operário chama os 

maximalistas de caros irmãos russos. Temos, assim, um grande país, onde todos os problemas 

européus deviam ser coisas resolvidas, e que, entretanto, têm os mesmos aspectos que 

procuram resolver como na França ou na Espanha. 
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 Francamente, você acha possível que se discuta socialismo na livre América? 

Compreende-se um operário atirando bombas e fazendo greves na Europa. Aqui, é absurdo. 

Absurdo e humilhante para os operários. Veja você a Europa, abstraindo a guerra que a vai 

modificar muito. Há certas classes sociais, hereditariamente divididas e cuja luta,de baixo 

para cima, começou há muitos séculos. 

 O operário é o descendente do servo da gleba no tempo dos senhores feudais. O 

esforço a realizar, o esforço realizado, são imensos. Mas permanece o ódio, a diferenciação. 

 Ora, na América, o problema devia ser inteiramente outro, ou então não valia ter 

descoberto a América, Chanaan da Humanidade. Nós conquistamos isso ao índio. E, 

atravessando o oceano, deviamos ter perdido todas as ideias de superioridade e chegar à terra 

iguais uns aos outros, para o trabalho. Só há uma diferença humana: a inteligência. No resto é 

tolice acreditar. 

 Assim, se em vez de termos arranjado leis como as da Europa e todos se tivessem 

sujeitado a elas, se os deputados realizassem leis práticas em vez de cópias do estrangeiro, se 

os operários em vez de imitar a C.G.T., tivessem a consciência de que são homens livres – 

isso sem discurseira, praticamente, não só o desenvolvimento do Brasil seria mail vezes 

maior, não só a repartição das terras teria espalhado a população, como nós teriamos uma 

pátria, coisa que não temos, poruqe o nosso corpe está aqui e a nossa ideia está a ver o que 

disse Stirner, o que pensa o Lennine, etc. 

 É possível voltar ao passado? Por que uma perdra que cai não volta ao lugar de onde 

caiu? ―Seria preciso, diz Maxwell, entre todos os estados vibratórios em número infinito, que 

correspondam à mesma temperatura, escolher exatamente o estado inverso daquele que 

produziu o choque.‖. Dá-se com o desenvolvimento dos corpos sociais o mesmo. É 

impossível a regressão enquanto ignoramos o estado inverso àquele que produziu a 

deslocação. Em compensação, há uma coisa séria que se chama ―a realidade moral do 

progresso‖. 

 Ora, é absolutamente estravagante que se dê o deslocamento sucessico de bandos e 

bandos de homens para o Brasil, sem preconceitos, sem outro ideal senão o de ganhar 

dinheiro com abundância, livremente, e que, chegados aqui, com estados vibratórios diversos, 

temperatura oposta, ambiente outro, organizam, contra todas as possibilidades, uma sociedade 
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pensando à francesa, à portuguesa, à espanhola, com preconceitos, respeitos estapafurdios e 

homens que fazel a reivindicação social por meio de greves, que a polícia tem de coibir. 

 Os direitos do home, vários séculos depois de Rousseau, num continente que devia ser 

a terra em que todos tivessem direitos iguais! Socialismo e anrquismo, num país que devia ser 

a democracia perfeita! Isso é de um ridículo doloroso. Dá a impressão de cópia mal feita, de 

decalcomania. 

 E com resultados hiper idiotas. Veja v. o caso dos hotéis. Noventa e novo por cento 

dos proprietários de restaurantes e hotéis foram ―garçons‖. Isso já demonstra uma 

possibilidade menos possìvel na Europa. Há vinte anos os ―garçons‖ se queixavam de 

trabalho demasiado. Há mais de vinte anos, reunidos americamente como homens livres, 

deviam ter combinado o mode de trabalhar com os patrões, que são individuos iguais a eles. 

 Mas o espírito europeu, o receio atávico do patrão, a cabeça pensando como na 

Europa, a solução que encontraram foi a violência. Historicamente, na Europa, as classes so 

conquistam melhorias pela violência. Aqui, meteu-se o Centro Cosmopolita pregando 

socialismo numa questão que não podia deixar de estar resolvida. E meteu-se, com o 

acrescimo da vontade do Dr. Wenceslao, que não sabe nada, a não ser a ciência de atrapalhar 

tudo. Resultado: obtivemos a desordem, e intervenção indébita da Prefeitura na casa alheia, a 

cidade mal servida, os ―garçons‖ menos contentes e odiando ainda mais o patrão, que eles 

deviam aspirar se amanhã. 

 E por que tudo isso? Por que a desordem das cidades, enquanto no interior de terra 

uberrima se morre a fome? Pela colossal inepcia de não pensarmos por nossa própria conta, 

de não resolvermos os nossos problemas por nós mesmos, de sermos cabeças estrangeiras em 

vez de americanas. Falta-nos inicialmente a moral da nacionalidade. 

 É preciso que cada um se convença que isto aqui é outra coisa. Foi o que aconteceu 

nos Estados Unidos. É o que deve acontecer na América do Sul. O meio, principalmente, no 

interior, transforma por completo o estrangeiro. Percorra v. algumas provincias argentinas, vá 

ao interior de São Paulo e de Minas e veja se descobre no imigrante o verdadeiro espanhol, o 

verdadeiro italiano. Apenas a América do Norte teve sempre uma ideia, um fim. Aproveitava 

o meio e realizava um programa. Nós ignoramos o noss fim, no desejo de fingir ser gente de 

outro lado. De modo que, enquanto a natureza opera as transformações, a nossa cabeça 
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continua a querer ser dos outros. Dá-se assim uma anomalia: somos independentes 

politicamente, e mentalmente, moralmente colonias. 

 - Não! 

 - Sim! Para que essa doença de achar melhor sempre o que vem da Europa? Para que o 

erro de adotar os preconceitos morais, as ideias adquiridas, secularmente fatigadas da velha 

Europa? Para que, presos à lenta evolução conservadora da Europa, consideramos problemas 

nossos, e permitir entre nós, em solo americano, os problemas europeus, querendo resolve-los 

como eles são resolvidos lá? 

 A nossa diminuição moral e consequentemente prática vem da pertinacia alvar com 

que nós insistimos em querer dar ao européu a ilusão de que ele é superior a nós. Isso dá 

apenas lucro aos outros povos. Mais nada. Lucro industrial, desenvolvimento economico. O 

sul americano, com a cegueira do erro, ainda não viu que só há um grande mal, para os 

homenes como para os povos: reconhecer a própria inferioridade diante de outrem. 

 - Isto é, o nosso mal é não liquidar o passado? 

 - Ao contrário. É ficarmos com o ―nosso‖ passado. Conhece Locke? 

 - Não conheço Locke. 

 - Pois Locke escreveu: - ―Suponham que um homem crê ser a mesma alma que foi 

outrora Nestor ou Thersito. Façam com que uma das ações desses dois homens se tornem 

coisas de que ele possa ter consciência e o homem achará que ele e Nestor ou Thersito podem 

ser um. Sobre essa identidade pessoal se funda a justiça das recompensar e dos castigos‖. Nós 

pensamos no passado? Pensemos no passado da raça entre nós. Desenvolveremos qualidades 

de espantar. E nesse ponto o Brasil é a terra dos mais estupendos hérois da terra: os 

―bandeirantes‖, aqueles que demarcaram o Brasil e o atravessaram da ideia de ambição, 

cortando o impossível das florestas e dos rios. Se cada um de nós pensasse ser e quizesse ser 

Fernão Dias Paes Leme – o Brasil seria formidável, teria realizado o programa esplendido: 

mais velocidade, mais aptidão, mais entusiasmo: ut velotius, aptius, et acrius.   

 Cada um de nós, na América, deve ter orgulho de ser da raça americana, com o 

espírito americano. Os portugueses e os espanhóis de hoje são nossos irmãos. Mas o primeiro 
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português aqui, iniciou uma nova raça, como o primeiro espanhol na Argentina. Os de hoje, 

nós e eles, temos cultos inteiramente diversos. Os portugueses devem venerar as suas 

energias, como os espanhóis os seus conquistadores. Mas nenhum dos nossos hérois 

portugueses e espanhóis – é um héroi nacional nesses dois países. Portugal tem entre os seus 

maiores, Vasco da Gama ou Pedro Alvares. Mas não terá jamais um dos bandeirantes. Porque 

lhes falta identidade pessoal que o meio deselvolve. Eles veneram os descobridores de 

riquezas, os guerreiros dominadores. Nós veneramos os iniciais da raça brasileira. 

 Melhor: devíamos venerar. Porque, o que exatamente nós fingimos venerar e citamos a 

cada passo são os representativos de outros povos, de outros países e consequentemente de 

ideias que não podem ser as nossas. 

 - A divagação levou-nos um pouco fora das greves... 

 - Mas, ao contrário, não saímos da greve! Eu explico a origem moral do problema 

operário entre nós. O Brasil é um país, cujo desenvolvimento devia ser espantoso e onde não 

poderia haver problemas de classes, nem lutas pelos direitos de cada um – se todos, em vez de 

se organizaram à moda estrangeira, se organizasse para o seu próprio conforto. Como se dá o 

contrário, teremos sempre este espetáculo que só tende a piorar: um imenso território vazio, 

com as povoações rurais desamparadas pelos pandegos que são governo. E nas cidades, um 

tremendo conflito, copiado da Europa, entre industriais incipientes e trabalhadores que 

exigem pensando na Revolução Francesa e na Rússia, sem um determinado escopo, sem 

melhoras, sem finalidade. 

 Há uma greve a mais? Esperem para breve a greve geral! 

João do Rio 

O Paiz, RJ, 06.04.1918 
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ANNEXE 2. « Avenida Central » 

 
Retirée du magazine Fon Fon! (Rio de Janeiro), le 4 mai 1907. 
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ANNEXE 3. « Os Feiticeiros » 

 

 

                     

Retirée du journal Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro), le 20 de mars 1904. 
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ANNEXE 4. « Revolta da Vacina » 

 
Retirée du journal Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro), le 14 novembre 1904. 
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ANNEXE 5. « Cordões » 

 
Retirée du magazine Kosmos (Rio de Janeiro), février 1906. 
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ANNEXE 6. « Sociedades Carnavalescas » 

 
Retirée du magazine Revista da Semana (Rio de Janeiro), 18 mars 1906. 
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ANNEXE 7. La mode féminine 

 
Retirée du magazine Revista da Semana (Rio de Janeiro), 18 novembre 1906. 

 



387 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LEXIQUE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



388 

 

A 

Abre alas : ouvrir des espaces au milieu de la foule. 

Afoxé : groupe de carnaval lié au candomblé. 

 

B 

Babalaôs : ministre de certaines religions afro-brésiliennes. 

Beira Mar: au bord de la mer. 

Botequim : bar, buvette. 

 

C 

Cabrocha: jeune métis. 

Cachaça: boisson obtenue par fermentation, puis par distillation du sirop de canne à sucre. 

Candomblé : l‘une des religions afro-brésiliennes pratiquées au Brésil. 

Capoeira : à l‘origine un art martial de défense et d‘attaque introduit au Brésil par les 

esclaves noirs. 

Carnavalesco : organisateur des activités du carnaval. 

Cavaquinho : instrument de musique à quatre cordes. 

Chibata : fouet. 

Corcovado : l‘un des nombreux reliefs de la ville de Rio de Janeiro, où a été construite la 

statue de Crist du Rédempteur inaugurée en 1931. 

Cordão : groupe de personnes qui promouvaient les défilés durant le carnaval au Brésil. 
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Cortiço: ruche 

 

E 

Encantadores : enchanteurs. 

Entulho humano : les « décombres humains ».  

 

F 

Farofa: un mets d'accompagnement brésilien. Elle est préparée avec de la semoule de manioc 

ou de maïs frite dans du beurre ou de l'huile à laquelle peuvent être ajoutés des ingrédients 

aussi divers que du bacon, de la viande fumée, de la saucisse, des œufs, des haricots, des 

herbes. 

Festas Juninas : les fêtes de juin. 

Figurino: modèle. 

Flamengo: le Clube de Regatas Flamengo est un club omnisports de la ville de Rio de 

Janeiro, originaire du quartier de Flamengo. Il est principalement connu pour sa section de 

football, mais comporte aussi, notamment, des sections d'aviron, de volley-ball, de basket-ball 

et de natation. Fondé en tant que club d'aviron le 17 novembre 1895, il n'ouvre sa section 

de football qu'au début des années 1910 en disputant son premier match le 3 mai 1912. 

Fluminense: le Fluminense Football Club est un club de football de Rio de Janeiro, fondé 

dans les premières années du XXème siècle. 

Folião : fêtard, individu qui aime le carnaval. 

Fraldas de camisa: mal habillé. 

 

G 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Manioc
http://fr.wikipedia.org/wiki/Bacon_(lard)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Viande
http://fr.wikipedia.org/wiki/Saucisse
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C5%92uf_(cuisine)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Club_omnisports
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
http://fr.wikipedia.org/wiki/Flamengo_(Rio_de_Janeiro)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Football
http://fr.wikipedia.org/wiki/Aviron_(sport)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Volley-ball
http://fr.wikipedia.org/wiki/Basket-ball
http://fr.wikipedia.org/wiki/Natation
http://fr.wikipedia.org/wiki/Aviron_(sport)
http://fr.wikipedia.org/wiki/17_novembre_en_sport
http://fr.wikipedia.org/wiki/1895_en_sport
http://fr.wikipedia.org/wiki/Football
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_1910
http://fr.wikipedia.org/wiki/3_mai
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mai_1912
http://fr.wikipedia.org/wiki/1912
http://fr.wikipedia.org/wiki/Football
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
http://fr.wikipedia.org/wiki/XXe_si%C3%A8cle
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Gado humano : bétail humain. 

Guarani : roman de l‘écrivain José de Alencar, publié en 1857. 

 

J 

Jogo do bicho: « jeu de l‘animal » : un jeu d‘hasard qui se ressemble à une loterie. Le nom du 

jeu vient de l'association d'animaux aux numéros, afin d'aider à la mémorisation. Chaque 

animal est associé à une séquence de 4 numéros compris entre 1 et 100. Traditionnellement, 

on pouvait parier sur quatre types de mises : pari sur un animal qui permet de remporter 25 

fois sa mise, pari sur un nombre de 01 à 00 (ou 100) qui permet de remporter 100 fois sa mise, 

pari sur un nombre de 001 à 000 (ou 1 000) qui permet de remporter 1 000 fois sa mise,   pari 

sur un nombre de 0001 à 0000 (ou 10 000) qui permet de remporter 10 000 fois sa mise. 

Aujourd'hui les types de pari et les gains obéissent à des règles plus complexes.  

 

L 

Liberto : homme libre. 

Limões de cheiro: petits ballons en cire remplis d‘eau ou d‘autres liquides aromatiques qui 

étaient utilisés comme des projectiles durant les batailles de carnaval. 

 

M 

Malandro : travailleur pauvre, noir ou métis qui refusait les normes du travail régulier au 

profit de petits travaux temporaires qui assuraient sa subsistance. 

Mineiro (a) : relatif à l‘était brésilien de Minas Gerais. 

Moço bonito : beau jeune homme. 

Morro: morne.  
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N 

Não pode : pas le droit. 

 

O 

Orixá : divinités de certaines religions afro-brésiliennes. 

 

P 

Pandeiro : un instrument de percussion du Brésil. 

Para diante : en avant 

Pão de Açucar : pic situé à dans la ville de Rio de Janeiro où postérieurement à été construit 

le téléphérique. 

Paulista : relatif à l‘Etait brésilien de São Paulo. 

 

Q 

Quiosque : kiosque de rue où la population se ressemblait pour discuter et boire. 

 

R 

Raparigas : jeunes filles. 

 

T 
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Tacape : une arme indigène. 

Tamoyos : un peuple indigène qui habitait au Brésil, sur la côte où se trouvent les Etats 

actuels de São Paulo et de Rio de Janeiro. 

Terreiros : terme généralement utilisé pour désigner les lieux de culte des religions afro-

brésiliennes. 

Teúda e Manteúda: expression du portugais ancien qui désigne les concubins qui sont 

entretenus financièrement par l‘autre.    

 

V 

Vatapá: un plat traditionnel du nord et du nord-est du Brésil. Il est composé de pain, de la 

faine de maïs, de gingembre, de piment, de cacahuète, de noix de cajou, d‘oignon, de tomate, 

de lait de coco, des crustacés finement broyés et d'huile de palme mélangés dans une pâte 

crémeuse. 

 

X 

Xequerés : instrument de percussion idiophone qui ressemble à un hochet. 

 

Z 

Zabumba : instrument de percussion e moyennes et grandes dimensions, confectionné de 

planches de bois collées, au format de tonneau cylindrique. Il a deux membranes (produisant 

des sons grave et médium mais indéterminés), en cuir ou en matériau synthétique. 

 

 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pain
http://fr.wikipedia.org/wiki/Lait_de_coco
http://fr.wikipedia.org/wiki/Huile_de_palme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Instrument_de_percussion
http://fr.wikipedia.org/wiki/Idiophone
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                                          PAULO BARRETO                                      

  

                RIO DE JANEIRO 

 

 

1880 - 1890 

 

5 août 1881 : naissance de João Paulo 

Alberto Coelho Barreto 

 

 

 

1888 : L‘Abolition de l‘esclavage 

 

1889 : Proclamation de la 

République 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1891 - 1900 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1
er 

juin  1899 : écrit son premier texte 

journalistique dans le périodique A 

Tribuna;  

Collaboration au journal A Cidade do 

Rio ; 

En août, publication de son premier 

conte « Impotência ».    

 

 

1892 : Inauguration de la première 

ligne de tramway ; 

Construction du tunnel Velho reliant 

les quartiers de Botafogo et de 

Copacabana.  

 

1897 : Fondation de l‘Académie 

Brésilienne des Lettres.  

 

 

 

 

1901 - 1910 

 

 

1901 : collabore irrégulièrement aux 

périodiques O Paiz, O Dia et O Correio 

Mercantil. 
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1901 - 1910 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1902 : Tentative sans suite d‘entrer dans 

la diplomatie. 

 

1903 : Commence à travailler au le 

journal Gazeta de Notícias où il signe 

sous le pseudonyme de X la colonne 

« A Cidade » ; 

Signe son premier texte sous le 

pseudonyme de João do Rio. 

 

1904 : Publication de la série « As 

Religiões do Rio » dans la Gazeta de 

Notícias ;  

Collaboration au magazine Kosmos ; 

Publication des premières chroniques 

qui seront plus tard insérées dans la 

série « A Alma Encantadora das Ruas ».  

 

1905 : Entre mars et avril, réalisation 

des reportages de la série « Momento 

Literário », publiés dans le journal 

Gazeta de Notícias ; 

Ecrit la conférence « A Rua » qui 

ouvrira le série « A Alma Encantadora 

das Ruas » ; 

Présentation de sa candidature à 

l‘Académie Brésilienne de Lettres ; 

Publication du livre « As Religions do 

Rio ». 

 

1906 - 1907 : Au théâtre, écrit le 

 

 

1902: Entrée en fonction du 

président Rodrigues Alves et du 

maire de la ville de Rio de Janeiro, 

Pereira Passos. 

 

 

 

 

 

 

 

1904 : La Révolte de la Vaccine.  

 

 

 

 

 

 

 

 

1905 : Inauguration de l‘ « Avenida 

Central ». 
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1901 - 1910 

magazine « Chic-Chic » et le drame 

« Clotilde » ; 

Premier voyage à Poços de Caldas. 

 

1907 : Nouvelle présentation de sa 

candidature à l‘Académie Brésilienne 

des Lettres ; 

Commence à écrire, dans le journal 

Gazeta de Notícias, la série 

« Cinematógrafo », signée du 

pseudonyme Joe ; 

Collabore au journal A Notícia.  

 

1908 : Publication de la traduction de 

« Salomé » et de la série « A Alma 

Encantadora das Ruas » ; 

Premier voyage en Europe. 

 

1909 : Publication, avec Viriato 

Correia, du livre de contes pour les 

enfants « Era uma vez » ; 

Publication de  la série de chroniques 

« Cinematógrafo ». 

 

1910 : Est élu à l‘Académie Brésilienne 

de Lettres ; 

Publication des séries de contes 

« Dentro da Noite » et « Fados, canções 

e danças de Portugal »; 

Fait son deuxième voyage en Europe ; 

Collaboration au journal O Comércio de 

São Paulo.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1909 : Inauguration du cinéma 

Odéon et du Théâtre Municipal. 

 

 

 

 

1910 : La Révolte de la  « Chibata » 
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1911 - 1921 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1911 : Publication dans le journal A 

Noite de la traduction du roman Le 

Portrait de Dorien Gray ; 

Publication dans le journal Gazeta de 

Notícias le roman « Memórias de un 

rato de hotel » ; 

Publication de la série de conférences 

« Psicologia Urbana » et des séries de 

chroniques « Portugal d‘agora » et 

« Vida Vertiginosa » ; 

Est promu directeur du journal Gazeta 

de Notícias. 

 

1912 : Mise en scène de la pièce « A 

Bela Madame Vargas » ; 

Publication de la série de chroniques 

« Os dias passam » et de la traduction 

de l‘essai Intentions d‘Oscar Wilde. 

 

1913 : Publication du roman A profissão 

de Jacques Pedreira ; 

Sous le pseudonyme de Joe, signe dans 

le journal Gazeta de Notícias les 

colonnes « O Instante » et « À margem 

do dia » ; 

Nouveau voyage en Europe. 

 

1914 : Commence à écrire des 

chroniques de caractère politique en 

commentant le gouvernement de 

Venceslau Brás ; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1914 : Entrée en fonction du 

président Venceslau Brás. 

En Europe, début de la Première 

Guerre Mondiale. 
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1911 - 1921 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Collabore au journal A Ilustração 

Brasileira. 

 

1915 : Voyage en Argentine ; 

Commence à écriere la colonne « Pall 

Mall Rio » dans le journal O Paiz ; 

Commence à écrire dans le journal A 

Rua ; 

Crée avec le Portugais João de Barros le 

magazine Atlântida. 

 

1916 : Ecrit, sous le pseudonyme de 

José Antonio José, la colonne « A 

semana elegante » dans le magazine A 

Revista da Semana ; 

Première de la pièce Um Chá das Cinco 

au Théâtre Municipal ; 

Publication de la série Crônicas e 

Frases de Godofredo de Alencar. 

 

1917 : Publication de la série de 

chroniques mondaines Pall Mall Rio et 

de la série de chroniques politiques No 

tempo de Venceslau ; 

Publication des essais et des 

conférences de la série Sésamo ; 

Fondation de la Société Brésilienne 

d‘Auteurs de Théâtre ; 

Deuxième voyage à Poços de Caldas.  

 

1918 : Publication du roman A 

correspondência de uma estação de 

cura; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1918 : En Europe, fin de la Première 

Guerre Mondiale 



399 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1911 - 1921 

 

 

 

Voyage en Europa pour couvrir la 

Convention d‘armistice. 

 

1919 : Publication du livre de contes A 

mulher e os espelhos ;  

Publication de plusieurs séries de 

chroniques dans le journal O Paiz. 

Parmi elles, « Impressões de Londres » 

et « Itália-Brasil ». 

 

1920 : Fondation du journal A Pátria, 

où il écrit la série « Bilhete » ; 

Publication des livres Na conferência 

da Paz et Adiante !.  

 

1921: Lancement de la série d‘essais O 

Ramo de loiro et de la série de contes O 

rosário da ilusão ;   

 

Le 23 juin, mort subite de Paulo 

Barreto.   
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« E creia na amizade desde, que desejaria 

viver no ano de 2016, mas que já está muito 

contente em viver com saudade um século 

antes. » 

(José Antonio José) 

 



 

 

Titre : Les représentations de la modernité brésilienne dans l’œuvre de 

Paulo Barreto et ses pseudonymes 

Résumé  

Durant la fin du XIXème siècle et les deux premières décennies du XXème, la ville de 

Rio de Janeiro a vécu de nombreuses transformations socio-économiques associées au 

processus d‘implantation de la modernité et de consolidation du capitalisme au Brésil. Les 

autorités « cariocas » ont créé un projet de modernisation qui visait, par des réformes 

urbaines, à mettre fin aux caractéristiques d‘une ville coloniale en la rapprochant des grandes 

cités européennes. Ces réformes signifiaient, pour l‘élite brésilienne, un désir de progrès et de 

civilisation. En même temps, elles correspondaient à une tentative du Brésil de se calquer sur 

les modèles et les rythmes de croissance des économies européennes ainsi que sur leurs 

développements culturels et sociaux. Dans ce contexte, les autorités ont imposé également 

une transformation des coutumes, des habitudes et des traditions de la population, toujours 

dans le but de faire disparaître les anciennes traditions coloniales et les éléments de la culture 

populaire considérés comme des marques du primitivisme et de la barbarie. C‘est à cette 

époque et dans ce contexte d‘intenses changements que Paulo Barreto a produit ses œuvres et 

créé un grand nombre de personnages. Dans ses œuvres, il a réfléchi sur le développement de 

l‘urbanisation et les changements de la ville en demeurant attentif aux transformations que ces 

processus provoquaient dans la population, ses coutumes, ses interactions et sa sociabilité. Ses 

œuvres reflètent donc les exigences d‘un gouvernement préoccupé à civiliser la ville et la vie 

des ses citoyens, en contraste avec la réalité du quotidien de la population.  A partir d‘une 

observation attentive de la ville de Rio de Janeiro dans toute la diversité de ses sphères  et 

dans toutes les situations possibles de la vie quotidienne de ses habitants, il a construit des 

interprétations remarquables sur la dynamique et les caractéristiques de la vie moderne, ainsi 

que sur les différentes représentations de la modernité. Ce travail de recherche a, donc, pour 

objectif de déterminer les représentations de la modernité brésilienne construites par Paulo 

Barreto dans l‘ensemble de son œuvre. 

 

Mots clés : Rio de Janeiro, Histoire, Littérature, Représentations, 

Modernité. 



 

 

Título: As representações da modernidade brasileira na obra de Paulo 

Barreto e seus pseudônimos. 

Resumo 

 Durante o final do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX, a cidade do 

Rio de Janeiro viveu uma série de transformações socioeconômicas associadas ao processo de 

implantação da modernidade e de consolidação do capitalismo no Brasil. Nesse momento, as 

autoridades cariocas, aliadas à elite do país, criaram um projeto de modernização que visava, 

através de reformas urbanas, acabar com as características coloniais da cidade aproximando-a 

das grandes capitais européias. Essas reformas expressavam o desejo de progresso e de 

civilização das classes dominantes brasileiras ao mesmo tempo em que correspondiam a uma 

tentativa do Brasil em seguir os modelos e os ritmos de desenvolvimento social, cultural e 

econômico dos países europeus. Nesse contexto, as autoridades cariocas impuseram também 

uma transformação nos costumes, nos hábitos e nas tradições da população com o objetivo de 

acabar com as antigas tradições coloniais e com os elementos da cultura popular considerados 

como marca do primitivismo e da barbárie. É nessa época e nesse contexto de intensas 

mudanças que Paulo Barreto escreveu suas obras e criou seus inúmeros personagens. Nos 

seus textos, ele documenta e faz uma reflexão sobre o processo de urbanização e as mudanças 

sofridas pela cidade do Rio de Janeiro, prestando atenção nas transformações que esse 

processo provocou na população, seus costumes, suas interações e sua sociabilidade. Sua obra 

reflete as imposições de um governo preocupado em civilizar a cidade e a vida de seus 

cidadãos em contraste com a realidade do cotidiano da população. A partir de uma observação 

atenta da cidade em todas suas esferas e todas as situações possíveis do cotidiano de seus 

habitantes, ele construiu importantes interpretações sobre a dinâmica e as características da 

vida moderna, assim que diferentes representações da modernidade. Deste modo, esse 

trabalho de pesquisa tem como objetivo determinar as representações da modernidade 

brasileira construídas por Paulo Barreto no conjunto da sua obra. 

 

Palavras Chaves: Rio de Janeiro, História, Literatura, Representações, 

Modernidade. 

 



 

 

Representations of Brazilian modernity in the work of Paulo Barreto and 

his pseudonyms. 

Abstract 

 During the end of the nineteenth century and the first decades of the twentieth, the city 

of Rio de Janeiro went through a series of socio-economic changes related to the process of 

the implementation of modernity and the consolidation of capitalism in Brazil. In this 

moment, local authorities, along with the elite of the country, created a modernization project 

whose goal was to eliminate the remaining aspects of the colonial period still present in the 

city, making it more similar to European capitals through urban reforms. These modifications 

expressed the desire for progress and civilization from the dominant Brazilian classes while 

also attempted to follow the example and the rhythm of social, cultural and economic 

development of Europe. In this context, the authorities from Rio de Janeiro imposed a 

transformation of habits and popular traditions with the purpose of ending the old customs 

from the colonial past and the elements of the popular culture that were considered primitive 

and barbaric. It was in this moment of great changes that Paulo Barreto wrote his work and 

created several characters. In his texts, he documented and pondered on the urbanization 

process and the transformations executed to the city of Rio de Janeiro, paying special 

attention to the alterations that this process caused to the population and its customs, 

interactions and sociability. Barreto‘s work reflects the impositions of a government 

concerned with the idea of civilizing the city and the life of its inhabitants in contrast with the 

reality of the daily life of that population. Through a close observation of the city in all its 

spheres and its quotidian life, he constructed relevant interpretations about the dynamics and 

the characteristics of modern life, as well as different representations of modernity. In this 

sense, this present research intends to analyse the representations of modernity constructed by 

Paulo Barreto throughout this work.  

 

Keywords: Rio de Janeiro, History, Literature, Representations, Modernity 
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