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Introduction

Le projet de ce travail  de recherches est de présenter le  haiku,  forme brève  de la

poésie japonaise se résumant à un poème de dix-sept syllabes, dans la littérature hispanique.

Cette  présentation  se  fonde  sur  l'analyse  d'un  corpus  que  nous  n'avons  pas  chercher  à

restreindre  de  quelque  manière  que  ce  soit :  comme  l'indique  le  titre,  tous  les  haikus du

domaine  hispanique  devaient  rester  potentiellement  exploitables  pour  cerner  une  forme

poétique qui, si elle fait déjà partie d'une tradition nippone, reste récente pour le panorama

littéraire  occidental. 

Partons de la définition que donne Paul-Louis Couchoud, spécialiste de la première

heure quant au haiku japonais :

Un  haïkai  est  une  poésie  japonaise  en  trois  vers,  ou  plutôt  en  trois  petits

membres de phrase, le premier de cinq syllabes, le second de sept, le troisième

de  cinq :  dix-sept  syllabes  en  tout.  C'est  le  plus  élémentaire  des  genres

poétiques. Peut-on même appeler poésie un tercet où il n'est tenu compte ni de

rime, ni de quantité, ni d'accentuation, où le nombre même des syllabes admet

quelque licence ? Un haïkai n'es comparable ni à un distique grec ou latin, ni à

un quatrain français. Ce n'est pas non plus une « pensée », ni un « mot », ni un

proverbe,  ni  une  épigramme  au  sens  moderne,  ni  une  épigramme  au  sens

antique, c'est-à-dire une inscription, mais un simple tableau en trois coups de

brosse, une vignette, une esquisse, quelques fois une simple touche. L'abstrait

en est éliminé. La syntaxe est elliptique à l'excès. Avec trois notations brèves il

s'agit de composer un paysage ou une petite scène. Tout l'effort poétique porte

sur  le  choix  des  trois  sensations  suggestives  qui  appelleront  le  cortège  des

autres1.

Il s'agit, à notre sens, de la définition la plus juste et la plus complète de cette forme

poétique pour laquelle nombre de critiques, faute de pouvoir la caractériser en fonction d'un

modèle  occidental  comparable,  mêlent  toutes  ensemble  des  question  d'esthétique,  de

stylistique de poétique mais aussi de linguistique qui aboutissent soit à des descriptions très

minutieuses où l'on a tôt fait de se perdre dans les méandres de domaines confus (on lie, par

exemple,  la  nécessité  de  concision  à  l'esprit  du  zen  en  entrant  dans  des  considérations

1Paul-Louis Couchoud, Le Haïkai, Les épigrammes lyriques du Japon, Paris, La Table Ronde, 2003, p. 25-26
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techniques  qui  relèvent  plus  de  la  spiritualité  que  de  la  littérature),  soit  à  des  énoncés

lacunaires qui aboutissent bien souvent à une exemple de haiku car, comme nous le savons,

« una imagen vale mil palabras ». 

Ici, Paul-Louis Couchoud livre tout ce qu'il y a à savoir sur la  haiku comme forme

poétique japonaise : structure numérique, lois métriques (que l'on peut contourner sans trop de

mal fait au poème, nous dit-il), syntaxe et thématique. Il insiste effectivement sur la brièveté

et la contrainte  d'  « épuration » du langage qu'elle  suppose,  qui se traduit  par une grande

rigueur dans le choix des mots employés. En revanche, il est l'un des seuls auteurs ayant écrit

sur  le  haiku japonais  à  ne  pas  parler  de  strophe  ou  de  tercet,  éléments  de  versification

inopérants dans le cas présent. La notion même de « vers » employée est aussitôt remise en

question, remplacée par « membre de phrase » qui ne suppose même pas une unité phrastique

complète dans le poème, c'est pourquoi il parle d'ellipse. La langue japonaise, agglutinante,

est une langue du sous-entendu grammatical et cette particularité a bien été saisie et transmise

par le critique : P.-L. Couchoud connaît cette poétique de l'« après-coup » propre à la tradition

poétique japonaise, notamment avec l'existence du kanbun2. En outre, pour avoir séjourné au

Japon par deux fois et pour avoir traduit les haikus des plus grands auteurs, il sait  comment

son présentés les poèmes sur leurs supports d'origine : en tris segments ou d'un seul tenant, si

bien que le mot « vers » devient inapproprié. Enfin, il coupe court au débat portant sur une

éventuelle  parenté  du  haiku avec  toute  autre  forme  poétique  connue  dans  la  littérature

occidentale en posant clairement que le haiku n'est pas une poésie de la figure mais une poésie

de l'image. Rien dans l'inventaire stylistique dont dispose la poésie occidentale ne peut venir

au secours de qui voudrait écrire un  haiku. Ce dernier est donc une invitation à repenser la

poésie elle-même – Paul-Louis Couchoud interroge d'ailleurs directement la nature poétique

du haiku et c'est une question que nous aurons à reprendre au cours de notre réflexion –  et,

partant, formule une remise en cause ontologique de la poésie même.

Une contradiction pourrait être relevée entre cette caractérisation du haiku japonais par

le critique français et le sous-titre même de son ouvrage, « Épigrammes lyriques du Japon ».

Ici s'amorce un deuxième débat que nous aurons à éclairer dans cette double approche du

haiku,  hispanique  et  japonais :  le  lyrique.  Chez  Paul-Louis  Couchoud,  il  faut  entendre  le

terme lyrique comme « intériorisation » : le haiku est une description d'une image intérieure

que le poète transmet par le biais d'un poème bref. Il est la poétisation d'un constat sur un

objet (au sens le plus large du terme)  par le prisme d'une voix donnée qui adresse au lecteur

un message qui tient plus de l'amorce que monstration.  La notion de lyrique n'a donc pas

2Le Kanbun est un exercice de traduction commun, appris pendant le cursus scolaire japonais, qui consiste à
traduire des poèmes chinois classiques en  langue japonaise. Le processus comprend plusieurs étapes où il faut,
finalement,  « surimprimer »  la  langue  japonaise  à  la  langue  chinoise  (d'un  point  de  vue  grammatical  et
syntaxique) pour parvenir au sens du texte.
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grand chose à voir ici avec le sentimental, le cathartique ou même la confession comme nous

la connaissons dans la poésie occidentale.

En  somme,  Paul-Louis  Couchoud,  médecin  de  son  état,  livre  un  description

anatomique du haiku avec une exactitude toute scientifique : tâchons de la garder en mémoire

tout au long dette réflexion. 

De nos jours, avec l'ouverture au monde que permet l'Internet, l'échange que favorisent

les réseaux sociaux, les sites, blogs, pages web ou profils consacrés au haiku sont pléthore.

Chacun peut, sans en référer à quiconque mettre en ligne son œuvre haikistique et la donner à

voir à qui voudra. Le haiku se veut une forme poétique populaire et « populiste » – au sens

littéraire du terme. Récemment, nous avons eu l'heur de constater que la NHK, grande chaîne

télévisée japonaise, organisait sur les réseaux sociaux un « appel à contributions »,  montrant

une photographie donnée (paysage urbain, jardin zen, construction traditionnelle, objets de la

vie quotidienne) qui s'accompagnait de la consigne « Haiku this photo 3» ou demandant au

potentiel « haiku master » de poster sa propre photographie accompagné d'un poème de trois

lignes, après quoi serait désigné le « Haiku Master of the Month » en fonction de critères dont

nous  n'avons  pas  connaissance.  Le  haiku est  un  jeu.  Cependant,  ce  qui  a  retenu  notre

attention, c'est la création de toute une  terminologie liée au  haiku. Dans la consigne de la

chaîne japonaise, le mot « haiku » est devenu un verbe comme si « faire un haiku » était une

action à part entière telle que manger ou dormir, conférant un aspect presque performatif à ce

mot. De notre côté, nous avons usé de cette palette terminologique, y ajoutant parfois nos

propres néologismes tels  que « haikiste » ou « haikistique » car il  est  difficile  de nommer

justement  une  chose  ou une personne dans  une  langue  qui  ne  connaît  pas  le  trait  qui  la

caractérise. 

Par ailleurs, il est intéressant de noter que les recueils de  haikus qui ont été publiés

durant  ces  dernières  décennies  s'assortissent  bien  souvent  d'une  note  liminaire  ou  d'une

annexe visant à expliquer ce qu'est le  haiku. Lorsque l'on prend le recueil bilingue  Bashô,

Seigneur ermite4 de Dominique Chipot et Makoto Kemmoku, qui referme l'intégrale du grand

poète  japonais  Matsuo  Bashô,  une  introduction  donne  les  bases  métriques  et

historiographiques  de  la  connaissance  du  haiku japonais  à  l'attention  du  lecteur.  Vincent

Brochard et Pascale Senk font de même dans L'Art du Haïku5, ainsi que Corine Atlan et Zéno

Bianu, qui consacrent une partie de leur Anthologie du poème court japonais6 à l'explication

3Voici le site de la NHK dédié au haiku, « Haiku Masters » : 
http://www3.nhk.or.jp/nhkworld/en/tv/haiku_masters/, consulté le 24/05/2016
4Dominique Chipot et Makoto Kemmoku, Bashô, Seigneur ermite, Paris, La Table Ronde, 2012
5Vincent Brochard et Pacale Senk, L'art du Haïku, Paris, Belfond, 2009
6Corine Atlan et Zéno Bianu, Haiku, Anthologie du poème court japonais, Paris, Gallimard, 2002
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de ce poème par une « Petite histoire du haiku » à la fin de l'ouvrage. Henri Brunel, avant

même de commencer  son introduction dans le livre intitulé Les Haïkus7,  pose la question

« Qu'est-ce qu'un haïku ? » au milieu  de la  page et  cite,  pour  toute  réponse,  un  haiku de

Matsuo Bashô. Il s'agit là d'un fait curieux car il est rare de trouver, lorsque l'on ouvre un

recueil  de  poésies,  une  note  historiographique  du  sonnet  et  un  « mode  d'emploi »  de  sa

métrique. Pour le haiku, il semble que ce soit un passage obligé, comme un rite d'initiation, et

une nécessité. Tout au plus trouverons-nous des considérations sur la poétique ou l'esthétique

propre  à  un  auteur  en  particulier,  parfois  mis  en  perspective  d'un  courant  littéraire,  mais

rarement nous voyons un cours de littérature apparaître en marge de ce que nous lisons. En

outre,  les  titres  que  nous  venons  de  citer  traitent  du  haiku japonais.  Il  n'est,  à  notre

connaissance,  aucun  ouvrage  théorique  sur  le  haiku purement  hispanique.  L'absence  de

référence en la matière a d'ailleurs été une autre source de difficulté, notamment pour trouver

des éléments de définitions du  haiku hispanique qui, cette fois, nous auraient éclairée. Les

premières pistes du haiku hispanique, mis en relation avec le  haiku japonais toutefois, nous

furent  gracieusement  données  par  l'ouvrage  d'Octavio  Paz,  en  collaboration  avec  Eikichi

Hayashiya, de traduction des haikus de Matsuo Bashô – nous noterons comme ce poète « fit

école » dans la diffusion du haiku.  Sendas de Oku8, dont le titre est déjà à mi chemin entre

l'espagnol et le japonais, propose dans une section intitulée « La tradición del haikú » où, tout

en dressant le  portait  de cette  forme poétique,  donne des exemples  de  haiku en espagnol

inspirés des poèmes du maître japonais. Ce beau livre est aussi un invitation à lire les haikus

de Yosa Buson, dont les illustrations jalonnent cette édition bilingue. 

Plus curieux encore, il est même, dans certains recueils de  haiku, un petit manuel à

l'usage du haijin en herbe. Dans son recueil des premiers français (publiés entre 1905 et 1922)

parmi  lesquels  figurent  les  poèmes  de  Rafael  Lozano,  Éric  Dussert  propose  une  « fiche

technique » intitulée « Faites vos haïku vous-mêmes9 » mais met cependant le haijin en garde

contre un éventuel excès de confiance : « Manne des ateliers d'écriture, le haïku est une

forme aussi  gracieuse qu'exigeante qui,  outre  la  nécessaire gymnastique de l'esprit  qu'elle

réclame,  impose  d'user  largement  de  son  vocabulaire  tout  en  faisant  preuve  de  son  sens

poétique,  sinon  d'observation. »  L'exercice  semble  facile,  pour  peu  qu'on  ait  un  « sens

poétique »,  quant  à  la  métrique,  elle  peut  vraisemblablement  souffrir  quelques

contournements, comme le soulignent Corine Atlan et Zéno Bianu : « Essayez d'écrire ce que

vous avez vu et si possible sans jugement, sans longue description, sans vérité générale, sans

trop de métaphore ou de figure de style (ce qui est le plus difficile!). Si votre haïku compte

7Henri Brunel, Les Haïkus, Paris, Calmann-Lévy, 2005
8Octavio Paz et Eikichi Hayashiya, Sendas de Oku, México, Tezontle, 2005
9Éric Dussert, Au fil de l'eau suivi de HAIKAIS, Paris, Mille et une nuits, 2004, p. 143
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dix-neuf ou dix-huit syllabes, ce n'est pas grave. L'important est qu'il vous semble "juste"10 ».

Il n'y a ni moquerie ni sarcasme dans notre propos en retranscrivant ces lignes pour le moins

surprenantes : nous cherchons seulement à montrer combien lecteur de haiku doit être encadré

à la fois dans sa lecture et, s'il devait y venir, dans son écriture. La raison de ces précautions

didactiques tient à plusieurs éléments : le  haiku, dans la littérature japonaise, participe d'un

esthétique  particulière,  celle  du  bref mais  aussi  celle  du  zen,  qui  en  fait  un  poème  dit

« contemplatif ». Une telle forme poétique se heurterait par trop à des habitudes poétiques

occidentales  diamétralement  opposées  aux attentes  qu'elle  suppose si  personne ne  prenait

l'initiative  de  mettre  en  garde  contre  une  forte  probabilité  de  « dérive  occidentalisante ».

Cependant, le « fond » reste le même : observer, transcrire et condenser jusqu'à la justesse.

Force est de constater que, si au Japon le haiku est fort populaire, il l'est également en

dehors des frontières de l'archipel. Néanmoins, il semble qu'il ait bénéficié d'une attention et

d'un engouement particuliers dans le domaine hispanique. Dès les années 1910, les premiers

recueils  de  haikus en  langue espagnole  sont  parus  en Espagne,  au  Mexique,  comme  une

« fièvre haikistique » se répandant dans le monde des lettres à une rapidité impressionnante

compte tenu du fait qu'il n'existait  pas, à cette époque, les moyens de communication que

nous  connaissons  aujourd'hui.  Ainsi,  quand  nous  parlons  que  haiku dans  la  littérature

hispanique,  nous  devons  poser  que  le  domaine auquel  nous  nous  référons  comprend

l'Espagne et l'Amérique Latine, bien entendu, mais aussi tout poète ressortissant d'un pays

hispanophone qui n'aurait pas écrit en espagnol comme c'est le cas pour Joan Salvat-Papasseit

ou Salvador Espriu, qui ont écrit en catalan, ou encore Rafael Lozano, demeurant à Paris, qui

écrivit en français. 

Poussés  par  les  courants  d'Avant-Gardes,  les  premiers  « haikistes »  hispaniques

s'inspirent d'un modèle récent pour la tradition occidentale car le Japon, au début du XXe

siècle, venait à peine de rouvrir ses frontières au monde et aux modes extérieurs, laissant par

là-même filtrer  une culture soigneusement confinée depuis six siècles. C'est,  peu ou prou,

l'époque de l'orientalisme en Europe : les « chinoiseries » et « japonaiseries » sont la parure

raffinée des demeures comme de la littérature. Ce n'est pourtant pas le cas du haiku. Bien que

venant du Japon, il ne répond pas à un but purement ornemental. Tout au contraire, il s'impose

comme le prétexte à une  réflexion sur le langage poétique concomitante aux expériences

pratiquées  par  les  symbolistes  puis  les  avant-gardistes,  réflexion  menée  pourtant  par  des

auteurs  dont  aucun  ne  semble,  à  notre  connaissance,  parler  japonais.  Au  fait  de  devoir

comprendre  comment  le  haiku a  pu entrer  dans  la  littérature  hispanique,  s'ajoute  alors  la

question de l'appropriation des textes japonais et  de leur assimilation qui, à terme, devait

engendrer le haiku hispanique même.

10Corine Atlan et Zéno Bianu, op.cit., p. 49
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Nombre  d'auteurs  écrivirent  dès  lors  des  haikus. Certains  l'avouèrent  franchement,

d'autres  les  dissimulèrent  sous  des  néologismes qui  semblaient,  il  faut  le  croire,  mieux

correspondre à ce qu'ils avaient l'impression d'écrire. Ce fait a rendu notre tâche de recherche

particulièrement ardue car ce fut parfois au gré des pages de recueils poétiques qu'il nous a

fallu trouver quelques poèmes identifiables comme  haikus, parfois un seul comme ce fut le

cas pour Luis Cernuda, alors que rien dans le titre où le contexte n'en laissait  présager la

présence. Mais nous avons eu là la première piste de notre recherche : au milieu de formes

poétiques  différentes,  le  haiku se  remarquait  d'un  simple  « coup  d’œil »  puisque,  bien

souvent,  il  semblait  minuscule par rapport aux autres poèmes,  se perdant parfois, seul,  au

milieu d'une page. Nous avons trouvé là notre premier indice de sa brièveté. Le second était

son isolement : le haiku est, au sein d'un recueil quel qu'il soit, un îlot discursif qui ne partage

avec son contexte que les frontières spatiales d'une page ou l'épaisseur d'une feuille. Nous

avons établi que le haiku se suffit à lui même, est conçu comme un système fermé, mais non

clos. 

Cette recherche de fragments dans des œuvres poétiques de tous genres et de toutes

provenances a exigé de nous une mise à jour en continu du corpus tout au long de notre travail

de recherche,  qu'il  soit  en papier  ou numérique.  Lorsque des  centaines  de  haikus se  sont

finalement déroulés sous nos yeux, écrits en espagnol ou en catalan, teintés d'américanismes

ou empreints du folklore ibérique, le doute n'était plus permis quant à l'existence tangible et

démontrable d'un haiku hispanique. 

Cependant,  il  serait  inexact  de  laisser  croire  que  cette  recherche  du  matériau

haikistique n'a été que fragmentaire puisque nus avions déjà travaillé sur le recueil de haikus

de Mario Benedetti,  Rincón de haikus11, lors de notre mémoire de Master. Comme dans les

ouvrages portant sur le haiku japonais que nous avons mentionné, nous avons sacrifié au rite

de l'introduction du haiku japonais dans la perspective du haiku hispanique. Ce passage obligé

n'a cependant pas été d'une grande difficulté car nous avions, à cet moment-là, la chance de

bénéficier de cours de langue et de civilisation japonaises, ce qui nous a permis d'accéder

directement aux textes dans les deux langues et de nous livrer à leurs analyses conjointes sans

avoir recours à d'éventuelles traductions. 

La  lecture  de  recueils  de  haikus hispaniques  s'est  assortie  d'un paradoxe.  Certains

auteurs  tels  que  Mario  Benedetti  et,  plus  récemment  Juan  Antonio  González  Fuentes  et

Eduardo Moga ont fait précéder leur production poétiques de brefs manifestes dans lesquels

ils établissent  leur  posture quant à la notion de  haiku.  Tous s'accordent à dire qu'ils n'en

écrivent pas. Il semble qu'au fur et à mesure que le haiku s'est « démocratisé », les auteurs ont

11Mario Benedetti, Rincón de haikus, Madrid, Visor, 2001
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pris de plus en plus de précautions au sujet du nom qu'ils donnent à leurs poèmes, nuançant

leur propos, explicitant leur but ou leur motivation. 

Ainsi, Mario Benedetti conçoit le haiku comme « un desafío, tanto por su estructura

fija como por su brevedad obligada12 » – le poète fait partie de ceux qui s'astreignent à la

structure canonique du haiku – mais se défend de toute imitation du poème japonais : 

En  mi  caso  particular,  es  obvio  que  no  me  he  puesto  a  imitar  a  poetas

japoneses, ni siquiera a incorporar sus imagenes y temas preferidos. Apenas

he tenido la osadía de introducirme en esa pauta lírica, pero no apelando a

tópicos  japoneses  sino  a  mis  propios  vaivenes,  inquietudes,  paisajes  y

sentimientos,  que  después  de  todo  no  difieren  demasiado  de  mis  restantes

obras poéticas13.

Il semble déjà que les recommandations à l'usage du haijin non japonais ne valent pas

pour tous les auteurs et c'est précisément l'une des caractéristiques du haiku hispanique : son

esthétique comme sa poétique ne sont l'affaire que de l'auteur qui, selon ses propres choix et

attentes, se plie ou non à certains critères, la somme de ceux-ci constituant la définition qu'il

en donne. 

On retrouve les propos similaires sous la plume d'Eduardo Moga en un  mea culpa

stylistique sans détour :

Por último, me siento en la obligación de señalar que he transgredido todas

las reglas del haikú, salvo su canónica división en tres versos de cinco, siete y

cinco  sílabas,  respectivamente.  Vayan  en  mi  descargo  los  múltiples

precedentes de transgresión –incluso de la estructura tripartita y del cómputo

silábico– que sus innumerables practicantes  han sentado a lo largo de sus

cinco siglos de vida14.

Le poète espagnol relativise ensuite son propos : « Por fortuna, el haikú es como la

pizza: si la masa es buena, se le puede echar de todo15 ». Plus qu'une pizza, le haiku semble

décidément  être  un « pot-pourri »  de  tout  ce  que  le  poète  trouve à  y  mettre :  sensations,

questionnements,  réflexions,  suggestions,  etc.  Eduardo  Moga  se  montre  conscient  de  sa

transgression, qu'il admet si volontiers que l'on pourrait croire qu'il la revendique, puisqu'il

12Mario Benedetti, op.cit., p.10
13Mario Benedetti, ibid., p. 11
14Eduardo Moga, Los haikús del tren, Almería, El Gaviero, 2007, p. 13
15Eduardo Moga, op.cit., p.14
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s'inscrit, comme il le souligne fort justement, dans une longue lignée de transgresseurs, pour

le plus grand succès de cette forme poétique.

Dans  son  recueil  Haikus  sin  nombre,  le  second  volet  du  triptyque  des  « Haikus

sin...16 »  paru  en  2011,  Juan  Antonio  González  Fuentes  développe  autour  de  cette

transgression une position discursive propre qu'il nomme « voz impostada », se qualifiant lui-

même d'imposteur puisqu'il n'est ni japonais, ni japonophone et que son statut de haijin n'est

qu'une surimposition presque artefactuelle à son statut de poète hispanique : 

En cuanto a los temas y sentido de mis personales haikus, salta a la vista de

cualquier  aficionado  al  género  que  tampoco se  ciñen  a  los  cánones  de  la

ortodoxia  clásica.  Soy  occidental.  Mi  formación,  referentes,  esquemas,

vivencias, escenarios, paisajes..., mi educación sentimental es occidental. El

haiku est un « formato » y concepto poético propio de Extremo Oriente y, en

este sentido, en mi opinión, todo acercamiento  occidental al haiku parte de

una cierta  impostura,  de  un fingimiento  que  alcanza un verdadero sentido

poético cuando se materializa en la voz impostada del poeta17.

Nous avons cité ici les trois seuls « manifestes haikistiques » que nous ayons eu à lire

mais  tous  se  recoupent  sur  le  postulat  d'un  canon  du  haiku que  tous  transgressent,

principalement parce qu'ils ne sont pas japonais. Pourtant, il existe une volonté réelle d'écrire

des haikus et la motivation, sinon la pratique, est commune : il s'agit de la contrainte du bref.

Du  défi  évoqué  par  M.  Benedetti  au  simple  « format »  po étique,  les  auteurs  de  haikus

hispanique ont cette « soif » du bref et cherchent dans ce poème de dix-sept syllabes – il s'agit

là d'une généralité – la raison nécessaire à repenser le mot que l'on associe à l'idée.  D'ailleurs,

d'où vient, pour un Occidental, cette idée d'écrire des haikus ?

Pour  répondre  à  ceci,  nous  avons  eu  la  chance  de  pouvoir  en  discuter  avec  Juan

Antonio  González  Fuentes  lui-même,  qui  explique  superbement  d'où  lui  est  venue

l'impérieuse  nécessité  d'écrire  des  haikus,  acceptant  de  ce  fait  les  « bénéfices »  de

l'imposture : 

La necesidad imperiosa de escribir haikus, es decir,  de expresarme en una

forma muy concentrada de poesía, nació en otoño de 2009 durante mi primer

viaje  a  Nueva  York  (recuerdo  que  leía  entonces  a  Luis  Cernuda).  Me

16La série des « Haikus sin... » comprend trois recueils de haikus : « Haikus sin estación » (2010), « Haikus sin
nombre » (2011) et  « Haikus sin orden » (2014).  L'ensemble  des  poèmes est  paru dans le recueil  Monedas
Sueltas (2014)
17Juan Antonio González Fuentes, Haikus sin nombre, Barcelona, Carena, 2011, p. 9
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encontraba en el cementerio urbano de Saint Trinity Church, casi enfrente de

la entrada a Wall Street, y, de repente, fui consciente de estar en un núcleo

central del poder y la cultural occidental, rodeado de rascacielos, pero a la

vez, sentado en un banco en un cementerio que era un escenario perfecto de

un mundo y unas vidas desaparecidas hace mucho tiempo. Y así, rodeado de

fantasmas en un escenario fantasmal en el centro del mundo occidental, sentí

la  imperiosa  y  sonambúlica  necesidad  (como  escribió  José  Hierro)  de

expresarme en núcleos concentrados de poesía, es haikus18. 

À l'instar  de  Jorge  Carrera  Andrade,  dont  les  Microgramas sont  une  constante

recherche  de  la  corporéité poétique,  Juan  Antonio  González  Fuentes,  pris  entre

l'empressement du présent et l'inertie du passé, entre les lumières de la ville surpeuplée et les

stèles  de  l'un  des  plus  anciens  cimetières  de  New-York,  s'est  senti  au  carrefour  de  deux

mondes, qu'il fait coïncider dans un « format » réduit mais non réducteur. 

Là se fait jour tout le  paradoxe qui se cache sous l'énigmatique syntagme nominal

« haiku hispanique » du titre. S'ils n'écrivent pas de haikus faute de ne pas être nés japonais,

faute de ne pas suivre les canons du genre ou faute de ne pas vouloir les imiter, qu'écrivent

donc ces poètes ? À quoi tient le haiku hispanique s'il n'est pas contraint à la règle numérique,

aux usages en vigueur dans le haiku japonais comme le kigo (mot-saison) ou les kireji (mots

de césure apportant une tonalité discursive particulière au haiku) ?  Ces questions entraînent,

de fait d'autres interrogations connexes : que doit le haiku hispanique au haiku japonais ? Et,

enfin, que crée le haiku hispanique ?

L'émergence de cette série de question suppose une problématique multiple fondée

sur un binôme épistémologique : d'une part, le  haiku comme forme brève et, d'autre part, le

haiku hispanique comme forme poétique. Apporter des réponses à ces interrogations nécessite

une approche linguistique multiple par le biais de la linguistique de corpus, de la sémiotique

du  texte  et  de  l'image,  de  la  sémantique  de  la  poésie,  de  la  philosophie  du  langage,  la

phonétique et la phonologie, la morphologie, etc. à l'aide des outils méthodologiques conférés

par la linguistique guillaumienne, le structuralisme, le dialogisme hérité des formalistes russes

et, surtout, l'analyse littérale fondée sur les travaux de Nadine Ly et de Frédéric Bravo, que

nous avons eu la chance d'avoir comme professeurs. Nous avons considéré le texte comme un

système et le genre, lorsque cela a été nécessaire, comme un système de systèmes. C'est de

cette approche littéraliste que nous sommes partie pour analyser les haikus aussi bien japonais

qu'hispaniques.  En  complément  de  ceci,  nous  avons  cru  utile  d'adjoindre  une  approche

18Cette citation du poète cantabre est extraite des discussions que nous avons eu la chance et le bonheur d'avoir
avec lui au sujet de son œuvre poétique. 
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comparée en linguistique et en littérature afin de cerner chaque domaine,  dans un premier

temps, avant d'en fait un bilan contrastif tout en nous gardant de tomber dans le catalogage

de différences et de similitudes entre les deux types de haikus. C'est pourquoi nous écartons

d'emblée  le  haiku hispanique  comme  « forme  jumelle »,  « symétrique,  « copie »,

« imitation », « import », « héritage » ou tout autre terme qui induirait une « parenté directe »

entre le  haiku japonais et le  haiku hispanique. Le  bilan historiographique que nous avons

dressé  des  deux formes  en  exposera  les  raisons.  À ce  stade  de  notre  réflexion,  nous  ne

pouvons qu'affirmer, en nous reportant aux dires des auteurs mentionnés précédemment, que

le haiku hispanique n'est pas un corollaire du haiku japonais : il est autre et c'est précisément

ce que nous allons tenter d'établir dans la présente démonstration. 

Ne pouvant  cependant  pas mener  simultanément  deux faisceaux d'analyses  tout au

long de notre réflexion étant donné la complexité de l'objet sur lequel elle porte, nous avons

opté pour une approche qui pourrait  être qualifiée de « chronologique », non par souci de

linéarité mais parce que nous avons voulu retracer le cheminement du haiku comme concept

poétique d'une culture à l'autre.  En somme,  nous avons suivi sa trace depuis les rouleaux

japonais aux haikus hispaniques en ligne. 

Ainsi, le plan de notre réflexion est conçu comme une cheminement.

La  première  partie  est  consacrée  au  haiku japonais,  que  nous  replaçons  dans  son

contexte d'origine.  Il  s'agit  à la  fois  de comprendre le  haiku comme forme poétique mais

également de comprendre la culture de laquelle il est issu, la tradition littéraire dans laquelle

il s'enracine, la langue dans laquelle il est écrit. Le Japon, sous l'influence de la Chine, est

construit  comme  diglossique,  utilisant  un  système  linguistique  hybride,  d'une  grande

complexité  graphique.  Cet  éléments  n'est  pas  anodin  dans  la  prise  en  compte  du  haiku

japonais car, de motifs poétiques en idéogrammes, les mécanismes de signifiance à l’œuvre

dans cette forme poétique requièrent une analyse minutieuse, sur plusieurs niveaux (visuel,

phonétique et textuel) afin de saisir ce poème qui, bien que bref dans son essence, s'étend dans

son sens vers des possibilités infinies si bien que l'on pourrait croire qu'il existe autant de

signifiés pour un haiku qu'il existe de lecteurs. 

La seconde partie doit définir les liens qui existent entre  haiku hispanique et  haiku

japonais, sans jamais céder à la facilité de la comparaison de l'amalgame. Traité comme deux

entités poétiques distinctes, le  haiku hispanique est mis en  perspective du  haiku japonais.

Une fois les  universaux poétiques posés, tels que la prosodie  ou encore le rythme, il sera

question de définir  les  outils  terminologiques  applicables  à  chacun.  En effet,  si  l'on peut

aisément parler de métrique et de versification pour tout texte poétique en Occident, le cas

particulier  du  haiku,  dans  les  deux cultures,  exige une  plus  grande précaution  quant  à  la
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manipulation de la  terminologie à employer. Il s'agira également de comprendre comment

ces  deux  domaines,  l'hispanique  et  le  japonais,  ont  pu  entrer  en  contact  mais  il  nous

incombera également de comprendre comment le  haiku japonais a été perçu et reçu par les

auteurs de langue espagnole. Il est à noter que cette nouveauté littéraire arrive, en Espagne

notamment, à un moment où les poètes, en quête de renouveau, cherchent dans la tradition de

quoi alimenter leur réflexion : des formes classiques de la lyrique espagnole sont remises au

goût du jour, bien que revisitées à la lueur des nouvelles théories littéraires. Ce n'est sans

doute pas un hasard si une forme aussi lointaine des traditions poétiques du monde hispanique

a pu intégrer  sa littérature  juste  au moment  où de grands  bouleversements théoriques  et

pratiques,  assortis  de  « tâtonnements »,  sont  prônés  par  les  Avant-Gardes  littéraires  et

trouvent leurs manifestations dans tous les courants en « -isme » du début du XXe siècle.

Nous pouvons dès maintenant affirmer que le  haiku hispanique  naît de cette  nécessité de

trouver un « terrain neutre » pour des expérimentations poétiques sans que la tradition puisse

trouver quelque chose à y redire.

Enfin,  la  troisième partie  est  consacrée au  haiku hispanique hors de tout contexte.

Envisagé comme un système, il possède un fonctionnement,  des modalités énonciatives et

discursives, des tendances qui lui sont propres. Dégagé de toute éventuelle comparaison avec

son homonyme japonais, il apparaît dans la littérature hispanique comme « inclassable ». Ni

sentence, ni maxime, ni églogue, ni tercet, ni micro-fiction, il partage pourtant avec toutes ces

espèces littéraires des traits communs que la brièveté de sa forme ne suffirait pas à expliquer.

Accoler l'épithète « hispanique » à un haiku, c'est avant tout poser la question d'une essence,

d'un genre existant par nature ou par culture. Confronté à la forme brève, nous verrons s'il

tient  de  la  transgénéricité,  de  l'agénéricité ou  même  de  la  question  générique  tout

simplement.  Il  y  a  également  lieu  de  s'interroger  sur  cette  « justesse »  du  mot  et  les

mécanismes qui président à la concision du haiku parmi lesquels la condensation, la simplicité

ou  l'écrasement,  que  nous  attacherons  à  définir  tout  au  long  de  notre  progression  dans

l'univers de ce que nous pouvons désormais légitimement nommer haiku hispanique. 
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I. Le poème venu d'Asie

De  même  que  tous  les  hommes
sont  semblables  par  leur  forme
extérieures  (et  avec  la  même
variété  infinie),  ils  sont
semblables par le Génie poétique. 

William BLAKE

Si nous partons du postulat que le haiku existe dans la littérature hispanique, il semble

qu'un  détour  par  le  contexte  originel  de  cette  forme,  brève  s'il  en est,  soit  une  nécessité

absolue afin d'en cerner les enjeux et de comprendre, éventuellement, le succès littéraire dont

il a bénéficié durant es dernières décennies. Il ne s'agit pas de faire le compte des différences

existant entre les deux « formes », la japonaise et l'hispanique, mais bien de comprendre s'il y

a lieu d'envisager une « parenté », une « ressemblance », une « poétique » commune. Voyons

plutôt  ici  la  volonté  de  rétablir  une  certaine  « neutralité »  dans  l'approche  du  haiku,  que

l'opacité de sa structure et de sa langue a contribué à élever au rang de véritable « mythe »

poétique. 

Avant  de  nous aventurer  plus  loin  dans  cet  rappel  historiographique,  nous  devons

poser clairement  un fait  qui a longtemps influencé l'image globalement  répandue de cette

forme poétique : pendant plusieurs décennies après l'ouverture des frontières du Japon par

l'Empereur Meiji, restauré dans sa souveraineté politique en 1868, le haiku n'a été accessible

pour l'Occident que par le biais de traductions d'anthologies, classiques ou  contemporaines.

José  Juan  Tablada,  Octavio  Paz,  Antonio  Machado,  Mario  Benedetti,  pour  ne  citer  que

certains des auteurs de haiku hispanophones que nous mentionnerons, n'ont jamais eu accès

qu'à des traductions des poèmes japonais, tout comme les Français avant eux, à l'aube des

Avant-gardes  – comme ce fut  le  cas  pour  Paul-Louis  Couchoud ou Maurice  Coyaud  qui

devinrent par la suite des références en matière de haiku japonais. Or, comme le soulignent

fort justement Dominique Chipot et Makoto Kemmoku dans les « Notes de traduction » de

leur recueil des poèmes de Matso Bashô, il convient de retenir ceci : « Traduire, c'est trahir.

Impossible de le renier, surtout au moment de transmettre la quintessence d'un poème aussi
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bref que le haïku japonais19. ». Si l'adage italien « Traduttore, tradittore » montre plus encore

le nôtre – sans doute à cause de la paronomase qui tient pourtant à une simple métathèse – le

péril  encouru lorsqu'on touche au texte  en vue de la traduire,  quel est  alors  le danger  de

n'avoir eu recours qu'à des traductions de textes, que l'on sait d'emblée difficiles à traduire ?

Les deux auteurs de l'Intégrale des haikus de Bashô ont tenté de trouver un compromis pour

trancher  l'épineux  problème  traductologique :  « Si  la  syntaxe  initiale  n'a  pas  toujours  été

respectée, c'est dans le seul but de ne pas transcrire des tercets dépourvus de logique. Nous

nous sommes abstenus de rendre trop "poétiques" nos traductions en usant de la métrique ou

des rimes.20 » Entre le sens et la syntaxe, les traducteurs ont exprimé leur choix, que nous

respecterons  entièrement  et  que  nous  mettrons  nous-même  en  œuvre  lorsque  l'analyse

nécessitera la traduction d'un ou plusieurs mots. Il ne sera pas question de remettre en cause

les différentes traductions des éditions bilingues pour tous les haijins21 que nous avons lus et

cités : le propos de ce travail de recherche n'est pas de traduire les textes cités ou de vider les

querelles d'interprétation et de traduction entre la langue-source et la langue-cible, ni même

d'en critiquer la mise en œuvre. Car, à la question traductologique qui n'est finalement que

« secondaire », s'ajoute la question primordiale de nature poétique : faut-il entendre, pour le

lecteur occidental, la poésie comme fatalement tributaire de la métrique ou de la rime ? Cette

interrogation est d'ores et déjà sans objet pour le haiku dans son contexte d'origine : la poésie

japonaise ne conçoit  pas la  rime comme élément  caractéristique de la  poésie.  Quant  à sa

métrique,  nous ne  saurions  l'analyser  et  l'interpréter  avec  les  instruments  que  la  tradition

occidentale nous confère.

Ayant  eu la  chance  de  bénéficier  de  cours  de  langue japonaise  durant  nos  études

universitaires,  nous  nous  efforcerons  de  rester  la  plus  fidèle  possible  au  texte.  Dans  les

analyses effectuées, nous conserverons les traductions des éditions de référence afin que le

lecteur puisse avoir sous les yeux les deux « versions »  du texte et se faire ainsi une idée du

sens  général  qui  émane  d'une  forme  aussi  brève  car,  paradoxalement,  son  explication

minutieuse  pourrait  sans  doute  mener  à  des  exégèses  exponentielles  tant  la  multitude

d'interprétations les rend riches. De fait, nous préférons annoncer dès à présent que la fluidité

du texte ne sera pas maintenue, que nous ne chercherons pas non plus à respecter la structure

syllabique consacrée du 5-7-5 dans les phases d'analyse.  Nous ne traduirons pas de façon

« poétique » mais plutôt de façon pragmatique. Dans le but d'une analyse strictement littérale,

nous  nous  en  tiendrons  à  la  syntaxe  du  texte  japonais  telle  qu'elle  est  dans  le  texte,

contrairement au compromis traductologique que nous avons évoqué plus tôt. Ce choix est

19Dominique Chipot, et Makoto Kemmoku, Bashô, Seigneur ermite, Paris, La Table Ronde,  2012, p.9
20Dominique Chipot et Makoto Kemmoku op.cit., p.9
21  Il s'agit du terme utilisé pour désigner les auteurs de haikus par contraste avec les shishin, auteurs de poésie, et
les shûshin, auteurs de prose romanesque. 
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mûrement réfléchi : pour le lecteur ne parlant pas japonais, la différence de traitement des

syntagmes ou des lexies constituant le poème n'en sera que plus « parlante » ; pour le lecteur

maîtrisant la langue, il fera momentanément « abstraction » de la traduction pour se consacrer,

avec nous, à l'analyse des mécanismes internes au texte.

I.1. Genèse et évolution du haiku

japonais

Avant d'envisager le haiku sous sa forme « hispanique »,  il est souhaitable de rappeler

quel  fut  le  contexte  de  l'émergence  du  haiku comme  forme  poétique  autonome  dans  la

littérature  japonaise  afin  d'en  mesurer  les  enjeux  ontologiques  mais  afin,  également,  de

percevoir  toute  l'évolution  qu'elle  a  connue  avant  de  devenir  celle  que  nous  connaissons

aujourd'hui. Ce contexte se doit, bien entendu, d'être historique, culturel, littéraire mais aussi

linguistique. De même que la société japonaise a connu de nombreuses mutations au fil des

siècles, sa culture a suivi et évolué avec elle mais, paradoxalement, avec un certain décalage

parfois.  La langue, qui est le medium de cette transmission culturelle et linguistique, est aussi

le moyen d'acter ces changements par le biais de l'écrit, qu'il soit littéraire ou non. 

Notre objectif, pour cette première partie, est de donner une approche simplifiée de la

genèse du haiku dans sa culture d'origine. Il s'agit pas d'une tentative de « vulgarisation » du

haiku. Ces dernières années ont vu la publication – parfois pourrait-on dire la pullulation tant

le phénomène s'est propagé rapidement – de recueils  de  haikus japonais, avec souvent les

mêmes auteurs édités, ré-édités, chaque critique allant de sa version du texte tout comme de

son commentaire, certains se recoupant parfois,  beaucoup se contredisant souvent. L'on a

même  vu  fleurir  de  petit  guides  pratiques  à  l'attention  du  haijin potentiel :  la  critique

contemporaine  a,  en  quelque  sorte,  livré  le  haiku « clés  en  main ».  Devant  cet  éventail

d'hypothèses,  nous  avons  préféré  rester  circonspecte :  beaucoup  de  choses  qui  se  sont

affirmées sur le haiku se sont avérées être des informations soit partielles, soit lacunaires, soit

totalement fausses. Il n'est donc pas question de donner une définition unique et définitive du
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haiku japonais, pas plus que de trancher en faveur d'un critique ou d'un autre. Nous avons

simplement  cherché  le  plus  d'éléments  possibles  sue  le  haiku,  que  nous  avons  ensuite

recoupés afin de ne garder que des données pouvant être attestées d'un point de vue historique

ou littéraire. Voyons donc ce qui suit comme un état de la question du haiku dans la littérature

japonaise. 

I.1.1. La culture diglossique du Japon

Bien que prenant le risque d'énoncer ici un truisme, il est impossible d'envisager un

aspect  d'une littérature  sans  envisager,  de façon connexe et  concomitante,  la  langue dans

laquelle cette littérature s'écrit. Parler du haiku, c'est parler du Japon. Parler du Japon, nous

l'aurons bien compris, c'est parler du japonais.  Jusque là,  la logique est simple. La réalité

semble l'être bien moins dans une civilisation que l'insularité a marqué du sceau du mystère

et, parfois, de la mystification. Des origines floues, un polythéisme ancestral qui a perduré

jusqu'à nos jours, un des systèmes graphiques les plus complexes au monde : voici autant

d'élément que nous devons prendre en compte si nous voulons rester la plus exacte et la plus

cohérente possible.

La date retenue pour la fondation du Japon par l’Empereur Jinmu est 660 av. J-C.

Durant l'ère du Paléolithique, le Japon est rattaché à l’actuelle Corée par des bancs de glace,

qui disparaîtront à la fin de la période de glaciation de Würm. Jusqu'alors,  le Japon était

solidaire du continent eurasiatique. Devenu un archipel, il reste, par sa position insulaire et

grâce à l'interface qu'il forme entre l'Océan Pacifique et le continent eurasiatique, un haut lieu

d’échanges ethniques, culturels et linguistiques. La période Yayoi (500 av. J-C. à 300 av. J-C.)

voit se produire des afflux de populations venues de la péninsule coréenne et des côtes nord-

orientales de la Chine tandis que,  du Nord-Est,  affluent également des populations proto-

mongoles.  Il  existe  cependant  des  populations  autochtones,  vivant  sur  les  îles  proto-

japonaises, dont l’évolution se fait par « à-coups », au gré des mutations et des techniques

apportées par les vagues de populations étrangères.

À ce stade de l’Histoire, il n'est pas encore question de « Japon » mais d'une contrée

nommée « Pays  de  Wa »,  signifiant  littéralement  le  « pays  des  nains »,  nom quelque  peu

péjoratif que lui donne la puissante Chine dite « des Trois Royaumes ». La graphie de ce

toponyme se compose de sinogrammes, attestant de la présence, très tôt, des signes chinois

dans le système graphique japonais : le surnom du Japon en est un néologisme et devient, par

la suite, une manipulation tenant presque du jeu de mots – en l'occurrence, il s'agirait plutôt
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d'un « jeu de sons ». En effet,  le caractère  wa (倭 )  signifie « nain » mais bientôt, on lui

préfère  un  autre  sinogramme 和 ,  qui  se  lit  également  wa,  mais  signifiant  « harmonie »,

ménageant beaucoup plus la fierté proto-nippone. On y ajoute alors  le signe   大 (tai), qui

signifie « grand » –  une manière, sans doute, de s’affranchir de la connotation péjorative que

pouvait  comporter  le  wa réducteur  originel.  Notons  également  que  ce  wa (倭 )  est  non

seulement remplacé par un autre signe dont le sens n'a rien à voir avec toute idée de taille,

mais qu'en y adjoignant le mot  大 (tai) renvoyant à l'idée de grandeur, il semblerait que l'on

cherche à écarter définitivement cette idée de petitesse ethnique ou de nanisme géo-politique.

Le tout, Yamato (大和),  constitue le premier nom connu du Japon, que l'on date vers 500

après J-C. Conscient de cette « lacune » s'étendant sur plusieurs siècles de la proto-histoire du

Japon,  Michel  Vié  propose  cependant  une  hypothèse  intéressante  pour  ce  phénomène

d'émergence : 

S'agissant d'un passé plus ancien, la délimitation approximative d'une période

protohistorique s'est donc imposée : celle où les affirmations écrites (surtout en

chinois) par des Japonais peuvent être recoupées soit par de rares inscriptions

antérieures, soit par des chroniques dynastiques chinoises. L'Histoire des Wei,

composée au IVe siècle,  mentionne parmi les « barbares de l'Est » le Japon,

appelé pays des Wa. Ainsi définie, cette protohistoire correspond partiellement

à la période archéologique des kofun22.

 Le Japon paraît  commencer  à  s'affranchir  de cette  sympathie  condescendante que

semble lui porter l’Empire chinois. Ce n’est pas un pays nain, ni même un pays de Nains,

mais  bien  un  peuple  qui  s’éveille  au  sentiment  d’une  identité  ethnique  et  culturelle.Par

conséquent, il ne doit plus rien envier à la puissante Chine, fût-ce dans le domaine technique

ou socio-culturel . Le clivage entre les deux entités se creuse encore avec la célèbre missive

du Prince Shôtoku Taishi (574-622) qui, s'adressant à l’empereur de Chine, crée la frontière

qui existe à présent entre leurs deux empires : « De l’empereur du Soleil Levant à l’empereur

du Soleil Couchant… ». Faut-il y voir une sorte de défi, une bravade de l’empire naissant à un

autre empire déjà à son apogée et que l’on croit désormais engagé sur la pente d'un déclin

inexorable ? Sans nous risquer à alimenter un débat millénaire de rivalités entre ces « frères

ennemis » que sont la Chine et le Japon, nous verrons plutôt dans cette formulation une sorte

22Michel Vié, Histoire du Japon, Paris, PUF, 2009, p.8. Les kofun dont parle Michel Vié sont des « cloches » de
céramique ornées dont l'usage, quoique encore partiellement méconnu, semblait consister à marquer les limites
des premières nécropoles et décorer les monuments funéraires. Ils ont donné leur nom à une ère historique du
Japon, l'ère  Kofun, Les inscriptions qu'ils comportent ont longtemps été une source historiographique pour les
anthropologues, notamment sur le fonctionnement sociétal de l'époque, où la conscience insulaire n'avait pas
encore fait son chemin dans l'esprit des habitants des îles de l'archipel.
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de réponse métaphorique au nom légendaire de cette Chine admirée et redoutée de tous.  La

Chine est alors l’ « Empire du Milieu » ( 国中 ,  chûgoku).  À ceci, le Japon répond qu’il est

l’ « Empire du Soleil Levant » (朝日,  asahi), puis plus tard, la « Source du Soleil »,  日本 ,

nippon, dont découlent le nom actuel du Japon ainsi que l'adjectif qualificatif « nippon » qui,

passé dans la langue française, demeure à ce jour usité comme synonyme de « japonais ».

Aujourd'hui  encore,  les  relations  entre  Chine  et  Japon  demeurent  complexes.  La

situation géographique de l’archipel japonais le place au carrefour des influences de la Chine

et de la Corée. Les premières mentions de la civilisation proto-japonaise apparaissent, par

bribes, dans des écrits chinois anciens. Dès la période Yayoi, un grand bouleversement culturel

s’opère dans l’archipel avec l’arrivée de la riziculture irriguée, du bronze, du fer, du verre

tandis  que  les  premières  guerres  claniques  posent  les  fondations  de  l'établissement  de

structures  étatiques.  Le  « premier  Japon »  connaît  d’un  seul  coup  ce  que  la  chronologie

occidentale distingue en Néolithique, Chalcolithique et Âge du Fer.  Le centre culturel du

Japon se déplace vers l’île de Kyûshû (l’île la plus au Sud), plus proche de la Corée et de la

Chine, sous l’impulsion d’un flux de population venu de Corée. Dans les Chroniques de Wei,

ces  premières  annales  historiques  rédigées  en  chinois,  le  Japon  est  une  confédération  de

principautés dirigée par la reine du Yamatai, l’Impératrice Himiko. 

Au IIIe siècle, la présence de l’écriture chinoise au Japon déjà est attestée. Elle reste

l'apanage de l'aristocratie et d’une catégorie de serviteurs de la noblesse, composée en grande

partie de Coréens. Elle y est utilisée comme un outil nécessaire à la constitution de l’État mais

elle  ne  possède  pas  réellement  de  valeur  symbolique.  Elle  sert  seulement  de  trace,  de

mémoire, notamment pour la compilation des Annales.

La période  Asuka (fin du VIe siècle - début du VIIe siècle) voit arriver les premiers

« vrais »  écrits,  issus  d’une  nécessité  générée  par  une  période  de  mouvements  politiques

intenses en Chine et en Corée. Alors que la Chine des « Trois Royaumes » se réunifie sous la

dynastie des Sui, la Corée, divisée en trois états – le Paekche, le Silla et le Kokuryô –, entre

en guerre interne. La Chine intervient comme médiateur ou force d'appui, tour à tour, dans ces

conflits. Géographiquement coupé des deux autres grands empires, le Japon s'efforce de se

moderniser,  de laisser une trace dans l’Histoire de l’Asie et  de consolider sa souveraineté

quand le contexte géopolitique direct devient particulièrement instable. Les écrits des archives

demeurent comme témoignage de cette mutation interne du Japon, alors que Sôga no Umako,

haut dignitaire de l'empire japonais, rédige une constitution en dix-sept articles visant à définir

le  bon  fonctionnement  du  gouvernement.  De  la  Chine,  le  Japon  recevra  également  une

influence religieuse : le bouddhisme, passant par la péninsule coréenne entre sur l'archipel à

cette même époque. Il ne devient cependant pas la religion d'état, ni même la religion unique :

il coexiste avec la pratique, typiquement japonaise et bien plus ancienne, du shintoïsme. 
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Le prince  Shôtoku Taishi,  mu  par  cette  volonté  de  tenir  tête  au  « géant  chinois »

restera dans l'Histoire comme celui qui fit Japon l’ « État des Codes », notamment grâce aux

réformes de l’ère Taika. La plus grande mutation sociale s'opère à partir de 645 et transforme

la noblesse guerrière émergente en aristocratie de fonctionnaires. Bien entendu, si c'est bien

pour endiguer l'étendue de l'influence chinoise, c'est pourtant le modèle étatique de l'Empire

du Milieu dont on s'est inspiré et que l’on a « japonisé »23. 

La présence de modèles hérités de la Chine est perceptible à bien des endroits et tout

au long des siècles. La période de Nara (710-784) voit la construction de la première capitale

nippone, Fujiwara Kyô (la future Nara, qui donne ensuite son nomme à la période historique)

sur  le  modèle  chinois  de  ville  en  damier  alors  que  la  monnaie  est  frappée  de  quatre

sinogrammes,  preuve  d'une  réelle  intégration  du  modèle  d'écriture  chinois  dans  le

fonctionnement de l'empire japonais naissant. Cette période de Nara marque la naissance de

la littérature historiographique japonaise. Des anthologies sont compilées à cette époque : le

Kôjiki –  littéralement « le récit des temps anciens », en 712 – et le  Nihonshôki –   dont la

compilation s'achève en 720 –  qui renferment des annales historiques conçues sur le modèle

chinois, rédigées en chinois et qui se servent du système de computation chinois pour dater les

événements, qu'ils soient légendaires ou réels. Concernant le Nihonshôki notamment, François

et Mieko Macé apportent des précisions importantes quant à l'impact de ces annales dans la

culture japonaise : 

Conçu sur le modèle chinois, écrit dans un chinois de bonne tenue, il

devait pouvoir être comparé aux histoires chinoises qui inspirèrent sa méthode,

n'étaient ses deux premiers livres qui traitent du temps des dieux. Présenté sous

forme d'annales, il se sert du système chinois de computation du temps pour

dater  tous les événements,  qu'ils  soient  légendaires,  comme la  fondation du

premier palais par le premier souverain, Jinmu, ou indiscutablement historiques

comme la guerre civile de Jinshin (aîné de l'eau du singe) en 672. […] En

écrivant le  Nihonshoki en chinois, les fonctionnaires lettrés démontraient leur

maîtrise de la prose classique24.

En  marge  de  ces  deux  références  dans  le  domaine  de  l'historiographie japonaise,

apparaît  également  le  Kaikifûsô,  première  anthologie  poétique  propre  au  Japon,  laquelle

compile des  poèmes rédigés en chinois, signe de l’absolue maîtrise de cette langue par les

23François et Mieko Macé, Le Japon d’Edo, Paris, Guide Belles Lettres des Civilisations, 2006, p.32
24François et Mieko Macé, in op.cit., p.33
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lettrés japonais. La culture chinoise est la preuve de l’excellence pour l'élite intellectuelle du

Japon. 

Il est nécessaire de rappeler à quel point la poésie chinoise constitue une autorité en

matière  de  raffinement.  Les  Japonais  se  trouvent  alors  sans  cesse  confrontés  à  cette

hégémonie littéraire de leur voisin chinois. Il est donc question, pour la littérature etla poésie

japonaises, de pouvoir rivaliser face à une culture établie et propagée dans toute l’Asie et dont

personne ne semble contester la prééminence. Les Japonais prennent à cœur d’enrichir leur

propre horizon littéraire et, par là-même, d'affirmer à la fois leur langue et leur identité. La

mise en œuvre de cette volonté d'excellence prend forme dans le waka et le tanka, des poèmes

courts, par opposition à la poésie longue appelée  kanshi,  dont le nom signifie  littéralement

« poèmes des Han », en référence à la grande dynastie chinoise des Han. Il est également à

l'origine du mot  kanji, qui souligne ici encore l'omniprésence du modèle graphique chinois.

Le  waka  (和歌 25,  qui  signifie  littéralement  « chant  japonais »)  est  une  forme  poétique

composée  de   trente-et-une  syllabes  distribuées  en  cinq  vers  selon  le  schéma  suivant :

5/7/5/7/7. 

Ces poèmes trouvent leur place dans le premier grand recueil de poésie japonaise, le

Man’Yôshû, qui compte plus de quatre mille exemples du genre. Les caractères chinois y sont

utilisés  pour  leur  valeur  phonétique,  habitude  graphique  qui  donnera  lieu,  lors  des

déchiffrements  ultérieurs,  à  de  nombreux  problèmes  de  lecture  et  de  compréhension,

consécutifs  à  l’évolution  de  la  langue  japonaise.  Les  traducteurs  seront  confrontés  à  la

difficulté de restituer des passages dont les lectures ancienne et moderne diffèrent totalement.

Cependant, c’est le décryptage de cet ouvrage, durant la période Edo, qui « pose les bases »

de la phonétique et de la syntaxe historiques de la langue japonaise. Durant le période Heian

(794-1185), le chinois reste la langue utilisée lors de la rédaction des documents officiels, tels

que les décrets et autres édits, des archives historiques, des missives échangées entre hauts

dignitaires. Cependant, l’effondrement et la chute de la dynastie chinoise des Tang permet au

Japon de réduire ce « retard » pris sur le modèle chinois, dont il lui était difficile de s'écarter

significativement.  Dans  ce  même temps,  la  langue japonaise  s’affirme  comme langue  de

référence dans la poésie et dans la prose. C’est la période de la compilation du Kokinwakashû,

qui se pose alors comme le « manifeste de la défense et de l’illustration de la langue, de la

nature et de la poésie (waka) japonaises26. ». La poésie est l’outil primordial que tout habitant

de la Cour impériale, homme ou femme, doit connaître et manier, et s’impose comme un

signe de l’accomplissement social.

25 Il est intéressant de noter que le premier kanji du mot waka, désignant la première forme poétique typiquement
japonaise, est le même wa que celui que nous avons vu dans le premier nom du Japon, le Yamato (大和).
26François et Mieko Macé, ibid., p.36
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Les  « Guerres  de  Genpei »  (1159-1185)  apportent  un  nouveau  genre  au  répertoire

japonais : l’épopée. La lutte qui oppose les clans Minamoto et Taira est relatée dans le Heike

Monogatari (connu dans nos contrées comme Le Dit des Heike) et la langue  employée est le

substrat  du japonais actuel,  fondée sur de nombreux composés  proprement  japonais,  bien

qu'issus du chinois. Les nouveaux contacts établis entre Chine et Japon pendant la période

Kamakura (1185-1333)  permettent  au  bouddhisme  zen de  faire  son  apparition  et  de  se

répendre  dans  l’Empire  du  Soleil  Levant.  Les  moines  de  la  secte  Rinzai  effectuent  de

nombreux voyages en Chine et transmettent au Japon la riche culture de la dynastie des Song,

véritable  tradition  de  prose  et  de  poésie  connue  sous  le  nom de  « Littérature  des  Cinq

Montagnes » (en référence aux cinq monastères de la secte  Rinzai).  Les échanges avec la

dynastie des Song sont nombreux et enrichissants mais ils se dégradent avec l’arrivée des

Mongols, qui prennent bientôt possession de l’Empire du Milieu et maîtrisent la Corée tout en

exigeant la soumission du Japon. 

En dépit  de la  présence des Mongols au pouvoir,  régnant  sur une bonne partie de

l'Asie, le Japon ne rompt pas complètement ses contacts avec la Chine et, durant la période

Muromachi (1336-1573), les shôguns Ashikaga passent avec leur voisin chinois des accords

qui, pour les sujets de l'Empire de cette époque, sonnent comme une trahison. En effet, le

shôgun Yoshimitsu noue des relations diplomatiques avec la dynastie des  Ming,  acceptant

ainsi  d’être  leur  wang,  (ô,  en  japonais),  leur  roi  vassal,  un  coup  rude  porté  aux  élans

d’autonomie du Japon. S'agit-il d'une rétrocession  du Japon après la prise de conscience de la

« souveraineté  japonaise »  suite  à  la  chute  des  Song  et  l'invasion  mongole ?  Ashikaga

Yoshimitsu27 visait  sûrement   à  s'allier  la  protection  chinoise  et  les  événements  d'alors

parurent  lui  donner  raison  puisque  les  échanges  commerciaux  entre  les  deux  puissances

devinrent nombreux et prospères à l’heure où le Japon entrait dans une période de conflits

internes.  Cependant,  la  paix avec la  Chine s’installe  durablement,  jusqu’à la  période  Edo

(1603-1868) où le Japon subit l'autorité de l'inflexible shôgun Tokugawa Ieyasu. Dès 1604, le

shôgun décrète que l’autorisation du gouvernement est nécessaire pour le commerce maritime

intérieur et extérieur avant de faire voter, en 1639, la fermeture complète des frontières du

pays.  Le  Japon  de  la  dynastie  Tokugawa  reste  hermétique  à  toutes  sortes  d’influences

extérieures tandis que toute la vie politique et économique du territoire est centrée autour du

bakufu28 d’Edo.  

27Pour les personnages de l'histoire ancienne du Japon, nous gardons  l'ordre japonais  pour énoncer  noms et
patronymes. Le nom de famille précède donc toujours le prénom. 
28Littéralement, le mot de bakufu renvoie au tref des hautes autorités guerrières sur le champ de bataille, lieu des
grandes décisions stratégiques et gouvernementales. Le Japon de l'époque est dominé par l'élite militaire, à la tête
de laquelle  nous trouvons le  Sei Tai Shôgun,  le chef  militaire  suprême.  Immédiatement  subordonnés à son
autorité, nous retrouvons les fameux samurais, dont les péripéties ont engendré un longue tradition littéraire et
dont la philosophie guerrière n'est pas sans entretenir quelque lien étroit avec l'évolution du  haiku au fil des
siècles. D'un point de vue politique, il existe toujours un gouvernement impérial, dont la capitale se trouve à
Heian Kyô (l'actuelle  Kyoto),  et  dont  le  chef  reste  l'empereur,  secondé par  les ministres  mais  leur  pouvoir
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Si la fermeture des frontières du Japon oblige le pays à vivre en autarcie, elle offre

néanmoins  l'avantage  de  stabiliser  les  relations  étrangères  et  éviter  ainsi  toutes  sortes  de

conflits avec l'extérieur. Les shôguns Tokugawa, chefs militaires commandant l'élite guerrière

de tout le pays, dirigent l'archipel d'une main de fer. Si l'empereur, dont la cour demeure à

Kyôto, conserve son titre, ce n'est que pur protocole : il n'est qu'un symbole spirituel, Fils du

Ciel, tandis que le vrai pouvoir est exercé par le shôgun puisque ce dernier dirige les daimyôs,

administrateurs  de  provinces,  dirigeant  eux-mêmes  les  samurais.  Cependant,  les  tensions

évitées – sans doute faudrait-il dire étouffées – par les Tokugawa renaissent après le tournant

capital que constitue la « Restauration de Meiji » dans le paysage politique. Il s'agit de la

récupération du pouvoir impérial plein pour l'empereur, et non plus partagé avec le  shôgun,

décision entérinée par un édit de 1867. Au lendemain de la promulgation de la Constitution de

l’Empire du Grand Japon  (1889), ce dernier déclare la guerre à son ennemi héréditaire et

cherche l’appui  de nouvelles  puissances,  lointaines et  neutres dans  les  conflits  asiatiques,

comme l’Angleterre (1902) ou l’Allemagne (1940).

Le  Japon,  comme  nous  venons  de  le  voir,  se  situe  géographiquement  près  d’une

« superpuissance »  asiatique,  la  Chine.  Par  ailleurs,  ses  terres  confinent  avec  celles  de la

péninsule  coréenne.  Bien  qu’étant  un  archipel,  il  n’est  pas  réellement  isolé.  Il  semblerait

même que ce soit le contraire : des peuplades migrent par vagues successives, s’y implantent,

apportent de nouvelles techniques, de nouveaux matériaux, de nouveaux savoirs… Mais il

semblerait  que le « proto-Japonais » soit à la fois de souche coréenne, mongole,  chinoise,

aïnou, avec néanmoins, toile de fond, la persistance du spectre à la fois admiré et craint de

l'Empire du Milieu. Si l’influence de la Chine atteint son apogée au Japon durant la période

Heian29 (714-1185), elle est ralentie, comme nous l’avons vu plus haut, avec l’arrivée des

Mongols  de  Kubilaï,  grand  Khan, fondateur  de  la  dynastie  des  Yuan.  Dans  sa  politique

expansionniste, Kubilaï Khan décide de s’approprier les îles du Japon et tente, par deux fois,

d’envahir l’archipel. Il verra cependant chacune de ses tentatives d'invasion se solder par un

échec, des vents contraires empêchant ses navires d'atteindre les côtes. Le Japon, considéré

dès lors comme un pays dont les frontières sont inviolables, passe pour être protégé par les

kamikaze,  les  « dieux  du  vent »,  et  ne  subira  pas  d’autres  attaques  extérieures  avant  les

incursions américaines de la Seconde Guerre Mondiale.

Pourtant, aujourd’hui encore, la civilisation japonaise reste profondément marquée par

une des  plus  importantes  dynastie  de  l’Histoire  chinoise,  jusqu'au  dernier  bastion  de  son

identité culturelle : sa langue. Les Han (Kan, en japonais) succèdent aux Qin, (dont le nom du

effectif est moindre : ils assument un rôle symbolique, lié à la religion shintô, et leur puissance ne s'étend pas à
l'élite guerrière autonome, véritable socle de cette société féodale.
29C'est durant la période de Heian que la capitale se déplace de Nara vers Heian Kyô (littéralement, la « capitale
de la paix »), ancien nom de l'actuelle Kyôto. Elle reste capitale impériale pendant le règne presque sans partage
des Tokugawa tandis que la capitale politique se trouve à Edo, l'actuelle Tôkyô. 
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premier empereur,  Qin,  donna le nom actuel de Chine) et  occupent la place de deuxième

dynastie impériale, de 206 av. J-C. à 220 ap. J-C. Ils lèguent au Japon le fameux système de

signes appelé kanji, littéralement les « signes30 des Han ». C’est l’ « âge d’or » de la Chine et

le peuple se nomme lui-même « peuple des Han », en signe de fierté des sujets quant à leur

suzerain qu'ils considèrent comme un dieu. La dynastie chinoise étend son domaine vers le

bassin du Tarim et l’Asie Centrale. Des missions d’exploration ont lieu dans toute l'Asie mais

la plus notable reste celle de Zhan Quian, laquelle permet la mise en place d’un réseau de

routes commerciales que l’on connaîtra plus tard sous le nom de « Route de la Soie ». La

Mongolie, l’Annam, l’île de Hainan, le Sud de la Mandchourie et la Corée sont également

annexés par les Han. Au sein de la Chine en plein essor, l’élite intellectuelle de l'époque est

très  productive.  C’est  l’apogée  du  développement  de  la  pensée  philosophique,  des  arts

(premières céramiques, premières porcelaines, premiers objets laqués ou réalisés en jade) et

des techniques.  Cai Lun invente le  papier,  tandis  qu’on introduit  les  nombres négatifs  en

mathématiques. Lhang Heng invente le premier sismographe basé sur le système du pendule

inversé. Enfin, sous les  Han orientaux (ou postérieurs, de 250 à 220 après J.-C.), rappelons

que le bouddhisme fait son apparition en Chine. La littérature connaît également son lot de

bouleversements  et  d’évolutions  dans  une  société  en  proie  à  une  réelle  effervescence

intellectuelle, artistique et spirituelle. Les  Annales des Han, au chapitre « Art et littérature »

mentionnent la forme littéraire caractéristique de la dynastie : le fu. L’origine de cette forme

poétique déclamée (et non chantée) remonte aux Chants de Chu, dont la paternité est attribuée

à Qu Yuan et Song Yu, tandis que dans le Xun Zi (ouvrage de pensée pré-impériale chinoise

datant du IIIe siècle avant J.-C.), il existe également un chapitre traitant du fu31. 

Les  fu composés  avant  la  dynastie  Han et  au  début  de  celle-ci  sont  des  poèmes

lyriques, appelés saofu, composés dans un style libre où la voix poétique livre son ressenti par

le biais de descriptions,  dépeint ses idées tout en ouvrant, dans le même temps, un débat

politique. Par la suite, la forme poétique est structurée et codifiée, devient un exercice de

question-réponse et prend le nom de gufu mais son contenu reste majoritairement descriptif.

En décrivant le monde de l’aristocratie et la beauté des lieux sur un ton critique, le grand fu

demeure  incontestablement  le  style  le  plus  apprécié  et  le  plus  reconnu.  Enfin,  issu de  la

tradition  populaire dont le Bureau de la Musique32 se pose comme garant officiel, le  gushi

(poème ancien et  non chanté) s’impose comme la forme poétique typique du début de la

dynastie Han et se compose alternativement de vers de cinq et sept mores. Il est intéressant de

30Nous préférerons employer ici le mot « signe »,  plutôt que « lettre »,  impropre à le description du système
graphique  japonais.  En effet,  comme le chinois,  la langue japonaise fonctionne par  syllabes,  aussi  appelées
mores, rassemblées dans deux syllabaires distincts. Le mot shi/ji représente l'aspect graphique du more.
31Ces  données  sur  l'historiographie  littéraire  ont  été  extraites  des  cours  de  Monsieur  Alain  Rocher,  alors
professeur de civilisation japonaise à l'Université  Bordeaux-Montaigne
32Il s'agit d'un bureau d'état qui préside à la fois à la gestion des arts et à celle de la littérature. 
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noter,  à  ce  stade  de  notre  rappel  historique,  que  cette  alternance  d'heptasyllabes  et  de

pentasyllabes forme d'ores et déjà la structure « métrique » de la poésie lyrique mais peut-être

oserons-nous nous projeter plus avant dans ce travail pour annoncer qu'elle sera attestée dans

la poésie japonaise : le haiku que nous étudierons en fournit le parfait exemple. 

Que doivent les japonais à ces Han, dont la culture rayonne ? Sans doute leur doivent-

ils la complexité de leur système de signes graphiques. Les  Annales des Han, compilation

presque systématique des  hauts  faits  de l’Empire,  sont introduites  au Japon et  servent  de

modèle à l’historiographie nippone naissante. Contre toute attente, elles ne sont pas traduites

mais directement lues dans le texte chinois par l’élite intellectuelle. La démarche peut sembler

particulière mais elle peut se comprendre en ceci que le chinois, reconnu comme langue des

« belles lettres », est perçu comme le modèle « sacré » des lettrés et personne ne se risquerait

à en traduire les textes de peur d’en amoindrir le sens. C'est donc sans doute une volonté

tenace de rester fidèle au texte original, dans sa pureté et son intégrité, qui est à l'origine de

ces méandres linguistiques. Néanmoins, si l’importance de la culture chinoise dans le paysage

socioculturel japonais au fil des siècles est démontrée, il faut aussi tenir compte du complexe

identitaire qui émane des origines multiples du peuple de l’archipel japonais. Que faut-il voir

dans le peuple japonais ? Peut-être faut-il y voir un conglomérat de sang mongol, mandchou,

chinois, coréen, aïnou, comme nous l'avons constaté plus haut… L’Histoire semble démontrer

à maintes reprises l’opiniâtreté que ce peuple a déployée afin de faire émerger une identité

japonaise propre, voire même une supériorité réelle et endémique du peuple nippon sur les

autres  population.  Le  Docteur  Tadanobu  Tsunoda  tentera  de  démontrer  une  supériorité

« raciale » du Japonais dont les hémisphères du cerveau seraient inversés, preuve physique et

irréfutable de l’intelligence supérieure des Japonais tandis que le  Nihonbunkaron s'impose

comme le manifeste nationaliste par excellence. Il clame haut et fort la toute-puissance de

l’Empire nippon alors que quelques siècles plus tôt, l’impérialisme poussait son initiateur, le

shôgun Hideyoshi Toyotomi (1536 - 1598) à tenter d’envahir la Corée par deux fois, en 1592

et 1597. Le Japon prend, garde, étudie mais ne refuse ni ne délaisse rien : il le « nipponise  ».

Ce passage  obligé  de  tout  apport  étranger  au  travers  du  « prisme japonais »  devient  une

constante, un modus operandi caractéristique de la pensée japonaise. C’est ainsi qu’en marge

des sinogrammes, apparus avec les textes littéraires et politiques venus de l’Empire du Milieu,

se créent les kana, syllabaires typiquement japonais. C’est d’ailleurs grâce à l’incursion de ces

signes kana que, de nos jours, l'on peut distinguer le japonais du chinois au premier regard.
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I.1.2. La langue hybride :

Nous avons pu constater, tout au long de ce rappel historique, la complexité des liens

existant entre la Chine et le Japon, d'un point de vue culturel mais aussi linguistique. Tout au

long de la construction et de l'émergence de l'identité et de la langue japonaises, nous avons

pu mettre en évidence, sinon ressentir, combien l'influence chinoise a été présente.  Chaque

aspect de la langue ou de la culture dominante de l'époque s'était vu absorbé et approprié par

le Japon au fil du temps. La langue japonaise, par la complexité de son système graphique,

montre  effectivement  cette  double  ascendance,  à  la  fois  autochtone  sur  l'archipel  et

grandement influencée par le modèle chinois, dont l'autorité ne fut à aucun moment contestée.

Nous évoquions le système graphique dans sa complexité, tant à cause de la nature même des

graphes (certains caractères peuvent compter plusieurs dizaines de traits ) qu'à cause de la

dimension  phonologique  qu'il  comporte.  Nous  aborderons  maintenant l'aspect

pictogrammatique  du kanji,  élément  promu au  rang de système sémiotique à  l'échelle  du

graphe.

Pour un genre poétique aussi elliptique que le  haiku, cette complexité des systèmes

graphiques soulève plusieurs questions : celle d'un renvoi aux sources textuelles chinoises,

celle  de  l'émergence  d'une  métrique  et  d'une  stylistique  proprement  japonaise  au  fil  des

siècles, celle de l'iconicité résultant de l'alternance des codes scripturaux et enfin, celle de la

langue moderne et partant, son rôle majeur dans la rénovation du haiku contemporain. 

I.1.2.1. Les réalités du signe sino-japonais :

éléments de définition du kanji :

La notion  de  kanji,  nous  l'avons  abordé,  témoigne  de  la  double  ascendance  de  la

langue  japonaise,  teintée  des  atavismes  des  populations  de  l'archipel  et  des  différentes

influences reçues de tous les points de l'Asie mais en particulier de la Chine, son voisin direct.

Avant  de  tenter  de  comprendre  le  fonctionnement  multiple  du  « signe  des  Han »,

rappelons tout d'abord qu'il existe plusieurs types de graphies en japonais, chacune occupant,

dans  la  langue  actuelle,  un  rôle  bien  précis.  Il  s'agit  de  deux  syllabaires,  les  hiragana

(signifiant littéralement « kana lisses », dont les formes semblent fluides et arrondies) et les

katakana (qui ont de nombreux caractères en commun avec les hiragana mais dont le tracé est

plus  brisé,  anguleux),  connus  plus  globalement  sous  le  nom de  kana.  Le  hiragana,  dont
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l'origine se trouve dans l'écriture chinoise même, est une sorte de kanji très simplifié et dont le

nombre est restreint à 46 caractères de base comprenant les voyelles au nombre de 5 et 41

mores. Dans binômes C+V, la voyelle d'attaque de base est sourde. Le nombre augmente dès

lors que l'on prend en considération les signes diacritiques (  ''  ou °)  que l'on appose aux

caractères de base, servant respectivement à sonoriser la consonne d'attaque ou bien en la

transformer en occlusive bilabiale sourde par exemple : [ha] + ° devient [pa], le phonème [p-]

constituant un paradigme phonétique à lui seul, auquel on accole alors les voyelles :

" °

 は [ha]  ば [ba]  ぱ [pa]

 ひ [hi]  び [bi]  ぴ [pi]

 ふ [fu]  ぶ [bu]  ぷ [pu]

L’appellation  de  kanji  ou de  sinogramme  recouvre  en  fait  des  réalités  diverses  et

complètement distinctes. Le système chinois comporte bien des catégories qui occupent toutes

un poste particulier de la sémantique ou de la syntaxe chinoises. 

Le  sinogramme  est  un  signe  mais  peut-être  pas  celui  que  nous,  « locuteurs

alphabétiques », attendons. Ou bien est-ce encore celui que Ferdinand de Saussure décrivait

dans son Cours de Linguistique Générale comme la combinaison d'un signifiant, d'un signifié

et d'une image acoustique33 ? Pas exactement et ce pour deux raisons évidentes. La première

est  que  le  signifiant  que  décrit  Saussure,  la  forme  écrite  du  mot,  est  le  résultat  d’une

combinaison de lettres,  elles-mêmes issues d’une convention établie (pour le Français par

exemple,  la  convention  de l’alphabet  fait  état  de 26 lettres  et  tout  signifiant  produit  sera

nécessairement le résultat d’un agencement donné d’un certain nombre de ces lettres, selon

des lois phonétiques précises). Il ne faut rien voir de « sensé » à présent derrière un a, un b,

etc. Ayant depuis longtemps perdu leur charge pictogrammatique, ils ne font que « former » le

signe,  appeler  la  lecture,  le  pendant  acoustique.  Le  sinogramme,  lui,  ne  distingue  pas  la

« forme » du « fond ». Pictogramme, il est la transcription stylisée du Réel : il en est l’image.

Écriture primitive, elle s’attache à dessiner ce que le monde réel montre aux hommes.

Les idéogrammes, branche plus abstraite de ce système crypto-visuel, évoquent, nomment,

signent les  concepts  grâce  à  une  combinaison d’éléments  existants.  Au même titre  qu’ils

combinent les  traits,  ils combinent le  sens.  Car  ce  que  Saussure  distingue  comme deux

versants  du  signe34,,  le  « signifiant »  et  le  « signifié »,  se  retrouvent alors  télescopés :  le

33Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique Générale, Bibliothèque Scientifique Payot, 1993, p. 99
34 Ferdinand de Saussure, in op. cit., p. 47-48
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signifiant expose le signifié, le donne à voir d’entrée, plus qu’il ne le donne à entendre ou à

évoquer. C’est pour cette raison sans doute que les kanji assumeront dans la langue japonaise,

une  fonction  essentiellement  sémantique,  souvent  utilisés  comme  radicaux  auxquels  se

greffent, dans certains cas, les flexions modales ou temporelles sous forme de kana. C’est la

seconde  raison  pour  laquelle  la  définition  saussurienne  du  signe  linguistique  s’avère  ici

limitée, pour ne pas dire inopérante.

Le  kanji assume donc, dans un premier temps, toutes les fonctions du langage. Les

déictogrammes, comme leur nom l’indique, situent dans le temps et l’espace le discours qui se

produit :

下 : au-dessous

上 : au-dessus

前 : avant

Le phonogramme tire sa prononciation de l’un des élément du kanji qui, fonctionnant

de manière autonome, peut avoir plusieurs lectures :

理 se lit [ri] alors que 里 se lit également [ri]

Le kanji, nous le voyons, semble se décomposer en deux signes : un premier à droite et

un second à gauche. Celui de droite, par lequel les kanji sont indexés dans les dictionnaires,

porte le nom de « clé » car il est à la fois l'élément par lequel commence le tracé et l'élément

qui  modifie  le  sens  du  caractère.  Il  s’agit  d’un  kanji atrophié,  parfois  miniaturisé,  placé

comme une sorte d’exposant mathématique qui introduit une nuance de sens. Il est probable

que le linguiste André Martinet verrait en ceci une sorte d’étymologie submorphématique, une

articulation interne du signe porteur de sens au-delà de son unité  minimale, en renfort des

combinaisons de signes possibles, comme c’est le cas pour l’idéogramme.

L’exemple de combinaison de sens le plus démonstratif reste le syllogigramme. Le

signe est le résultat du mélange, de la superposition ou de la juxtaposition de deux signes

existants, qui fonctionnent par ailleurs de manière parfaitement autonome. Ils perdent leurs

sens respectifs, en une sorte de « subduction » iconique, au profit d’un sème qu’on obtiendra

mais leurs lectures respectives disparaîtront au profit d’une nouvelle lecture, générée par le

nouveau signe. 

Prenons quelques exemples :
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田          +        力          =          男

  [ta] = rizière               [chikara] = force               [otoko] = homme

Si  nous  résumons  simplement  l’équation,  l’homme  est  « celui  qui  met  sa  force  à

l’œuvre dans la rizière ».

En ce qui concerne la néologie, le japonais associe des caractères existants dont la

charge sémantique permet  une présentation mentale du référent.  Nous retombons dès lors

dans ce « jeu de pistes » fondé sur un ou plusieurs sème(s) en commun à plusieurs signes qui,

pour des besoins économiques,  sont  condensés en un seul  nouveau logogramme.  Prenons

l’exemple du mot cinéma en chinois :

電影

Le premier caractère désigne l’électricité tandis que le second désigne l’ombre. L’objet

est récent alors que la perception du réel qui a motivé la création des deux signes est bien

antérieure :  on  « recycle »  donc  les  deux  sinogrammes  existants.  Il  ne  s’agit  pas  là  de

remotiver  des signes  mais  bien d’en associer,  d’en combiner  les  signifiés.  Ici,  le  référent

extralinguistique n’est donc pas l’endroit appelé cinéma, ni même le Septième Art en soi mais

plutôt l’action où on projette des ombres à l’aide d’un appareil électrique (et nous pourrions

nous rappeler ici des ombres chinoises qui furent,  si l’on veut,  l’ancêtre du cinéma. Sans

doute s'agit-il ici d'un référent culturel connu et hérité des Chinois).

Le kanji est donc résultat d’une combinatoire de clés, ces signes « réduits », presque

« subduits », qui forment un caractère complet. Si, au départ, les pictogrammes reflètent le

réel, ces éléments stylisés ne montrent plus forcément leur sens de prime abord, après une

usure progressive du signe. Le sinogramme, le kanji – nous distinguons l’un de l’autre en ce

sens que le kanji, même s’il est parfois identique au caractère chinois, comporte néanmoins la

marque de son passage dans la langue japonaise, ne serait-ce que dans les lectures du signe –

se pose comme un paradoxe graphique : il est à la fois ce qui dépeint le réel, l’image et le mot

tout à la fois, et un parcours « symbolique » pour le comprendre, chaque clé renvoyant à un

référent dont les sèmes peuvent composer le sens global du signe. Il se peut que l'on « lise »

un kanji sans en connaître la lecture phonétique. En connaissant les clés et leurs significations,

on peut en deviner le sens.

Plus tard, la langue japonaise s’enrichit de deux syllabaires, formés à partir de kanji

usuels modifiés. Chacun possède un rôle bien défini : le  hiragana sert  pour les morphèmes

grammaticaux (notamment les particules qui indiquent la fonction grammaticale des mots au

sein  de  la  phrase)  et  les  flexions  verbales,  tandis  que  le  katakana  est  utilisé  pour  la
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transcription  phonétique  de  mots  étrangers  dans  la  langue  japonaise  (dans  les  limites  du

système  phonatoire  du  locuteur  japonais).  Enfin,  le  romaji  (littéralement  les  « signes

romains »), notre alphabet, est également utilisé (avec une prononciation anglophone). 

En somme, le système graphique japonais compte quatre « familles » de signes qui

coexistent et occupent, pour chacun d’entre eux, une fonction spécifique au sein de la langue,

ce  qui  apporte une  richesse  particulière  au  japonais,  due  à  la  multitude  de  combinaisons

possibles qu’offre une telle variété graphique.

I.1.2.2. La rentabilité de l'iconicité

diagrammatique dans le système graphique

japonais :

Les  divers  systèmes  graphiques  cités  plus  hauts  appartiennent  à  des  systèmes

linguistiques, qu’il s’agisse ici du chinois ou du japonais, et sont, a fortiori, devenus l’objet

d’une convention linguistique. D’un point de vue sémiotique, ils sont aptes à « montrer » ce

qu’ils signifient et permettent ainsi au lecteur de lire autant que de voir. Nous pourrions même

aller plus loin : si le locuteur connaît la signification du signe ou de ses composants, il peut

comprendre le sens global d’un texte sans connaître nécessairement la lecture du caractère.

Autrement dit, on peut comprendre sans lire.

La  notion  même  de  système  sous-tend  l’existence  d’un  ensemble  de  règles  qui

président à la grammaire, à la syntaxe et, dans le cas du japonais, à la graphie. La figure peut

résider dans la transgression de ces règles. Les stylisticiens contemporains parlent d' « écart »

pour désigner les  figures du discours,  les figures de styles,  les tropes.  En effet,  dans son

introduction à  l'ouvrage de C. Du Marsais intitulé  Des Tropes,  Gérard Dessons aborde la

question de la dialectique entre sens propre et sens figuré, le conduisant ainsi à mentionner cet

« écart » en citant l'article « Figure » de l'Encyclopédie : « L'idée d'écart sémantique implique

l'existence d'un  "état primitif, et pour ainsi dire fondamental, des mots ou des phrases"35. ».

Par  ailleurs,  Gérard  Genette,  dans  l'introduction  de  l'ouvrage  de  Pierre  Fontanier  sur  les

figures du  discours, questionne également la pertinence de cette notion d'écart tandis que

Fontanier lui-même admet que « Les figures du discours sont les traits, les formes ou les

tours... par lesquels le langage...  s'éloigne plus ou moins de ce qui en eût été l'expression

simple et commune36 » mais garde néanmoins dans son propos une certaine réserve « plus ou

35César Du Marsais, Des Tropes, Éditions Manucius, Paris, 2011, p.16
36Voir l'introduction de Gérard Genette dans l'ouvrage de Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Flammarion,
Paris, 1968, p.8
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moins » révélatrice d'une incertitude quant à cette idée. Pour couper cour à ce débat d'ordre

stylistique, nous nous en tiendrons à l'avis de Giorgio Cardona sur la question : « En tant que

catégorie universelle, l’écriture est une figure37. ».  Nous parlerons dès lors d’iconicité, qui se

pose comme un compromis entre ces deux pôles que son sens propre et sens figuré :

Avec le terme d’iconicité, la sémiologie moderne indique un rapport de

ressemblance entre la « forme du signe » (le signifiant étant une lettre, un son,

un mot ou un groupe de mots) et l’objet ou l’idée auquel le signe se rapporte

dans le monde, ou mieux dans notre perception du monde38.

Dans sa définition de l’iconicité, Simonetta Ceglia insiste à juste titre, sur le fait que

celle-ci  repose précisément  sur le  rapport  entre  le  signe et  l’objet  (notons qu’il  n’est  pas

question de phonétique dans cette approche sémiologique). Mais, dans le cas qui nous occupe,

nous avons pu constater à maintes reprises à quel point le chinois était présent à l’origine du

système graphique japonais. Or, si le japonais emprunte tant au chinois, il importe également

son  iconicité,  le  rapport  chinois  du  signe  et  de  l’objet,  notamment  pour  les  textes  dans

lesquels figurent des kanji. Cependant, la langue japonaise s’affirme malgré tout puisqu’elle

est une langue agglutinante (de structure syntaxique Sujet-Objet-Verbe) alors que le chinois

est une langue isolante (de structure syntaxique Sujet-Verbe-Objet). Il n’existe donc pas de

rapports systémiques entre les structures de ces deux langues. Néanmoins, les sémagraphies,

communes aux deux langues constituent une passerelle métalinguistique, un fonds iconique

commun.

La  construction  du  signe  chinois  s’articule  autour  de  trois  éléments  qui  sont  le

signifiant  (caractère ou combinaison de caractère),  le  signifié  et  le  son.  Le tout  peut  être

représenté selon le schéma suivant :

37 Cette citation de Giorgio Cardona apparaît dans l'article de Simonetta Ceglia, « Déconstruction du signe: la
poésie japonaise du Man’Yoshu », Image & Narrative, Online Magazine of the Visual Narrative,  n°I,  juillet
2000, www.imageandnarrative/inarchive/narratology/simonettaceglia.htm, consulté le 07/03/2013.
38Ceglia Simonetta, in op.cit., pas de pagination.
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Si  l’on  part  du  principe  que  les  écritures  dites  « historiques »,  qu’elles  soient

idéographiques ou alphabétiques, proviennent d’une lointaine source au contenu figuratif et

visuel, nous pouvons légitimement penser que le rapport qu’il existe entre le signifiant et le

signifié, dans le schéma ci-dessus, est en partie motivé puisqu’il est iconique. Pour les lettres

de nos alphabets, le caractère scriptovisuel remonte si loin qu’on l’a presque oublié si bien

qu’on a recours à des procédés tels que l’allitération ou encore la phono-symbolique pour

tenter de redonner aux lettres une valeur signifiante. Le rapport arbitraire intervient donc à

deux reprises : entre le son et le signifié et entre le signifiant et le son. C’est à ce «  défaut »

que s’attaque la langue japonaise pour s’attribuer les sémagraphies chinoises : on applique

aux signes une lecture japonaise, dite lecture  kun en plus de la lecture sino-japonaise, dite

lecture  on pour laquelle la prononciation chinoise est aux capacités phonatoires du locuteur

japonais. Dès cet instant, les possibilités de permutations, que ce soit pour les lectures ou pour

les systèmes graphiques, deviennent exponentielles, avec toute la multitude de connotations et

de dénotations que de tels changements impliquent.

À présent,  penchons-nous sur le discours poétiques, avec tout ce qu’il peut inclure

d’allusif et de figuratif. C’est, en quelque sorte, le lieu de prédilection pour l’utilisation de la

figure qu’est l’écriture. Ce pouvoir allusif et figuratif du discours poétique est commenté très

tôt  dans  la  littérature  japonaise,  notamment  dans  le  Kôjiki39 tandis  que  les  poèmes  du

Man’Yôshu  décrivent  des  pratiques  religieuses  puisqu’il  s’agissait  de  poèmes  écrits  en

offrande aux dieux.  Dans la religion  shintô, le discours poétique  est attribué à des divinités

appelées kotodama, lesquelles se situent sous la langue du poète pour lui souffler les mots de

ses  compositions.  La  poésie  revêt  un  aspect  rituel,  sacré,  dans  laquelle  l’iconicité

39  compilé en 712 après J.C.
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diagrammatique n’est qu’une degré  de signifiance supplémentaire, s'ajoutant aux figures de

style et à la musicalité que le discours poétique ne rejette pas.

Prenons par exemple ce  haiku de Yosa Buson, qui semble illustrer notre propos. Il

concentre un grand nombre des possibilités qu’offre le discours poétique japonais : 

 遠近に

滝の音聞く

若ばかな

ochi kochi ni

tachi no oto kiku

wakaba kana40

Deux systèmes de graphies coexistent dans ce haiku de Yosa Buson, grand maître du

genre : les kanji (遠, 近, ...) et les hiragana (に, の, く...) qui occupent leur fonctions

respectives, à savoir un rôle exclusivement sémantique ou phonétique pour les premiers et un

rôle majoritairement morphématique,  syntaxique pour les seconds. Sans en comprendre le

sens, nous sommes d’emblée frappés par la musicalité du poème. Les consonnes affriquées et

les consonnes occlusives vélaires sourdes dominent le haiku d’un point de vue phonique alors

que le motif poétique – que nous pouvons également appeler « thème ») du texte traite de

feuillages, du bruit d’une cascade qui coule. Là où le topique des harmonies imitatives de la

poésie  occidentale  attendrait  peut-être  des  consonnes  liquides,  nous  trouvons  un  binôme

consonantique constitué de phonèmes que nous pourrions qualifier de « durs », qui nécessitent

un effort articulatoire plus intense. Il s'agit ici de « déplacer » légèrement le référent de cette

harmonie phonique : il n'est pas question de « mimer » l’eau qui coule mais bien l’eau qui

tombe. En effet, nous pouvons compter trois occurrences de l’affriquée [č], combinée à trois

reprises à la voyelle dont le degré d’aperture est le plus réduit, soit le [i]. Quant à l’occlusive

vélaire sourde [k], elle apparaît cinq fois dans le poème. Cette proportion est importante dans

un texte qui ne compte que dix-sept syllabes.  Si l'on prend en compte le fait que la langue

japonaise,  orale  ou  écrite,  fonctionne  avec  des  syllabes  et  qu’une  consonne  ne  peut  être

articulée qu’en présence d’une voyelle prothétique, qui peut être le [a], le [e], le [i], le [o] ou

le [u], huit des dix-sept syllabes transcrites commencent pas l’occlusive vélaire sourde [k] ou

l’affriquée  [č],  soit  la  moitié  des  syllabes  présentes  dans  le  haiku de  Buson.  En  outre,

lorsqu’un thème phonique est  amorcé dans un segment,  il  est  développé dans le segment

40  Henri Brunel,  Les haïkus, Calmann-Lévy, Paris, 2005, p.13. Traduction : Ici et là, écoutant/ les cascades/ le
jeune feuillage.
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suivant, créant en quelque sorte un effet d'écho qui lie les segments de façon formelle, qui lie

les signifiants de façon phonique et donc les signifiés. 

Ceci nous permet ainsi d’en venir à la notion fondamentale de mot-pivot en contexte.

Ici, c'est le caractère   音 [oto], placé au centre du poème, qui signifie « bruit, son » qui fait

office de  makura-kotoba.  Le signifiant [oto]  est  actualisé  mais ne comporte  ni occlusives

vélaires sourdes, ni affriquées. Son rôle est double puisque d’un point de vue formel, il se

trouve au centre du poème tandis que d’un point de vue phonique, il ne comporte pas les

consonnes-thèmes et se trouve donc isolé du reste des mots du poème. Il apparaît ici que l’on

parle du son de la cascade en même temps qu’on en imite le bruit. Au-delà de ce premier

constat, le mot-thème acquiert une charge métalinguistique en ceci qu’il évoque le son tandis

que le lecteur qui lit le poème voit son attention directement captée par la musicalité, donc le

son. De fait,  l’apparition du mot « bruit » renvoie à l’acte de lecture même qui produit le

« bruit » dont il est question dans le poème. Un autre trait remarquable se situe au niveau

graphique  et  concerne  le  dernier  vers.  Ce  segment  est  composé  de  deux  entités  bien

distinctes :  wakaba (若葉 ),  groupe nominal  comprenant  un adjectif  qualificatif  en forme

déterminante (若 [waka]) qui signifie « jeune ») et  葉 (ba),substantif qui signifie « feuille »

ou « feuillage ». Le « kana » (かな) final du segment est un kireji qui modalise le poème et

marque ici l’emphase, de même qu’il peut servir de césure par ailleurs, faisant de l’espace qui

le  précède  un  lieu  de  mise  en  relief.  En  japonais,  nous  l’avons  mentionné  plus  haut,  la

fonction lexématique est assumée par le kanji, d’où l’étonnement que suscite la graphie ば en

hiragana. Un kanji existe pour cette lexie mais l’effet produit par son utilisation « normale »,

naturelle,  aurait  été  différent.  Au  Japon,  le  hiragana fut  longtemps  considéré  comme  la

graphie réservée aux femmes, mais aussi aux enfants. Le feuillage écrit en hiragana, qualifié

par l’adjectif « jeune » renforce donc, d’un point de vue sémiotique, la jeunesse du feuillage

tout en connotant l’enfance, la jeunesse. Ainsi, au niveau extra-discursif, le lecteur peut être

assimilé, par connotation, à ce jeune feuillage qui contemple la cascade dont il entend, lui

aussi, le bruit.

À la même époque, Issa Kobayashi, un autre des grands théoriciens du genre, écrit des

poèmes similaires, où une attention toute particulière est portée aux signes ainsi qu’à l'effet

que produit leur lecture. Pour le cas d'Issa Kobayashi, les exemples sont nombreux parmi

lesquels nous retiendrons celui-ci :

下下も下下

下下の下国の

涼しさよ
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gege mo gege

gege no gekoku no

suzushisa yo41

Même pour un lecteur ne parlant pas japonais, la répétition de certains kanji apparaît

de façon évidente.  Ceci nous amène donc à un premier constat,  allant dans le sens de la

théorie du signe que nous avons développée plus haut : le système graphique japonais, comme

tous les systèmes idéographiques, est avant tout visuel avant d'être phonique. Effectivement,

nous  pourrions  objecter  qu'il  n'est  nécessaire  de  connaître  une  langue  pour  saisir  des

répétitions de lettres. Mais, comme nous venons de le mentionner, il s'agit de lettres et non de

kanji. Dans une langue alphabétique, le nombre de signes, de graphèmes est toujours limité,

les diacritiques n'ayant pour seul but que de modifier la prononciation d'un élément phonique

donné. C'est par exemple le cas pour l'accent aigu ou grave en français, l'esprit doux ou rude

marquant l'aspiration ou l'absence d'aspiration en grec ancien, les nikkudot en hébreu ou bien

encore les harakat en arabe ne font que modifier la manière dont les combinaisons de lettres

seront prononcées,  indiquent  parfois une gémination,  mais  le  nombre initial  de caractères

demeure inchangé. Les alphabets sont différents mais le système graphique repose sur les

mêmes règles :  c'est  en combinant  un nombre donné de graphes,  représentant  un nombre

donné de sons pouvant êtres modifiés, que l'on obtient les unités signifiantes, qu'elles soit de

l'ordre du mot ou inférieures à celui-ci. Il est d'ailleurs intéressant de noter que ce nombre fini

de  signes  dont  nous  parlions  à  l'instant  pour  les  langues  à  graphie  alphabétique  compte

toujours un nombre de signes à peu près équivalent, selon les « familles de langues ». Dans

les langues sémitiques, l'arabe en compte dix-huit (portés à vingt-huit avec les diacritiques),

l'hébreu en compte vingt-deux. Pour les langues indo-européennes, le français compte vingt-

six lettres et, pour conserver une cohérence chronologique, le grec moderne en compte vingt-

quatre. Néanmoins, insistions sur le fait qu'il n'est pas nécessaire de connaître la graphie de

ces langues pour repérer d'éventuelles répétitions de caractères ou de groupes de caractères

dans un texte dont on ignore la langue, et plus encore la prononciation ou le sens. Or, sur un

plan statistique, les langues idéogrammatiques comme le chinois et le japonais se trouvent sur

un  tout  autre  plan :  il  n'est  plus  question  de  vingt  ou  trente  caractères  pour  les  langues

alphabétiques les plus riches, mais de dizaines de milliers de signes. Afin de donner une idée

plus précise de l'ampleur de cette différence, remarquons que l'apprentissage de la lecture de

41Traduction du  haiku par Paul-Louis Couchoud : « En-dessous de tout,/en-dessous de tout, mon pays/si frais,
l'été ! »,  citée  par  Seegan  Mabesoone  dans  son  article  « Issa  redécouvert  –  essai  de  poétique  comparée »,
disponible sur le site http://www.haiku-hia.com/pdf/issa_f.pdf, consulté le 19/07/2014
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la graphie se poursuit tout au long de la scolarité de l'élève chinois ou japonais42, des plus

petites classes au diplôme de fin d'études correspondant au baccalauréat français. Il faut au

Japonais connaître plusieurs milliers de kanji pour pouvoir lire le journal. Les haikus sont un

cas particulier : tels que nous les avons retranscrits, nous avons utilisé les graphies anciennes

des kanji, ce qui signifie qu'un locuteur japonais voulant lire les haikus « dans le texte » doit

également maîtriser la lecture des kanji anciens.  En dépit des efforts de normalisation de la

graphie, rendant certains caractères moins complexes à tracer, leur nombre reste vertigineux. 

Dans le  haiku d'Issa Kobayashi que nous venons de citer,  le texte compte au total

quinze caractères. Le kanji  下 (shita, kage, signifiant « sous », « en-dessous » ) est ici lu ge. Il

est actualisé à sept reprises, dans deux combinés différents :   下下 (gege, petit) et  国下

(gekoku, « petit pays »). Ainsi, sur les quinze caractères du texte, il représente à lui seul la

moitié des caractères actualisés. Nous avons mis en gras le combinés lus gege, trois au total,

afin de montrer l'emphase qui porte sur le sème /sous/, augmentée par la particule   も (mo,

signifiant « aussi » ou « non plus » selon le contexte modal du syntagme ou il est employé).

La traduction littéral de ce premier segment pourrait être : « en-dessous, bien en-dessous » ou

« en-dessous, tellement en-dessous ». Dans le second segment, le mot gege revient en début

de période43 comme une anaphore assurant à la fois la continuité phonique avec le premier

segment, permettant à l'emphase de se poursuivre encore tandis que le  mo (combinaison de

[m] + [o])  du premier segment cède la place à la particule  の (no, indiquant l'appartenance, la

possession  ou le  complément  de  nom ;  il  peut  également  être  employé  comme particule

interrogative dans un japonais informel). Ce premier no, surligné en pointillés pour montrer la

réduplication en fin de période, vaut, d'un point de vue grammatical, pour tous les mots qui le

précèdent et fait de cet ensemble une proposition adjectivale qualifiant  gekoku, ou le  ge est

toujours présent mais associé à un autre caractère qui crée à la fois un effet de surprise et de

basculement. La traduction littérale, à l'instar des randonnées où l'on ajoute chaque fois un

nouvel élément à une chaîne connue, pourrait être : « en-dessous, bien en-dessous/ en-dessous

mon pays de dessous [...]44 ». Le second  no en fin de seconde période, toujours dans cette

42Nous écartons volontairement le hangul, graphie du coréen, car, en dépit de son caractère pictogrammatique, il
ne saurait être assimilé à des systèmes graphiques comme ceux du chinois ou du japonais. La particularité de la
graphie du  hangul,  à l'origine,  est qu'elle  fonctionne comme une sorte de mode d'emploi phonologique : les
caractères représentent la position de la langue, des dents, l’aperture de la bouche, la nasalisation  pour chaque
écrit. Paradoxalement, le hangul laisse une prééminence de l'oral sur l'écrit qui, de prime abord, ne serait qu'un
support phonologique. Si cette valeur pictogrammatique s'est quelque peu érodée avec le temps, le hangul reste
une langue alphabétique à fort potentiel iconique. 
43Nous utilisons ici le terme de «segment» en lieu et place de « vers » pour désigner l'unité délimitée par le retour
à la ligne car, nous l'avons vu, les éléments que nous confère la métrique sont, dans le cas du haiku japonais,
inopérants pour la plupart, pour les raisons phonologiques que nous avons évoquées. La notion de « période »
correspond à toute section prosodique entre deux césures marquées ou pas par les  kireji. Il est à noter que la
période ne coïncide pas forcément avec le segment : elle peut lui être supérieure ou inférieure. 
44Si notre traduction est différente de celle de Joan Titus-Carmel, ce n'est en aucun cas pour la réfuter mais pour
mieux dépouiller le texte des « artifices » stylistiques auxquels pousse bien souvent la traduction de poèmes. En
outre, notre analyse se voulant la plus littérale possible, nous ne prenons en compte, dans un premier temps, que
ce qui apparaît dans le texte pour notre analyse. 
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même logique  d'accumulation  grammaticale,  occupe  la  même  fonction  que  le  premier  et

oblige,  en quelque  sorte,  le  lecteur  à  tout  reprendre  depuis  le  début  car  le  mot  涼しさ

(suzushisa, la « fraîcheur ») est le substantif principal auquel se rapporte toute la proposition

complétive que forment les précédents syntagmes. Cependant, si nous respectons l'axe des

successivités  en  japonais,  nous  pourrions  obtenir  une  traduction  comme  celle-ci :  « en-

dessous,  bien  en-dessous/  en-dessous  mon  pays  de  dessous/  sa  fraîcheur ! ».  Le  point

d'exclamation est la matérialisation par un signe d'assise du mot de césure  よ (yo) puisque la

ponctuation japonaise compte très peu de signes et certainement pas de point d'exclamation,

remplacés  par  les  kireji.  Ce  yo permet  également  un  rappel  phonique  des  deux  autres

particules placées en fin de périodes, toutes issues du la combinaison /consonne+ [o]/. Ainsi,

si la répétition, car nous n'en sommes plus au stade de l'assonance ou de l'allitération, alliée à

l'anaphore,  n'est  pas  seulement  phonique.  Elle  est  également  visuelle.  En  extrapolant

légèrement, nous pourrions presque voir  le kanji 下, pointant vers le bas, désigner le dernier

segment, dont les phonèmes sont tous différents de ceux présents dans les deux autres. Sa

disparition progressive (combiné géminé puis combiné simple45) permet à la dernière période

prosodique d'éclater dans toute la splendeur de sa différence, tant dans le son que dans le sens

puisque l'idée change elle aussi.  

Cet autre  haiku d'Issa Kobayashi, se fondant sur un principe semblable à celui que

nous avons décrit pour l'exemple précédent, montre également l'impact visuel de la répétition

de  caractères,  surtout  dans  des  logogrammes46 identiques,  et  la  signifiance  du  contraste

provoqué  par  l'actualisation  simultanée  de  plusieurs  systèmes  graphiques  dans  la  langue

japonaise :

露の世は

露の世ながら

 さり   ながら

tsuyu no yo wa

tsuyu no yo nagara

45Nous entendons par « combiné géminé »  la répétition d'un même caractère dans un logogramme, au même titre
que l'on parle consonne géminées pour une consonne répétée dans un mot. Par opposition, le « combiné simple
est un logogramme formé de caractères différents. Cette terminologie n'est pas attestée à notre connaissance, par
les grammaires du japonais mais nous l'avons employée ici à des fins de clarification quant aux éléments que
nous nous sommes attachés à décrire pour cette démonstration.
46Nous entendons par logogramme toute combinaison de caractères conduisant à un référent distinct de celui que
chaque caractère possède en propre.
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sarinagara47

Toujours afin de faciliter le repérage des logogrammes ou des mots en  kana répétés

dans le texte, nous les avons mis en gras ou soulignés. Le premier syntagme,  tsuyu no yo,

signifie  littéralement  « un  monde de  rosée »  et  apparaît  dans  deux des  trois  segments  du

poème, placé chaque fois en début de période de façon anaphorique. Cette anaphore marque à

la  fois  une persistance phonique puisqu'elle reprend exactement le  même groupe de sons,

transcrit par le même syntagme nominal, ainsi qu'une sorte de « résistance » chronologique

puisqu'en  se  répétant,  le  texte  « freine »  finalement  sa  progression  et  rappelle  au  lecteur,

indubitablement, ce qu'il a lu dans le segment précédent, entendu dans la période précédente.

Or il semble que tout le génie de cette anaphore empreinte de permanence et de rémanence

porte sur un groupe nominal dont le sens est « monde de rosée ». Ce « monde » dont parle la

voix poétique, le monde dans laquelle nous vivons est marqué par l'éphémère, la cyclicité

offrant une relative pérennité mais qui, pour faire renaître, nécessite de faire mourir. Ensuite,

la « rosée », qui est liée au substantif « monde » par la particule no qui, rappelons-le, marque

la possession ou introduite le complément de nom – soit l'équivalent d'un génitif – forme une

combinatoire reflétant ce paradoxe issu de la tension entre les sèmes /éphémère/ et /pérenne/. 

Tout  d'abord,  résultat  de la  condensation de l'eau dans l'air  due à  la  différence de

température entre le jour et la nuit, elle matérialise le passage du temps. Ensuite, sa nature

éphémère peut  être constatée de façon tout-à-fait  empirique :  lorsque l'air  se réchauffe,  la

rosée disparaît. Il semble donc qu'à ce stade de notre lecture, le thème poétique de ce haiku

d'Issa Kobayashi soit  le topique largement repris  du passage du temps, de la fugacité des

choses et de la vanité de ce monde. Cependant, un basculement s'opère au milieu du second

segment en introduisant une seconde période phonique avec la répétition du mot nagara en fin

de segment, marquée effectivement par le passage de l'utilisation de  kanji à celle des  kana.

D'un point de vue grammatical, le phénomène s'explique simplement : nagara est, à l'origine,

la marque du gérondif lorsqu'il est accolé à un verbe à la forme connective. Plus largement, il

indique la concomitance de deux faits en contradiction et pourrait être traduit par « bien que »

ou « cependant » quand il est directement accolé à un substantif, comme c'est le cas pour ce

haiku. Il existe pourtant deux autres nuances à prendre en compte. La première est l'utilisation

de  nagara par  la  voix  poétique  pour  prendre  la  distance  et  se  placer  en  simple  témoin,

spectateur du fait décrit car on n'emploie nagara que pour parler de quelqu'un ou de quelque

chose  d'autre.  La  présence  de  la  voix  poétique  n'est  finalement  matérialisée  que  par  le

discours  en  soi,  qu'il  faut  bien  attribuer  à  un  émetteur  mais  à  aucun  moment  elle  n'est

47Issa Kobayashi,  Haiku,  Lagrasse,  Verdier,  1994, p.84. Le poème est accompagné d'une traduction de Joan
Titus-Carmel : « Ce monde de rosée/ est un monde de rosée/ pourtant et pourtant »

- 42 -



explicitée par un embrayeur personnel : elle est sous-entendue par  nagara en ce sens que si

l'« autre » existe, c'est qu'un « moi » doit exister, comme une subtile manière de se fondre

dans ce monde à l'image de celui-ci, à la fois présent et fugace. Ensuite, le morphème nagara

accolé à un substantif,  toujours dans cette représentation de l’altérité, s'emploie également

pour mettre l'emphase sur la différence entre ce à quoi l'on s'attend et ce qui est, marque dans

le discours une perception propre à l'émetteur. C'est sur cette dernière nuance que s'articule le

pivot avec le dernier segment, pourtant toujours dans la même période, ou nagara n'est plus

autonome mais inclus dans la conjonction  sarinagara, comme une sorte d'hypogramme. Ce

dernier mot constitue à lui seul le dernier segment, mise en relief de l'apogée de la progression

du poème. Sarinagara est un adversatif que l'on pourrait traduire par « mais » ou « pourtant ».

À  l'instar  de  la  traduction  « bien  que »  proposée  dans  un  premier  temps,  il  semble  que

l'opposition entre deux faits soit moins brutale, presque plus concessive en ceci que, si les

deux  faits  ne  coïncident  pas  dans  le  temps  en  s'excluant  l'un  l'autre  comme  pourrait  le

suggérer une opposition du type « bien que », il apparaîtrait qu'ils coïncident dans le temps en

se complétant l'un l'autre. C'est le constat de l'un qui amène la mise en relief de la différence

dès lors que l'on considère l'autre. Il y a là, en somme, une sorte de lien de cause à effet. Ainsi,

le poème pourrait finalement être entendu comme suit : « Bien que ce monde de rosée soit un

monde de rosée, pourtant... ». Pour conserver la cohérence sémantique et sémiotique du texte,

nous n'avons pu reporter les segments tels qu'ils sont dans le haiku d'Issa kobayashi car, pour

rester au plus près du sens, nous avons du renverser l'ordre des syntagmes. Il s'agissait ici de

mettre l'accent sur ce glissement imperceptible et pourtant capital du sens, représenté – au

sens le plus strict du terme – par un changement de graphie justifié à la fois par la grammaire

et par la poétique du texte. 

Contemporain de Yosa Buson, Issa Kobayashi menait également une réflexion sur le

devenir  à  la  fois  poétique,  esthétique  et  stylistique  du  haiku.  Parmi  les  poèmes  cités,  il

apparaît  de  façon  indéniable  que  les  aspects  graphique  et  phonique  occupent  une  place

importante au sein de cette vague d’auteurs que fut celle de Yosa Buson et de Issa Kobayashi,

première génération des « réformateurs » du haiku. La présence de répétitions de signes, de

groupes de signes qui produisent une insistance à la fois graphique, phonique et sémantique

souligne l'intérêt que l’on porte au signe ainsi que la réflexion qui s’articule autour du rapport

que le signe – et avec elle,  tout un diagrammatisme partagé avec le chinois dont la graphie

japonaise est issue – entretient avec le son, fût dans sa lecture japonaise ou dans sa lecture

sino-japonaise.  Ainsi,  le  haiku est  bien une forme typiquement  nippone,  dans laquelle  est

insufflée une âme autochtone, en marge de tout apport chinois même si la culture japonaise

les a rigoureusement conservés lorsque ces apports ont été intégrés.
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Plus  tard,  les  auteurs  contemporains  du  XXe  pousseront  plus  avant  ces  réflexions

autour de cette rentabilité du signe, de cette part iconique forte qui permet ce supplémentaire

au  langage  poétique,  et  de  ce  qu’il  recouvre  comme  fonds  et  comme  possibilités.  Nous

pensons notamment à des auteurs tels que le célèbre Masaoka Shiki (1867-1902) qui écrivit le

haiku suivant, uniquement composé de katakana :

ーシツクツクボ シ

ーシツクツクボ シ

バカリナリ

tsuku tsuku bô

tsuku tsuku bô

shi bakari na48

Cri-cri des grillons

cri-cri des grillons

tout le reste s'est tu.49

Le katakana est, rappelons-le, le syllabaire destiné à transcrire les mots étrangers en

japonais. Il est également utilisé pour transcrire les onomatopées. Les deux premiers segments

de ce  haiku d'Issa Kobayashi  sont  effectivement  des onomatopées :  il  s'agit  d'évoquer  les

stridulations  des  grillons.  Les  onomatopées  variant  d'une langue à  l'autre  en  raison de  la

motivation du signe, il est fort probable que, pour un Japonais, la lecture de cette onomatopée

renvoie directement à la stridulation du grillon tandis que, dans la traduction, il est nécessaire

de  préciser  qu'il  est  question  du  son  produit  par  cet  animal  pour  éviter  une  éventuelle

incompréhension du lecteur. Le « cri-cri » mentionné dans la traduction du poème que nous

avons reportée ci-dessus s'avère donc être une traduction de l'onomatopée elle-même. Répété

deux  fois,  occupant  les  deux  premiers  segments  pour  ne  former  qu'une  seule  période,  il

matérialise dans le texte la stridulation incessante du grillon. Le dernier segment, formant la

seconde période,  aurait  pu être  écrit  en  kanji et  en  hiragana puisqu'il  ne s'agit  pas de la

transcription d'une autre onomatopée mais bien d'une proposition grammaticale. Cependant, le

régime graphique  ne varie  pas :  la  voix  poétique  conserve le  katakana.  En effet,  si  nous

traduisons littéralement le dernier segment, nous obtenons une phrase telle que : « le silence,

48La transcription phonétique n'était pas donnée dans l'ouvrage que nous avons cité, nous avons préféré la faire
figurer ici afin que le lecteur non japonophone puisse quand même appréhender toute la virtuosité prosodique de
ce haiku et suivre l'analyse que nous en proposerons. 
49Vincent Brochard, Pascale Senk, L'Art du haiku, Bashô, Issa, Shiki, Paris, Belfond, 2009, p.164
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bien entendu, se fit ». En japonais, l'adverbe  bakari est utilisé pour transmettre l'idée d'un

résultat  attendu, prévisible.  Le  na final,  occupe à la fois la fonction de  kireji et  de verbe

principal  car  il  est  une  contraction  du  verbe  nari,  signifiant  « est  devenu »  ou,  dans  le

contexte, « s'est fait ». La justification possible de la persistance de la graphie en syllabaire

katakana tiendrait alors simplement au  shi, en début de segment, signifiant le silence. Afin

d'éclairer notre propos, il est sans doute bon de rappeler qu'en japonais, le silence possède

également une onomatopée que l'on trouve souvent dans les bandes dessinées où shin désigne

l'absence  de  bruit.  Car  c'est  ainsi  qu'il  faut  donc  le  concevoir :  si  le  bruit  possède  une

représentation,  l'absence  de bruit  en possède  une également,  de  façon logique  s'il  en est.

L'emphase produite par l'utilisation du  katakana dans ce dernier segment aurait alors pour

motivation la transcription acoustique – l'onomatopée – du silence, renforcée par la sémantèse

de  bakari. Le silence n'est que le contrepoint logique du bruit, validé par la même graphie

pour les deux lexies qui, loin d'être des antonymes dans le texte, sont les deux versants d'un

même concept.

Masaoka Shiki fut l’un des grands réformateurs du  haiku puisqu’il avait tenté, avec

succès, de sauver cette forme séculaire de la désuétude dans laquelle elle s’abîmait, faute de

renouveau poétique. La postérité lui attribue également la paternité du mot haiku : une forme

bouleversée au plus profond de ses codes se doit d’avoir un nom aussi nouveau que ce qu’elle

propose. Aussi, il n’utilise qu’un syllabaire typiquement japonais, ayant un connoté phonique

important pour décrire à la fois, dans un spasme paradoxal, le bruit et son absence.

D’autres auteurs, plus contemporains encore, se sont également penchés sur le signe

ainsi que sur les  différents éléments  qui le  composent.  Ainsi,  retenons ce  haiku de Kinjô

Keita :

。。と

。。。と

雪がふる

..to

...to

yuki ga furu

(avec …

et…

- 45 -



la neige tombe)50

Qu’il nous soit permis de transcrire ce haiku de manière plus « japonaise », d’un seul

tenant : 

。
。
と
。
。
。
と
雪
が
ふ
る

Toute la particularité de ce haiku réside dans le parti pris typographique de l’auteur. Il

s'agit de se passer de mots pour décrire la neige qui tombe en la montrant, en « écrivant »

directement les flocons qui s’abattent. Les signes d’assise – en effet, le point final en Japonais

se note comme suit : – 。 revêtent alors une dimension symbolique. La fonction référentielle

est également atteinte puisque la particule   と [to],  en japonais, signifie à la fois « et » et

« avec » :  l'utilisation d'une homophonie au milieu d’un silence sémantique n’est  pas sans

interpeller le lecteur sur ce présupposé de la langue qu’est l’homophonie, tout comme il est

interrogé sur le rapport qu’entretiennent les signes avec les objets qu’ils représentent. Ces

points/flocons ne valent-ils pas alors tous les mots du monde ? Quant au kanji  雪 (yuki), la clé

qui le compose,  雨 , n’est autre qu’une réduction du  kanji qui désigne la « pluie », ce qui

constitue  également  un  renvoie  à  l’action  de  tomber,  caractéristique  sémique  et,  ici,

connotative, commune à la neige et à la pluie.

La  citation  se  passerait  presque  de  commentaire  puisque  le  travail  opéré  sur  la

typographie suffit à brouiller la vue à tel point que le lecteur a du mal à distinguer les mots,

tout comme le brouillard altère notre vision du monde. José Juan Tablada donne une fonction

parfaitement iconique à nos litterae latines, dont l’origine scriptovisuelle a été perdue depuis

bien longtemps.

Nous aurons l’occasion de reparler plus amplement de l’œuvre de José Juan Tablada

mais il serait bon de noter dès à présent que ces reconsidérations du signe et du signifiant

poétiques sont, en quelque sorte, centrées sur la pensée littéraire et son devenir. Cependant,

l’iconicité  diagrammatique,  qu’elle  soit  présente  dans  les  poèmes  de  Bashô,  Buson,

50Ce poème est consultable sur la page : http://tabi.over-blog.com/article-27695031.html, dans la rubrique « Sur
l'usage des caractères dans le haïku », consultée le 11/08/2014.
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Kobayashi  ou  encore  J.J.  Tablada,  s’avère  être  un  outil  de  signifiance  efficace  pour  le

signifiant poétique. En effet, si l’on peut modifier les structures, les énoncés, les sens ou les

figures, sa polyvalence et son emploi répété nous informent d’un nouveau tournant poétique :

l'action poétique sur les caractéristiques intrinsèques du signe.

Le terme de réalité mentionné plus va comporter maintenant deux significations que

nous  envisagerons  d’un  point  de  vue  complémentaire.  Il  s’agit  à  la  fois  du  degré

d’attachement au réel de cette forme poétique,  ou, plus exactement,  le rapport  qu’elle est

susceptible d’entretenir avec le réel, mais aussi ce que qu’il est en vérité, de ce qu’il peut

recouvrir.  Si  l’on  part  du  principe  que  la  définition  du  haiku,  en  dehors  de  sa  structure

métrique caractéristique qui permet de le reconnaître – presque – au premier coup d’œil, est la

manifestation d’une expression motivée par une expérience particulière et ponctuelle de la

voix poétique comme partie intégrante de l’Univers qui l’entoure, nous verrons que ces deux

acceptions du mot « réalité » sont non seulement liées d’un point de vue purement mécanique

(ce qui les rend complémentaires) mais aussi indissociables.

I.1.3.  Quelques considérations sur la 

« transparence » de l'écriture haikistique

Parler  ici  de  réalité  nous  renvoie  inéluctablement  à  une  autre  notion  qui  s’avère

problématique  dans  le  cadre  de  l’analyse  littéraire  ou  de  la  recherche  linguistique :

l’objectivité. Cette notion, pour vaste qu’elle soit, ne peut être ignorée dans la perspective de

l’étude du  haiku  qui, finalement, questionne le Réel en permanence, et ainsi, le rapport de

l’Homme avec  le  monde qui  l’entoure.  Le  haiku  se  présente  comme une « description ».

Prenons cette traduction d'un haiku de Matsuo Bashô, grand maître du genre, :

Vieil étang —

au plongeon d'une grenouille

l'eau se brise51

Ici, Bashô rapporte ce qu’il a vu, un fait ponctuel dont il a été le témoin : le saut de la

grenouille  dans  un  étang.  Dans  ce  sens,  citons  également  Arakida  Moritake,  traduit  du

japonais par Samuel Wolpin :

51Corine Atlan, Zéno Bianu, Haiku, Anthologie du poème court, Gallimard, Paris, 2002, p.46
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Una flor caída

¿Volviendo a la rama?

Era una mariposa52.

Dans ce poème, Arakida Moritake  semble commenter tout simplement l’envol d’un

papillon. À ce sujet, nous avions déjà indiqué que la « forme poétique se doit de préserver la

simplicité et la pureté des faits décrits53 ». Gardons donc présent à l’esprit ce sentiment de

pureté sincère, de simplicité limpide qui émane du haiku. Souvenons-nous de sa « réalité ».

Nous tenons désormais pour acquis que le  haiku  japonais participe d’une esthétique

ancienne,  qui  possède  ses  propres  mécanismes  et  ses  propres  codes.  Pour  le  haiku,  en

l’occurrence,  le défaut  de connaissances  des « passages obligés » de cette  forme poétique

amoindrit considérablement la compréhension du poème par le lecteur. Une méconnaissance

de l'utilisation du mot de saison (kigo), que l'on répertorie dans les almanachs (sayiki), ou

encore l'impossibilité de saisir la valeur modale d'un  mot de césure (kireji) peuvent empêcher

tout à fait la compréhension du poème par le profane. À ce propos, Roland Barthes dit, dans

son ouvrage intitulé Le degré zéro de l’écriture, que la poésie ancienne est « un produit conçu

pour  la  transmission  orale54 »  et  que  la  fonction  du  poète  est  « d’ordonner  le  protocole

ancien55 ». Les canons de l’esthétique classique sont donc un « protocole » de règles fondé sur

la tradition métrique, intertextuelle ou thématique. Ce sont autant d’éléments nécessaires au

haiku dans la perspective d’une esthétique classique. En ceci, il pourrait être rapproché de la

poésie en tant que science exacte telle que les mathématiques : il  se fonde sur des figures

protocolaires, consensuelles car appartenant au système poétique ou esthétique dans lequel il

s’inscrit, semblables à des équations. La question du résultat ne semble pas se poser car il est

sans ambiguïté : il suffit de suivre la règle mathématique de la figure pour saisir le poème, ce

que R. Barthes nomme l’« algèbre de la poésie56 », contingent limité de rapports ordonnés qui

prennent le pas sur le mot. 

En somme, la poésie ne naît pas du langage lui-même mais plutôt des rapports qu’on

applique  lors  de  sa  manipulation.  Ce  que  Roland  Barthes  exprime  en  rappelant  que  « le

lexique  poétique  lui-même  est  un  lexique  d’usage,  non  d’invention :  les  images  y  sont

particulières en corps, non isolément, par coutume, non par création57 ». Nous serions presque

tentée de dire que nous nous y attendions : si nous partons du principe que le langage poétique

52 Ce poème est disponible sur le site « Rincón del haiku », sur www.rincondelhaiku.org, consulté le 17/07/2014.
Nous n'avons malheureusement pas pu trouver le texte original en langue japonaise.
53Benachir Hynde, Les Formes brèves : Rincón de haikus, de Mario Benedetti, Université Michel de Montaigne
Bordeaux III, p.2
54Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Seuil, 1972, p.40
55Roland Barthes, in op.cit., p.37
56Roland Barthes, ibid., p. 37
57Roland Barthes, ibid., p.37
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repose sur tout un éventail de figures rhétoriques, de tropes, de topiques et autres schémas

métriques  (qui  définissent  donc  leurs  propres  endroits  stratégiques),  nous  obtenons  une

systématisation ainsi qu’une hiérarchie des rapports, une sorte de trame vide où placer les

mots  pour  obtenir  un  développement  particulier.  Nous  pourrions  aller  plus  loin  dans

l’importance que revêt le consensus poétique dans son aspect formel en reportant ici le Poème

phonétique du courant surréaliste.

Force est de constater que n’importe quel système linguistique pourrait être employé

pour remplacer les traits noirs, abstraits, et le résultat n’en serait pas moins un poème : on y

retrouve les strophes de même qu'on y retrouve le rythme. À la façon des théoriciens du Dada,

nous pourrions nous risquer à représenter un haiku comme suit : 

Nous y retrouvons les  critères esthétiques  du  haiku  classique :  disposition en trois

segments, l'absence de titre… L’aspect bref et la tripartition peuvent suffire à orienter le choix

vers un haiku, ou plutôt vers le schéma d’un haiku tel que nous le connaissons. De même, si

nous avions reporté le schéma suivant : 

Le lecteur japonais aurait très probablement reconnu le schéma formel d’un haiku. Un

tel constat nous amènerait à penser que le poème « se reconnaître » d'un seul coup d'oeil,

parce qu’on « connaît » déjà sa forme.
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À la  place  des  traits  noirs  de  notre  haiku   « surréaliste »,  il  se  pourrait  que  nous

trouvions un texte de Bashô comme suit :

  此道や

行人なしに

秋の暮

Sur ce chemin

personne...

Soir d'automne58

Ou bien encore, pourrions-nous trouver ce poème de Mario Benedetti :

las soledades

está de más decirlo

siempre andan solas59

(Haiku 53)

D’un point de vue schématique et formel, selon le canon classique de la disposition et

de la présentation du  haiku, les deux poèmes peuvent être reconnus comme tels, même si

plusieurs siècles les séparent. Cependant, il est bon de préciser que, dans le cas du poème de

Bashô, c'est une convention occidentale qui « oblige » à représenter le haiku comme un tercet

car, dans son contexte original, le poème est écrit et typographié d'un seul tenant. 

Revenons  sur  la  remarque  de  Roland  Barthes  et  ce  qu’il  dit  au  sujet  du  lexique

poétique, qui n’est, au fond, que le lexique d’usage, lequel acquiert son potentiel poétique par

son emploi au sein d’images « particulières en corps, non isolément60 ». Notons que dans les

deux poèmes que nous venons de citer, c’est l'utilisation d'un langage courant qui prévaut,

simple et clair, et correspond de ce fait à ce que qui peut être exigé du haiku en matière de

pureté et de clarté. Ils entrent dans les critères de la forme HAIKU dans le domaine japonais.

Dans  son  ouvrage  intitulé  Huit  questions  de  poétique,  Roman  Jakobson  parle  de

« thèmes » dont la liste est limitée61. Il rend ainsi caduque la question de l’intentionnalité lors

58Matsuo Bashô, Seigneur Ermite, L'intégrale des Haïkus, La Table ronde, Paris, 2012, p.347
59Mario Benedetti, Rincón de haikus, Visor Libros, Madrid, 2001, p.67
60Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Seuil, Paris, 1972, p.37
61Roman Jakobson,  Huit  Questions de poétique,  « Qu'est-ce que la poésie ? »,  Seuil,  Paris,  1977, p.31 :  « À
l'époque classique ou romantique, la liste des thèmes poétiques était fort limitée.[...] Les rêves romantiques eux-
mêmes ne devaient pas s'écarter de ce cercle. »
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de l’acte créateur en ceci que le seul choix du poète se situe du point de vue de ce qu’il va dire

et non du point de vue de la manière dont il va le dire. Voilà qui nous conforte dans l’idée de

l’acte spontané d’écriture du haiku, simple, sans manipulation apparente du langage, employé

pour transcrire un fait. Le haiku devient alors un paradoxe : c’est un « spasme rhétorique62 » ,

selon l'expression employée par Pascal Quignard, pris dans les frontières d’une esthétique du

genre. Le haiku est-il une esthétique? Son caractère spontané, naturel, peut être fondé sur la

brièveté qui le caractérise puisque la contrainte de la brièveté pousse à aller à l’essentiel, sur

le langage usuel et le registre parlé qui sont employés. Cependant, il reste soumis aux lois

esthétiques qui le caractérisent et le déterminent.

Attachons-nous  maintenant  à  considérer  le  haiku  dans  sa  dimension  « vécue »,

« véridique », dans l’intention qu’on lui prête d’adhérer au Réel et de le refléter. Faut-il voir

dans  le  haiku  une  sorte  de  « flash »  autobiographique ?  Le  haiku  est-il  une  sorte  de

photographie instantanée, une impression, à tous les sens qui tourne, d’un moment donné ? La

question paraît légitime si on part du principe que le  haiku  est fondé sur l’idée que la voix

poétique raconte,  « cristallise » ce qu’elle  voit,  ce que l’Univers  lui  inspire.  À ce propos,

Roman Jakobson parle de dualité latente à l’origine de la production poétique qui repose sur

le lien de causalité mécanique existant entre la réalité psychique et la fiction poétique : «Toute

composition poétique significative, qu'elle résulte de l'improvisation ou soit le fruit d'un long

et pénible travail, implique un choix orienté du matériel verbal63. » . La théorie de Roman

Jakobson s’applique  effectivement  au  haiku en  tant  que  forme poétique.  L’expérience  du

monde serait à la fois l’origine et la cause de la production d’une fiction poétique, que l’on

suppose fidèle  à la réalité perçue.  Cependant,  dans ce genre poétique souvent défini,  une

question peut  venir  à  l’esprit :  où s’arrête  la  réalité  et  où commence la  fiction ?  Si  cette

expérience psychique, vécue dans le Réel, est l’origine ou la cause de la fiction poétique, elle

est traduite par des signes, des mots composant le signifiant textuel qui en résulte. Au lien de

causalité mécanique de Roman Jakobson, nous ajouterions alors le prisme du langage, qui,

dans la volonté de transcription, de codage de l’expérience psychique, constitue un obstacle

de taille. Il semblerait que le haiku, dans l’idéal, se situe avant que ne commence la fiction,

avant que ne se pose la nécessité du langage, comme nous le dit cette formule de Francis

Ponge : « Le monde muet est notre seule patrie64 ». L’idéal du  haiku  se situe dès lors dans

l’absolu informe de la pensée, avant le choix des mots, avant la naissance du rythme : il est

l’idée, la sensation à l’état brut, la brève impression laissée par le contact du monde et de

l’esprit. Pour en faire un poème, il fait que le langage se substitue à toute chose, que le mot

62Pascal Quignard, Une gêne technique à l'égard des fragments. Essai sur Jean de La Bruyère, Lignes fictives,
Galilée, 2005, p. 26
63Roman Jakobson, op.cit., « Structures linguistiques subliminales en poésie », p.109
64Francis Ponge, Le Grand Recueil, Méthodes, Gallimard, 1961, p.198
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devienne le symbole de l’objet ou de l’idée, et que l’instance poétique le charge de son sens

avec justesse afin qu’il puisse être perçu tel qu’il était pensé. Le langage est une gêne, la fine

membrane qui devient l’opercule entre le dedans du poème – masse informe où se côtoient

expériences et impressions – et le dehors du poème, sa manifestation tangible, visible, lisible.

Cette membrane est plus ou moins opaque, selon le choix des lexies, selon le style, selon la

syntaxe,  selon la forme. C’est la combinaison même de tous ces paramètres qui forme le

signifiant poétique, combinaison que l’on peut difficilement qualifier d’aléatoire sans pour

autant reposer ici la question de l’intentionnalité. 

Cependant,  à  partir  du  moment  où  le  mot  s’est  substitué  à  l’idée,  il  s'agit  d'une

manipulation,  d'un  choix  précis  sur  l’axe  des  paradigmes,  d'une  manœuvre  savante  du

syntagme. Allons jusqu’à dire que tout suggère dans le poème. La seule disposition des mots

dans l’espace suggère. Elle est une règle, une sorte de topique qui pose les jalons de la lecture,

une  borne  qui  nous  met  en  garde :  à  partir  de  maintenant,  nous  entrons  dans  l’univers

poétique. Cette particularité de l’occupation de l’aire scripturale nous renvoie aux frontières

même de la  fiction,  du récit.  C’est  la mise en scène,  au sens littéral  du terme, du drame

poétique car c’est bien dans ce fond blanc, ce décor extraordinairement plastique, qu’apparaît

cet objet sur lequel le lecteur/spectateur se focalise. On lui présente une expérience mimétique

dans laquelle  le  « specta-lecteur »  essaiera de  reconnaître  un sentiment  déjà  éprouvé,  une

situation déjà vécue. A côté de cette fonction éminemment cathartique – poussée à l’extrême

dans le haiku étant donné la simplicité des éléments décrits) –, on ajoute le rythme, parfois la

rime issue de la tradition poétique occidentale, mais qui comprend toujours différents niveaux

de discours. Or, en dépit de son apparente simplicité, le  haiku  ne rejette pas ces procédés

inhérents au genre poétique puisqu’il en fait lui-même partie. Ainsi, rappelons-nous du haiku

du célèbre Yôsa Buson déjà cité :

Ochi kochi ni

tachi no oto kiku

wakaba kana

Sans même parler la langue japonaise, la simple lecture phonétique de ce haiku nous

apparaît comme révélatrice. La présence massive de l’affriquée [č], puis celle de l’occlusive

vélaire [k], le schéma vocalique suivant : a-i-o-i-i / a-i-o-o-o-i-u / a-a-a-a-a avec tout ce qu’il

comporte  de  symétrie  et  d’harmonie,  sont  autant  de  manifestations  trop  polies  pour  être

naturelles puisqu’à l’oreille, elles suscitent un intérêt évident. Yôsa Buson parle ici de la chute

d’une cascade ; comment ne pas taxer cette affluence d’affriquées et d’occlusives d’harmonie

imitative ? Comment ne pas entendre le bruit de la chute d’eau ? Le grand maître Yôsa Buson
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ne s’est manifestement pas contenté de décrire la cascade, il l’a faite vivre à nos oreilles (si

tant est que le lecteur ait jamais entendu le bruit d’une cascade, dans quoi il aura juste noté la

musicalité de ce poème), contournant ainsi ce qu’il convient de définir comme l’une des plus

grandes contraintes poétiques : à savoir le langage. Est-ce par ce biais que Yôsa Buson fait se

rejoindre la réalité et la fiction ? Nous serions tentés de répondre par l’affirmative. Mais la

manipulation est  belle et bien présente car le choix de cette harmonie nous le prouve, en

quelque sorte.  Nous l'avions déjà constaté d'un point de vue strictement phonétique : moins

que le bruit de l’eau, c’est le bruit de la chute qu’on nous fait entendre. Comme Buson ne peut

représenter  la  cascade,  il  en  isole  la  caractéristique  la  plus  « parlante »,  une  sorte  de

métonymie du Réel, assez  condensée pour rentrer dans l’espace exigu d’un haiku. Dans cet

exemple, Yôsa Buson a réduit à l’infime cette membrane entre le « dedans » et le « dehors »

du poème. C’est sans doute dans cette optique qu’il faut considérer l’anonymat du haiku car, à

de rares exceptions près, le « je » de l’instance poétique n’apparaît pas. Le haiku va sans nul

doute très loin  dans  ce  processus  d’anonymat  en  jouant  la  carte  de  l’absence qui,  pour

Maurice Blanchot, est caractéristique du rapport entre image et signification : « Ainsi, l'art

était-il  à  la  fois  idéal  et  vrai,  fidèle  à  la  figure  et  fidèle  à  la  vérité  qui  est  sans  figure.

L'impersonnalité,  à  la  fin,  vérifiait  les  œuvres65. ».  En  ceci  peut  être,  le  japonais  est  à

rapprocher  de  l’espagnol :  les  verbes  n’ont  pas  nécessairement besoin  de  pronoms  pour

fonctionner et le sujet peut tout simplement être déduit,  à condition qu'il ait été actualisé au

moins une fois dans la langue japonaise. Quant à l’utilisation du présent, elle contribue au

caractère à la fois atemporel et pérenne de cette forme paradoxalement lapidaire. Il suffit alors

de faire coïncider l’espace-temps du lecteur avec celui de l’instance poétique, en convertissant

la formule consacrée de l’ici et maintenant en un « ici et toujours » par une sorte d’accord

tacite compris dans l’acte de lecture du haiku. On pourrait alors aboutir à une formule telle

que l’expérience psychique engendre la réalité poétique car, une fois déplacé dans l’espace et

le temps de l’instance poétique, le lecteur peut enfin se laisser à l’illusion du Réel.

Pour  en revenir  au lien  mécanique de  causalité  dont  parle  Roman Jakobson,  nous

insisterons sur le fait qu'il s'agit d'un élément indéniable de la production poétique. Pourtant, il

semble qu’appliquée au  haiku,  la théorie paraît  adossée à des contraintes plus strictes. Le

haiku  semble  plutôt  reposer  sur  la  fine  barrière  établie  entre  l’informe  de  l’esprit,  le

« dedans » du poème et le signe abouti ou sa matérialisation effective, que la lecture mettra

finalement en scène selon la manière dont l’instance poétique gère le seuil du passage vers le

langage.  Et,  si  on  peut  parler  de  gestion  de  ce  franchissement,  une  action  de  l’instance

poétique est nécessairement induite : celle qui pense, celle qui choisit, celle qui dit. Le haiku

reposerait alors tout simplement sur une aptitude, une mise en œuvre de moyens par la voix

65Maurice Blanchot, L'espace littéraire, « Annexes », Gallimard, Paris, 1955, p.350
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poétique visant à dépasser le paradoxe que constitue le fait de « nommer l’innommable ». Il

apparaît alors que l’expérience empirique du Réel, tout comme l’impression psychique qu’elle

produit, et la fonction poétique sont les deux faces d’une même pièce de monnaie : pile étant

l’ « innommable », face étant le « nommé », tandis que la pièce toute entière prend le nom de

« poème ». Nous pourrions alors schématiser ainsi :

Pour  illustrer  ce  propos,  citons un  poème  de  Federico  García  Lorca,  intitulé

« Nocturno Esquemático66 » :

Hinojo, serpiente y junco

Aroma, rastro y penumbra

Aire, tierra, y soledad

(la escala llega a la luna)

Nous ne parlerons pas,  pour le moment,  de  haiku  car du point de vue des canons

formels, ce poème bref ne coïncide pas avec les règles de ce genre poétique. Il s'agit de trois

octosyllabes (en lieu et place du 5/7/5 consacré) auxquels s'ajoute cette curieuse parenthèse –

ce qui en ferait alors un quatrain au lieu d'un tercet – mais qui ne semble pas concrètement

solidaire du reste du poème. En somme, elle est « à côté » mais son existence est indéniable

dans l'espace discursif.  Federico García Lorca semble, en fait,  s’être ménagé une sorte de

petite extension,  une île artificielle dans le blanc de la page qui lui  permet de gagner un

espace pour produire un peu plus de sens. Quand on connaît l’œuvre de García Lorca et la

grande  importance  qu’occupe  le  théâtre  dans  sa  bibliographe,  on  ne  peut  s’empêcher  de

penser à l’aspect théâtral, didascalique que peut revêtir cette parenthèse dans son contexte

poétique. Elle devient, comme nous allons le voir, la précision scénique que le dramaturge

adresse au lecteur/metteur en scène. Au même titre que la didascalie, elle est à la fois annexe

66Federico García Lorca, Poesía Completa I, Debolsillo, Barcelona, 2011, p.126
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et indispensable, l’indication qui permet de fixer la justesse, de parachever le « tableau ». Elle

compte aussi huit pieds, ce qui, d’un point de vue métrique, la place au même niveau que les

trois autres vers. Cette parenthèse pourrait à elle seule disqualifier le poème bref de Lorca

dans  la  course  à  l’appellation  de  haiku.  Néanmoins,  si  l’ingrédient  métrique  fait  défaut,

l’ingrédient modal ainsi que l’ingrédient métrique fait défaut, l’ingrédient modal ainsi que

l’ingrédient spatio-temporel sont présents. Absence totale de verbe (sauf dans la parenthèse,

bien entendu), champ lexical de la nature, registre de langue simple, aspect descriptif peuvent

constituer autant d'indices qui mettent le lecteur sur la piste d'une forme brève, voire d'un

haiku. Notons par ailleurs l'absence de rimes. Il est possible de retrouver une structure de

parallélisme entre les vers fondée sur une juxtaposition puis une coordination de substantif.

D’emblée, nous sommes tentée de considérer le poème comme un agencement de trois blocs

verticaux :

Nous obtenons ainsi le schéma du premier niveau d’associations. Dans le bloc 1, on

trouve des  substantifs  renvoyant  au  lexique  du végétal  ou de l’aérien,  avec  un processus

d’induction : la fleur (induit) le parfum (induit) l’air. Dans le bloc 2, on trouve des substantifs

liés au terrestre, à l’animal, toujours avec le même processus d’induction : le serpent (induit)

la trace (induit) la terre. Tout comme dans le bloc 1, la progression s'opère du tangible, de

l’objet réel, vers un élément en passant par l’intangible. Le bloc 3 constitue une rupture. Dans

les  deux  premiers  vers,  « junco »  (induit)  « penumbra »  avec  le  même  lien  de

cause/conséquence mais c’est « soledad », actualisé en dernier, qui provoque la surprise et le

basculement lyrique du poème. L’irruption d’un concept affectif purement humain dans ce

tableau  constitue  le  climat,  l’élément  perturbateur  de  ce  tableau  de  nature  apparemment

paisible et « sauvage ». Il est à noter que les deux premiers blocs supposent deux mouvements

contraires : le processus paradigmatique qui va de « hinojo » à « aire » laisse entrevoir un

mouvement ascendant tandis que le mouvement que suppose la progression de « serpiente »

vers  « tierra »,  bien  que  nettement  moins  ample,  demeure descendant.  Nous obtenons un

second schéma, de type : 

- 55 -



En effet, « junco », « penumbra » et « soledad » peuvent être situés sur un même plan.

« junco » et « soledad », rapprochés ainsi en fin de vers, introduisent le troisième règne, celui

de  l’humain.  Ce  jonc  plongé  dans  la  pénombre  qui  se  sent  seul  rappelle  étrangement  le

promeneur solitaire spectateur de la scène, grâce à toutes les connotations diagrammatiques de

la lexie « junco » (aspect vertical, statique, isolé…). Une autre lecture, horizontale cette fois,

est également possible, avec une nouvelle séparation en trois blocs distincts : 

Il est visible des lors que la structure du poème est entièrement orientée vers le mot

« soledad », mis en relief  dans  le vers final.  La figure humaine réapparaît  par le biais  de

« yo » implicite et porteur de la sensation, cet œil esseulé qui contemple l’astre de l’obscurité,

la lune. Un nouveau schéma de lecture se fait jour, nous conduisant à la fois au « soledad » de

l’apogée et  ouvrant la voie à la parenthèse où le mot « luna » apparaît  explicitement.  La

« penumbra » laissée pour compte à la fin du deuxième vers, ainsi que le mot « astro »  –

lequel est tout de même  actualisé au centre du poème – conditionnent également la lecture

hypogrammatique du mot « sol » dans « soledad »  comme  bouffée d’espoir dans la jungle

inextricable et multidirectionnelle de ce poème, de même que « junco » / « astro » / « aire »

peuvent symboliser le souffle qui apaise l’étouffement.

Le  titre  ressurgit  alors.  Ce « Nocturno Esquemático »  devient  performatif :  tout  le

programme  structurel,  sémantique  et  sémiotique  est  contenu  dans  ces  deux  mots.

« Penumbra » nous renvoie indéniablement à « nocturno » tandis que l’adjectif qui le qualifie
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prend tout son sens au vu des différentes possibilités de lecture que nous avons explorées dans

ce poème bref. La didascalie, ce vers entre parenthèse, prend lui aussi tout son sens : il est à la

fois la clé de l’énigme en apportant, avec cette échelle, le moyen de fuir le labyrinthe obscur

en atteignant l’air et la lumière, mais aussi la clé de la lecture puisqu’il apporte ce signifiant

qu’on pointe du doigt sans jamais le dire  dans le texte, à savoir le mot « luna ». La figure

humaine est elle aussi esquissée, à la fois instance poétique (qui montre la scène) et lecteur

(qui  assiste  à  la  scène),  ce  qui  fait  dès  lors  coïncider  l’espace-temps des  deux  témoins

puisqu’ils se trouvent face à la même scène. La partie temporelle est assumée par le seul verbe

conjugué, « llega », pris dans la parenthèse, au présent de l’indicatif dont la valeur peut être

narrative ou constative. Cette fois encore, le domaine temporel des deux instances, poétique et

lectrice, coïncide. Il semblerait que ce poème de Federico García Lorca, théâtralement mis en

scène, soit une sorte de mode d’emploi qui démontre à la fois le mécanisme impressif d’un

paysage nocturne  comme impulsion poétique et  la  mise en  œuvre du langage qui doit  le

restituer, une notice nous indiquant comment la réalité peut engendrer la fiction et comment

cette fiction peut à son tour devenir une réalité du langage et, enfin, une réalité poétique. Dans

son  ouvrage  intitulé  Métalepse,  Gérard  Genette  aborde  une  figure  qu’il  qualifie  de

métaleptique,  l’hypotypose.  Définie  comme  une  sorte  de  métonymie  en  plusieurs  mots,

l’hypotypose est  un procédé visant à « "donner" (c’est-à-dire faire passer) la  "copie" pour

l’original, et le "tableau" pour son objet, et non l’inverse67 ». Gérard Genette cite par ailleurs

Pierre  Fontanier :  « L’hypotypose  peint  les  choses  d’une  manière  si  vive  et  si  énergique,

qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, en fait d’un récit ou d’une description, une

image, un tableau, ou même une scène vivante68. » Réduire le haiku à une hypotypose serait

simplifier à l’extrême un phénomène bien plus complexe. Néanmoins, cette substitution, cette

volonté de confondre l’objet et sa représentation, la réalité et la fiction peut s’apparenter au

mécanisme de l’hypotypose ou, en tous cas, en partage les principes tels que l’utilisation du

présent descriptif : « En fait, le procédé le plus efficace, quoique non systématique, de cette

figure consiste en l’emploi du présent descriptif pour évoquer une scène passée 69». Faire du

haiku une sorte de métalepse serait peut être plus prudent.

Cet ouvrage de Gérard Genette au sujet de la métalepse traite également du cinéma,

cette fiction cinétique qui colle le Réel au plus près dans ses images. Voilà qui nous amène à

aborder  l’apparition  du  haiku  au  cinéma,  et  donc  de  le  placer  dans  un  contexte

iconographique, par le biais de deux films, l’un américain, l'autre japonais.

En 1999, à la Mostra de Venise, le réalisateur américain David Fincher présente un

long-métrage intitulé  Fight Club. Thriller psychologique époustouflant, il  met en scène un
67Gérard Genette,  Métalepse, Seuil, Collection « Poétique », Paris 2004, p.11
68Gérard Genette, in op.cit., p.10-11
69Gérard Genette, ibid., p.11
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héros joué par Edward Norton, narrateur de sa propre vie et dont nous ignorons le véritable

nom, qui nous décrit son amitié avec un certain Tyler Durden, une fugure de l'homme idéal

plutôt  rocambolesque  des  temps  modernes,  qui  assume  la  double  tâche  de  fabriquer  des

savons et de refaire le monde. À deux, ils fondent le fight club qui, comme son nom l’indique,

est une sorte de ring de boxe clandestine où tout un chacun vient se battre à mains nues contre

d’autres  participants  consentants.  Bientôt,  le  phénomène  fight  club  prend de  l’ampleur  et

essaime dans tous les États-Unis pour devenir le « projet Chaos », mouvement idéologique

qui prône l’affranchissement de l'Homme face à une société de consommation esclavagiste.

L'intérêt porté à Tyler Durden se renforce : il incarne l’homme sans peur et sans reproches,

qui catalyse les espoirs d’un peuple las des mirages publicitaires et matérialistes que lui fait

entrevoir une société mercantile. Il forme un duo bien étrange avec ce narrateur anonyme,

technicien  de  rappel  en  usine  pour  une  marque  d’automobiles,  adepte  des  magasins  de

meubles scandinaves, qui cherche à être « complet ». C’est un troisième personnage, féminin

cette fois, qui agit comme un « détonateur » dans cette fusion binaire. Le schéma actanciel du

film peut faire songer à la structure « ternaire » du haiku tel qu'il est perçu en occident, dans

les  phases  de  sa  progression  discursive.  Dans  la  bouche  de  cette  tierce  personne,  Marla

Singer, nous retrouvons le mot « cinglé ». Elle se retrouve perdue alors qu'elle entretient une

liaison avec Tyler et reste totalement indifférente quant au narrateur-personnage. En fait, il

faut attendre la fin pour que le spectateur comprenne que Tyler et ce narrateur-personnage ne

sont en fait qu’une seule et même personne. Tyler est l’idéal de l’autre, son contraire positif

dépassant toutes les limites qu’il s’est fixées. Alors qu’il arrive à son travail marqué par les

coups qu’il reçoit au Fight Club, le narrateur-personnage dit : « J’écrivais de petits haikus. Je

les envoyais par e-mail à plein de gens » et l’un des haikus en question apparaît à l’écran :

Worker bees can leave

Even drones can fly away

The queen is their slave

Ce haiku apparaît comme un concentré de la motivation des membres du Fight Club,

qui  deviendra  plus  tard  le  « projet  Chaos »  mais  ce  qu’il  est  important  de  retenir,  dans

l’optique de ce que nous abordons ici, c’est la nature du personnage qui le compose et, plus

particulièrement,  son  état  d’esprit.  Complexé,  schizophrène,  matérialiste,  faible,  ce

personnage trouve dans ce double la possibilité de se laisser aller aux actes téméraires qu’il

n’aurait pas le courage ou la possibilité de faire en temps normal. L’apparition de ce poème

est corrélative à la jonction des deux univers qui forment les deux versants de la personnalité

du narrateur moins anonyme. Le personnage est à son bureau, sur le lieu de son travail, et
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envoie donc les haikus par e-mail depuis l’ordinateur sur lequel il travaille. En marge de cette

existence « banale », Tyler et lui vivent dans une maison insalubre où il n’a ni internet, ni

télévision, qui sont perçus comme les outils de la communication moderne mais surtout de la

propagande  publicitaire  et  de  la  manipulation  de  masses.  Le  plan  cadre  l’écran,  où  sont

ouvertes diverses fenêtres, avec ensuite un plan serré sur celle où apparaît le haiku tandis que

le plan suivant montre le narrateur anonyme, le visage couvert de nombreuses ecchymoses

dues aux bagarres, portant une chemise froissée sans cravate, invectivant son patron qui vient

lui demander si le règlement du Fight Club qu’il a trouvé dans le photocopieur lui appartient.

Les deux univers du narrateur anonyme se « télescopent » à cet instant. Autrement dit,  sa

réalité rejoint  sa  fiction. La mise en scène de ce perpétuel dédoublement est servie tout au

long du film par de nombreux procédés fondés sur l’enchaînement des plans ou des images :

images subliminales, montages vertigineux, successions de plans en apparence décousus qui

tendent à donner au spectateur une impression de « fragments » mis bout à bout, qui va à

l'encontre  de  la  complétude  recherchée  par  le  héros.  Nous  assistons  à  un  brouillage  des

frontières établies entre l’univers diégétique et extra-diégétique : le narrateur anonyme raconte

sa vie, et, dans sa vie, celle de Tyler Durden. Nous sommes alors spectateur du premier niveau

de récit (la vie du narrateur anonyme) et du second niveau de récit (la vie de Tyler) avec le

personnage marginal et perdu de Marla Singer. Cependant, elle demeure le seul personnage à

connaître la vérité sur ces deux hommes n’en sont qu’un seul. Des indices verbaux tendent à

étayer cette analyse.  Ainsi,  nous entendons dans la bouche du héros :  « Quand on souffre

d’insomnie,  on  n’est  jamais  vraiment  endormi,  ni  jamais  vraiment  réveillé ».  S'ajoute  au

brouillage fictionnel le brouillage mental, que résume bien la phrase suivante du narrateur

anonyme : « Si on se réveillait à une heure différente, dans un endroit différent, pourrait-on se

réveiller dans la peau d’une personne différente ? » Ce métalangage annonce cette dimension 

duelle du personnage principal, dénude le mécanisme psychique mis à l’œuvre, dans ce film

de David Fincher : le fou n’est pas forcément celui que l'on pourrait croire. Le spectateur

« voit » les images subliminales, se perd dans le dédale de prolepses,  analepses ou autres

métalepses, devient « fou » au même titre que le narrateur anonyme. Et quand le personnage

féminin de Marla Singer est traité de « menteuse »,nous ne pouvons que penser que  notre

narrateur est aussi un menteur puisque l’effet de distanciation nécessaire à la prise en main de

la fiction est enfin possible.

C'est une même crise de l’identité que l'on retrouve chez les personnages de  Tokyo

Godfathers,  film  d’animation  du  réalisateur  japonais  Satoshi  Kon,  sorti  en  2003.  Le

personnage  de  Hana  fait  partie  d’un  trio  –  notons  une  fois  encore  l'importance  de  cette

structure actancielle ternaire autour de l'actualisation filmique du haiku – de vagabonds qui vit

dans les rues de Tokyo. Hana est un travesti et, lorsque tous trois trouvent un bébé abandonné
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dans les poubelles de la capitale, il y voit l’occasion rêvée de combler son désir frustré de

maternité. Il la baptise Kiyoko et s’occupe d’elle comme si c’était sa fille. Il agit, parle et

réfléchit  comme  une  femme.  Cette  figure  faussement  féminine  est  contrebalancée  par  la

virilité exacerbée de Gin, personnage masculin à part entière, qui ne se prive pas de traiter

Hana de travesti : « Ce n’est pas ta maman, c’est un pauvre travesti sans abri ». Hana , de son

côté, préfère se voir comme une « erreur du Seigneur ». Les deux autres personnages ne sont

pas exempts de mensonges : Gin s’invente une vie de coureur cycliste déchu alors qu’il n’était

que vendeur de vélos tandis que Miyuki, adolescente en fugue, prétend avoir poignardé son

père alors qu’elle a seulement fugué à la suite d’une dispute familiale. Ici encore, il s'agit

d'une mise en abyme : dans la fiction globale que constitue le film, il existe autant de fictions

internes que de personnages. C’est au spectateur, comme dans le film de David Fincher, de

remettre à leur juste place les vérités et  les mensonges,  de faire le tri  entre les différents

niveaux de récits afin de reconstituer les personnages, différencier ce qu’ils sont de ce qu’ils

voudraient être. Au gré des pérégrinations qui jalonnent la recherche de la véritable mère de

Kiyoko, Hana finit par retrouver sa propre mère, laquelle tient un cabaret de transformistes.

Le thème central de l’œuvre écrite par Satoshi Kon serait alors la maternité. Nous notons, tout

au  long  du  film,  deux  occurrences  visuelles  du  haiku,  toutes  deux  en  relation  avec  la

maternité. Le premier poème apparaît lorsque Hana, ayant trouvé le bébé, décide de le garder

au lieu de le confier à la police. Elle annonce clairement « Je vais inventer un haiku », que

nous reportons ci-dessous70 :

70Satoshi Kon, Tokyo Godfathers, Sony Pictures, 2001 (00:08:16)
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Il est extrait de l'image suivante :
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Tandis qu'elle le déclame, le haiku apparaît à l'image. La traduction française du film

nous le livre ainsi : « un bébé est né / flocon de neige sur son nez / la nuit de la nativité ». On

pourrait légitimement se poser la question de la rime adoptée par la traduction française mais

ce serait aborder un problème de traductologie qui n’est pas notre propos pour le moment. Ce

haiku apparaît donc à l’écran, dans le coin supérieur droit.

Le second  haiku  n’est  pas introduit.  Il s’affiche « naturellement », pourrait-on dire,

dans le coin supérieur droit de l’écran au moment où Hana quitte sa mère pour continuer son

périple71 :

Le poème s'inscrit à l'écran sur l'image qui suit72 :

71Satoshi Kon, Tokyo Godfathers, Sony Pictures, 2001 (00:08:16)
72Satoshi Kon, op.cit., (00:47:22)
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La traduction française le reporte ainsi : « Le souffle blanc de ma mère, alors qu’elle

me regarde partir pour un long voyage ».

Ces deux haikus, dont le motif commun reste la maternité, présentent deux points de

vue opposés, l’un étant celui de la mère qui contemple son enfant et l’autre étant celui de

l’enfant contemplé par sa mère. Au-delà de la différence du sujet (la mère ou l’enfant), nous

pouvons  noter  la  différence  de  diathèse  (contemple  /  est  contemplé)  qui  ravive  le  thème

central du film, la maternité, en mettant en scène deux éléments de la relation filiale : la mère

et l’enfant. Hana joue donc le rôle de la mère en même temps que celui de l'enfant. L’énoncé

pourrait être parfaitement crédible si l'on omettait ce détail de premier ordre qui ne manque de

se rappeler sans cesse au souvenir du spectateur : Hana est un homme. Par ailleurs, il est bon

de préciser qu’on ne connaîtra jamais le vrai prénom, masculin s’il en est, du personnage de

Hana. Gérard Genette, dans son ouvrage intitulé  Métalepse, parle de sources subjectives et

méta-diégétiques  telles  que  les  souvenirs  des  personnages,  les  rêves,  les  fantasmes,  les

anticipations  ou les  affabulations  diverses,  ajoutant  la  source  « non proprement  – ou non

verbalement – narrative qu’est le tableau présent dans la diégèse73 ». Cette remarque nous

renvoie à tout ce caractère métaleptique de la fiction au cinéma, récit qui « reflète » en partie

le  réel  en  participant  de  la  fiction.  Des  constantes  se  dégagent  de  ces  deux  œuvres

cinématographiques :  héros  anonymes,  crise  d’identité  (allant  jusqu’au  dédoublement  de

personnalité chez D. Fincher, au travestissement chez S. Kon), mensonges (présenter comme

vécues des choses imaginées de toutes pièces dans les deux cas), décalages entre ce qu’ils

sont et ce qu’ils voudraient être. En somme, les personnages ont une conscience émoussée de

la réalité et de la fiction due à leurs délires psychotiques, peut être par vice ou peut être pour

les protéger de la paranoïa qui les guette. C'est de cet aspect troublant que le spectateur doit se

distancier , notamment grâce à des plans précis, riches en indices sur la thématique du film,

aux éléments de métalangage ou de métafiction.  À ceci, nous pourrions ajouter la définition

que Gérard Genette donne de la fiction : « Une fiction n'est en somme qu'une figure prise à la

lettre et  traitée comme un événement effectif74(...)».  Fiction,  figure,  expérience psychique,

diégèse  sont  autant  d'éléments  de  règles   que  de  plans  de  transgression.  Le  pacte  de

« crédulité » passé entre narrateur et lecteur/spectateur est mis à mal dès lors qu'est dévoilé le

mécanisme de la structure censée faire illusion, comme le magicien dévoilerait le « truc » de

son tour tout en l’exécutant sous les yeux du spectateur – alors que le spectateur sait que le

magicien  fait  quelque  chose  de  physiquement  impossible  mais  qu’il  considère  comme

« vrai »,  mû par le  pacte  tacite.  Ce constat  nous renvoie,  peu ou prou, à la  « manière de

73Gérard Genette, Métalepse, Seuil, Collection « Poétique », Paris, 2004, p.16
74Gérard Genette, Métalepse, Collection « Poétique », Seuil, Paris, 2004, p. 20
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dénuder le procédé75», si chère aux Formalistes russes et par laquelle on associe délibérément

le lecteur ou l’auditeur à l’acte de narration en ceci que l'on reconnaît au texte la potentialité

de dévoiler  le  caractère imaginaire,  purement  fictionnel  et  donc modifiable  à  souhaits  de

l’œuvre poétique.

Dans  son  ouvrage  sur  la  métalepse,  Gérard  Genette  parle  d’annexer  les  récits

paradoxaux  ou  sophistiques  et  parmi  les  exemples  qu’il  cite,  les Fictions de  Jorge  Luis

Borges76 voisinent volontiers avec les textes du philosophe chinois Tchouang-Tseu, et plus

particulièrement l’exemple du passage sur le papillon77, que nous avons cité plus tôt, pour

l’exemplarité de transgression des niveaux d’enchâssement fictionnel qu’il représente. Un peu

plus tôt, Genette cite Julio Cortázar  et sa nouvelle intitulée Continuidad de los parques78 pour

l’incursion du fantastique dans la fiction métaleptique. De là à dire que le haiku présente des

caractéristiques « métaleptogènes », il n’y a qu’un pas que nous nous proposons de franchir.

En effet, si la métalepse repose sur une perception aigüe de la ressemblance entre deux

ou plusieurs phénomènes expérimentés ou fictifs, le haiku peut correspondre à cette ébauche

de définition  en ceci  qu'il  est  une  forme dite  brève.  Partant,  il  ne  laisse  guère  beaucoup

d’espace et requiert un choix précis des mots à employer pour parvenir à « dire » ce que l’on

voudrait,  de  la  manière  dont  on  le  voudrait.  Pierre  Fontanier,  quant  à  lui,  pense  que  la

métalepse « consiste à substituer l’expression indirecte à l’expression directe, c’est-à-dire, à

faire  entendre  une  chose  par  une  autre  qui  la  précède,  la  suit  ou  l’accompagne79 […] »,

définition  à  laquelle  C.  Du  Marsais  ajoute  qu’il  s’agit  de  dire  « l'antécédent  pour  le

conséquent, ou le conséquent pour l'antécédent80 ». Même si, en ce qui concerne le  haiku,

nous serions plutôt tentés de retenir  la notion de « dire l’effet  pour la cause », ce lien de

causalité nous rappelle ce que dit Roman Jakobson au sujet du mécanisme de fiction poétique,

à  ceci  près  que,  pour  la  fiction  poétique,  R.  Jakobson  parle  de  « lien  de  causalité

mécanique81 ». Enfin, quant à l’utilisation d’une figure développée sur plusieurs mots, voire

s’étendant à une proposition entière, il est effectivement possible de la percevoir au sein d'une

forme aussi brève que le  haiku mais l'enjeu en est différent. Mais revenons un moment aux

définitions de César Du Marsais. Tout d’abord, dans son ouvrage Des Tropes, il y définit le

procédé métaleptique comme suit : « La métalepse est une espèce de métonymie par laquelle

on explique ce qui  suit  pour faire  entendre ce qui  précède,  ou ce qui  précède pour  faire

75Gérard Genette, in op. cit., p.23. Voir aussi Boris Tomachevsky, in Théorie de la littérature, sous la direction
de Tsvetan Todorov, Seuil, Paris,1965, p. 298 à 301
76Gérard Genette, in op.cit., p.113
77Gérard Genette, ibid., p.114
78Gérard Genette, ibid., p.25
79Pierre Fontanier, Les figures du discours, Flammarion, Paris, 1968, p.127
80César Du Marsais, Des Tropes, Manucius, Paris, 2011, p.67
81Roman Jakobson, Huit questions de poétique, « Qu'est-ce que la poésie? », Seuil, Paris, 1977, p.35
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entendre ce qui  suit82 » et  celle  de Pierre  Fontanier  qui souligne que « la  métalepse n'est

jamais un nom seul, mais toujours une proposition [...]83. »

Comment ne pas songer au haiku et au paradoxe temporel qu’il représente ? En dépit

de  ses  allures de  « pris  sur  le  vif »,  le  haiku  est  l’antinomie du  « hic  et  nunc »,  de  la

simultanéité  simplement parce qu’il  est  un signe écrit  et  qu’au  moment où il  est  lu,  son

ancrage au réel n’est maintenu que par des artifices modaux tels que l'utilisation du présent

narratif ou, dans le haiku japonais, l'absence de verbes conjugués, par exemple. Il est question

de fiction poétique mais sa « présence » est telle qu’on pourrait se croire en train de « voir »

ou de ressentir ce qui nous est décrit. En gommant la limite entre la réalité et fiction, la vois

poétique transgresse ces « niveaux d’enchaînement » dont parle Genette. Souvenons-nous de

la phrase de William James qui dit que « le mot chien ne mord pas84 » et gardons présent à

l’esprit le fait que le Réel échappera toujours et au moins en partie, quoi que nous puissions

faire, à l’analyse linguistique puisqu'elle relève précisément d'un champ extra-linguistique. Le

Réel  peut alors se concevoir comme un pré-texte à une fiction en devenir. Dans le cas des

deux réalisateurs que nous avons cité plus tôt, le fait de dévoiler les mécanismes de ce passage

à la fiction intègre pleinement le spectateur à l’univers dan lequel il plonge et fait de lui un

élément actif du « codage » poétique. Il en va de même pour le haijin qui formule un haiku

comme état  fictionnel d’une réalité en attente  ou déjà passée. La présence de cette forme

poétique  dans  ces  deux  œuvres  cinématographiques  similaires  n’est certainement  pas  un

hasard. La critique cinématographique place Satoshi Kon dans le courant « hyperfictionnel »

et admet, de ce fait, la capacité de ce réalisateur à transgresser les niveaux diégétiques au

point  que  la  fiction  semble  dépasser  la  réalité  dans  des  conditions  fictionnelles  relevant

parfois du fantastique. Si le « chien » de William James ne mord pas, c’est que la magie de la

transgression  se  trouve  moins  dans  l’image  ou  dans  le  langage  que  dans  l’effet  qu’elle

provoque. Au sujet de la relation des personnages de Tokyo Godfathers avec la réalité, Satoshi

Kon répond : « Il y a effectivement des choses particulièrement difficiles, mais dans ce qui

relie le tout, il y a plein de choses comme le hasard, la chance ou les miracles qui apportent

une  part  d’illusion  ou de  différence.  Par  rapport  à  cela,  dans  Memories,  Perfect  Blue  et

Millenium Actress, j’ai souvent joué sur frontière entre la réalité et l’illusion, sur une frontière

mouvante  mais  toujours  consistante.  Alors  que  dans  Tokyo  Godfathers,  j’ai  changé  la

représentation entre les deux concepts, je les ai superposés85 ». Kon ne parle plus d’alterner

réalité  et  illusion  mais  bien  d’une  superposition  complète  des  deux  concepts  et  c’est

82Du Marsais, Des Tropes, Manucius, Paris, 2011, p.67
83Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Flammarion, Paris, 1968, p.127
84Cité par Gérard Genette in Figures II, Éditions du Seuil, collection Points, série Essais, Paris, 1979, p.53
85Cette  citation  est  extraite  de  l'interview  de  Satoshi  Kon  par  Bertrand  Rougier,  in Otaku,  numéro  16,
janvier/février 2004, p.12
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précisément  à  l’instant  de  la  jonction  de  ces  deux  concepts,  au  moment  où  le  vagabond

travesti voit exaucé son désir impossible de maternité par un coup du sort, que Hana compose

son premier haiku. « Je veux au contraire que l’illusion pénètre le spectateur […] Pour moi,

c’est là où se situe la vraie illusion ; c’est dans ce qui reste à l’esprit après la projection que

réside la  véritable  illusion86 ».  Comment ne pas penser dès lors à  ce souci  de rémanence

inhérent au haiku ? Comment ne pas penser à cette culture de l’après, à cette poétique qui se

réclame moins du  hic et nunc  que du  hic et semper ? Si le discours, par son aspect orienté

dans le temps et relativement ponctuel, a pour vocation de s’achever à un moment donné, tout

l’intérêt  de  la  manipulation  fictionnelle réside  dans  cette  transgression  de  la  linéarité

temporelle afin que l’écho résonne longtemps après la voix, ce qu’expérimente le lecteur du

haiku de la grenouille écrit par Matsuo Bashô : la grenouille saute alors que la lecture est déjà

achevée – haiku deux fois transgressé, si l’on peut dire, puisque Bashô ajoute une image où la

grenouille est au bord de l’étang, caché par une feuille de nénuphar et on ne voit d’elle que

son reflet dans l’eau, manière fort habile de contourner la linéarité du signe. 

Qu’il soit métalepse, métaphore, métonymie ou hypotypose, ou même aucune de ces

figures, le haiku, par le paradoxe éprouvé de son instabilité et de sa pérennité, reste sans doute

la forme poétique la plus apte à abolir les frontières entre la réalité et la fiction, entre l’auteur

et le lecteur, entre la temporalité vécue et l’intemporalité du récit. Sans doute pourrions-nous

dire qu’il est la forme la plus « hyperfictionnelle » qui soit. Toujours est-il qu’il constitue un

mystère littéraire et linguistique qui fascine tous types d’auteurs, à travers tous les pays du

monde.  En  effaçant  les  frontières  du  genre  et  du  récit,  il  efface  aussi  les  frontières

géographiques, devenant probablement la forme poétique la plus cosmopolite et accessible de

tous les temps.

I.2.  Éléments de métrique et de

stylistique du haiku japonais

Cette fois encore, c’est sans nul doute en Chine qu’il nous faudra chercher les bases de

la poésie japonaise. C’est également dans les poèmes chinois que la poésie japonaise puise sa

principale constante : l’alternance d’heptasyllabes et pentasyllabes. Si le pouvoir figuratif des

signes est à prendre en compte pour ce qui est de la poéticité de la langue, le rythme est

également un élément important des lois métriques de la poésie nippone où - rappelons-le, la

86Satoshi Kon, op.cit., p.12
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rime n’est pas de mise. Mon propos n’est pas de comparer les métriques « européennes » aux

métriques asiatiques car il me semble que ce serait un non-sens en ceci que le système de

signes utilisé par l’une ou l’autre de ces poésies n’a tout simplement rien de comparable. Nos

« euro  poésies »  reposent  sur  la  rime ou la  figure  de  style,  la  manipulation  du  discours,

l’investissement du mot. Dans son article sur le Man’Yoshû, Simonetta Ceglia rappelle ce trait

fort  de  la  langue  japonaise :  « Parmi  les  systèmes  sémiotiques  à  mesure  humaine,  quel

système pouvait être plus efficace que l’iconicité des kanji pour dévoiler des correspondances

imprévues  entre  les  objets  du  monde  et  la  surface  bidimensionnelle  où  le  poète  les

évoquait ? ».  Au-delà  de  cette  propension  du  signe  à  signifier  visuellement,  pourquoi

s’encombrer d’une « figurativité » supplémentaire du discours quand le signe figure déjà ? Le

discours poétique nippon s’articule donc sur le rythme, parfois sur la sonorité mais ne repose

guère sur la rime ou la figure telle que nous la connaissons (nous verrons plus tard que les

figures  qui  nous  sont  familières  telles  que  la  métaphore,  la  métonymie  ou  l'oxymore  ne

recouvrent pas les mêmes notions dans la poésie asiatique). La raison est simple : le système

de signe japonais compte cinq voyelles plus (n) et compte  de très nombreuses occurrences de

synonymie, ce qui rend la rime inopérante. Abordons à présent le rythme. 

Quelle que soit la forme poétique que nous rencontrions, la structure métrique de la

poésie japonaise reste la même : cinq et sept syllabes. La suite des vers varie, tout comme la

longueur  ou  encore  le  contenu  du  poème  mais  on  y  retrouve  sans  aucun  doute  les

pentasyllabes et les heptasyllabes si chers au « fu » chinois des Han.

I.2.1. La musicalité : le rôle du rythme

dans le haiku

La question du rythme se pose aux origines  même du langage.  Dans son ouvrage

intitulé  Signes,  Symboles  et  mythes,  Luc  Benoist  s’exprime  sur  le  rôle  du  rythme  dans

l’appréhension du langage : « Le rythme conditionne la continuité nécessaire à toute action, à

sa  transformation  ultérieure,  à  sa  propagation  dans  les  zones  psychiques  et  spirituelle  de

l’être87 ». Le rythme parle à notre oreille, à notre esprit au-delà du sens. Luc Benoist écrit  :

« tout geste et tout mouvement arythmiques au départ deviennent rythmés par répétition88. » A

ceci,  j’ajouterais : n’acquiert-on pas le langage et  la langue par répétition ? Le rythme est

87Luc Benoist, Signes, Symboles et mythes, PUF, Paris, 2004, p.13
88Luc Benoist, in op.cit., p.13
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l’outil  d’impression  mémorielle,  la  pierre  d’angle  de  la  transmission  orale,  la  base  des

premiers codes. Au même titre que l’écriture acquiert son potentiel purement figuratif sur les

dôtaku (sortes de cloches placées près des monuments funéraires), c’est dans le mythe que le

rythme puise sa source. Le rythme du geste lié au culte, lié à la célébration des divinités. Il

existe en effet une part mythique dans le langage. L’ethnolinguistique arrête son procédé de

fragmentation  des  langues  au  mythe  de  Babel  et  au  châtiment  divin  qui  brisa  la  langue

adamique pour que les hommes ne puissent plus se comprendre. 

Dans la  Bible, Dieu est le Verbe de la Genèse, celui qui nomme toute chose pour la

créer. Au Japon, la parole liée à la célébration poétique des divinités shintô est inspirée par le

kotodama, petits génies placés sous la langue des hommes. C’est la musique engendrée par la

répétition qui nous parle, bien plus que ce que nous répétons. Ferdousi, dans le Livre des Rois,

parle de la mise en vers du poème persan intitulé  Kalila et Dimna, et postule que la forme

poétique donne au lecteur lettré une « joie supplémentaire » tandis qu’il offre à l’ignorant,

c’est  un moyen de perpétuer la mémoire.  L’apprentissage est donc lié à la mémoire et  la

mémoire repose sur le rythme, ce rythme primitif de notre souffle, de notre pouls ou encore de

nos pas. Si la poésie tout comme la tradition populaire de la Chine des Han sont placées sous

la  responsabilité  du Bureau de  la  Musique,  c’est  le  signe le  plus  patent  de cette  relation

intrinsèque qu’il existe entre la tradition et la musique, le rythme. Sans le support écrit, la

pérennité des rites et du langage s’assure par l’oralité. Comme les bardes ou les pédagogues,

on répète en rythme pour mémoriser et remobiliser ce que l’on « stocke » dans son esprit.

Dans son texte paru sous le titre : « Le 5-7, réflexions d’un dilettante89 », Jean-Claude

Trutt  va  plus  loin  mais  rappelle  également  cette  considération  sur  la  structure  du  poème

comme procédé mnésique. Il associe le rythme métrique de la poésie japonaise au  Nô, qui

peut être chanté ou parlé. Si Noël Peri, dans Le Théâtre Nô90, trouve un alexandrin dans le nô

sous la forme de l’équation 5+7=12, Ernest Fenollosa (dans l’œuvre qu’il a co-écrite avec

Ezra Pound intitulé  Noh or accomplissement, a Study of classical stage of Japan91, pousse

plus loin encore la parenté entre poésie et musique : « La séquence musicale est une sorte de

double séquence faite de cinq et de sept notes ou de sept notes et entre une fois de sept notes,

la séquence de quatorze notes étant de même durée que celle de douze notes92. » ce qui est ici

valable pour la note musicale peut l’être pour la syllabe dans le discours poétique. Fenollosa

poursuit : « La suite de sept syllabes est appelée « Yo » , celle de cinq « in » ; le gros tambour

est aussi appelé « yo » et accompagne la suite de sept syllabes, le petit tambour est appelé

89Jean-Claude Trutt, « Le 5-7 – réflexions d'un dilettante », 2007, article disponible sur le site www.revue-tanka-
francophone.com, consulté le 24/07/2014
90L'ouvrage est cité par Jean-Claude Trutt, in op.cit., p.3
91Ezra Pound et  Ernest  Fenollosa,  Noh or accomplissement,  a study of  classical  stage in Japan,  Ed. Alfred
Knopf, New-York, 1917. L'ouvrage est également cité par Jean-Claude Trutt dans son article p.3
92Jean-Claude Trutt, in op.cit., p.3
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« in » car il accompagne la suite de cinq ; mais si les séquences se suivent de manière trop

régulière, il arrive que l’on inverse et que le gros tambour accompagne la séquence « in » et le

petit tambour la partie « yo »93 ». La parole est ici liée au rythme, au son de la musique mais il

est  surtout  la  manifestation  possible  du  principe  du  Tao,  lié  à  l’équilibre  du  monde,  une

philosophie qui oppose les deux grands concepts à l’origine de toute choses : le Yin et le Yang.

Les  séquences  « in »  et  « yo »  dont  parle  E.  Fenellosa  sont  ni  plus  ni  moins  que  les

prononciations japonaises de Yin (in) et Yang (yo). Une fois de plus, nous sommes renvoyés au

mythe des origines au travers de la poésie, de la musique. L’art théâtral du nô se rapproche du

chant et de la déclamation et utilise le principe binaire du 5/7 pour être efficace.

Le nô peut être considéré comme une preuve incontestable de ce lien profond entre la

musique et la poésie et présuppose un code et un objet commun à toutes deux. Par ailleurs, il

est important de noter qu’en langue japonaise, le mot uta (歌,aussi prononcé ka) est employé

pour désigner la poésie alors que son sens premier est le chant, la chanson – ce qui peut

également  nous évoquer  l'étymologie du mot « accent »  en Français  qui vient  du groupe

nominal latin ad cantum et qui nous renvoie encore à une notion du musicalité. La poésie fut

aussi, à l’aube de l’Histoire, un moyen de rendre hommage aux dieux : le rythme est lié au

mystique, se fait véhicule du culte, inspiré par ces divinités cachées sous la langue des poètes.

Le lien qui est indéniablement tissé entre le sacré et la poésie, le signe, s’établit par le biais de

cette musicalité rythmique. 

C’est ainsi que le caractère (uta/ka) se retrouve aisément dans cette forme poétique

primitive qu’est le katauta (chanson des Wa : chanson japonaise par opposition à la chanson

chinoise), poème que l’on associe à l’une des divinités primordiales du culte shintô, celle de

la Fertilité dont la structure peut être 5/7/7 - 5/7/7. Citons également le chôka, littéralement le

« poème long » dont le nombre de vers n’est pas délimité de façon exacte mais qui est une

alternance  rigoureusement  réglée  d’heptasyllabes  et  de  pentasyllabes  et  qui  se  terminera

automatiquement par un vers de sept mores. Enfin, une forme des plus connues : le tanka. Sa

structure est figée : 5/7/5 - 7/7. Nous retiendrons ici la forme de la première strophe, qui sera

commune à d’autres formes poétiques et qui est une des origines possibles du haiku actuel.

Nous soulignerons ici qu’il est impératif de prendre quelques précautions quant à la

terminologie métrique que nous utiliserons. Le mot vers reste, à mon sens, inadéquat dans le

cadre de l’étude de poésies asiatiques. Si l’on tient compte du fait que la poésie japonaise

trouve sa principale source dans la poésie chinoise, il faut prendre en compte le fait que le

Chinois est une langue monosyllabique, ou presque, en ce sens que chaque caractère est un

mot, et donc a un sens. La rime étant inopérante dans ce cas de figure, le mot vers n’est ici

employé que dans la mesure où il représente un segment du poème, isolé de son contexte par

93Jean-Claude Trutt, ibid., p.3
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un retour à la ligne. Un tel concept peut s’avérer également dangereux : le retour à la ligne,

cette présentation segmentée n’est pas systématique dans la présentation94. 

Tout  en  gardant  cette  remarque  à  l’esprit,  évacuant  ainsi  notre  terminologie

occidentale au profit de cet universel qu’est le rythme nous pouvons nous apercevoir que la

structure, la longueur du poème conditionne grandement l’agencement des segments. En effet,

plus le poème est court, plus sa disposition est complexe. Les heptasyllabes ne suivent pas

systématiquement les heptasyllabes, se suivent entre eux, s’alternent soudain… Plus le poème

est  long,  plus  la  structure  est  simple,  comme  dans  le  chôka  où  l’heptasyllabe  suit

rigoureusement le pentasyllabe, pouvant ainsi aller jusqu’à l’infini. Sans doute faut-il voir ici

un souci  de  simplification  de  l’apprentissage  et  de  la  mémorisation  des  poèmes.  Un peu

comme nos rimes, dans nos récitations, appellent le vers suivant qu’on connaît parce qu’on

sait que sa fin va trouver un écho dans ceux que l’on a déjà prononcés, ici, on sait qu’en

fonction de la forme du poème, on attend forcément un heptasyllabe ou un pentasyllabe, qui

imprime ainsi  un rythme dans lequel  l’esprit  se  reconnaît  forcément  pour  avoir  connu le

martèlement  des  pas,  des  battements  d’un  cœur,  l’harmonie  d’un  souffle,  comme  une

comptine répétée si souvent qu’elle se grave, d’elle-même, quelque part dans notre mémoire.

Dès  lors,  souvenons-nous de ces  chants-poèmes  comme du creuset  dans  lequel  se

forge, au fil des siècles, la forme qui nous intéresse ici, le  haiku. Pour bref qu’il soit, il n’a

rien perdu de cette tradition mythique qui, avec d’autres apports philosophiques et religieux

ultérieurs, reste aussi la forme de l’évolution continuelle d’une culture en quête d’identité et

d’aboutissement.

I.2.2. Naissance et évolution du haiku au

sein de la littérature japonaise

Dans son ouvrage intitulé  Le  haïkaï, Les épigrammes lyriques du Japon, Paul-Louis

Couchoud,  qui  séjourna  quelques  mois  durant  sur  l’archipel,  fait  du  haiku la  forme

« révélatrice de l’esprit japonais, court jusque dans l’émotion, jusque dans le rêve. Elle en

décèle la nature intime et l’habitude la plus invétérée : la concentration. Elle est l’une des

formes de l’art du Japon ; elle en a le caractère général de simplification audacieuse95. » Il

94Les étudiants du département de langue japonaise de l'Université Bordeaux-Montaigne, ayant eu un  tanka à
composer  dans  le  cadre  d'un  devoir,  l'ont  rendu selon  la  forme segmentée  dictée  par  la  structure  poétique
imposée. Lorsque les professeurs compilèrent les tankas de toute la classe, ils furent placés les uns à côté des
autres, écrits d'un seul tenant, de façon verticale, tandis que le rythme et les segments n'apparaissaient plus de
façon  évidente.  C'est  seulement  parce  qu'en  connaissant  le  nom de  la  forme  poétique,  le  tanka,  que  nous
cherchions implicitement le schéma du 5/7/5-7/7.
95Paul-Louis Couchoud, Le Haïkaï, Les épigrammes lyriques du Japon, La Table Ronde, Paris, 2003, p.26

- 71 -



parle  d’« épigrammes  lyriques »,  termes  qu’il  avoue  avoir  empruntés  à  Basil  Hall

Chamberlain lors des travaux que ce dernier effectua sur l’œuvre de l’un des maîtres du genre,

père du haiku moderne, Matsuo Bashô. C’est ainsi que l’Occidental voit le peuple japonais :

concision,  concentration,  simplicité.  On  retrouve  cette  idée  chez  Roland  Barthes,  ayant

séjourné également au Japon, qui écrit à propos des haikus : « Le haiku fait envie : combien

de lecteurs occidentaux n’ont pas rêvé de se promener dans la vie, un carnet à la main, notant

ici et là des « impressions », dont la brièveté garantirait la profondeur (en vertu d’un double

mythe,  l’un  classique,  qui  fait  de  la  concision  une  preuve  d’art,  l’autre  romantique,  qui

attribue une prime vérité à l’improvisation)96 ».

Considérer  ici  le  « lyrisme »  de  P.L.  Couchoud  et  B.H.  Chamberlain  ou  le

« romantisme » de Roland Barthes  serait  s’attacher  déjà  aux considérations esthétiques et,

pour l’heure, ce n’est pas notre propos. Restons attachés à observer cette concision, parfois

synonyme de brièveté sans pour autant en être l’équivalent exact dont le  haiku semble être

l’exemple absolu. Dans l’ouvrage intitulé Haiku, Anthologie du poème court japonais, Corine

Atlan et Zéno Bianu le posent comme la « forme poétique la plus courte au monde97 », ce

qu’il  est,  assurément.  Aujourd’hui,  il  est  unanimement admis  que  le  haiku est  une forme

poétique fixe, de structure 5/7/5, selon un code bien précis. Nous nous trouvons là au stade de

cueillette d’un fruit poétique longuement mûri. Au bout de la branche, au sommet de l’arbre,

on cueille le  haiku, on le détache, on le déguste, on en garde le goût éphémère qui fait si

grande impression. Au pied de l’arbre, le lecteur gourmet doit pouvoir saisir la provenance,

assis sur ces racines littéraires qui plongent dans les siècles. Le  haiku n’est pas né haiku, il

l’est devenu.

Revenons donc au tanka, dont la présence est attestée très tôt, au sein de la première

grande anthologie poétique japonaise, le Man’Yoshû (Le livre des dix mille feuillets), compilé

en 760. Le poème, « divisé » en deux temps, comporte le  kami no ku  ou  hokku ( que nous

traduirons par « strophe du haut ») où l’on trouve le  kigo (littéralement, « mot de saison »)

destiné à être le repère temporel et saisonnier si cher à la poésie classique, tandis que le shimo

no ku (« strophe du bas ») se consacre à la transmission de l’émotion qui véhicule le poème.

Un auteur y écrit la première strophe tandis que la seconde se doit d’être composée par un

autre poète. Dans ce fameux Man’Yoshu, on trouve aussi le renga (littéralement, « poème en

chaîne ») où l’on assiste au même jeu de pluralité des auteurs, l’un chargé du hokku et l’autre

du shimo, la structure du renga étant elle aussi basée sur une alternance d'heptasyllabes et de

pentasyllabes.

96Roland Barthes, L'Empire des signes, Seuil, Paris, 2007, p.93
97Corine Atlan et Zéno Bianu, Haiku, Anthologie du poème court japonais, Gallimard, Paris, 2002, p.207
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Dans les cercles aristocratiques de la cour Heian où se précipitent les plus fins lettrés

du pays, les lettrés pratiquaient le  chôrenga  (le « poème en chaîne longue) où des  renga se

succèdent, « collés » les uns à la suite des autres, avec pour fil rouge le thème lancé par le

premier  auteur  dans le  premier  hokku.  On veillait  également  à ce que chaque stance soit

rédigée d’une main différente, ce qui n’est pas sans rappeler le « cadavre exquis » promu par

l’esthétique surréaliste.  Le  renga,  pratiqué par cette aristocratie de cour qui compte l’élite

intellectuelle, finit par prendre le pas sur les autres formes poétiques et s’imposer comme le

poème, qui se verra codifié au XVe siècle. 

Ce sont donc les poètes de renom qui composent et c’est aux maîtres du genre que l’on

confie le soin de rédiger le hokku. Ce sont des stances de qualité, écrites de main de maîtres

et, si l’on doit citer un poème, c’est ce hokku représentatif que l’on rappellera. La mémoire

collective prend peu à peu l’habitude de ne retenir que cette stance, qui tend à se détacher, par

sa place et par sa qualité, du reste du poème et gagne ainsi une certaine autonomie. On retient

le  hokku, 5/7/5, genre sans en être, morceau scindé d’un ensemble dont il passe pour être

représentatif. Sa structure ressemble, pour ne pas dire s’identifie, à celle du haiku.

Pourtant cette stance, même si sa structure reste celle qui donnera le haiku, n’est pas

encore un « produit fini ». Parce qu’elle est composée, compilée par l’aristocratie de la cour

impériale, elle pose les jalons et comporte les codes de la poésie classique : on y salue un

événement politique ou religieux, on y fait l’apologie de l’empereur… Des sujets nobles, en

somme,  proches  du quotidien  des  lettrés  admis  à  la  capitale,  dans  l’entourage  proche du

souverain,  ou des  samurais  qui  constituent  la  classe  émergente de la  période  Heian.  Ces

guerriers de haute lignée tiendront le monopôle de la littérature durant des siècles, forts des

régimes de bakufu (« gouvernement de la tente ») de Kamakura (1185 - 1333) à Edo (1600 -

1868). On trouve des anthologies de poèmes rédigés de la main de ces soldats-troubadours qui

ont reçu, avec la Voie du Sabre, l’enseignement tout aussi important de la Voie des Lettres. Le

haiku, tel que nous le connaissons actuellement ne naît pas dans cette conjecture élitiste de la

poésie. Il apparaît en marge, commence sa longue et lente gestation sur quelques pages qu’on

réserve,  au  fond des  anthologies,  au  haikai  no  renga,  sous  le  règne des  rigides  shôguns

Tokugawa.

Le terme « haikai » désigne d’une manière générale, dans la langue japonaise, tout ce

qui  est  non-conventionnel,  hors-cadre,  étrange  car  insolite.  Et  quoi  de  plus  insolite  que

d’aborder dans une structure classique, comme celle du renga, des thèmes qui n’en font pas

partie ? On en garde les grandes lignes, la structure métrique, le kigo, le nom. Mais au lieu d’y

raconter la gloire du Bouddha Illuminé ou de chanter toute la perfection divine du Fils du

Ciel, on s’attachait à louer la légèreté d’une libellule ou si on s’extasiait sur des empreintes de

pas dans la neige ? Le tout est, évidemment, rédigé dans un registre de langue bien moins
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soutenu que celui de la poésie classique. La révolution du haikai no renga ne s’opère pas sur

le plan de la structure ou du code mais bien sur celui du contenu et de la langue. On est dès

lors en dehors des thèmes conventionnels et le haikai no renga, poésie malgré tout, se trouve

relégué aux dernières pages des monuments poétiques.

Cette  révolution  littéraire  peut  s’expliquer  par  un  changement  social  notable  qui

intervient durant le dernier bakufu, celui d’Edo dirigé par les shôguns Tokugawa. Ce bakufu

d’Edo  reste  un  précédent  de  l’Histoire  japonaise,  aussi  célèbre  pour  sa  durée  (plusieurs

siècles) que pour les mesures qui y vivent le jour, notamment celle, drastique, de la fermeture

totale  et  rigoureusement  hermétique des frontières  du Japon.  Les îles,  coupées du monde

extérieur,  ne devaient compter que sur leurs propres ressources et  c’est  dans cette brèche

ouverte sur son économie intérieure que la population japonaise va s’engager. Désormais, à

côté des samurais, à la fois armée du pays et administrateurs terriens (au même titre que nos

seigneurs féodaux d’Occident), se dressent les marchands, qui tiennent entre leurs mains le

ventre et le confort du peuple japonais. Les guerriers d’élite, chefs des clans fondés en des

temps immémoriaux, voisinent avec l’engeance parvenue et non-noble des commerçants et

autres  marchands  et  contre  le  pouvoir  desquels  ils  ne  peuvent  rien,  puisqu’ils  dépendent

d’eux. Il apparaît clairement qu’il existe tout un monde entre les samurais craints de tous et

les marchands agglutinés dans faubourgs des cités. La création de la nouvelle capitale d’Edo,

celle des  shôguns (par opposition à l’ancienne capitale de Kyôto, celle des empereurs), se

pose comme le symbole de cette mutation. C’est un marais qu’on assèche et qui voit fleurir un

peu partout les quartiers marchands où les commerçants se font bâtir des demeures aux allures

de maisons de maître. C’est également la naissance, dans les faubourgs de la nouvelle Edo

(actuelle Tokyo) des  hanamachi (littéralement les « villes-fleurs »), nom poétique que l’on

attribue  à  ce  qu’on  appelle  plus  couramment  les  « quartiers  de  plaisirs ».  Et  si  Edo

s’enorgueillit d’un célèbre quartier de plaisirs appelé Yoshiwara, la vieille Kyôto se hâte de

faire de Shimabara le pendant du modèle édoïte. L’aristocratie guerrière, à son grand dam, ne

tient plus le monopôle, supplantée par les marchands amateurs de fêtes et de plaisirs.

Si l’auteure Sei Shônagon, dame de cour de son état, avait initié quelques siècles plus

tôt cette tendance du trivial dans ses Notes de chevet 98, où le plus simple événement de la vie

quotidienne lui inspirait une telle émotion qu’elle en « faisait tout un poème », sa fonction

même de nyôbo et l’éducation qu’elle avait reçue lui ôtaient toute possibilité de s’écarter trop

du registre classique. La masse émergente des marchands, peut-être conforté par l’effet de

nombre et le pouvoir réel qu’elle a sur le peuple japonais, ne s’embarrasse pas de tant de

scrupules. Ses préoccupations intellectuelles sont bien loin de celles des guerriers lettrés ou

98Sei Shônagon, Notes de chevet, traduction d'André Beaujard, Gallimard, Paris, 1985
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des nobles  de  la  Cour :  on s’émerveille  de choses  plus  triviales,  on  parle  beaucoup plus

simplement. On tombe dans le vulgaire, au sens étymologique du terme.

La suite  apparaît  donc selon une logique presque « naturelle ».  L’élite  guerrière  et

aristocratique connaît son renga classique duquel elle tire le hokku prisé et reconnu de tous.

La littérature « haikai » pose elle aussi sa stance, respecte les canons du modèle, en change le

contenu qu’elle s’approprie. C’est ainsi que naît le haiku, télescopage du mot haikai et du mot

ku (stance), poème comique, ludique, sans prétention. Il a donc fallu cette longue maturation

de plusieurs siècles, constellée de changements sociaux et culturels incessants, pour que le

mot  soit  enfin  lâché,  écrasement,  concentration  symbolique  de  la  littérature  et  du  peuple

japonais. C’est un nom, c’est un genre, c’est un avènement.

Cette période Edo reste néanmoins l’âge d’or du haiku car elle connaît les trois maîtres

inégalés du genre. Matsuo Bashô, que nous avons déjà cité et que nous rencontrons encore à

maintes  reprises,  maître  du  genre,  qui  reçut  pourtant  une  éducation  de  lettré  des  plus

traditionnelles. En effet, Bashô était familier des grands auteurs chinois dont il connaissait les

classiques :  Li  Po,  Tu Fu ou encore Wang Wei ainsi  que l’œuvre de Tchouang-Tseu,  sur

laquelle nous aurons l’occasion de revenir plus tard. Moine zen de son état, Bashô, dont la

spécialité initiale restait  tout de même le  haikai no renga  des origines, a publié plusieurs

recueils de  haikus dont l’un d’entre eux,  Oku no Hosomichi, fut traduit en espagnol par le

célèbre  Octavio  Paz  sous  le  titre  Sendas  de  Oku99.  Il  s’attache  à  poser  cette  première

codification  du  haiku,  abordant  des  thèmes  simples  triviaux…  Il  écrit  au  cours  de  ses

pérégrinations, nourri du zen et de sa culture classique chinoise. Contre toute attente, ce n’est

pas  Bashô qui  fixe  la  structure  définitive  du  haiku,  ainsi  que  ses  règles,  mais  un  de  ses

disciples, le non moins fameux Yôsa Buson (1716 - 1787). C’est à lui que les haijins doivent

le canonique 5/7/5 et l’utilisation systématique du  kigo  (mot de saison), hérité de la poésie

classique et conventionnelle. Il impose également l’utilisation des kireji (littéralement « mots

de coupure »), particules utiles au rythme, souvent placées aux « césures » de nos poésies qui

ne  sont  pourtant  pas  dépourvues  de  sens  puisque,  morphogrammes,  elles  infléchissent  a

posteriori  sur  le  membre  de  phrase  ou  la  phrase  qu’elles  clôturent  – car  dans  la  langue

japonaise, les particules indiquant la fonction des mots ou des groupes de mots ainsi que la

modalisation des phrases se placent toujours à la fin.

A l’époque de Bashô et  de Buson,  on ne parle  pas  encore de  haiku  ou de  haikai

(puisqu’aujourd’hui,  nous utilisions  presque indistinctement  les  deux noms pour la  même

forme poétique) mais plutôt de ku, la stance, ou de hokku, l’appellation directement issue du

renga  (rappelons que le mot  hokku  est une sorte de mot-valise composé à partir du verbe

99Matsuo Bashô,  Sendas de Oku,  versión castellana de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya,  Tezontle,  México,
2005.
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hatsu,  commencer,  et  du  mot  ku  d’où littéralement,  la  strophe  du début).  Le  mot  haiku

n’apparaît qu’au XIXe siècle avec le réformateur du genre : Shiki Masaoka (1867 - 1902).

Celui-ci redécouvre les poèmes du grand maître Bashô dans le but de redorer le blason d’une

forme  en  train  de  tomber  en  désuétude  tandis  qu’un  peu  partout,  l’intérêt  pour  les  arts

traditionnels est en déclin, balayé par les influences de l’étranger, à l’heure où la Restauration

(du pouvoir impérial  avec l’abolition du  bakufu  militaire) de l’Empereur Meiji rouvre les

frontières du Japon.

Cette distinction terminologique lancée par Shiki fait écho au schisme total et définitif

du  haiku  avec  le  renga,  le  haikai  no  renga.  Ce  genre  devenu autonome,  Shiki  remet  en

question l’œuvre de Bashô pour finalement privilégier les critères esthétiques de Yôsa Buson.

Shiki, jeune homme chétif et de santé fragile, n’a pas le temps d’achever et d’entériner sa

réforme car il meurt jeune d’une maladie des poumons. C’est un de ses proches amis, Kiyoshi

Takahama, qui dirige la revue littéraire Hototogisu (le « coucou ») depuis 1898, qui poursuit

l’œuvre de poète réformiste disparu plus tôt. Dans les pages de sa revue, Takahama publie les

plus grands auteurs de l’Ère Taishô (1903 -1926) parmi lesquels comptent le célèbre Natsume

Sôseki et même des femmes, dont on publie les poèmes, ce qui constitue en soi une sorte de

révolution. Pour l’heure, le cercle des poètes constitué autour de la revue Hototogisu déploie

maints efforts pour que la tradition du haiku puisse se maintenir face à toutes les nouveautés

débarquées en masse de l’occident.

Des dissensions apparaissent au sein de ce mouvement réformiste de défense du haiku.

Un disciple de l’initiateur Shiki et ami de Takahama, nommé Hekigoto Kawahigashi, apporte

une dimension plus personnelle,  plus  subjective,  au  haiku.  Si  la  nature reste  le  thème de

prédilection  du  haiku  (et  ce  depuis  Bashô),  Kawahigashi  préconise  un  plus  grand

investissement du poète dans son appréhension de la nature, presque une prise de position.

Kawahigashi revient sur le fond tandis qu’à ses côtés, parmi les poètes du Coucou, Nakatsuka

Ippekirô casse les règles formelles  du  haiku,  promouvant  le  « haiku  de forme libre » qui

n’aurait  plus rien des contraintes imposées par les canons classiques du lointain  renga.  Il

rejette en bloc la structure imposée et le  kigo, instaurant dès lors le contre courant du muki

(littéralement, le sans-raison) tandis qu’il impose un registre de langue beaucoup plus oral

dans les haïku. Ces réformes radicales, Nakatsuka semble en avoir puisé l’inspiration dans la

littérature occidentale où l’on traite volontiers de société, de politique, de l’homme et de sa

condition humaine.

Les conflits mondiaux achèveront à la fois ces débats sur le  haiku  tout comme ils

mettront  fin  au  vieux  Japon.  L’archipel  connaît  la  guerre  et  les  deux  bombardements

atomiques des villes de Nagasaki et Hiroshima, plaies béantes qui ne se refermeront jamais

dans la mémoire du pays. Ces conflits politiques seront abordés dans les haïku engagés, dont
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les auteurs seront emprisonnés pour « entrave à la sécurité de l’État ». Mais il apparaît que la

métamorphose du  haiku  s’est bel et bien produite : les auteurs japonais puisent maintenant

dans les mêmes références littéraires et culturelles que l’Occident alors que dans tous les pays,

des haïku fleurissent en langues étrangères sous des plumes de toute nationalité.

C’est ici l’un des nombreux paradoxes du  haiku, forme d’art traditionnel codifié au

détail près, comme les Japonais savent si bien le faire, que l’on défend, que l’on empêche de

disparaître alors qu’elle est perpétuellement en mutation. Kigo ou muki, structure classique ou

non, c’est toujours le même poème, toujours le même genre.

Entre Matsuo Bashô qui écrivait le célèbre  haiku  de la grenouille qu’il illustra de sa

main et dont nous reporterons ci-dessous une traduction en français :

Le Vieil étang

une grenouille y plonge

le bruit de l’eau !100

Et bien plus tard, Ikuyo Yoshimura qui écrit ceci :

Après l’émission-souvenir

Sur la fin de la guerre

Je fais cuire une pizza.101

Le lien est frappant, évident : ce sont clairement deux haiku. Ce ne sont pas les mêmes

personnes, ce ne sont pas les mêmes contraintes, ni les mêmes règles. Quel est donc ce trait,

ce jet de poésie qui caractérise le  haiku ? Quel est le lien qui unit Bashô et Shiki, Buson et

Nakatsuka ? Qu’elle est cette part profonde que les maîtres ont sublimée et que les esprits

réformateurs  n’oint  pas  osé toucher ?  C’est  sans  doute  le  cœur mythique  du  haiku,  cette

membrane résistance qui se perce et se referme quand le poème passe de l’esprit au pinceau,

l’essence-même de cette poésie.

100Poème cité par Henri Brunel, Les Haikus, Librio, collection Poésie, n°817, Paris, 2006, p.45
101Corine Atlan et Zéno Bianu, Haiku du XXè siècle, Le Poème court japonais d’aujourd’hui, Editions Gallimard,
2008, p.75
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I.3. De l’esthétique du haiku

japonais

Il n'existe, à notre connaissance, qu'un seul ouvrage accessible en anglais traitant de la

poésie japonaise : celui de Kôji Kawamoto, intitulé The Poetics of Japanese Verse, Imagery,

Structure, Meter publié en 1991 à Tokyo. Là où, pour la poésie occidentale, nous disposons de

traités de métrique et  autres dictionnaires  de formes poétiques,  il  semble que les travaux

portant  sur  l'esthétique,  la  métrique  et  les  formes  poétiques  japonaises  demeurent  –

malheureusement  –  uniquement  accessibles  à  des  lecteurs  en  mesure  de  lire  le  japonais.

L'objet de notre travail n'était pas le haiku japonais, même si nous avons tenté d'en cerner les

grandes  lignes  jusqu'à  présent  afin  de  rassembler  certains  éléments  nécessaires  à  la

compréhension de ce type de poème, nous ne ferons qu'aborder, une fois encore, les points qui

nous  semblent  les  plus  pertinent  dans  la  perspective  de  l'analyse  du  haiku en  langue

espagnole. Aussi, il s'agit donc de présenter ici recoupements effectués à partir des pistes de

travail  présentes  l'ouvrage  de  K.  Kawamoto  et  des  analyses  que  nous  avons  menées  sur

certains poèmes. Il est également important de comprendre que le haiku n'existait pas en tant

que  tel  à  l'origine,  qu'il  est  le  résultat  d'une  longue  gestation  durant  laquelle  des

questionnements  d'ordres  divers  (ontologiques,  épistémologiques)  ont  contribué  à  sa

naissance et à sa mutation, notamment sous la plume de grands maîtres déjà mentionnés :

Matsuo Bashô, Yosa Buson, Issa Kobayashi et Masaoka Shiki. 

I.3.1. La question du « figural » 

Le  haiku  peut paraître simple,  simple jusqu’à l’excès.  L’apparente simplicité de ce

poème, un des  plus courts qui soit, peut pousser à croire que sa composition est à la portée de

tous et qu’il suffirait alors d’être attentif et d’avoir quelque sensibilité pour pouvoir capter le

moment et  le restituer pleinement en quelques mots,  en quelques mores,  pris  par un élan

créateur  libéré de tout  apparat  rhétorique.  Le  haiku  traite  effectivement  de Réel,  de cette

« expérience psychique » dont nous parle Roman Jakobson et que tout être humain peut faire

en existant dans l’Univers qui l’entoure. Cependant, nous nous sommes déjà posé la question

suivante : quel est le degré de Réel du haiku ? A cette question, nous n’avons pu que répondre

qu’il se situait dans cette zone fluctuante, instable, qui se dédouble au moment où la réalité

devient fiction – fiction poétique, rappelons-le – et où la fiction, poussée à son paroxysme
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rejoint la réalité – la dépasse même, parfois. Roland Barthes le situe « en deçà du langage »,

une précision qui pourrait nous indiquer que la manipulation linguistique de l’ « expérience

psychique » dont parle R. Jakobson est d’ores et déjà un coup porté au Réel du haiku. Dans

son ouvrage intitulé  L’Empire des signes, Roland Barthes pose la question en ces termes :

« quoi  de  plus  accessible  que  l’écriture  spontanée102 ? »  Avant  de  nous  pencher  sur  cette

interrogation qui semble sonner comme une évidence, revenons sur cette notion d’ « écriture

spontanée ». Le haiku apparaît comme libre de toute contrainte poétique, une sorte de passage

ouvert  entre  l’émotion  ressentie  et  sa  transcription  poétique,  un  peu  comme  si  dans  la

sensation empirique de cette émotion poétique, apparaissaient déjà les mots. Roland Barthes

parle de « noter des impressions ». Peut-on résumer le haiku – fût-il Japonais ou occidental –

à une simple prise de note d’impressions ? Il semblerait que non, tant pour le haiku japonais

que pour son « parent » occidental. Du trivial, du Réel vécu, et expérimenté, on a seulement

conservé  le  côté  « haikai »,  cette  dimension populaire  qui,  rappelons-le,  fut  longtemps le

divertissement de l’élite aristocratique.  Ce côté « haikai » de la poésie classique livrée au

peuple a amené le traitement de thèmes triviaux et c’est ainsi qu’on peut voir de grands noms

de la poésie japonaise traiter de thèmes aussi vulgaires que les excréments, comme l’a fait

Issa Kobayashi à maintes reprises, ou encore de la « pisse » des chevaux comme l’a fait le

maître du genre Matsuo Bashô. Peut-on pour autant parler d’écriture spontanée ? Qu’il nous

soit alors permis d’en douter. Nombre de principes esthétiques – s’ils ne sont pas rhétoriques

– président à la création du  haiku. Si le poète occidental voit dans cette forme poétique le

moyen de s’affranchir de contraintes stylistiques, poétiques ou rhétoriques, c’est qu’il ignore

sans doute que sous ses dehors ordinaires, simples, populaires, le haiku ne fait que déplacer la

contrainte à un niveau que la poésie occidentale a longtemps laissé de côté, à savoir celui du

signe linguistique.  Si le  haiku,  que l’on perçoit  comme un poème,  peut  parler  de thèmes

prosaïques, il le fait selon des règles précises, métriques, stylistiques, esthétiques. A l’inverse,

on  pourrait  composer  un  sonnet  qui  traite  d’excréments,  d’urine  ou  encore  d’une  feuille

tombant d’un arbre : comme pour le haiku, ce serait proposer un éventail de thèmes simples

que la poésie classique ne reconnaissait pas jusqu’alors.

Peut-être se laisserait-on facilement aller à confondre simplicité et brièveté ? Une telle

candeur  poétique  trouverait  facilement  ses  limites  dans  l’exiguïté  des  dix-sept  mores  du

haiku, seul l’espace dont le poète dispose pour opérer sa « maïeutique » de l’émotion, la mise

au jour de son « instant » intérieur. Si, dans la poésie occidentale, le tour de force consistait à

« figurer » dans des formes longues, en usant des artifices lexico-sémantiques ou syntaxiques

issus de la combinaison de divers mots, la prouesse est encore moins aisée dans un espace

aussi « étroit » que le haiku où la rhétorique n’a pas de place. La contrainte resurgit, celle de

102  Roland Barthes, L'Empire des signes, Éditions du Seuil, collection Points, série essais, Paris, 2007, p.93
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la brièveté même, celle qui contraint, précisément, à épurer de toute ornementation rhétorique

le poème que l’on écrit. Ici encore, il convient de rappeler que la rhétorique japonaise possède

des règles qui, si elles rejoignent parfois la « figure », n’ont aucune mesure avec celle que

nous connaissons. Dans son ouvrage intitulé The Poetics of Japanese Verse, Koji Kawamoto

pose une hypothétique réponse à cette question qui nous occupe : « Wheter or not the scene

was actually one witnessed by the poet is less important than the ingenious use of language in

order to convey its emotional effect to the reader103 ». Cette remarque du théoricien japonais

au sujet du haiku semble bien vouloir dire ce qu’elle dit, à savoir que même la composition du

haiku  nécessite une capacité poétique, cette aptitude à transformer le matériau linguistique

primaire, le langage, à lui attribuer cet exposant « poétique ». Kôji Kawamoto, dans ce même

traité sur la versification japonaise, consacre une partie de l’imagerie concrète du  haiku, de

même qu’une autre partie traite du langage allusif utilisé dans ce genre poétique tandis qu’une

autre  partie  traite  de  la  fonction  de  l’hyperbole  et  de  l’oxymore  dans  le  haiku.  Nous

retrouvons ici des « figures » familières, connues de notre poésie occidentale mais il suffit de

voir ce que recouvrent les notions d’hyperboles et d’oxymore dans la rhétorique japonaise

pour ne pas tomber dans la comparaison facile entre poésie japonaise et poésie occidentale. 

L’hyperbole se fonde tout d’abord sur les deux niveaux du haiku, que K. Kawamoto

appelle « base » (l’idée maîtresse du poème qui donne le thème et oriente le sens global du

texte),  et  les  « sections  superposées » qui  renvoient  à  des  évocations  vagues,  des  renvois

lyriques à des topiques présents dans le référentiel du lecteur, toujours en s’articulant avec la

base. L’hyperbole japonaise passe en fait par l’utilisation du morphème « mo » (aussi, même)

ou de la désinence verbale « mu » qui ne sont que des modalisations particulières qu’on peut

rencontrer  dans  les  sections  superposées.  Elle  passe essentiellement  par  des  constructions

grammaticales. Elle est étroitement liée à la morphologie des mots et de la phrase, comme le

souligne Koji Kawamoto : 

[…]  Hyperbole  was  frequent  a  function  of  certain  grammatical  constructs

(such as the particle mo or the auxiliary mu), repetition of synonymous terms,

as well as the use of imperatives, proper nouns, and mimetic expressions. In the

case of oxymoron, however, we cannot really say that there were particular

stylistic or formal strategies104.

L’oxymore japonais repose lui aussi sur l’utilisation de morphèmes grammaticaux tels

que mo utilisé dans sa fonction concessive (qui vaudrait à peu près le « même si » français) ou

103Kawamoto Kôji, The Poetics of the japanese verse, University of Tokyo Press, Tokyo, p.56
104Kawamoto Kôji, in op. cit., p.110

- 80 -



le  nagara (qui  équivaudrait  à  un « alors  que »)  sans  pour  autant  obéir  à  des  règles  fixes

d’utilisation. Il ne sert, dans la plupart des cas, qu’à rapprocher des images, dans les sections

superposées,  qui  pourraient  semble  antithétiques.  Le  haiku  peut  alors  apparaître  diffus,

confus,  vague.  Le  « vague »  fait  en  effet  partie  des  figures  qu’il  emploie,  qui  peut  être

rapproché de l’hyperbole : « Strange as it may seem for a poem of only seventeen syllabes –

wich otherwise requires a terse rigor of expression – haiku sometimes also employ a type of

paradoxical  hyperbole  made  up  of  deliberately  roundabout  euphemisms  and  vague

expressions105. ». 

En plus de l’intertextualité qui fait appel chez le lecteur à un référentiel de thèmes et

de connotations fondé sur la connaissance des grandes  œuvres classiques, le  haiku  japonais

repose sur des effets de correspondances et de contrastes, dans lesquels on pourrait certes

parler  de  l’oxymore  mais  aussi  de  procédés  tels  que  la  synesthésie  (figure  que  nous

rencontrons également chez l’auteur José Juan Tablada dans son recueil intitulé Li-Po y otros

poemas).  De  cette  synesthésie  rencontrée  chez  nos  poètes  du  XIXe siècle  (Baudelaire,

Correspondances) ou chez les poètes d’avant-garde espagnols par exemple, Koji Kawamoto

commente  l’effet  dans  le  haiku : « When  used  successfully,  the  confusion  of  sensory

perceptions is able to convey the initial impression with surprising vivides and precision106 ».

Ce commentaire aux allures de définition de Kawamoto pourrait évoquer, chez nous autres

Occidentaux, la  définition et  les caractéristiques de l’hypotypose mais  une fois  encore,  la

superposition, l’adéquation entre les deux visions poétique est impossible. Il ne s’agit pas ici

de  faire  correspondre  les  figures  de  la  rhétorique  japonaise  avec  celles  de  la  rhétorique

occidentale, ni même de les faire entrer en adéquation, mais plutôt de souligner le fait que

cette notion de spontanéité que l’on attribue volontiers au  haiku  ne l’affranchit en rien des

contraintes inhérentes à la poésie, à la stylistique d’un genre ou à la manipulation du langage

qui l’élève au rang de poétique. Le haiku est un poème et se donne à lire comme tel.

 À ce  propos,  Michael  Riffaterre,  dans  son  ouvrage  intitulé  Semiotics  of  poetry,

souligne bien la double vocation du poème : « A poem says one thing and means another107. »

et c’est le cas du haiku en tant que poème. La présence de figures, d’un traitement du signe

linguistique  implique  une  manipulation  et  cette  manipulation,  alors  même  qu’elle  nie  le

caractère  purement  spontané  de  l’écriture  du  haiku,  démontre  qu’il  existe  néanmoins  des

contraintes. La simplicité, le caractère spontané et naturel du  haiku  n’est alors qu’un effet

provenant  de  la  dénudation  des  connexions  sémiotiques,  sémantiques  ou  morphologiques

intrinsèques au signe linguistique lui-même. La brièveté n’est pas un élément constitutif de

cette simplicité du haiku, elle n’est qu’un paramètre qui déplace la contrainte : puisqu’elle ne
105Kawamoto Kôji, ibid., p.103-104
106Kawamoto Kôji, ibid., p.116
107Riffaterre Michael, Semiotics of poetry, Indiana University Press, Bloomington, 1978, p.1
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laisse  pas  de  place  aux  combinatoires  diverses  qu’offre  la  rhétorique  occidentale  et  qui

prennent toute leur envergure dans nos formes dites « longues », en fait, par conséquent, de la

figure « brève »,  du « figuré concis ».  En d’autres  termes,  on ne « figure » pas moins,  on

« figure » autrement. 

Des tropes, tels que la métaphore ou l’hypotypose,  semblent plus relever du choix

méticuleux des lexies, d’une attention apportée au détail, à la fois de la scène ou de l’objet

décrit et du mot qu’on emploie.  Ce procédé est à rapprocher du « jeu de mots », du pun en

anglais, du  witz en allemand mais qui porte en japonais le nom de  kakekotoba.  Voyons par

exemple un haiku de Mario Benedetti, extrait du recueil Rincón de haïkus108 :

la caracola

me deja en el oído

viejos pregones

(haiku 43)

Au-delà de la deixis mise en place par l’actualisateur du substantif « la » qui se trouve

en position généralisante et qui va de pair avec le présent de l’indicatif du verbe « me deja » ,

attachons-nous à considérer les lexies présentes dans le poème. « Caracola », dans le premier

segment, se trouve « rattachée » à « oído », présente dans le second segment et ceux de deux

manières. La première manière est  la ressemblance qu’on peut trouver entre la conque et

l’oreille,  formant  toutes  deux une  sorte  de spirale  et  qui,  d’un point  de vue  linguistique,

pourrait se traduire par un trait commun des deux lexies dans leur sémème, à savoir l’aspect

hélicoïdal. En outre, le dernier mot du texte, « pregones », nous permet de voir la métalepse

opérée  dans  le  texte :  c’est  parce  que  le  « je  poétique » (induit  par  le  « me » du second

segment)  a  rapproché la  conque de son oreille  qu’il  peut  en entendre les vieux discours.

Autrement dit, l’action du « je poétique » portant la conque à son oreille n’est pas clairement

explicitée dans le  poème mais  on en perçoit  le  résultat,  connoté notamment par  le  verbe

« dejar ». Le ressenti est là : qui n’a pas porté un coquillage à son oreille pour entendre son

éternelle rumeur ? L’adjectif qualificatif « viejos », en dépit de ce qu’il dénote, est ici allié au

présent de narration ainsi qu’à des déictiques généralisants ; l’effet de brouillage temporel

aboutit  à  une  sorte  d’éternité  –  outre  le  fait  que  « viejos »  au  pluriel  a  pour  effet  de

démultiplier ce son tout en le rendant répétitif.

108Mario Benedetti, Rincón de haïkus, Visor Libros, Madrid, 2001, p.57
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Citons un autre exemple, emprunté à José Juan Tablada dans son recueil El Jarro de

Flores109, auteur sur lequel il nous sera donné de revenir par la suite :

Palma Real. *

Erigió una columna

la palma arquitectónica y sus hojas

proyectan ya la cúpula.

*Oreodoxa regia

Nous verrons,  lors de notre étude globale des  haikus  de José Juan Tablada que ce

poème recouvre un caractère méta textuel une sorte d’autodafé du poète concernant sa propre

poésie mais pour l’heure, attachons nous à son étude. C’est une alternance d’heptasyllabes et

d'hendecasyllabes, mètres couramment utilisés par le poète mexicain, qui s’écarte volontiers

du 5/7/5 japonais. L’astérisque, qui donne le nom latin de la plante désignée, est une extension

du dont il s’agit et qui montre toute l’exactitude scientifique dont fait preuve Tablada bien des

reprises. La structure du poème  peut sembler suprenante : un segment comportant un verbe

dont le sujet se trouve dans le second segment, averbal, tandis que le « y » ouvre une autre

phrase dont le sujet se trouve toujours sur le second segment tandis que le verbe et la suite de

la phrase se bravent dans le dernier segment. C’est donc une structure symétrique qui se met

en place, à partir d’une phrase articulée sur trois segments. Le mot thème est annoncé dans le

second segment et répercuté dans le « sus hojas » avec l’apparition de paires : palma = tronco

et  hojas  =  cúpula.  Le  « tronco »  n’apparaît  pas  dans  le  texte  mais  le  contexte  demeure

suffisamment clair pour qu’on sache à quoi renvoie la « columna », qui en est la métaphore

(tronco  et  columna  partagent des sèmes en commun : long, épais, cylindrique, support…).

Notons également que les verbes sont tout  aussi  « imagés » puisque « erigió » fonctionne

parfaitement  avec  les  sèmes  de  « columna »,  tout  comme  il  fonctionne  avec  ceux  de

« tronco » qui n’est pas explicité, tandis que « proyectan » ne fonctionne pas avec « cúpula »

mais avec « hojas » (puisqu’il rappelle l’explosion de petites feuilles en haut du tronc d’un

palmier). « Cúpula » file la métaphore amorcée par « columna » et également par l’adjectif

qualificatif « arquitectónica ».

Enfin, attachons-nous à considérer le temps des verbes présents dans le poème : le

premier, « erigió » est au prétérit de l’indicatif et se rapporte au tronc du palmier, alors que le

second « proyectan » est au présent de l’indicatif et de rapporte aux feuilles. D’un point de

109  José Juan Tablada, Tres Libros, collection poésia Hiperión, Hiperión, Madrid, 2000, p.135
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vue de la chronothèse, nous pourrions dire que le lecteur se situe entre ce qui relève déjà du

perfectum et  de  ce  qui  vient,  l'infectum :  le  tronc  a  déjà  poussé  tandis  qu’on  contemple

l’explosion des feuilles. Si l’on part du principe avéré que José Juan Tablada connaissait la

langue japonaise et maîtrisait le  haiku japonais, on pourrait penser que le « ya », marqueur

temporel  en  espagnol,  fait  office  de  kireji,  mot  de  césure,  et donne  ainsi  une  modalité

exclamative à la phrase, ce qui renforce la sensation d’instantanéité.

Ainsi, le traitement de la figure, quelle qu’elle soit,  n'est pas différent lorsqu’il s’agit

du haiku, ce qui pourrait nous faire penser que ce genre poétique, défini comme bref, possède

sa propre stylistique.  La métaphore,  la  métonymie,  la  synecdoque y sont  intrinsèquement

liées, tandis que l’hypotypose, nous l’avons vu, fait l’apologie du détail. Le reste des figures

est  souvent  d’ordre  grammatical  (phrases  averbales,  chronothèse,  deixis,  juxtaposition,

parataxe,  typotaxe…),  lexical  (polyptote,  paronomase,  remotivation…)  ou  sémantique

(diaphore,  connotation,  dysgrammatisme  combinatoires,  syllepses  de  sens  ou  encore

métalepses…), le tout restant borné au signe linguistique dans sa définition saussurienne et à

son exploitation totale.

I.3.2. L'esthétique du zen et la

linguistique structurale

Dans  son  ouvrage  intitulé  L’Empire  des  signes,  Roland  Barthes  opère  un

rapprochement  entre  la  philosophie  zen  et  la  linguistique  structurale  que  nous  pourrions

résumer sous forme de schéma de la manière suivante110 :

110Roland Barthes, L'Empire des signes, Éditions du Seuil, collection Points, série Essais, Paris, 2007, p.99
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Apparaissent  ainsi  quatre  classes  de  signes  qui  décrivent le  fondement  même  du

langage,  notamment sa  dimension  paradigmatique  de  celui-ci.  Ce  « rejet  du  paradigme »

contraint  le  poète  à  choisir  le  mot,  la lexie  avec  la  précision  que  dicte  la  circonstance

puisqu’elle n’a pas d’autre équivalent.  La mise en syntagmes se faisant toujours au détriment

du paradigme, on amène le sens vers une sorte de finitude, de plénitude, une frontière où le

langage s’arrête pour laisser place à la vacuité, le silence de la méditation sans pour autant

instaurer le mystère ou même l’ambiguïté. Le  haiku  est alors bref parce qu’il ne peut être

autrement : la finitude du langage suffit alors à assurer l’hyperesthésie que son caractère bref

pourrait mettre en péril.

La remarque de Roland Barthes au sujet de ce parallélisme presque parfait entre l’une

des philosophies inhérentes à la composition du haiku, le bouddhisme zen, et la linguistique

structurale pourrait nous éclairer cependant quant à un aspect du haiku et de son esthétique :

en ôtant la possibilité d’user de l’axe paradigmatique, nous avons vu qu’il existait un enjeu de

l’exactitude, c’est un fait mais cette « suppression » empêche également certains tropes qu’on

pourrait qualifier de « lourds » d’un point de vue quantitatif et qui, d’un point de vue du sens,

n’apporte pas d’autre effets que l’insistance, l’amplification ou la redondance. Le  haiku  est

bref et tout son espace doit être rentable pour le sens : on n’y trouve donc pas de place pour

l’homonymie,  la  répétition  ou  la  paraphrase.  Le  fait  de  ne  pas  avoir  recours  à  cet  axe

paradigmatique coupe donc toute possibilité de le répéter sous une autre forme. Ainsi, si le

haiku est un genre capable d’atteindre une telle finitude, si nous partons d’un tel postulat, les

conséquences que nous pouvons en tirer sont multiples. 

Tout d’abord, nous pouvons en conclure que le  haiku  est une forme poétique qui se

veut juste, délaissant le potentiel symbolique du signe linguistique et se poserait comme une

heureuse adéquation du signifiant et du signifié, ce que Roland Barthes résume ainsi « […] le

haiku  n’est  pas une pensée riche réduite à une forme brève,  mais un événement  bref qui

trouve tout à coup sa forme juste111. ». Une telle affirmation, pour sensée qu’elle soit, risque

cependant de refuser au haiku sa dimension paradoxale de forme qui s’inscrit dans la durée et

fait peut être un raccourci entre le temps de l’action et celui du discours. La seule chose dont

nous  pouvons  nous  assurer,  c’est  que  le  moment  de  perception,  le  satori  bouddhique où

l’Homme fait corps avec ce qui est perçu est bref, mais l’action peut parfaitement s’inscrire

dans la durée. Nous pourrions même aller plus loin : tout le paradoxe du haiku serait aboli si

on lui enlevait ce fond pérenne, immuable qui se trouve restitué dans une forme aussi brève.

En somme, nous pourrions considérer que la seule brièveté dont nous sommes assurés à ce

stade de notre  analyse est  celle  de la  captation de l’événement,  événement  qui  n’est  pas

111Roland Barthes, ibid., p.102
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forcément bref mais que l’on raconte brièvement, de façon plus « juste ». De cette manière,

nous  n’attentons  pas  aux  principes  fondamentaux  du  haiku  tels  que  le  fueki-ryûko,  cet

équilibre subtil  qui peut exister entre ce qui est  éternel et  ce qui fait  irruption dans cette

éternité de façon éphémère ou triviale.

En outre, si le  haiku  apparaît comme  l'effet d'une « justesse » du choix des mots, il

remet  en question la fonction et  le discours poétique,  en ceci  que si  le  discours poétique

consiste  à  faire  état  de  signes  dont  le  signifié  résulte  d’une  manipulation  de  l’instance

poétique qui le produit, cette notion devient pour ainsi dire inopérante dans une forme où l’on

« décrit » plus qu’on ne « poétise ». Parce que c’est bien de cela dont il s’agit, de décrire, de

faire  passer  chez  l’autre-lecteur,  une  impression  du monde  intérieur  qui  habite  l’instance

poétique au moment de l’action, un « croquis » pour reprendre ici une expression consacrée.

À ceci, nous pourrions ajouter la question de la place qu’occupe la voix poétique dans cette

forme. En effet,  dans la forme originale,  il  est question d'effacer  toute trace éventuelle  de

subjectivité mais il n'est pas possible de faire disparaître la voix poétique elle-même, si bien

qu’il n’est pas rare de voir apparaître un « moi poétique » dans la traduction. Pour des raisons

purement grammaticales, le japonais peut se passer de l’explicitation du sujet « parlant » pour

être compréhensible alors que la traduction dans une langue telle que le français ou l'espagnol

nécessite forcément l'actualisation d'un sujet si le texte, intériorisé, l'exige. De fait, on ne peut

plus considérer  le  haiku  comme une description,  qui  inclurait  alors  l’existence d’un moi-

témoin  qui  voit  la  scène  et  qui  la  rapporte.  Le  haiku  est  un  constat,  une  « désignation »

comme le dit  Roland Barthes,  ce qui permet  à  l’œil  du poète et  à l’œil  du lecteur  de se

confondre. L’événement ne connaît alors aucune limitation dans le temps du discours puisque

celui-ci  se  réinitialise  dès  qu’il  est  lu.  Le « moi » devient  alors  une sorte  de « cheville »

discursive par laquelle on peut entrer dans l’univers du discours mais n’est en aucun cas un

actant  de celui-ci.  Cette  instabilité  du  « moi  poétique »  est  telle  qu’on peut  la  dupliquer,

répéter  à  l’infini  son  existence  en  jouant  sur  son  aspect  fluctuant,  flou,  comme  le  fit

Tchouang-Tseu en son temps : « ai-je rêvé d’un papillon, ou suis-je le rêve d’un papillon – à

moins que le papillon n’ait rêvé de moi qui rêvais de lui, ou aurai-je rêvé d’un papillon qui

rêvait de moi rêvant d’un papillon112 ? ». 

Plus tard Matsuô Bashô reprendra cette question dans son recueil  intitulé  A Kyôto

rêvant de Kyôto. Outre la remise en question du Réel que posent ces deux auteurs, sans doute

pouvons-nous  y  voir  un  indice  du  caractère  mouvant  de  cette  localisation  de  l’instance

poétique  dans  le  discours.  Ajoutons  que  la  langue  japonaise  permet  une  complexité

syntaxique et grammaticale telle que le sujet peut être perdu de vue et conférer au texte un

112Poème  cité par Corinne Atlan et Zéno Bianu dans  Haiku, Anthologie du poème court japonais,  collection
Poésie, Gallimard, Paris, 2000, p. 9
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caractère artificiellement objectif. Dans le haiku, la référence de la perception du Réel n’est

plus « moi » : le « moi » fait partie du tout et tous peuvent devenir le moi. Cette notion du

« je-univers » nous renvoie donc au satori bouddhique, à ce que Rainer Maria Rilke appelait

« entendre chanter les choses » et qu’Issa Kobayashi résuma en un haiku : 

Là où il y a des hommes,

Il y a des mouches

Il y a des bouddhas113.

Ainsi le  haiku  n’est ni un emblème, ni un symbole. Il n’est pas non plus une forme

ouverte et accessible à tous car le dépouillement qui le caractérise – en plus d’être un principe

du genre appelé  wabi – en fait une politique d’écriture mais résulte néanmoins d’un travail

effectué au niveau du langage et demande donc réflexion et exercice. Il est le paradoxe de la

finitude  et  celui  du  vide  causé  par  cette  finitude  même ;  ce  qui  fait  qu’on  ne  peut  le

commencer sans le paraphraser avec le risque d’en ternir l’éclat. Le haiku est, pourrions-nous

dire, la forme qui déplace à la fois l’intérêt de celui qui l’écrit, de celui qui le lit ou de celui

qui l’analyse, concentrant tout son effet sur le signe linguistique et le rapport privilégié et

particulier qu’y entretiennent signifiant et signifié ainsi que sur son mécanisme de signifiance.

Or,  dans  son  article  intitulé  « Haiku  et  épiphanie :  avec  Barthes,  du  poème  au

roman114 »,  Philippe  Solers  met  en  exergue deux points  qui,  à  notre  sens,  méritent  d'être

mentionnés  ici,  en  partant  d'une  œuvre  de  R.  Barthes  publiée  à  titre  posthume :  La

Préparation du roman,  en  2003.  Tout  d'abord,  il  rappelle  la  relation que Roland Barthes

établit  entre  deux pôles  esthétiques  et  stylistiques  que sont  le  haiku,  bref  et  concis,  et  le

roman, quantitativement plus long et dont l'architecture se dilue au fil de pages dans un jeu

qui relève à la fois de la trame narrative et du schéma actanciel. Philippe Solers insiste sur

l'idée présente chez Roland Barthes selon laquelle la genèse du roman doit nécessairement

recourir au passage par des formes brèves telles que des notes, des « morceaux » de journaux

intimes – et comment ne pas penser une fois encore aux poétesses de la Cour de Heian telles

que Shikibu Murasaki  ou Sei Shônagon,  dont  les  « notes  de chevet »  (nikki,  en japonais,

mentionnés  plus  haut)  ont  servi  à  l'élaboration  de  leurs  recueils  de  poèmes  brefs  et  ont

constitué le terreau du renga. Dans cette œuvre posthume de R. Barthes, il s'agit de mettre en

parallèle l'opération poétique contenue dans le  haiku et celle qui conduit à l'épiphanie chez

James Joyce, notamment dans  Ulysse. Les deux événements poétiques ont ceci en commun

qu'ils reposent sur cette double dialectique du bref et du long, du fragment et du tout. La

113Matsuo Bashô, Et pourtant, et pourtant, Edition Moundarren, 
114Philipppe Solers, « Haiku et épiphanie : avec Barthes, du poème au roman », Ebisu, n°35, Printemps-Été 2006,
p.159-165
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question est énoncée : « Poétiquement, le problème est celui de la conversion du bref au long,

du continu au discontinu : de la note au roman115. ». Cependant, Barthes ayant consacré de

nombreuses  lignes  au  haiku japonais  dans  son  ouvrage  intitulé  L'Empire  des  signes,  il

semblerait qu'il ait effectivement cerné tout l'enjeu poétique de cette forme brève, en le faisant

directement à partir de son contexte d'origine, notamment lors de ses voyages au Japon. C'est

là le deuxième point que nous nous attacherons à éclaircir : comme le rappelle Ph. Solers,

Roland Barthes n'a jamais lu que des traductions de haikus et n'a jamais maîtrisé en suffisance

la langue ni la littérature japonaise pour « entendre » tout ce que suggère un haiku116. Citant

Philippe Forest, Solers dénonce la confusion du critique Roland Barthes, confusion qui fut le

lot d'autres poètes du genre : « (…) en France, on confond [le haiku] avec l'essence même de

la poésie classique japonaise et qui a séduit depuis longtemps des auteurs comme  Claudel ou

Paulhan117 (...) ». Nous pourrions encore ajouter d'autres auteurs comme Victor Segalen, qui

eut en son temps l'heur de nommer ses haikus « stèles » ou encore Paul Valéry, qui s'essaya

plus d'une fois à cette écriture du bref. Tous avaient une même ambition, au-delà de cette

méprise sur le fond : tous cherchaient à dépasser les limites d'une poésie inerte et saturée, dont

les  symboles  avaient  été  si  largement  empruntés  qu'ils  ne  se  retrouvaient  plus,  dont  les

structures avaient tant de fois été revêtues qu'elles en étaient éculées. Le moment était donc

venu de tirer partie de cette stagnation, comme l'annonçait à son tour Guillaume Apollinaire

dans  son  poème  intitulé  « La  Victoire » :  « Ô  bouches  l'homme  est  à  la  recherche  d'un

nouveau langage/ Auquel le grammairien d'aucune langue n'aura rien à redire118(...) », qui fait

écho à  l'  « a-langage libérateur »  donc parle  Barthes  dans  Leçon,  tout  comme l'épiphanie

joycienne fait état d'un pan non-symbolisable du rapport de l'Homme avec le Réel, tel qu'il est

décrit par Jacques Lacan, par exemple. Si Solers évoque une expérience du « C'est ça »119,

Barthes lui donne le nom de  punctum, comme s'il s'agissait du point précis de conjonction

entre l'Homme et le Monde qui l'entoure. En tout état de cause, pour Solers comme pour

Forest, ces  peccata minuta ont constitué les bases d'une littérature nouvelle, littérature d'un

homme nouveau qui  re-connaîtrait  dans  ce qui  l'entoure un nouveau matériau  à  forger,  à

tremper dans une poétique sans cesse renouvelée. 

115Philippe Solers, in op.cit., p.160
116Philippe Solers, ibid., p.163
117Philippe Soler, ibid, p.163
118Guillaume Apollinaire, Calligrammes, Flammarion, Paris, 2013, p.193-194
119Philippe Solers, in op.cit., p.163
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I.3.3. Bilan d'une forme poétique en

perpétuelle mutation : Bashô, Buson, Issa,

Shiki

Faisant écho à Barthes citant Dante et « sa vie nouvelle », celle de l'éveil à la création

poétique, Corinne Atlan cite Rimbaud et la « vraie vie » lorsqu'elle définit le haiku japonais

contemporain comme « une initiation à la vie poétique, à une perception autre des êtres et des

choses120. ». Le haiku est alors un excellent prétexte au tour que prend la poésie au tournant du

XXe,  sous  les  influences  croisées  de  la  Science  qui  se  développe,  des  courants  littéraires

d'avant-garde, des réflexions philosophiques qui « attaquent » le monde, du formalisme russe

et du structuralisme en linguistique. 

Nous l'avons déjà évoqué plus haut, le haiku devient une forme poétique à part entière

grâce à la ténacité de Shiki, qui refusait de voir mourir le « haikai no ku », la strophe non-

conventionnelle héritée de Bashô. Mais il serait par trop simpliste de penser que l'évolution de

cette forme poétique « classique » a passé le cap du siècle sans la moindre anicroche. Comme

le  fait  remarquer  Angel  Rivero,  dans  l'article  qu'il  a  co-écrit  avec  Fernando  Rodríguez-

Izquierdo, le péril était réel et immédiat : 

Tras la muerte de Issa, a principios del siglo XIX, la producción de haikus

pareció fosilizarse. La artificialidad y la repetición se convirtieron en lugar

común  y  muchos  poetas  japoneses,  considerándola  una  forma  gastada  e

inepta, abandonaron su práctica. El haiku se vio así enfrentado a un dilema: o

salía de su estancamiento o desaparecía121.

Ce drame cornélien n'était, pour les deux critiques comme pour les poètes japonais,

que la conséquence logique de cet acharnement collectif à vouloir suivre les traces de Bashô,

placé sur un piédestal que nul ne se résolvait à « bousculer ». L'un de ses célèbres disciples s'y

était  risqué et à raison : Yôsa Buson est entré dans l'Histoire non en tant que disciple du

maître  mais  bien en tant  que précurseur à son tour.  Ce point  fut,  entre  autres touchant  à

l'esthétique  de  la  forme  poétique,  soulevé  par  Shiki  lui-même  en  1893,  dans  ses

120Atlan Corinne et Bianu Zéno, Haiku du XXe siècle, Le poème court japonais d'aujourd'hui, Gallimard, Paris,
2007, p.7
121Angel Rivero et Fernando Rodríguez-Izquierdo, « El Haiku en el siglo XX », Xul, n°3, Diciembre 1981, p.21
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Conversaciones  sobre  el  haiku,  traduction  mentionnée  par  Rivero  dans  ce  même  article :

« (…) ataca el prejuicio de alabar lo antiguo por el mero hecho de serlo y critica a Bashoo

afirmando que si algunos de sus haikus son magistrales, las cuatro quintas de su obra son

decididamente  deficientes122. ».  Ce  point  mérite  d'être  replacé  dans  son  contexte :  à  une

époque où une partie du patrimoine poétique japonais menace de s'effondrer définitivement,

Shiki désacralise le modèle « bashoïste » en montrant que la génération suivante, incarnée par

Buson, avait déjà pris la mesure de la nécessité d'un renouvellement constant et qu'elle s'y

était d'ores et déjà attelé. Le reste des poètes, fermement accrochés aux règles édictées par

Bashô,  n'avait  finalement  qu'entravé  au  fil  du  temps  la  marche  normale  de  toute  forme

poétique :  celle  de  la  mutation  perpétuelle.  Contrairement  à  ce  que  semble  vouloir  dire

Vicente Haya lorsqu'il évoque un consensus entre les spécialistes japonais de la question sur

le fait que les haikus de Buson sont supérieurs à ceux de Bashô en quantité et en qualité123, il

ne  s'agit  pour  Shiki  que  d'une  volonté  de  ranimer  la  flamme  haikistique  chez  toute  une

génération  de  poètes  qui  paraît  prête  à  tourner  le  dos  au  haiku,  de  leur  faire  prendre

conscience du potentiel poétique que renferme cette forme vouée à l'extinction. 

Le travail minutieux d'historiographie contemporaine effectué par Angel Rivero, que

suit  une  exégèse  éclairée  des  haikus du  début  du  XXe siècle  par  Fernando  Rodríguez-

Izquierdo  à  partir  des  textes  japonais,  est  une  excellente  démonstration  de  l'ébullition

artistique  qui  nimba  le  haiku après  ce premier  coup de semonce  que fut  la  poésie  d'Issa

Kobayashi. 

Néanmoins, avant d'entamer une illustration plus concrète de nos propos, nous tenons

à rappeler que les exemples que nous citerons seront reportés tels qu'ils apparaissent dans les

recueils originaux, sur une seule ligne et non segmentés comme nous avons l'habitude de le

voir  dans  la  majorité  de  nos  éditions   occidentales.  Les  césures,  marquées  par  des  traits

obliques, sont une initiative de notre part visant à marquer, pour le lecteur non japonophone,

les pauses que la langue japonaise marque par la prosodie ou par la présence de kireji, mots-

coupures.  Le  nombre  de  caractères  n'étant  pas  forcément  équivalent  au  nombre  d'unités

phoniques  pour  chaque  segment,  nous  avons  reporté  ces  mêmes  traits  obliques  dans  la

transcription phonétique en alphabet  latin.  Nous verrons que la traduction prend, en effet,

bonne  part  à  une  certaine  confusion  syntagmatique  dès  lors  que  la  structure  classique

s'éloigne, notamment chez le  haijins contemporains. Rappelons également que le phonème

« n » seul compte un more, tout comme l'allongement marqué par l'accent circonflexe compte

lui aussi un more supplémentaire.  Ainsi, un mot tel  que « shiran » sera décompté comme

« shi-ra-n », soit  trois mores.  Un mot tel que  ôshi (ancienne forme de l'adjectif  actuel  ôi,

122Rivero Angel, in op.cit., p.21
123Vicente Haya, « El Haiku japonés: esencia y tipología », Pliegos de Yuste, n°5, 1, 2007, p.93
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nombreux) se compte « o-o-shi » : trois mores sont décomptées là où le locuteur d'une langue

alphabétique ne verra que deux syllabes.

Pour  illustrer  le  premier  coup  porté  à  la  rigidité  traditionnelle  dans  le  cadre  du

renouvellement poétique, citons ce haiku d'Issa :

雀の子/そこのけそこの/お馬が通る124

suzume no ko /soko noke soko noke /o uma ga tôru

Que nous pourrions, littéralement, traduire comme suit : Petit du moineau,/ pousse-toi de là

pousse-toi de là,/ le cheval passe. La traduction que nous en faisons diffère légèrement de

celle proposée par Joan Titus-Carmel : « Ô ! Petit moineau,/ ôte-toi, ôte-toi de là/ seigneur

cheval passe ! ». 

La  version  de  J.  Titus-Carmel,  plus  stylisée,  rend  effectivement  compte  des

interjections et, partant, de la tonalité orale et subjective de l'énoncé. Cependant, nous avons

tenu à en donner une traduction tout à fait littérale afin de mettre en relief les relations qui se

nouent entre les trois segments du poème et la répétition complète de l'impératif « soko noke »

par deux fois  dans son entier.  La désinence  -ke,  en japonais,  est  la forme impérative  des

verbes forts à radicaux variables (appelés go-dan : littéralement, cinq niveau correspondant à

cinq radicaux modalisateurs). L'utilisation d'une forme impérative sous-tend l'existence d'un

interlocuteur,  auquel  l'ordre est  adressé,  soit  le  « suzume no ko »  qui  justifie  l'emploi  du

« Ô ! » vocatif dans la traduction de Titus-Carmel et que nous avons mis en apposition en

début de texte. L'utilisation de l'impératif suppose également la présence d'un locuteur, la voix

poétique,  qui s'adresse à l'oiseau,  procédant ainsi  à une personnification allégorique où le

moineau devient à la fois capable d'entendre l'ordre donné – comme un humain –  tout en

assumant sa fonction de kigo puisque le moineau est le signe du retour des beaux jours, donc

du printemps.  Le  déictique  « soko » est  lié  au  champ sémantique  de  deuxième personne,

champ intermédiaire entre le « moi poétique » et l'objet délocuté de la phrase, le cheval. Ce

dernier segment porte une latence morphologique visible dès lors que nous comparons les

deux  versions :  la  nôtre  se  borne  à  « décrire »  le  passage  du  cheval  avec  un  déictique

cataphorique tel  que « le » tandis que Titus-Carmel opte pour l'emphase et  l'hyperbole en

traduisant par « seigneur cheval ». La raison en est la suivante : la particule « o » en japonais,

placée devant un substantif, peut effectivement être une marque de respect ou de déférence et

on utilise alors le kanji 御. Son autre fonction est celle de déterminer un mot usuel (objets ou

animaux de la vie courante) et marque moins la déférence que l'habitude. Or, dans le cas qui

nous occupe, la particule est actualisée en  hiragana et ne permet pas, en l'état, de trancher

124Issa Kobayashi, Haiku, Verdier, Lagrasse, 1994, p.18
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pour l'une ou l'autre de ces acceptions. Cette ambiguïté sémantique semble ménager l'arrivée

du glissement métaphorique portant sur le passage du cheval. Cette graphie de « tôru » peut

signifier « passer » mais, lue différemment, elle peut également recouvrer des sens comme

« aller  de  façon  régulière »,  « échanger »  (des  lettres,  par  exemple)  et  acquérir  un  sème

d'itérativité qui sert à la fois la cyclicité du temps, avec l'arrivée du printemps symbolisée par

le moineau, tout comme le passage du temps à une vitesse rapide avec le passage du cheval. 

Ces  précisions  d'ordre  morpho-syntaxiques  sont  nécessaires  pour  comprendre

comment naît le « flou », le « blending space » dont parle Masako Hiraga125 et sur lequel nous

aurons  l'occasion  de  revenir  bientôt.  Néanmoins,  pour  en  revenir  à  notre  propos,  nous

constatons que ce haiku de Kobayashi comporte les « critères » classiques du haiku tels qu'ils

sont connus et perpétués depuis Bashô lui-même. La répétition, le kigo, l'allégorie, l'hyperbole

frôlant l'hypotypose dans le cas du moineau qui doit à tout prix s'enfuir avant le passage du

cheval font partie des topiques et de l'« armature de base » du haiku classique en dépit d'une

langue déjà plus orale, d'un énoncé plus accessible au commun des lecteurs. 

Mais,  s'il  reste  fidèle  à  la  tradition,  Issa  se  tourne  également  vers  une  certaine

modernité, comme en témoigne ce poème, à la musicalité particulière :

菜の花/ 浅  の中を 間/けぶり哉126

na no hana /no naka no asama no/ keburi kana

Pour  cet  exemple,  nous  nous  en  tiendrons  à  la  traduction  donnée  par  Joan Titus-

Carmel : « Les fleurs de colza/ envahies par la fumée/ du mont Asama ». Notons d'ores et déjà

la présence, sous forme de  kanji,  du  kireji final dont la modalité pourrait  être assimilée à

l'exclamation  or  aucun  signe  d'assise  dans  la  traduction  de  Titus-Carmel  ne  dénote  cette

surprise ou cet étonnement dans le poème. Nous en conclurons qu'elle est induite. Par ailleurs,

il est également intéressant de remarquer la temporalité présente dans le texte : le suffixe -ri

de « keburi »qui, en langue classique, appartient au  ra-hen, la forme accomplie des verbes

forts, traduite par un participe passé à valeur d'adjectif dans la version française, « envahies ».

Nous insisterons,  à  cette  occasion,  pour rappeler  que les « outils » linguistiques  que nous

utilisons dans le cadre de la morpho-syntaxe des  haikus d'Issa sont bien ceux du japonais

classique, ou bungo. Il n'est donc pas fortuit ou étonnant de trouver les critères classiques du

haiku dans ce poème,  encore empreint  des écrits  traditionnels.  Néanmoins,  même si nous
125Masako K Hiraga., « "Blending" and an Interpretation oh Haiku: A Congnitive Approach »,  Poetics Today,
Vol.20,  n°3,  Metaphor  and Beyond:  New Cogintive  Developments  (Autumn 1999),  Duke  University  Press,
p.461-481. Cette méthodologie proposée par Masako Hiraga constitue notre base de réflexion concernant  le
haiku en langue japonaise.
126Issa Kobayashi,  in op.cit., p.37. Nous devons préciser que la graphie du mot « asama »employée dans notre
transcription n'est pas celle qu'Issa emploie dans son poème mais, faute de pouvoir en trouver le premier kanji,
nous reportons la graphie actuelle 浅間, [asama], pour désigner le volcan Asama.
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pourrions encore évoquer l'image de la couleur grise du volcan (le Mont Asama est un volcan

gris) devenant le volcan lui-même se répandant au milieu du colza par le biais de sa fumée,

nous nous limiterons à la musicalité présente dans ce poème et nous tenterons d'en dégager les

sens potentiels. Le lecteur non-japonophone aura certainement senti que, dans ce poème tout

repose  sur  l'alternance  réglée  des  syllabes  [na]  et  [no],  même  s'il  n'aura  pas  été  jusqu'à

comprendre clairement  qu'il  s'agit  là de l'armature phonique,  sémantique et  syntaxique du

poème. En effet, la syllabe [na] et la première lexie du poème, le colza, mais est également

contenue dans le kireji final, [ka-na] : cette unité phonique de type consonne/voyelle ouvre et

ferme le poème, en une sorte d'écho qui tiendrait volontiers de l'anacyclique. Ainsi, lors de la

lecture du haiku, le même binôme de syllabes est omniprésent :

[na]/[no]/ (ha)/[na]/[no]/[na]/(ka)/(o)/(a)/(sa)/(ma)/[no]/(ke)/(bu)/(ri)/(ka)/[na]

Nous l'avons déjà explicité, le premier « na », le colza, actualisé est le « thème » mais

assume  aussi  la  fonction  de  kigo.  Cependant,  l'ordre  d'apparition  des  deux syllabes  reste

rigoureusement le même ([na]/[no]) tout au long du poème, soit inclus dans une lexie pour le

[na](« hana », la fleur, ou « kana », le kireji), soit comme une particule grammaticale dans le

cas du [no]. Nous n'entrerons pas dans le détails des différents rôles grammaticaux que joue

cette dernière mais, à chacune de ses occurrences, sa fonction grammaticale diffère tout en

maintenant une présence phonique identique. Partant, les lexies « asama » et « keburi » sont

placées phoniquement en saillie puisqu'elles ne contiennent aucune des deux syllabes-thèmes,

et sont, respectivement, les points d'ancrage de lieu et de temps. Le [na] final est isolé et n'a

pas  de pendant  [no] :  en  extrapolant  pour  revenir  à  un  schéma métrique  plus  familier,  il

constituerait  presque  une  « rime »  en  ceci  qu'il  fait  parfaitement  écho,  et  de  manière

symétrique, à la première syllabe du poème. 

Ces deux exemples tirés des haikus d'Issa nous permettent de remarquer les premiers

changements  qui  s'opère au sein  du  haiku en  tant  que  genre et  démontrent  sa  capacité  à

repousser les limites d'une structure trop raidement maintenue dans une inertie funeste. Si le

premier exemple illustrait la tradition haikistique encore fortement présente dans l’œuvre du

poète japonais, le second tend à démontrer que de nouvelles influences s'immiscent dans cette

forme poétique, brève s'il en est, et dont on croyait  avoir « fait le tour ». L'iconicité prend

bonne  part  à  cette  potentialité  signifiante  du  haiku mais  le  poète  semble  aller  plus  loin.

Manipulant les limites du son, du sens, Issa Kobayashi manipule également  celles de l'espace

discursif avec des « paires » de haikus, autrement dit des unités poétiques qui se répondent,

comme ces  poèmes :
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夜櫻や/美人天から/下るとも127

yozakura ya /bijin ten kara/ kudaru tomo

Que Joan Titus-Carmel traduit comme suit : « Fleurs de cerisiers/ dans la nuit – de

belles femmes/ descendant du ciel ». Et :

夜櫻や/天の音樂/  聞きし人 128

yozakura ya / ten no ongaku/ kikishi hito

Dont le sens est le suivant, toujours selon le même traducteur : « Cerisiers la nuit/ une

musique du ciel/ qu'écoutent les hommes ». 

Le  lecteur  n'aura  pas  manqué  de  remarquer  la  répétition  complète  du  premier

hémistiche (que nous avons délimité  par la barre oblique dans le texte original  et dans la

transcription  phonétique) :  nous  pouvons  supposer  qu'il  s'agit  d'une  volonté  de  la  voix

poétique d'étendre l'espace discursif , ajoutant aux dix-sept mores habituels dix-sept autres

mores,  les  deux  ensembles  constituant  alors  un  tout  formé  de  deux  « parties »  ou

« fragments ». Au-delà de la répétition à l'identique du « yozakura ya », jouant le double rôle

de marqueur temporel discursif et de kigo – que nous nous pourrions considérer comme un

marqueur temporel sur le plan poétique – , s'ajoutent deux autres parallélismes, antithétiques

s'il  en est.  En effet,  le  premier  poème fait  mention  de  « belles  femmes »,  dont  la  nature

délicate  les fait  ressembler à des fleurs de cerisiers et dont la beauté surnaturelle  ne peut

s'expliquer que par une quelconque essence divine – elles « descendent » littéralement du ciel.

L'autre  poème,  est  résolument  marqué  par  la  présence  masculine,  où  les  « hommes »

explicitement mentionnés « écoutent la musique du ciel », pouvant être à la fois l'allégorie

personnifiée  dans  les  femmes  et  une  synecdoque  des  femmes  elles-mêmes  dont  on

n'entendrait que la musique céleste. 

Si nous mettons les deux textes en parallèle, ils apparaissent comme ceci :

127Issa Kobayashi, ibid., p.42
128Issa Kobayashi, ibid., p43
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Poème 1 Poème 2

夜
櫻
や
美
人
天
か
ら
下
る
と
も

夜
櫻
や
天
の
音
樂
聞
し
人

Dans le schéma ci-dessus, les cartouches entourent les logogrammes répétés dans les

deux poèmes, soit le syntagme « cerisiers de la nuit » (夜櫻や, yozakura ya) dans le premier,

le mot « être » (人,  hito) dans un second, et le mot « ciel » (天,  ten) dans un troisième. Le

parallélisme  des  premiers  cartouches  contenant  le  kigo est  matérialisé  par  la  fine  ligne

horizontale qui les lie : ils occupent rigoureusement la même place dans le signifiant textuel et

la même valeur discursive de marqueur temporel en début de poème. En revanche, le mot

« être » qui caractérise les femmes  dans le poème 1, par sous-entendu car il n'existe pas de

marqueur de genre explicite et que ce logogramme désigne l' « humain » de manière générale,

est actualisé  presque aussitôt  après le  kigo,  soit  avant le ciel.  Dans le poème 2, ce même

logogramme, désignant les hommes, se trouve tout « en bas » du poème, soit sous le ciel et

sous la musique qui en descend. 

D'un point de vue de l'iconicité textuelle du poème 1, il est possible de supposer que

les « belles femmes » sont encore dans le ciel, dont le logogramme apparaît immédiatement

après ce dernier mais, d'un point de vue syntagmatique, le ciel est en-dessous de celui des

femmes. Il est donc logique que les hommes soient en-dessous du ciel, mais également, « en-

dessous » des femmes sur le plan syntagmatique dans le poème 2. Ainsi, le ciel et l'être, dont

les logogrammes demeurent identiques, forment une structure chiasmatique dès lors que l'on
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rapproche  les  deux espaces  discursifs.  En partant  du  postulat  que  ces  deux poèmes  sont

effectivement pris dans un même espace discursif scindé en deux parties, les logogrammes en

rouge, soit la beauté (美, bi)  dans le poème 1 et la musique (音樂, ongaku) dans le poème 2,

constituent le point de bascule métaphorique portant sur les « femmes », conçues comme des

êtres célestes et entendues comme musique céleste par les hommes. Par ailleurs, si toutefois

les  arguments  tropologiques  ne  suffisaient  pas  à  étayer  notre  hypothèse,  nous  pourrions

considérer les deux formes verbales mises en relief par les cartouches colorés. Dans le poème

2, le verbe « entendre » (聞し, kikishi), dans le cartouche vert, est une forme conjonctive ou

connective-suspensive : servant à la substantivation du syntagme où elle se trouve, elle ne

peut définitivement  pas être le verbe recteur de l'ensemble.  Il ne reste alors que la forme

verbale du poème 1, dans le cartouche rouge : dans sa forme conclusive (qui introduit ici une

modalité  assertive),  « descendre »  (下 , shita qui  signifie  également  « sous »)  peut  être

considéré comme le verbe recteur du tout.  Enfin,  considérons les deux derniers mores  du

poème 1 : il s'agit de la copule « et » (と, to) et de l'adverbe « aussi » (も, mo) qui lient les

deux poèmes comme marqueurs de discours et engendrent ainsi une continuité entre les deux

unités textuelles. 

En dépit  d'une forte persistance de la tradition et de la langue classiques chez Issa

Kobayashi,  nous pouvons constater  un réel  pas  vers  la  nouveauté,  notamment  quant  à  la

considération  du  poème  comme  acte  de  discours  et,  partant,  d'un  travail  effectué  sur  le

discours lui-même ainsi que sur l'espace qu'il occupe tout comme, au contraire, sur l'espace

qu'il ne semble pas occuper. Se pourrait-il qu'on entrevoie déjà chez Issa la vision de l'acte

poétique comme un acte de langage, tout d'abord, mais aussi comme un acte de fiction ? Ce

que nous retiendrons certainement, c'est qu'une limite est franchie vers un discours « hors-

normes », un haiku au sens littéral du terme.

Cette prise de conscience se fait  plus nette  encore chez le successeur d'Issa sur le

chemin de la réforme poétique du haikai no renga : Masaoka Shiki. Nous avons déjà évoqué

succinctement sa collaboration à ce renouveau poétique, notamment par le biais de la création

de la revue littéraire Hototogisu, laquelle avait été fondée en vue de publier des compilations

de  haikus des auteurs de l'époque. L'historiographie littéraire lui octroie la « paternité » du

mot  haiku,  comme  nous  l'avons  évoqué,  mais  lui  reconnaît  aussi  un  rôle  important  dans

l'évolution  de  ce  « re-nouveau »  genre,  comme  si  le  fait  de  le  rebaptiser  à  l'aide  d'un

néologisme  avait  pour  vocation  de  le  faire  renaître.  Cette  prépondérance  de  l'ontologie

haikistique  est  un  motif  poétique  récurrent  dans  l’œuvre  de  Shiki  et  met  en  évidence  le

profond changement qui s'opère.
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Afin  de  mieux  comprendre  les  enjeux  de  cette  « révolution »  poétique  que  Shiki

explicite  dans un articule  aux allures  de manifeste  paru dans la  revue  Nippon en 1892129,

citons l'un de ses poèmes extrait du recueil Cent sept haiku :

 我病んで/櫻に思ふ/こと多し130

ware yande/ sakura ni omou/ koto ôshi

Joan Titus-Carmel  le  traduit  ainsi : « Étant très malade/ les fleurs de cerisiers –/ j'y pense

beaucoup ». 

Dans cet exemple,  il  n'est pas  de forme verbale  in esse.  Les deux verbes sont des

formes  déterminantes,  placées  devant  le  syntagme  qu'elles  modalisent :  dans  le  premier

segment,  il  s'agit  d'une  forme  pouvant  être  traduite,  comme  le  fait  Titus-Carmel,  par  un

gérondif  et  donc  une  temporalité  quasi-nominale,  tandis  que  le  second,  c'est une  forme

particulière du japonais où « koto »  placé derrière le verbe substantive l'action, qui pourrait

alors  être traduite, de manière plus littérale, par « le fait d'y penser [est] nombreux » (ôshi

signifie « nombreux »). Il émane donc de ce poème une certaine atemporalité en ceci qu'il

n'est pas ancré dans une situation énonciative précise. Cette  ambiguïté énonciative va plus

loin encore. Entre le gérondif de « yande », étant malade, et le fait de penser (« omou »), la

seule certitude que le lecteur peut avoir sur la situation d'énonciation est celle que la voix

poétique laisse entendre : Shiki est malade alors qu'il écrit et il pense souvent aux fleurs de

cerisiers.  Il  serait  alors  possible  d'envisager  la  présence  du  « sakura »  – qui  n'est  pas

seulement la fleur de cerisier mais aussi l'arbre lui-même, ce qui laisse ici encore un « vide »

sémantique rentable – comme un kigo. Or, rien dans le poème ne nous permet d'assurer que

les  deux  actions,  l'une  dans  un  mode  quasi-nominal  et  l'autre  incluse  dans  une  locution

verbale empreinte d'un présent plus itératif que constatif, sont concomitantes à la présence des

fleurs de cerisiers, qui seraient alors l'annonce du printemps. Le fait de « penser » induit un

possible déplacement mental, virtuel, dans le temps comme dans l'espace. Quant à sa maladie,

elle est un état  perpétuel dans lequel le plonge la tuberculose dont souffre le poète et qui

entraînera une mort prématurée à l'âge de trente-sept ans. 

Cependant,  l'embrayeur  personnel  « ware »,  ancienne  forme du « je »  en  japonais,

permet  une  identification  manifeste  de  la  voix  poétique  comme  instance  discursive  et

énonciative et, par-delà ce statut purement analytique, marque la présence « réelle » de Shiki

en tant que tel dans la situation d'énonciation. Il ne s'agit pas du même « ware » que Bashô

129Corinne Atlan, Zéno Bianu, in op.cit., p.230. Dans la dernière partie de leur ouvrage, chacun des trois grands
auteurs référencés fait l'objet  d'une bio-bibliographie succincte et  permet  de recontextualiser  plus facilement
l'oeuvre de chacun.
130Shiki Masaoka, Cent sept haiku, Verdier, Lagrasse, 2002, p.31
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employait dans ses propres poèmes, où le maître était un élément du monde dans lequel il se

fondait  et  dont  il  rapportait  les  événements  comme autant  de faits  poétiques  dont  le  seul

auteur  aurait  été  l'Univers  lui-même.  Masaoka  Shiki  assume  et  revendique  son  statut

poétique : il n'est pas partie du monde mais c'est bien dans le monde que lui, poète, voit  sa

poésie.  Masako Hiraga,  en  partant  des  poèmes  du seul  maître  Matsuo Bashô,  définit  les

schémas de base de la métaphore : « Three proeminent cognitive metaphors are detected:

TIME IS A TRAVELER (based on EVENTS ARE ACTIONS); NATURE IS HUMAN; and the

latter's  inverse  version,  PEOPLE  ARE  NATURE  (ANIMALS,  BIRDS,  FISH,  PLANTS,

etc.)131. » Elle ajoute, aussitôt après avoir explicité ces bases fondamentales du mécanisme

métaphorique chez Matsuo Bashô : « From intratextual context, even a lay reader of haiku

would notice that the poems are not just a description of natural events, but also a reflection

of  feelings  of  the  poet  [...] »,  explicitant  ce  qu'il  faut  percevoir  derrière  une  apparente

« descriptivité » dans les poèmes de Matsuo Bashô. Ce que nous retiendrons surtout de la

remarque de Masako Hiraga au sujet de Matsuo Bashô, c'est bien l'idée de réflexion et non de

projection, comme c'est le cas dans la poésie de Shiki Masaoka, quelques siècles plus tard.

C'est pourquoi nous devrons prendre le soin de distinguer correctement le « ware » de Bashô,

en extension, et le « ware » de Shiki, en condensation. 

Nous évoquions plus haut la difficulté de la traduction,  plus particulièrement de la

traduction  de  textes  poétiques,  et  plus  spécifiquement  encore  dans  le  cadre  du  haiku.  Le

poème de Shiki que nous venons d'analyser  en fournit  un exemple  et  montre  combien le

compromis est difficile entre le fait de privilégier la structure ou de faire la part belle au sens.

Pour obéir au schéma métrique type du  haiku japonais, Titus-Carmel a segmenté le poème

selon  le  fameux  5-7-5,  comme  nous  l'avons  reporté  à  l'aide  des  barres  obliques  dans  la

transcription  du poème en lui-même ainsi  que dans  sa transcription  phonétique.  Or,  cette

découpe,  pourtant  orthodoxe,  brusque la  prosodie  de  la  langue.  La  césure  telle  que  nous

l'entendons,  comme  pause  versale  ou  métrique,  ne  peut  avoir  lieu  qu'après  un  syntagme

(marqué  par  une  particule  morphologique,  une  forme  déterminante  pour  un  verbe  ou  un

adjectif) ou bien un kireji, qui est une particule utilisée à dessein. Ainsi, le syntagme « ware

yande » compte bien cinq mores et peut effectivement être suivi d'une césure à la suite de

cette forme verbale déterminante. Les deux segments suivants sont plus délicats à découper :

de même qu'on ne peut trouver une césure au milieu d'une locution verbale, adverbiale ou

nominale en français132 ou en espagnol, on ne peut pas couper la substantivation de l'action

131Masako Hiraga, in op.cit., p.467
132Pour la césure en métrique française, nous nous reportons à l'ouvrage de Michèle Aquien,  La Versification
appliquée aux textes, Armand Colin, Paris, 2010, p.71 : « Dans le vers traditionnel, la césure marque ce que de
nombreux poètes, de Ronsard à Banville en passant par Boileau, ont appelé le  "repos" : il s'agit d'une pause
syntaxique, même légère, qui articule les groupes. ». Quant à l'espagnol, nous retiendrons la définition qu'en fait
José  Domínguez  Caparrós,  dans  le Diccionario  de  métrica  española,  Paraninfo,  Madrid,  1992,  p.  31 :
« Cualquier descanso que, motivado por la sintaxis o la necesidad de destacar el sentido, se haga en la lectura
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dans  « omou koto »  en  japonais.  Pour  respecter  les  règles  de  césure  comme  celles  de  la

prosodie, il faudrait mettre une césure après « sakura ni » (avec une particule morphologique

en fin de syntagme) et garder tout entier le dernier segment : « omou koto ôshi ». Le compte

syllabique en serait nécessairement changé :

我病んで/櫻に/思ふこと多し
ware yande/ sakura ni/ omou koto ôshi

Tout en tenant compte d'une possible mobilité des césures, qui varient selon le texte et

lecteur,  nous pouvons voir  qu'une nécessité  syntaxique  telle  que le maintien  de l'intégrité

syntagmatique d'une locution peut peser dans le découpage des segments. Si nous nous en

tenons à cette seconde proposition, le 5-7-5 consacré n'est plus d'actualité : nous obtenons une

structure de type  5-4-8.  Les  quatre  mores  centraux mettent  alors en exergue le  syntagme

« sakura ni », comme s'il s'agissait d'un kigo placé dans les règles de l'art. Or, nous l'avons vu,

il serait par trop péremptoire de taxer de kigo un embrayeur temporel non-saturé, sans autre

valeur que celle, idiolectale, que lui attribue la voix poétique. Par ailleurs, le segment le plus

long porte sur la pensée énoncée par la voix poétique, véritable exhortation à l'intériorisation,

à la subjectivisation du sentiment poétique, confirmant un peu plus la rupture qui s'opère avec

la tradition. En laissant une possibilité de modification de la structure classique, Shiki semble

démontrer que le  haiku recèle encore nombre de possibilités et encourage les auteurs à les

explorer, comme il paraît le faire lui-même.

Il apparaît alors comme naturel que le haiku devienne lui-même un motif poétique de

haiku.  Événement s'il en est,  la mutation de cette forme poétique mérite qu'on s'y attarde,

qu'on l'immortalise en la cristallisant dans la pierre lapidaire que les poètes modernes jettent

dans la mare d'un classicisme devenu un peu trop stagnant pour être clair. Les poèmes de

Shiki traitant de « son »  haiku semblent pourtant faire écho à ceux, désormais lointains, de

Bashô. 

Ainsi, dans l'un de ses poèmes, Bashô mentionne le waka et les circonstances de son

éventuelle écriture. Mais c'est bien un hokku, qui deviendra le haiku plus tard, qu'écrit Bashô :

芋洗ふ/女西行ならば/哥よまん133

imo arau/ on'na saigyô naraba/ uta yoman

Nous  reportons  la  traduction  qu'en  font  Dominique  Chipot  et  Makoto  Kemmoku :

«Oh ! Des femmes qui lavent des patates./ Si j'étais Saïgyô/ je composerais un waka ! ». Le

del verso. »
133Dominique Chipot et Makoto Kemmoku,  Bashô, Seigneur ermite, L'inétgrale des Haïkus, La Table Ronde,
Paris, 2012, p.100
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texte  et  sa  traduction  sont  accompagnés  d'une  note  liminaire  de  l'auteur  lui-même :  « Un

ruisseau court dans le fond de la vallée de Saïgyô. J'y ai vu des femmes laver des patates. ».

L'auteur parle de la vallée de Saïgyô comme s'il s'agissait d'une personne, capable de produire

une composition poétique,  ce qui paraît  rejoindre les schémas métaphoriques  énoncés par

Masako Hiraga : le poète considère le monde comme un personnage qu'il côtoie et se fond

dans  le  monde  comme  s'il  en  était  lui-même  une  petite  partie,  posant  de  ce  fait  une

équivalence entre l'Être et l'Univers.

Voici à présent, portant toujours sur le motif du haiku, un poème de Shiki :

痩せ和歌に せ/俳句にやせ/ぬ夏男134

waka ni yase/ haiku ni yaenu/ natsu otoko

Poème que Joan Titus-Carmel traduit de la manière suivante : « Par le waka135 maigre/

par le haiku amaigri –/ un homme en été ».

Peut-être faut-il voir une sorte de renvoi à la tradition classique de la part de Shiki en

parlant du  waka comme Bashô l'avait  fait  bien avant lui.  Cependant,  nous n'avons pas de

réelle certitude sur  une volonté de Shiki de « répondre » à un poème de son prédécesseur. En

revanche, le traitement de l'objet poétique change du tout au tout dans les deux haikus. Celui

de Bashô se compose presque de lui-même,  dicté par la Nature et  les événements qui s'y

déroulent  et  dont  il  ne  serait  qu'un   modeste  transcripteur,  comme  le  montre  la  forme

conditionnelle « naraba » du verbe « être ». La version de l'ontogénèse poétique que livre

Shiki est plus âpre et plus dure en ceci que la composition poétique est un effort, une réelle

recherche de l'image dans le monde, qui passe nécessairement par l'exploration de nouvelles

pistes quand celles que l'on tient ont été usées par le temps. Tout son poème tend vers le

« natsu otoko », l' « homme en été » afin de bien recentrer la source d'émission d'énoncé qui,

bien qu'impersonnelle, est Shiki lui-même, malade et épuisé. La métaphore amorcée sur le

waka déjà « maigre » se file avec celle du  haiku, qui semble l'amaigrir encore plus : à une

forme déjà bien mal en point, la forme nouvelle semble porter le coup de grâce. Cependant, il

faut encore tenir compte ici de la forme déterminante de « yasenu » (maigrir) placée avant le

fameux « homme en été » : c'est lui, l'homme malade, qui maigrit en écrivant des haikus. Les

deux occurrences du verbe « yaseru », l'une en  kanji et l'autre en  hiragana,  permettent ce

louchement  syntaxique.  Notons  par  ailleurs  l'importance  de  ce  changement  de  système

d'écriture : en passant du kanji au syllabaire hiragana, Shiki a probablement voulu marquer,

134Shiki Masaoka, in op.cit., p45
135Seul le mot « waka » est en italique dans la traduction originale, c'est pourquoi nous l'avons reporté tel quel
dans notre exemple.
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sans la marquer vraiment, une rupture à la fois dans le sens et dans la phrase entre le  waka

maigre et le haiku qui l'amaigrit plus encore tout en s'arrangeant pour que la lecteur puisse lire

que le haiku « amaigrit aussi » le waka. Pour Shiki, la chose ne fait aucun doute : le haiku se

meurt, vicié de l'intérieur par sa propre inertie.

Enfin, soulevons ici un point qui semble relier ces deux pôles de la tradition du haiku

que constituent Bashô, au début, et Shiki, plus tardivement : il s'agit des hétéronymes que les

deux poètes ont choisis et qui sont consignés, pour Bahsô, dans ses poèmes, tandis que Shiki a

toujours écrit sous ce « nom de plume ». 

Dans le recueil de poèmes de Bashô, compilé par Makoto Kemmoku et Dominique

Chipot, les  haikus du maître sont présentés dans l'ordre chronologique de leur écriture, de

sorte que chaque nouvelle section est en fait l'ensemble des  haikus composés par le poète

depuis ses vingt ans jusqu'à l'ère Genrôku (qui comprend la décennie des quarante et un aux

cinquante et un ans du poète)136. En suivant cet ordre chronologique qui n'est autre que le

déroulement  de la  vie  de l'auteur,  nous citerons  les  trois  poèmes  correspondant  aux trois

phases de cette nouvelle identité que se forge Bashô, au fil  de ses compositions.  Pour ce

premier haiku, les auteurs du recueil mentionnent la date, 1676, et l'âge du poète, 36 ans :

En ce début d'année, 

à la maison je signe un hokku

maître Matsuo Tôsei137

C'est bien le vrai nom de Bashô qui paraphe cette composition métapoétique : il serait

alors possible de penser que la notion d'identité, pour la maître,  est indissociable de l'acte

d'écriture. Peut-être même pouvons-nous imaginer que c'est l'écriture qui, comme elle forme

un sens, forme son identité. À l'âge de trente-sept ans, en 1680, il s'attribue un « surnom » :

Nuit sous les fleurs – 

ascète  raffiné à l'excès

je me surnomme "Seigneur Ermite"138

136Dominique Chipot et Makoto Kemmoku, in op.cit., p.350. Deux autres sections suivent l'ensemble des haikus
de Bashô : l'une regroupant les poèmes dont la date de composition demeure inconnue et un autre ensemble de
poèmes intitulé « Fukugawa no yoru », La Nuit de Fukugawa, qui dans la pare tradition du renga, sont une suite
d'échange de haikus entre Bashô et son disciple Etsûjin. Le nom des auteurs respectifs est mentionné en marche
de la « chaîne » de poèmes. Ce groupe de poèmes brefs permet cependant d'avoir un exemple assez probant du
fonctionnement du nagauta, ou chôrenga, littéralement le « poème long » ou « poème en chaîne ».
137Dominique Chipot et Makoto Kemmoku, ibid., p.74
138Dominique Chipot et Makoto Kemmoku, Ibid., p.77
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Voyageur infatigable, le maître consignait ses haikus dans ses carnets de voyages qui,

comme Sei Shônagon et Murasaki Shikibu le firent durant la période Heian, lui tenaient lieu

de journal intime, ou de journal de bord dans le cas du pèlerin qu'était Matsuo Bashô. La

solitude est un motif récurrent de sa poésie et lui permet de mieux méditer sur le monde mais

implique une vie de rigueur qui le conduisit à s'isoler pour de bon dans une mansarde où il

finira ses jours. Cependant, en 1681, un événement consigné dans son « carnet » change la

donne alors qu'une femme, prénommée Rika, lui offre un bananier :

Le bananier planté, 

je m'inquiète aussi 

pour des pousses de roseau139

Cette  anecdote,  apparemment  anodine  si  ce n'est  pour  le  fulminent  éclair  poétique

qu'elle représente, reste sans doute l'un des moments-clés de la carrière artistique du maître

puisqu'en japonais, le bananier se dit « bashô », et que c'est sous ce dernier hétéronyme que la

postérité a conservé ses œuvres. Le bananier symbolique revient sous le pinceau de Shiki, au

moment  où de grandes décisions esthétiques et stylistiques se prennent sur le haiku :

La lampe s'éteint

traversant le bashō

le bruit du vent

Réduit en ruine

le misérable temple – 

mais quel bashō !140

Nous ne nous risquerons pas à commenter la position de ces deux poèmes qui, dans

l'édition traduite par Joan Titus-Carmel, se suivent et se font littéralement face dans le livre :

nous supposons que les haikus sont groupés par motifs poétiques au sein de cette anthologie

mais  nous  ne  savons  pas  si  ce  placement  résulte  d'un  choix  de  l'auteur  lui-même  ou de

139Dominique Chipot et Makoto Kemmoku, ibid., p.84.
140Shiki Masaoka, in op.cit., p.86 et p.87
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l'éditeur. Cependant, cette question en suspens n'entrave guère la compréhension et la vision

métaphorique qui traverse ces deux poèmes. Là où, dans le premier haiku, la lampe s'éteint en

traversant  le  bananier,  sûrement  à  cause du vent  qui  n'apparaît  que par  métonymie,  nous

pouvons sans doute percevoir l'essoufflement de la forme poétique de Bashô, voire même son

extinction  au travers  de l'image de la  lumière  qui  disparaît.  Dans le  second, le  vénérable

temple que représente le patrimoine écrit du maître tombe en ruine et ne reste que le bananier,

qui peut alors être considéré comme l'identité véritable du  haiku,  l'essence de cette forme

poétique que les siècles ont faite péricliter  avant qu'elle ne renaisse de ses cendres. Deux

métaphores conventionnelles sont mises  en œuvre ici :  celle  du vent comme le temps qui

passe et qui, dans le cas présent, fait également des ravages, et celle qui pose une équivalence

entre les objets de l'Univers comme formant un Tout si bien que si le temple s'écroule, le

bananier des origines, lui, demeure splendide. En tout état de cause, l'axe métaphorique qui lie

ces deux poèmes est celui du passage du temps, des ravages qu'il cause, de la décrépitude qu'il

engendre et de l'urgence qu'il existe à la combattre sans pour autant de défaire de la tradition,

pierre  angulaire  sur laquelle  des  siècles  de réflexion ont passé avant  d'édifier  le  nouveau

haiku. Cependant, il est un détail qu'il faut impérativement relever : dans sa traduction, Joan

Titus-Carmel  se  garde  par  deux fois  de traduire  le  mot  bashô par  bananier  et  le  met  en

italique, comme nous l'avons reporté ci-dessus. Les kanjis utilisés par Shiki sont exactement

ceux qui forment le nom de Bashô : en choisissant de ne pas traduire ce mot, Joan Titus-

Carmel permet au lecteur, même non-japonophone, de voir et d'entendre l'hétéronyme tout en

gardant  présent  l'élément  végétal  qu'est  le  bananier,  même  si  cette  prise  de  position

traductologique est expliquée en note à la fin de l'anthologie (il s'agit d'une espèce de bananier

d'ornement). À l'instar des courants d'avant-garde de la littérature hispanique, dont un des buts

avoués était de trouver une équilibre en tradition et modernité, Shiki ne renie pas non plus

Bashô : comme une sorte d'autodafé, il fait la part de ce qu'il lui doit, et de ce qu'il apporte à

son héritage.

Pour en revenir à l'idéation de l'hétéronyme de Shiki, tout comme celle de Bashô, elle

ne concerne qu'une partie de son vrai nom : Masaoka a été conservé tandis que son prénom,

Tsunenori,  est  devenu  Shiki.  Dans  la  partie  consacrée  à  la  biographie  ce  poète,  Vincent

Brochard  et  Pascale  Senk  expliquent  la  raison  de  ce  changement  antérieur  à  sa  carrière

haikistique :

 En 1889, il est sujet à de premières attaques d'hémoptysie (rejet de sang

dans la bouche). On diagnostique la tuberculose.  À l'époque, la maladie était

- 103 -



incurable et un tel  verdict était  annonciateur de mort à plus ou moins court

terme. Il choisit alors le pseudonyme de Shiki, un synonyme de  "hototogisu"

qui signifie "coucou", oiseau dont la légende dit qu'il chante jusqu'à ce que le

sang jaillisse de sa bouche141.

Tout comme l'hétéronyme de Bashô avait quelque chose à voir avec l'acte d'écriture,

celui de Shiki  comporte de même un symbole lié à son statut de poète : jusqu'à sa mort, il

continuera à écrire,  en dépit de la douleur et de la maladie qui le rendait  de plus en plus

impotent.  Cette  persévérance  à  vivre  se  traduit  par  une  persévérance  à  écrire.  Il  écrit

notamment au sujet de cette même force de volonté qui le maintient en vie, lui et, partant, le

haiku. Voici un exemple de cette ténacité métaphorisée non en bananier ornemental mais en

fruit du plaqueminier :

柿くひの/発句好きと/傅ふべし142

kaki kui no/ hokku suki to/ tsutau beshi

Il est aisé de noter, dans un premier temps et avant même d'avoir pris connaissance de

la traduction, l'allitération en [k] qui forme, avec deux consonnes différentes, les deux paires

CV du mot « kaki », motif phonique, poétique et mot-pivot du poème. La consonne occlusive

vélaire sourde apparaît également, géminée comme pour en renforcer le son, dans le lexème

métapoétique « hokku ». Le dernier segment se trouve alors isolé phoniquement, privé du son

[k] : la forme verbale et la modalisation qu'elle comporte s'en trouvent renforcées.

Voici la traduction : « Mangeur de kakis/ aimant beaucoup le  hokku –/ que l'on s'en

souvienne ! », toujours selon Titus-Carmel. Au Japon, il était  autrefois courant d'enduire les

vêtements ou les parapluies en papier de jus de kaki afin de garantir leur imperméabilité et

leur résistance aux divers phénomènes climatiques comme le vent, le soleil ou la pluie143. On

en enduisait des manteaux appelés  kamiko, que la vélaire occlusive sourde convoque ici  in

absentia, manteau poétique qui protégerait alors  le poète, sous couvert de métaphore, de la

mort et de l'oubli. Ce poème fait suite à un autre haiku où Shiki, malade, se plaint de ne plus

pouvoir manger ces kakis qu'il aimait tant. En « se périphrasant » lui-même dans l'expression

« mangeur de kaki », Shiki se définit comme contenant le suc nécessaire à l'essor du hokku,

qu'il aime autant que les kakis (le mot « suki », aimer, apparaît dans les deux haikus). 

141Vincent Brochard et Pascale Senk, L'art du Haïku, Belfond, Paris, 2009, p.230
142Shiki Masaoka, in op.cit., p.89
143Joan Titus-Carmel rappelle cet usage pour les vêtements dans la note jointe au poème en fin de page.
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Nous évoquions le dernier segment qui, dans la traduction,  devient une exhortation

ponctuée  d'un point  d'exclamation :  dans  la  version  japonaise,  « tsutau » signifie  « passer

par »  ou  « se  propager »  tandis  que  l'auxiliaire  modal  « beshi »  implique  l'obligation

impersonnelle qu'en français, nous pourrions traduire par une locution comme « il faut... ».

Littéralement, nous obtenons « il faut que [le hokku du mangeur de kaki] se propage » : plus

qu'un encouragement, c'est un appel à la propagation de cette rébellion poétique. En fondant

la revue homonyme de son propre hétéronyme,  Hototogisu, en 1897, il pose les jalons des

différents courants poétiques, ouvre le delta du haiku japonais contemporain. 

Angel  Rivero,  sans  entrer  dans  une  profusion  de  détails,  détache  les  principaux

courants issus de cette « révolution » et les caractéristiques qui les définissent. Ainsi, il est fait

mention de l'anthologie compilée par Bin Ueda, Shintaishi-shoo (littéralement, le « recueil de

poèmes d'un nouveau genre », paru en 1905, et qui marque le début d'un renouveau poétique

d'ampleur.  Cette  anthologie,  en  plus  d'être  la  pierre  d'achoppement  du  « haikisme »

contemporain au Japon, montre l'impact de l'ouverture des frontières sous la Restauration de

Meiji,  que  nous  avons  déjà  évoquée.  Or,  si  nous  l'avions  mentionnée,  c'était  pour  dire

combien  le  Japon  avait  influencé,  sous  couvert  d'orientalisme,  la  poésie  occidentale  en

ouvrant des pistes nouvelles par le biais de formes exotiques. A. Rivero, en mentionnant le

travail  de  compilation  poétique  d'Ueda,  prend la  question  à  contre-sens  et  démontre  que

l'ouverture des frontières a, bien entendu, eu le même impact sur la poésie japonaise : elle

contient des traductions des poètes du Parnasse français, de symbolistes, jusqu'alors inconnus

de l'élite littéraire japonaise. 

Angel  Rivero  s'enfonce  un  peu  plus  dans  les  vicissitudes  du  haiku japonais

contemporain : 

A  la  revolución  de  las  formas  poéticas  muy  pronto  se  sumó  una

renovación en el lenguaje. En 1910, por influencia de la novela rusa, surgió el

Koogoshi o poema en lengua hablada, que no tiene en cuenta el número de de

sílabas o de versos y está escrita en el idioma de todos los días. Esta novedad

produjo  una  brecha  en  las  normas  tradicionales  que  determinaban  cuáles

palabras tenían cabidas en el lenguaje poético y cuáles no. Bien pronto esta

apertura de la poesía hacia la lengua hablada se trasladaría al haiku144.

Cette recherche d'un nouveau langage poétique, commune à l'Orient et à l'Occident,

n'est pas le seul point de divergence des haijins contemporains. Angel Rivero en dresse une

144Angel Rivero, in op.cit., p21
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liste  exhaustive  parmi  lesquels  nous  retiendrons  notamment  le  courant  Shinkeiko

(littéralement, « nouvelle tendance ») initiée dans les années 10 par un disciple de Shiki et qui

remet en cause la structure figée du 5-7-5 : il s'agit d'ajouter un vers au traditionnel tercet,

obtenant  de  ce  fait  une  structure  de  type  5-5-pause-3-5.  Citons  également  le  courant  du

Jiyûritsu  haiku (littéralement,  « le  haiku sans  règle  de rythme »)  dont  le  fer  de lance  fut

Santôka  (1882-1940).  Ainsi,  à  cette  rénovation  du  langage  et  de  la  structure  syllabique,

s'ajoute enfin la  remise  en cause de la  nécessité  du  kigo dans  le  haiku moderne,  dernier

bastion du classicisme de Matsuo Bashô. Subjectivisme, tendances philosophiques, lyriques,

humanistes trouvent à présent leur place dans les motifs poétiques relevant de l'esthétique du

haiku145.  Chaque  règle  établie  devient  un  sujet  de  controverse  et,  à  terme,  l'impulsion

nécessaire à la création d'un nouveau courant, générant, au sein même du haiku japonais, une

taxonomie relevant de l'exponentiation. 

Le haiku japonais semble effectivement en proie à un sursaut qui éloigne durablement

le péril qui le menaçait il y a encore un siècle de cela. Citant des auteurs contemporains tels

que Mitsuhashi Takajo, Sumitaku Kenshin ou Katô Shûson, Corinne Atlan démontre que les

questions qui divisèrent jadis les haijins du début du XXe siècle continuent à être d'actualité

lorsqu'il s'agit de définir les contours du haiku contemporain : « Le haiku, poème condensé s'il

en est, joue d'une sidérante indistinction entre "parole ordinaire" et "parole poétique"146. » en

partant du postulat qu'elle énonce quelques lignes plus haut dans l'anthologie citée ci-dessus :

« Tout est parole, et toute parole est potentiellement poésie147. ». 

Le passage de cette « parole ordinaire » à la « parole poétique » nous conduit sur la

sente sinueuse, jamais vraiment assurée, de la question de la figure, notamment de la présence

de la métaphore dans le  haiku japonais, fût-il classique ou contemporain. Nous avons déjà

abordé le sujet lors de l'historiographie du  haiku classique dans ce même chapitre mais il

aurait été prématuré de se poser la question du « figural » ou du « non-figural » à une époque

où cette préoccupation,  même si elle était  sous-jacente,  n'avait  pas cette importance vitale

qu'elle a acquise avec ce questionnement récent du langage par la poésie moderne. Là encore,

les avis divergent et chacun trouve les arguments nécessaires pour avancer l'une ou l'autre de

ces thèses sans jamais  que le  point soit  définitivement  éclairci.  Nous l'avons vu dans ses

divers travaux, Corinne Atlan sous-entend, quand elle ne postule pas, l'existence d'un passage

du  langage  « courant »  à  un  langage  « poétique »fondé  sur  l'utilisation  particulière  d'un

langage usuel. Vicente Haya, auteur de nombreux travaux sur le haiku japonais, affirme que

cette forme poétique n'est pas une « exhibition littéraire » et, partant, pose la règle suivante :

« Por eso no debe [el haiku] contener metáforas ni figuras poéticas que disfracen lo que está
145Angel Rivero, ibid, p.22
146Corinne Atlan, in op.cit., p.9
147Corinne Atlan, ibid., p.8
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ocurriendo con toda su desnudez ante los ojos del autor148. ». Notre but n'est pas d'opposer ici

des  conceptions  différentes  et  de  provoquer  un  débat  déjà  bien  alimenté  par  les  récents

travaux sur cette  forme mais  bien d'en faire  état.  Afin de pouvoir  continuer  à dresser  ce

panorama du  haiku contemporain, nous retiendrons l'hypothèse de la présence d'un langage

« figuré » dans le  haiku, fût-il classique ou contemporain : la différence se trouve, à notre

sens, dans les points de vue relatifs aux époques dans lesquelles les études ont été menées.

Les premiers lecteurs de  haikus, esclaves de traductions parfois hasardeuses, n'avaient sans

doute ni le recul, ni l'arsenal pléthorique de références culturelles et littéraires nécessaire à la

compréhension du  haiku. Paul Claudel, Jean Paulhan, Paul Valéry, Antonio Machado, Luis

Cernuda, Federico García Lorca, et bien d'autres encore n'y virent sûrement qu'un défi lancé à

leur créativité poétique en se heurtant à une forme si brève, jusque là inédite en Occident dans

le  domaine  du  genre  poétique.  Pour  les  haijins japonais  d'aujourd'hui,  la  tension  entre

tradition et modernité est à la fois la source de l'essor du haiku et la pomme de discorde des

critiques du genre.

Néanmoins, si nous connaissons l'ampleur que cette forme brève a pris au fil des deux

derniers siècles, le  haiku reste encore une énigme pour les Japonais eux-même. Comme le

rappellent Masako Hiraga ou Kôji Kawamoto, que nous avons déjà évoqués, la lecture de

cette forme poétique nécessite une connaissance approfondie de la culture et de la littérature

japonaise, mais aussi, pour un bon nombre de grands auteurs, une connaissance pointue de la

langue classique. Ce sont autant d'obstacles qui s'imposent au lecteur ignorant de la langue

japonaise et qui n'en lit que des traductions – peut-être même des trahisons, comme le disent

les deux spécialistes du genre que sont Makoto Temmoku et Dominique Chipot – et qu'il ne

peut  surmonter  qu'à  l'aide  d'explications  tant  sur  le  plan  sémantique  que  sur  le  plan

symbolique. Coupé de l'allusion, de l'implicite, du sous-entendu, de l'homonymie, le lecteur

profane ne lit que ce qu'on lui donne à lire : un pâle reflet d'une forme si complexe que les

Japonais eux-même ont du mal à la définir.  À deux professeurs de langue japonaise, nous

avons posé la question suivante : « Quelle différence existe-t-il entre  haiku et  waka (poème

japonais) ? ». Aucun n'a su formuler de définition claire mais tous deux se sont mis d'accord

sur le fait que le  waka se rapprochait plus d'une poésie éminemment lyrique tandis que le

haiku n'était  « juste  qu'une  impression ».  Nous  comprendrons  aisément  la  raison  de  la

présence d'une historiographie du genre dans presque toutes les anthologies, traduites ou non,

et  la  présence de notes  explicitant  les événements  ou les  textes  auxquels  il  peut  être  fait

référence dans les poèmes d'une manière qui, au mieux, sera allusive, sinon élusive. 

Née en 1965, ambassadrice du haiku japonais à travers le monde, Mayuzumi Madoka

se  situe  à  l'exact  point  de  rupture  entre  la  tradition  qu'incarne  Bashô  et  la  modernité

148Vicente Haya, in op.cit., p.92
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représentée  par  Shiki.  Les  poèmes  choisis  pour  Haikus  du temps présent,  réalisé  avec  la

collaboration de Corinne Atlan, se situent à la fois dans la rigidité classique et sont empreints

de techniques modernes. Atlan définit l'esthétique de la jeune poétesse : 

Mayuzumi  Madoka  se  situe  dans  la  lignée  traditionaliste  du  poète

Takayama  Kiyoshi,  disciple  de  Masaoka  Shiki  et  maître  du  kachô-fuei,

"célébration des fleurs et des oiseaux", qui s'attache à décrire les phénomènes

saisonniers en lien avec les activités humaines. À ce titre, elle respecte les trois

contraintes  formelles  fixées  par  Bashô  au  XVIIe siècle :  métrique,  mot  de

saison et mot de césure. Chaque haiku est donc constitué de dix spet-syllabes,

découpées  en  trois  segments  de  5,7  et  5  (soit  trois  lignes  en  traduction

française,  selon une convention  destinée  à  rendre compte  de  cette  structure

ternaire).  Cette  règle,  toutefois,  n'est  pas  absolue,  Bashô  lui-même  y  ayant

dérogé en son temps, et l'on note parfois un décalage de syllabes149.

En parallèle de la présentation de l’œuvre poétique de Mayuzumi Madoka, Corinne

Atlan fait surtout un sort au  haiku japonais contemporain en tant que forme poétique et le

distingue, par contraste, des autres formes de la poésie japonaise en général, du waka et du

renga en particulier. Comme un rite initiatique, le lecteur se voit sans cesse rappeler les règles

afin qu'il puisse voir qu'on les transgresse, l'histoire afin qu'il comprenne qu'on la perpétue, la

langue afin qu'il se souvienne du fossé référentiel et culturel qui le sépare de ce qu'il lit. En

marge des recommandations d'usage, Corinne Atlan rappelle justement que « l'art du haiku est

fondé sur le lien et l'échange150 » mais que « la linéarité de l'écriture échoue également à le

[l'idéogramme] transcrire151 », comme nous le verrons dans la partie dédiée au rendement de

l'iconicité diagrammatique du kanji. 

En somme, Mayuzumi Madoka représente une curiosité a bien des égards : marchant

telle une funambule sur le fil qui sépare Bashô de Shiki avec virtuosité, elle est une des seules

femmes  hajins dont la renommée a depuis longtemps dépassé les frontières du Japon. Son

recueil Haikus du temps présent  est le fruit d'une sélection de poèmes issus de ses précédents

livres. Certains de ses poèmes ont été composées durant ses nombreux voyages, à l'instar de

Bashô, qu'elle  compilait  également dans ses  nikki,  ses carnets de voyage.  Les  poèmes de

l'ouvrage que nous prenons pour références sont rangés selon le kigo et chacune des sections

149Ce passage est extrait de l'Avant-Propos, rédigé par Corinne Atlan, in Mayuzumi Madoka, Haikus du temps
présent, Éditions Philippe Picquier, Arles, 2010, p.5
150Mayuzumi Madoka, in op.cit., p.7
151Mayuzumi Madoka, ibid., p.9
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comporte au moins un de ces tabi no ku, littéralement ces « strophes de voyage ». L'originalité

et,  partant,  l'efficacité  exceptionnelle  de  la  coopération  de  l'auteure  avec  une  traductrice

expérimentée telle que Corinne Atlan, que nous avons déjà beaucoup citée et que nous aurons

encore  l'occasion  de  mentionner  tout  au  long  de  ce  travail,  passe  par  l'identification

systématique des problèmes liés à la lecture et à la traduction par cette dernière. L'auteure

accompagne ses poèmes, comme Bashô, d'une note liminaire exposant les conditions de la

composition du haiku et met d'elle-même le kigo en note. L'édition bilingue permet ensuite à

la traductrice de livrer à la fois un commentaire et une traduction complémentaires du poème.

Lieux  communs,  topiques  poétiques,  locutions  proverbiales,  tournures  idiomatiques,

expressions figées, tout est passé au crible et au tamis de la traductrice. Le lecteur découvre

non seulement le texte original, sa transcription phonétique, son sens mais aussi les subtilités

graphiques, sémantiques et syntaxiques susceptibles de lui échapper par manque de maîtrise

de la langue et de la culture japonaises. Pour en faciliter plus encore l'accès, Corinne Atlan fait

également  les  renvois  nécessaires  vers  les  œuvres  de  la  littérature  classique  ou  plus

contemporaine quand l'intertextualité pourrait laisser le lecteur dans l'expectative, l'induire en

erreur ou le laisser dans l'ignorance de tout un plan du discours. Les haikus en français sont au

milieu  de  la  page  de  droite,  tandis  que  la  page  de  gauche,  la  « marge »  est  le  lieu  des

explications et des commentaires de l'auteure et de la traductrice. Ce système de pagination ne

manque pas de faire penser à la pagination des livres japonais, qui est tout à fait inversée par

rapport à la nôtre( française ou espagnole) – les Japonais lisent de droite à gauche pour la

pagination et, la plupart du temps, de haut en bas, sur la page.

Comme nous avons pu le constater au gré des notions que nous avons traitées dans

cette partie consacrée au haiku japonais, cette forme poétique a intrigué et intrigue encore tant

les poètes que les lecteurs. Le secret de son succès réside sans doute dans le lien étroit qui

s'établit  entre  les  deux  instances,  émettrice  et  réceptrice,  et  les  enferme,  le  temps  d'une

poignée de mores, dans le même-espace-temps. Il apparaît que l'un ne peut aller sans l'autre :

le poète a besoin du lecteur pour aller jusqu'au bout du sens qu'il ne fait qu'esquisser ; le

lecteur nécessite cette « branche », petit rameau dont les racines sont profondément plantées

dans le langage, pour rebondir et s'élever au-dessus du texte, au-delà du mot. 

C'est bien ce que nous avons tenté de faire, en rattachant tout d'abord le  haiku à sa

langue :  le  japonais.  Culture  diglossique,  système  d'écriture  complexe,  homophonie

omniprésente,  tous ces paramètres sont à prendre à compte dès la lecture du  haiku,  avant

même que les premières questions sur le sens ne commencent à surgir dans l'esprit du lecteur.

Il était également important de souligner que le haiku n'est pas apparu ex nihilo, forme brève

par excellence créée comme telle, mais résulte bien d'un processus d' « économie littéraire »,
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d'une « usure poétique » qui, à partir de formes préexistantes, a façonné un nouveau genre.

Mais parler de genre équivaudrait ici à parler d'une identification possible du  haiku en tant

que tel, selon un panel de critères spécifiques. Nous concéderons qu'à tout prendre, il est plus

facile de reconnaître à première vue un  haiku japonais qu'une autre forme poétique qui se

réclamerait elle aussi  du même genre. On parlerait alors des dix-sept mores réglementaires,

du kigo et des kireji comme caractéristiques de base communément admises pour définir un

haiku. Or, nous l'avons vu, même ces canons ne sont pas toujours respectés par les auteurs

japonais : comment pourraient-ils faire autorité dans d'autres cultures, dans d'autres langues,

chez d'autres auteurs qui n'entendent du haiku que ce qu'on leur laisse entendre ?

Le  haiku japonais  est  donc  une  forme  d'écriture  que  nous  nous  accorderons  à

considérer comme celle du bref, du concis, mais elle est également une forme de lecture : le

pacte  passé  entre  la  voix  poétique  et  le  récepteur  inclut  que  ce  que  le  premier  laisse  en

suspens, le second doit se charger de le mener à terme, si toutefois il existe un terme à son

interprétation. Si nous partons du principe qu'il existe un mode de lecture particulier pour le

haiku, que nous avons tenté de mettre en évidence chez les plus grands maîtres du genre, il est

légitime de nous poser la question suivante : en contre-point de ce pacte, le fait de nommer

une forme brève « haiku » est-il performatif, tel le baptême auquel procéda Shiki Masaoka en

son  temps  pour  le  hokku ?  S'il  s'avérait  que  la  réponse  à  cette  question  fût  positive,  il

conviendrait  alors de tenter de cerner le rapport que le  haiku japonais entretient avec son

homonyme hispanique.
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PARTIE
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II. Le haiku comme forme

allogène

L’alphabet  magique,  l'hiéroglyphe

mystérieux ne nous arrivent qu'incomplets

et faussés, soit par le temps, soit par ceux-

là  mêmes  qui  ont  intérêt  à  notre

ignorance ; retrouvons la lettre perdue ou

le signe  effacé  ,  recomposons  la gamme

dissonante et nous prendrons force dans le

monde des esprits. 

Gérard de Nerval

Alors  que  nous  avons  tenté  de  décrire  au  mieux  le  haiku dans  son  contexte

ontologique, nous avons pu constater à quel point, même au sein de la littérature japonais,

cette forme poétique demeure difficile  à caractériser même si elle est  globalement  définie

comme « un tercet composée d'un pentasyllabe, d'un heptasyllabe et d'un autre pentasyllabe ».

Il  semble  qu'il  faille  souvent  rappeler  cette  définition  du  haiku tel  qu'entendu  dans  son

acception première, la plus largement répandue, tant il est soumis à des changements, des

questionnements et des évolutions au point même que l'on pourrait se demander si, dans la

littérature japonaise, chacun des maîtres du genre n'a pas donné sa propre définition de ce

poème. Ainsi, le mot même de haiku représente une réalité dont les contours sont à peu près

définis mais restent instables. De cette instabilité, liée sans doute à l'extrême brièveté de cette

forme  poétique,  vient  sa  grande  capacité  d'adaptabilité.  En  effet,  si  l'on  peut  parler  de

certaines contraintes d'ordre structurel ou formel,  il  n'est pas vraiment  de codification des

thèmes abordés. L'on peut y trouver le fait le plus trivial du quotidien, éveillant un sentiment

de « déjà-vu » chez n'importe quel lecteur tant l'objet du poème est banal, comme l'on peut y

trouver la pensée la plus profonde, la plus intime, ce « foudroiement » lyrique qui demande

une réflexion de l'après-coup et dont, parfois, on ne trouvera jamais un sens satisfaisant. Le

lecteur de haiku est donc un lecteur d'ébauches. Il est, en somme, l'« architecte-conseil », celui

qui imagine tout une édifice fini à partir des premières perspectives qu'on lui donne. Pour
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reprendre une terminologie semblable à celle employée par Umberto Eco dans ses théories sur

le texte et sa réception, le lecteur d'un haiku est un constructeur. 

Cependant, si de tels postulats peuvent être avancés pour le haiku japonais, qu'en est-il

du haiku hispanique ? D'ailleurs, peut-être est-ce une erreur que d'être si prompte à parler de

« haiku hispanique ».  Ne  devrait-on  pas,  selon  tout  vraisemblance  et  dans  un  souci  de

précision, employer plutôt une terminologie telle que « haiku en espagnol » ? Car, à ce stade

de notre réflexion, la seule certitude que nous ayons, c'est qu'il existe des ressemblances entre

le haiku et certains poèmes brefs écrits en langue espagnole que les auteurs ont baptisés haiku.

C'est  là  le  seul  postulat  que  nous  puissions  avancer  sans  nous  risquer  à  provoquer  des

ambiguïtés  ou  des  non-sens  historiographiques  ou  même  poétiques.  Il  s'agirait  donc

d'inspiration, d'intertextualité mais s'inspirer d'un texte ou y faire des renvois – implicites ou

explicites – ne suffit pas à caractériser un texte. Notre doute et notre questionnement viennent

à présent de ce que, pour nommer leurs textes, des auteurs hispanophones ont choisi de les

nommer « haikus », créant indubitablement un lien avec la forme poétique japonaise.  À cet

endroit déjà,  il  y a  là  matière  à  controverse :  certains  le  nomment  haiku,  d'autres  haikai,

d'autres  jaiku, d'autres  hokku. Le mot  haiku est hispanisé ou, au contraire, l'on revient à la

nomenclature  japonaise  si  bien  que  les  auteurs  eux-mêmes  hésitent  à  accentuer  le  mot,

prononcer le h aspiré ou le transformer en jota. On ne sait déjà plus ce qu'on nomme mais il

semble pourtant que l'on sache bien ce que l'on écrit152. Les quelques auteurs critiques qui se

sont penchés sur le sujet y vont également chacun de leur terminologie. Nous ne trancherons

pas ici le débat : cette querelle terminologique n'a pas de réelle solution. Ou, plus exactement,

chaque hypothèse terminologie demeure valable, c'est pourquoi nous n'en privilégierons pas

une au détriment des autres : nous considérons l'ensemble comme tel, avec toute la richesse et

la diversité qu'il comporte. 

Ainsi,  parce qu'il  est  nommé,  nous sommes en mesure d'écarter le doute que nous

émettions plus haut quand à l'existence d'un haiku hispanique. Il existe. En revanche, s'il s'agit

là  de ce que nous tenons pour  acquis,  nous devons donc rappeler  qu'à  ce stade de notre

réflexion, nous sommes en présence de deux réalités du haikus : le haiku japonais et le haiku

hispanique. Nous nous garderons bien, cependant, de parler d'équivalents, de symétriques ou

de synonymes : il n'est pas de commutativité possible entre les deux espèces, pas plus que l'un

n'est  l'image  de  l'autre,  pas  plus  que  l'un  n'est  « copie »  de  l'autre.  Ici,  la  linguistique

saussurienne rencontre un problème : un même signifiant sert à nommer deux signifiés dont

les référents sont totalement différents sans que l'on puisse, pour autant, aboutir à la notion

d'erreur comme pour une impropriété ou même un barbarisme. 

152Nous avons choisi de le transcrire haiku tout au long de cette réflexion tout simplement parce qu'il s'agit de la
transcription phonétique du japonais. Cependant, comme d'autres utilisant cette même graphie, nous l'accordons
au pluriel. 
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Le seul compromis possible, pour maintenir la légitimité des deux signifiées pour le

même signifiant, est de revenir à l'idée d'ensemble dans lequel coexistent la sphère japonaise

et la sphère hispanique et, quoique différentes, elles ne sont pas pour autant hermétiques d'une

à l'autre. C'est pourquoi nous emploierons, pour désigner le rapport qu'il existe entre elles, le

terme d'allogène. D'un point de vue ethnologique, allogène « se dit des peuples qui, vivant

dans une nation, y sont minoritaires et qui, tout en conservant leur langue et leur culture,

coexistent sans être acculturés par la nation qui les accueille153 ». De cette définition, nous

gardons, bien entendu, l'idée générale : dans l'ensemble du  haiku, le domaine japonais et le

domaine hispanique coexistent, comme ils le font avec le domaine anglophone ou tout autre

domaine dans lequel on produit des  haikus. L'idée de non-acculturation est intéressante en

ceci que, si au départ il est une idée du haiku hispanique venant du haiku japonais, ils sont bel

et bien deux objets totalement différents d'un point de vue linguistique et même poétique.

Nous allons donc tenter de déterminer comment, à partir d'une forme poétique donnée qu'est

le  haiku japonais,  l'on a  obtenu une  forme allogène  dans  la  littérature  hispanique ?  Nous

aborderons la question d'un point de vue linguistique puisqu'il nous faut prendre la mesure de

ce que deux langues comme l'espagnol et le japonais peuvent partager pour se retrouver au

moins en un point précis qu'est le haiku, mais aussi d'un point de vue historiographique car le

haiku hispanique semble naître d'une nécessite poétique, comme réponse à un questionnement

profond à la fois sur la nature et sur le devenir de la poésie. 

II.1. Éléments de phonétique et

de phonologie comparées

Différences  syntagmatiques,  paradigmatiques,  morphosyntaxiques,  systémiques  ou

encore scripto-visuelles… La liste des clivages qui séparent la langue espagnole de la langue

japonaise serait longue sans jamais parvenir à être exhaustive. Tout oppose la pensée et le

discours d’un locuteur japonais à ceux d’un locuteur espagnol, ne serait-ce simplement que

parce  que  leurs  conceptions  mêmes  de  l’espace  et  du  temps  sont  fondamentalement

différentes. Les nouvelles théories linguistiques apparues au cours de ces dernières décennies

– en particulier pour la langue japonaise, qui ne comptait que peu d’ouvrages sur le sujet – ne

153Définition  de  l'entrée  « allogène »,  accessible  sur  http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/allog
%C3%A8ne/2404, consulté le 18/08/16
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font que confirmer le fossé psycholinguistique qui sépare ces deux langues, issues de deux

systèmes différents.

À  la  lumière  de  la  linguistique instrumentale,  le  chercheur  Franck  Ramus,  du

Laboratoire des Sciences Cognitives et Psycholinguistiques, démontre que le rythme de parole

permet de caractériser les langues du monde entier et de les classifier en fonction de leur

prosodème de base : le pied, la syllabe et la more154. Les langues latines, comme l’espagnol,

font  partie  des  langues  « syllabiques »  tandis  que  le  japonais  entre  dans  la  catégorie  des

langues dites « moraïques ». Dans son article intitulé « La discrimination des langues par la

prosodie:  Modélisation  linguistique  et  études  comportementales »,  Franck  Ramus  met  en

évidence des différences prosodiques significatives entre le japonais et l’espagnol en se basant

sur les variables que sont les intervalles consonantiques ainsi que la proportion en durée des

intervalles vocaliques dans la phrase. Ces deux données suffisent à elles seules à mettre en

évidence les propriétés rythmiques d’une langue d’un point de vue isochronique. C’est ainsi

qu’il a été défini que le prosodème de base du japonais était  la more tandis que celui de

l’espagnol était la syllabe.

Les phonologues ne se penchent  que depuis peu sur le  rythme de parole et  l'unité

prosodique de base de la langue japonaise.  Cependant,  les  avis sur le  sujet  divergent.  Le

linguiste japonais Shirô Hattori considère la syllabe comme une unité phonique et la more

comme unité phonologique de base pour la langue japonaise, postulant ainsi que les deux

unités phoniques coexistent dans le système linguistique mais sur différents plans. Ce point

est également abordé par Laurence Labrune dans son ouvrage sur la phonologie japonaise, au

chapitre  intitulé  « Les  unités  prosodiques » :  « (…)  l'unité  prosodique  du  japonais  est  la

syllabe, pas la more155 ». Les éclaircissements qu’elle apporte tendent à confirmer la thèse de

Hattori sur la more comme prosodème réel et fondamental de la langue japonaise. Néanmoins,

même si les théories  générativistes et  néo-générativistes  de James Mac Cawley ou de ses

successeurs sont infirmées par les études de phonologie menées ces dernières années, elles

mettent  en  évidence  certaines  similitudes  prosodiques  entre  langue  espagnole  et  langue

japonaise. Effectivement, les théories de J. Mac Cawley proviennent en partie d’un ouvrage

ancien,  rédigé par un clerc  portugais,  Rodriguez,  intitulé  Arte da lingoa de Japam (1604-

1608). Rodriguez y distingue deux types de syllabes, les « longues » et les « brèves » et cette

opposition de durée vocalique n’est pas sans  rappeler qu’il en existe une semblable en latin156.

154Franck  Ramus,  La  discrimination  des  langues  par  la  prosodie :  Modélisation  linguistique  et  études
comportementales,  in F. Pellegrino (Ed.),  De la caractérisation à l’identification des langues, Actes de la 1ère

journée  d’étude  sur  l’identification  automatique  des  langues,  Éditions  de  l'Institut  des  Sciences  de
l'Homme,Lyon, 1999, p. 225-229.
155Laurence Labrune, La phonologie du Japonais, Ed. Peeters-Lewen, Paris, 2006, p.141
156En Japonais, certaines  voyelles  sont utilisées comme allongements  vocaliques tandis que le [tsu]  de taille
réduite indique les consonnes géminées.
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Voici,  à  titre  d'exemple,  les  syllabaires  hiragana (en  rouge  dans  le  tableau)  et

katakana (sur fond blanc dans le tableau) :

A    [a] I    [i] U   [ɯ] E    [e] O    [o]

voyelles ア あ イ い ウ う エ え オ お

K    [k] カ

(ka)

か

(ka)

キ

(ki)

き

(ki)

ク

(ku)

く

(ku)

ケ

(ke)

け

(ke)

コ

(ko)

こ

(ko)

S    [s] サ

(sa)

さ

(sa)

シ

(shi)

し

(shi)

ス

(su)

す

(su)

セ

(se)

せ

(se)

ソ

(so)

そ

(so)

T    [t] タ

(ta)

た

(ta)

チ

(tchi)

ち

(tchi)

ツ

(tsu)

つ

(tsu)

テ

(te)

て

(te)

ト

(to)

と

(to)

N   [ɲ] ナ

(na)

な

(na)

ニ

(ni)

に

(ni)

ヌ

(nu)

ぬ

(nu)

ネ

(ne)

ね

(ne)

ノ

(no)

の

(no)

H    [ɦ] ハ

(ha)

は

(ha)

ヒ

(hi)

ひ

(hi)

フ

(fu)

ふ

(fu)

ヘ

(he)

へ

(he)

ホ

(ho)

ほ

(ho)

M   [m] マ

(ma)

ま

(ma)

ミ

(mi)

み

(mi)

ム

(mu)

む

(mu)

メ

(me)

め

(me)

モ

(mo)

も

(mo)

Y    [j] ヤ

(ya)

や ユ

(yu)

ゆ

(yu)

ヨ

(yo)

よ

(yo)

R    [ɾ] ラ

(ra)

ら

(ra)

リ

(ri)

り

(ri)

ル

(ru)

る

(ru)

レ

(re)

れ

(re)

ロ

(ro)

ろ

(ro)

W   [ɰ] ワ

(wa)

わ

(wa)

ヲ

(wo)

を 

(wo)

N [n]/[m]/

[ŋ]

ン ん

Voici  les  mêmes  binômes  avec  sonorisation  de  la  consonne  à  laquelle  s'ajoute  la

voyelle qui se trouve en haut de la colonne :

G    [g] ガ が ギ ぎ グ ぐ ゲ げ ゴ ご

Z   [dʒ] ザ ざ ジ じ ズ ず ゼ ぜ ゾ ぞ

D    [d] ダ だ ヂ ぢ ヅ づ デ で ド ど

B    [b] バ ば ビ び ブ ぶ ベ べ ボ ぼ
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P    [p] パ ぱ ピ ぴ プ ぷ ペ ぺ ポ ぽ

Enfin,  les  syllabes  « complexes »  contenant  la  glide  ou  les  affriquées  sourdes  et

sonores :

Ky  [kʲ] キャ きゃ キュ きゅ キョ きょ

Gy  [ɡʲ] ギャ ぎゃ ギュ ぎゅ ギョ ぎょ

Sh   [ʃ] シャ しゃ シュ しゅ ショ しょ

J   [dʒ] ジャ じゃ ジュ じゅ ジョ じょ

Ch  [tʃ] チャ ちゃ チュ ちゅ チョ ちょ

Ny  [nʲ] ニャ にあ ニュ にゅ ニョ にょ

Hy  [ɦʲ] ヒャ ひゃ ヒュ ひゅ ヒョ ひょ

By  [bʲ] ビャ びゃ ビュ びゅ ビョ びょ

Py  [pʲ] ピャ ぴゃ ピュ ぴゅ ピョ ぴょ

My  [mʲ] ミャ みゃ ミュ みゅ ミョ みょ

Ry  [ɾʲ] リャ りゃ リュ りゅ リョ りょ

Ces  kana résultent  d'un  sorte  d'  « usure »  scripturale  et  sont,  aujourd'hui,  des

sinogrammes simplifiés pour un usage courant. Il est intéressant de constater que cette notion

d' « usuel », tant pour la graphie que pour le langage utilisé dans les poèmes étudiés, reste une

caractéristique prédominante. Par ailleurs, notons que c'est le  haiku qui servira de support à

toutes  les  analyses  phonétiques  et  phonologiques  que   nous  allons  exposer.  Ces  deux

remarques sont une preuve d'une possible « oralité » du haiku, ou, en tous cas, d'une volonté

marquée par les auteurs de revenir à un langage usuel et facile d'accès dans un « premier

temps » de lecture. Un « second temps » de lecture serait alors l'accès à un autre degré de

lecture,  celui  où  le  récepteur  se  doit  de  mobiliser  ses  connaissances  socio-culturelles,

littéraires ou personnelles pour pouvoir « compléter » un sens à l'état d'ébauche. 

Au-delà de la mise en évidence d’un phénomène d’allongement vocalique commun au

 latin  et  au japonais,  il  semblerait  que le  travail  réalisé  par James Mac Cawley nous fait

reconsidérer l’approche discriminatoire  que l'on serait  tenté  d’adopter  dans le cadre d’une

étude  comparative  de  phonologie.  Nous  pouvons  bel  et  bien  constater  que  japonais  et

espagnol  n’ont  que  peu  d'éléments  en  commun  mais  il  existe  tout  de  même  quelques

similitudes qui ne sont pas toutes imputables à des universaux linguistiques. Il ne s’agit pas de

les rapprocher d’un point de vue systémique mais plutôt d’un point de vue prosodique. 
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Commençons  par  nous  intéresser  à  l’allongement  vocalique.  Laurence  Labrune

explique que la more constitue effectivement l’unité de rythme et de mesure prosodique de la

langue  japonaise157 et  que  cette  more  se  divise  en  deux  catégories :  les  mores  dites

« ordinaires »  dont  la  structure  est  CV,  CyV158  ou  alors  V  tandis  que  les  mores  dites

« spéciales » comportent des consonnes géminées. Cette remarque est sans doute à rapprocher

du modèle syllabique établi par Bertil Malmberg159 qui est CV/CV pour un mot bisyllabique

car ce dernier reconnaît l'existence d'unités prosodiques supérieures au phonème : les mores,

les syllabes et les groupes. Dans le cas des langues issues du latin, lequel fonctionnait sur

l'opposition  longue/brève  pour  les  syllabes,  il  rappelle  qu'une « longue » équivaut  à  deux

mores  – incluant  les consonnes géminées  dites « longues » – tandis qu'une « brève » n'en

comporte qu'une seule160. Il est intéressant de noter que pour L. Labrune en japonais, tout

comme pour Robert Omnès et Bertil Malmberg, la structure prédominante est le modèle CV

inclus dans des mots majoritairement bisyllabiques. Takashi Otake et Giyô Hitano, dans leur

article intitulé « Mora or Sylllable? Speech segmentation in Japanese » considèrent la more

comme  une  unité  subsyllabique :  « The  mora  is  a  subsyllabic unit;  it  can  be  a  vocalic

nucleus, a nucleus plus syllable onset […] it can be the postvocalic portion of a syllable, i.e.,

the coda161. ».  À ce titre, ils comptent 108 mores distinctes en japonais distribuées en cinq

catégories : CV, CCV, V, la coda nasale N qui peut englober les sons [n], [m] et [ŋ], et les

consonnes géminées162.

 Dans son ouvrage, Robert Omnès institue la syllabe comme prosodème de l’espagnol

et indique que plus de 78% des syllabes de l’espagnol « parlé », car c'est bien du rythme de

parole qu'il est question ici, sont « ouvertes », c’est-à-dire terminées par une voyelle. Dans ce

pourcentage, R. Omnès rejette les fermetures vocaliques dues à la présence de morphèmes

grammaticaux comme les affixes du pluriel – tels que le -s pour les substantifs ou le -n pour

les formes verbales – et ne tient compte que des lexèmes initiaux. De son côté, le linguiste

Michel  Bénaben,  dans  la  partie  intitulée  « Syllabation »  de  son  Manuel  de  linguistique

157Laurence Labrune,  ibid., p.143
158Dans  cette  modélisation  phonologique,  nous  tenons  à  préciser  que  les  symboles  ont  été  empruntés  aux
phonéticiens de le la langue tels que Laurence Labrune,  les linguistes Otake et Hatano. Le « C » correspond à
une abréviation Consonne, Le « V » à Voyelle et le « y » est une semi-consonne qui tient plus de la glide [j] que
de la  jota espagnole.  La nasale [n] constitue une more à elle seule et sera désignée comme N, tandis que la
géminée sera transcrite Q. Ce modèle de transcription sera privilégié dans le cadre de l'analyse phonologique de
ces langues. Pour la transcription phonétique de poèmes dans le cadre d'analyses textuelles, nous conserverons,
dans la mesure le possible, les phonèmes connus du français sans utiliser la transcription Hepburn. Celle-ci,
même si  elle  est  largement  répandue  dans les  études  japonaises,  est  utilisée  dans  le  cadre  de  transcription
phonétique en anglais.
159Il  s'agit  d'une  citation  de  Robert  Omnès,  in Phonétique,  Phonologie,  Orthographe  et  Prononciation  de
l’Espagnol, collection Langues 128, Nathan Universités, Paris, 1995, p.48-49
160Bertil Malmberg, La Phonétique, Paris, PUF, 1994, p.90-91
161Takashi  Otake,  Giyô  Hatano  et  al.,  « Mora or  Syllable?  Speech  Segmentation  in  Japanese »,  Journal  of
Memory and Language, 32,  Cambridge, Cambridge Academic Press, 1993, p.258-259
162Takashi Otake, Giyô Hatano et al., op.cit., p.259
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espagnole,  dégage  un  « classement  typologique  des  syllabes  par  ordre  d'importance

décroissant163 » qui comporte neuf modèles :

CV > CVC > V > CCV > VC > CCVC > VCC > CVCC > CCVCC

M. Bénaben précise toutefois : « Comme en français, la fréquence du type CV (syllabe

ouverte) est nettement supérieure à celle de toutes les autres combinaisons164. » 

Or,  pour  Laurence  Labrune,  la  syllabe  comme  constituant  prosodique  de  base  est

moins opérante que le pied en ceci que, si elle admet volontiers l’existence de syllabes à deux

positions,  elle réfute la validité de syllabes dites « lourdes » à trois positions, ce qui nous

ramène à une unité prosodique de base binaire pour la langue japonaise. À ceci, il faut ajouter

que la more, sur le plan structurel et fonctionnel, se divise en deux types d’unités, soit la more

« pleine » de structure CV et la more « déficiente » qui regroupe les segments spéciaux. Cette

hiérarchie  est  établie  selon  la  prééminence  de  l’ensemble  CV, binaire,  laquelle  rejoint  le

modèle syllabique décrit par  Bertil Malmberg dans le cas de l’espagnol. La langue japonaise

privilégie  le  même  type  de  structure  vocalique  à  deux  positions,  comme  dans  la  langue

espagnole.

Ailleurs dans le même ouvrage, Robert Omnès rappelle que les mots les plus courants

sont  conformes  au  modèle  syllabique  dégagé  par  l'auteur  et  que  l’histoire  de  la  langue

espagnole  montre  que  des  structures  diverses  –  autrement  dit  non-conformes  –  ont  été

« idéalisées », refaites selon le principe d’euphonie, ce qui a pour conséquence l'augmentation

considérable du nombre de mots dont le schéma syllabique serait conforme au modèle. Le cas

de structure non conforme est également présent dans la langue japonaise, dans laquelle des

voyelles  dévocalisées165,  par  exemple,  forment  des  vides  phonologiques  qui  doivent  être

comblés  pour que la more soit  de nouveau conforme au modèle.  Ce double constat  nous

amène  à  nous  pencher  maintenant  sur  la  présence,  dans  les  deux  langues,  d’épenthèses

vocaliques, notamment en ce qui concerne la représentation phonologique et les dérivations.

Rappelons également que l’espagnol a recours à la prothèse vocalique dans le cas de mots

importés dont la consonne initiale n’est pas réalisable en espagnol, ce qui nous renvoie au

principe euphonique que nous évoquions ci-dessus. Les combinatoires de phonèmes [sp] et

[sk] en attaque de mot nécessite presque systématiquement l'ajout d'un [e] prothétique comme

dans espectáculo (et non, *spectáculo comme on pourrait s'y attendre), especialista, esquema,

etc.

163Michel Bénaben, Manuel de linguistique espagnole, Paris, Ophrys, 2002, p.20
164Michel Bénaben, op.cit., p.21
165Nous entendons par « voyelle dévocalisée » une voyelle présente à l'écrit mais qui n'est pas prononcée à l'oral,
créant ainsi un vie morique. Seule la consonne, si elle est en position d'attaque, est entendue et pas la voyelle,
quelle qu'elle soit. 
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Prenons,  dans  un  premier  temps,  des  exemples  d'imports  lexicaux  où  la  structure

moraïque comporte une voyelle dite dévocalisée. Ladite voyelle Celle-ci sera marquée par le

signe « ○ », la more dite déficiente sera alors notée [C○] :

Japonais More Phonétique 

taxi  ta-ku-shi [ta] [k○] [ʃi]

cristal ku-ri-su-ta-ru [k○] [ɾi] [su] [ta] [ɾ○]

spoon (cuillère, en japonais) su-pou-n [s○] [pu] [n]

ketchup ke-tchap-pu [ke] [tʃaQ] [p○]

Il  s'agit  de  montrer  qu'en  dépit  d'une  segmentation  syllabique  propre  à  la  langue

japonaise, certains voyelles, notamment celle d'aperture moyenne ou haute comme [i], [e] [u],

sont marquées à l'écrit dans les variations inter-langues mais ne se prononcent presque pas –

voire pas du tout – à l'oral afin de mieux reproduire les sons de l'idiome initial. Cependant, il

existe des cas internes à la langue japonaise, sans apport étranger :  ichi, un en japonais, est

souvent  prononcé  [itʃ○].  De  même,  le  mot  takusan,  signifiant  nombreux,  se  prononcera

souvent  [tak○san]  ou encore  yakisoba,  soit  les  nouilles  sautées,  se  prononcera  facilement

[jak○soba].

Laurence Labrune définit alors une hiérarchie des constituants prosodiques japonais

avec, dans un ordre d'importance décroissant :

énoncé > syntagme phonologique > mot prosodique > pied > more166

Si  la  dévocalisation  semble  être  le  résultat  d'une  économie  articulatoire  ou  d'une

volonté euphonique dans la cas de variations inter-langues, elle est un phénomène propre au

japonais. Néanmoins, la présence vocalique est requise, tout au moins à l'écrit, pour pouvoir

former une syllabe selon l'un des schémas « conformes » cités plus haut.

En outre, avec l’ajout de la voyelle épenthétique (pour le japonais) ou prothétique (en

espagnol) qui est un point commun phonologique aux deux langues, il existe, d’un point de

vue morphosyntaxique, des particules enclitiques en espagnol et en japonais. En cas d’enclise,

la particule enclitique intégrée au lexème initial influe sur l’accentuation et le phénomène se

produit dans les deux langues. Or, il se trouve que Laurence Labrune reconnaît la valeur du

pied comme unité accentuelle de la langue japonaise et qu’en dépit du fait que l’espagnol soit

une langue syllabique, c’est bien le pied, unité prosodique des langues accentuelles, qu’elle

166Laurence Labrune, op.cit., p.170
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utilise en matière de métrique et de versification. Le constat est facilement vérifiable puisque

la valeur accentuelle des mots placés à la rime modifie – ou ne modifie pas – le nombre de

pieds dans le compte métrique du vers. Ainsi, les vers terminés par un mot oxyton se voient

ajouter un pied supplémentaire tandis que ceux qui sont terminés par un mot proparoxyton se

voient diminués d’un pied. De telles lois métriques nous montrent à la fois l’importance et la

valeur  effective  de  l’accent  dans  la  versification  espagnole.  Toujours  d’un  point  de  vue

métrique,  nous nous souviendrons ici  que pour la  versification  japonaise,  la  rime est  une

notion inopérante.  Il est intéressant, à ce propos, de remarquer que si Robert Omnès s’est

servi  de  l’œuvre  de  Miguel  Delibes  intitulée  Cinco  horas  con  Mario pour  établir  ses

statistiques concernant le modèle vocalique dans l’espagnol parlé. Laurence Labrune, quant à

elle, s’est servie de la forme poétique marginale qu’est le haiku pour illustrer son propos au

sujet de la pertinence de la more et cite Yosa Buson.

Ainsi, le japonais des  haikus, qui connurent au Japon un franc succès en partie pour

l’aspect populaire de la langue employée, contient parmi ses unités prosodiques le pied qui est

l’unité métrique de base de la versification espagnole. Il nous est dès lors possible d’imaginer

que l’espagnol ait reconnu dans cette forme poétique populaire une unité prosodique qui lui

était familière, le pied, et que cette similitude ait rendu l’acclimatation du haiku un peu plus

facile, un peu plus naturelle.

Le corpus de référence pour cette analyse phonologique reste le haiku, comme dans le

cas de Laurence Labrune. Ainsi, il semble que sur les 108 mores répertoriés, 60 % des mores

possibles sont de type CV tandis que dans la prosodie, 70 % des phonèmes employés relèvent

également de la structure CV dite « ouverte », soit une proportion de 14 mores sur les 17 que

compte le haiku de Kakei pris en exemple que nous reportons ci-dessous167 :

shinshin-to ume chiri-kakaru niwabi kana

CV/C/CV/C-CV – V/CV – CV/CV-CV/CV/CV – CV/CV/CV – CV/CV

Une autre similitude est à signaler concernant les consonnes en position finale. Tout

d’abord, le [n] est la seule nasale à être admise en position finale dans les deux langues. En

effet, il constitue une more à lui seul en japonais – la seule parmi les mores simples à une

position à être de nature contoïde – tandis que l’espagnol a rejeté très tôt la nasale finale [m]

de l’accusatif  latin, par exemple,  mais le conserve comme morphème marquant le nombre

167Takashi Otake, Giyoo Hatano et al., . Il s'agit d'un poème de Kakei, disciple de de Bashô. 

- 121 -



pour les verbes. Ensuite, le [s] est également présent en position finale dans les deux langues.

En espagnol, il est morphème grammatical qui marque le pluriel des substantifs et certaines

personnes  dans  les  flexions  verbales  (deuxième  personne  du  singulier  et  du  pluriel).  En

japonais, toutes les terminaisons du registre intermédiaire de langue reposent sur le suffixe

morphématique  -masu  or  la  dévocalisation  presque  systématique  de  [u]  –  dont  le  degré

d’aperture est moindre – le rend inaudible, ce qui donne une réalisation phonique de type

-mass.  Nous  verrons  ce  phénomène  avec  José  Juan  Tablada  citant  Bashô  quant  à  un

toponyme, « Asakusa », devenu « Asaksa »[sic.] par transcription phonétique. Il est possible

qu’une similitude au niveau de la fin des mots puisse être mise en évidence entre l’espagnol et

le japonais.

Prenons, de façon aléatoire, ces vers de Matsuô Bashô :

hotaru-bi no hiru wa kietsutsu hashira kana168

Dont la transcription en terme de types de mores serait la suivante :

 CV/ CV/ CV-CV – CV –  CV/CV – CV – CV/V/CV/CV – CV/ CV/ CV – CV/ CV169

Nous avons un  total  effectif  de dix-sept mores dans le poème du maître japonais,

parmi  lesquelles  14 sont  de  type  CV sur  17 au  total,  soit  la  même  proportion  que celle

annoncée par Otake, Hatano et al..  Répétons l'expérience avec quelques autres poèmes, pris

au hasard chez différents auteurs :

sono koe de hitotsu odore yo naku kawazu170

(Issa)

CV/ CV – CV/V – CV – CV/CV/CV – V/ CV/ CV – jV – CV/ CV – CV/ CV/ CV

168Dominique Chipot et Makoto Kemmoku,  op.cit., p. 214. Voici sa traduction en français : « La lueur d'une
luciole/ disparaît dans le jour/ derrière le pilier ».
169Dans la transcription en types de syllabes, les barres obliques sépares les mores constituant un même mot-, le
tiret simple reproduit le tiret simple du texte tandis que le tiret double marque la séparation entre les mots. 
170Issa Kobayashi, op.cit., p23. Le texte est traduit par Joan Titus-Carmel : « Avec un tel chant/ juste une petite
danse/ grenouille croassante ! ».

- 122 -



*

yuki kurete amemoru yado ya itozakura171

(Buson)

CV/ CV –  CV/ CV/ CV – V/ CV/ CV/CV –  jV/ CV – jV – V/ CV/ CV/ CV/CV

*

nakiyamete tobu toki semi no miyuru nari172

(Shiki)

CV/ CV/ jV/ CV/ CV – CV/ CV – CV/ CV – CV/CV – CV – CV/ jV/ CV –  CV/ CV

Si  nous  reportons  les  occurrences  du  modèle  CV dans  chacun  des  poèmes,  nous

aurions le tableau suivant :

Auteur Proportion Pourcentage

Kakei 14/17 82,3 %

Bashô 16/17 94,1 %

Issa 15/17 88,2 %

Buson 14/17 82,3 %

Shiki 15/17 88,2 %

Au vu de l'échantillon  des  cinq poèmes  que nous avons analysés  (en excluant  les

schémas [jV], la glide étant une semi-consonne et non une consonne à part entière),  nous

obtenons une moyenne de 87 % de mores de type CV dans les haikus reportés ci-dessus.

Nous  allons  à  présent  reproduire  cette  expérience  avec  cinq  haikus en  langue

espagnole, de cinq auteurs différents, pour lesquels nous ne comptabiliserons que les syllabes

de type CV, en suivant les règles fixées par Robert Omnès soit la neutralisation phonologique

des morphèmes de nombre pour les verbes, les pronoms et les substantifs :

171Yosa Buson, Haiku, Giromagny, Orphée, 1990, pas de pagination. Voici la traduction par Joan Titus-Carmel :
« À la nuit tombante/ dans l'auberge au toit qui fuit/ cerisier pleureur ».
172Shiki Masaoka, op.cit., p.55. Le texte est également traduit par Joan Titus-Carmel : « Cessant de crier/ quand
la cigale s'envole/ on la voit enfin ! ».
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1

si en el crepúsculo

el sol era memoria

ya no me acuerdo173

 (Mario Benedetti)

CV – VC – VC – CCV/CVC/CV/CV

VC – CVC –  VCV –  CV/CV/CV

jC – CV – CV – V/CVC/CV

* 

La mano tenue

acaricia la nuca

Tren de la tarde174.

(Eduardo Moga)

CV – CV/CV – CV/CV

V/CV/CV/CV – CV – CV/CV

CCVC – CV – CV – CVC/CV

*

Ajeno al día

un lirio ebrio de plata:

paz de sí mismo175

(Juan Antonio González Fuentes)

V/CV/CV/ – VC – CV
173Mario Benedetti, Rincón de haikus, Madrid, Visor, 2001, p.15
174Eduardo Moga, Los Haikus del tren, Almería, El Gaviero Ediciones, 2007, p.17
175Juan Antonio González Fuentes, Monedas sueltas, Madrid, Huerga y Fierro editores, 2014, p.7
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VC – CV/CV – V/CCV – CV – CCV/CV

CVC – CV – CV – CVC/CV

* 

i

Un par de moscas

molestan hasta hartarme

y no las mato176.

(Andrés Fisher)

VC – CVC – CV – CVC/CV

CV/CVC/CV – VC/CV – VC/CVC/CV

V – CV – CV – CV/CV

*

Dispuesto al sueño.

Ya marchito el clavel 

de la solapa177.

(Luis Antonio de Villena)

CVC/CVC/CV – VC – CV/CV

jC –  CVC/CV/CV – VC – CCV/CVC

CV – CV – CV/CV/CV

Reportons les résultats de ce décompte syllabique dans un tableau, comme nous avons

procédé pour les haikus japonais :

176Andres Fisher, Series, Madrid, Amagord, 2010, p.95
177Luis  Antonio  de  Villena,  in Susana  Benet  y  Frutos  Soriano,  Un  Viejo  estanque,  Antología  de  haiku
contemporáneo, Granada, La Veleta, 2013, p154
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Auteur Proportion Pourcentage

Benedetti 8/17 47 %

Moga 15/17 88,2 %

González Fuentes 10/17 58,8 %

Fisher 10/17 58,8 %

De Villena 10/17 58,8 %

Précisons que les haikus en langue japonaise ont été pris au hasard, compte tenu des

nombreuses variantes d'éditions existantes pour des textes assez anciens. Les haikus en langue

espagnole étant issus d'ouvrages récents, nous avons pris de façon arbitraire le premier haiku

de chaque recueil chez des auteurs obéissant à la règle des dix-sept mores afin de garder la

même base de calcul. Le cas de Luis Antonio de Villena reste cependant particulier : nous

avons pris le premier qui figurait sur la page de l'anthologie qui lui est dédiée et nous avons

tenu à mettre l'un de ses poèmes car, nous le verrons, il a été l'auteur de l'un des premiers

travaux parus sur le haiku en langue espagnole. Partant, la moyenne d'occurrence du type CV

dans les haikus en langue espagnole est de 62,32 %. Cette proportion est considérable si l'on

tient  compte  du  fait  que  les  types  de  syllabes  possibles  en  espagnol  sont  trois  fois  plus

nombreuses qu'en japonais.  Rappelons également  que pour R. Omnès,  la moyenne de ces

occurrences était de 78 % dans un discours « oral » quantitativement bien plus long tel que

Cinco horas con Mario. En tenant compte de la brièveté du haiku lorsque la règle des dix-sept

mores est respectées, nous obtenons une relative équivalence entre les deux bilans, avec une

nette prédominance, dans les deux cas du type syllabique CV. 

Enfin, d’un point de vue syntaxique, il est utile de convoquer la notion d’incidence

appliquée au verbe dans la phrase espagnole ainsi que dans la phrase japonaise. En effet, le

verbe de la phrase japonaise, tout comme celui de la phrase espagnole, peut se passer du sujet

grammatical extériorisé que représente le pronom personnel. Dans les deux cas, les formes

verbales ont la possibilité de fonctionner en incidence interne puisqu’elles peuvent assumer

simultanément les fonctions de support et d’apport. Pour le cas du japonais, si le sujet du

verbe n'est pas explicitement mentionné dans l'énoncé, le lecteur en déduira que le sujet « par

défaut » est « je ». C'est pour cette même raison qu'en l'absence de pronom personnel dans

certains haikus, l'on peut voir l'apparition du pronom je dans une traduction française ou d'une

flexion de première personne dans une traduction espagnole. Le cas de l'espagnol est moins

ambigu : la flexion verbale tient lieu de pronom, ce qui ne laisse aucun doute sur le sujet de

l'action décrite par le verbe. Il s’agit d’une autre coïncidence qui pourrait laisser à penser que

l’espagnol ne se soit pas senti si étranger à la langue japonaise.

- 126 -



En somme, la théorie de J. Mac Cawley, si elle fut contredite à plusieurs reprises par

d’autres théoriciens de la langue japonaise, avait mis le doigt sur l’une de ces nombreuses

similitudes qui nous permettent aujourd’hui de relier la langue espagnole à la langue japonaise

au travers d’une forme poétique qui, en apparence, leur est commune. Il est clair qu’il ne peut

exister,  entre  ces  deux  langues,  de  liens  étymologiques,  sémantiques,  sémiotiques,

syntaxiques ou encore référentiels pouvant servir de « guide », de « rappel » lors d’un passage

d’une langue à  l’autre.  Un mot  japonais  n’évoque rien  pour  un locuteur  espagnol,  et  un

Japonais ne reconnaîtra rien dans un mot espagnol. L’une des seules dimensions tangibles du

mot, dans une langue que l’on ignore, reste le son qu’il produit, seul ou dans une suite de

mots. Si les schémas vocaliques ou consonantiques de l’espagnol et du japonais peuvent avoir

des points communs, les locuteurs peuvent y reconnaître des sons connus, admis dans leurs

langues respectives, et, dans une certaine mesure, évocateurs. C’est les cas par exemple des

[s] et des [n] finaux, facilement identifiables en raison de leur position. La prosodie peut, elle

aussi, constituer un élément connu entre deux langues lointaines et cette notion est d’autant

plus  importante  quand il  s’agit  de  langage  poétique,  où  tout  se  joue  sur  le  rythme  et  la

répétition,  l’harmonie  phonique  et  l’accent.  Au  sujet  de  l'accent  plus  précisément,  Bertil

Malmberg rappelle la règle suivante : « Plus une voyelle est fermée, plus sa durée est brève,

toutes  conditions  égales  d'ailleurs178. ».  Ainsi,  quand  il  n'est  pas  question  d'accent

« d'intensité » ou d'accent « dynamique », c'est l'accent « musical179 » qui prévaut. Avec une

proportion  similaire  de  prosodèmes  moraïques  ou  syllabiques  de  type  CV dans  les  deux

langues  comparées,  il  est  possible  que  cet  accent  dit  « musical »  ait  pu  influer  sur  la

musicalité même du poème, pour les auteurs qui auraient pu avoir eu connaissance des textes-

source dans leur langue d'origine. 

Néanmoins,  il  serait  extrêmement  difficile,  voire  hasardeux,  de  penser  que  ces

similitudes expliquent  l’ « acclimatation » du  haiku dans le monde littéraire  hispanophone.

Manier  de  telles  notions  pour  identifier,  dans  un  discours  poétique,  de  tels  détails

linguistiques  dans  le  but  de  rapprocher  deux  idiomes  aussi  étrangers  l’un  à  l’autre  que

l’espagnol et le japonais impliquerait une connaissance pointue des deux langues en question.

Or, nous l’annonçons ici mais nous aurons l’occasion de revenir sur ce point par la suite il

n’est pas d’auteur de haikus en langue espagnole qui maîtrise le japonais suffisamment bien

pour avoir un degré de connaissance aussi approfondie. Même si ces similitudes sont réelles,

elles ne sont pas un prétexte suffisant pour écrire des haikus en langue espagnole. Sans doute

sont-elles  comme  un  lointain  écho  d’un  son  presque  connu,  d’une  harmonie  rythmique

lointaine,  un  jeu  d’accents  ou  d’allongements  visant  à  produire  une  mélodie  prosodique,

178Bertil Malmberg, ibid., p.85
179Bertil Malmberg, ibid., p.91
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poétique. En revanche, le registre populaire de  la langue employée dans le haiku japonais est

sûrement un point capital de sa reprise par des auteurs de langue espagnole. Le haiku est une

poésie faite de mots  apparemment « simples » avec une syntaxe également « simple », où il

ne serait plus question d’élitisme littéraire et de mots compliqués. C’est une poésie populaire,

brève et qui peut donc se retenir facilement, comme on le ferait avec un proverbe ou une

sentence. La langue espagnole et la langue japonaise se ressemblent un peu mais diffèrent

beaucoup. Cependant, s’il est un point sur lequel elles s’accordent, c’est sans doute le haiku

car toutes deux privilégient un langage simple, accessible et usuel. Nous pouvons penser que

cette reconsidération de la relation existant entre langage et poésie fut sûrement à l'origine de

l'engouement des poètes hispanophones pour une forme brève : l'exotisme du haiku japonais

ne serait  alors qu'un prétexte pour revisiter  la tradition poétique classique à la lumière de

nouvelles pistes linguistiques et poétiques.

II.2. L'apparition du haiku

comme forme poétique dans le

domaine hispanique

Au sein de son contexte original, le haiku apparaît comme bref, fragment d'un poème

suffisamment fort de son sens pour être détaché de son co-texte (le  tanka ou le  renga) et

acquérir  une  valeur  propre  et,  de  ce  fait,  une  relative  autonomie.  Sa  brièveté  est  alors

caractéristique de son écriture,  condition  sine qua non de son existence.  Cette brièveté se

retrouve dans le haiku dit « hispanique », unanimement reconnu comme bref et qui, en qualité

de « transfuge », apparaît sous le nom même de haiku. Seul au milieu de sa page, numéroté ou

pas, mis en anthologies, en recueils, il est l'espace, bref, du poème, du signifiant textuel. En

surface, il ressemble à s'y méprendre au haiku japonais, petit « instantané » au langage simple

qui occupe un petit réduit spatial de la page blanche, en trois vers et il s'appelle haiku. Il est

alors aisé  de le prendre pour une transposition en espagnol  d'un poème venu d'un Orient

lointain. Or nous verrons au cours de notre réflexion que le haiku ne passe pas de l’espagnol

au japonais comme un « transfert » selon une symétrie parfaite d’une langue dans l’autre. Il

n'en  sera  jamais  un  « symétrique »  parfait  pour  diverses  raisons,  à  commencer  par  les

divergences  structurelles  des  deux  langues  ou  les  canaux  référentiels.  Nous  verrons  par

ailleurs qu’ils existe différentes phases dans la naissance du haiku hispanique et nous aurons
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tôt fait une fois l’existence d’une « haiku hispanique » envisagée, d’oublier son « modèle »

japonais, devenu inopérant pour en comprendre les mécanismes et les enjeux. Nous verrons

également que la culture et la littérature japonaises, si elles ont fourni l’élément déclencheur

de ce succès poétique, n’ont pas été les seules sources, ni les seules influences qui ont présidé

à l’avènement du haiku hispanique.

II.2.1. Le haiku et l'intertextualité : entre 

schisme et filiation

Ces origines  japonaises,  cet  Orient  qui  intrigue  et  fascine,  pourraient  être  en eux-

mêmes des motifs suffisants pour qu'on s'intéresse à son patrimoine littéraire. On retrouve bon

nombre de ces « chinoiseries » et « japonaiseries » dans les arts de à la fin du XIXe siècle et

au  début  du  XXe siècle.  Van  Gogh  (1853  -  1890)  peint  des  toiles  inspirées  d'estampes

japonaises.  Le  Pont  sous  la  pluie s'inspire  d'une  estampe  de  Hiroshige  tandis  que  la

Courtisane est peinte durant l'été 1887 d'après une  œuvre de Kesai Eisen. Puccini compose

Madame Butterfly  d'après le roman éponyme de John Luther Long et  Turandot, qui met en

scène une Chine médiévale totalement imaginaire. Cet engouement, s'il concerne volontiers la

peinture et la musique, est également perceptible dans la littérature, qui ne résiste pas à la

déferlante orientaliste. Ainsi, ces « coquetteries » chinoises et japonaises sont présentes  dans

nombre de romans et poèmes. Le « monde flottant » japonais et la Chine impériale des Tang

ou des Song constituent un creuset fertile d'images dépaysantes pour les Européens de cette

époque.  On  voit  ainsi  fleurir  des  lotus  dans  les  poèmes  tandis  qu'apparaît  le  sourire  de

Bouddha flottant dans des temples millénaires. En Espagne, F. García Lorca parle de pagodes

et  de  dragons  dans  Odas  ou Diván  del  tamarit –  recueil  dont  le  titre  à  lui  seul  est  un

dépaysement,  avec ce renvoi au diwan arabe – tandis que Isaac del Vando-Villar, dans son

recueil intitulé – soulignons-le –  La Sombrilla japonesa, parle d'une princesse en palanquin

qui récite des « haikous ». De son côté, Adriano del Valle compose des haikus publiés dans

La Pluma180 où les kimonos japonais côtoient les mandarins chinois.

Lorsque  nous  avons  abordé  l’histoire  du  haiku  et  de  son  évolution,  nous  avons

constaté que ce genre poétique repose sur plusieurs niveaux d’intertextualité. La première se

situe  aux  origines  de  la  forme,  à  l’époque  du  renga,  puisque  deux  instances  poétiques

œuvraient au sein d’un même poème, composant chacune une strophe. Ce « jeu poétique »

impliquait une connaissance du style du poète qui amorçait le poème par le second poète qui

180 La pluma, año IV, núm. 37, p. 473
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le poursuivait, une compréhension parfaite du sens afin de pouvoir formuler une « réponse »

cohérente. Or, les poètes de l’époque, issus de milieux lettrés pour la plupart, connaissaient

aussi très bien les grands classiques de la littérature chinoise ou japonaise ainsi que les textes

religieux  et  philosophiques  du  bouddhisme  ou  du  confucianisme.  Par  la  suite,  lorsqu’on

redécouvre les grandes anthologies littéraires du Moyen-Âge japonais, les allusions aux textes

ou  aux  événements  anciens  donnent  aux  traducteurs  quelques  difficultés  pour  restituer

correctement le sens de phrases obscures dont on a perdu l’objet de référence au fil du temps.

Prenons, pour illustrer ce propos, l’exemple d'un poème de Shunzei traduit en français

par le japonologue Jacques Roubaud181 que cite Kôji Kawamoto182:

Le soir tombant

le vent d’automne sur la lande

gèle le cœur

les cailles crient

dans le village de l’Herbe profonde

Kôji Kawamoto cite ces vers lorsqu’il explique le lien qu’il existe entre les toponymes

présents dans les poèmes et le caractère lyrique de ces derniers. Effectivement, à la lueur des

explications  de l’auteur,  nous pouvons constater que la compréhension de la référence est

indispensable  à  la  compréhension  si  l’on  veut  capter  l’impression  que  la  voix  poétique

cherche à transmettre au lecteur. Ainsi, il faut remonter à un texte célèbre de la littérature

japonaise, l’Ise Monogatari, où on rapporte l’échange de poèmes qui eut lieu entre Ariwara

no  Narihira  et  une  dame  anonyme  dont  il  était  épris,  laquelle  vivait  dans  le  village  de

Fukakusa (littéralement « herbe profonde »)

Voici ici le poème d’Ariwara cité par Kawamoto183 :

If I leave

this village where I’ve come to live

so many years,

will it turn to fields

of grass growing even taller?

Ce à quoi la dame répond :

181« Le Shikokinshû, Huitième anthologie impériale japonaise », Le Montage, n°1, Seuil, 1968.
182Kôji Kawamoto, The Poetics of japanese verse, Imagery, Structure, Meter, Tokyo, University of Tokyo Press,
1991, pp.7-8.
183Kôji Kawamoto, ibid., p.9
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If it turns to fields

I’ll pass the years

crying like a quail.

Will you not come

if only for a brief hunt?

La lecture de ces deux poèmes extraits de l’Ise Monogatari  nous permet dès lors  de

comprendre  le  choix du toponyme  dans la  traduction  de Jacques Roubaud,  de même que

l’impression  pathétique  introduite  par  la  mention  du  cri  des  cailles,  le  tout  formant  un

sentiment  d’amour  contrarié  puisqu’Ariwara  a  dû quitter  la  dame  restée  au  village  de

Fukakusa.

L'exemple cité par K. Kawamoto fait apparaître le lien qui relie le poète Shuzei et un

grand  monument  de  la  littérature  japonaise  qu’est  l’Ise  Monogatari  mais  le  panorama

littéraire nippon n’est pas la seule référence. La domaine sacré de la religion a inspiré de tout

temps les poètes, y compris les haijins célèbres tels qu’Issa Kobayashi que nous avons déjà

convoqué en témoignage. Dans le recueil de poèmes intitulé Haiku184, il reprend le Sûtra du

diamant, que voici :

« Il en est ainsi de notre vie sur terre,

Comme une étoile de l’aube, une bulle sur l’eau,

Une goutte de rosée, un éclair dans le ciel d’été,

Un rêve dans ce monde flottant. »

C’est l’image de la goutte de rosée que reprend Issa dans son haiku :

Un monde de rosée

Que ce monde de rosée

 pourtant, et pourtant.

Si l’on admet le fonctionnement synecdochique de la citation – on cite une image,

parfois un fragment  de texte  censé rappeler  son contexte d’origine,  auquel  cas la  citation

pourrait  effectivement  être  une  figure,  il  est  indispensable  que  l'objet  de  référence  soit

commun aux instances émettrices et réceptrices, sans quoi la réécriture ne peut être identifiée.

En somme, l’image, la structure ou les mots prélevés du texte source doivent « signifier » au

184Issa Kobayashi, Haiku traduits du japonais par Joan Titus-Carmel, Ed. Verdier, 1994, p.
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lecteur, alors même que l'un ou l'ensemble de ces éléments est inséré dans le texte-cible, et

rappeler la source de la référence et, avec elle, toute le halo de connotations, d’impressions, de

références spatio-temporelles et tout l’univers du discours qui lui est inhérent.

Si la citation questionne le niveau discursif (son insertion, les signes d’assises, la mise

en relief, etc.), elle questionne également la compétence idéologique et culturelle du lecteur

puisqu’elle fait appel, nous l’avons vu, à un référentiel commun. Il est parfaitement plausible

qu’un auteur japonais comme Issa ait eu connaissance de textes bouddhiques tels que le Sûtra

du Diamant mais que dire du poète équatorien César Espindola Pino, auteur de ces vers :

Diamante.

Lágrima de la luna

abandonada en la tierra:

la vanidad te ha recogido185.

Nous ne cherchons pas ici à savoir duquel des deux, du poète japonais ou du  Sûtra

lui-même, l’Équatorien César Espindola Pino s’est inspiré encore qu’une telle interrogation

pourrait nous renseigner sur les sources dont se sont servis les « haikistes » hispaniques pour

se renseigner sur le haiku, mais il est intéressant de noter que ce haiku « Diamante » comporte

un titre et que celui-ci fait explicitement référence au Sûtra du Diamant. En outre, le même

système de connotés est utilisé dans le texte bouddhique, dans le texte d’Issa Kobayashi et

dans celui de C. Espindola Pino. Intéressons-nous tout d’abord au discours et remarquons le

changement de deixis  présent dans le texte d'Issa Kobayashi entre « un monde de rosée » et

« ce monde de rosée ». À l’approche binaire de l’article défini ou indéfini, par trop restrictive

et malaisée à manipuler, nous préférerons l’approche guillaumienne et ainsi garderons-nous

en tête le passage de l’actualisateur du substantif de tension généralisante au déictique « ce »,

lequel  renvoie  au  hic  et  nunc,  repère  spatio-temporel  du  « moi »  (ici,  pourrai-on  dire  du

« nous »). Le poème d’Espindola Pino repose sur le même mode discursif mais ce mode ne

passe pas par la  deixis  induite  par les  « shifters »,  selon l’expression de R.  Jakobson. Le

poème de César Espindola Pino contient  un « te », manifestation  morphosyntaxique  de la

présence d’un allocutaire, à qui s’adresse ce message. La présence du « te » à qui on s’adresse

présuppose la présence du « yo » / « me » de qui émane l’adresse. C'est un retour au champ

déictique du « moi » comme « cocon » du discours, supposition confirmée par l’utilisation du

preterito  compuesto  espagnol  avec  la  forme  verbale  « ha  recogido ».  La  contiguïté  de

185Le poème est accessible en ligne sur http://terebess.hu/english/haiku/espana.html, consulté le 23/08/2014. Il
est aisé de supposer que ce poème est extrait du recueil  Guijarros Micropoemas, Quito, Cosmopolitan, 1942.
Nous n'avons malheureusement pas pu avoir accès à cet ouvrage, c'est pourquoi nous indiquons le lien vers le
site qui mentionne le poème cité.
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l’auxiliaire haber au présent de l’indicatif et du participe passé recogido nous renseignent sur

la chronothèse mise en œuvre puisqu’à la notion de perfectum véhiculée par le participe passé,

la notion d’infectum induite par l’auxiliaire nous permet de supposer que les conséquences de

l’action finie sont toujours d’actualité dans le temps d’énonciation du locuteur, à savoir le hic

et  nunc.  Au-delà  de  cette  coïncidence  énonciative  entre  les  textes  de  Kobayashi  et

d’Espindola Pino, nous noterons la coïncidence de l'univers connoté induite par la reprise des

images. Issa Kobayashi parle de « rosée » comme le texte du Sûtra bien que ce dernier parle

en fait d’une « goutte », ce qui nous permet de voir l’analogie sémique qui s’opère entre la

goutte et la larme dont parle César Espindola Pino. Enfin, notons la présence du mot « étoile »

dans le  Sûtra du Diamant  et celle de « luna » dans le  haiku  de C. Espindola Pino qui nous

permet d’extraire deux champs connotatifs : ce qui est dans le ciel est éternel alors que ce qui

est  sur  Terre  est  éphémère,  vain.  Nous  revenons  aux  constantes  présentes  chez   Issa  et

Espindola Pino. « Ce monde » nous renvoie au monde dans lequel nous vivons, connoté que

nous retrouvons dans « tierra » et « vanidad », lequel par syllepse grammaticale devient  sujet

du verbe et qui, par diaphore, peut représenter l’Homme.

D’autres groupes analogiques semblables à celui que nous venons de citer peuvent

apparaître  à la lueur de lectures  croisées de textes illustres de la culture nippone et  de la

nouvelle littérature hispanique, mettant en relief des ressemblances entre des textes de Matsuo

Bashô et des poèmes de la Vénézuélienne Jean Aristeguieta ou des Mexicains Juan Mouriño

et  Juan  Cervera  y  Sánchiz  entre  autres.  De  tels  recoupements  nous  permettent  d’opérer

plusieurs constats, en dehors du fait qu’il y eut une assimilation certaine de la culture nippone

par  les  auteurs  hispaniques  à  divers  degrés,  laquelle  fut  concomitante  à  l’introduction  du

haiku comme forme poétique dans le panorama littéraire espagnol et hispano-américain. On

constate, premièrement, l’apparition de topiques dans la thématique hispanique directement

empruntés  à  la  poésie  japonaise tels  que les  cerisiers  en  fleurs,  le  gong des  temples,  les

papillons  (notons  par  exemple  que  le  recueil  de  José  Juan  Tablada  Un  día…(poemas

sintéticos) comporte deux poèmes intitulés « Mariposa nocturna186 ») et plus généralement les

insectes et autres animaux de petite taille, les saisons, la lune… Le poète Rafael Lozano les

appelle « estampas » tandis que Luis Antonio de Villena les qualifie de « pequeñas estampas

modernistas ». De telles dénominations peuvent à elles seules évoquer le tribut que la poésie

hispanique semble devoir à la littérature japonaise mais il évoque également tout l’intérêt pour

l’Orient  et  l’Asie  qu’à  éveillé  le  modernisme  et  dont  se  sont  nourris  les  courants

contemporains  ou  postérieurs  (rappelons-nous  Vincent  Van  Gogh  qui  reprit  l’estampe

d’Hiroshige intitulée « Le Pont sous la pluie » ou encore Claude Monet, qui peignit toute une

série de  Nymphéas pour en restituer toutes les nuances et  les impressions).  L’estampe est

186José Juan Tablada, in op.cit, p.
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précisément l’image dont se sert l’Espagnol Luis Cernuda pour terminer la seule petite suite

de  haikus qu’il  écrivit  jamais:  « Dios  por  lo  visto  hace  muestra  /  que  ha  oído  alguna

estampa  /  japonesa187 ».  Par  ailleurs,  les  auteurs  argentins  Carlos  Spinedi  et  Eduardo

González  Lanuza  nous  parlent  de  l’odeur  du  thé  tandis  que  leur  compatriote  María

Santamarina parle des feuilles de ginko alors que le Colombien Jaime Pérez Russi évoque le

bambou.  On  retrouve  également  Bouddha  chez  Rafael  Lozano  tandis  qu’un  autre  de  ses

haikus  s’intitule « Geisa » et parle d’un papillon et de son cocon qui fait office de kimono,

croisant  ainsi  plusieurs  références  à  la  culture  japonaise  ainsi  qu’à  des  topiques  de  sa

littérature.

Il est par ailleurs surprenant de constater que chez des poètes dont la production de

haikus  ne représente qu’une portion infime de leur  œuvre, il est souvent fait allusion à des

éléments tout droit issus de la littérature ou de la culture japonaises, comme s’il s’agissait

d’un autodafé visant à expliquer, sinon à légitimer la présence d’une forme poétique comme

le  haiku  au sein de leur production littéraire. Ainsi, Luis Cernuda évoque l’estampe, Rafael

Lozano évoque la  geisha  et le bambou, le Péruvien César Toro Montalvo écrivit un  haiku

intitulé « Ceremonia del té ». Si l’on ne peut guère parler ici d’intertextualité puisqu’il ne

s’agit  ni  de  citations  ni  d’allusions  à  un  texte  précis,  du  moins pouvons-nous  parler  d’

« innutrition ».

L’autre  constat  que  ces  lectures  croisées  permettent  de  tirer  est  la  récurrence  des

sources littéraires japonaises reprises dans la littérature « haikiste » du monde hispanique. En

effet, malgré les différents types d’intertextualité qu’il est possible de reconnaître au fil de la

lecture,  tous ramènent à un petit  nombre d’auteurs nippons – les plus célèbres – ,  le plus

massivement  cité,  glosé ou convoqué étant  bien évidemment le « père » du  haiku  Matsuo

Bashô.  On retrouve la  trace  de  son écriture  chez  la  Vénézuélienne Jean Aristeguieta,  les

Mexicains Jorge Mouriño et José Juan Tablada, les Colombiens Walter Mondragón et Gloria

Inés Rodríguez Londoño, l’Espagnol  Antonio Espina ou l’Uruguayen Carlos Fleitas.  Sans

doute l’importance de Matsuo Bashô, de même que le rôle qu’il joua dans la naissance du

haikai  et son importante production de poèmes ont-ils rendu plus accessible son œuvre aux

néophytes modernistes du monde hispanophone. À ceci il faut sans doute ajouter la titanesque

traduction du monument littéraire de Bashô par Octavio Paz et  Ekichi Hayashiya,  rendant

ainsi accessibles aux hispanophones les préceptes et l’œuvre du poète japonais. À l'appui de

cette hypothèse, on peut mentionner ici un poème de l’auteur chilien Andrés Fisher :

Puedo caminar

como Bashó: los haikus

187Luis Cernuda, Nubes, Desolación de la quimera, « Bagatela », Madrid, Catedra, 2003, p.144
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son otra cosa188.

On peut y lire une allusion au titre du recueil de Matsuo Bashô, Oku no hosomichi189

qu’il écrivit lors de pérégrinations aux allures de voyage initiatique dans les régions reculées

du Japon et son être même. Cependant, il peut aussi être la glose d’une phrase du grand maître

japonais rapportée par Octavio Paz dans la préface de son ouvrage  Sendas de Oku :  « No

busco el camino de los antiguos: busco lo que ellos buscaron190 ». Cette seconde hypothèse

coïnciderait avec la dimension métatextuelle du poème d'Andres Fisher.

Loin derrière Matsuo Bashô, arrive Yosa Buson : son image du coquillage fut reprise

par  l’Espagnol  Rafael  Alberti,  le  Mexicain  José  Juan  Tablada  et  l’Uruguayen  Mario

Benedetti. Par ailleurs, nous trouverons un haiku de Sokan glosé par Antonio Machado où le

poète japonais est explicitement nommé :

A una japonesa 

le dijo Sokán:

con la blanca luna

te abanicarás, 

con la blanca luna

a orillas del mar191.

 

Qui semble être inspiré du poème suivant, dont nous reportons la traduction française :

Si on lui piquait un manche

La lune

Quel bel éventail192 !

Si l’intertextualité passe souvent par une allusion à un auteur japonais ou par la reprise

d’un thème de la poésie nippone, elle peut également  se manifester  par une similitude au

niveau  des  structures  discursives  ou  infra-discursives.  Il  en  résulte  des  haikus  qui  se

188Andrés Fisher, Series, poesía reunida, Amargord ediciones, Madrid, 2010, p.96
189Expression que l’on pourrait littéralement traduire en français par : chemin du bout du monde, sente du bout
du monde… Il semblerait que Bashô y ait consigné ses états d’âme au cours du long voyage qu’il effectua avec
l’un de ses disciples, Sora, et qui le mena d’Edo, ancien nom de l’actuelle Tokyo, à Ise en passant par le Nord.
Le poète écrivit plusieurs de ces recueils au cours de ses nombreux voyages. Ces carnets de voyages portent en
japonais le nom de kikô.
190Matuo Bashô, Sendas de Oku, versión castellana de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya, Ed. Tezontle, Mexico,
2005, p.40
191Antonio Machado, Poesías Completas, Buenos Aires, Editorial Losada, 1946,p.207
192Maurice Coyaud, Fourmis sans ombre : le livre du haïku, Paris, Phébus, 1978, p.257
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ressemblent  comme,  par  exemple,  un  haiku  d’Octavio  Paz inspiré  d’un poème de Bashô.

Voici le haiku du maître japonais :

El año nuevo :

Clarea y los gorriones

Cuentan sus cuento193.

À présent, considérons le haiku d'Octavio Paz :

Clarea : cuentan

sus cuentos los gorriones

¿es Año Nuevo194 ?

Ou encore un autre haiku de Bashô :

Tanta calma

El chirrido de las cigarras

penetra las rocas195.

Que nous pourrions rapprocher de celui du poète colombien Walter Mondragón :

El día calla

Comienza la monodía

de las chicharras196.

Les exemples de reprises du rythme, de la figure ou du jeu phonique comme ceux-ci

sont nombreux mais des exemples de similitudes telles que celles du  haiku  d’Octavio Paz

avec celui de Bashô sont toutefois rares. Parmi les auteurs que nous aurons évoqués dans le

présent  ouvrage,  c’est  le  Mexicain  José  Juan  Tablada  qui  écrivit  les  haikus  les  plus

« ressemblants »  aux  modèles  japonais  desquels  il  s’inspire.  L’un  des  exemples  les  plus

patents est le haiku suivant :

Devuelve a la desnuda rama,

193Octavio Paz, in op. cit., p.18
194Octavio Paz, ibid., p.18
195Octavio Paz, ibid., p.214
196Walter Mondragón, haiku publié sur le site : terebess.hu/english/haiku/espana.html, consulté le 23/08/2014. 
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nocturna mariposa,

las hojas secas de tus alas197.

Ce poème ne peut qu’évoquer le haiku d’Arikida Moritake :

Une fleur tombée

qui retourne à sa branche.

C’était un papillon198.

L’image  reprise  par  José  Juan  Tablada  est,  pour  ainsi  dire  « identique »  à  celle

qu'Arakida Moritake avait proposé en son temps. Il en va de même avec le  haiku  intitulé

« Caballo del diablo » :

EL CABALLO EL DIABLO

Caballo del diablo:

clavo de vidrio

con alas de talco199.

Qui « ressemble » à la fois au poème que Kikaku présenta à son maître, Bashô :

La libellule rouge, 

Ôtez-lui les ailes,

C'est un grain de piment !

Ce dernier, jugeant le propos trop cruel, intervertit les éléments du poème pour en faire

le suivant :

Un grain de piment rouge, 

Mettez-lui des ailes, 

C'est la libellule !200

197José Juan Tablada, Tres Libros, col. Poesía Hiperión, Hiperión, Madrid, 2000, p.57.
198Le haiku et la forme brève en poésie française, Actes du colloque du 2 Décembre 1989, sous la direction
d’André Delteil, Publications de l’Université de Provence, 2001, p.
199José Juan Tablada, in op.cit., p. 31
200Paul-Louis Couchoud, Le Haïkaï, Les épigrammes lyriques du Japon, Paris, La Table Ronde, 2003, p.98
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Cependant,  il  est  intéressant de noter ici  que si José Juan Tablada s’est  inspiré de

grands auteurs japonais du genre tels que Matsuo Bashô ou Yosa Buson, que nous avons ici

maintes fois cités, son champ de référence ne se limite pas à ces seuls noms puisqu'Arakida

Moritake,  quoique  moins  connu,  figure  parmi  ses  références.  De  même,  ces  dernières

s’étendent jusqu’à la littérature hispanique. Voici son haiku intitulé « El Cisne» :

EL CISNE

Al lago, al silencio, a la sombra,

todo candor el cisne

con el cuello interroga...201 

Ce poème fait  fortement  penser à  un  haiku  de Carlos Gutiérrez Cruz intitulé  « El

Alacrán », cité par Tablada lui-même dans la préface de son troisième recueil de haikus :

Surge de algún rincón

enmedio de un paréntesis

y una interrogación...!202

Les deux animaux y sont métaphorisés de la même manière : ils sont décrits comme

étant des points d’interrogation et seul le signifiant titulaire, présent dans les deux cas, permet

d’identifier clairement le thème du phore. L’explication de ce phénomène présent chez J.J.

Tablada réside sans doute en ceci qu’il est probablement l’un des haikistes hispaniques les

plus documentés sur le genre poétique japonais. Il est aussi de ceux dont le style se rapproche

le plus du haiku tel qu’on le conçoit dans la poésie nippone.

Nous l’avons bien vu, la poésie du haiku hispanique semble payer un tribut à la poésie

japonaise. S’agit-il de « copier » les grands noms du haiku nippon ? S’agit-il de s’en inspirer ?

Un tel clivage ne saurait avoir de réponse et celle-ci en outre, ne pourrait être pertinente pour

la question qui nous occupe. Le haiku japonais, ou plus exactement l’ombre du haiku japonais

plane  sur  les  « haikistes »  hispaniques  des  débuts.  Il  est  probable  que  les  auteurs

hispanophones aient tous été en contact avec des  haikus  japonais, notamment au travers de

traductions  en  anglais  ou,  par  la  suite,  en  espagnol.  L’intérêt  orientaliste  du modernisme

littéraire  a  probablement  contribué  à  l’introduction  de genres  poétiques  orientaux dans  la

201José Juan Tablada, Ibid., p.65
202Ce poème est cité dans l'introduction rédigée par José Juan Tablada pour son recueil « El Jarro de flores », in
op.cit., p.106
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littérature  hispanique,  ainsi  que  des  thématiques  orientales  que  nous  retrouvons  dans  des

poèmes en espagnol. Ces apparitions exotiques nous mettent sur la piste de cette relation qu’il

existe entre le haiku japonais et le haiku espagnol mais la preuve la plus évidente de ce lien de

« parenté »  poétique  reste  néanmoins  le  mot  haiku.  En  effet,  malgré  la  terminologie

hispanique qui foisonne autour de ce genre poétique, c’est le mot haiku que l’on retient et qui,

à lui seul, montre explicitement la relation qui peut exister entre la forme japonaise et la forme

hispanique. 

Mais que doit le haiku hispanique au haiku japonais ? L’Uruguayen Mario Benedetti y

voit une sorte de défi203 tandis que Ramon Gómez de la Serna dit de ses gregueriás : « Si la

gregueriá puede tener algo de algo es del haiku, pero es haiku en prosa204 ». D’autres auteurs,

tels  que  José  Juan  Tablada  dédient  leurs  recueils  aux  grands  maîtres  japonais,  d’autres

détaillent la bibliographie qu’ils ont consultée ou expliquent dans quelles circonstances ils ont

connu  le  haiku.  Certains,  comme  c’est  le  cas  pour  Mario  Benedetti,  avouent  qu’ils  ne

cherchent  pas à  imiter  Bashô ou les  grands  haijins.  À la  lecture  de tous  ces poèmes,  on

constate qu’il n’existe pas qu’une seule position face au  haiku  japonais car il n’existe pas

qu’une seule perception de ce genre poétique. Certains « ressemblent » aux modèles du genre,

d’autres s’en inspirent, d’autres encore s’y réfèrent mais tous ont une vision propre de ce que

peut devenir le  haiku  dans la littérature hispanique. On trouve en effet plusieurs sortes de

haikistes  hispanophones,  allant  de l’« allusif »  qui  émaille  ses  haikus  de thèmes  et  autres

objets renvoyant à la culture japonaise, aux « adoptifs », qui sont allés plus loin dans l’étude

de la forme japonaise, y trouvant un intérêt plus profond.

On  retrouve,  de  la  même  manière  deux  catégories  de  haikus  hispaniques :  les

« orientalisants » qui parlent motifs exotiques face aux « structurés » qui portent en eux les

traits  ébauchés  du  haiku  japonais.  En  parallèle  de  ceux-ci,  d’autres  thèmes  purement

hispaniques, intègrent les dix-sept syllabes – ou plus – du  haiku  en espagnol mais pourtant

bien différents de la poésie classique comme ce fut le cas chez Enrique Diez-Canedo ou chez

Adriano del  Valle.  Afin de mieux illustrer  notre  propos,  nous avons choisi  quatre  haikus

parmi lesquels deux illustreraient la tendance que nous appelons « orientalisante » et celle que

nous appelons structurés. Le choix n'a pas été dicté par la notoriété des auteurs ni même par

leur nationalité : il s'est agit d'une sort de lecture en aveugle, dans un premier temps, où le

texte a été dégagé de tout cotexte, contexte ou paratexte. 

Le premier est un haiku du poète péruvien Alberto Guillén :

203« Simplemente, el haikú clásico, como forma lírica, se me figuró siempre un desafío, tanto por su estructura
fija como por su brevedad obligada (…) »,  in Mario Benedetti, Rincón de Haikus, Col. Visor de Poesía, Visor,
Madrid, 2001, p. 10.
204Norberto  de  la  Torre,  El  Universo  en  un  sombrero,  introducción,  publiée  sur  le
site :www.universidadabierta.edu.mx, consulté le...

- 139 -



Cuando camino

todo el paisaje se  pone 

en movimiento conmigo205

Nous nous limiterons simplement à quelques constats élémentaires tels que le respect

scrupuleux de la norme métrique du 5/7/5 et l'existence d'une rime assonante entre le premier

et le dernier segment, ce qui place ce haiku à la croisée de l'orthodoxie (la structure métrique

est conforme) et de l'hétérodoxie (le rime n'est pas de rigueur dans le  haiku) de la forme.

Le poème suivant est dû à la plume du poète espagnol José Bergamín :

LA PENA QUE TÚ ME DABAS...

La pena que tú me dabas

cuando me la estabas dando

tus ojos me la quitaban206

D'un point de vue formel, il s'agit ici d'une copla. Elle se compose d'octosyllabes avec

un seul syntagme phrastique courant sur les trois segments. Comme le haiku précédent, elle

possède une rime assonante entre le premier et le troisième vers. Elle comporte également un

titre  mais,  cette  fois,  nous  nous  abstiendrons  d'en  commenter  l'existence  puisque  nous

rappelons qu'il  s'agit,  dans le cas présent,  d'une  copla et  que,  par conséquent,  les critères

formels du haiku ne sont pas pertinents. En revanche, elle reste « classique » en ceci que les

octosyllabes qui la composent sont le mètre de prédilection de cette forme poétique. 

Prenons maintenant ce haiku de Carlos Spinedi, poète mexicain :

el vaho del té

empaña los cristales

la casa se estremece207

Il n'est pas de doute possible quant à la caractérisation de ce poème comme étant un

haiku puisqu'il respecte la norme métrique, ne comporte pas de titre même si l'on peut noter

cette  persistance  de  la  rime  assonante,  toujours  entre  le  premier  et  le  troisième segment,

205Le poème est accessible sur le site http://terebess.hu/english/haiku/espana.html , consulté le 18/08/2016
206José Bergamín, « Duendecitos y coplas », in James Valender et Gabriel Rojo Leyva, Poetas del exilio español:
una antología, México, Ed. Del Colegio de México, 2006, p. 131
207Le poème est accessible sur le site http://terebess.hu/english/haiku/espana.html , consulté le 18/08/2016
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comme si  les auteurs de langue espagnole éprouvaient  quelque gêne – ou inquiétude  – à

laisser de côté un fait aussi caractéristique de la tradition poétique occidentale qu'est la rime. 

Enfin, nous devons le dernier poème à Veronica Aranda, poétesse espagnole :

 

III

Una tortuga

atravesando el lago. 

Crujen los lotos208.

Comme pour le haiku précédent, nous constatons ici la même obéissance de Veronica

Aranda à la norme métrique. Le poème comporte un numéro car il est issu d'une suite de

haikus,  chaque suite correspondant,  à l'image des  saijiki japonais,  à une saison. Les lotus

mentionnés dans le texte dont office de kigo puisque le lotus fleurit en été, connotant donc la

saison dans le poème qui se trouve dans la section du recueil intitulé « Haikus de verano ». La

connaissance de Veronica Aranda sur les règles du haiku japonais n'est donc pas à démontrer.

Pourtant, en prêtant une attention plus particulière à ces textes au niveau du discours

poétique, le lecteur pourra discerner deux types de  haikus, car nous tenons que la  copla de

José Bergamín est, pour cette analyse, un haiku. En effet, dans les poèmes d'Alberto Guillén

et  de  José  Bergamín,  une  dialectique  s'instaure  netre  la  voix  poétique  et  le  monde  qui

l'entoure, se rapprochant de cette structure à tendance « universalisante » que l'on retrouve

dans le haiku japonais, où l'Homme s'efface peu à peu pour faire corps avec l'Univers. Dans le

haiku de A. Guillén, le « je » poétique marche, comme l'indique la subordonnée temporelle du

premier  segment,  et,  peu à peu, le monde autour de lui  suit  son mouvement.  Le texte  se

referme sur le  mot  « conmigo » qui,  à lui  seul,  connote l'existence de l'Autre  intimement

rapprochée du Moi. Il en va de même pour le poème de J. Bergamín, où deux embrayeurs

personnels (le « je » et le « tu ») son explicités, dialectique renforcée par le va-et-vient entre

« dar » et  « quitar » placés  en fin  de segment :  deux occurrences  du verbe  dar avec  une

chronothèse in esse qui devient, dans le second segment, une chronothèse in posse avant de

changer de verbe (« quitaban »), de personne (la troisième du pluriel qui se rapporte à « tus

ojos » alors devenu sujet) et un retour à la première chronothèse,  in esse, dans le troisième

segment. L'effacement de la frontière de l'être est telle dans ce haiku que les yeux de l'Autre

sont à leur tour personnifiés, comme s'il s'agissait d'un tiers prenant par à l'échange. C'est la

208Veronica  Aranda,  « Haikus  de  verano »,  l'ensemble  des  poèmes  est  consultable  sur  le  site
http://veronicaaranda.blogspot.fr, consulté le 29/08/2013

- 141 -



mise en œuvre dialectique  – présence implicite  ou explicite  d'un Moi et  de l'Autre  – qui

caractérise ce que nous nommons la tendance « structurée ». 

Les  haikus de  Carlos  Spinedi  et  de  Veronica  Aranda  sont  bâtis  sur  un  schéma

rigoureusement  identique :  les  deux  premiers  segments  décrivent  un  fait.  Le  troisième

segment revient sur le fait énoncé et le nuance en apportant un élément nouveau, fromant une

sorte de climax. Ainsi, dans le  haiku de C. Spinedi, on suppose l'existence de personnages

dans le poème prenant le thé. Le glissement sémantique s'opérant dans le troisième segment

quand la maison réagit comme le ferait un humain, en frissonnant. La voix poétique reste

extérieure au discours et neutre. La buée peut effectivement rappeler une saison « froide »

comme l'automne ou l'hiver, sans plus de précision cependant. Quant au  haiku de Veronica

Aranda, dont nous avons vu qu'elle maîtrise les code du genre, il n'est pas sans rappeler le

fameux haiku de la grenouille, maintes fois cité, de Matsuo Bashô. De même, la voix poétique

est extérieur à l'événement qui se déroule en deux temps : description du fait dans les deux

premiers segments, nuance ou climax dans le dernier segment. Le renvoi au thé, aux lotus

semble « signer » le lien avec l'Orient asiatique : la cérémonie du thé pour C. Spinedi et les

jardins japonais pour V. Aranda. Cette « neutralité » de la voix poétique dans le discours,

couplée à ces mentions explicites de motifs orientaux, nous permet de « classer » ces deux

poèmes dans ce que nous avons nomme les « orientalisants ». 

Si nous avons souligné, au début de cette analyse, le fait que le texte poétique seul a

motivé le choix de ces exemples, c'est précisément pour ne pas tomber dans le jugement. Ces

exemples comportent  des  haikus ainsi  que des formes apparentées  à ce dernier comme la

copla, dont les auteurs sont espagnols ou hispano-amércains, d'époques différentes : le corpus

se veut sans parti pris. Il ne s'agit pas non plus pour nous de valoriser l'une de ces tendances

plus que l'autre,  de la  trouver  plus « vraie » ou « meilleure ».  Nous tentons seulement  de

démontrer qu'il semble exister deux types d' « innutrition », celle de la structure et celle des

motifs.

Le  haiku  apparaît  avant  tout  comme  un vivier  de  nouveaux thèmes,  orientaux  ou

occidentaux, et coïncide avec l’intérêt pour l’exotisme du courant moderniste. Cependant, il

offre également un nouvel espace métrique à investir, de nouvelles contraintes à dépasser. Il

se présente comme une forme dont la plasticité est telle qu’on peut y faire entrer des images

nouvelles, que la poésie occidentale classique aurait probablement rejetées.

Néanmoins, si paradoxal qu’il soit déjà, le  haiku  nous met face à une évidence qui

paraît pourtant antithétique : outil de rupture avec la tradition classique dont les modernistes

et avant-gardistes usèrent grandement, il est pourtant proche de formes classiques de la poésie

espagnole. 

- 142 -



II.2.2. Le rôle de la revue España et les

sources littéraires du haiku hispanique

La traduction  du prologue de l'œuvre de Max Jacob,  Le Cornet  à dés,  par  Rafael

Cansinos-Assens agit comme le détonateur de cette effervescence « haikiste » puisque c'est

lui qui mentionne le premier, dès 1919, ce « genre lyrique » japonais qu'est le haiku209 dans

une revue littéraire intitulée  Cervantes. Une autre source de cette propagation théorique du

haiku en  Espagne est  la  revue  España,  qui  paraît  entre  1916 et  1924,  couvrant  ainsi  les

courants moderniste, créationniste et ultraïste. Même si la référence à l'Orient lointain devient

un topique de la littérature de l'époque, le développement de cette forme dont témoignent ces

revues littéraires montre que, pour certains,  le stade des décorations exotiques est dépassé

pour de bon. L'intérêt  pour l'image poétique d'Enrique Díez-Canedo, à la tête de la revue

España,  le  conduit  à  publier  de nombreux articles  théoriques  sur  le  haiku de même qu'il

fournit bon nombre de sources à exploiter. C'est ainsi que l'on se rend compte que Enrique

Díez-Canedo connaissait  parfaitement l'actualité « haikistique » de l'époque : il  avait lu  A

History of Japanese Literature (1899) d'Aston, l'Anthologie de la littérature japonaise des

origines  au  XXe siècle (1910)  de  Michel  Revon  ou  encore  les  œuvres  de  Paul-Louis

Couchoud, dont il fait des critiques et des commentaires. On sait également, notamment grâce

aux travaux d'Adriana  Aldrige210,  que  José  Juan Tablada  connaissait  lui  aussi  ces  œuvres

quand il publia, en 1919, ses premiers haikus. Lorsque sont publiés les « poemas sintéticos »

de  José Juan Tablada, César Arroyo écrit à ce sujet un article dans la revue Cervantes d'août

1919 et y inclut « Prólogo », extrait de  Un día... (Poemas sintéticos). Le « Prólogo », sorte

d'incipit poétique du premier recueil de haikus de José Juan Tablada, est ni plus ni moins que

le manifeste poétique du poète mexicain en tant que « haikiste » où apparaît sa vision de cette

forme poétique venue de loin. Nous sommes déjà bien loin des naïves références à l'exotisme

asiatique des débuts puisqu'il s'agit là de pénétrer les rouages d'une pensée et, si possible, d'en

saisir le sens. Tant dans la revue Cervantes que dans la revue España de E. Díez-Canedo, les

commentaires  se  multiplient  tandis  que  l'on  y  fait  la  critique  littéraire  de  toutes  sortes

d'ouvrages traitant du  haiku japonais et de ses maîtres. De ces  haikus japonais, on fait des

traductions, en langue anglaise comme ce fut le cas pour W.G. Aston ou B.H. Chamberlain,
209Jesús Rubio Jiménez, « La difusión del haiku, Díez-Canedo y la revista España », C.I.F., XII  y XIII (1986-
1987), p-p. 83-100.
210 Adriana Aldrige, Las fuentes chinas de José Juan Tablada, BHS 60, 1983, p-p 109-119.
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en langue française avec Paul-Louis Couchoud. C'est Octavio Paz qui, plus tard, en 1970,

traduira, avec l'aide d'Eikichi Hayashiya, le monument poétique de Matsuo Bashô,  Oku no

Hosomichi, sous le titre de  Sendas de Oku. Cependant, il  est établi que Tablada et Paz ne

maîtrisaient pas suffisamment la langue japonaise pour pouvoir accéder aux poèmes dans leur

idiome d'origine. Il en va de même pour Federico García Lorca, Adriano del Valle, Antonio

Machado ou encore Juan Ramón Jiménez. Aucun d'entre eux ne parlait japonais et ce qu'on

lisait du haiku à cette époque n'étaient en fait que traductions, gloses et commentaires. José

Juan Tablada en témoigne avec ce poème de Matsuo Bashô apparaissant  dans son  œuvre

éponyme consacrée au peintre Hiroshige (parue à Mexico en 1914) :

Hana no kumo

Kane wa Ueno ka

Asakusa ka ?

Qu'Aston traduisit de la manière suivante dans A History of japanese Literature, paru

en 1889 :

A cloud of flowers !

Is the bell Uyeno

or Asakusa ?

Et qui devient, sous la plume de Tablada :

¡ Una nube de flores !

¿ Es la campana de Ueno

la de Asaksa ? [sic]

Par ailleurs, il est important de considérer le commentaire que fait le poète mexicain

au sujet de ce haiku de Bashô : « Los cerezos en Mukôjima están floreando con tal profusión

que forman una nube que nubla el paisaje. Soy incapaz de determinar si la campana del

templo de Uyeno o la de Asakusa. »

Il se peut que Michel Revon ait lu le travail de traduction et d'historiographie de W.G.

Aston mais  le  commentaire  qu'il  fait  de  ce  poème de Bashô dans  son  Anthologie  de  la

littérature japonaise des origines au XXe siècle, parue en 1910 nous montre clairement qu'il

comptait parmi les sources de J.J. Tablada :
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Les masses de cerisiers en fleurs sur les bords de la Soumida  (sic.)

forment  un  épais  nuage rose,  si  dense  qu'on  ne  peut  plus  distinguer  si  les

vibrations de la cloche entendue viennent des temples d'Oueno (sic.) ou ceux

de l'Açakouça (sic.)211. 

Il apparaît que le « père » du  haiku en Amérique Latine, José Juan Tablada, s'était

longuement  renseigné  sur  le  phénomène  poétique  nippon  mais  seulement  par  le  biais

d'ouvrages théoriques sur le sujet. Quant à péninsule ibérique, la propagation  tant théorique

que pratique du  haiku  s'opère par la publication de revues littéraires telles que  La Pluma,

Cervantes ou  España,  centrées  sur  les  courants  littéraires  d'avant-garde.  Ces  revues

littéraires, si elles assurent la diffusion, voire la « contagion » du « haikisme » dans tout le

monde de la plume hispanophone, sont aussi à l'origine de la controverse qui fait maintenant

l'objet de notre réflexion; à savoir comment repérer un haiku en espagnol lorsque celui-ci est

si loin de ses origines, tant par sa langue que par sa culture. En somme, la question serait de

savoir à quoi on peut reconnaître un haiku en espagnol. Avec Arakida Moritake, on retrouve

également Kikaku, Yosa Buson mais aussi Matsuo Bashô parmi les références qui reviennent

dans les poèmes de Tablada.  Cependant,  ces similitudes, aussi troublantes soient-elles, ne

suffisent pas à faire de ces poèmes des  haikus. Nous nous contenterons, dans un premier

temps, de penser que la seule chose qui fait d'un poème bref espagnol ou hispano-américain

un  haiku, c'est précisément qu'on le nomme  haiku. Manuel Machado écrit  « presque » un

haiku.  Espina  écrit  des  « Concéntricas  Casi  haikais »212 et  se  voit  publier  dans  la  revue

España. D'un autre côté, Rafael Lozano publie un recueil de poèmes brefs qui s'intitule Libro

de estampas  et qu'il n'appellera jamais  haiku. Quant à Adriano del Valle, certains de ses

haikus sont publiés comme tels dans la revue España tandis que d'autres figureront dans la

revue Grecia car ils ne comportent pas les mots « haikai » ou « haiku » dans leur titre. À côté

de ce clivage générique, la taxinomie des formes brèves inspirées du haiku foisonne. Enrique

Díez-Conedo, qui en compose également, les nomme tour à tour haikus et épigrammes dans

sa revue España, « hispanise » le mot japonais, qui devient « hay-kay ». Enfin E. Huerta, qui

en composa également, les appellera « poemínimos », mettant l'accent sur leur « petitesse ».

Rafael Lozano leur préfère, nous l'avons vu, le mot « estampa » – même s'il écrit à côté de

ceux-ci  des  Haikais  – tandis  que José JuanTablada  parle  de « poemas sintéticos » ou de

« disociaciones  líricas »,  terme  qu'il  aura  sans  doute  emprunté  au  courant  imagiste

anglo-saxon mené  par  Ezra  Pound.  En définitive,  le  haiku hispanique  possède  autant  de

noms, donnés par autant d'auteurs qui s'y sont essayés. Il semble alors qu'au fur et à mesure

211 Seiko Ota, La Influencia del haiku japonés en Un Día..., in Literatura Mexicana, vol. XIV, núm. I, UNAM,
Mexico, 2005, p-p. 133-144.
212Antonio Espina, El Alma garibay, Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1964.
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de  son  installation  dans  le  paysage  littéraire  hispanique,  le  « haiku » devienne  un  lieu

d’ambiguïtés à la fois esthétiques, stylistiques mais aussi poétiques au sens attique du terme. 

Cette hésitation terminologique provient probablement du fait que la définition qu'on

en donne demeure  insuffisante,  ou  suffisamment  lacunaire  pour  que  les  auteurs  prennent

quelques libertés en se l'appropriant. Il serait alors bon de savoir ce que l'on dit du haiku, tant

dans  ces  revues  avant-gardistes  que  dans  les  œuvres  théoriques  consacrées  à  cette  forme

poétique. Dans la revue La España moderna, Fernando Araujo commente l'œuvre d'Aston: « 

(...) el afán de los japoneses de reducir a la mínima expresión el pensamiento produjo los

Haikai, composiciones microscópicas de 17 silabas213  (...) ». On retiendra donc du haiku ce

caractère concis, lapidaire, et le nombre – minuscule – des syllabes qu'il compte. Le  haiku

apparaît comme une miniature, art dans lequel les poètes japonais semblent exceller.

II.2.3. La miniaturisation poétique comme

réminiscence de la littérature lyrique

espagnole

Il  est  préférable  de  garder  à  l'esprit,  pour  éviter  d'éventuelles  confusions

terminologiques  ultérieures,  que la condensation214 poétique n'implique pas nécessairement

une forme quantitativement courte. Le bref, dont la condensation est l'un des aspects les plus

fondamentaux, est une affaire d'optimisation du langage poétique, et non de quantité.

C'est à partir de ce principe que nous parlerons d' « écrasement », pour le moment,

plutôt que de « miniature » car il ne s'agit pas d'opposer des formes longues à des formes

courtes mais bien des formes plus ou moins libres (telles que le vers libre, le poème en prose)

à des formes restreintes, qui amènent fatalement à prendre en compte, lors de la composition

du  poème  une  « loi  d'économie »  lexicale  afin  de  « rentabiliser »  l'espace  discursif  à

disposition. Ce n'est qu'à partir de cette notion d'écrasement comme pendant de la restriction

que l'on pourrait envisager la niveau supplémentaire que serait la « miniature », un univers

complet  rapporté  à une échelle  moindre.  Cependant,  nous allons  voir  que cette  notion de

213Historia de la Literatura japonesa, La España Moderna, 1899.
214Nous  entendons  par  « condensation  poétique »  le  travail  des  poètes  quant  à  « rentabiliser »  le  signe,  les
engageant sur des pistes diverses,  notamment dans les courants d'Avant-Garde, comme le calligrammatisme,
l'idéographie mais aussi le retour à des formes classiques conçues comme brèves afin que la brièveté devienne
une contrainte paradoxalement libératrice du sens. 

- 146 -



« complétude » peut  limiter  la  perception  du  haiku,  voire  entrer  en  contradiction  avec  ce

dernier. 

Alors que le  haiku s'impose peu à peu dans la littérature hispanique, la brièveté de

cette  forme poétique s'impose  comme sa caractéristique principale,  fruit  d'un écrasement,

d'une synthétisation de la pensée. La question de la miniaturisation poétique du  haiku est

soulevée par Federico García Lorca dans un poème intitulé  Narciso, inclus dans le recueil

Canciones :

 « (...) Por tus blancos ojos cruzan

ondas y peces dormidos.

Pájaros y mariposas

japonizan en los míos (...)215 »

Dans ce poème, dont le thème-phare est le mythe de Narcisse, García Lorca introduit

le néologisme  « japonizar »,  inventé pour nommer ce reflet  de l'image dans les yeux du

Narcisse-poète. Il convient de rappeler qu'en dehors des deux quatrains que compte ce poème

de six strophes – et dont nous venons de reporter l'un d'eux – , le poème n'est composé que de

tercets  dont  les  vers  sont  tous  d'arte  menor.  L'idée  de  «  japoniser  »  quelque  chose,  en

l'occurrence l'image,  est  donc bien liée à l'écrasement  du modèle,  que l'on ramène à une

échelle réduite sans pour autant en tronquer quelque partie que ce soit. Luis Cernuda, qui

composa comme seul haiku un poème comptant trois tercets d'arte menor intitulé Bagatela,

souleva lui aussi la question de la nature profonde du haiku avec les vers suivants :

« (...) Dios por lo visto hace muestra

que ha oído alguna estampa

japonesa »216

Cette strophe extraite du poème intitulé « Bagatela » est sans doute le pivot de ce texte

de Luis Cernuda. Si les deux premières strophes sont un un tableau comme peint au lavis, à

grands traits à peine esquissés, d'un paysage nocturne qui aura sûrement évoqué l'estampe

dans l'esprit du lecteur, c'est moins l'actualisation du mot « estampa » qui importe que celle de

la locution adverbiale « por lo visto ». Avec cette percée illocutoire de la voix poétique dans

ce paysage, l'actualisation du mot « Dios », le lecteur de ce  haiku de L. Cernuda aura pris

215 Federico García Lorca, Canciones, Poemas sueltos, Varia, Espasa. Calpe, Madrid, 1973, p.
216 Luis Cernuda, Desolación de la Quimera, Ediciones Cátedra, Colección Letras Hispánicas, Madrid, 2003, 6.ª
edición, p.144.
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toute la mesure de la fonction thaumaturgique du poète. En effet, si l'on prend la question en

sens inverse, l'actualisation du discours sous-entend l'existence de l'émetteur de ce discours.

Or, dans le cas de ce poème, il s'agit de la voix poétique : c'est elle qui trace les lignes du texte

comme  le  pinceau  les  contours  d'une  estampe.  Ainsi,  si  Dieu  est  à  l'origine  de  l’œuvre

empirique, le poète – dieu à sa façon, est à l'origine de l’œuvre poétique. Ce glissement du

plan intra-discursif vers le plan extra-discursif se produit également dans les chronothèses des

verbes en présence. On passe de la locution verbale « hace muestra », au présent d’actualité et

convoquant la vue, à la locution « ha oído », au passé composé et convoquant l'ouïe. Toujours

selon les principes de la linguistique guillaumienne, l'utilisation d'un temps composé est la

combinaison  d'un  auxiliaire  au  présent  et  d'un  participe  passé  convoquant  la  notion  de

perfectum de manière concomitante. Le reste est affaire de déduction : seul le poète peut avoir

entendu parler d'une image qu'il peut reproduire dans un texte. Cet « aveu » est perceptible

dans l'enjambement qui s'opère sur le syntagme nominal « estampa/ japonesa ». en isolant

l'adjectif qualificatif dans le dernière segment, la voix poétique « signe » sa création et dévoile

son inspiration.

Dans son article intitulé  « De la  « jarcha »  mozarabe au  « haiku »  japonais : Luis

Cernuda (1902 - 1963) à la croisée des genres217 », Frédéric Bravo définit ce poème comme

un « triptyque poétique en miniature aux allures de haiku japonais » et insiste sur la percée

illocutoire de la voix poétique par le biais de la locution « por lo visto » qui fait basculer le

poème dans une subjectivité bien loin de la visée « neutre » du haiku japonais. Ce flottement,

cette incertitude, qui transparaît dans les poèmes d'auteurs tels que Luis Cernuda, Antonio

Machado  ou  encore  Federico  García  Lorca,  ne  peut  que  renvoyer  au  trouble  qui  nimbe

l’ontogenèse de cette forme poétique. C'est à se demander si un auteur hispanophone peut

produire un haiku sans douter de la nature de ce qu'il est en train de produire. Peut-être les

poètes touchés par cette fièvre « haikiste » se sont-ils interrogés sur la nécessité de la rime –

qui fut reprise ou non selon les auteurs – ou bien encore sur l'observance scrupuleuse des

dix-sept  mores  mais  là  encore,  les avis divergent.  Quant  aux figures… La question de la

« poétique » du haiku compte, finalement, presque autant de réponses qu’il est d’auteurs qui

se sont  essayés  à  cette  forme poétique.  Ce qui  pourrait  nous amener  à  considérer  le  fait

suivant : il se peut que ce ne soient pas les auteurs qui adoptent une poétique du haiku mais

que ce soit bien celle-ci qui s’impose dès lors que l’on tente de produire un haiku. 

Il  demeure néanmoins  un point important  que nous ne devons pas perdre de vue :

aucun des auteurs mentionnés dans ce travail – et ceci inclut également ceux qui le seront plus

tard – ne maîtrisait suffisamment la langue japonaise pour pouvoir accéder aux haikus dans

217Frédéric  Bravo, Cahiers  du  centre  interdisciplinaire  de  méthodologie,  n°  11,  Presses  Universitaires  de
Bordeaux, n°11, Presses Universitaires de Bordeaux, p-p. 63-73.

- 148 -



leur langue et leur contexte d’origine. En effet, nos recherches n’ont pas permis d’établir avec

certitude qu'il ait existé un auteur de haikus en langue espagnole ayant une parfaite maîtrise

du japonais. Tel qu’il nous apparaît chez ces auteurs hispanophones, le haiku n’est en fait que

le résultat  de lectures  d’ouvrages théoriques ou de traductions,  le plus souvent  en langue

anglaise. 

Au risque de nous répéter, considérons qu’il ne s’agit en rien d’une imprégnation à la

source du haiku, dans son contexte littéraire et culturel original. Une telle absence de contact

direct  entre  ces auteurs  de langue espagnole et  la forme-source du  haiku nous permet  de

déduire qu’il n’existe pas de canal référentiel entre cette forme-source – le haiku japonais – et

la  forme-cible  –  le  haiku espagnol.  Dans  son  article  intitulé El  Jaiku  en  España,  La

delimitación de un componente de la poética de la modernidad, Pedro Aullón de Haro cite un

haiku d’Antonio Machado et commente le poème en introduisant la notion de « kireji », qu’il

définit comme suit :

(…) esto  es  una palabra cortante  o  una breve  frase  concluyente,  a

veces exclamativa, que cierra un poema o una parte del mismo. Es una pausa

estructuradora al desempeñar la función de cesura suple la inexistencia de

signos de punctuación en la lengua japonesa218.

Il apparaît, compte tenu de de cette absence de canal référentiel entre haiku-source et

haiku-cible,  que  cette  remarque  de  Pedro  Aullón  de  Haro  est  à  prendre  avec  d’infinies

précautions.  La notion de « kireji », dont il  est  question dans ce même ouvrage de Pedro

Aullón de Haro, est délicate à définir pour la poésie japonaise, si bien que Kôji Kawamoto

n’en fait même pas mention dans son ouvrage sur le haiku et sa métrique mais évoque plutôt

des  « marqueurs  grammaticaux »  ou  des  « particules219 ».  Il  s’agit  en  fait  d’une  fonction

modale imputable aux marqueurs grammaticaux clitiques utilisés en langue japonaise, aussi

appelés « particules » et qui, en plus de « remplacer » une ponctuation presque inexistante,

peuvent  également  être  utilisés  pour  obtenir  un  compte  métrique  mais  ils  donnent

essentiellement une « valeur » au poème (valeur exclamative, interrogative, emphatique…). Il

est inutile de rappeler que ces marqueurs grammaticaux – que l’on pourrait comparer aux

auxiliaires modaux de la langue anglaise – ne sauraient avoir d’équivalents dans une langue

qui n’appartient pas à la famille des langues dites « agglutinantes », comme c’est le cas pour

la langue espagnole. La notion peut s’avérer problématique dans le cas de ce commentaire de

218Pedro Aullón de Haro, El Jaiku en España, coll. Nova Scholar, Editorial Playor, Madrid, 1985, p.56
219Kôji  Kawamoto,  The Poetics  of  japanese verse,  Imaginery,  Structure,  Meter,  University  of  Tokyo  Press,
Tokyo, 2000, p.79
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Pedro  Aullón  de  Haro  puisqu’il  en  fait  mention  juste  après  avoir  énoncé  que  le  haiku

d’Antonio Machado :

Duro ceño.

Pirata, rubio africano,

Barbitaheño220.

 est en fait le premier mouvement d’une seguidilla compuesta. Il est d’une part, difficile de

concevoir qu’on puisse parler à la fois de  seguidilla et de  kireji pour un même poème et

d’autre part, cette définition du kireji japonais est un sujet délicat, source de désaccords entre

les théoriciens du sujet, et il semble peu probable que les auteurs hispanophones aient eu la

maîtrise  linguistique  nécessaire  pour  aborder  une telle  subtilité  dans  le  langage poétique,

d’autant  que  la  traduction  de  ces  kireji se  fait  par  le  truchement  de  signes  d’assise  ou

d’interjections,  capables  d’apporter une modalité  expressive à l’énoncé du poème.  Il  peut

également exister une voie de « compromis » quant aux kireji, terme dont l'usage en dehors

du  cadre  du  haiku japonais,  peut  prêter  à  confusion,  voire  à  polémique.  Le  kireji est,

rappelons-le, le mot de césure, destiné ( comme le montre son étymologie puisque «  kiru »

signifie « couper ») à couper le syntagme et supplée au petit nombre de signes d'assise en

langue  japonaise.  Des  intonations  comme  l'exclamation  ou  l'interrogation  ne  sont  pas

directement visibles en japonais comme en français ou en espagnol, où le lecteur n'a qu'à

repérer la ponctuation pour avoir une idée, même sans lire, du ton à adopter en lisant. Dans

cette strophe d'A. Machado, on peut compter quatre signes d'assise sur trois segments : deux

points finaux et deux virgules. Tous les syntagmes sont nominaux mais seuls les premier et

dernier segments comportant une coupure franche tandis que le second segment, celui des

juxtaposition, semble crée une légère accélération du rythme prosodique. Dans ces vers qui

décrivent le cauchemar,  cette ponctuation à la fois brutale et précipitée,  comme paniquée,

paraît  suffire  à  donner  un ton  suffocant  à  l'énoncé que la  ponctuation  ou tout  autre  mot

exclamatif n'aurait sans doute pas su aussi bien transmettre au lecteur.  Ce rythme saccadé

peut, en effet, rappeler cette prosodie saccadée du japonais, avec des inflexions de voix qui

montent à chaque particule,  même à l'oral.  Dans le poème d'Antonio Machado, le ton ne

monte pas mais descend, se maintient, puis descend de nouveau. Le lecteur peut peut-être y

voir  une  reproduction,  plus  ou  moins  consciente,  héritée  des  modèles  lus  que  l'on  tente

d'intégrer, du rythme prosodique japonais, auquel cas les points et virgules du texte peuvent,

en effet, être perçus – avec de grandes précautions – comme des kireji.

220Antonio Machado, Poesías Completas, Editorial Losada, Buenos Aires, 1943, p.72
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Ainsi,  nous  saisirons  cette  occasion  où,  une  fois  encore,  haiku japonais  et  haiku

hispanique s’éloignent plus qu’ils ne se rapprochent, pour dénoncer le caractère inapproprié

de cette  terminologie  de  haiku-source et  de  haiku-cible  puisqu’il  ne s’agit  en rien d’une

relation de transfert. Si le haiku hispanique reste encore à définir pour l’instant, nous savons

ce qu’il n’est pas : un emprunt à la poésie japonaise, une imitation du  haiku japonais, une

adaptation en langue espagnole de celui-ci. Il est donc possible que le haiku ne soit pas ce que

cherchaient ces auteurs au commencement, en ceci que, finalement, peu d’entre eux se sont

pliés à ses règles les plus évidentes,  telles que les dix-sept syllabes  ou encore le  kigo,  le

mot-saison. 

II.2.4. Entre figuration et substitution: le

haiku comme icône de l'absence

Le cas de José Juan Tablada, qui fut un des premiers auteurs hispanophones à rédiger

des recueils entiers de poèmes dont les noms changent au gré des livres, peut nous éclairer sur

la  dynamique  intellectuelle  qui  fut  à  l’origine  de  l’émergence  d’un  haiku hispanique.

L’objectif est ici de réfléchir à partir du corpus que nous propose José Juan Tablada afin de

tenter d’en saisir quelques mécanismes : il s’agit de son ouvrage intitulé  Tres Libros221. Le

premier  recueil,  Un día...  (Poemas  sintéticos) est  édité  en  1919  à  Caracas  tandis  que  le

second,  Li-Po y otros poemas, est édité un an plus tard à Caracas. Le dernier,  El jarro de

flores (Disociaciones líricas), est publié à New-York en 1922. Ces trois recueils seront plus

tard regroupés en un seul « super-recueil » mais proposent déjà trois optiques différentes au

travers desquelles José Juan Tablada considérait le  haiku. Même si les nombreux noms du

haiku hispanique ont été évoqués un peu plus tôt, l’œuvre du poète mexicain est un exemple

visible de l'incertitude qui règne autour de cette forme poétique puisqu’il propose à lui seul de

nommer  de  trois  manière  différentes  ce  que  l’on  peut  dans  les  trois  cas,  ranger  dans  la

catégorie  « haiku ».  Cependant,  s’il  cristallise  cette  « hésitation »  –  ou  imprécision  –

terminologique,  le  mexicain  José Juan Tablada  est  aussi  la  figure  de la  convergence  des

influences  qui  ont  précédé  l’émergence  du  haiku dans  la  littérature  en  langue espagnole.

Qu’ils  soient  nommés  « poemas sintéticos » ou  « disociaciones  líricas »,  ils  présentent  les

caractéristiques  esthétiques  représentatives  de  l’imagisme  anglo-saxon  d’Ezra  Pound.

L’évocation d’un courant en « -isme » nous place d’emblée dans l’optique des esthétiques

d’avant-gardes. Avant d’envisager un lien présent entre imagisme et  haiku, tâchons de voir

221 José JuanTablada, Tres Libros, coll. Poesía Hiperión, Ed. Hiperión, Madrid, 2000
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quel  est  le  lien  de  l’imagisme  avec  la  traduction  –  rappelons-nous  que  nos  auteurs

hispanophones n’ont eu accès qu’à des traductions. Dans son ouvrage intitulé La traduction,

Michel Oustinoff222 cite François Cheng et l’ouvrage de ce dernier intitulé L’écriture poétique

chinoise : 

En  Chine,  les  arts  ne  sont  pas  compartimentés :  un  artiste

s’adonne à la triple pratique poésie – calligraphie – peinture comme à un

art complet où toutes les dimensions spirituelles sont exploitées : chant

linéaire et figuration spatiale, gestes incantatoires et paroles visualisées.

Michel Oustinoff complète cependant les propos de François Cheng : « La traduction

opérant sur des signes, elle ne relève donc pas de la seule linguistique mais d’un domaine plus

vaste, celui de l’étude des signes, la sémiotique223 ». Les remarques de François Cheng et

Michel Oustinoff nous permettent de dégager deux points importants : d’une part, le haiku tel

qu’il est conçu par José Juan Tablada ne saurait être pris comme un signe ne relevant que

d'une dimension textuelle ; d’autre part, elles nous mettent sur la piste de l’approche que nous

devons adopter face à un signe tricéphale tel qu’un poème chinois ou japonais. La lecture et

l’analyse de pareils signifiants remet en question de nos systèmes de perception.  Si un tel

ajustement  de  la  lecture,  et  a  fortiori  de  l’analyse,  est  une  condition  nécessaire  à  une

perception  plus  complète  du  signe,  il  postule  en  amont  une  ontogenèse  de  l’écriture

particulière, qui exige dès lors une déconstruction adaptée.

II.2.4.1. La piste de l'imagisme anglo-saxon

Ezra Pound nous fournit la théorie d’une ontogenèse de l’écriture en rupture avec les

formes dites « classiques », fondée sur une économie verbale, une volonté presque opiniâtre

de  voir  un  rapport  clair  entre  le  nom et  l’objet  qu’il  nomme,  penchant  en  faveur  de  la

neutralité et de l’objectivité entre les deux pôles que constituent le signifiant et le signifié, ce

que l’Histoire retiendra sous les noms d’imagisme et d’objectivisme. Comme le souligne fort

justement Jonathan Pollock dans son article intitulé « Éclatement et dissolution du sujet dans

les Cantos d’Ezra Pound »224, E. Pound parlait chinois, avait traduit les Entretiens du célèbre

222 Michel Oustinoff, La traduction, coll. Que sais-je ?, PUF, 2009, p.21.
223 José JuanTablada, Tres Libros, coll. Poesía Hiperión, Ed. Hiperión, Madrid, 2000,
224Jonathan Pollock, « Éclatement et dissolutions du sujet dans les Cantos d'Ezra Pound », accessible sur le site
http://www.revue-silene.com/images/30/extrait_107.pdf, consulté le 22/02/2016
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Confucius et il reporte, dans les  Cantos, l’idéogramme  zhenming que l’on peut traduire par

« rectifier les noms ». 

Il est possible que José Juan Tablada se soit inspiré des théories et des œuvres d'Ezra

Pound pour composer le poème suivant225 :

225José Juan Tablada, op.cit., p. 78
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Rappelant  l'utilisation  de  sinogrammes  comme  compléments  iconographique  de  la

poésie chez Ezra Pound, ce poème de José Juan Tablada, extrait du recueil « Li-Po y otros

poemas »  démontre  le  lien  effectif  entre  poésie  et  visuel.  Ici,  Deux  systèmes  graphiques

coexistent dans le même texte, en une idiosyncrasie figurale.

Capable de traduire des écrits chinois en langue anglaise, Ezra Pound était familier des

grands  classiques  de  la  littérature  de  l’Empire  du  Milieu  de  même  que  son  système

linguistique,  lui  conférant  un  canal  référentiel  solide.  C’est  sans  doute  cette  fonction  de

traducteur qui amena E. Pound à adopter une attitude « anti-traductologique » dans les Cantos

puisqu’il ne traduit aucune des œuvres qu’il cite, de même qu’il ne traduit pas les propos des

personnages qui s’expriment dans une autre langue que l’anglais. Un peu à la manière des

Musulmans, qui préfèrent que le Coran soit cité en langue arabe, Ezra Pound accorde au signe

une dimension sacrée qui ne peut être dénaturée, pas même par la traduction. Ainsi, dans les

Cantos,  l’anglais  voisine  avec  le  français,  le  grec,  l’italien  ou  encore  des  transcriptions

phonétiques des mots tels qu’on les entend – rappelons que la fonction précise du katakana en

japonais est de transcrire phonétiquement les mots d’origine étrangère. Pollock souligne qu’il

s’agit d’ «atténuer le forçage du sens par une éventuelle traduction226 ». C’est une véritable

éthique de la parole que développe Ezra Pound, fondée sur la netteté du rapport mot/objet et la

recherche d’une « poésie pure », éthique que proposent d’autres auteurs tels  que Stéphane

Mallarmé en son temps. Le rejet des prismes déformants tels que les figures – et la traduction

apparaître comme la figuration d’un signe produit dont on obtiendrait une image dans une

autre  langue  –  équivaudront  en  quelque  sorte  à  une  réhabilitation  du  phore  à  l’échelle

idiomatique et rejoindrait ici l’esthétique moderniste, qui combattit elle aussi l’usage habituel

des figures tel qu’il était mis en œuvre dans la poésie traditionnelle.

Admettre qu’il puisse exister une relation pure entre le mot et l’objet qu’il désigne

revient à amoindrir le rôle du mot comme médiation subjective entre la réalité qu’il nomme et

le mot lui-même. Ce caractère objectif, objectiviste plus exactement, de l’écriture poundienne

peut effectivement rejoindre, dans une certaine mesure, cette esthétique de neutralité que l’on

peut trouver dans le haiku, une sorte de « degré zéro », pour reprendre l'expression de Roland

Barthes. Cette recherche de la pureté, Jonathan Pollock la décrit ainsi :

Se  conformer  aux  rythmes  naturels  peut  entraîner  la  perte  de

l’individualité subjective […] Le langage tend à perdre son épaisseur, à devenir

transparent,  donnant  à  entendre  la  parole  confuse et  primitive  de  la  nature,

comme une respiration, des syntagmes courts et des syntagmes plus étendue.

Des éclairs laissent entrevoir par-ci par-là un aspect du paysage ; ces instants

226 Jonathan Pollock, in op. cit., p. 15

- 154 -



fugaces participent à une esthétique de la brisure et de la fusion, un art de la

rupture et de la continuité qui caractérisent les Cantos dans leur ensemble227.

La première partie de cette remarque de J. Pollock (« Se conformer… plus étendus »)

pourrait presque passer pour une définition poétique et « occidentalisée » du haiku (rappelons

que le haiku japonais est, dans certains cas, présenté sous la forme d’un seul syntagme) dans

cette volonté de « coller au réel » le plus possible, en limitant l’action du langage comme

médiateur  de  cette  réalité.  La  seconde  partie  de  cette  remarque  (« Des  éclairs…  leur

ensemble. ») peut également décrire le mécanisme anthologique228 du haiku dans la littérature

hispanique. Cette absence apparente d’unité est pourtant un élément majeur de la cohérence

du tout : chez Ezra Pound, il est présent au niveau de l’hyper-structure – le recueil entier – , de

la superstructure – les Cantos en eux-mêmes avec le déplacement du sujet, la typographie, etc.

–  tandis que la structure de base, le vers, se dissout en fragments idiosyncrasiques. Il est

possible de retrouver ce type de fonctionnement chez José Juan Tablada ; cette hiérarchisation

structurale est présente dans Un día... (Poemas sintéticos) puisque le recueil, hyper-structure,

est  divisé  en  quatre  parties  représentant  les  différents  moments  de  la  journée,  la

superstructure, tandis que les poèmes, structure de base, se dissolvent en deux parties, l’une

textuelle et l’autre iconique. Par ailleurs, il existe chez José Juan Tablada, notamment dans

Li-Po y otros poemas, des citations en latin ainsi que des incursions d’idéogrammes chinois

sans traduction au sein du texte espagnol. Chez José Juan Tablada, cette hiérarchie structurelle

peut être présente au sein d'une partie du recueil, comme nous en avons vu l'exemple avec Un

día..., mais  également  au  niveau  du  recueil  entier,  le  recueil  devient  hyper-structure,  les

parties superstructures, les structures devenant les poèmes eux-mêmes, divisés en vers.

L’intérêt dont témoigne  José Juan Tablada pour l’œuvre d'Ezra Pound va plus loin,

semble-t-il, qu'un éventuel tâtonnement symbolique. Les « disociaciones líricas » qui forment

le titre du second recueil de  haikus du poète mexicain tendent à montrer que les structures

narratives  de  Ezra  Pound avaient  également  été  assimilées.  En effet,  la  fonction  de sujet

discursif est, dans l’esthétique poundienne, le lieu d’une profonde instabilité et il serait alors

plus prudent de parler de sujets diégétiques, en mettant le tout au pluriel. Dans son article sur

Ezra Pound, Jonathan Pollock parle de dissociation lyrique à propos de cet éclatement du

sujet  diégétique  dans  l’œuvre  d’Ezra  Pound229.  Il  apparaît  que  Tablada  au  travers  de  ses

227Jonathan Pollock, ibid., p. 17-18
228Nous  appelons  « mécanisme  anthologique »  tout  acte  visant  à  rassembler  des  haikus au  sein  d'un  même
ouvrage, impliquant le passage du texte comme fragment isolé vers une continuité, discrète ou pas. Il peut être
question d'un seul auteur écrivant un recueil de poèmes, de plusieurs auteurs s'associant pour créer un recueil ou
bien,  comme nous  le  faisons  nous-même,  être  le  fait  d'un  tiers  rassemblant  des  poèmes  pour  en  faire  une
anthologie. Le changement fondamental du statut du texte se fonde sur l'apparition d'un cotexte et d'un contexte
consécutive à sa mise en perspective avec d'autres poèmes. 
229 Jonathan Pollock, in op. cit., p.
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haikus,  questionne  non seulement  le  signe  en  lui-même  et  son  rapport  avec  l’objet  qu’il

désigne mais aussi les structures dans lesquelles il est employé.

II.2.4.2. L’approche idéogrammatique :

Ce n’est sans doute pas un hasard si le poète mexicain – qui fut, rappelons-le, l'un des

premiers poètes à publier des haikus en si grand nombre qu’on put en faire des recueils – s’est

autant intéressé aux œuvres imagistes anglo-saxonnes. D’autres similitudes pourraient encore

être  rapportées  ici,  telles  que  l’utilisation  de  signes  idéogrammatiques,  de  vers

calligrammatiques,  présents chez d’autres auteurs à cette  époque – Guillaume Apollinaire,

bien  entendu,  mais  aussi  Victor  Segalen  avec  les  Stèles ou  encore  Paul  Claudel  qui  alla

jusqu’à  écrire  des  Idéogrammes  occidentaux en  1926.  Au  risque  de  nous  répéter,  ces

questionnements  autour  du  signe  et  de  l’usage  qu’en  fait  la  « littérature »  marquent  une

profonde remise en question de l’esthétique littéraire en ce début du XXe siècle. L’exemple du

mexicain José Juan Tablada nous éclaire sur le phénomène à bien des égards. S’il  est  un

témoignage  du « brassage » d’influences  qui  présida  à  l’émergence  d’une  forme poétique

aussi radicalement nouvelle que le haiku, il est également une sorte de « mode d’emploi » du

haiku hispanique.

L’écriture  de  du  poète  mexicain  au  sujet  des  poésies  chinoise  et  japonaise,  nous

l’avons établi, nous renseigne sur une facette de la crise conceptuelle qui a lieu dans le monde

hispanique de l’époque. Cette « crise » serait à l'origine de l'arrivée du haiku dans la littérature

en langue espagnole, entre autres langues. De même qu'une effective déconstruction du signe

implique nécessairement une reconstruction plus « adéquate » de celui-ci, la déconstruction

des  schémas  poétiques  exige  elle  aussi  la  construction  de  nouvelles  structures  pour  les

remplacer.  Si  la reconstruction  de José Juan Tablada  se fonde sur le schéma tripartite  de

l’idéogramme sino-japonais, il apparaît clairement que ce « nouveau signe » ne jaillit pas ex

nihilo mais puise bien sa source dans un modèle existant, même s’il n’est pas – ni ne peut être

– l’exacte réplique. Nous pouvons dès lors supposer qu’il en va de même pour les nouvelles

structures poétiques qu’il offre. Intéressons-nous tout d’abord au recueil intitulé Li-Po y otros

poemas,  qui  fait  figure d’exception  au milieu  de ce recueil  de  haikus.  S’il  ne parlait  pas

japonais,  nous avons établi  que José Juan Tablada  connaissait  la  langue chinoise  et  qu’il

tentait de manipuler les signifiants alphabétiques en les considérant comme des idéogrammes.

Nous ne pouvons cependant entièrement attribuer au chinois la totalité des influences de ce

poème. En effet, il n’existe pas, à notre connaissance, de calligramme chinois comme il en
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existe dans nos langues alphabétiques. La revue littéraire  El Universo Ilustrado publie le 13

novembre 1919, une lettre de José Juan Tablada à Ramón López Velarde230 où il est question

de  Jules  Renard  et  de  son  bestiaire  (« Les  fourmis,  elles  sont :  3333333333231… »)  mais

Tablada  fait  surtout  allusion  à  l’Anthologie  Palatine,  compilée  par  Planude.  Klaus

Meyer-Minnemann  rappelle  cette  correspondance  avec  Ramón  López  Velarde  dans  son

article232 mais également le fait  que J.J. Tablada possède effectivement  cette  anthologie et

qu’il aurait pu, de ce fait, avoir connaissance de cette tradition datant du IIIe siècle avant J.-C.

qu’était la technopaignia233, aussi connue sous le nom latin de carmen figuratum. Des modèles

de  cette  technopaignia apparaissent  dans  l’anthologie  de  Planude,  notamment  « Les  ailes

d’Amour », de Simmias, et « L’autel » de Dosiade de Rhodes, où les vers des poèmes forment

respectivement des ailes et un autel234.

L’idéographie, chez Tablada, est effectivement le pilier sur lequel se fonde le recueil

Li-Po y otros poemas mais, nous venons de le voir, il s’opère au sein même de cette notion un

rapprochement entre Orient et Occident. Le rapprochement est d’autant plus flagrant dans la

partie du recueil  intitulée « Otros poemas ideográficos » et  qui s’ouvre avec deux formes

poétiques  que  l’auteur  baptise  « madrigales  ideográficos ».  La  notion  d’idéographie,

omniprésente, est alors par deux fois mise en relation – en rapport direct, pourrions-nous dire

– avec des traditions ancrées dans l’Histoire littéraire de l’Occident. Or, si la  technopaignia

nous ramène au IIIe siècle avant J.-C. dans la Grèce Antique, la notion de « madrigal » nous

renvoie à la Renaissance européenne, comme nous l’indique Tomás Navarro Tomás : 

En  Italia  aparece  cultivado  el  madrigal  desde  el  siglo  XV.  Su

composición  requería  como  condiciones  principales  la  brevedad,  la

combinación  armoniosa  de  los  versos  y  la  sencillez  y  la  delicadeza  del

pensamiento235.

Il est intéressant de noter ici que Tomás Navarro Tomás insiste sur les caractéristiques

du « madrigal » composé dans les règles de l’art : la brièveté, l’harmonie, la simplicité et la

230Klaus  Meyer-Minnemann,  « Formas  de  escritura  ideográfica  en  Tablada »,  Nueva  Revista  de  Filología
Hispánica, XXXVI, p-p. 433-453.       
231Jules Renard, Histoires naturelles, collection Folio, Gallimard, 1984 
232Klaus Meyer-Minnemann, in op. cit., p. 435
233 Étymologiquement, il s’agit d’un mot formé de deux éléments : τεχτ – συγη, qui signifie « art ou ou ouvrage
de charpente » et de παιδία, qui signifie « jeu, divertissement ».
234Frédéric  Schoell,  Histoire  de  la  Littérature  grecque  profane  :  depuis  son  origine  depuis  la  prise  de
Constantinople par les Turcs, suivie d'un précis de la transplantation de la littérature grecque en Occident,
Librairie de Gide Fils, Paris, 1825, p.55
235 Tomás Navarro Tomás, in op. cit., p. 210
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délicatesse. Dans son ouvrage consacré à la métrique espagnole, José Domínguez Caparrós

complète la remarque de Tomás Navarro Tomás :

El termino de madrigal designa más bien un concepto de poética, pués

metricamente es exactamente igual que la silva. Poéticamente, se caracteriza

por  exponer  un  pensamiente  amoroso,  suave  y  delicado,  y  frecuentemente

pastoral. Siempre lo hace de forma breve236.

De  ces  différentes  définitions  du  madrigal  comme  forme  poétique,  on  retiendra

principalement la brièveté puisque les deux poèmes se composent de quatre vers chacun –

bien qu’il soit fait état, chez Tomás Navarro Tomás comme chez José Domínguez Caparrós,

de  formes  plus  longues  –,  respectant  les  différents  schémas  de  vers  possibles  pour  les

madrigales :  « El  Puñal 237»  se  compose  d’une  alternance  d’heptasyllabes  et

d’hendécasyllabes avec des rimes  croisées consonantes dans les vers impairs et libres dans

les  vers  pairs ;  « Talon  Rouge238 »  est  une  suite  d’octosyllabes  agudos avec  des  rimes

embrassées et consonantes. En outre, il est intéressant de noter l’introduction  du français dans

le titre du second madrigal, même si la lexie apparaît dans le poème en espagnol (« tacón »),

qui réactive ici le souci de pureté de la langue qui occupait le poète mexicain, de même que la

nuance qu’apporte un changement soudain de langue dans un texte. Il est possible d’imaginer

que l’introduction  du français  dans ce titre  de poème soit  une manière de rendre l’action

décrite plus dramatique, plus extrême, plus passionnée. Il apparaît clairement que José Juan

Tablada ne s’est écarté d’aucune des règles qui président à la composition du « madrigal » à

ceci près qu’il confère au madrigaux une dimension idéographique inédite, comme le souligne

Jesús Munárriz : « la originalidad del efecto visual hace que  se vean, pero  no se lean sus

poemas 239».  Sans  doute  cette  remarque  de  Jesús  Munárriz  explique-t-elle  la  transcription

non-idéographique des poèmes de José Juan Tablada à la fin du recueil… Ainsi, le poète

mexicain traverse les continents, naviguant de la Grèce à la Chine dans un même poème, mais

traverse aussi le temps de l’Antiquité au modernisme du  début du XXe siècle, en passant par

la Renaissance italienne. D’autres escales sont faites dans ce pèlerinage poétique, rapprochant

cette fois Espagne et Japon dans une partie du recueil  qui touche plus particulièrement le

haiku, à savoir Un día… (poemas sintéticos). Bien que le mot haiku n’apparaisse guère dans

le titre du recueil, la part belle lui est faite dans l’introduction rédigée par Juan Velasco où il

est  relié  explicitement  au  courant  d’Avant-garde  dont  faisait  partie  José  Juan  Tablada.

236José Domínguez Caparrós, Diccionario de métrica española, Ediciones Paraninfo, Madrid, 1992, p. 93.
237José Juan Tablada, Tres Libros, Li-Po y otros poemas, Ediciones Hiperión, Madrid, 2000, p.85.
238José Juan Tablada, in op.cit., p.85.
239José Juan Tablada, « Apéndice », ibid., p-p. 149-150.
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Néanmoins,  le  haiku est  présent  dans  ce  manifeste  poétique  que  constitue  le  poème

« Prólogo », lequel ouvre la section intitulée Un día…(Poemas sintéticos) Le poète mexicain

y aborde, tout à la fois l’art du haiku au travers de la métaphore du papillon, la brièveté, la

fonction poétique mais aussi le lyrisme, la lépidoptérologie, la botanique tout en achevant sur

un « long » haiku :

Prólogo

Arte, con tu áureo alfiler

Las mariposas del instante

Quise clavar en el papel ;

En breve verso hacer lucir,

como en la gota de rocío

todas las rosas del jardín ;

a la planta y el árbol

guardar en estas páginas

como las flores del herbario.

Taumaturgo grano de almizcle

Que en el teatro de tu aroma

El pasado de amor revives,

¡ parvo caracol del mar,

invisible sobre la playa

   y sonoro de inmensidad !240

S’il nous faut signaler que  Un día… est dédié aux poètes Bashô et Chiyo, dont José

Juan Tablada s’est assurément inspiré, rappelons également que cette section comporte en fait

quatre  parties :  « Mañana »,  « Tarde »,  « Crepúsculo » et  « Noche », qui  représentent  les

quatre principes fondamentaux de l’esthétique taoïste,  comme le souligne Héctor Ramírez

Gómez241. L’« idéologème » des poèmes de José Juan Tablada, pour reprendre la terminologie

de Julia Kristeva, ne se restreint pas à ces allusions à peine cachées aux esthétiques orientales.

240José Juan Tablada, « Prólogo », Tres Libros, Madrid, Ediciones Hiperión,  2000, p. 19.
241Hector Ramírez Gómez, « Influencia de Oriente en la poesía de José Juan Tablada »,  Poligramas, 21 juin
2004, p. 146
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La particularité de ces  haikus réside précisément dans leur contexte systématique, composé

d’un  titre  (souvent  un  groupe  nominal)  et  une  image  (un  dessin  de  l’auteur)  placée  en

médaillon. Ces images – qui, comme le souligne Juan Velasco dans l’introduction, peuvent

être coloriés par le lecteur – sont en fait partie intégrante du poème puisqu’ils mettent en

scène certains des éléments décrits dans celui-ci.  Il semblerait,  sur le plan formel,  que les

haikus de José Juan Tablada s’articulent selon une structure ternaire : titre, image, poème. Le

titre serait alors une indication au sujet du thème-objet développé dans le poème : souvent, le

signifiant du titre est absent du poème, l’image serait l’illustration d’un contenu sémique –

sémantique – précis du signifiant textuel tandis que le rôle du signifiant textuel serait, pour sa

part, le fait de signifier. Il serait cependant hâtif de croire que le texte « décrit » l’image où

que l’image ne « paraphrase » aucun des deux pour la seule raison qu’il n’existe de globalité

qu’en présence des trois éléments qui occupent chaque page du livre. Chacun d’entre eux

n’est  que  la  « partie »  du  tout/poème.  Ainsi,  dans  « Las  Abejas242 »,  le  titre  annonce  le

thème-objet dont il sera question dans le poème tandis que l’image montre les abeilles quittant

la ruche mais il faut lire le poème pour repérer la double figure, métaphore et comparaison,

qui induit le glissement sémiotique et sémantique des abeilles devenues gouttes de miel :

242Tablada, José Juan, in op. cit., p.25
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L’importance que revêt chacune des trois fonctions – titulaire, iconique et textuelle –

au sein du poème peut-être d’autant mieux appréhendée si l’on met, par exemple, le poème

intitulé « Las Abejas » en perspective avec un autre poème, « Las Avispas243 » :

Les deux poèmes ont pour thème-objet des insectes appartenant à la même famille, ce

qui les rapproche d’un point de vue sémantique puisqu’il s’agit  de co-hyponymes  dans la

famille des hyménoptères244. Ceci étant, les points communs entre les deux poèmes s’arrêtent

là puisque tous deux présentent deux schémas bien distincts du traitement des « fonctions » en

présence.  Nous venons à l’instant  de voir  de quoi se composait  « Las Abejas » et  le rôle

imparti  à  chacune des  fonctions.  « Las  Avispas »  s’ouvre  sur  une  comparaison  –  avec  le

connecteur  analogique  « como »  en  toute  première  place  – et  le  mot  « avispas »  apparaît

explicitement dans le texte du poème. D’ailleurs, il se voit même élevé au rang de polyptote

243Tablada, José Juan, in op. cit., p.49
244Nous  choisirons  d’opter  ici  pour  la  terminologie  de  sémantique  structurale  mise  en  place  par  Gustave
Guillaume, la plus commode, à notre sens, pour cette démonstration.
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puisqu’on trouve au second vers le mot « avispero », ce qui ne nous place guère dans une

quelconque  stratégie  d’évitement  ou  de  contournement  comme  ce  fut  le  cas  dans  « Las

Abejas ». En résumé, pour ce qui est de « Las Avispas », nous avons le signifiant titulaire, qui

assume sa fonction fixe d’annonce du thème-objet, tandis que le signifiant textuel assume sa

fonction  de  développement  et  de  figuration  .  Rappelons  que  le  poème  s’ouvre  sur  une

comparaison des guêpes avec des flèches et la création d’un continuum onymique qui permet

la combinatoire de « avispas » comme sujet du verbe « se clavan ». Il nous faut maintenant

déterminer  la  fonction  de l’image puisque celle-ci  représente  tout  simplement  des  guêpes

allant vers leur nid. C’est précisément dans cette simplicité de la représentation des guêpes

que réside la signifiance du signifiant iconique : l’image ne représente rien d’autre que des

guêpes retournant vers le nid. L’image représente ici l’absence même d’image car celle-ci est

déjà présente dans le texte sous forme de comparaison, de figure. Le rôle du signifiant, le

« regard  neutre »  porté  sur  la  scène  décrite  et  privée  de  tout  artifice  vient  compléter  la

lapidarité  explicite  du  titre  et  la  figure  du  texte.  Notons  enfin  l’importance  capitale  des

abeilles et des guêpes dans les deux poèmes : le mouvement des insectes semble se poser

comme le lien visuel entre image et texte ; ascendant pour les guêpes/flèches, descendant pour

les abeilles/gouttes de miel.

Une autre mise en perspective pourrait être intéressante entre les deux poèmes intitulés

« Mariposa Nocturna »245, tous deux situés dans la partie « El Crepúsculo ». Outre leurs titres

identiques  et  leur  proximité  dans  l’ouvrage,  ces  deux  poèmes  ont  également  pour  point

commun de comporter  des  références  intertextuelles.  Le premier  mentionne  explicitement

l’œuvre phare María de Jorge Isaacs Ferrer, le « père » de la « novela indigenista » :

245Tablada, José Juan, in op. cit., p.51 
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Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  fonction  du  titre  pour  ce  poème  si  ce  n’est  pour

souligner le maillon qu’il forme avec l’autre signifiant titulaire, rapprochant ainsi de façon

explicite  les  deux  poèmes.  La  « niña »,  dont  parle  le  poème  est  absente  de  l’image  qui

représente l’ombre du papillon, absente du texte. La relation qui s’établit dès lors entre texte

et image est un rapport de complémentarité : si le vol du papillon rend la petite fille taciturne,

ce n’est que parce que l’ombre de celui-ci traverse les pages qu’elle lit et la détourne ainsi de

son occupation. En somme, l’image dénote ce que le signifiant textuel connote. Pour ce qui

est  de  l’autre  « Mariposa Nocturna246 »,  il  s’agit  en  fait  de  la  glose  du  haiku d’Arakida

Moritake que nous avons déjà cié plus tôt :

Si le signifiant textuel se fonde sur la métaphore de l’oiseau/fleur qui retourne à sa

branche – l’image comme pour « Las Avispas247 », nous montre qu’un papillon posé sur une

branche,  sans  doute  pour  contrer  la  puissance  représentative  induite  par  le  traitement

métaphorique du thème-objet.

« Autrement dit, comment le « vu » se fait langage par déviation, par digression, par

transposition  figurative  et  comment  la  poésie,  tout  comme  la  prière  ou  la  magie,  tend à

246José Juan Tablada, ibid., p. 57
247Tablada, José Juan, ibid., p. 49.
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montrer ce qui n’est pas visible, ce qui se cache derrière les choses (…) » commente Teresa

Keane, Algirdas Greimas au sujet de la poésie ecphrastique d’Alberto Girri et Olga Orozco248.

Le possible lien entre les  haikus tripartites de José Juan Tablada et la poésie ecphrastique

peut-être  établi  puisque  les  poèmes  de  l’auteur  mexicain  ressortissent  de  cette  alliance

complémentaire qui naît de ce qui est dit, de ce qui est visible et de ce qui est finalement vu,

de l’équilibre complexe qui résulte du pouvoir de représentation et de la figuration. Un pont

pourrait tout aussi bien être jeté vers l’Antiquité, une fois encore, si nous nous souvenons du

fameux  « ut  pictura  poesis »  prôné  par  Horace  lorsqu’il  utilisa  un  procédé  similaire  à

l’ecphrasis pour décrire le bouclier d’Achille dans l’Illiade.

La présence simultanée du titre, de l’image et du poème rappellent fortement les trois

éléments de l’emblème médiéval que Baltasar Gracián nomme res picta et  res significans –

notons qu’il s’agit ici du titre et de l’épigramme – dans son Agudeza y arte de ingenio249. Dans

son article intitulé « Tablada y sus precursores », Rocío Olivares Zorilla tend à rapprocher

José Juan Tablada et Alonso de Ledesma en se fondant sur la similitude du processus de

relation texte/image chez les deux auteurs250.

Planude, Horace, Orozco, Ledesma… Et puis Li-Po, Bashô, Moritake, Chiyo, Isaacs…

La poésie de José Juan Tablada apparaît mobile dans le temps et dans l’espace et cristallise à

elle seule le monde, enfermé dans une journée. Le  haiku est à la fois la déconstruction du

signe  et  l’ontogenèse  de  celui-ci.  La  manœuvre  va  plus  loin  puisqu’il  s’agit  de  jouer

habilement sur l’explicite et le tacite, le visible et le vu. Il s’agit là d’une poétique qui tient à

la fois de l’unité et de l’éclatement, toujours selon le principe des niveaux de structures que

nous avons définis plus tôt. Les poèmes de Juan José Tablada composent une journée, ouverte

par un prologue et refermée par un épilogue – où Charon emporte le poète sur l’autre rive du

Styx  tandis  que  le  recueil  Un día… s’achève sur  une nuit.  Le  haiku hispanique,  nous le

savons, apparaît comme le lieu privilégié d’une contraction de l’espace-temps où se côtoient

Orient et Occident, Antiquité et Avant-garde, poésie chrétienne et esthétique taoïste. 

Cependant,  même  si  l’œuvre  du  haijin mexicain  est  dense  et  présente  un  large

panorama de sources, le poète mexicain n’est pas le seul dont l’œuvre fait montre à la fois

d’un patrimoine et d’influences nouvelles. La question qui peut alors se poser serait, un peu à

la manière de celle que pose Roland Barthes dans son ouvrage intitulé  L'empire des signes:

« L'accord de la nourriture orientale  et  de la baguette  ne peut  être seulement  fonctionnel,

instrumental : les aliments sont coupés pour pouvoir être saisis par la baguette, mais aussi la

248in Teresa Keane Greimas, Le visible et le vu, Unité et fragment dans la poésie ecphrastique d’Alberto Girri et
Olga Orozco, col. Les Ateliers du SAL n°1, Presses Universitaires de La Sorbonne, Paris, 2007, p. 4.
249Baltasar Gracián,  Agudeza y arte de ingenio,  Edición facsímil,  Institución Fernando el Católico, Zaragoza,
2007, p.
250Rocío Olivares Zorilla, « Tablada y sus precursores »,  Suplemento dominical de La Crónica du 5 novembre
2000, p.7-9.
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baguette existe  parce que les aliments sont coupés en petits morceaux251  (...) ». Comme si

l'on cherchait à savoir qui des baguettes ou de la nourriture coupée en petits morceaux était là

le premier, il s'agirait de savoir si le haiku constitue un potentiel « retour aux sources » ou si

les  formes  éculées  des  poèmes  classiques  ont  repris  vie  en  se  fondant  sur  une  nouvelle

poétique du signe.

D’autres modèles sont rappelés après avoir été « mis de côté », tellement connus, faits

et assimilés que l’Histoire les a, en quelque sorte, entreposés dans sa collection de modèles. Il

faut néanmoins établir un fait que nous ne manquerons pas de développer plus loin dans cet

exposé :  il  existe  un  haiku hispano-américain  et  un  haiku espagnol.  Attachons-nous  pour

l’instant à considérer le phénomène haiku dans les limites de la péninsule ibérique. L’exemple

de José Juan Tablada, au Mexique, nous a permis de saisir la manière dont le  haiku est né

dans l’imaginaire poétique du poète, en insistant cependant sur le fait que cette forme n’a

certainement pas surgi du néant. Nous pourrions même aller jusqu’à dire qu’elle ne vient pas

seulement du haiku japonais – nous avons établi que, pour J.J. Tablada, les auteurs japonais

n’apparaissent qu’en termes de référence mais que la poétique et la stylistique qui se dégagent

de ces œuvres ne doit rien au haiku japonais. 

Dans un article intitulé « À propos de la typologie en six catégories des caractères

chinois »252, André Lévy rappelle la terminologie de Lu Xin concernant les sinogrammes, qu'il

nomme « icônes ». Lu Xin établit une distinction entre les icônes dits « pictographiques » qui

représentent grâce à la forme de leur contour, les icônes dits « indicatifs » représentant des

choses  qui  ne  sont  pas  directement  figurables,  des  icônes  dits  « phonographiques »  dont

l'image indiquerait le son et non les phonèmes de la chose représentée et enfin, les icônes dits

« idéographiques »,  lesquels  sont  composés  de  façon  à  générer  l'idée  de  l'objet  qu'ils

représentent. Cette terminologie appliquée à la classification des sinogrammes montre le rôle

précis qui est assigné aux différents caractères formant le système linguistique mais montre

également  la  nuance  ténue  qu'il  existe  dans  les  degrés  de  représentation  qu'induit  leur

manipulation.  Plus  concrètement,  Jean-Gérard  Lapacherie  propose,  dans  un  autre  de  ses

articles  intitulé  «  De  l'idéographie  et  de  ses  enjeux  en  poésie »,  une  définition  de

l'idéographie comme étant des « principes sémiologiques qui sous-tendent les écritures faites

d'idéogrammes253 ».  Tout  en  élargissant  le  champ  des  principes  présidant  à  un  système

d'écriture logogrammatique, cette définition nous permet également de saisir ce qui fut sans

doute le meilleur prétexte pour les auteurs du début du XXe siècle à se saisir des sinogrammes

251Roland Barthes, L'empire des signes, Éditions du Seuil, Paris 2007, p.28.
252André Lévy, « À  propos de la typologie en six catégories des caractères chinois, que reste-t-il de la théorie
des liushu ? », Études Chinoises, vol. XIV, n°1, 1995, p.14. 
253Jean-Gérard Lapacherie, « De l'idéographie et ses enjeux en poésie », RiLUnE, n°8, 2008, p.1.
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comme médium poétique, à savoir la possibilité d'une hétérographie, voire d'une polygraphie

au service du langage poétique. 

II.2.4.3.  Le point de vue neuropsychologique :

Dans son ouvrage intitulé  Les neurones de la lecture, Stanislas Dehaene rappelle les

anciennes  spéculations  en matière  de neuropsychologie  au sujet  de la  reconnaissance  des

caractère en présence par le cerveau humain au moment de la lecture : « La reconnaissance

des caractères serait plus globale que la lecture de l'alphabet254 ». Cette remarque est mise à

mal  par les avancées technologiques dans le domaine de l'imagerie  cérébrale  puisqu'il  est

aujourd'hui possible, notamment grâce à l'imagerie par résonance magnétique, de voir quelles

aires du cerveau sont sollicitées lors de la lecture de textes. 

Dans le cas d'une écriture idéogrammatique, une lecture « globale » entraînerait une

activité  supérieure  de l'hémisphère  droit  en raison de  sa  capacité  « holistique ».  Or,  il  se

trouve que les travaux de Stanislas Dehaene sur des IRM cérébraux montrent, dans le cas de

lecture de caractères chinois, une nette sollicitation de la région occipito-temporale ventrale,

« avec une latéralisation significative en faveur de l'hémisphère gauche ». Autrement dit, cette

lecture de caractères définis comme idéogrammatiques sollicite les mêmes aires du cerveau

que celles des langues alphabétiques, à quelques détails près (détails d'ordre physiologique

puisque la taille  des caractères et  leur  complexité  entraînerait  une sollicitation légèrement

supérieure  de  la  rétine  dans  le  cas  des  systèmes  idéogrammatiques,  qui  aurait  pour

conséquence  une  activité  cérébrale  de  zones  supplémentaires  du  cerveau  par  rapport  au

déchiffrage d'une écriture alphabétique). Cette remarque nous met sur la piste d'universaux, de

réflexes cognitifs identiques chez tous les lecteurs, fussent-ils chinois, japonais, français ou

espagnols, dans le cas qui nous occupe. Les mécanismes de représentation des mots écrits

sont donc semblables. Pour les caractères chinois, tout comme pour les kanjis japonais ou les

syllabaires  kana,  il  existe  des  transcriptions  alphabétiques :  il  s'agit  respectivement  des

transcriptions pinyin et Hepburn, entre autres modèles. Ces modes de transcription  purement

phonétique de signes excluant un alphabet semble accréditer la thèse de S. Dehaene en ceci

que ce « bigrammatisme » est à la fois possible pour un même cerveau mais démontre aussi

qu'il  ressort de la même reconnaissance des mots  écrits  et  propose ainsi  deux possibilités

d'écriture pour une même langue orale. 

254Stanislas Dehaene, Les neurones de la lecture, Editions Odile Jacob, Paris, 2007, p.138-140.
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En  outre,  le  problème  du  versant  phonique  du  signe  demeure  une  interrogation

puisqu'il faut définir le lien que peut entretenir le signe graphique avec son image phonique. Il

s'agit donc de savoir si la réalisation phonique est nécessaire à l'accession au sens ou bien si

celle-ci peut se faire directement, simplement par représentation mentale des mots écrits. En

chinois comme en japonais, le nombre de logogrammes est nettement supérieur au nombre de

phonèmes dont dispose le répertoire phonologique de ces deux langues, ce qui crée un fort

taux d'homophonie au sein de chacune d'entre elles. Bien souvent, l’ambiguïté homophonique

est écartée à l'oral grâce au contexte d'énonciation. C'est sans aucun doute ce mythe du sens

affleurant  du  caractère  idéogrammatique  qui  a  suscité  une  certain  engouement  chez  les

auteurs de haikus du début du XXe siècle. 

« En chinois, le signe graphique représente la totalité du signe linguistique, c'est à dire

à la fois sa face phonique et sa face sémantique » nous dit Viviane Alleton au sujet du signe

idéogrammatique dans la langue chinoise. Plus loin, elle complète ce propos : « En résumé,

on peut dire que l'écriture chinoise est une écriture du signe255 ». Il s'agit de savoir dès lors

comment s'opère le  mécanisme de reconnaissance des mots  écrits  chez le lecteur  chinois,

quand il  lit  des  idéogrammes.  Ceux-ci  étant  composés  d'unités,  de fragments  initialement

picturaux appelés « clés », hiérarchisés au sein du caractère lui-même, on peut alors penser à

ce que Stanislas Dehaene appelle un « amorçage256 » de la lecture, une matérialité sémantique

à partir de laquelle on établit un signe et un sens. Peut-être serions-nous tentée, à cet endroit

de nos considérations, d'établir une correspondance entre les clés et des lettres d'un alphabet et

d'établir, de ce fait, une autre correspondance entre le caractère et le mot. Il existe un style

ancien  d'écriture  chinois,  présent  dans  la  littérature  classique  (que  les  Jésuites  mirent  à

contribution  dans  leur  apprentissage  de  la  langue  chinoise),  appelé  wenyan,  dont  la

particularité  réside  dans  son  extrême  concision  pour  lequel,  effectivement,  un  caractère

correspondait  à  une  unité  sémantique  autonome.  Or  c'est  une  généralisation  quelque  peu

arbitraire de ce constat chez les sinisants de l'époque qui conduisit au postulat selon lequel le

caractère chinois était, peu ou prou, l'équivalent du mot dans les langues alphabétiques. Sans

doute confrontés à un système linguistique tout à fait étranger à celui qu'ils connaissaient, ces

pionniers de la sinologie ont-il cherché dans la langue chinoise des repères semblables à ceux

qu'ils avaient dans leurs propres langues afin de s'en représenter le fonctionnement. La faille

de cette thèse semble se trouver dans l'ambiguïté que cache le terme « idéogramme » car, d'un

point de vue étymologique, il s'agit littéralement d'une « écriture d'idée », notion délicate car

les « idées » que peut représenter un idéogramme peuvent être de nature très diverse. 

255Viviane Alleton, L'écriture Chinoise, PUF, 2005, p.14.
256Stanislas Dehaene, in op. cit., p.140.
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D'un point de vue étymologique,  le mot idée vient du grec  eido et signifie « voir ».

L'idée est donc, à l'origine, ce que l'on voit. Ce sens premier est encore perceptible dans les

acceptions du mot idée que nous avons encore aujourd'hui. Selon le  Robert, l'idée est « la

représentation  abstraite  et  générale  d'un  être,  d'une  manière  d'être  ou  d'un  rapport  (idée

générale257) »  Le  même  article  propose  des  sens  complémentaires  tels  que  « concept »,

« notion » ou encore « projet », « plan », « théorie ». L'idée des idéogrammes pourrait donc

être à la fois une image, une représentation que le sujet se fait d'un objet, mais aussi un signe

linguistique,  un  concept  élaboré  à  partir  d'une  perception  linguistique.  Le  sinogramme,

comme nous l’appellerons  dorénavant  afin  d'éviter  toute  confusion  quant  à  la  réalité  que

désigne le  terme idéogramme,  reste  un signe  linguistique  et  fonctionne comme tel.  Il  est

toujours  un signifié,  un signifiant  et  un référent,  au  sens  saussurien  de  ces  termes258.  Le

sinogramme compte un nombre somme toute limité de signes constituant l'unité de base, le

caractère,  et c'est une hiérarchisation spécifique à chaque caractère de ces constituants qui

définit  les  propriétés  du sinogramme,  à  savoir  son sens,  sa  représentation  phonique et  sa

représentation graphique. Dans le cadre de l'écriture d'un poème tel que le haiku, ce niveau de

signifiance supplémentaire apportée par le sinogramme comme signe à la fois iconique et

linguistique  ne  peut  malheureusement  pas  se  retrouver  dans  des  haikus rédigés  dans  des

langues alphabétiques comme l'espagnol, l'anglais ou le français. 

Dans  son  article  intitulé  « Henri  Michaux  et  les  idéogrammes »,  Jean-Gérard

Lapacherie  résume  ces  points  de  vue  en  dégageant  deux  courants  majeurs  quant  à

l'interprétation  de  l'écriture  chinoise :  l'école  dite  « algébriste »  qui  perçoit  les  caractères

comme des  symboles  abstraits  qui  renvoient  à  des  idées,  des  concepts  ou des  opérations

comme le ferait une écriture mathématique, à laquelle s'oppose l'école dite « figuriste » qui

perçoit  les  signes  comme  des  images  d'objets,  accordant  au  sinogramme  un grand  degré

figuratif hérité de son origine pictographique259. Rappelons à ce propos qu'Henri Michaux,

tout comme Victor Ségalen ou Gottfried Leibniz, qui raisonnèrent, entre autres, sur l'écriture

chinoise, ne connaissait que superficiellement cette graphie. Autrement dit, tout comme les

auteurs  hispanophones  avec  le  haiku,  il  s'agissait  ici  encore  de  théories  établies  sur  des

transcriptions,  des  ouvrages  traitant  de  la  langue  chinoise  sans  qu'aucun  n'ait  eu  de

connaissances effectives sur le système en question. Néanmoins, H. Michaux avait déjà perçu,

à l'instar de l'idéogrammatisme, le degré réel d'abstraction des sinogrammes quant à la réalité

qu'ils représentent puisqu'il les comparaît à la peinture abstraite du début du XXe siècle. En

somme, même si l'on peut voir une origine pictographique dans les sinogrammes, elle s'est

257Le Micro-Robert, sous la direction d'Alain Rey, Dictionnaires Le Robert, Paris, 1988.
258Ferdinand de Saussure,  Cours de linguistique générale, Bibliothèque scientifique Payot, Payot, Paris, 1972,
p.99.
259Jean-Gérard Lapacherie, « Henri Michaux et les idéogrammes », Textyles, n°7, novembre 1997, p.204.
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amenuisé au fil du temps au profit d'une dimension logographique, comme c'est également le

cas  pour  les  caractères,  les  lettres,  composant  les  systèmes  d'écritures  alphabétiques.  Le

neuropsychologue  Stanislas  Dehaene  en  fournit  un  exemple  très  probant  dans  son article

intitulé « Les bases cérébrales d'une acquisition culturelle : la lecture » avec la lettre a : 

 Dans toutes les cultures où elle est apparue, l'évolution de l'écriture a

débuté par des représentations pictographiques immédiatement reconnaissables

par n'importe quel primate (le mot « taureau », par exemple, étant représenté

par un croquis d'une tête de taureau). Progressivement,  les caractères se sont

épurés, un peu comme le neuphysiologiste simplifie progressivement le dessin

de la tête  du chat,  afin d'arriver  à un dessin minimal,  rapide à tracer,  mais

toujours reconnaissable par notre système visuel. Notre lettre A dérive ainsi du

alpha α qui lui-même, après rotation, dérive de la tête de taureau, animal dont

l'ancien nom sémitique est « 'aleph »260.

En somme, tant par l'approche neurologique que par l'appréhension qui est faite,  il

n'est  pas  de  différence  notable  entre  les  représentations  mentales  qu'engendrent  des

sinogrammes et celles qu'engendrent des systèmes alphabétiques comme l'alphabet latin. Il

faudrait donc trouver, pour les auteurs de  haikus écrits dans des langues alphabétiques, un

moyen de récupérer une partie de cette signifiance iconique présente dans les sinogrammes.

C'est un « pari » possible car, pour un lecteur non initié à la complexité des sinogrammes, le

changement de casse, la structure globale du poème, la typographie, l'utilisation des blancs

typographiques, la présence d'images avec le texte sont autant de véhicules iconiques porpres

aux langues alphabétiques. C'est sans doute cette absence de signifiance iconique inhérente

aux  alphabets  que  l'imagisme  anglo-saxon  a  tenté  de  dépasser.  Les  haijins occidentaux,

questionnant si profondément le signe poétique, virent sûrement dans ce courant littéraire un

excellent moyen d'approfondir leur réflexion dans ce domaine. 

 Au risque d'annoncer ici un truisme qui prendrait l'apparence d'un questionnement sur

le sinogramme, une autre question fondamentale se profile et nous concerne de plus près : il

s'agit du rapport qu'entretient le mot avec l'image.  À ce propos, nous avons évoqué, lors de

notre tentative de déchiffrage des composantes du sinogramme, la notion de hiérarchie des

éléments à l'intérieur du caractère. Hiérarchie qui s'applique également aux lettres d'un mot

pour une langue alphabétique, sous la forme d'un ordre linéaire, dont la lecture phonique et la

représentation  sont garants.  En français,  écrire  « miel »  et  « lime » (sans  aborder  la  vaste

260Stanislas Dehaene, « Les bases cérébrales d'une acquisition culturelle : la lecture », Gènes et Cultures, sous la
direction de J.P. Changeux, Editions Odile Jacob, Paris, 2003, p.6
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question de l’anagrammatisme)montre une utilisation des mêmes composantes, les lettres /m/,

/i/, /e/ et /l/ et convoque pourtant deux signifiants distincts, deux signifiés distincts et deux

représentations mentales distinctes. L'ordre linéaire est garant de l'intégrité et de la cohérence

du mot,  tout comme les clés et leur agencement sont garantes du son, du graphe et de sa

représentation. Sur ce point, il nous sera difficile de trouver des éléments mettant en jeu la

linéarité (pour le système alphabétique) ou l'idéographie (pour un système logogrammatique).

S'il est un exemple pour illustrer cette limite, c'est celui du Mexicain Rafael Lozano.

Il  s'agit  de l'édition par Jacques Povolozky de poèmes signés de la main du poète

mexicain intitulés Haikais. Réédités dans un ouvrage intitulé Au Fil de l'eau, suivi de Haikais,

Les premiers haikus français (1905-1922)261, il est aujourd'hui possible de lire en intégralité

ces poèmes rares et d'en constater leur singulière présentation : dans cette réédition, la note de

l'éditeur ajoute encore à cette singularité puisqu'il rappelle que les haikus de Lozano ont été

retranscrits conformément aux originaux, soit avec une typographie de haut en bas et un sens

de lecture allant de droite à gauche, ce qui oblige par ailleurs le lecteur à prendre le livre à

l'envers et à partir de ce qui, pour les Occidentaux, représente la fin. Outre ce chamboulement

des sens de la lecture, la graphie adoptée par Rafael Lozano  ne manque pas de rappeler la

présentation des manuscrits sino-japonais.

Si on constate ici l'hétérographie, la rupture nette et réelle avec la linéarité du signe et

de  l'axe  des  successivités  orienté  comme  on  le  connaît,  on  constate  également  l'effort

supplémentaire  qui  est  demandé  par  une telle  disposition  à  la  lecture  des  mots.  Outre  la

linéarité  des  successivités,  c'est  la  linéarité  du  signe lui-même qui  est  atteinte  dans  cette

manipulation du signifiant, forçant l’œil à une gymnastique de décryptage à laquelle il n'est

pas  habitué  mais  qui,  au-delà  de  ceci,  n'a  pas  pour  lui  de  réelle  efficience  puisqu'il  lit

« globalement »  un  mot,  une  série  de  lettres,  disposées  selon  un ordre  établi,  et  que  des

phonèmes ainsi isolés (dans leur linéarité et leur continuité) ne représentent rien... Ainsi, la

question de  l'arbitraire  du signe  peut  également  trouver  ici  une problématique  qui  lui  est

contiguë, à savoir jusqu'à quel point l'écriture est-elle figurative...

 En effet, si l’œuvre de José Juan Tablada est éclectique d’un point de vue formel, elle

présente néanmoins de nombreuses constantes du haiku tel qu’on le retrouvera chez d’autres

auteurs  d’Espagne ou d’Amérique  Latine,  fussent-ils  contemporains  ou plus récents.  Tres

Libros peut alors apparaître comme une « mise en situation » du signe : le signe et l’image

dans Un día... (Poemas sintéticos), le signe et la mot (sa représentation, en l’occurrence) pour

Li-Po y otros poemas tandis que El jarro de flores (Disociaciones líricas) serait le lieu de la

confrontation  du  signe  et  du  thème  poétique,  de  l’objet.  Ce  recueil  est  également  la

261Au Fil de l'eau, suivi de Haikais, Les premiers haikus français (1905-1922), nouvelle édition établie par Éric
Dussert, Éditions Mille et Une Nuits, Paris 2011.

- 170 -



concentration de l’espace-temps (la notion de temporalité exprimée par l’unité chronologique

qu’est  « Un día… »  et  les  différents  moments,  époques,  lieux  qu'elle  traverse),  l’homme

(« Li-po » fait clairement référence au poète chinois qui vécut au VIIIème siècle) et l’objet (le

vase  rempli  de  fleurs,  inanimé,  peut  évoquer  l’objet  linguistique  tout  comme  il  semble

pouvoir  évoquer  la  multitude  d’objets  contenus  dans  l’univers).  Cette  approche  nous

permettrait, dans un premier temps, de percevoir des raisons possibles à la relation étroite qui

paraît émerger entre le haiku comme forme poétique et l’éthique « puriste », « radicale » vers

laquelle tend la poésie moderne. En effet, si le haiku permet d’envelopper à la fois l’espace, le

temps, le sujet et l’objet tout en restant bref, puisqu’il est demeuré bref, il remplit les mêmes

conditions que les formes poétiques traditionnelles tout en proposant le changement que tout

en  proposant  le  changement  que  tous  semblent  espérer,  celui  de  la  brièveté  comme

« contrainte » majeure, mais peut-être vaut-il mieux parler ici de « règle ». Voici, en tous cas,

l’un des aspects théoriques qui apparaît au travers des recueils poétiques du poète mexicain.

Un autre de ces aspects consiste au renvoi,  par l’intermédiaire  de ce recueil  intitulé  Tres

Libros, à des éléments, telles que des notions linguistiques ou des modèles littéraires, déjà

connus. Commençons tout simplement par l’exploitation du signe que propose le poète dans

Li-po  y  otros  poemas,  unique  partie  du  recueil  Tres  Libros qui  ne  soit  pas  réellement

consacrée au haiku mais plutôt à la poésie chinoise. Dans cette partie de son œuvre poétique,

José  Juan  Tablada  propose  un  usage  idéographique  d’une  langue  alphabétique  telle  que

l’espagnol.  Le schéma du signe linguistique idéographique est ainsi  appliqué au signifiant

alphabétique ainsi qu’au signifiant textuel dans son ensemble. Le signifiant, traité d’un point

de vue idéographique, concerne l’ensemble des signes actualisés (la lettre, le mot…) et qui

forment  l’ « image » du texte,  notamment avec l’utilisation d’allographes ou de variations

d’ordre typographiques (l’utilisation de caractères d’imprimerie, par exemple, en même temps

que la reproduction d’une écriture manuscrite). José Juan Tablada explique sa position quant

au sinogramme, qu’il connaît  et maîtrise,  dans une de ses lettres à Emilio Pacheco : « La

ideografía tiene,  a mi modo de ver,  la  fuerza de una expresión simultaneamente lírica y

gráfica,  a  reserva  de  conservar  el  secular  carácter  ideofónico »262.  Nous  savons  que  J.J.

Tablada était familier de la langue chinoise et connaissait donc le plan connotatif lié à celle-ci,

ce qui pourrait nous amener à imaginer que les Calligrammes de Guillaume Apollinaire, parus

en 1918, ne sont pas forcément à l’origine de l’idéographie présente dans l’œuvre de José

Juan Tablada. Néanmoins, il semblerait que la dynamique de reconsidération du signe soit

déjà présente dans les esprits. Dans son ouvrage intitulé  Introduction à l’analyse des textes

262Propos rapportés par Emilio Pacheco dans son Antología del modernismo 1884-1921, UNAM, Mexico, 1970,
cité  par  Klaus  Meyer-Minnemann  dans  son  article  « Formas  de  escritura  ideográfica  en Li-Po  y  otros
poemas de José Juan Tablada.» Nueva Revista de Filología Hispánica, num. 1, 1988, p. 36
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espagnols et  hispano-américains263,  l’auteur  Marc Zuili  définit  dans un premier  temps les

« figures de rhétorique » comme étant destinées à « enjoliver les textes littéraires afin de les

rendre plus attractifs et plus plaisants aux lecteurs » mais la remarque opérée plus tard nous

permet de mesurer toute l’ampleur de fossé qui se creuse par la suite : (…) « En Espagne, les

poètes de la génération de 27 illustrent cette rupture en donnant une autre valeur aux figures

de rhétorique qui, se simples ornements, deviennent l’objet même du poème ». Même s’il ne

s’agit  pas là de poètes de la génération de 27 en Espagne, nous pouvons cependant  nous

rendre compte que le mexicain José Juan Tablada pose les jalons d’une révolution poétique et

stylistique. Le « secular carácter ideofónico » dont parle le poète est la pierre d’achoppement

d’une nouvelle poétique du signe.

Là où le signe semble étendre son territoire, comme nous l'annoncions dans le titre de

cette partie, c'est que la hiérarchisation des composantes du signe linguistique change en fait

d'unité de base, semble-t-il. Il pourrait dès lors  s'agir détendre le signe au-delà du mot, du

texte,  comme l'a fait  José Juan Tablada,  en provoquant une situation synesthésique,  où le

lecteur  doit  prendre en compte plusieurs canaux de sens, le mot,  le texte,  le contexte qui

contient l'image. Ce type de lecture crée le clivage entre le purement figuratif et la figuration

« impure » qui passe par la représentation convoquée par le texte et les mots qu'il comporte. Il

serait alors question de traiter, selon une hiérarchie appliqué au niveau de l' « archi-signe »,

les  informations  véhiculées  par  l'image  et  le  texte  ainsi  que  par  le  rapport  de contiguïté,

d'inclusion ou de substitution qui en émane. Ce rapport, quel qu'il soit peut être perçu comme

une combinatoire résultant du caractère aléatoire des unités mises en présences mais permet,

au sein d'un texte bref comme le haiku, la coexistence d'images insolites, produisant un effet

poétique. 

II.3. L'avènement du haiku

hispanique :

Il  existe  sans  doute  une  réelle  volonté  moderniste  de  réagir  contre  une  littérature

devenue « bourgeoise », qui périclite et dont on ne semble plus voir l'intérêt. Cette réaction se

manifeste au début du XXe siècle par une « popularisation » de l'art, une volonté de le rendre

plus humain à travers une littérature résolument populaire – que d'aucuns taxeront même de

263ouvrage publié sous la direction de Bernard Darbord, Ed. Armand Colin, Coll. Cursus, Barcelone, 2008
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populiste –  et  c'est  de cette  idée que naîtront  les courants d'avant-garde.  Rappelons-nous

cependant que, lorsque nous avons évoqué l'avènement du « haiku » japonais revendiqué par

Shiki au XIXe siècle, le reproche était semblable : il était urgent de sortir cette forme poétique

de  l'enlisement  auquel  elle  était  vouée  à  cause  de  sa  stagnation  et  de  son  manque  de

renouveau.

La Génération de 27 s'inscrit  plus particulièrement  dans cette  mouvance.  En effet,

créée à l'occasion du tricentenaire de la mort de Luis de Góngora en 1927, elle est empreinte

d'un certain « gongorisme » assumé et revendiqué, comme le souligne Manuel Machado au

début d'un poème intitulé Madrigal a una chica... que no entiende nada de madrigales :

Gongorinamente, 

te diré que eres noche,

disfrazada

de claro día azul...264

Le titre de ce poème de Manuel Machado est à lui seul un résumé de ce délitement

littéraire dénoncé. Il est adressé à une « chica », une femme que l'on suppose jeune et, partant,

étrangère à la tradition poétique, incapable de saisir à la fois l'allusion à Góngora et à son

œuvre poétique, de même qu'elle ignorerait  probablement ce qu'est un  madrigal et quelles

sont les règles présidant à sa composition : un compliment amoureux tourné en à peine plus

d'une dizaine de vers. Nous pouvons ainsi voir le péril dénoncé par les poètes de l'époque :

ignorer la tradition, c'est ignorer la modernité et le renouveau.

Dans un poème intitulé « Desde mi rincón », dédié à Azorín en hommage à son roman

Castilla, Antonio Machado fait également allusion à quelques grandes œuvres du Siècle d'Or

espagnol :

¡Oh dueña doñeguil tan de mañana

y amor de Juan Ruïz a doña Endrina! 

Las comadres –Gerarda y Celestina–.

Los amantes –Fernando y Dorotea–.

¡Oh casa, oh huerto, oh sala silenciosa!

¡Oh divino vasar en donde posa

sus dulces ojos verdes Melibea265! 

264Manuel Machado, Obras Completas de Manuel y Antonio Machado, Madrid, Escograf, 1967, p.46
265Antonio Machado, Poesías Completas, Losada, Buenos Aires, 1946, p.188.
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La mention de Calisto apparaît quelques vers plus bas dans le poème : « donde Calisto

ensimisamdo  piensa266 »,  complétant  ainsi  la  référence  multiple  à  la  pièce  de  théâtre  de

Fernando de Rojas,  La Celestina. Figurent également l'Arcipreste de Hita avec le  Libro de

Buen Amor (composé entre 1330 et1343) ainsi que Miguel de Cervantes et son Don Quijote

(écrit entre 1605 et 1615) dans le poème suivant, intitulé « Envío267 ».  Réactivant la  tradition,

que l'on croit oubliée au profit de la littérature « bourgeoise », on parle également de « néo-

conceptisme », dont le plus grand représentant sera Ramón Gómez de la Serna – et sur lequel

nous aurons l'occasion de revenir plus amplement –, mais aussi de strophisme, point que nous

allons développer dans les lignes qui viennent de façon détaillée.  Cependant, s'il existe un

« néo-conceptisme »,  c'est  de  toute  évidence  parce  le  conceptisme  existait  déjà,  fruit  des

réflexions de Baltasar Gracián sur l'aptitude du langage à « signifier autre chose que ce qu'il

dit ».

C'est donc dans la poésie classique, traditionnelle, dans les formes de la lírica popular

ou de la  lírica tradicional que les auteurs des avant-gardes puisent leur inspiration, faisant

précisément  de cette  tradition la marque de leur renouveau, comme l'explique César Real

Ramos  dans  son  article  intitulé  « El  fin  de  la  vanguardia  histótica :  la  tradición  como

vanguardia en la generación de 27268 ». César Real Ramos fait deux remarques importantes et

cite notamment Andrenio qui parle de « poètes fragmentaires », ce qui ne manque pas d'attirer

notre attention compte tenu de l'étude des formes brèves de la lyrique populaire à laquelle

nous allons nous livrer maintenant, mais isole tout particulièrement, dans les auteurs de la

Génération de 27,  les frères Machado, fers de lance d'un néo-popularisme éclairé.

En effet, à la lecture des différents recueils des frères Machado, il apparaît clairement

que leur connaissance des textes anciens, issus de la littérature classique ou de la tradition

populaire, ne fait aucun doute. Ils sont les fils d'Antonio Machado y Álvarez, aussi connu sous

le nom de Demófilo – dont l'hétéronyme ne peut que nous mettre sur la voie de son rôle dans

l'historiographie des formes de la lyrique ancienne –, qui fonda,  dans les années 1870, la

Folklore Society de Séville, peu après que fut fondée celle de Londres dans le début de cette

même décennie. Demófilo a largement participé à la transcription et à l'archivage, pour ne pas

dire  qu'il  l'a  commencé  tout  à  fait,  de  nombreuses  formes  poétiques,  entre  autres  textes

anciens, qui étaient jusque là demeurées orales. C'est grâce à ce labeur de compilation qu'il a

été  possible  d'établir  presque avec  certitude,  pour  les  investigations  ultérieures  qui  furent

menées dans ce domaine,  les structures métriques de formes telles que le  villancico ou la

seguidilla, formes qui, pour beaucoup appartiennent au patrimoine du cante hondo andalou.

266Antonio Machado, in op. cit., p188
267Antonio Machado, ibid., p189
268Cesar Real Ramos, « El fin de la vanguardia histórica : la tradición como vanguardia en la generación de
27 »,   Dai  modernismi  alle  vanguardie,  sous  la  direction  de  Carla  Prestagiaccomo  et  M.  Caterina  Ruba,
Palermo, Flaccovio Editore, 1991, p.166
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Toutes  ces  formes  poétiques,  issues  du  la  lyrique  populaire  ou  traditionnelle

espagnoles peuvent en effet constituer une base métrique, rythmique et thématique favorable à

l’émergence d'un goût pour le haiku. Plus exactement, il s'agirait alors de considérer le haiku

comme une sorte de synthèse de plusieurs données puisées dans un folklore très ancien. Pour

l'homme occidental,  la modernité rejoindrait  la plus pure tradition populaire castillane. On

pourrait même se risquer à voir dans le haiku une forme de purification de la poésie, une voie

de sortie à l'immobilisme dans lequel elle s'enferme  pour l'élite intellectuelle de l'époque.

Cependant, cette « modernisation » poétique n'est pas du seul fait de ressemblances du

haiku avec des formes populaires de la littérature espagnole. Elle passe par une revalorisation

de ces formes traditionnelles à partir desquelles on pose la question de la strophe comme unité

métrique de base en lieu et place du vers, de même que l'on questionne le potentiel de fixation

de ces formes poétiques traditionnelles. Cette « revalorisation » de formes anciennes, oubliées

pour certaines, peut également être perçue comme une « reprise » de conscience de l'identité

espagnole par le biais de la poésie et de toutes ses composantes structurelles. Chaque forme

est donc typique d'une « partie » de cette identité espagnole : poésie galégo-portugaise, arabo-

andalouse, judéo-espagnole, catalane, basque, aragonaise et castillane, bien évidemment.

Dans une approche à la fois comparative et contrastive, nous tenterons de voir quel

tribut doit le haiku hispanique aux formes de la lírica popular et de la lírica tradicional dans

le  but  d'en  dégager  les  caractéristiques  qui  lui  sont  propres.  Enfin,  à  la  lumière  de  ces

« règles », nous tenterons de dégager une stylistique du haiku hispanique afin de comprendre

comment  la  critique,  contemporaine  des  premiers  spécimens  ou  plus  tardive,  repère  des

haikus là où la tradition ne voit que des formes déjà connues –  telles que la  seguidilla, le

villancico ou encore le solear, etc. –  elles-mêmes régies par les caractéristiques inhérentes à

leurs propres structures.

II.3.1. Le villancico en faveur d'une

« simplicité » populaire :

Parmi les formes poétiques de la lyrique populaire qui nous sont parvenues, c'est le

villancico qui, pour l'instant, retiendra toute notre attention,  notamment par le fait qu'il se

distingue, dès ses origines, par sa grande brièveté. Dans son ouvrage intitulé  El Villancico,

Estudios sobre la lírica popular en los siglos XV y XVI, Antonio Sánchez Romeralo tente d'en

saisir la raison :
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Del mismo modo, el decir lírico popular tiende, por ley de estilo, a conseguir

la brevedad, como si de esa brevedad dependiera el logro de la belleza y de la

transmisión del mensaje lírico. Así, el villancico (o después la seguidilla o la

copla),  es  decir,  la  canción  breve,  es  la  forma  natural  de  la  lírica

castellana269.

Sa  brièveté,  son  aptitude  à  véhiculer  une  émotion,  son  lien  avec  d'autres  formes

poétiques de la lyrique populaire est avéré : le villancico est considéré comme la strophe de

base, la forme originelle de laquelle découlent bon nombre des schémas métriques que nous

connaissons aujourd'hui. Il faut même aller plus loin dans ce constat : le villancico apparaît

comme  la  culmination  de  l'émergence  d'une  poésie  « castillane »,  relativement  unifiée  et

harmonisée. 

Il convient toutefois de rappeler que le villancico est une structure issue de l'évolution

de formes poétiques plus anciennes. Tomás Navarro Tomás observe que le villancico est une

forme  attestée  depuis  le  XVe siècle  et  qu'il  correspond  à  la  transformation  d'une  forme

antérieure, d'origine galégo-portugaise, que serait la cantiga de estribillo. Voici la définition

qu'il donne de celle-ci : « Corresponde [la cantiga de estribillo] a la  "cantiga de refram"

gallegoportuguesa, la cual a su vez parece haberse formado como modificación y desarrollo

del  zéjel.  Coincide  con  éste  en  la  dispocición  general  de  las  tres  partes  de  la  estrofa:

estribillo, mudanza y vuelta270. ». Il cite, pour illustrer sa présentation de la cantiga galaïco-

portugaise, des  noms tels qu'Alfonso el Sabio ou l'Arcipreste de Hita parmi les auteurs les

plus anciens. Plus loin dans son ouvrage, T. Navarro Tomás revient sur cette mutation du la

cantiga de estribillo en  villancico271 et partant, donne une définition plus générale  de cette

forme poétique :

Canción tradicional, generalmente en octosílabos o hexasílabos, formada por

un estribillo de dos, tres o cuatro versos; un cuerpo de copla o mudanza que

consiste de ordinario en una redondilla, y dos o más versos de enlace con la

mudanza  y  la  llamada  o  vuelta  al  estribillo.  Una  de  sus  variedades  más

corrientes es abba : cdcd : deea272 [...]

269Antonio Sánchez Romeralo,  El Villancico, Estudios sobre la lírica popular en los siglos XV y XVI, Gredos,
Madrid, 1969, p.74.
270Tomás Navarro Tomás, Métrica Española, Barcelona, Editorial Labor, 1991, p.66
271T. Navarro Tomás insiste sur cette conversion d'une forme poétique en une autre au tournant du XVe siècle  :
« La cantiga de estribillo del período precedente se convirtió en el villancico del siglo XV. », op.cit., p. 171
272 Tomás Navarro Tomás, op.cit., p.541
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Par ailleurs, Tomás Navarro Tomás insiste sur la notoriété de cette forme poétique un

siècle après son apparition historiographique : « En el siglo XVI, el villancico se convirtió en

la forma más abundante de la canción lírica273. », point sur lequel il est rejoint par Antonio

Quilis, qui le présente comme la forme populaire la plus typique et la plus représentative de

la poésie lyrique à partir du XVIe siècle274. Les deux théoriciens de la métrique espagnole se

rejoignent sur autre point : pour illustrer leurs définitions respectives, tous deux prennent en

exemple un poème de Juan Ramón Jiménez intitulé « Verde verderol275 » :

Verde verderol, 

¡endulza la puesta del sol!

Palacio de encanto,

el pinar tardío

arrulla con llanto

la huida del río.

Allí el nido umbrío

tiene el verderol.

Verde verderol, 

¡endulza la puesta del sol!

La última brisa

es suspiradora;

el sol rojo irisa

al pino que llora.

¡Vaga y lenta hora

nuestra, verderol!

Verde verderol, 

¡endulza la puesta del sol!

Soledad y calma;

273Tomás Navarro Tomás, ibid., p235
274Antonio Quilis, Métrica Española, Barcelona, Editorial Ariel, 2000, p.126. Ces commentaires sont extraits de
la définition qu'il donne du villancico.
275Juan Ramón Jiménez, Antolojía poética, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p.109
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silencio y grandeza.

La choza del alma

se recoje y reza.

De pronto, ¡oh, belleza!

Canta el verderol.

Verde verderol, 

¡endulza la puesta del sol!

Su canto enajena.

– ¿Se ha parado el viento?–

El campo se llena

de su sentimiento.

Malva es el lamento, 

verde el verderol.

Verde verderol, 

¡endulza la puesta del sol!

Lorsqu'il  le  cite  dans  la  section  dédiée  au  « Modernismo »,  T.  Navarro  Tomás

présente  ce  poème  comme  un  parfait  exemple  du  genre :  « (…)  reproduce  una  de  las

variedades  más  puras  del  villancico:  pareado  de  versos  desiguales  como  estribillo,

redondilla en el cuerpo de la estrofa, y dos versos de enlace, uno rimado con la redondilla y

otro con el estribillo276. ». En effet, il semble que ce poème de Juan Ramón Jiménez, bien que

résolument  « moderne »,  remplisse  pourtant  toutes  les  règles  édictées  par  les  canons

classiques de la poésie populaire, ce qui tend à démontrer que cette modernité revendiquée à

partir de la Génération de 98 – et qui sera également une des préoccupations poétiques de la

Génération de 27 – puise ses sources dans une tradition ancienne, connue et maîtrisée, et se

renouvelle à partir de celle ci.

Si Juan del Encina est souvent cité comme modèle dans les manuels de métrique pour

le villancico dans les premiers temps de sa notoriété, nous nous bornerons à la période de la

fin du XIXe et le début du XIXe siècles en reportant ici un poèmes de Manuel Altolaguirre

intitulé « Playa277 », dont la structure rappelle effectivement la forme poétique traditionnelle :

276Tomás Navarro Tomás, ibid., p.456
277Manuel  Altolaguirre,  de « Las islas invitadas y otros  poemas »,  in Antología del  grupo poético de 1927,
Madrid, Cátedra, 2008, p.237
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 PLAYA

La barcas de dos en dos,

como sandalias del viento, 

puestas a secar al sol.

Yo y mi sombra, ángulo recto.

Yo y mi sombre, libro abierto.

Sobre la arena tendido

como despojo del mar

se encuentra un niño dormido.

Yo y mi sombra, ángulo recto.

Yo y mi sombre, libro abierto.

Y más allá, pescadores

tirando de las maromas

amarillas y salobres.

Yo y mi sombra, ángulo recto.

Yo y mi sombra, libro abierto.

Ce villancico, que l'on pourrait nommer – rétrospectivement, à la lueur des avancées

de  la  métrique  contemporaine  en  matière  de  formes  populaires  –   copla ou  letrilla,  se

distingue  dans  bien  des  domaines  du  modèle  de  Juan  Ramón  Jiménez,  consacré  par  les

métriciens.  L'objet  de  notre  attention  dorénavant  seront  les  coplas et  les  liens  qu'elles

entretiennent – par contraste ou par analogie – avec l'estribillo.. Notre intérêt, dans l'exemple

du poème d'Altolaguirre, est motivé par le fait que, contrairement à la tradition, ce n'est pas

l'estribillo qui ouvre le poème mais bien une  copla, une strophe dont le contenu demeure

relativement variable.  Néanmoins,  le tout forme une équilibre entre trois  strophes et trois

refrains :  en tout  six  strophes  qui  alternent  rigoureusement.  La  précaution  qui  entoure  la

« relative variabilité » des strophes tient au fait que, si l'objet poétique, le motif, peut changer

d'une strophe à l'autre, le schéma de rime reste le même pour chaque tercet comme copla : a-

x-a ;  b-b ;  c-x-c ;  b-b, etc.  Les rimes suivies marquant  le « refrain » dont les vers restent

identiques tout au long du poème, nous pouvons constater que, dans toutes les strophes, le
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premier et le troisième vers riment ou comportent une assonance tandis que le second vers du

tercet reste « suelto ». Sans doute faut-il voir dans cette disposition des rimes à la fois une

certaine  volonté  de  ne  pas  trop  s'éloigner  des  critères  formels  canoniques  mais  aussi  un

moyen musical de contrebalancer la disposition métrique du poème, qui ne comporte que des

octosyllabes dans les coplas et des décasyllabes dans l'estribillo. Dans les deux cas, ces vers

devraient  comporter  une  césure  en  leur  milieu,  comme  le  voudrait  la  règle :  après  le

quatrième pied pour l'octosyllabe, après le cinquième pied pour le décasyllabe. Or, comme

nous le constaterons, seuls les  estribillos comportent la césure réglementaire au cinquième

pied, marquée par une virgule et la dernière copla, avec une césure après le quatrième pied.

Les césures des octosyllabes des deux premières strophe sont plus mobiles. Afin de mieux

illustrer notre propos, voici les coplas avec la césure marquée et la longueur des hémistiches :

Las barcas | de dos en dos, (3|5)

como sandalias | del viento, (5|3)

puestas a secar | al sol. (5|3)

(...)

Sobre la arena | tendido (5|3)

como despojo | del mar (5|3)

se encuentra | un niño dormido. (3|5)

(…)

Y más allá,| pescadores (4|4)

tirando de | las maromas (4|4)

amarillas |y salobres. (4|4)

(...)

Il semble effectivement que les deux premières strophes forment un ensemble, avec

une structure métrique en miroir : (3/5)-(3/5)-(5/3) // (5/3)-(3/5)-(3-5). On pourrait y voir les

deux plans connotés par le titre « Playa », avec, d'une part, l'espace marin des « barcas » où

la terre est préfigurée par les « sandalias » mise à sécher au soleil dans la première strophe, et

la  mer,  dont  l'enfant  est  une  « dépouille »  rejetée  par  les  flots,  les  plans  s'imbriquant
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mutuellement l'un dans l'autre de manière métaphorique. Les deux images sont introduites par

le comparatif « como », qui occupe la même place dans les deux tercets, à savoir le premier

mot du second vers, ce qui contribue à renforcer le lien entre les deux strophes sous forme,

cette fois, d'un parallélisme. D'un point de vue plus structurel, le vers « isolé » par la métrique

dans les deux premières strophes pourrait en fait constituer l'enlace ou la vuelta effectivement

absente pour que le schéma du  villancico puisse fonctionner  parfaitement.  Nous pouvons

alors supposer que cet inversement de la distribution des pieds dans les hémistiches dans un

vers sur trois peut représenter, de façon métrique cet enlace : le premier enlace compterait un

vers tandis que le second en comporterait deux. Il existe une autre hypothèse qui serait celle

de faire,  en dépit  de l'intercalation des  estribillos,  une série de trois  distiques,  mais  cette

théorie  n'invaliderait  en rien le  fait  que les  coplas sont  structurellement  liées  entre  elles.

Cependant, considérer les coplas comme trois paires de distiques alors que le texte les donne

à  voir  comme  deux  tercets,  chaque  cas  de  figure  faisant  sens,  cette  « manipulation »  à

laquelle nous nous comme livrée démontre l'autonomie, elle aussi relative, des strophes.

Concernant le dernier tercet, d'un point de vue de l'image poétique, il serait alors un

compromis entre le plan de la mer et celui du sable, métonymie de la terre ferme, que nous

avons  évoqué  plus  haut.  La  copule  « Y »  en  début  de  strophe  montre  un  rattachement

discursif à ce qui a été énoncé plus tôt, copule répété par ailleurs dans chaque estribillo, et qui

ouvre sur un champ déictique éloigné, celui du « más allá » où les pêcheurs, appartenant au

genre  humain  comme  l'enfant  étendu  sur  le  sable,  sont  en  mer,  tirant  sur  des  cordes

« amarillas » comme le sable et « salobres » comme la mer. D'un point de vue métrique, il

est le seul, nous l'avons dit,  à respecter la règle de la césure après le quatrième pied.  Le

rythme,  stable,  n'est  sans doute pas le  point  sur lequel  la voix poétique  cherche à attirer

l'attention du lecteur si ce n'est par sa structure radicalement différentes de celles des strophes

précédentes : M. Altolaguirre,  sur ce point, demeure conforme aux canons. Nous pouvons

alors nous demander ce qu'il faut voir dans ce tercet où il n'y a ni llamada ni enlace, qui fait

office de conclusion même si le poème en soi est fermé par un  estribillo.  Nous pouvons

imaginer qu'un renvoi à « mar », à la rime du second vers du second tercet –  oxyton comme

les rimes « sol » et « dos » de la première copla – , se profile sous forme d'hypogramme dans

les  mots  « maromas/  amarillas ».  Par  ailleurs,  « playa »,  mot  absent  du  texte,  semble

également apparaître anagrammatisé dans le premier vers de ce dernier tercet : « Y más allá,

pescadores » où nous retrouvons effectivement les phonèmes ou les syllabes [p], [la], [y] et

[a], comme si « mar » convoquait nécessairement « playa » et inversement.

Enfin, l'estribillo que nous avons laissé de côté livre également un nouvel élément de

lecture  de ce poème,  agissant  en « second plan » par  récurrence  et  répétition  des mêmes

syntagmes.  Le  premier  hémistiche  « Yo  y  mi  sombra »  évoque  un  dédoublement :  deux
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embrayeurs de première personne sont actualisés (« yo », « mi », tous deux saturés), soit deux

syllabes sur quatre, et « sombra » qui dépend à la fois du « yo » tandis que, d'un point de vue

syntagmatique comme déictique, il en est séparé puisqu'il se trouve à la rime coordonné au

« moi » par une copule. Le second hémistiche, tout comme le premier, est averbal et composé

d'un binôme (substantif + adjectif qualificatif) et varie d'un vers à l'autre : l' « ángulo recto »

précède le « libro abierto ». D'un point de vue quantitatif, les deux hémistiches forment un

chiasme : nous avons (3/2) au premiers vers auquel fait écho le (3/2) du second vers. Notons

par ailleurs que les deux vers de l'estribillo riment, ce qui renforce encore le rapprochement à

opérer entre l'angle droit et le livre ouvert où, dans les deux cas, il est question du « moi » et

de son ombre – son double. On peut imaginer le « moi » poétique se promenant sur la plage

et  son ombre  projetée sur le  sable  ou bien le  « moi » poétique  faisant  l'action  décrire  le

poème,  dont  l'ombre  serait  alors  projetée  sur  le  papier.  Il  existe  un  autre  hypothèse

concernant le référent de « sombra » : il pourrait s'agit du lecteur, dont l'ombre serait projetée

sur le livre lorsqu'il écrit. L'estribillo, par le biais d'une diaphore portant sur le « yo » et son

champ déictique pourrait alors être d'une part, l'auteur et l'angle droit qu'il forme sur la plage

et lorsqu'il écrit, et, d'autre part, le lecteur, nécessairement postulé par l'existence de l'auteur

en  tant  que  destinataire  du  message,  comme  l'ombre  est  une  conséquence  logique  de

l'exposition d'un corps au soleil. Le distique serait alors une représentation « métrique » du

rapport auteur/lecteur. 

Rétrospectivement,  l'on  peu  effectivement  se  rendre  compte  du  fait  que  cette

dialectique, symbolisant un dédoublement à plusieurs niveaux – lyrique, discursif et figural  –

est annoncée depuis le début du texte avec la locution « de dos en dos »,le mot « par », la

copule « y » qui met toujours au moins deux éléments sur le même plan, le « como » qui

suppose la mise en comparaison de deux éléments. L'anaphore en début de vers de l'estribillo

d'un  syntagme  tout  entier  (« Yo  y  mi  sombra »)  n'est  finalement  qu'une  matérialisation

énonciative de ce que le texte « tisse » tout au long du poème. Ainsi, un autre dialectique

apparaît. D'un côté, la mer  (« barcas »,« viento », « sol », « arena », « despojo », « mar »,

« secar », « pescadores », « maromas », « salobres ») représente l'un des deux connotés de ce

lieu-frontière  qu'est  la  plage ;  de  l'autre,  nous  avons  l'être  (« sandalias »,  « tendido »,

« sombra », « libro », « niño dormido », « pescadores ») qui, par synecdoque, renvoie à la

terre ferme à l'exception des pêcheurs. De même, une autre mise en tension est opérée entre

la  lumière  dans  l'espace  des  copla  et  l'ombre  qui  domine  les  estribillos.  On  peut  alors

imaginer que les cordes que tirent les pêcheurs sont les fils d'une métaphore qui court sur tout

le texte, que l'enfant échoué sur la plage est une projection de la voix poétique qui, sur ce lieu

ni vraiment terrestre ni totalement marin qu'est la plage, s'est évadé de toute contrainte dans

son sommeil, mais aussi que le lecteur est à la fois spectateur de la scène de plage décrite tout
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en étant partie prenante de la « construction poétique » de celle-ci et de la reconstruction de

son sens lors de la lecture.

Le  traitement  de  la  temporalité  dans  ce  poème  de  Manuel  Altolaguirre  mérite

également  que nous nous attardions  un moment sur son analyse.  En effet,  les différentes

occurrences  verbales  permettent  à  la  fois  la  progression de l'  « action » dans  le  texte  et,

paradoxalement,  maintiennent  une  impression  d'inertie.  Dans  le  premier  tercet,  la  forme

verbale est un participe passé employé comme adjectif qualificatif, « puestas », qui confère à

l'action un aspect révolu même si les conséquences de l'action sont toujours visibles puisqu'il

ne s'agit pas d'un participe passé, nous l'avons bien dit, mais d'un épithète. Il en va de même

pour le  mot  « tendido » dans  le  premiers  vers  du second tercet,  à ceci  près que dans  ce

syntagme, l'apport est actualisé avant le support et provoque ainsi une identification tardive

du sujet « niño ». Or, ce tercet comporte un verbe appartenant à une chronothèse  in esse :

« se  encuentra »  est  un  verbe  conjugué  au  présent  dont  la  valeur  semble  constative  ou

descriptive mais dont la tournure réfléchie demeure impersonnelle dont le « niño » n'est pas

le  sujet.  Nous  pouvons  donc  supposer  que  l'action  est  du  fait  de  la  voix  poétique  qui,

dépeignant le paysage, « trouve » cet enfant endormi. Ce présent de constat trouve un écho

dans  le  verbe  du  dernier  tercet  dans  la  forme  quasi-nominale  « tirando »,  indiquant  que

l'action est  en train de se produire : les pêcheurs tient  les cordes à mesure que le lecteur

comprend le sens. Ces trois formes temporelles contrastent fortement avec l'estribillo averbal

mais non atemporel puisque la présence du « yo » indique un champ déictique et temporel

spécifique : le hic et nunc donc il existe effectivement une temporalité non-explicite dans le

refrain.  Notons  par  ailleurs  que,  si  le  poème  semble  « progresser »  dans  les  tercets,  la

répétition à l'identique de l'estribillo semble suspendre le temps du discours comme celui de

la lecture, avec un perpétuel retour aux mêmes syntagmes, comme si le texte se suspendait

lui-même dans le temps. Le présent du texte n'être pas en contradiction avec l'impression de

retour que provoque le distique répété : au contraire, ce présent des tercets, qui trouve son

origine dans un passé récent,  est perpétué, sans cesse réactivé précisément parce que rien

dans le texte ne le contredit. 

L'exemple du  villancico de Manuel Altolaguirre que nous venons d'analyser semble

bien montrer le lien qu'il peut exister entre les coplas, lieu de la variable et du mouvement, et

l'estribillo,  lieu  du  statique  et  de  la  stabilité.  Les  strophes  semblent  pouvoir  faire  sens

lorsqu'on les  isole  une par  une,  lorsqu'on les  rassemble  sans  les  estribillos et  recouvrent

encore une autre dimension quand on ajoute la répétition fixe du refrain. 

Voyons maintenant le cas « opposé » en quelque sorte, où le poème repose sur une

structure  différente,  proche  du  zéjel qui,  nous  l'avons  dit,  passe  pour  un  homonyme  du
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villancico dans la lyrique populaire et traditionnelle espagnole278. Nous citerons un poème de

Juan José Domenchina  où l'on peut  rencontrer  l'estrbillo,  les  coplas et  la  mudanza mais

disposés d'une manière radicalement différente de celle du poème de M. Altolaguirre, afin de

voir  comment  ce  changement  de  disposition  des  « parties »  du  villancico influe  sur

l'impression qui  s'en dégage lors de la  lecture puis de l'analyse.  Le poème est  extrait  du

recueil El tacto feveroso, paru en 1930 :

Distancias

Distancias.

En la vida hay distancias.

El hombre emite su aliento, 

el limpio cristal se empaña.

El hombre acerca sus labios

al espejo..., 

pero se le hiela el alma.

(Pero... se le hiela el alma.)

Distancias.

En la vida hay distancias.

Le poème est composé de cinq strophes allant de vers isolé, pour la plus brève, au

tercet  pour  la  plus  longue,  et  comporte  trois  distiques  dont  deux  sont  identiques,  les

estribillos. Ces deux estribillos ouvrent et ferment le poème si bien que toutes les coplas sont

prises entre eux. Contrairement au poème de Manuel Altolaguirre que nous venons de traiter,

le mot qui constitue le titre, « distancias », est à lui seul le premier vers de l'estribillo, trois

syllabes qui peuvent en fait constituer le pie quebrado – avec quelques libertés proprement

modernistes  de  métrique  où  le  trisyllabe  peut  être  considéré  comme  le  quebrado de

l'heptasyllabe au même titre que le tétrasyllabe l'est pour l'octosyllabe dans la versification

278José Domínguez  Capparós fait  du  zéjel une  des  entrées  alternatives  à  sa définition du  villancico dans le
Diccionario de Métrica española, Madrid, Paraninfo, 1972, p.193
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traditionnelle – de l'heptasyllabe suivant. Il est intéressant de noter que le schéma vocalique

du mot-thème que constitue le titre se retrouve dans le même ordre au vers suivant :

Distancias.

En la vida hay distancias.

On  pourrait  alors  facilement  objecter  que  la  répercussion  phonique  du  couple

vocalique  [i]/[a]  est  due  à  la  rime  où le  mot  « distancias » est  répété,  ce  qui  tient  plus

vraisemblablement d'un phénomène de dédoublement ou d'écho au niveau discursif que de la

manipulation  purement  phonique  mais  nous  développerons  ce  point  dans  les  lignes  qui

suivent.  Pour  l'heure,  si  un  seul  mot  est  répété,  il  est  aisé  de  constater  que  le  binôme

vocalique apparaît effectivement tout au long du vers, dans le même ordre que celui du mot-

thème – si nous excluons les deux morphèmes au début du second vers, qui n'ont pas d'autre

fonction  que  celle  de  la  syntaxe  et  qui,  partant,  ne  jouent  pas  dans  l'immédiat  un  rôle

sémantique de premier ordre. Ces phonèmes se retrouvent notamment dans les mots « vida »,

métonymie de l'existence d'un être dont la vie est mise en mention dans le discours – la voix

poétique –, et « hay », formule impersonnelle au présent de vérité générale, seul cas où les

phonèmes  apparaissent  inversés.  Il  ressort  de  ce  premier  estribillo une  réelle  distance,

conceptuelle et discursive, explicitée par le mot « distancias » actualisé en premier. 

Cette « mise à distance discursive » se poursuit avec l'anaphore de l'actualisateur de

tension généralisante « El » qui précède « hombre », syntagme identique situé au début des

deux  coplas  qui  suivent.  Il  est  également  question  du  même  type  d'actualisateur  devant

« limpio cristal »  dans  le  distique  et  « al »,  contraction  de  « a el* »,  devant  « espejo ».

Réflexion  métaphysique,  sentence,  impression  de  la  voix  poétique :  tous  ces  cas  nous

renvoient à l'expérience textuelle de cette distance interne au discours, entre la « voix » et le

« mot ».  Car  c'est  bien  de  la  parole  dont  il  s'agit  dans  ce  poème  de  J.J.  Domenchina,

l'« aliento », le souffle de la voix, les lèvres comme instrument de la phonation, le miroir

comme métaphore de l'écho puisqu'il ne faut pas perdre de vue que nous sommes, locuteurs,

les premiers à nous entendre. Il est intéressant de voir comment ces deux strophes, le distique,

qui introduit le personnage et l'action qu'il fait, et le tercet, où les résultats de cette action

ainsi  que  sa  dimension  métaphorique  apparaissent,  sont  également  liés  par  la  rime.

L'assonance [e]/[o] d' « aliento » est présente dans « espejo » et l'assonance [a]/[a] à la rime

dans « empaña » se retrouve dans « alma » répété deux fois – dans le tercet et dans le vers

isolé entre parenthèses. Ces rimes forment une sorte de symétrie autour du vers «  El hombre

acerca sus labios » où les lèvres, en une sorte de fonction iconique, deviennent une réelle

barrière discursive entre le souffle et le miroir. Considérons à présent le vers suivant : « el
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limpio cristal se empaña » et voyons la distribution des unités vocaliques dans ce vers. En

effet,  nous  avons  deux phonèmes  qui  se  répètent  chacun  trois  fois :  i-i-i/  a-a-a,  si  nous

excluons  le  [o],  présent  une  seule  fois,  et  le  [e],  voyelle  présente  dans  les  morphèmes

uniquement. Dans la série d'unités vocaliques, le degré d'aperture des voyelles se fait de plus

en plus grand, passant du [i] fermé au [a] ouvert, comme la puissance du souffle qui se fait de

plus  en  plus  forte.  Le  [o]  isolé,  quant  à  lui,  revêt  une  fonction  également  iconique :  il

représente la forme des lèvres quand on émet un souffle sur une vitre ou un miroir.  Une

même  symétrie  de  schémas  vocaliques  est  présente  dans  le  premier  vers  qui  amorce  la

métaphore : 

« El hombre emite su aliento »

Les  groupes  vocaliques  apparaissent  dans  ce vers  « en miroir »,  le  mot  « miroir »

apparaissant quelques vers plus bas, comme s'ils en étaient l'image.

Au-delà de ces jeux phoniques à l'échelle du vers ou entre les strophes, nous pouvons

également  trouver  dans  ce  villancico des  jeux  phoniques  internes  au  mot.  Le  verbe

« acerca », par exemple,  formerait  presque un anacyclique  tandis que l'adjectif  possessif

« sus », qui le suit directement dans le syntagme, est bien un anacyclique. Nous noterons que

ces deux mots sont au centre du vers, de ce vers précisément qui sert de frontière entre le mot

et l'image. Enfin, le mot « espejo » apparaît dans le pie quebrado parfaitement réglementaire,

tétrasyllabe pris entre deux octosyllabes, et sert en quelque sorte de pivot aux divers niveaux

tropologiques.  Comme si le  quebrado ne suffisait  pas,  à lui  seul,  à créer un déséquilibre

rythmique dans cette isométrie, il est suivi d'une aposiopèse à laquelle s'ajoute une virgule,

comme si le syntagme, bien qu'inachevé, devait rester tel quel, signifier ainsi, et se juxtaposer

immédiatement à la suite du poème. La « mise en suspens » de ce syntagme s'accompagnant

de  cette  juxtaposition  précèdent  un  adversatif,  marqueur  de  discours,  qui  oppose  le  plan

charnel (« hombre ») au plan spirituel qui se fait jour avec l'actualisation d'« alma ». Ce vers,

point de bascule entre les deux plans, est également une démonstrations de leur imbrication

au niveau phonique :

« pero se le hiela el alma » 

Comme  nous  pouvons  le  voir  avec  la  mise  en  relief  typographique  des  voyelles

concernés, dans cette suite de [e] s'intercale un [a] préfigurant le mot « alma » dont il est la

seule voyelle. De même, au début de cette suite de [a] ouverts, un [e] revient, rémanence des
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phonèmes précédents dans un mot dont l'anagramme exact figure en début de vers (« le »/

« el »). Notons par ailleurs que, pour ce qui est consonnes présentes dans ce vers, il ne s'agit

que  de  latérales  vibrantes,  avec  une  nette  supériorité  du  nombre  de  liquides  [l]  sur  les

vibrantes [r]. De même, d'un point de vue purement morphologique, nous remarquerons que

le  verbe  actualisé  l'est  sous  une  forme  réfléchie  modalisant  une  tournure  impersonnelle,

comme si le gel de l'âme était indépendant de l'action du corps et ne concernait que l'âme

elle-même.  Le  verbe  « hiela »  est  donc  omniprésent  dans  tout  le  vers,  par  rémanence

phonique  (consonantique  ou  vocalique),  par  le  jeux  des  agencements  de  ces  phonèmes

comme dans la construction même de son parcours modal. 

Le vers que nous venons de reporter ci-dessus doit d'autant plus nous interpeller qu'il

est  répété  presque  à  l'identique  dans  l'enlace.  D'un  point  de  vue  normatif,  l'enlace  doit

reprendre un élément de la copla et préfigurer un élément de l'estribillo, assurant, comme son

nom l'indique, le lien entre les deux types de strophes. Il est donc légitime de se demander, si

tant est que cette  parenthèse assume bien la fonction d'enlace comme nous le supposons,

pourquoi elle est une répétition totale du vers précédent sans rien annoncer explicitement de

l'estribillo qui  vient.  À  cette  interrogation,  nous  nous  proposons  d'avancer  une  possible

réponse : elle modifie la copla et annonce, mais de façon métaphorique – voire métaleptique

– l'estribillo qui  vient.  En effet,  nous pouvons constater  à  première  vue  que,  hormis  les

parenthèses et des points de suspension, toutes les composantes du vers précédent sont là.

L'aposiopèse renvoie au  quebrado, soit au milieu de la  copla et au mot « espejo » mis en

relief. Ici, placée derrière l'adversatif, elle suppose une contradiction qui n'est pas explicitée

puisque le vers se poursuit à l'identique. Nous pouvons supposer que cette aposiopèse, qui

marque nécessairement un temps d'arrêt dans la lecture mentale comme orale, est un temps de

latence ménagé comme une dilatation de l'espace discursif,  dans lequel  le destinataire  du

message peut imaginer toutes les objections possibles que pourrait introduire un marqueur de

discours tel que « pero ». Elle provoque également un changement dans le rythme du vers en

déplaçant la césure avec deux hémistiches de deux et six pieds dans le vers de la parenthèse,

contre  5/3  dans  celui  de  la  copla.  Sur  l'axe  des  successivités,  elle  éloigne   le  verbe  de

l'adversatif, comme si l'incertitude s'éloignait du « pero » à présent isolé en début de vers : le

temps que la pensée de la voix poétique, tout comme celle du lecteur, fasse son chemin. La

mise entre parenthèse de ce vers apparaît alors comme un possible reflet matérialisé par des

signes  d'assise,  une irréalité  d'un contenu qui  appartient  et  n'appartient  pas  au texte,  une

pensée  qui  s'éloigne  momentanément  avant  de  revenir  à  l'estribillo du  départ.

Rétrospectivement, l'estribillo  de fin semble dématérialisé et le mot « distancias » prend ici

tout son sens : distance conceptuelle, poétique, discursive vers laquelle nous nous sommes

progressivement acheminés.

- 187 -



Là où Manuel Altolaguirre marquait une évolution au fur et à mesure des coplas qui

se suivaient  dans le poème « Playa », filant  sa métaphore en parallèle  de l'immobilité  du

refrain,  Juan  José  Domenchina  évoque  une  distance  que  les  estribillos,  en  dépit  de  leur

position, ne parviennent pas à baliser, à limiter, tout comme les signes d'assise n'arrivent pas

à « cadrer » le texte. Dans les deux cas, nous sommes en présence de strophes comme unité

de base du poème et  c'est  cet  espace précisément  que l'on dilate  et  que l'on amenuise  à

volonté, non le vers qui, paradoxalement, reste souvent le même tout au long du poème. Dans

une même anthologie, celle de la génération de 27, nous avons pu voir comment une même

forme pouvait être exploitée de différentes manières. Il semblerait qu'il ne soit pas question

de « neutraliser » les canons formels, bien au contraire : il s'agit de trouver le juste équilibre

entre la violation des règles métriques et structurelles et leur stricte application.  La forme

brève fait partie du patrimoine poétique lyrique et populaire d'Europe et devient, de fait, un

domaine  d'expérimentation  dans  la  juste  logique  enclenchée  par  les  modernistes  et

poursuivie, voire dépassée, par les courants d'avant-garde.

Cette importance de la strophe que nous avions pressentie, Pedro Henríquez Ureña l'a

lui aussi mise en exergue : 

Otra transformación se efectúa a partir de 1350. Hasta entonces, es

decir, hasta que la poesía comienza a convertirse de galaicoportuguesa en

española, el verso castellano, en las obras extensas, no se organizaba en

verdaderas estrofas: faltaba la estrofa como entidad, como grupo completo

de versos, iguales o desiguales entre sí, con variedad en la distribución de

las rimas279.

Cette remarque de P. Henríquez Ureña à propos de la strophe, qu'il place dans son

ouvrage  au  sein  d'une  partie  intitulée  « Formas precursoras  de  la  estrofa »,  explique  en

grande partie  de « morcellement » poétique qui  s'opère avec le  modernisme et  les  avant-

gardes compte tenu de l'importance que ces courants littéraires  ont accordé à la tradition

poétique. C'est aussi, comme le souligne justement Pedro Henríquez Ureña l'émergence d'une

poésie  espagnole,  qui  tient  compte  de  toutes  les  variantes  régionales  et  linguistiques  de

chaque type  de structures  poétiques.  C'est  ainsi  que Lorca  écrit  « Seis  poemas galegos »

parmi lesquels un madrigal, un « romaxe », une cantiga, une « canzon », entre autres formes

poétiques  galégo-portugaises.  Nous  savons  par  ailleurs  qu'il  a  écrit  le  célèbre  Diván del

279Pedro  Henríquez Ureña, La Versificación española irregular, Madrid, Casa Edit. Hernando, 1993, p.38
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Tamarit et fait, partant, plus qu'une allusion à la poésie arabo-andalouse : il la fait revivre.

Cependant, la « Gacela del mercado matutino280 », que nous allons reporter ci-dessous, est un

villancico :

Por el arco de Elvira

quiero verte pasar,

para saber tu nombre

y ponerme a llorar.

¿Qué luna gris de las nueve

te desangró la mejilla?

¿Quién recoge tu semilla 

de llamarada en la nieve?

Por el arco de Elvira

quiero verte pasar,

para saber tu nombre

y ponerme a llorar.

¡Qué voz para mi castigo

levantas por el mercado!

¡Qué clavel enajenado

en los montones de trigo!

¡Qué lejos estoy contigo,

qué cerca cuando te vas!

Por el arco de Elvira

quiero verte pasar,

para saber tu nombre

y ponerme a llorar.

Cet exemple soulève un questionnement bien plus vaste que le rapport des courants

poétiques modernistes et avant-gardistes à la tradition et à la transgression de celle-ci : ici,

dans les deux cas, il est question de tradition populaire mais le décalage entre la « gacela »

annoncée dans le titre et le villancico que constitue le poème est une autre forme de liberté

280Federico García Lorca, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1960, p.495
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prise par les poètes de l'époque. Au sein d'un même signifiant textuel, le titre « flèche » le

poème vers une tradition andalouse tandis que la structure du pème est purement galégo-

portugaise. Nous l'avons vu, Federico García Lorca maîtrisait très bien les « classiques » des

deux cultures ainsi que leurs langues respectives. Sans doute devrions-nous voir dans cette

hybridation générique une nouvelle adaptation de l'ensalada, à ceci près que Lorca ne mêle

pas les langues mais bien les formes poétiques dans son « dīwan ». Peut-être également est-ce

une réflexion autour du carcan formel que peut constituer la mention d'un genre poétique

dans le titre d'un poème et de fait, le rapport du titre au texte en soi. Sur cette question, nous

aurons l'occasion de revenir plus amplement dans les troisième partie de ce travail, consacrée

à la  transgénéricité du haiku. 

Au  sujet  de  ce  lien  existant  entre  le  villancico et  le  reste  de  la  poésie  dite

« populaire », Antonio Sánchez Romeralo propose une explication : « No es raro, pues, que

la lírica popular castellana terminara abandonando la práctica del desdoblamiento estrófico

del  villancico  –hasta  los  más  arraigados,  como  los  paralelísticos  y  zejelescos–  para

concentrarse en la seguidilla y la copla, que son los villancicos de hoy281. »

Ainsi, les « villancicos de hoy » dont parle A. Sánchez Romeralo seraient le résultat

d'un processus de fixation d'une forme dont on – nous entendons par « on » les locuteurs de

l'époque  première  –  aurait  supprimé,  au  fil  du  temps,  des  réduplications  de  strophes,

auxquelles l'on préférait vraisemblablement des formes plus brèves, plus concises, que l'on

retiendrait sûrement plus facilement. Le même constat est établi par Carlos Alvar : 

La  poesía  tradicional  –portuguesa,  castellana  o  francesa–  se

caracteriza por la  abundancia de composiciones breves, de dos o tres versos,

con una distribución de rimas que tiende a hacerse fija. Por lo general, estos

dísticos y trísticos, que en castellano se denominan villancicos, han sufrido un

desarrollo posterior 282(...).

Dans son article,  Carlos Alvar insiste sur le caractère bref du  villancico mais  met

également en relief une structure métrique, distique ou tercet, que n'est pas sans rappeler le

schéma du haiku. Il n'est pas rare, par exemple chez les auteurs de le Génération de 27, de

trouver des formes qui ne comptent que deux ou trois vers, sans que l'on puisse à proprement

parler de haiku, même si elles y ressemblent fortement. Ainsi, nous pouvons reporter ici des

exemples de distiques ou de tercets isolés , tel que ce tercet d'Antonio Machado :

281Antonio Sánchez Romeralo, in op. cit., p.175
282Carlos Alvar, « Poesía culta y lírica tradicional »,  in Pedro M. Piñero, Lírica Popular/Lírica Tradicional,
Lecciones en homenaje a Don Emilio García Gómez, Fundación Machado, Sevilla, 1998, p.103
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¡Y esos niños en hilera, 

llevando el sol de la tarde

en sus velitas de cera283 !...

Ou bien encore celui-ci :

¡ De amarilla calabaza, 

en el azul, cómo sube

la luna, sobre la plaza284 !

Ou bien le distique suivant :

Abejas, cantaores,

no a la miel, sino a las flores285.

Il est intéressant de noter qu'aucune de ces strophes n'est nommée haiku par l'auteur

qui  la  produit :  toutes  son  issues  de  formes  plus  longues,  de  cantares divers.  Elles  ne

deviennent des haikus qu'à partir du moment où elles sont prélevées de leur contexte d'origine

car, sans cela, elles sont partie intégrante d'un poème autre. Pour les trois exemples que nous

venons  de  reporter  ci-dessus,  il  apparaît  que  les  strophes  sont  en  fait  des  syntagmes

grammaticalement autonomes, encadrés par des signes d'assise comme pour matérialiser cette

autonomie de la syntaxe qui semble aller de pair avec une autonomie du sens. 

Citons également ce poème lapidaire de F. García Lorca – sûrement l'un des

plus courts qu'il ait écrits  et publiés – ,  sur lequel nous aurons l'occasion de revenir plus

amplement :

Cometa

En Sirio, 

hay niños286.

Le poète Miguel Hernández nous fournit également un bon exemple de forme brève :

283Antonio Machado, Poesías Completas, Losada, Buenos Aires, 1946, p.72
284Antonio Machado, in op.cit., p. 72
285Antonio Machado, ibid., p.229
286Federico García Lorca, Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1960, p.525
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Las penas de mis pesares,

las olas del mar salino, 

una se fue y otra vino287. 

Si l'on exclut le distique d'Antonio Machado, nous pouvons dès à présent nous livrer à

plusieurs constatations : les quelques strophes présentées ici sont isométriques, qu'elles soient

constituées d'octosyllabes, d'hexasyllabes ou même de trisyllabes comme c'est le cas pour le

poème de Lorca. Ensuite, deux des trois segments comportent des rimes suivies ou croisées,

avec un vers qui demeure suelto, ce qui permet, en dépit de leur extrême brièveté, d'installer

un rythme, un retour de sonorité en fin de vers facilement perceptible.

En outre, comme Antonio Sánchez Romeralo, Carlos Alvar lie le villancico à d'autres

formes poétiques plus tardives : « Así pués, en villancico se constituye en la base métrica de

las moaxajas, en fundamento temático de las cantigas de amigo paralelísticas, en adorno

« popularizante » o pintoresco de algunas pastorelas, y en cimiento de todo tipo de glosa

(popular o culta, sacra o profana)288. »

Le  villancico apparaît comme un socle,  une base où se trouvent déjà présentes les

caractéristiques  d'une poésie  populaire,  lyrique,  rythmée  et  concise.  Antonio  Machado en

fournit un exemple dans un poème justement intitulé Glosa :

Nuestras vidas son los ríos

que van a dar a la mar,

que es el morir. ¡ Gran cantar !

Entre los poetas míos

tiene Manrique un altar.

Dulce goce de vivir :

mala ciencia del pasar, 

ciego huir a la mar.

Tras el pavor de morir

está el placer de llegar.

¡ Gran placer !

287Miguel Hernández, Obra poética Completa, Alianza Tres, Madrid, 1992, p.89
288Carlos Alvar, in op.cit., p.103

- 192 -



Mas ¿y el horror de volver ?

¡Gran pesar !

La première strophe de ce poème comporte la citation d'une copla de pie quebrado du

poète  Jorge  Manrique  (1440-1479)  mise  en  italique  dans  le  texte  d'origine,  facilement

identifiable. La copla manriqueña e est constituée de deux octosyllabes et d'un pentasyllabe,

lequel peut être considéré comme un pie quebrado. Les vers ne riment pas (« ríos »/ « mar »/

« morir ») mais l'ajout de l'hémistiche « ¡ Gran cantar ! » au troisième vers, complétant ainsi

la mesure métrique du pie quebrado, produit une rime entre « cantar » et « mar », rattachant

ainsi au sein du même vers la production du poète moderne à celle du poète classique. Le

distique suivant, dont les rimes en « -íos » et « -tar » renvoient à celles du premier tercet,

établit une suite ? Ce schéma de rime change au second tercet et retrouve un écho dans le

second distique, rapprochant ce schéma métrique de celui du zejel, dont le villancico apparaît

tantôt comme une base, tantôt comme une variante289.

Cependant,  il  convient  de ne pas sous-estimer  l'importance que revêt le  villancico

dans la poésie traditionnelle espagnole, tant du point de vue de la structure que du discours

poétique, comme le souligne fort justement Carlos Alvar :

Así  pues,  en  el  villancico  se  constituye  la  base  métrica  de  las

moaxajas, en fundamento temático  de las cantigas de amigo paralelísticas, en

adorno « popularizante » o pintoresco de algunas pastorelas, y en cimiento de

todo tipo de glosa290.

Ainsi donc, le  villancico apparaît comme l'archétype de la strophe, base de la  lírica

popular,  dont  les  principales  caractéristiques  trouvent  un  développement  varié  dans  les

formes ultérieures que nous allons considérer à présent. Dans la lignée des formes issues de la

lyrique  galégo-portugaise,  nous  commencerons  par  considérer  la  cantiga  d'amigo,  dont

nombre de caractéristiques se retrouvent dans cette forme brève que nous nommons – assez

arbitrairement, nous le constatons – haiku.

289José Domínguez  Capparós fait  du  zéjel une  des  entrées  alternatives  à  sa définition du  villancico dans le
Diccionario de Métrica española, Madrid, Paraninfo, 1972, p.193
290Carlos Alvar, op.cit., p.103
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II.3.1.1. La cantiga d'amigo, le parallélisme et  la

bimembration :

Entendons-nous sur le fait qu'il n'existe pas de « plaquage » de la cantiga de amigo sur

les haikus hispaniques ou, en tous cas, espagnols mais rappelons-nous que, formée de paires

de vers, elle est encore un bon exemple de strophisme, mettant en relief une unité métrique de

deux vers, au lieu d'un seul. Issue de la tradition orale, la cantiga porte le chant jusque dans

son nom, et remonte elle aussi aux origines des lyriques évoquées précédemment :

I primi due secoli di poesia romanza sono secoli sperimentali : nessuna

forma  e  fissa,  stabile,  all'inizio.  Si  rischi  di  proiettare  all'indietro  una

classificazione  schematica  posteriore  d'impronta  tutta  diversa,  che  fa  da

schermo alla comprensione di cuanto si è venuto lentamente formando nelle

prime fasi della storia della lirica romanza (di qui attegiamenti del tipo regola

contro eccezione, ambedue insistenti)291.

Cette remarque de Valeria  Bertolucci-Pizzorusso nous renvoie également  à l'aspect

fluctuant de cette forme qui n'obtiendra pas de stabilité métrique avant quelques décennies –

comptons même quelques siècles –, notamment à cause du fait que la consignation écrite des

cantigas de amigo ne commencera que vers le Xe siècle alors qu'elle est connue depuis le VIe

siècle, ce qu'explique Pilar Lorenzo Gradín, en datant les premières compilations grâce à la

Carmina Cantabrigensia292. 

De même que les autres  structures abordées  jusqu'ici, la  cantiga de amigo apparaît,

sous sa forme écrite, vers le Xe siècle, à l'époque même où l'on commence à coucher par écrit

les villancicos, les seguidillas mais aussi les jarchas, les moaxajas et d'autres formes encore.

Pour  reprendre  le  terme  employé  par Benoît  de  Cornulier,  ces  formes  partagent  des

caractéristiques communes dans leurs évolutions « culturelles » : la cantiga fait partie de ces

formes qui doivent autant au chant qu'à la poésie. Comme pour la poésie japonaise  et les

anthologies  qu'on  en  fit,  le  recueil  intitulé  Carmina  Cantabrigensia mentionné  plus  haut

montre  bien  cette  relation  intrinsèque  entre  chant  et  poésie,  comme  le  souligne  Graça

Almeida Rodrigues : 

291Valeria Bertolucci-Pizzorusso, in op. cit., p.43
292Pilar Lorenzo Gradín, « El Crisol poético de la tradición : la cantiga de amigo », in Pedro M. Piñero, Lírica
Popular/ Lírica Tradicional, Lecciones en homenaje a Don Emilio García Gómez, Fundación Machado, Sevilla,
1998, p.74
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Nas cantigas  medievais  galego-poruguesas  não hà,  como a  palavra

indica, separação entre poesia e música : era uma poesia para ser cantada e,

por  vezes,  bailada.  Não  serà  portanto  estranho  que  os  moldes  do  tema

correspondam aos moldes da forma, isto é, que a estrutura das palavras esteja

equiparada à estrutura da música293. 

En outre, comme le renga japonais, que certains critiques comparent à la seguidilla, la

cantiga de amigo galégo-portugaise est  composée  à partir  d'un thème,  ou motif  poétique,

annoncé dès le premier distique et qui se voit amplifié ou bien disséqué dans les vers suivants,

lesquels dépendent étroitement des premiers, ce qui rapporte Graça Almeida Rodrigues : « O

tema da cantiga é enunciado no primeiro verso, por uma voz. Outra voz responde com o

segundo verso. O refrão era cantado por todos294. ». Il est intéressant de noter que, dans le

renga japonais, l'objet du poème était aussi annoncé dans les premiers vers, composés par un

premier poète de grande renommée, et que  toutes les strophes qui s'y rajoutaient, composées

par des poètes différents, reprenaient ce « thème » annoncé dès le début du poème.  Ainsi,

nous nous apercevons,  à  la  lecture  des caractéristiques  de la  cantiga énoncées  par  Graça

Almeida Rodrigues, que la  cantiga est certes un poème qui tient du chant,  mais  qui tient

également de la mise en scène, rappelant quelque peu les tragédies grecques et l'importance

du chœur dans le phénomène de  catharsis, lequel représentait – comme c'est le cas dans la

cantiga de amigo – la voix de la conscience collective, de la morale ou encore de la sagesse.

La  cantiga met donc en scène un monologue, ou bien un dialogue qui implique l'existence

d'une deuxième personne, laquelle peut être identifiée ou non. Nous pouvons, par exemple,

nous rappeler le second « hay-kai » de Manuel Machado et la dialectique mi/ti, allant de pair

avec un complainte quant à l'incertitude des sentiments de la bien-aimée, non nommée dans

ce poème :

Todo te le di.

Jugando contigo, 

todo lo perdí...

Y, ahora, las cosas

suceden así :

293Graça  Almeida Rodrigues,  « A Função di  paralelismo do refrão e dos versos populares  nas cantigas de
amigo », in Revista de Facultade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 1980, p.70
294Graça Almeida Rodrigues, in op.cit., p.71
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la salud, la esperanza, la vida,

me vienen de ti.

¡Ay, si

tú no me quieres, 

que va a ser de mí !

La rime « di » (v.1)/ « perdí » (v.3) donne l'axe thématique du poème : il s'agit d'un

sentiment biaisé par le spectre d'une frustration, d'un amour indûment donné et qui s'est soldé

par la perte de l'être aimé, dont l'absence transparaît en filigrane tout au long du poème. À

partir  de ce binôme,  deux isolexies vont se constituer :  celle  du « yo » associée à l'amour

perdu et celui du  « tú », qu'on devine être la « dame », associée à la fatalité funeste, l'absence,

la perte. Nous pouvons même aller plus loin encore dans ces rapprochements de mots à la

rime : la seconde paire « así » est liée à « ti », ce qui lie cette deuxième personne du singulier

à une fin inéluctable, une fatalité, tandis que le « yo » est associé au « si » atone de la protase,

ainsi  rapproché du doute,  de l'incertitude,  de l'hypothèse  néfaste,  faisant  écho au premier

binôme annonciateur. 

Un autre bon exemple,  plus proche de la  cantiga de amigo par son schéma

métrique, serait un poème de Juan Ramón Jiménez, intitulé « Tú » :

Pasan todas, verdes, granas...

Tú estás allá arriba, blanca.

Todas, bullangueras, agrias...

Tú estás allá arriba, plácida.

Pasan arteras, livianas...

Tú estás allá arriba, casta295.

Il  s'agit  de  trois  distiques  composées  d'octosyllabes.  Leurs  rimes  sont  suivies  et

assonantes, selon le schéma : AA/AA. Il se trouve que les vers de chaque distique obéissent à

un schéma commun :  un vers  composé  d'éléments  juxtaposés  et  un segment  fixe  dans  le

second vers [« Tú estás allá arriba » + adjectif  féminin singulier].  En outre,  la deuxième

personne, celle à qui s'adresse le poème, est identifiable d'emblée  grâce à l'adjectif  féminin

singulier présent dans les  vers où apparaît le « tú », opposé d'un point de vue morphologique

295Juan Ramón Jiménez, Antolojía Poética, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, p.191
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au  paradigme  des  « todas »  et  de  leur  cohorte  d'adjectifs  qualificatifs  qui,  excepté  le

« verdes » épicène, portent tous la marque du pluriel.

 Les premiers vers annoncent la structure syntaxique majoritairement présente dans le

poème, notamment avec le groupe verbal « Pasan todas » (v.1), que l'on retrouve disséqué en

deux temps, avec « Todas » (v.3) ouvrant le second distique et « Pasan » (v.5) ouvrant le

troisième, sans que jamais n'apparaisse une seconde fois les deux mots côte à côte. Ensuite,

est  annoncé l'opposition entre  « tú » et  « todas » tandis que se met  en place une seconde

opposition de type syntaxique, laquelle renforce la première de type sémiotique : en effet, les

« todas » du poème sont qualifiées par des adjectifs dont le sens est péjoratif, négatif et  ce

sont  elles  qui  « passent »,  la  sémantèse  du verbe connotant  un mouvement,  une présence

fugace  et  néfaste,  alors  que  le  « tú »  de  LA  femme  est  ancré  dans  un  syntagme  fixe,

anaphorique,  avec un verbe d'état  qui marque une constance et  une fixité  d'emplacement,

tandis  que  la  seule  variante  est  l'adjectif  apposé,  toujours  positif  et  rentrant  en  conflit

antithétique avec ceux du vers précédent. 

Toujours en gardant à l'esprit l'importance du strophisme dans la lyrique espagnole, il

semble évident que c'est le distique qui fonctionne comme unité métrique, répétée par trois

fois, mais dont le schéma reste presque identique d'une strophe à l'autre. Cependant, il existe

un autre fil conducteur dans ce poème, qui repose notamment sur les adjectifs au féminin

singulier mis en apposition dans les vers pairs. Non seulement ils ont en commun une rime

consonante de type « aa/aa/aa » mais ils participent également d'une gradation sémantique.

En effet, la « dame » que nous désigne le pronom de deuxième personne est « blanca » puis

« plácida » et enfin « casta », ce qui permet la création d'un réseau isolexique autour de la

pureté de cette femme, allant de la simple blancheur jusqu'à la chasteté presque angélique – si

nous tenons compte par ailleurs de sa position surélevée par rapport aux « todas ».  

Cette notion de parallélisme caractéristique des  cantigas de amigo galégo-portugaise

est  d'une  importance  capitale :  plus  qu'une  amplification  de  l'unité  métrique,  elle  permet

également une mémorisation basée sur une « bimembration » de ladite unité métrique, si bien

que  lorsqu'on  annonce  le  premier  membre  de  la  phrase  ou  du  vers,  l'autre  est  aussitôt

convoqué, mentalement ou oralement,  parfois même sous forme de dialogue où l'amorce est

lancée par un interlocuteur et la réponse est donnée par l'autre. Il semblerait que ce soit le

même mécanisme de réflexe mnémonique qui soit à l'origine d'aposiopèses évocatrices telles

que « À bon entendeur... » (où il n'est nul besoin de dire explicitement le « Salut » pour que

tout le  monde –  a fortiori l'interlocuteur  – l'ait  compris  ou « mentalement  entendu »).  En

outre,  un  schéma  binaire  correspond  au  dialogue,  à  un  rythme  simple,  facilement

mémorisable, surtout s'il est accompagné par des anaphores ou des répétitions, ce qui est par

exemple le cas de certaines berceuses et de certaines comptines pour enfants. Néanmoins, le
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parallélisme joue également un rôle du point de vue de l'intensité, notamment le parallélisme

sémantique, comme l'explique Graça Almeida Rodrigues : « Se o paralelismo como estrutura

se presta ao canto, à dança e ao diálogo, o paralelismo semântico contribui a intensificação

dos sentimentos296. ». 

Nous en avons eu un exemple avec le poème de Juan Ramón Jiménez mais c'est avec

certains poèmes de Miguel Hernández que l'on se rapproche au plus près de l'esprit de la

cantiga, notamment dans les  silbos inspirés du « Silbo de los aires amorosos297 » de Saint

Jean de la Croix. Ainsi, prenons l'exemple du fameux « Silbo de la llaga perfecta298 » :

Abreme, amor, la puerta

de la llaga perfecta.

Abre, Amor mío, abre

la puerta de mi sangre.

Abre, para que huyan

 las intenciones turbias.

Abre, para que sean

fuentes de mis venas,

mis manos cardos mondos,

pozos quietos mis ojos.

Abre, que viene el aire

de tu palabra... ¡ abre!

Abre, Amor, que ya entra...

¡Ay!

Que no se salga... ¡Cierra!

Le poème est un cosante, soit huit distiques composés d'heptasyllabes avec des rimes

assonantes  suivies.  Au-delà  des  strophes  parfaitement  isométriques,  assurant  un  équilibre

rythmique tout au long du poème, il convient de noter une symétrie dans la nature métrique
296Graça Almeida Rodrigues, in op.cit., p.72
297San Juan de la Cruz, Silbo de los aires amorosos, in Cántico Espiritual, 1578
298Miguel Hernández, Obra Poética Completa, Alianza Tres, 1992, Madrid, p.211
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des vers : en effet, le premier distique est composé de deux vers dont le premier comporte

deux  trochées  et  le  suivant  un  dactyle  et  c'est  exactement  la  même  structure  que  nous

retrouvons à la fin du poème, dans le dernier distique. Quant à la suite du poème, elle est elle

aussi  parfaitement  rythmée :  {(dactyle  +  trochée)  /  (trochée+trochée)}299 //  {(dactyle  +

trochée) / (dactyle + trochée)} pour les strophes 2, 3, 4 et 5. Un « chiasme métrique » s'opère

aux strophes 6 et 7 avec {(trochée + trochée) / (dactyle + trochée)} // {(dactyle + trochée) /

(dactyle)}, créant une fois encore un certaine symétrie au moment où le poème arrive à son

dénouement.  Parallélisme strophique,  métrique  mais  aussi  sémantique  avec  la  création  de

deux isotopies, l'une que nous appellerons celle du « corps » et l'autre celle du « monde ».

Nous obtenons deux séries isotopiques à la base de la chaîne tropologique :

Corps 

« llaga »

« venas »

« ojos »

« manos »

« palabra »

Monde

« puerta »

« fuentes »

« pozos »

« cardos »

« aire »

D'autres binômes antithétiques, d'ordre plus métaphysique, sont également visibles :

Bien

« mondos »

« pura »

Mal

« malas »

« turbias »

Ces isotopies forment deux champs à la fois parallèles, symétriques – en utilisant une

formulation  mathématique,  il  n'existe  pas  de lexie  qui  n'ait  pas son image dans l'isotopie

opposée – et antithétiques. Par ailleurs, ces isotopies ne se contentent pas de coexister dans le

texte, de même que les strophes, les unes après les autres, ne se font pas écho les unes les

autres mais assurent une réelle progression dans le texte grâce à un mécanisme du cosante qui

remonte aux origines anciennes de la lyrique. En effet, nous pouvons aisément constater que

299La notation adoptée pour reporter le schéma métrique ici est personnelle. Nous utilisons les accolades pour
délimiter  le distique et  les parenthèses  pour délimiter  le vers.  Quant  aux /  simples,  ils  marquent  les pauses
versales, les doubles // marquant les pauses strophiques. 
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toutes les strophes sont liées entre elles par la reprise d'un élément, une lexie le plus souvent

mais parfois aussi un syntagme, actualisé(e) dans le distique précédent. Outre l'anaphore du

« Abre »,  avec  ou sans  enclise,  qui  jalonne le  texte,  nous pouvons constater  le  rappel,  la

progression parallèle des isotopies en présence :

Á  breme, amor, la puerta

de la llaga perfecta.

Abre, Amor mío, abre

la puerta de mi sangre.

Abre, para que huyan

 las intenciones turbias.

Abre, para que sean

fuentes de mis venas,

mis manos cardos mondos,

pozos quietos mis ojos.

Abre, que viene el aire

de tu palabra... ¡abre!

Abre, Amor, que ya entra...

¡Ay!

Que no se salga... ¡ Cierra!

Dans cette représentation du poème de Miguel Hernández, nous avons tenté de mettre

en relief  l'anaphore,  soulignée,  du verbe « abrir » à l'impératif,  ce qui sous-tend d'emblée

l'existence d'une seconde personne à qui s'adresse le « je » poétique. Consécutivement à cette

constatation, nous avons mis dans un cartouche le vocatif, « Amor », sans oublier de noter le

glissement  dérivationnel  qui  dépend  de  la  présence  ou  de  l'absence  de  majuscule :  nous

pouvons donc déduire que la première occurrence du mot « amor », sans majuscule, suppose

quelque chose de familier, peut-être une femme dont ce serait le surnom par antonomase avec
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une valeur hypocoristique ; la deuxième occurrence renvoie certes à la première compte tenu

de la répétition du mot mais aussi parce que l'enclise « -me » du verbe est passée, sous forme

d'adjectif  possessif  non-clitique,  derrière  le « Amor »,  avec majuscule,  qu'il  qualifie  et  qui

semble dès lors prendre les contours d'une personne, avec une certaine emphase lyrique due à

la post-position de l'adjectif,  tandis que le dernier « Amor » possède une majuscule mais n'est

en rien qualifié par quelque pronom, ce qui nous permet d'imaginer qu'il pourrait alors s'agit

de l'Amour au sens de concept. Les mots en gras représentent les deux isotopies décrites plus

haut, le Corps et le Monde, liées respectivement par les des flèches de renvoi : autrement dit,

les  flèches  montrent  les  renvois  sémantiques  ou  lexicaux  des  mots  au  sein  d'une  même

isotopie, en y incluant les rapports analogiques et antithétiques.

Intéressons-nous maintenant à l'amorce de la chaîne tropologique,  qui met en relation

« puerta » et « llaga », notamment à travers deux combinatoires sémantiques :

« llaga » / « abre » / « puerta »

« llaga » / « cierra » / « puerta »

Notons  également  que  ces  combinatoires  incluent  des  éléments  du  premier  et  du

dernier distique,  formant  comme un « squelette » tropologique qui soutient  le poème.  Les

antanaclases successives, dans ce cosante de Miguel Hernández ne sont pas sans évoquer un

procédé ancien,  connu dans la lyrique populaire sous le nom leixa-pren, où il s'agissait de

rappeler dans une strophe 

un élément de la strophe précédente. Il s'agit de « tisser » un réseau sémantique et sémiotique

qui soutient et définit l'ensemble du poème, ce qui pourrait nous évoquer cette condensation

de l'émotion, du sentiment poétique que nous pourrions retrouver à la base de la composition

des  haikus,  à ceci  près qu'il  s'agit  ici  de formes brèves mises  en relation avec la lyrique

traditionnelle espagnole.

D'un  point  de  vue  syntaxique,  nous  pouvons  constater  qu'il  s'agit  de  phrases

apparemment simples, avec des juxtapositions ou des appositions. Le seul connecteur logique

présent  semble  être  « para que » introduisant  l'idée de but,  notion  amorcée  par  le  factitif

« Ábreme », le premier mot du poème. Il convient également de noter –  conformément aux

remarques faites par Antonio Sánchez Romeralo au sujet de l'expression dans le villancico –

l'utilisation du « que » dans la dernière strophe qui, bien que plus « relâché » sur le plan du

registre,  conserve la même valeur que le « para que » des autres strophes.  Cependant,  le

« que » possède une nuance d'intensité supplémentaire, due à l'accélération du rythme dans le

dernier distique – ainsi que l'ordre contraire « abre »/ « cierra ». De même, le « ay » rappelle

la tradition populaire  du chant lyrique,  tout comme le « silbo » peut renvoyer  à son sens
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littéral de « sifflement », hypothèse rendue possible par l'actualisation du mot « aire », couplé

à « palabra », qui peut effectivement évoquer le phénomène physique du sifflement, mais

aussi à des locutions telles que « siffler un air » – sous-entendu – de musique. 

Cette expression « simplifiée » – il nous sera donné de revenir sur cette notion de

simplification  syntaxique  –,  légère  comme  un  sifflement,  combinée  aux  chiasmes,  aux

antanaclases  et  aux  anaphores  contribue  à  conférer  un  rythme  musical,  scandé  par  des

strophes  brèves,  des  rimes  suivies  avec  une  forte  rémanence  phonique  qui,  à  leur  tour,

viennent  renforcer  les  ricochets  sémiologiques.  Le  mot  « palabra »  a  toutefois  une

importance bien particulière : il devient un pivot qui fait basculer le poème dans son sens

métaphorique, métalinguistique, voire même métaphysique. En effet, nous avons évoqué, au

début de cette analyse, la présence éventuelle d'une femme, dont le mot « Amor » pouvait être

le nom hypocoristique mais il fallait alors tenir compte des deux isotopies en présence, à

savoir  le  Corps,  qui  désignerait  de  façon  synecdochique  l'Individu,  et  le  Monde,  qui

désignerait  de  façon  métonymique  le  reste  de  l'Humanité,  avec  pour  toute  possibilité  de

communication  entre  les  deux  entités  la  « llaga/  puerta ».  En  dépit  de  la  présence  d'un

embrayeur de deuxième personne, nous pouvons émettre l'hypothèse suivante : à la place de

l'interlocuteur  –  ou  de  l'interlocutrice  –,  il  pourrait  s'agir  d'un  dédoublement  de  la  voix

poétique,  symbolisant  une  dualité  –  une  dialectique  –  entre  l'homme  comme individu  et

l'homme universel, ce qui pourrait s'apparenter à un détournement d'une caractéristique de la

cantiga d'amigo qui est l'adresse directe à l'interlocteur-confident.

Outre le fait que nous avons ici de bons exemples de cette reconsidération profonde de

l'unité métrique qui nous occupe depuis le début de ce chapitre, nous avons également une

esquisse de définition de la brièveté au travers de ces formes poétiques qui, si elles sont

quantitativement plus longues que le haiku, demeurent plus courtes que le romance mais, en

terme  de  brièveté  proprement  dite,  sont  bâties  sur  un schéma d'effective  concision  et  de

synthèse.  D'autres exemples issus des recueils  de poésie de Miguel Hernández pourraient

nous  fournir  des  illustrations  de  cette  poétique  de  la  « simplicité »  apparente  et  de  la

concision, comme le « Silbo del Dale » ou bien encore le « Silbo de las ligaduras ». Juan

Carlos Baeza Soto résume fort bien le mécanisme mis en œuvre par M. Hernández dans ses

« silbos » entre autres : « Hernández va entrelacer dans es formes métriques brèves, proches

de la "canción", des états d'âme et des fulgurances proches de l'abstraction sonore, au moyen

principalement de l'anaphore et du parallélisme300 . ». Notons à ce propos que le jeu phonique

du vers « mis manos cardos mondos » où « mondos » pourrait apparaître comme une case de

« manos », dont on aurait conservé l'ordre des consonnes nasales auquel on aurait accolé la

300Juan  Carlos  Baeza  Soto,  « Le  Territoire  de  l'humain :  image  et  forme de  la  brièveté  dans  Cancionero  y
Romancero de Ausencias  de Miguel Hernández »,  in  Federico Bravo et Nuria Rodríguez Lázaro,  Le Discours
poétique de Miguel Hernández (1910-1942), Presses Universitaires de Bordeaux, 2010, p. 144
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dernière syllabe de « cardos », obtenant ainsi un mot parfaitement légitime mais qui réunirait

des éléments de deux autres signifiants, rapprochant par là même les deux autres signifiés.

Une assonance en [o] traverse par ailleurs le distique : « mis manos cardos mondos,/ pozos

quietos mis ojos ». En outre, il convient également de remarquer ici la structure chiasmatique

des deux syntagmes nominaux : [adjectif possessif + partie du corps + élément comparé] /

[élément  comparé  +  adjectif  possessif  +  partie  du  corps]  qui  participe  à  la  fois  de  la

répétition, du parallélisme et des variantes, telles que le chiasme, qui peuvent en découler.

Nous pouvons donc constater toute la complexité de l'architecture de poèmes tels que

le cosante mais dont les ressorts sont communs à d'autres formes de la poésie traditionnelle

telles que le romance, par exemple. Lors des analyses linguistiques des poèmes brefs écrits

par les auteurs de la Génération de 27 que nous avons cités plus haut, nous avions pressenti

que le parallélisme pouvait être l'un des piliers du mécanisme de signifiance de ces poèmes.

En effet, nous avons pu voir qu'il assure la cohésion d'un texte que l'on pourrait à juste titre

qualifier de « fragmentaire », où les unités strophiques sont conçues comme brèves, tandis

que le poème global se donne également à lire comme bref. Mais son rôle ne se limite pas à

ceci : le parallélisme, tout comme les autres procédés de répétition (leixa-pren, antanaclase,

diaphore,  anaphore,  dérivation,  polyptote...)  obligent  à  d'incessants  retours  en  arrière,

convoquent des éléments déjà annoncés, réactivent des sens déjà actualisés.  Ces procédés

sont les garants de la non-linéarité du signe, qu'il soit mot ou texte, tout en permettant sa

progression, comme l'explique Juan Carlos Baeza Soto :  « L'entropie ou l'irréversibilité du

temps n'ont plus de mise, car les poèmes courts, et à plus forte raison les distiques, établissent

un pacte entre le temps de la maladie et de la mort qui guettent, et  la parole poétique de celui

qui n'a plus que les sons pour faire ricochet avec son imagination et ses souvenirs301. »

Là où le  segment  se  présente  comme  une unité  de  sens  ,  la  strophe devient  une

manière de « sur-sens », un « sens » au carré qui s'inclut dans l'ensemble du texte, lequel peut

effectivement apporter une nouvelle sur-signification. À propos de la répétition de groupes de

mots et de phrases entières, Claude Le Bigot nous dit que ces répétitions d'un ou plusieurs

syntagmes   ou la  reprise  d'une unité  métrique  – le  vers,  l'hémistiche  mais  également  un

ensemble de vers comme unité métrique –  permet la création d'une cadence et d'un rythme

qui  développent  une  sur-signification.,  tout  en  établissant  des  rapports  entre  les  unités

sémantiques majeures302.  Ce phénomène que nous avions  également envisagé est décrit par

Claude  Le  Bigot  dans  les  pages  de  son  chapitre  intitulé  « L'équilibre  rassurant  du

romancero » et nommé « parallélisme architectonique » :

301Juan Carlos Baeza Soto, ibid., p.144
302Pour la notion d'unité sémantique majeure, voir Claude Le Bigot, L'Encre et la poudre, La poésie espagnole
sous la IIe République (1931-1939), Toulouse, PUM, 1997, p.305
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Nous  parlerons  de  parallélisme  architectonique  chaque  fois  qu'une

même  unité  métrique  sert  de  support  à  un  schéma  morpho-syntaxique

développant des séquences parallèles sur une ou plusieurs strophes. Cette

définition que nous proposons repose sur la primauté de la métrique. C'est

reconnaître  qu'il  existe  dans  ce  type  de  parallélisme  une  étroite  relation

entre la prosodie et la distribution syntaxique des énoncés. Conformément à

notre définition,  le parallélisme architectonique ne se rencontre que dans

des compositions isométriques. S'il s'agit d'une survivance d'un trait propre

à la poésie antique ou à la tradition orale, ce modèle trouve encore quelques

manifestations dans le Romancero de la guerre303(...)

Directement liée à la problématique du strophisme, la métrique revêt une importance

capitale dans la compréhension et l'entendement de la manifestation de la brièveté en tant que

poétique. Elle est un support syntaxique, rythmique, structurel au sens déjà amplifié par la

brièveté elle-même. Nous évoquions un peu plus tôt l'antanaclase et la dérivation – et avec

elle, le polyptote –  comme étant autant de recours pour la polysémie d'un énoncé, ce qui

permet d'augmenter considérablement le rendement de signifiance d'un même syntagme ou

d'un même mot. Dans une structure métrique régie par des principes « architectoniques » – le

mot revient également sous la plume de José Juan Tablada –, ils sont un plan supplémentaire

de potentialités. Ils sont surtout les fondements d'un réseau qui peut à la fois défier le temps –

nous avons vu des cas de temporalité distendue ou paradoxale, voire même de suspension du

temps dans un énoncé où l'ancrage temporel est réduit au minimum – et l'espace – nous avons

également vu que des structures basées sur le parallélisme conduisaient nécessairement à un

retour en arrière, brusquant ainsi le principe de linéarité du signe. 

Un  autre  exemple  tiré  des  recueils  de  poésie  de  Miguel  Hernández  nous  prouve

l'importance ce ces remarques, un poème intitulé « Dos Cantares304 » :

Dos Cantares

Las penitas de la muerte

me dan a mí que no a otro, 

cuando salgo al campo a verte

con mi negra, negra suerte, 

303Claude Le Bigot, op.cit., p.315
304Miguel Hernández, Obra poética completa, Madrid, Alianza Tres, 1992, p. 80-81
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con mi negro, negro potro.

Soledad, qué solo estoy

tan solo y en tu compaña.

Ayer, mañana y hoy;

de ti vengo y a ti voy

en una jaca castaña.

Il  s'agit  de  deux  quintillas composées  d'octosyllabes  avec  des  rimes  croisées  et

consonantes. Les strophes sont donc isométriques et les deux cantares sont liés par une même

situation d'énonciation. Le titre, comme formant du signifiant textuel, annonce deux cantares

qui ne sont en fait qu'un seul poème, découpé en deux strophes. Dès la première strophe, le

« je » poétique s'adresse à un interlocuteur, lequel ne sera que tardivement identifié dans la

seconde strophe : la « Soledad ». Quant au parallélisme, nous pouvons tout d'abord noter la

distribution symétrique des  rimes entre les strophes : 8A/8B/8A/8A/8B pour la première et

8C/8D/8C/8C/8D pour la seconde. Ensuite, nous pouvons également remarquer l'anaphore

doublé d'un polyptote sur les deux derniers vers de la première strophe : « con mi negra,

negra suerte,/  con mi negro, negro potro. »  – remarquons par ailleurs que ce parallélisme

interstrophique entre « potro », au derniers vers de la première strophe, et « jaca » au dernier

vers de de la seconde strophe, permettant ainsi le renvoi –, qui intensifie le sentiment de

noirceur  funeste.  Autre  parallélisme  que  celui  des  propositions  temporelles,  toutes  deux

placées au troisième vers. L'une est introduite par « cuando » qui marque une temporalisation

qui n'a cours que dans le cadre de l'énonciation sans pour autant permettre de dater les faits,

l'autre étant une accumulation d'embrayeurs temporels non-saturés « ayer, mañana y hoy »,

dont le désordre conceptuel ne permet pas non plus d'établir une linéarité temporelle et ne

fournit aucune indication chronologique.

Une fois encore, il s'agit d'un procédé courant dans les  cantigas d'amigo où l'action

qui se déroule semble suspendue dans le temps, ou en tous cas, prise dans une temporalité qui

n'est pas celle du lecteur. Le temps du manque, de l'absence, de l'angoisse, distendu à l'infini,

qui ne paraît avoir ni commencement ni fin, impression que le lecteur éprouve en lisant les

complaintes. Les éléments historiques sont rares, voire absents, ce qui ne permet en aucun cas

de dater  les  faits,  fût-ce même dans une époque ou une saison. Dans son article  intitulé

« Cantigas d'amigo et chansons de toile305 », Irène Nunes-Freire rappelle que des embrayeurs

saturés comme  aqui,  agora, ou encore  hoje ramènent ces poèmes à un éternel présent. Ce

sentiment  d'atemporalité  est  d'autant  plus  prégnant  que  les  sentiments  abordés  sont  des

305Inès Nunes-Freire, « Cantigas d'amigo et chansons de toile », Médiévales, n°3, 1983, p.66-67
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topiques, toujours exprimés au présent dans l'énonciation, ce qui, ajouté à la brièveté de ces

formes poétiques, atteint un tel degré de concision, de synthèse et d'essentialité qu'il confine à

l'universalité. Ces hypothèses peuvent être mises en perspective avec l'averbalité ou le non-

ancrage temporel de certains haikus. Nous pourrions alors nous demander si la suppression de

verbes, par exemple, suffit à gommer toute temporalité d'un poème ou bien si ce phénomène

relève d'une architecture particulière , ajoutée à un topique particulier, le tout condensé dans

une forme brève qui, tous ensemble, confèrent cette impression d'infini, cette sensation aiguë

d'inachèvement.

Citons encore ce poème de Federico García Lorca, déjà évoqué plus haut :

Cometa

En Sirio,

Hay niños306.

Le titre est un mot de trois syllabes, annonciateur des trisyllabes qui composent le

distique  à  suivre,  dont  les  rimes  sont  assonantes.  Neuf  syllabes  en  tout  avec  pourtant

l'occurrence du verbe « hay », au présent. Mais quoi de plus éternel qu'une étoile, à plus forte

raison celle de Syrius – également connue sous le nom de « Horus l'Enfant » – appartenant à

la constellation  Canis Major, visible dans le ciel depuis la nuit des temps, si bien que les

Égyptiens l'associaient déjà à la déesse Isis ? Elle est la « porte des étoiles » qui, selon le

mythe égyptien, donne accès à la chambre où doit se dérouler l'accouplement astral d'Isis et

d'Osiris, duquel naît Horus. Symbole de la Trinité, elle est ici décrite en trois unités si nous

considérons que le  signifiant  titulaire  compte  pour  une  unité  métrique,  unités  composées

elles-mêmes de trisyllabes. Outre ces considérations d'ordre arithmétique sur les principes

architecturaux du poème, il  est important de noter que le titre « Cometa », s'il peut renvoyer

à  Syrius  en  tant  qu'étoile  dans  une  acception  orthosémique,  peut  également,  dans  une

acception métaphorique ou même métalinguistique, renvoyer à l'extrême brièveté du poème.

Enfin, il s'agit de la première polysémie à relever dans le texte : au signifié « comète » (astre),

se surimprime celui du « cerf-volant », désigné en espagnol par le même mot et qui connote

les jeux de l'enfance. Par ailleurs, si nous avons effectivement un verbe conjugué, « hay »,

c'est un présent d'une visée bien trop générale  pour que l'on puisse saisir une date ou un

moment en particulier. Au contraire, ce présent englobe tous les moments.

306Federico García Lorca, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1960, p.525
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Un autre exemple de cette temporalité relative peut être ce poème de Luis Cernuda

intitulé « Deseo307 » :

Por el campo tranquilo de septiembre

Del álamo amarillo alguna hoja, 

Como una estrella rota,

Girando al suelo viene.

Si así el alma inconsciente,

Señor de las estrellas y las hojas, 

Fuese, encendida sombra, 

de la vida a la muerte.

Du point  de vue de la temporalité,  cet  exemple tirée de  l’œuvre poétique de Luis

Cernuda  diffère  des  poèmes  étudiés  jusqu'à  présent.  En  effet,  on  trouve  un  marqueur

temporel, « septiembre », ainsi que plusieurs occurrences de verbes conjugués. Le mois de

septembre convoque une période de l'année, l'automne, mais rien n'est plus cyclique,  plus

répétitif et plus « éternel » que les saisons qui se renouvellent sans cesse, kigo des Japonais

qui  ne suffit  pourtant  pas à rendre le  haiku moins  atemporel.  Pas  de date  donc,  pour  ce

poème, où même les verbes évoquent la lenteur, la distorsion du temps. La locution verbale

« viene girando » toute entière avec son gérondif intensifie cette lenteur avec laquelle tombe

la feuille,  le temps de toute une vie.  Quant au verbe « ser », il  n'est  pas au mode quasi-

nominal  mais  au  subjonctif,  pris  dans  une  temporalité  virtuelle,  regardant  le  présent

d'énonciation  de  la  première  strophe.  Le  rapport  est  pourtant  bien  établi  entre  les  deux

strophes mais il ne se limite pas au simple aspect temporel puisqu'il existe, ici encore, un

parallélisme.  Il  apparaît  tout  d'abord  dans  le  schéma  métrique :  11A/11B/7b/7a  //

7b/11A/7a/7b. Les rimes embrassées sont un premier rythme contrebalancé par l'hétérométrie

des strophes, qui alternent heptasyllabes et hendécasyllabes. Un autre parallélisme se trouve

au niveau phonique dans les deux premiers vers, en deux temps. Le temps consonantique est

reporté ci-dessous, formant un chiasme :

« campo tranquilo » = [k] [ã]/ [ã] [k] soit un binôme occlusive vélaire sourde/ nasale

« álamo amarillo » = [l] [m]/ [m] [λ] soit un binôme latérale/ nasale

307Luis Cernuda, Antología poética, Madrid, Espasa-Calpe, 2002, p.187
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Nous notons que la nasale est en position interne et commune aux deux vers. Voici à

présent le temps vocalique :

« campo tranquilo » = [a] [o]/ [a] [i] [o]

« álamo amarillo » = [a] [a] [o]/ [a] [a] [i] [o] avec la réduplication du [a] au début des deux

mots du syntagme.

Cette silva de Luis Cernuda, si elle partage des caractéristiques avec la cantiga ou le

cosante, peut également, par son motif poétique, rappeler la saeta, autre forme de la lyrique

traditionnelle exploitée par les poètes de la Génération de 27. Il est par ailleurs intéressant de

noter  que  le  poète  mexicain  José  Juan  Tablada  parle  d'un  principe  « architectonique »

présidant à l'ontogenèse de ses haikus évoqués dans le haiku intitulé « Palma Real » que nous

avons déjà mentionné au cours de nos analyses308.

Ainsi,  ce  détour  par  la  cantiga  d'amigo galégo-portugaise  nous  a  permis

d'appréhender un autre des grands principes qui semble régir le haiku hispanique. Nous avons

pu constater jusque là que chacune des formes avec laquelle le  haiku entrait en contact lui

léguait,  peu  ou  prou,  une  caractéristique  primordiale  de  sa  poétique.  Mais,  il  convient

également  de  remarquer  que,  jusqu'à  maintenant,  les  formes  poétiques  que  nous  avons

évoquées font partie d'un creuset « latin », ou en tous cas, sont issues de traditions poétiques

de source latine. Or, à l'instar du japonais, auquel nous avons tenté de « comparer » l'espagnol

– il  s'agissait  plutôt  de trouver  d'éventuelles  concordances  phonétiques  ou phonologiques

entre les deux langues –, la culture dite  « romane » n'est  pas la seule à voir  influencé le

folklore espagnol, comme nous aurons l'occasion de nous en rendre compte. 

 Cette structure basée sur le parallélisme et ce renvoi constant à des lexèmes déjà

présents dans le texte oblige sans cesse le lecteur à un retour aux vers précédents en même

temps que s'opère la progression. Ainsi, la temporalité,  l'axe orienté des successivités qui

préside à l'élaboration de tout discours se trouvent bousculés par cette lecture ponctuée de

renvois, linéaire sans l'être uniquement.  Si l'on ajoute cette particularité de la structure au

faible ancrage spatio-temporel des poèmes, il  émane du poème de Miguel Hernández une

sensation de suspension dans le temps, d'universalité qui se réactive chaque fois qu'on lit le

texte, ce que souligne également Juan Carlos Baeza Soto dans la citation que nous avons

reportée plus haut. La temporalité, distendue ou biaisée est le propre des  cantigas, certes,

mais s'appuie, dans son fonctionnement, sur la brièveté des strophes : il ne reste d'autre choix

au lecteur que celui de se raccrocher au présent de l'énonciation. Il semble que ce sont là les

308Voir José Juan Tablada, Tres Libros, Madrid, Hiperión, 2000, p.135
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jalons, posés par la  cantiga comme forme poétique, de ce « suspension du temps », de ce

présent « réactualisable » à l'infini qui caractérise le discours poétique du haiku.

II.3.1.2. La seguidilla, un possible « modèle »

métrique

Sans perdre de vue les constatations que nous avons effectuées pour le villancico ou la

cantiga,  il  convient  maintenant  de nous intéresser de plus près à l'une des formes  qui se

rapproche plus du haiku tel que nous l'envisageons : la seguidilla. Elle connaît un âge d'or à la

fin du XVe  siècle et au début du XVIe siècle puisqu'elle qu'elle apparaît dans plusieurs traités

de métriques tels que celui de Juan Díaz de Rengifo, Arte Poetica datant de 1592, ainsi que

dans celui de Gonzalo Correas, l'Arte de la lengua española castellana datant de 1625. De

façon moins théorique, elle apparaît également dans le Don Quijote de Miguel de Cervantés

ou dans le Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, de même qu'elle apparaît à plusieurs de

reprises  dans  les  œuvres  de  Lope  de  Vega,  comme  ornement  poétique,  touche  populaire

placée dans la bouche de certains personnages. 

Si toutefois la  seguidilla nous évoque aujourd'hui un schéma métrique précis, lequel

serait  5/7/5/7-7/7  avec  quelques  variantes  possibles  dans  la  nature  des  mètres,  elle  reste

longtemps, dans sa forme primitive, instable, fluctuante, tant dans la nature de ses mètres que

dans la longueur du poème.  Dans son ouvrage  Métrica Española, Tomás Navarro Tomás

apporte  de  nombreuses  précisions  sur  cette  évolution  de  la  seguidilla ainsi  que  sur  son

processus de fixation mais , et il convient d'en souligner l'importance, il annonce surtout une

date bien antérieure  à celle  de son apogée :  la  seguidilla est  attestée  au XIIIe siècle  mais

semble  déjà  présente  dès  le  XIe siècle,  notamment  dans  les  jarchas judéo-espagnoles  ou

arabo-espagnoles309, avec qui elle partage des traits communs, propres aux formes destinées à

êtres chantées (estribillo,  vuelta...) : « Constituye el fondo rítmico de la seguidilla la pareja

formada  por  un  heptasílabos  y  pentasílabo,  los  cuales  podían  reprensetarse  juntos  o

separados310 ».  Cette  définition  de  la  seguidilla pose  le  problème  de  l'autonomie  des

séquences à l'intérieur du poème et à l'intérieur du vers : en effet, en fonction de ce qu'on les

considère  comme  des  hémistiches  ou  bien  comme  des  vers  autonomes,  les  séquences

changent de nature et engendrent ainsi une reconsidération de la nature du mètre dans lequel
309Voir Tomás Navarro Tomás, Métrica Española, Editorial Labor, 1991, p.177
310Tomás Navarro Tomás, in op.cit., p.180
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elles  sont  incluses.  Si  l'on  considère  le  vers  comme  compuesto,  il  est  alors  formé  d'un

hémistiche de 5 syllabes et d'un hémistiche de 7 syllabes, ce qui correspond au temps précoce

de la seguidilla puisque c'est ainsi que Martín Codax retranscrit les vers de Mendinho. Si l'on

considère  le  vers  comme  separado,  nous  obtenons  deux  vers,  un  heptasyllabe  et  un

pentasyllabe. Cette  reconsidération de la nature du mètre nous impose également de savoir

s'il  s'agit  de  vers  d'arte mayor ou  de  vers  d'arte  menor :  les  separados,  composés

d'heptasyllabes et de pentasyllabes, appartiennent à l'arte menor tandis que les compuestos de

12 pieds se rangent dans les vers d'arte mayor.  Cette nuance est aussi relevée par Tomás

Navarro Tomás dans ses définitions de la seguidilla : « Es notorio en fin el contraste entre el

compás firme y marcial del arte mayor y el movimiento ligero y airoso de la seguidilla ». Les

mètres de la  seguidilla, par leur composition et leur thématique, ne peuvent résolument pas

entrer dans la catégorie des vers dits d'arte mayor :  avec leur ton léger, leur lyrisme et la

simplicité de leur expression, ils ne peuvent s'accorder avec l'emphase métrique et la gavité

thématique  des  poèmes  dont  les  vers  s'inscrivent  dans  l'arte  mayor.  Une  autre  raison,

beaucoup  plus  logique  et  pragmatique,  explique  également  cette  incompatibilité :  Tomás

Navarro Tomás  rappelle en effet que, dans les vers d'arte mayor, le premier membre du vers

doit être plus long que le second tandis que dans les vers d'arte menor, c'est le second membre

du vers qui est plus long que le premier, ce qui arrive précisément pour la seguidilla. En effet,

si  l'on  considère  le  vers  comme  compuesto,  le  premier  membre  avant  l'hémistiche  –  le

pentasyllabe –  est plus court que le second, l'heptasyllabe. 

Par  ailleurs,  la seguidilla  demeure  un  modèle  unique  en  son  genre,  sans  aucun

équivalent dans la poésie occidentale. Sa flexibilité formelle permet une appropriation plus

libre de cette  structure.  Quant à  ses strophes,  il  semblerait  qu'on puisse les considérer  de

manière  indépendante  les  unes  des  autres,  voire  même  qu'on  puisse  les  séparer.  Tomás

Navarro Tomás, que nous prendrons comme référence en matière de structures poétiques, cite

Juan de Rengifo, lequel fait remarquer qu'il existe un modèle de seguidilla qui ne comporte

que trois vers, dont le schéma métrique est 5/7/5, et qui se trouve être répandue au début du

XVIIe siècle. Cette structure métrique correspondrait parfaitement à celle de haiku, tel qu'il est

définit dans l'absolu. Nous pourrions alors imaginer qu'il s'agirait du premier tercet que l'on

aurait détaché du  reste du poème, en laissant de côté le distique, par exemple. Doit-on y voir

l'effet de l'instabilité de cette forme au début de son existence ou plutôt l'effet de son « usure »

de cette forme, le poème se dispensant répéter ce qui pourrait déjà être dit dans les premiers

vers, comme l'expliquait Antonio Sánchez Romeralo dans l'extrait que nous avons mentionné

plus haut ?  Comme un compromis  entre  ces  deux hypothèses,  nous nous contenterons  de

penser que ces vers initiaux de la seguidilla peuvent avoir, avec le temps, acquis une certaine

autonomie,  qui  correspondrait  en  outre  à  cette  propension  à  la  brièveté  qui  semble  être
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caractéristique des formes issues de la lyrique populaire. Cet aspect ténu de la frontière entre

strophe et poème est perceptible dans l'exemple suivant, tiré d'un poème d'Antonio Machado

et que Pedro Aullón de Haro ou Luis Antonio de Villena  s'entendent à présenter comme un

haiku :

Duro ceño,

Pirata, rubio africano,

barbitaheño.

Dans son article  intitulé  « Del « haiku »,  sus  seducciones  y  tres  poetas  de lengua

española », Luis Antonio de Villena en fait un commentaire et mentionne l'existence de deux

vers supplémentaires mais il ne les reporte pas à la suite de ceux-ci, lesquels forment, à son

sens, un haiku : « El poema consta de dos versos más. Pero el haiku (hasta la fricción interna

de sus dos partes) está perfectamente logrado311 ».

Cette  remarque,  ainsi  que cette  façon de procéder  de Luis Antonio de Villena  est

certainement  à  mettre  en  perspective  avec  les  constatations  de  Pedro  Aullón  de  Haro,

exposées dans son ouvrage El Jaiku en España, la delimitación de un componente de la

poética de la modernidad, où il cite le même poème mais dans son intégralité :

Duro ceño, 

Pirata, rubio africano,

barbitaheño.

Lleva un alfanje en la mano.

Estas figuras del sueño...

Pour sa part, Aullón de Haro précise qu'il s'agit en fait d'une seguidilla compuesta :

Es una seguidilla compuesta de la cual nos interesa la primera sección,

formalizada  con extremado nominalismo y  la  concepción  de  un  desarrollo

textual cuyas tensiones, puras, sin la incidencia de factores temporales (pues

no  hay  verbo,  ni  sucesión de  partículas)  se  lanzan  hacia  un  resultante :

« baritaheño », que la poética jaikista denomina kireji (…)312.  

311Luis Antonio de Villena, « Del « haiku », sus seducciones y tres poetas de lengua española »,  in Prohemio,
IV, 1-2, Abril-Septiembre, Barcelona, 1973, p.163
312Pedro Aullón de Haro, El Jaiku en España, La delimitación de un componente de la poética de la modernidad,
Col. Nova Scholar, Editorial Playor,, Madrid, 1985, p.56
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À  l'instar  de  Villena,  Aullón  de  Haro  note  l'existence  d'une  forme  connue  et

appartenant à la lírica popular espagnole, la seguidilla, et explique qu'il s'agit bien d'en isoler

la première section, le tercet. 

Le  poème  d'Antonio  Machado,  dans  sa  totalité,  présente  la  structure  suivante :

4/8/4/8/8, conformément au schéma métrique de la seguidilla compuesta. Pour Luis Antonio

de Villena, qui ne mentionne pas le pareado isométrique, comme pour Pedro Aullón de Haro,

qui isole le premier tercet du poème comme étant un haiku, la dissection de la forme poétique

entraîne une relecture des unités métriques, notamment pour la rime puisque l'on passe d'une

forme : 4A-8B-4A-8B-8A à une forme 4A-8x-4A, avec le second vers qui demeure suelto. 

Toute la question du strophisme se trouve ici résumée : il nous faut maintenant savoir

pourquoi  ces  deux  auteurs  arrivent  à  détacher  ce  premier  tercet  d'une  forme  poétique

existante, les critères métriques, thématiques, rythmiques ou bien encore tropologiques qu'ils

retiennent  pour  déterminer  ce  tercet  comme  étant  possiblement  autonome  au  point  d'être

coupé du reste du poème. D'aucun pourraient également y voir une forme d'évolution de la

seguidilla, dont la forme nouvelle se trouve être plus brève que la forme précédente, posant

ainsi la question du potentiel de fixation de cette forme de la lyrique castillane...

Sur la  question de la  fixation  du  haiku comme forme,  Jacques  Roubaud fait  cette

remarque  intéressante,  qui  pourrait  s'appliquer  au  haiku  aussi  bien  qu'aux  autres  formes

poétiques de la lyrique qui font l'objet de notre étude :

Il existe de nombreux cas où, sans être visiblement identifiable comme

une mémoire d'une forme antérieure, une forme naît de la condensation, de la

réduction,  ou  de  la  décomposition  d'une  forme  qui  l'a  précédée  dans  la

chronologie. Un exemple massif et spectaculaire est celui du  haiku japonais

(d'un point  de vue que l'histoire de la poésie  japonaise montre  superficiel),

comme n'étant qu'un segment initial de la grande forme antérieure, le tanka : le

tanka étant de 5 vers ayant respectivement 5,7,5,7 et 7 syllabes ; et le  haiku,

qui a trois vers seulement, de 5, 7 et 5 syllabes respectivement pourrait bien

n'être qu'un début de tanka promu au rang de forme autonome313.

 Ces mots nous renvoient à la position prise par Villena et Aullón de Haro face à ce

premier tercet de la  seguidilla compuesta de Machado mais il nous conduisent  également à

plusieurs  constatations :  la  première,  c'est  que  le  schéma  métrique  de  l'antique  tanka

313Jacques Roubaud, « Qu'est-ce qu'une forme fixe ? », in Atalaya, n°8, Automne 1997, Klincksieck, Paris, p.14
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ressemble à s'y méprendre à celui de la seguidilla compuesta ; la seconde, c'est l'interrogation

qui pourrait naître quant à d'autres couples de formes poétiques ayant une évolution analogue

à celle du haiku avec le tanka. Si nous admettons l'hypothèse quelque peu uchronique que la

seguidilla serait une sorte de tanka espagnol, il serait alors logique que le haiku/tercet puisse,

à  terme  acquérir  une autonomie  suffisante  pour  finir  par  se  détacher  du reste  du poème,

appliquant ainsi le principe de la forme d'arrivée comme concision de la forme de départ.

Dans son article intitulé « Potenzialità  di fissazione di forme metrico-retoriche nella poesia

galego-portoghsese », Valeria Bertolucci-Pizzorusso cite un texte de Benoît de Cornulier314

qui prend l'exemple du haiku comme forme fixe sans pour autant postuler d'équivalence entre

le haiku et les formes occidentales. En effet, pour Benoît de Cornulier, il s'agirait plutôt d'une

forme d'égalité culturelle315.

Mais  revenons  aux  « critères  d'autonomie »  que  nous  évoquions  un  peu  plus  tôt,

notamment ceux des deux théoriciens du  haiku en langue hispanique.  En effet,  pour Luis

Antonio de Villena, il s'agit d'une « friction interne » entre deux parties en présence dans le

tercet d'Antonio Machado :

Duro ceño, 

Pirata, rubio africano,

barbitaheño.

 Le critère est à la fois formel – on parle ici de trois vers, ce qui est semblable au haiku

–  et  poétique.  Composé  d'une  alternance  de  tétrasyllabes  et  d'octosyllabes,  il  composte

également des rimes consonantes pour le premier et le troisième vers tandis que le second vers

reste  suelto – dans la mesure où nous ne prenons en compte que le tercet. La rime s'opère

donc entre « ceño » et « barbitaheño », ce qui provoque une sorte d'écho, de reflet entre les

deux vers : le premier vers est constitué d'un syntagme nominal de type [nom+adjectif]316 que

l'on retrouve sous forme de crase dans le troisième vers, « barbitaheño » étant la contraction

de « barba » et de « taheño »317.Qui plus est, « ceño » et « barba » renvoient à deux parties du

corps humain et convoquent,  par synecdoque, un individu dont on décrirait  certains traits.

L'individu  connoté  apparaît  dans  le  second  vers,  composé  de  deux  autres  syntagmes

nominaux juxtaposés, où il s'agit de le nommer soit par son statut, « pirata », qui pourrait

314Benoît de Cornulier, Théorie du vers, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Seuil, Paris, 1982, p.40-41
315Valeria  Bertolucci-Pizzorusso, « Potenzialità di  fissazione di  forme metrico-retoriche nella poesia galego-
portoghese »,  in Atalaya, n°8, Automne 1997, p.41.
316Nous utilisons ici des crochets afin de faciliter l'identification du syntagme analysé.
317Voir la définition de « barbitaheño » dans le  Diccionario de la Real Academia Española,  Real Academia
Española, 2001, p.289. Il est possible que cet adjectif soit également une référence à Néron, dont le cognomen
était Aenobarbus, « barbe rousse ». 
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effectivement  expliquer  l'aspect  dur  de  ses  sourcils  et  la  barbe  rousse,  soit  par  des

particularités  physiques  autres,  en  relation  avec  un  groupe  ethnique  particulier,  « rubio

africano »,  rapprochement  de  lexies  qui  ne  manque  pas  d'épaissir  le  mystère  autour  de

l'individu  –  mystère  que  sera  relié  à  un  aspect  onirique  dans  le  pareado qui  suit.  Nous

pouvons alors supposer que le « friction interne » dont parle Luis Antonio de Villena peut être

un frottement entre le domaine du fragmentaire (« ceño », « barbitaheño ») et de la totalité

(représentée par le pirate et l'Africain), ou bien encore une commutativité entre les éléments

du texte :  plusieurs combinaisons  sont alors possibles telles  que « pirata barbitaheño » et

« rubio africano (con) duro ceño » ou  bien « pirata barbitaheño (con) duro ceño » et « rubio

africano »  –  tout  en  sachant  que  ce  syntagme  contient  déjà  un  couple  [nom+adjectif]  et

présent un caractère inattendu dans la colocation des deux lexies – et d'autres possibilités

encore.  Partant,  cette  dernière hypothèse semble trouver  une sorte de justification  dans le

distique suivant  puisque le vers « Lleva un alfanje en la mano » présente une forme verbale à

la troisième personne du singulier, potentiellement le pirate ou l'Africain, tandis que le dernier

vers  « Estas  figuras  del  sueño... »  présente  un  actualisateur  du  substantif  relié  au  champ

sémiotique  du  « ici  et  maintenant »,  au  pluriel,  comme  « figuras »  dont  l'antécédent

anaphorique semble être à la fois le pirate et l'Africain... Au même titre que l' « alfanje », dont

il est question dans l'unique vers comportant un verbe conjugué, peut aussi bien appartenir à

l'un comme à l'autre... Cette confusion syntaxique et sémiotique donnent effectivement une

allure de rêve étrange, de cauchemar à ce tercet. Notons en outre la simplicité de l'expression

pour ce qui est du tercet : pas d'actualisateurs de substantifs, pas de verbes, asyndète... Aucun

élément dans la construction de cette strophe ne permet la complexité.

Dans le même registre, et selon les critères avancés par Luis Antonio de Villena au

sujet du haiku d 'Antonio Machado, nous pouvons également reporter ici un poème de Juan

Ramón Jiménez :

Mariposa de luz,

la belleza se va cuando yo llego

a su rosa.

Corro, ciego, tras ella...

La medio cojo aquí y allá...

¡Sólo queda en mi mano
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la forma de su huida318!

 Il  s'agit  aussi  d'une  seguidilla  compuesta,  dont  le  schéma  métrique  change

radicalement  pourtant.  Elle  présente  deux  strophes  hétérométriques,  le  tercet  ainsi  que  le

premier distique, et une strophe isométrique, le dernier distique formé par deux heptasyllabes.

Notons également l'absence de rime tout au long du poème, qui peut faire songer à du vers

libre. En outre, contrairement à celle d'Antonio Machado, la  seguidilla compuesta de Juan

Ramón  Jiménez  présente  deux  distiques  consécutifs  au  tercet.  La  particularité  de  la

présentation qu'en fait cet auteur résiderait alors dans la distribution de ses strophes, puisque

d'aucuns  consacrent  un  tout  autre  schéma  strophique  pour  la  seguidilla  compuesta :  un

quatrain suivi d'un tercet. En ceci, cette seguidilla se rapproche de celle de A. Machado : nous

ne retrouvons pas de réelle observance pour les structures métriques établies, de même qu'ils

n'utilisent pas les mètres consacrés. Cependant, nous pouvons effectuer pour cette seguidilla

de Jiménez la même dissection que pour celle d'Antonio Machado : nous pouvons en isoler le

premier tercet et ce, pour plusieurs raisons. 

Tout d'abord, il est isolé syntaxiquement du reste du poème : constituant une phrase à

lui seul,  il  est  fermé par un point  final  qui en fait  un fragment  autonome.  Ensuite,  il  est

également une unité de sens. Quant à la « friction interne » dont fait mention Luis Antonio de

Villena, peut-être s'agit-il du passage au niveau métaphorique qui s'opère entre le premier et le

second vers. En effet,  si l'on considère le syntagme nominal « mariposa de luz » placé en

début du poème, il peut presque assumer une fonction de signifiant titulaire, annonçant l'objet

du poème :  le  papillon.  Il  se trouve juxtaposé au second vers,  qui comporte  deux formes

verbales antithétiques « se va »/ « llego », toutes deux au présent de l'indicatif, dont les sujets

sont différents, respectivement « mariposa » et « yo », excluant ainsi la présence des deux

lexies (« belleza » et « yo ») sur un même plan spatial puisque si l'un arrive, l'autre part – cette

simultanéité étant introduite par « cuando ». Or, c'est le mot « belleza », associé à cette idée

de fuite à l'approche de l'homme, qui permet de rétablir l'équation sémantique : « belleza » se

trouve  être  le  signifiant  métaphorique  de  « mariposa ».  Ce  glissement  s'opère  par  le

truchement  de l'actualisateur  du substantif  de tension 1319 dans sa dimension anaphorique,

« la », qui renvoie à un antécédent déjà énoncé, à savoir le papillon lumineux.

Le tercet amorce donc une dynamique que l'évitement, une sorte d'apologie du vide,

puisqu'il  fonctionne  « par  ricochets »,  de  sorte  qu'aucun  des  deux  éléments  en  présence,

l'homme  et  le  papillon,  ne  se  rencontre  jamais.  Cette  dynamique  est  perceptible  dans  le

318Juan Ramón Jiménez, « Piedra y Cielo », in Antolojía poética,  Madrid,  Editorial  Biblioteca Nueva,  1999,
p.214
319Il  s'agit  ici  également  de  la  terminologie  de  Gustave  Guillaume  (Leçons  de  Linguistique,  Presses  de
l'Université Laval, Québec), plus aisée à manipuler que la notion d'article défini ou indéfini.
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parcours modal des verbes, comme nous l'avons dit, qui suggèrent que si l'un arrive, l'autre

part,  mais également par le texte lui-même puisque « mariposa » apparaît  dans le premier

vers,  remplacé  par  son signifiant  métaphorique  dans  le  second (« belleza »)  tandis  que le

« yo » entre en scène. Enfin, le « yo » ne trouve que sa rose dans le troisième vers, rose sur

laquelle  était  posé  le  papillon  alors  qu'on  sous-entend  qu'il  ne  s'y  trouve  plus.  Cette

« poursuite » tient donc lieu d'axe dans ce premier tercet : d'un point de vue figural, il peut

effectivement faire sens à lui seul, laissant au lecteur une légère amertume, une frustration

quant à cette créature qu'on ne peut parvenir à saisir ou bien au contraire, il peut renvoyer à un

sentiment de liberté ou de nature encore indomptée par l'Homme.

Cependant,  puisque  le  poème  complet  nous  est  donné  à  lire,  nous  pouvons

effectivement voir que cette dynamique de « course-poursuite » continue dans les distiques

suivants : le premier distique met en scène l'homme qui court derrière le papillon, comme ce

qui est annoncé dans le tercet, qui atteint presque son but (« la medio cojo », v.5) tandis que

toute la subtilité  de l'action réside dans le « medio »,  de façon hasardeuse,  aveuglé par la

lumière  et  la  beauté  (le  « mariposa de luz » du premier  vers  nous l'annonce).  Le  second

distique met de nouveau l'accent sur le « presque » mais en montrant le résultat de la main de

l'homme qui ne saisit rien que le vide laissé par le papillon, avec cette antithèse révélatrice

entre  « queda »  et  « huida »,  échec  annoncé  d'emblée  dans  le  premier  tercet  puisque  le

papillon  a  déjà  pris  la  fuite.  En  somme,  il  apparaît  que  les  deux  distiques  sont  des

« amplifications » de ce qui est posé dans la première strophes, des dédoublements à la fois du

motif poétique (que nous nommons parfois thème, non sans une certaine ambiguïté), qui est

ici la fuite du papillon devant l'homme, mais aussi de la dynamique poétique, ici basée sur une

métaphore in praesentia et un jeu syntagmatique qui se poursuit tout au long du poème. 

Ces deux exemples de seguidillas compuestas, c'est à dire de formes qui comprennent

dans leurs structures plus d'une strophe, nous permettent d'établir que, dans les deux cas, le

tercet  possède une certaine « plénitude » qui  lui  permet  d'acquérir  une relative  autonomie

quant au reste du poème, au point même que l'on pourrait le détacher des autres vers qui le

suivent. Nous rappellerons, à ce stade de nos considérations, la remarque faite par Antonio

Sánchez Romeralo quant à l'abandon de ce dédoublement,  qui, s'il s'appliquait aux formes

plus longues devenues coplas ou seguidillas, pourrait bien s'appliquer à la seguidilla devenue

haiku. Nous retiendrons donc toute l'importance de la strophe dans la délicate question de la

fixation des formes de la  lírica tradicional ou la  lírica popular espagnoles, issues pour la

plupart de l'oralité.

Nous l'avons dit à plusieurs reprises : la poésie populaire tend vers la brièveté. Que

dire, dans ce cas, de formes que leur genre désigne, à tout prendre, comme brèves mais qui se

révèlent moins brèves qu'on peut le supposer ? En d'autre termes, se peut-il qu'il existe des
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haikus dont le nombre de vers surpasse les trois, voire même les quatre ? Les deux exemples

de Manuel Machado, regroupés sous le titre de « Hay-kais320  »ressemblent à s'y méprendre à

des seguidillas :

I

¡ Ay de mí,

que ahora sí

que no soy

él que fui !...

No me asalta

el temer

que me falte

el poder...

Y, ¡ ay !, me falta

el querer...

¡ Ay de mí,

que ahora no

soy ya yo !

II

Todo te le di.

Jugando contigo,

todo le perdí...

Y, ahora, las cosas

suceden así :

la salud, la esperanza, la vida

me vienen de ti.

¡ Ay, si

320Manuel Machado, Obras Completas de Manuel y Antonio Machado, Escograf, Madrid, 1967, p. 251
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tú no me quieres,

qué va a ser de mí !

Avant  de  poursuivre  notre  analyse  de  ces  poèmes,  il  conviendrait  de  noter

l'hispanisation du mot « haikai » qui, même s'il est découpé en deux syllabes bien distinctes,

ne nous rappelle pas moins le « haikai » japonais, élément qui pourrait orienter notre lecture.

Mentionnons également que ces « hay-kais » se trouvent, dans le recueil, juste après une série

de  madrigales, autre forme de la lyrique espagnole que nous commenterons dans les pages

qui viennent.

Pour plus de facilité, nous traiterons les poèmes l'un après l'autre. Le I, polystrophique,

présente une isométrie puisqu'il s'agit de tétrasyllabes tout au long du poème. Les vers pairs

sont assonants tandis que les impairs restent sueltos. Composé de treize vers, il est néanmoins

composé de trois strophes,  chacun différente des autres puisque nous avons une première

strophe de quatre vers, une strophe de six et enfin, la dernière qui est un tercet. Il semblerait

cependant que la forme fixe connue la plus proche de ce poème soit le  villancico tel qu'on

l'entend après le XVè siècle et les compositions du Marqués de Santillana. Nous aurions donc

le schéma suivant :

¡ Ay de mí,

que ahora sí

que no soy

él que fui !...

No me asalta

el temer

que me falte

el poder...

Y, ¡ ay !, me falta

el querer...

¡ Ay de mí,

que ahora no

soy ya yo !
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En nous reportant à la définition du villancico « moderne » que donnent Madeleine et

Arcadio  Pardo  dans  leur  Précis  de  métrique  espagnole321,  nous  avons  effectivement  un

estribillo (ou  cabeza)  comptant  quatre  vers,  deux  mudanzas qui  forment  une  cuarteta,  la

vuelta ici  comptant  deux vers  et,  enfin,  l'estribillo,  lequel  ne  reprend pas  exactement  les

termes du premier  estribillo mais présente néanmoins un très net parallélisme avec celui-ci.

Même si la forme canonique prescrit l'hexasyllabe comme mètre du  villancico, nous avons

malgré tout des vers d'arte menor, en l’occurrence des tétrasyllabes, pour ce poème. Nous

pouvons  donc  conclure  qu'en  dépit  des  quelques  « écarts »  qu'il  présente  par  rapport  au

schéma-type, ce poème de Manuel Machado reste proche d'une forme célèbre de la lyrique

populaire, selon un schéma proche de celui employé à partir du XVIe siècle322. À présent que

nous avons établi la ressemblance de ce poème de Manuel Machado avec un  villancico, il

s'agit de nous interroger sur son rapprochement éventuel du haiku, ou du haikai. Le piste du

titre renvoie moins à un concept ou un motif qu'à un genre poétique et nous lance sur la piste

du tercet japonais. Ni les dix-sept syllabes, ni les trois vers consacrés du haiku ne sont visibles

dans ce poème. Or, il semble pourtant que nous devions le lire comme quelque chose de bref,

de  concis,  peut-être  une  impression  –  nous  ne  saurions  parler  ici  de  description,  d'un

instantané  d'une  scène  dépeinte  comme  on en  voit  souvent  dans  le  haiku –  que  la  voix

poétique transcrit, non sans un certain rythme. 

Il nous faudra donc tenter de savoir ce que ces poèmes de Manuel Machado peuvent

avoir à voir avec les haikais auxquels renvoie le titre ou, à tout le moins, tenter de comprendre

pourquoi et comment nous devons « lire », pour ne pas dire « percevoir », ces poèmes. Dans

le  cas  qui  nous  occupe,  nous  pouvons  constater  qu'il  s'agit  d'un  poème  comptant  trois

strophes,  nous l'avons  vu,  ce  qui  peut  encore  nous  renvoyer  à  la  problématique  de  cette

partie : la question du strophisme. En abordant le poème sous l'angle des strophes, la structure

tripartite,  qui  nous  faisait  défaut  jusque  là  étant  donné  que  le  nombre  total  des  vers  est

largement  supérieur  à  trois,  nous  apparaît,  avec  une  possible  lecture  du  poème  comme

composé de trois segments. Il nous faut donc considérer chaque strophe comme une partie, un

fragment plus ou moins autonome selon les niveaux d'analyse.

Ainsi,  dans le premier  quatrain,  tous les mots  placés en fin de vers sont oxytons :

« mí »/ « sí »/ « soy »/ « fui », avec une paire de pronoms accentués, et une paire de variantes

321Madeleine et Arcadio Pardo, Précis de métrique espagnole, Nathan, 2000, p.104
322Voir  Tomás Navarro  Tomás,  in  op.  cit.,  p.235 :  « Podía también  esta parte de la  canción  [el  estribillo]
constar de dos versos o de cuatro. La porción repetida al final de cada copla, en lugar de limitarse a un solo
verso comprendía a veces dos y en algunos casos abarcaba todo el estribillo. La redondilla de la mudanza,
generalmente de rimas abrazadas, abba, solía ser en otros casos, abab, o simplemente asonantada, abcb  ».
Dans son ouvrage, Navarro Tomás s'entoure de plus de précautions pour son autre définition du villancico à la p.
541 : « Canción tradicional, generalmente en octosílabos o hexasílabos, formada por un estribillo de dos, tres o
cuatro versos ; un cuerpo de copla o mudanza que consiste en ordinario en una redondilla, y dos o más versos
de enlace con la mudanza y de llamada o vuleta al estribillo . » Le seconde définition laisse plus clairement
entendre que ces règles sont soumises à de possibles variations, ce qui semble être le cas pour ce poème.
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temporelles du verbe « ser » à la première personne de l'indicatif. Là où nous disions tout à

l'heure qu'il n'existait pas réellement de rimes dans ce poème, nous nous apercevons à présent

qu'il existe une sorte de « rime morphologique », de doublets positionnés en fin de vers qui

conduisent à des rapprochements. Ainsi, nous pourrions imaginer une lecture comme suit : à

mesure que s'affirme l'existence du « mí » (couplé à l'assertion), elle est atténuée, voire même

niée à la fois par l'éloignement temporel (on passe de « soy » à « fui ») et par la négation du

verbe ser  avec  « no soy »  (v.3).  Ce  premier  quatrain  comporte  donc  un  évolution

chronothétique et modale, qui agit comme un axe autour duquel se structurent ces vers. Il est

également une unité syntaxique, composée d'une seule phrase avec un « que » anaphorique

placé en début des vers 2 et 3 qui assure la liaison hypotaxique. Notons  par ailleurs que ces

« que » ont une valeur peu nuancée, phénomène que décrit Antonio Sánchez Romeralo quant

à la syntaxe utilisée dans les  villancicos : « La lengua del villancico, popular y espontánea,

regida además por un ideal estético de econmía y dinamismo expresivos, se caracteriza por

una construcción sintáctica suelta y simple323. » à la suite de quoi il donne les critères de cette

syntaxe propre au villancico :

1) el amplio uso que hace de la  yuxtaposición  como

sistema de enlace oracional ;

2)  la ausencia también de un sistema abundante y diferenciado de nexos

sintácticos para expresar las relaciones oracionales. El nexo predominante,

usado para expresar las más variadas relaciones, es, como veremos, el muy

popular y poco matizador que, el cual se presta  a las seriaciones largas y

trabadas ;

3)  la  simplicidad  de  los  períodos  paratácticos  e

hipotácticos324.

Nous profitons de ce que cette remarque s'applique au cas du « villancico/hay-kai » de

Manuel  Machado  pour  développer  ce  point  dans  nos  analyses  ultérieures  et  qui  nous

permettront également d'envisager le strophisme sous un nouvel angle : celui de la syntaxe. À

ces précieuses informations sur les rouages linguistiques du villancico, nous ajouterons ce que

Sánchez  Romeralo  dit  à  propos  du  « que » :  « (…)  el  nexo  más  empleado  (que) es,

precisamente, el menos matizador de todos (junto con y, que es el segundo en frecuencia en

el villancico ; que se emplea con sentidos diversos, y a veces (sobre el papel) imprecisos

323Antonio Sánchez Romeralo, in op.cit., p.181
324Antonio Sánchez Romeralo, ibid., p.181-182
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(...)325 ». L'unité syntaxique du premier quatrain est donc une seule phrase, dont la conjonction

se fait à l'aide des « que » dont le sens  varie en fonction du contexte, tantôt causal, tantôt

adversatif, tantôt final ou bien, comme c'est peut-être le cas ici, une rémanence de l'expression

« digo que » avec la suppression du verbum dicendi. En considérant cette première strophe

comme une seule unité, nous pourrions donc voir ici une manifestation de l'hypothèse que

nous formulions en ce début de partie : l'unité métrique se déplacerait du vers à un ensemble

de vers délimité par une unité de sens, une unité syntaxique et une unité figurale (mise en

place d'une dynamique figurale propre à la strophe, même si l'on peut en trouver des rappels

dans le reste du poème). En outre, nous remarquerons ici que ce premier quatrain annonce

l'objet du poème, le thème, ou, en tous cas, le motif poétique qui sera développé dans les

strophes suivantes : ici, il s'agit d'un thème propre à la lyrique populaire espagnole, à savoir

un élan à la fois amoureux et douloureux envers l'être aimé, qui est absent ou qui le sera

bientôt. 

La  deuxième  strophe  du  poème  participe  de  la  même  structure,  avec  un

« développement interne » – nous nommerons ainsi l'axe autour duquel s'articule la strophe,

différent  de  la  progression  générale  du  poème,  qui  en  est  un  « contexte »  –,  une  unité

syntaxique  –  il  s'agit  de  deux  segments  liés  par  la  copule  « y »  dont  nous  venons  de

mentionner l'usage. Nous pouvons remarquer la présence du « que », du « y » et du « ay »,

signes d'oralité, de même que la simplicité parataxique avec laquelle est construite la strophe.

Le  « développement  interne »  à  la  seconde  strophe  semble  s’inscrire  dans  la  suite  de  la

première puisqu'il s'agit d'une affirmation progressive du sentiment qui passe par plusieurs

phases chronothétiques. En effet, la strophe s'ouvre avec une négation de l'action  du verbe

recteur (« no me asalta », v.5), tandis que la seconde occurrence de verbe (celle de la phrase

regardée)  est  un  subjonctif  (« falte »,  v.7)  mais  dans  une  modalité  assertive  et,  enfin,  la

dernière occurrence, une chronothèse de type III dans une modalité assertive (« falta », v.9) :

nous avons donc un ancrage progressif dans une temporalité réelle, laquelle va de pair avec

une intensification des sentiments évoqués par la voix poétique avec la série des verbes à

l'infinitif,  dans  un mode quasi-nominal,  qui  forment  un paradigme morphologique.  Ainsi,

nous  avons  « temer »,  « poder »  et  « querer »  dont  la  sémantèse  indique  une  gradation

d'intensité des émotions mais aussi  une progression vers le positif, puisqu'on va de la peur à

l'amour, en  passant par le potentiel. 

Quant à la troisième strophe du poème de Manuel Machado, elle semble reprendre les

vers de la première,notamment avec les rimes puisque, comme dans la première strophe, nous

avons un mot oxyton accentué à la rime (« mí », v.11) suivi de deux mots atones (« no »,v.12 ,

et  « yo »,  v.13).  Le  « no »  et  le  « yo »  à  la  rime  renvoient  ici  encore  à  la  négation  de

325Antonio Sánchez Romeralo, ibid., p.184
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l'existence du « je » poétique. Notons toutefois un parallélisme antithétique entre le v.2, « que

ahora sí », alors que le v.12  est « ahora no », de même qu'autour du verbe « soy » repris dans

la dernière strophe, nous passons d'une structure « el que » au pronom « yo », lequel renvoie

sans détour à la voix poétique qui assume le discours. Enfin, intéressons nous au dernier vers

du poème qui comporte un jeu phonique avec une répétition de la glide [j] dans « soy ya yo »,

qui  marque également  le  dernier  temps fort  du développement  strophique et  global.  Pour

reprendre  la  terminologie  employée  par  Pedro Aullón  de  Haro,  il  s'agit  probablement  du

« kireji » vers lequel tendait tout le poème, sorte d'apogée clôturant à la fois la strophe et le

poème tout entier. 

À partir ce l'hypothèse élaborée avec l'analyse de ce premier poème des « Hay-kais »

de Manuel Machado, nous allons tenter de voir ce qu'il en est du second. D'un point de vue

superficiel, il apparaît que se découpent quatre unités : un vers isolé, un distique, un quatrain

et un tercet.  Outre  la  variété  strophique qu'offrent  ces poèmes,  nous allons  tenter  de voir

comment pourrait se découper celui-ci dans une optique plus « haikistique ». Le découpage

peut alors se faire selon un premier schéma qui inclurait le vers isolé dans un tercet formé

avec le distique :

Modèle 1

Todo te le di.

Jugando contigo, 

todo lo perdí...

Y, ahora, las cosas

suceden así:

la salud, la esperanza, la vida,

me vienen de tí.

¡Ay, si

tú no me quieres, 

que va a ser de mí!
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Cependant, il nous faut considérer que, si nous pouvons isoler une strophe du reste de

son contexte,  nous ne pouvons certes  pas « coller » des strophes entre  elles  pour pouvoir

obtenir un résultat cohérent avec l'idée de « haikai » pour tenter de comprendre les poèmes de

Manuel Machado. Ainsi, il serait sans doute plus plausible de considérer le poème comme

suit :

Modèle 2

Todo te le di.

Jugando contigo, 

todo lo perdí...

Y, ahora, las cosas

suceden así:

la salud, la esperanza, la vida,

me vienen de ti.

¡Ay, si

tú no me quieres, 

que va a ser de mí!

 

De fait, quatre strophes apparaissent mais il convient de noter que l'estribillo final est

une reprise du premier poème, qui clôt à la fois le second poème dont il fait partie, et le tout

en reprenant un partie de l'estribillo du modèle 1. Nous revenons donc sur une tripartition du

poème, qui à défaut de se résumer à un tercet, se résume à trois unités métriques. 

Néanmoins, il convient de constater combien nous sommes loin des critères habituels

qui nous servent à identifier un haiku : nous sommes hors du cadre des dix-sept syllabes, du

tercet, de l'absence de rime et autres mots de saison traditionnellement liés à la poétique du

petit poème japonais. Dans la plupart des exemples que nous venons de citer, nous avons pu

constater une isométrie, la présence de rimes assonantes – parfois même consonantes – dans

les vers pairs ou impairs, selon les poèmes, mais surtout, nous avons pu mesurer combien la

frontière était  ténue entre le  haiku hispanique et  les formes de la lyrique traditionnelle  et

populaire, si bien qu'il est parfois difficile d'identifier un schéma métrique tant il ressemble à

une autre forme à laquelle il est, de près ou de loin, apparenté. Nous pouvons, par exemple,
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prendre le cas de ce II des « Hay-kais » de Manuel Machado dont nous retiendrons la strophe

suivante :

Y, ahora, las cosas

suceden así :

la salud, la esperanza, la vida,

me vienen de tí.

En tenant compte des variantes introduites par la poésie moderniste et avant-gardiste,

qui fait rarement coïncider les poèmes avec les structures classiques dont ils se réclament, il

apparaît que ces quatre vers, de structure 6/6/10/6 avec des rimes assonantes dans les vers

pairs, pourraient effectivement, en dehors de  leur contexte, passer pour une seguidilla gitana.

Enfin, comme le haikai no renga se démarquait de la poésie traditionnelle par son côté

non-conventionnel, « populaire » par son expression simple, il semble que les formes issues

de la lyrique populaire ou traditionnelle se distinguent elles aussi par leur syntaxe simple,

qu'Antonio  Sánchez  Romeralo,  citant  Dámaso  Alonso,  appelle  « sintaxis  suelta »  –  par

opposition à la « sintaxis trabada » des poèmes classiques, qui sont en fait les différents types

existants  d'  « andadura  estilística ».  Revenons  donc  un  moment  sur  l'« extremado

nominalismo » dont parlait Pedro Aullón de Haro dans son commentaire du poème d'Antonio

Machado mais à la lumière de ce que nous venons de considérer : une syntaxe simplifiée, une

articulation parataxique basique, tout aussi basique que les procédés hypotaxiques avec un

nombre restreint de copules, de connecteurs discursifs, reflétant une oralité prégnante. Sans

doute ne serait-il pas exagérer de considérer comme aboutissement de cette simplicité et de

cette concision un texte ou des lexies seraient liées entre elles par une simple juxtaposition, un

peu  comme  on  énumérerait  une  série  de  mots  à  l'oral,  sans  les  enchâsser  dans  quelque

architecture  syntaxique  aussi  complexe  que  celles  que l'on peut  obtenir  à  l'écrit.  Dans  la

perspective  de l'oralité,  il  apparaît  presque naturel  que tout  se  simplifie,  se  concentre,  se

synthétique jusqu'à produire une expression réduite à l'essentiel sans pour autant y voir une

conception orientalisante,  voire même japonisante dans l'absence de verbes conjugués. En

somme, nous n'écarterons pas l'idée que les « haikistes » hispanophones aient pu vouloir un

jour « imiter » le modèle japonais en effaçant les marques temporelles de leur poèmes brefs

mais nous conserverons cependant, en marge de cette « coquetterie » poétique, l'idée que ce

nominalisme n'est pas étranger à l'expression poétique populaire et qu'il y est même fortement

rattaché.

Ainsi, nous allons du  villancico à la  seguidilla, formes étroitement liées dans leurs

structures,  leur  aspect  oral,  populaire,leur  simplicité,  leur  concision.  Cependant,  il  serait
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incomplet de nous borner à ces formes poétiques qui, si elles représentent bon nombre des

compositions populaires et traditionnelles, ne sont certes pas les seules à entretenir, de près

ou de loin, quelque lien, même ténu avec le haiku. Il est parfois difficile d'appréhender le n?

ud  structurel,  métrique,  discursif  ou  encore  thématique  qui  lie  le  haiku et  les  formes

traditionnelles de la lírica popular ou de la lírica tradicional espagnoles mais c'est sûrement

parce  qu'à  ce  stade  de  notre  réflexion,  nous avons bien  compris  qu'il  n'existerait  pas  de

« pures » ressemblances entre les deux formes mais, au mieux, un itinéraire qui aurait  pu

mener les poètes, dans leur quête pour qui de concision, pour qui de renouveau, vers une

forme que l'on croyait lointaine et exotique alors qu'on en avait déjà semé les graines depuis

fort longtemps. De ces graines poétiques, prenons la cantiga de amigo galégo-portugaise, liée

à la  seguidilla par le chant, au  villancico par sa distribution en distiques et le fil rouge du

motif poétique qui, annoncé dès les premiers vers, se déroule tout au long du canto. 

II.3.1.3. Structure binaire du haiku hispanique

Les textes  cités  en exemples  dans  les  analyses  qui  suivent  sont  tous  extraits  d'un

ouvrage intitulé Un Viejo Estanque, Antología de haiku contemporáneo en español. compilés

par Susana Benet et Frutos Soriano, tous deux haikistes. Elle constitue sans doute l'une des

premières  anthologies  de  ce  type,  portant  sur  une  période  récente  pour  répondre  à  une

demande précise : 

Esta  antología  surge  de  una  inquietud  colectiva,  expresada  en  la

página El Rincón del haiku por uno de sus colaboradores habituales, Luis

Carril, y secundada por la mayoría de los participantes de dicha página. 

La intención de este proyecto ha sido reunir una amplia muestra del

haiku que cumpla con el principio del estilo tradicional japonés, tanto en

su forma como en su contenido326. 

Il  s'agit  probablement  d'acter  de  façon  écrite  ce  que  le  numérique,  parfois  très

approximatif, peut offrir en matière de poésie et avoir ainsi une référence concrète pour ces

textes qui paraissent ou disparaissent sur Internet sans que jamais on ne sache d'où ils sont

326Un Viejo  estanque,  Antología  del  haiku  contemporáneo  en  español,  Edición  de  Susana  Benet  y  Frutos
Soriano, Granada, La Veleta, 2013 . Le site dont il est question est : www.elrincondelhaiku.org.
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extraits  et,  partant,  que  leur  légitimité  puisse  être  contestée  dans  un  travail  critique  ou

scientifique. 

Nous nous contenterons de retenir, de cette explication en note liminaire, le fait que

les textes présentés remplissent  tous le  critère  formel  du  haiku « à la japonaise » – nous

rappelons  que  pour  ressemblant  qu'il  soit,  un  haiku en  langue  espagnole  ne  peut  être

« conforme » au modèle japonais pour les diverses raisons que nous avons et  continuons

d'exposer, même s'il peut lui ressembler sur de nombreux points –  et comptent donc dix-sept

syllabes.

Le propos de cette partie est de confronter cet héritage de la lyrique traditionnelle

galégo-portugaise et castillane, portant sur une structure essentiellement binaire, à un poème

qui, en Occident, est présenté sous forme de tercets. Les exemples seront choisis en fonction

du  traitement  de  cet  espace  imposé  des  dix-sept  mores  afin  de  mettre  en  évidence  les

mécanismes sémiotiques du signifiant textuel selon des paramètres divers tels que la présence

ou l'absence de ponctuation, de majuscule, de rimes (internes ou finales) ou encore de titres.

Enfin, nous tenterons également de voir comment se construit le procès figural dans un texte

où il n'y a de place que pour une mise en situation et son climax, ce qui renvoie effectivement

à une conception du  haiku en deux temps. Nous aurons par ailleurs l'occasion de constater

que ce schéma, déjà binaire, peut être renversé et il arrive que l'« histoire » commence par le

dénouement et revienne sur ses pas, toujours en un paradoxe qui relève parfois du syllogisme.

Commençons par considérer ce poème de Felix Alcántara :

No llega a dar

la piedra un quinto bote.

Quedan las ondas327.

Dans cet exemple, nous pouvons tout d'abord noter la présence de deux points finaux,

qui marquent explicitement la fin de deux phrases distribuées sur trois segments. La première

d'entre elle occupe les deux premiers vers tandis que la seconde constitue le vers final. Du

point de vue des unités phrastiques en présences, la structure de ce poème est bipartite et

donc  basiquement  binaire.  Le  thème  du  poème  ainsi  que  l'action  décrite,  attestée  par  la

présence d'une forme verbale au présent dès les premiers mots, se déroulent sur ces deux

premiers segments. Il semble alors que le dernier segment, comportant lui aussi une forme

verbale, se déroule à la suite ou en parallèle de l'action première, comme nous allons le voir.

L'actualisation de la locution verbale « no llega a », dont le présent de l'indicatif paraît

revêtir  une  valeur  descriptive  accompagné  d'une  modalisation  négative,  fonctionne  en

327Susana Benet, et Frutos Soriano, op.cit., p.20
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incidence interne, comme il est possible de le faire pour un verbe dans la langue espagnole. À

cet endroit de la lecture, la seule chose que nous pouvons déduire à partir de cette forme

verbale est la présence implicite d'un sujet de troisième personne dont l'action qu'il semble

vouloir  accomplir  n'a  manifestement  pas  lieu.  L'actualisation  de  l'infinitif  « dar »,  qui

constituerait le premier apport, ne renseigne guère plus le lecteur sur l'identité du sujet : nous

ne savons que partiellement quelle est la teneur de cette action niée. Il faut attendre la lecture

du second segment  dans  son entier  pour  avoir,  d'un  seul  coup,  le  sujet  de  l'action,  «  la

piedra », et le complément d'objet du verbe transitif « dar », « un quinto bote ».  Si nous

reportons uniquement les deux premiers vers de ce haiku de Felix Alcántara, nous obtenons

le schéma suivant :

No llega a      dar

la piedra    un quinto bote.

En effet, nous pouvons voir se détacher, en parallèle et sur les deux vers, les deux

syntagmes « La piedra/ no llega a// dar / un quinto bote. ». Par ailleurs, si l'on fait abstraction

des  actualisateurs  du  substantif  tels  que  « un » ou « la »,  il  est  intéressant  de  noter  que

« quinto »  est  la  est  la  cinquième  unité  lexicale,  ce  qui  confère  au  mot  une  certaine

performativité et au texte une certaine iconicité, comme si ce « quinto » était l'image textuelle

de ce cinquième ricochet absent. Quant aux actualisateurs que nous avons laissées de côté, ils

semblent participer d'une exophore a-mémorielle où le lecteur, destinataire de l'énoncé, paraît

être pris à témoins d'une scène : il sait, comme la voix poétique, qu'il n'y aura pas de « sexto

bote ».

Après le  point final clôturant la première phase qui comprend les deux premiers vers,

une rupture a lieu. La deuxième occurrence de forme verbale ouvre le segment : « Quedan ».

Elle entre en contraste, voire en contradiction, avec le « No llega a » du début. C'est une

forme assertive là où la première était négative, à la troisième personne du pluriel alors que la

première était  à la  troisième personne du singulier  tandis  que les sémantèses  mêmes  des

verbes s'opposent : « llegar a » sous-tend l'idée de parvenir à un but, avec une progression

dans  le  parcours  modal  induit  par  le  verbe  mais  niée  par  la  modalisation,  tandis  que

« quedar » implique une stagnation, une immobilité ou une permanence, comme c'est le cas

ici, dans une modalité assertive. Le passage, pour une même  deixis, du singulier au pluriel
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renforce,  en une sorte d'hyperbole morphématique,  la supplantation du mouvement par la

stagnation.  Ce  deuxième  verbe  est  également  au  présent,,  avec  une  valeur  descriptive.

Toujours en raison de l'incidence interne du verbe espagnol, le sujet n'est pas encore identifié

mais  nous  savons,  grâce  à  la  flexion,  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  mais  des  sujets  et  que,

manifestement,  ils  diffèrent  de  celui  qui  a  été  identifié  tardivement  pour  le  premier

« membre » du poème. Néanmoins, cette identification tardive est plus « rapide », si l'on peut

dire, que celle du premier membre car le syntagme, qui correspond ici à une phrase, doit tenir

dans les sept derniers mores. Ainsi, le groupe nominal « las ondas », juste après la césure, est

identifié comme sujet du verbe et marque la fin du poème, puisque l'ordre de la phrase est

renversé.  Or,  il  y  a  dans  ce  vers  une  répétition  de  trois  phonèmes  sur  deux  mots :  les

consonnes [n] et [d] ainsi que la voyelle [a] qui forment une rémanence phonique malgré le

fait que le triphone ne soit pas dans le même ordre. Nous pouvons supposer qu'il faut y voir

un ricochet phonique dans ce vers où l'onde a remplacé la pierre implicitement disparue mais

dont le mouvement se répercute encore et encore à la surface de l'eau. Il existe donc deux

phases, deux mouvements dans ce poème : la phase de la pierre et celle de l'eau, celle des

ricochets et cette des ondes, celle de l'être et celle de la mutation. En accolant ainsi ces deux

phrases elles-mêmes lapidaires, la voix poétique rend l'image plus saisissante encore avec ce

court laps de temps que constitue la lecture où, comme le caillou, l'esprit va de ricochets

syntaxiques (notamment au travers de cette parataxe minimaliste) en ricochets sémantiques et

enfin phoniques car, en effet, il existe une rime assonante entre le premier et le dernier vers.

Voyons à présent un autre type de schéma binaire et bimembré avec un haiku de José

María Bermejo :

Antes temía

al trueno; pero ahora

duermo con ella328...

Nous avons retenu cet exemple en raison de la ponctuation qu'il comporte mais aussi

en raison d'un traitement de l'espace discursif et de la progression thématique radicalement

différents de celui que nous avons pu voir dans le poème précédent. 

Effectivement,  la  progression  du  texte  s'apparente  ici  à  celle  d'un  récit  avec  la

présence de connecteurs logiques et  d'embrayeurs saturés liés au présent de l'énonciation.

Notons surtout l'utilisation de l'un des temps de l'inactuel, à savoir l'imparfait, temps de la

narration par excellence au début du texte qui se transforme en un présent que nous pourrions

qualifier de descriptif  mais qui, au vu de la valeur narrative de l'imparfait  qui le précède,

328Susana Benet, et Frutos Soriano, ibid., p.31
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pourrait effectivement devenir un présent de narration. Le point-virgule figure une « rupture »

entre passé et présent mais cette rupture n'est pas franche, comme ce serait le cas avec un

point, mais plus marqué que s'il s'agissait d'une virgule. 

Le  haiku hispanique, avec ce qu'il comporte de rémanences de la lyrique populaire

espagnole,  se  construit  donc selon un schéma binaire,  faisant  peu  cas  de la  présentation

tripartite dont il fait l'objet, la plupart du temps. Les deux possibilités de fonctionnement sont

les  suivantes :  soit  le  « suspense »  poétique  est  ménagé  en  premier  lieu  et  le  premier

mouvement  consiste  à  préparer  le  le  climax  du  second,  soit  la  voix  poétique  choisit  de

« frapper »  l'esprit  du  lecteur  d'entrée  avec  l'apogée  de  sa  combinaison  poétique,  qu'il

développe dans le second mouvement qui,  à  son tour  induit  une rétrolecture du premier.

Ainsi, soit il s'agit d'une progression, soit il s'agit d'une rétrogradation. Dans les deux cas, rien

n'indique que le mouvement doive respecter le segment. Selon l'effet que la voix poétique

veut donner, elle peut opter pour le déséquilibre (1/2ou 2/1), soit pour l'équilibre en courant le

second segment. C'est là un nouveau niveau de figuration et, par là-même de signifiance.

Enfin,  nous  sommes  tentées  d'émettre  l'hypothèse  qui  consisterait  à  rattacher  cette

bimenvration du  haiku à l'esprit de « simplicité » propre aux formes populaires : il est plus

facile de traiter et de retenir deux éléments que de traiter plusieurs faisceaux d'éléments à la

fois.  Il  est  donc fort  probable  que  ce  caractère  bimembré,  le  parallélisme  (du traitement

discursif) et la binarité du haiku ( sur le plan figural) soient des caractéristiques héritées de la

lyrique populaire espagnole.

II.3.2. La jarcha : comme un « haiku »

dans la poésie judéo-espagnole et arabo-

andalouse

Ces considérations autour de la composition et de l'articulation des strophes dans les

différentes  formes  poétiques  que  nous  venons  d'aborder  nous  laissent  percevoir  toute

l'importance que revêt la strophe dans le domaine des formes poétiques issues de sources

populaires,  notamment  orales.  Or,  même  si  la  dernière  forme  poétique  que  nous  venons

d'aborder trouve sa source dans la  culture galégo-portugaise, les modèles lyriques que nous

avons étudiés  sont  essentiellement  issus  de la  lyrique  castillane  alors  qu'il  semble  que le
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haiku, tel qu'il apparaît chez les auteurs de la Génération de 27, partage également certains

traits avec des formes poétiques issues de la culture arabo-espagnole ou judéo-espagnole

Même si nous abordons ici une nouvelle facette des raisons présidant à l'entrée du

haiku dans le panorama littéraire contemporain espagnol, les constats et autres hypothèses que

nous allons émettre sont, bien entendu, à mettre en relation avec les aspects de la lyrique

espagnole que nous avons évoqués jusqu'à maintenant. En effet, il est un peu arbitraire de

scinder ainsi les différentes provenances des influences qui sont à l'origine de l'intérêt que les

poètes espagnols ont porté au poème bref japonais. C'est pour la clarté de notre exposé que

nous avons opté pour cette  classification artificielle   puisque,  rappelons-le,  les différentes

formes de la lyrique traditionnelle et populaire espagnole sont presque toutes synchrones dans

leur apparition en tant que formes poétiques. Comme nous l'avons vu pour le  villancico, la

seguidilla ou encore la cantiga, si l'on en trouve des traces dans les écrits datant d'avant le Xe

siècle, de façon tout à fait fortuite,  les dates retenues avoisinent toutes le XIe siècle. C'est

pourquoi  nous  devons garder  à  l'esprit  que  ces  différents  courants  ont  marqué  la  lyrique

castillane comme un mélange réel d'influences qui s'étend sur plusieurs siècles. Ainsi, nous

aborderons  à  présent  les  jarchas,  arabo-espagnoles  ou  judéo-espagnoles,  comme  faisant

également partie des sources du haiku espagnol en tant que forme brève – voire hyperbrève –

de la poésie. D'autres formes poétiques, notamment héritées du patrimoine littéraire arabo-

espagnol, sont reprises par  les poètes de la Génération de 27 telles que les  qasidah ou les

gažal (qui apparaissent chez Federico García Lorca sous le nom de de casidas et gacelas), ou

bien encore les zéjel – proche, nous l'avons vu, de la seguidilla – , dont le schéma métrique

reste plus ou moins fidèle au zağal initial.

Pour ce qui  est  de la  musicalité  du  haiku hispanique  comme forme brève,  de son

aspect cyclique et fragmentaire, il peut également être rapproché d'une autre formé poétique

que nous venons de mentionner : la jarcha. 

La jarcha, ou khardja selon les critiques, est elle aussi un élément détaché d'une forme

plus  longue,  la  moaxaja.  On  attribue  la  « paternité »  de  cette  dernière  à  Muccadam ben

Muafa. La  muwashshah est, à l'origine, une forme poétique arabo-espagnole destinée à être

chantée : le soliste chante la strophe/couplet et le public répond en chantant le refrain329. Il

s'agit d'une forme poétique dans laquelle on retrouve le  ghusn, le couplet aux rimes variées

don le nombre varie entre cinq et sept dans un même poème, et le simt – ou qufl – qui tient

lieu de refrain dont les rimes sont communes à tous les vers, reprenant celles du préambule où

l'objet  thématique  du  poème  est  exposé.  Il  existe  une  variante  de  cette  structure :  la

329Ounane, Ahmed,  Clase para estudiantes argelinos: cómo presentar el estudio de una moaxaja , Actas XVI,
Orán, ASELE, 2005, p.508
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muwashshah dite  « chauve » (aqra')  quand le  préambule  thématique  n'est  pas  explicité330.

Devenue  moaxaja en  espagnol,  elle  aborde  différents  thèmes  et  navigue  entre  plusieurs

registres,  allant  du lyrique  au panégyrique,  en  passant  par  la  satire,  mais  tous  ces  objets

thématiques appartient au si'r, la poésie, par opposition à ce qui ne rendre pas dans le cadre

des thèmes imposés par celle-ci.

Quant à la jarcha, elle est l'hispanisme du mot arabe khardja, qui signifie littéralement

« sortie ». Il s'agit en fait du refrain entonné à la fin de chaque strophe de la moaxaja, chantée

par le public/chœur331. Rappelons qu'à l'origine, il n'est pas d'unité thématique évidente entre

la jarcha et les strophes de la moaxaja. Par ailleurs, cette forme poétique héritée de la culture

mozarabe  apporte  elle  aussi  son lot  de singularités  structurelles  puisque les  strophes  sont

composées en arabe littéraire et la jarcha est en arabe vulgaire – ou mozarabe – , ce qui lui

vaudra d'être transcrite en aljimiada, au même titre que son homonyme hébraïque.

De la  moaxaja, c'est ce refrain nomme  jarcha que l'on retient, e qui nous ramène à

réitérer le constat suivant : la mémoire populaire retient volontiers le fragment répété, comme

ce fut le cas pour l'estribillo de la seguidilla. Á ce titre, il est également intéressant de noter

que la  khardja, dont le sens littérale est « terminaison », « sortie », peut également porter le

nom arabe de  markaz, dont le sens est « appui »332. La  jarcha, quant à elle, est une strophe

oscillant entre deux et quatre vers de dix ou douze syllabes, ce qui la place dans les catégorie

des formes poétiques fondées sur des vers d'arte mayor. 

La  solennité  des  thèmes  abordés,  surtout  les  thèmes  d'ordre  lyrique  tels  que  des

amours  heureuses  ou malheureuses,  renvoie  à  une sorte  de « gravité »  qui  se  dégage des

mètres d'arte mayor. Il y est souvent question de l'absence de l'être aimé, abordé par le biais

d'un ancrage énonciatif qui serait un « je » poétique féminin. 

En voici quelques exemples tirés d'une édition numérique : 

JARCHA 1

Muwaschaha: Yehuda Halevi (c.1075.c.1140), Panegírico en honor de al-Hassan (David)

ben al Dayyan

I. Transcripción

García Gómez 1965

1 Ben, sidi, beni!

330Stern,  Samuel,  Les  chansons  mozarabes,  Les  vers  finaux  (kharjas),  en  espagnol  dans  les  muwashshsahs
espagnols et hébreux, Oxford, Bruno Cassirer, 11964, p.14
331Ounane, Ahmed, op.cit., p.508
332Stern, Samuel, op.cit., p. 15
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2 El qerer es tanto beni

3 d'est 'az-zameni

4 kon filio d'Ibn ad-Dayeni

II Traducción

García Gómez 1950

1 Ven dueño mío, ven, 

2 porque el amor es un  gran bien

3 que nos depara esta época

4 feliz gracias al hijo de Ibn al-Dayyan333

Il est possible de voir, à partir de ce premier texte, comment le poème est remis dans le

contexte de son élaboration : ici, E. García  Gómez indique qu'il est adressé au fils d'Ibn al-

Dayyan, dont le nom est clairement explicité dans le dernier vers du poème. Pour ce qui est

du cadre énonciatif,  la répétition du verbe à l'impératif  « ben », « beni » avec une flexion

masculine en « -i » indique que l'énoncé est clairement adressé à un destinataire en particulier,

al-Hassan, mentionné par une périphrase. Il s'agit  d'un panégyrique où l'amour porté à al-

Hassan est loué et a pour effet  d'embellir  « esta época », dans une temporalité interne au

discours qui met en exergue la coïncidence du temps de l'énonciation avec celui du discours.Il

est donc question d'amours heureuses, à l'instar  de la  jarcha 4, toujours de Yehuda Halevi,

que nous reportons ci-dessous :

JARCHA 4

Muwaschaha: Yehuda Halevi (c.1075.c.1140), Panegírico en honor de Ishaq ben Qrispin

I.  Transcripción

García Gómez 1965, 383:

1 Garīd boš, ay yermanēllaš, 

2 kóm kontenēr-hé mew mā'lē,

3 Šīn al-hˏabīb non bibrē'yo

4 ¿ad ob l'iréy demandā're?

333Revista Katharsis, Edición digital, sur le site : www.revistakatharsis.org, p.12, consulté le 03/12/2012. Le site
de l'époque n'est plus consulatble aujourd'hui mais les jarchas sont encore disponibles sur le nouveau site de la
revue : www.revistakatharsis.com, consulté le 23/09/2014 . Pour plus de commodité, nous garderons l'ancienne
éditions où plusieurs dizaines de jarchas sont transcrite et traduite par l'arabiste Emilio García Gómez.
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II Traducción

Menéndez Pidal 1951, 244:

1 Decid vosotras, ¡ay hermanillas!

2 ¡cómo resistir a mi pena!

3 Sin el amigo no podré vivir;

4 volaré en su busca334.

Cet exemple comporte  une adresse explicite aux « hermanillas », figures féminines

des sœurs-confidentes qui sont un topique de ce genre poétique. Bien qu'étant un panégyrique

comme le premier poème cité, il ne traite pas des joies de l'amour mais, bien au contraire, de

la peine et du désespoir engendré par l'absence de l'être aimé, dont la voix poétique se plaint

auprès  de  ses  sœurs.  Les  signes  d'assise,  points  d'exclamation  et  d'interrogation,  ajoutent

encore à la détresse perceptible tandis que l'emploi des deux futurs de l'indicatif montre à la

fois l'état  actuel  dans lequel  se trouve la voix poétique (« no podré vivir ») et  la solution

qu'elle envisage pour y remédier (« volaré en su busca »).

 La  jarcha est,  de  prime  abord,  une  forme  poétique  féminine  d'un  point  de  vue

énonciatif, où la voix poétique s'adresse à une autre femme : mère, sœur ou confidente.Elle est

aussi une forme brève avec des strophes dont le nombre de vers est compris entre deux et

quatre. Les marques de l'énonciation revoient à une réelle subjectivité – les signes d'assise,

comme nous l'avons vu, ainsi que les les vocatifs ou les interjections –  qui rattache cette

forme  poétique  à  la  lyrique  hispanique  populaire.  Il  est  alors  question  de  rendre  toute

l'intensité du sentiment de manque produit par l'absence de l' « ami »,  bien-aimé – souvent

désigné par des mots tels que sidi ou habib avec quelque désinence hypocoristique, qui sont

en quelque sorte symboles de la figure masculine absente –  dans une strophe où le nombre de

syllabes est limité à quarante-huit dans le cas d'une « longue » jarcha. La concision y est de

mise, ce qui semble lui faire un point commun avec le haiku hispanique de la lyrique moderne

où, à de nombreuses reprises, le discours semble coïncider avec l'énonciation. Un dialogue à

plusieurs niveau s'amorce dans tous les cas, entre le soliste et le chœur public, entre la femme

et la confidente muette, entre le poète et le lecteur – ou le poète lui-même, comme nous le

verrons – dans le cas du haiku.

Par ailleurs,  si  la  jarcha est  lue et  perçue comme une poésie « féminine » où l'on

aborde les états d'âme d'une femme, elle n'exclut pas l'homme car il est est à la fois l'auteur et

un  objet  référentiel,  un  symbole.  Ce  sont  des  hommes  qui  la  transcrivent,  comme  le  fit

334Op.cit., p.13.
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Moccadam de Cabra, s'inspirant des  jarchas populaires de chaque époque. L'homme en est

donc une acteur par sa fonction des scripteur.Il peut arriver que ces états lyriques puissent être

imputés  à  un « je »  poétique  masculin :  l’absence  est  toujours  celle  de l'homme,  mais  de

l'autre homme. La contrainte de « feminité »335 comme caractéristique de la jarcha serait alors

contournée  en  gardant  un  « je »  poétique  féminin  porté  par  une  main  masculine  extra-

discursive,  connotant  ainsi  l'homosexualité,  autre  thème  abordé  dans  la  poésie  arabe  de

l'époque. Gardons cependant à l'esprit qu'il ne s'agit là que d'hypothèses formées par certains

théoriciens du genre mais il est possible d'en voir quelques exemples parmi les poètes de la

Génération de 27 tels que Luis Cernuda ou Federico García Lorca.  Le Llanto por Ignacio

Sánchez Mejías passe pour être une jarcha tandis que le poème intitulé « Música cautiva. A

dos voces » est rapproché de cette forme brève de la lyrique populaire par Frédéric Bravo

dans un article intitulé «  De la "jarcha" mozarabe au "haiku"japonais : Luis Cernuda (1902-

1963) à la croisée des genres » émet l' « hypothèse d'un modèle revisité » : 

Música cautiva

A dos voces

« Tus ojos son los ojos de un hombre enamorado,

Tus labios sobn labios de hobre que no cree

En el amor ». « Entonces dime el remedio, amigo, 

si están en desacuerdo realidad y deseo. »

Poème à propos duquel Frédéric Bravo dit : « (…) ici, c'est un tout autre univers que

revisite  l'écriture  de  Luis  Cernuda :  celui  des  khardjas (jarchas en  espagnol),  ces  brèves

compositions vieilles de plus de dix siècles insérées à la fin des Muwashahat(...)336 ».

Le fait troublant, chez ces deux auteurs, est cette similitude du choix poétique opéré et,

par la-même, la manipulation discursive similaire à laquelle ils se livrent.Si Cernuda écrivait

tout à  la fois  villancicos,  jarchas,  seguidillas et  haikus,  il  en allait  de même pour Lorca.

Prenons ici ce poème intitulé « Rayos », que nous nommerons haiku en raison de son extrême

brièveté :

335Stern, Samuel, op cit, p. XXVI : « Il est évident que le trait essentiel de la kharja est que c'est une femme qui
parle et que les autres personnages qui y sont introduits occasionnellement sont des variations artificielles qui en
dérivent. ».
336Frédéric Bavo, « De la  "jarcha" mozarabe au  "haiku"japonais : Luis Cernuda (1902-1963) à la croisée des
genres », Cahier interdisciplinaire de méthodologie, n°11, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2010,
p.67
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Todo es abanico.

Hermano, abre los brazos.

Dios es el punto337. 

Ce poème déjà évoqué compte parmi les rares poèmes imputables au haiku écrits de la

main de F. García Lorca. Remarquons combien cette étiquette de « haiku » est périlleuse – et

trompeuse,  parfois  –   tant  l'idée  que  l'on  se  fait  du  haiku hispanique  est  fluctuante  et

imprécise. Le compte métrique du poème de F. García Lorca renvoie directement au modèle-

type puisqu'il s'agit du 5/7/5 canonique. Or, le thème abordé n'a rien d'objectif, ni même de

descriptif  comme  le  ferait  une  « photographie »  littéraire  telle  qu'on  en  produit  dans  les

haikus.  Le thème religieux est  à  la  fois  déduit  –  « Dios » apparaît  explicitement  dans le

dernier  vers  –   et  induit   –  connotation  d'un  sens  religieux  pour  le  mot  « hermano »  –

cependant que le poème demeure dans le panel des thèmes admis comme faisant partie du si'r

arabe. Ensuite, il  apparaît que la brièveté du poème ne laisse pas une latitude suffisante –

même si  nous savons que la  figure trouve toujours la place qui  lui  est  nécessaire  – pour

amorcer une métaphore,  mais guère plus. En revanche, l'élément qui tend à rapprocher ce

poème de la  jarcha se trouve dans le second vers : « abre los brazos » connote la caresse,

même amicale, le contact du corps, thème récurrent du genre où la femme se languit du corps

de l'être aimé. De même, le vocatif « hermano » mis en apposition peut, quant à lui, être pris

comme  un  pendant  symétrique  du  « hermana »,  allocutaire  possible  des  jarchas

« orthodoxes ».  Ici,  l'homme  s'adresse  à  son frère  confident,  comme  on a  pu  en  voir  un

exemple avec la jarcha 4 de Y. Halevi pour les femmes.  Loin d'user de l'artifice énonciatif

qui consiste à « féminiser » la voix masculine qui s'exprime, F. García Lorca propose une

adaptation « masculine » de la  jarcha. Samuel Stern  précise, par ailleurs,  qu'il existe une

version  religieuse  de  la  muwashshah,  dont  le  schéma  métrique  reprend  celui  de  la

muwashshsah normale avec sa kharja338. Même si l'étude réelle de ces formes poétiques – la

muwashshah et la kharja – par Samuel Stern ne date que de 1948 et, partant, ne pouvait être

connue de Lorca, il est possible d'émettre l'hypothèse que le jarcha faisait partie des formes

de la lyrique populaire andalouse et dont Luis Cernuda et Federico García Lorca pouvaient,

l'un comme l'autre, avoir eu connaissance. 

Il s'agit cependant d'une hypothèse qui ne concernerait que les poètes espagnols, la

jarcha demeurant  une  forme  liée  au  folklore  particulier  de  la  péninsule  ibérique.  C'est

pourquoi nous n'avons cité l'exemple de la seule « jarcha » de Luis Cernuda, sur l'hypothèse

avancée par Frédéric Bravo,  à laquelle nous avons adjoint l'hypothèse d'une unique  jarcha

337Federico García Lorca, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1960, p.520
338Stern, Samuel, Hispano-arabic Strophic Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1974,p.82
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écrite  par  Federico  García  Lorca.  Cependant,  le  cas  de  Luis  Cernuda  et  sa  relation  à

l'« unique » est fort révélateur de cette recherche qui se met en place autour du texte poétique

que l'on mesure à la fois à l'aune de la tradition et à celle de la modernité, notamment par le

rappel de formes anciennes – certaines archaïques – afin de pouvoir revisiter les codes et,

ainsi, mieux les contraindre, les contourner ou les affirmer. En revanche, ce que le haiku a

sans  doute  retenu  de  la  jarcha,  c'est  son  intimiste,  la  possibilité  de  dialoguer  avec

l'interlocuteur muet avec ce « tú » que l'on retrouve chez nombre d'auteurs, faisant du haiku

hispanique une forme éminemment lyrique.

Lorsque nous évoquions la notion d'allogène pour qualifier le haiku, nous parlions d'un

ensemble  à  l'échelle  de  l'« archi-haiku »  dans  lequel  auraient  coexisté  deux  haikus bien

distincts : l'hispanique et le japonais. Le détour par les aspects phonétiques et phonologiques,

par la tradition de la lyrique espagnole et les formes qui ont pu, peu ou prou, occuper une

place dans le genèse et le développement du haiku hispanique n'ont eu pour seul but que la

démonstration de cette respectueuse « cohabitation » de deux langues, de deux cultures, de

deux graphies.  Il  n'est  pas  question  de « transfuge »,  de  « copie »,  d'hérédité  –  quoiqu'on

puisse trouver quelques renvois plus ou moins conscients à la forme japonaise dans le haiku

hispanique – , de symétrie et encore moins de « plaquage » ou de « collage », de l'existence

d'une source supposant l'existence d'une cible. 

Comme les formes de la lyrique espagnole qui ont été mentionnées, entre lesquelles la

seguidilla et  le  villancico ont  joué  un  rôle  particulièrement  important,  le  haiku  n'est

finalement  qu'un prétexte,  au sens  étymologique  et  large  du terme.  Prétexte  parce  que la

connaissance  de  cette  forme  poétique  a  précédé,  bien  entendu,  son  apparition  dans  le

panorama  littéraire  hispanique.  Cependant,  nous  nous  limiterons  à  parler  d'inspiration,

d'innutrition car la seule chose que partagent les deux domaines sur cette forme, c'est son

nom. Prétexte  également en ceci que le retour à des formes anciennes,  sur lequel se sont

fondées les Générations de 98 et de 27, a permis une remise en perspective de la poésie, mais

aussi de la poétique. Il était alors question, semble-t-il, de redonner vie à des formes vouées à

l'oubli,  l'ennui  ou  l'échec.  Cependant,  le  haiku paraît  offrir  des  possibilités  multiples :

l'iconicité des langues asiatiques ouvre des perspectives iconographiques ou holistiques déjà

pressenties par des auteurs comme José Juan Tablada ou Guillaume Apollinaire, des pistes

épistémologiques comme cette quête de la pureté du langage poétique que l'on retrouve chez

Arthur Rimbaud ou Juan Ramón Giménez. Sans doute manquait-il une forme capable de faire

la somme de toutes ces questions : le  haiku,  dont la brièveté se donne à voir comme une

« image » tandis que la contrainte de son espace textuel oblige à une concentration touchant

parfois à l'abstraction. 
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En revisitant les formes de la lyrique traditionnelle espagnole, l'écriture haikistique

semble surtout avoir redécouvert  la lyrique,  tout simplement.  Cet interlocuteur muet de la

cantiga ou de la jarcha, ce « tu » parfois divin de la saeta, l'amour chanté du madrigal comme

une  dualité  pas  toujours  équitable,  sont  autant  de  voies  tendant  à  postuler,  avant  tout,

l'existence même de la voix poétique, avant de rappeler avec une ferveur presque mystique –

au sens étymologique du terme –  sa fonction lyrique,  thaumaturgique et  poiétique.  Cette

fonction lyrique, et avec elle la notion de subjectivité, est justement définie par Yves Stalloni

dans son ouvrage intitulé Les Genres littéraires :

Face à l'univers de la représentation  va se constituer progressivement

un univers de l'épanchement. À la restitution objective du monde sous sa forme

narrée (le récit) ou dialoguée (le théâtre), répondra une relation personnelle des

impressions  suscitées  par  le  monde,  une  exploration  intime  des  sentiments,

exprimée à travers une voix jugée spontanée, le chant. Se prenant lui-même

pour le sujet, le poète abandonne le domaine de l'imitation de la réalité pour

celui  de  l'introspection  individuelle.  Cette  tendance  littéraire  qui  néglige  de

prendre le monde pour modèle, qui ignore les attentes de l'auditoire, qui semble

traduire, de façon incontrôlée, l'intériorité du créateur et reproduire une parole

qu'il s'adresse à lui-même, correspond à ce que l'on appellera lyrisme339.

Poème parlant de lui-même, à lui-même, le haiku hispanique, fort de son autotélicité,

se distingue à présent clairement de son homonyme japonais par la posture adoptée par la voix

poétique, celle de intériorisation du monde par le biais de motifs universels comme l'amour, a

vie, la mort, le temps, ces concepts qui, finalement, décrivent de façon presque exhaustive la

condition humaine. Ainsi, nous sommes en mesure de conclure, à ce stade de notre réflexion,

que ce n'est pas le haiku qui traverse les genres mais bien les genres qui le traversent. 

339Yves Stalloni, Les Genres littéraires, Paris, Armand Colin, 2012, p.80-81
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TROISI  È  ME

PARTIE
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III. Le haiku à la frontière des

genres :

Il y a des langues favorables à la liberté ;

ce sont des langues sonores, prosodiques,

harmonieuses,  dont  on  distingue  le

discours de fort loin. Les nôtres sont faites

pour le bourdonnement des divans. 

Jean-Jacques Rousseau

À ce stade de notre réflexion, il convient de faire un bref récapitulatif des deux étapes

que nous venons de franchir dans notre recherche sur le  haiku hispanique. Il a d'abord été

nécessaire de contextualiser la notion de haiku dans son environnement d'origine, la littérature

japonaise,  et  d'en  suivre  l'évolution,  d'en  observer  le  processus  d'autonomisation  jusqu'à

l'acquisition de son statut en tant que forme poétique à part entière. Nous avons ensuite, par le

biais  d'approches esthétiques,  stylistiques ou historiques,  tenté  de comprendre comment le

« haiku »  a  pu,  au  moyen  de  supports  divers,  susciter  l'intérêt  des  poètes  hispanophones

depuis la fin du XIX siècle. Il convient toutefois de rappeler que, pour l'instant, le terme de

« haiku hispanique » englobe toutes les productions haikistiques en langue espagnole, fussent-

elles espagnoles ou hispano-américaines. Or, durant cette progression comparative, le spectre

du  haiku japonais  et  de  ses  règles  spécifiques  planait  encore  au-dessus  du  poème  bref

hispanique, tandis que le but de cette partie tendait à comprendre ce que le haiku en langue

espagnole devait à son homonyme japonais. Car il est impératif, et ce dès à présent, d'écarter

le  haiku japonais  comme  « modèle »  du  haiku hispanique,  sans  quoi  nous  ne  pourrons

analyser ce dernier façon objective.

Le mot « modèle », tel qu'il est défini par le Robert dans son acception première, est

« Ce qui sert ou doit servir d'objet d'imitation pour faire ou reproduire quelque chose340 » et

compte des synonymes des mots tels qu' « archétype », « canon » ou « exemple » pour n'en

citer que quelques uns. Avant d'entrer dans des considérations ayant trait à d'autres acceptions

340Définition extraite du Robert, Société du Nouveau Littré, Paris, 1970, p.1097
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que celle qui nous occupe, il est important de relever la notion d' « imitation » et l'équivalence

pour ainsi dire naturelle qui s'établit entre les actes de « faire » et de « reproduire » pourvu

qu'elles  se  placent  sous  l'égide  de  l'imitation  comme  non-création :  la  notion  de  modèle

indique  une  ressemblance,  une  image  qui  ne  serait  qu'un  reflet  fait  (ou  contrefait)  d'un

original inégalable puisqu'il est « pris comme modèle ». Les considérations développées dans

les précédents  chapitres nous ont d'ores et  déjà écartés du sentier  de l'imitation puisqu'en

somme,  nous  n'avons  relevé  que  des  similitudes,  des  pistes  possibles,  d'éventuelles

« passerelles » – quoique fragiles – entre le haiku japonais, le « modèle », et son « imitation »

hispanique, lesquelles ne constituent en rien des preuves d'un « lien de parenté ». Le caractère

réducteur  d'une  telle  affirmation  prend ici  toute  sa  dimension.  Il  ne reste  alors  plus  qu'à

considérer,  pour  nous  convaincre  totalement,  les  autres  acceptions  que  fournit  ce  même

dictionnaire : les notions telles que « perfection », « standard », « moule » ou « patron ». Le

seul  concept  de perfection  dans  une  hypothétique  imitation  du  haiku japonais  s'est  avéré

inopérant dans la mise en relation des textes hispaniques et japonais au chapitre précédent :

nous n'avons établi aucun corrélat « parfait » entre le haiku de tradition japonaise et le haiku

d'émergence hispanique. Le « standard », pour sa part, constituait déjà une notion fluctuante

au sein même du contexte littéraire japonais, étant donné les nombreuses variations qu'il a

connues et les variantes qu'il possède. Nous rappelons la difficulté d'établir une « norme » du

haiku hispanique car les exemples étudiés tendent à prouver qu'il existe plusieurs approches

métriques,  poétiques,  ontologiques  ou sémiotiques  du  haiku en  langue espagnole,  variant

selon les auteurs. Ainsi, les notions telles que « moule » ou « patron », impliquant des limites

strictes  et  réelles,  décrivant  des  contours  identifiables  et  un  espace  textuel  ou  métrique

identifié,  deviennent  d'elles-mêmes  caduques :  délimiter  ce  qu'on  ne  connaît  relève  de

l'antilogie, voire de l'absurde. 

C'est  pourquoi  nous  nous  attacherons  à  présent  à  considérer  le  haiku hispanique

comme notre  unique objet  d'étude,  coupé de tout  autre  contexte  linguistique,  littéraire  ou

culturel  afin  d'en  dégager  les  caractéristiques  essentielles  et  tenter,  si  toutefois  cela  était

possible,  d'en  présenter  une  définition  ou,  à  tout  le  moins,  d'en  présenter  les  principales

tendances. Pour ce faire, il est indispensable d'en postuler l'existence comme forme poétique,

dans un premier temps, afin de pouvoir accéder à ses mécanismes mais aussi à son origine en

tant qu'acte de parole et acte d'écriture. C'est donc l'ontologie même du haiku hispanique que

nous tenterons  d'analyser  afin de comprendre  comment il  se construit  mais  également  les

différentes remises en questions qu'il implique : la perception, la lecture, le discours souvent

polyphonique et,  enfin,  l'interprétation qui sous-entend une implication majeure du lecteur

dans l'acte poétique.
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III.1. Les signes des signes ou la

perception comme origine du

« jaillissement » poétique

La  question  de  la  perception  –  entendons  ici  la  perception  dans  son  sens  large :

sensorielle  et  conceptuelle  –  venant  après  de nombreuses  considérations  sur  les  possibles

origines du haiku dans la tradition littéraire hispanique – peut paraître anachronique de prime

abord.  Mais  il  faut  bien  tenir  compte,  à  présent,  de  l'existence  d'un  haiku proprement

hispanique et non « pseudo-japonisant » ou « pseudo-hispanique », selon le point de vue que

l'on adopte.

L'objet  de  cette  partie  sera  de  comprendre  à  quoi  tient  l'expression  haikistique,

cristallisée  sous  la  forme  de l'écriture  du  haiku.  En effet,  nous nous demanderons  ce  qui

déclenche la nécessité d'une expression poétique marquée par la brièveté, la concision et la

puissance d'un langage d'une « banalité » qui n'est qu'apparente. Nous chercherons à savoir

comment se manifeste ce « sursaut » poétique que l'on transcrit sous la forme d'un énoncé

ramassé sur lui-même, circonscrit à une vingtaine de syllabes à peine, que l'on rapproche de

notions comme « révélation », « illumination », « jaillissement », satori ou extase.

 Il apparaît donc logique nous retournions aux origines de son éclosion moins en tant

que forme poétique qu'en en tant  qu'acte de langage,  de parole,  d'expression et  d'écriture.

Nous pourrions même aller plus loin : le langage étant médium universel de l'expression d'une

réalité  intérieure,  que  nous  pourrions  appeler  « image »  ou  « pensée »,  nous  chercherons

d'abord  en-deçà  des  mots,  en  remontant  les  fils  cognitifs  qui  mènent  de  la  sensation  à

l'expression orale ou écrite de celle-ci. Pour des raisons de commodité et de cohérence, après

un retour en arrière historiographique aux origines des formes poétiques brèves de la lyrique

espagnole,  la  progression  retenue  pour  les  théories  perceptives  sera  globalement

chronologique, des prémices de la « sensation » chez les philosophes de l'Antiquité, jusqu'à

Saint  Augustin  ou  Saint  François  d'Assise.  Enfin,  nous  tiendrons  également  approches

phénoménologiques ou cognitives telles que les conçoivent la linguistique et la sémiotique

actuelles.
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III.1.1. Le statut ontologique de la

perception

Alors que sont établis de possibles liens – ou équivalences – entre ce que l'on nomme

l'« âme » et la sphère discursive dans laquelle s'inscrit notre objectif de départ, nous pouvons

citer, en exemple de cette vision aristotélicienne de la poésie, ce haiku de José Juan Tablada,

extrait du recueil El Jarro de Flores, dans la partie intitulée « Árboles » :

Bambú

Ave aristotélica, mudas, 

oh bambú del Otoño, 

tus hojas como plumas...341

La  mention  explicite  d'une  référence  à  Aristote  chez  Tablada,  reconnu  comme

précurseur du  haiku hispano-américain, peut avoir de quoi surprendre si l'allusion n'est pas

éclairée par les définitions psychologiques et physiologiques du philosophe, principalement

abordées dans les deux ouvrages que nous venons de citer.  En effet,  ce poème,  triptyque

typographie par essence, semble l'être aussi dans sa structure : il peut être perçu comme le

condensé de la  vision à  trois  niveaux qu'Aristote  se  fait  de l'homme :  sa  nature animale,

humaine et intellectuelle342.

L'axe des successivités de la « chaîne parlée », même s'il  s'agit  plutôt d'une chaîne

écrite dans ce cas, nous impose de lire en premier lieu le titre. Le mot « Bambú » se pose alors

comme  signifiant  onomastique  –  peut-être  dans  ce  cas  pouvons-nous  y  voir  une  portée

onomasiologique – du signifiant  textuel  à venir.  Sans tarder,  le lecteur  s'apercevra que le

bambou, qui n'est pas sans évoquer une luxuriante végétation exotique et sauvage, est à la fois

cause et résultat d'une perception poétique. Cause parce qu'il est l'objet perçu par l'être, en

l'occurrence le poète au travers de sa voix poétique, et le résultat car il inclut l'altération des

sens de la voix poétique, exprimée à la fois par la métaphore et la comparaison. 

Dans un premier temps, le groupe nominal « ave aristotélica » qui ouvre le poème

place  l'instance  réceptrice  dans  une  situation  de  doute  discursif,  lequel  s'appuie  sur  une

ambiguïté d'ordre grammatical. En début de segment, mis en apposition, on ne sait de quel

341José Juan Tablada, Tres Libros, Hiperión, Madrid, 2000, p.135
342Aristote,  De Anima,  Flammarion,  Paris,  1993,  p.14.  Il  s'agit  toujours  de  l'exposition de  cette  théorie  par
Richard Bodeüs.
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oiseau il s'agit puisqu'il n'est actualisé par aucun déterminant, ni si c'est à lui que l'émetteur

s'adresse ou encore s'il est juste un sujet grammatical. Partant, la seule chose dont le lecteur

est assuré, à ce stade de la lecture, c'est de l'existence d'un oiseau. C'est pourquoi il est encore

possible d'hésiter entre une visée purement descriptive ou constative et un vocatif, entraînant

de ce fait une situation dialogique, sans pour autant que le lecteur puisse se « figurer » de quel

oiseau il est question, ni dans quel niveau sémantique la lexie évolue. Or, le premier point de

bascule sémiologique réside dans l'épithète presque homérique qu'est « aristotélica » : le mot

« ave »  n'est  plus  sur  un  plan  orthonymique  mais  bien  sur  un  niveau  plus  figuratif  du

continuum. Le syntagme « ave aristotélica » confronté au signifiant titulaire encore rémanent

devient métaphore in praesentia du bambou, le phore étant « ave ». L'aniosémie résultant de

l'apposition de l'adjectif qualificatif interroge sur le sens qui doit résulter de cette figure tout

en indiquant où chercher les réponses aux questions qu'elle suscite. L'ambiguïté grammaticale

a donc pour vocation de pousser le lecteur vers les causes de cette association de mots tandis

que le  verbe « mudas »,  lui  aussi  en apposition,  constitue  un second point  de bascule.  Il

éclaire tout d'abord sur la fonction discursive du premier syntagme, lequel s'avère être un

vocatif  si  l'on  tient  compte  du  morphème  de  deuxième  personne  du  singulier  du  verbe

« mudar », dont l'antécédent ne peut être qu'un nom au singulier, soit « ave » ou « bambú ».

Ensuite, il s'inscrit dans la lignée de la dialectique sémiologique instaurée entre « bambú » et

« ave », avec une possibilité de diatopie : soit il s'agit du bambou qui « bouge », soit il s'agit

de l'oiseau. Dans le second cas, « mudas » doit être compris et entendu dans son acception

hylémorphique,  comme le  suggère la  place  centrale  occupée  par l'adjectif  dérivé  du nom

d'Aristote. 

Notons que le second segment est composé d'un unique syntagme, d'un second vocatif

mais dans lequel le « bambú » du titre est explicitement réactualisé : il semblerait qu'on que

l'on « rétrograde » vers un niveau orthonymique,  où le bambou vaut pour ce qu'il  est.  Le

vocatif  se  voit  par  ailleurs  renforcé  par  une  marque  discursive,  l'interjection  « oh »,  qui

introduit par là même une dimension lyrique, et donc subjective. Le ton y est triste, voire

tragique puisque l'existence du « tú » induit par le vocatif et la flexion de deuxième personne

postulent  nécessairement  un « yo » éprouvant  cet affect,  ce mouvent  de l'humeur ou cette

altération de la sensation dont parle Aristote. La voix poétique s'adresse à cette deuxième

personne, ce vivant bambou, qui est la fois cause du mouvement et mouvement lui-même. Il

est bon de noter que la mention de la saison et l'interjection peuvent légitimement faire penser

respectivement au kigo et au kireji japonais, mais rien n'est moins sûr. L'analyse de ce texte de

Tablada,  si elle  devait  être placée sous l'égide de la symbolique du zen ou quelque autre

philosophie  liée  au  haiku japonais,  perdrait  sans  doute  tout  son  sens  et  nous  nous

demanderions sûrement ce que vient faire Aristote dans le bouddhisme zen. La réponse serait
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brève et concise : peu de chose. C'est alors qu'il faut considérer le haiku hispanique dans une

tradition  purement  occidentale  –  en  l'occurrence  gréco-latine  –  pour  conclure  que  la

philosophie antique, exemptée de la symbolique judéo-chrétienne, fourmillait déjà de germes

propres à la considération de faits plus triviaux que ceux recensés par les canons le poésie

classique comme « poétisables ». 

Pour  en  revenir  à  notre  exemple,  il  s'agit  donc  de  voir  apparaître  dans  les  deux

premiers segments successivement le thème et le phore. Il est intéressant de remarquer qu'au

point de vue rythmique, le second segment, quoiqu'en apposition, n'est pas « coupé » par un

signe de ponctuation, contrairement au premier. En revanche, le premier segment présente

une coupure particulière, marquée par une virgule placée derrière un mot paroxyton. Il en

ressort une impression de déséquilibre dans la musicalité, un rythme quelque peu saccadé sur

une unité métrique aussi courte, qui contraste avec la fluidité du second segment, appuyée par

l'allitération  en [o]  qui le  traverse.  Le dernier  segment  se donne alors à voir  comme une

synthèse des deux niveaux du  continuum onymique évoqués précédemment.  Là encore, le

syntagme syntaxique correspond à l’unité segmentaire du poème. Le procès d'altération est

représenté de façon linéaire,  portant sur la comparaison mise en œuvre entre  « hojas » et

« plumas » : le premier est un renvoi au niveau orthonymique tandis que le second est un

renvoi au niveau métaphorique. L'actualisation du comparatif « como » en milieu de segment

rend explicite, voire tangible, ce que la vision aristotélicienne doublée de l'analyse structurale

poussaient à intuiter dès le départ. Nous sommes en présence de la description d'un passage

interprétatif, subjectif et figuratif du végétal vers l'animal, du littéral vers l'image poétique, le

tout perçu par l’œil de l'homme, vivant « pensant » parmi les vivants. Le poème peut être

schématiquement représenté comme suit :

Segment 1 Thème Plan

métaphorique

Puissance 

Segment 2 Phore Plan

orthonymique

Acte 

Segment 3 Comparaison Plan

hylémorphique

Altération 

Ajoutons que le résultat de l'opération [thème + phore] conduit à la métaphore tandis

que, dans la dernière colonne, l'opération [puissance + acte] équivaut à la causalité, mettant

ainsi en parallèle les procès tropologique et téléologique. Il semble que le dernier segment soit

l'espace de la vectorisation d'un état, que nous nommerons « naturel » ou « orthonymique », à
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un état « altératif » ou « figuratif ». En partant du principe que la lexie « plumas » est incluse

dans un paradigme plus figuré que celui de « hojas », il est alors possible de l'envisager sous

un angle méta-poétique : la plume devient alors l'instrument, le vecteur, par lequel la pensée

en puissance passe à la pensée en acte, la matière spirituelle devenant le poème lui-même,

cause finale du procès tout comme la plume est la lexie finale du poème. En outre, le présent

descriptif utilisé dans la seule occurrence verbale du poème démontre bien le déroulement

d'une chronothèse  in esse, renforçant ainsi la puissance et la rapidité du « mouvement ». Il

semble aussi possible – mais dans le cadre d'une lectio dificilior des vers de José Juan Tablada

–  de considérer l'adjectif « mudas » comme étant incident à « plumas », ce qui aboutirait à

une lecture telle que : « tus hojas (mudas) como plumas ». L'hypothèse paraît d'autant plus

envisageable  dès  lors  que  l'on  « entend »  ce  sytagme,  marqué  par  l'assonance  en  [a]  et

l'allitération en [s], paradigme de noms féminins pluriels,  mettant  l'accent sur une version

éminemment méta-poétique où, plus que de la plume ou su papier, c'est bien de l'acte d'écrire

qu'il s'agirait.

Ce recueil de José Juan Tablada, déjà cité et commenté à plusieurs reprises dans ce

travail, revêt une importance nouvelle si nous l'observons à la lumière des théories d'Aristote.

Le composition du recueil  El Jarro de flores est concomitante au premier recueil de haikus

présenté dans l'anthologie  Tres Libros,  Un Día.... Tous deux datent de la même époque, à

savoir le tournant des années 20. El Jarro de flores est précédé, dans la version de référence,

par une introduction rédigée de la main de Jose Juan Tablada lui même, intitulée « Hokku »,

datant de 1922 et écrite à New-York. Une fois encore, l'historiographie du  haiku japonais

plane sur un manifeste poétique servant de prélude à un recueil de  haiku hispanique. Mais

nous allons voir que cette allusion ne restera qu'un simple clin d’œil au poème japonais. Les

poèmes de ces « libros hermanos », comme les nomme l'auteur, ne sont pas exempts d'une

certaine inspiration du haiku japonais dans leur processus ontologique, à un moment donné,

mais ceci, nous le tenions déjà pour acquis. L'étude comparative, au précédent chapitre, allait

dans ce sens. En revanche, nous nous bornerons à considérer le  haiku hispanique dans son

propre  contexte  littéraire  et  socio-culturel,  sans  plus  aller  chercher  d'explications  dans

l'Empire du Levant.  José Juan Tablada lui-même,  en marge des auteurs japonais tels  que

Bashô  dont  il  dit  s'être  inspiré,  cite  explicitement  d'autres  apports  issus  de  la  littérature

européenne  médiévale  tels  que  François  Villon  ou  François  d'Assise,  qu'il  surnomme

respectivement « el Pícaro » et « el Santo »343. Même le recueil  Li-Po y otros poemas fait

343Voici comment José Juan Tablada exprime ce point de vue : « Haikai definitivo, capaz de haber hecho reír
con júbilo al viejo Bashó del siglo XVII, alma mixta de dos poetas, Francisco Villon, el Pícaro, y Francisco de
Asís, el  Santo; romero perdido en las remotas veredas niponas que hoy surge como un fantasma amable y
venerable, para recorrer los caminos del mundo. », op.cit., p.106
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figurer quelques phrases en latin empruntés à des textes de Pierre Diacre (1107- env. 1150)

issues de son fameux De Viris Illustribus.

Convoqué par l'adjectif « aristotélica » qui qualifiait l'oiseau dans le poème de José

Juan Tablada, le philosophe paraît donc être au centre du poème. Dans son introduction au De

Anima344 d'Aristote, Richard Bodeüs insiste sur un point important de la compréhension de

l'âme telle qu'elle est perçue dans la doctrine aristotélicienne : la tradition judéo-chrétienne à

laquelle  appartient  notre  culture  occidentale,  et  partant,  la  culture  hispanique  du  Vieux

Monde,  nous  présente  l'âme  comme  « une  entité  incorporelle  irréductible345 ».  Il  fait  par

ailleurs remarquer que, bien de siècles plus tard, cette « pseudo »-immatérialité de l'âme reste

au cœur d'un problème épistémologique chez des philosophes contemporains comme Leibniz

et Hobbes, le premier reprochant au second de n'accorder qu'une importance relative à cette

propriété immatérielle de l'âme, dont la définition même questionne encore.

Cette problématique relève de ce que nous nommons aujourd'hui la Métaphysique,

avec tout ce que cet ensemble peut comporter d'inconnu ou d'irrationnel. Elle place l'homme

dans une position ambiguë : sans rejeter le moins du monde sa nature animale, force est de lui

reconnaître des « talents » ou « facultés » bien particulières, relevant de l'intellect comme la

logique, la raison, la morale, l'éthique, la connaissance ou la mémoire, entre autres. Il est donc

également  question de son positionnement  à la fois  en tant qu'animal  – la racine lexicale

d'animal ne laisse pas indifférent dans ce contexte – mais aussi en tant qu'être dans le monde

qui l'entoure. Le point de vue d'Aristote se situe alors comme un compromis entre ces deux

versants  de  l'homme  puisqu'il  est  nommé  « animal  pensant »,  dans  lequel  l'animalité  de

l'homme primitif côtoie l'activité intellectuelle de l'homme plus évolué. L'être humain, dans la

doctrine aristotélicienne, semble donc trouver plus « naturellement » sa place dans l'univers

qui l'entoure qu'il ne le fait dans la spiritualité judéo-chrétienne :

Mais l'âme est, pour le corps vivant, cause et principe. Or ce sont là des

choses qui s'entendent de plusieurs façons, et l'âme constitue ainsi une cause

dans les acceptions qu'on a définies, à trois titres : c'est, en effet, et l'origine du

mouvement et la fin poursuivie, et, en sa qualité de substance des corps animés,

l'âme tient aussi un rôle causal346.

344Par mesure de commodité, nous nommerons les ouvrages d'Aristote par leurs noms latins, plus évocateurs que
les différentes traductions proposées au cours des siècles et selon les éditions. Pour le présent travail, nous avons
utilisé les textes parus aux Éditions Flammarion. Les titres traduits en français dans les notes de bas de page sont
donc ceux des traductions de cette collection.
345Aristote, De l'âme, Flammarion, Paris, 1993, p.9. Richard Bodeüs fait, dans cette édition, une introduction
pertinente où le  De Anima est pris dans la perspective de tous les autres ouvrages d'Aristote,  ce qui permet
d'avoir une vue globale sur les différents travaux du philosophe dont la psychologie, abordée ici, n'est qu'une
champ d'étude parmi d'autres, dont certains éminemment scientifiques. 
346Aristote, op.cit., p.152
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Cette prise de position d'Aristote conduit légitimement à considérer l'homme comme

un « vivant »  parmi  tant  d'autres,  aussi  bien  animaux  que  végétaux  puisque  ces  derniers

assument des fonction de nutrition et  de reproduction propres aux êtres vivants, justifiant

ainsi leur appartenance à la famille que le philosophe nomme le « vivant ».  À partir de ce

postulat posant l'homme comme « vivant » parmi les « vivants », il faut tenter de comprendre

pourquoi  la  philosophie  ne  peut  cependant  pas  considérer  l'humain  comme  un  animal.

Aristote voit dans l'âme de l'homme la faculté rationnelle qui le place dans une sphère à part

quant au reste des « vivants », comme il l'expose à de nombreuses reprises dans son ouvrage

intitulé  Éthique  à  Nicomaque.  La  raison  n'est  cependant  qu'une  des  facultés  qui  permet

d'élever  l'homme  au-dessus  des  autres  animaux :  nous  nous  avancerons  quelque  peu  en

précisant que la conception hylémorphique347 typiquement aristotélicienne décrit la nature de

l'homme comme complexe, constituée d'une foule d'autres paramètres intellectifs, notamment

quant à la perception du monde comme porteur des sens, du sens et des facultés sensorielles.

Lesdites facultés en seraient, si l'on veut, l' « instrument ». En considérant l'hylémorphisme

comme  une  analyse  conceptuelle  du  mouvement  qui  la  lieu  entre  le  paradigme  des

potentialités (ou matière) et celui de l'activité (ou forme), il apparaît qu'un lien de causalité

s'établit  entre  les  deux  axes,  pouvant  se  manifester  sous  les  aspects  les  plus  divers.

Cependant, il sert toujours la tendance téléologique en établissant une distinction entre les

sens dits « immédiats », ceux qui prennent en compte une appréhension physique du monde,

et  les  sens  dits  « à  distance »,  ceux  qui  nécessitent  l'intellect  pour  mettre  en  place  un

raisonnement ou une interprétation. Ainsi, se dégagent deux pôles : celui de la « potentialité »

et celui, double, de l'« activité/ réalisation ». Le corps, alors instrumentalisé, devient l'élément

tangible et actif de l'âme. Il n'en est pas dissocié, bien au contraire, mais cela ne signifie pas

pour autant que l'âme demeure une entité passive, en retrait de l'enveloppe charnelle qu'elle

habite348. Aristote en donne une définition précise dans le De Anima : « Or la sensation réside

dans le fait de recevoir un mouvement et d'être affecté, comme on l'a dit, puisqu'elle passe

pour être une sorte d'altération349. »

En  somme,  ce  que  dit  Aristote,  c'est  que  le  mouvement  est  un  pré-supposé

fondamental  de l'âme humaine.  Ce mouvement peut  être entendu de différentes  manières,

347Cf. Aristote,  Petit  Traité  d'histoires  naturelles,  Flammarion,  2000,  p.14.  Dans  l'introduction  du  Parva
Naturalia, dont l'édition en français dans la collection de référence est postérieure à celle du De Anima, Pierre-
Marie  Morel  pose  une  définition  concise  et  claire  de  ce  qu'Aristote  nomme  « hylémorphisme » :
« L'hylémorphisme professé au livre II du DA consiste en effet, pour le dire schématiquement, dans l'idée selon
laquelle l'âme est la forme du corps et celui-ci la matière de l'âme. ».
348Aristote,  op.cit.,  p.21.Dans  l'objectif  de  mieux  comprendre  les  réalités  et  les  notions  qu'englobe  le
« mouvement », il est préférable de mettre en perspective le De Anima avec le Parva Naturalia, et notamment la
description qu'en fait Pierre-Marie Morel dans l'introduction du texte : l'action y est synonyme de mouvement et
l'altération constitue le principe de passage de la puissance à l'acte
349Aristote, De l'âme, op.cit, p.159 
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selon le contexte dans lequel il a lieu : il peut concerner un mouvement local et ponctuel, où

l'homme se meut pour se déplacer d'un endroit à un autre, comme il peut signifier la cause du

mouvement  lui-même.  Dans  le  cas  complexe  où  le  mouvement  renvoie  à  la  cause  du

mouvement lui-même,  il  est  question de ce qu'Aristote nomme « altération », au sens très

étymologique du terme, où l'homme est perçu dans une succession d'états différents tels qu'un

passage, une sensation, une réflexion, la maturation de l'être, sa croissance ou encore une

émotion, impliquant de ce fait la possibilité d'un changement au sein de l'homme lui-même. 

C'est bien sur cette notion d'altération, consubstantiellement liée à celle de changement

comme  succession  d'états,  que  nous  nous  arrêterons  dans  la  perspective  des  théories

perceptives qui nous occupe. Notre attention se portera principalement sur les différences – ou

nuances – qui peuvent exister dans le « mouvement » tel qu'il est conçu et perçu par Aristote.

En nous rendant coupable d'un anachronisme théorique dont le seul but est de clarifier notre

pensée, il serait presque possible de mettre derrière ce « mouvement » aristotélicien la notion

bien  structurale  de  « message »  ou  celle,  biologique,  de  « stimulus ».  Or,  si  nous  devons

aborder  la  question  du  message  comme  lien  entre  les  potentialités  et  le  passage  à  l'acte/

réalisation que constitue l'expression au sens de prise de parole, il nous faudra nécessairement

aborder la question de l'émission de ce message (la cause) et  sa réception (en acte ou en

puissance). La notion de mouvement liée à l'altération (comprise comme altération du corps

ou  des  sens)  peut  être  de  nature  quantitative,  qualitative,  substantielle,  émotionnelle.

L'altération modifie de ce fait la perception que l'homme peut avoir de l'objet ou du sujet qui

est cause/ source/ émetteur du message/ mouvement. Il s'agit de rattacher ici la dimension

psychologique de fond, car elle ne constitue pas le seul champ d'étude d'Aristote, à celui du

langage comme résultat d'un procès perceptif dans le cadre de l'ontogenèse du  haiku, c'est

pourquoi nous attachons une importance particulière au parallèle qui peut être fait entre les

constats d'Aristote et la linguistique moderne, notamment celle issue du structuralisme.

La référence, implicite ou explicite, à toutes sortes de sources et d'époques chez un

poète précurseur tel que Tablada permet d'étendre les origines du  haiku hispanique à tout

l'Occident, fût-il antique ou moderne. Dans cette même introduction intitulée « Hokku », il

fait  également mention des  haikus du poète français Jean Paulhan, dont la publication du

recueil de haikus français suit à un an d'intervalle celle de Un Día... dans la Nouvelle Revue

Française350. Parmi ses contemporains, il cite par ailleurs l’œuvre haikistique de deux de ses

compatriotes : Carlos Gutiérrez Cruz et Rafael Lozano, les poèmes de ce dernier tenant autant

du calligramme que du poème bref. Ces indications de la main du poète mexicain tendent à

prouver que les origines du  haiku ne se résument pas à un lieu ou à un endroit donné, ni

350José Juan Tablada,  op.cit.,  p.106. Les références de la publication de  Un Día... y sont données :  Nouvelle
Revue Française, n°84, septiembre 1, 1920.
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même à un courant littéraire particulier, mais sont bien le résultat d'investigations diverses,

menées sur de nombreux fronts et dont le but reste encore à éclaircir  pour la plupart des

auteurs que nous abordons.

Revenons à présent  sur les  liens possibles entre El Jarro de flores  et  Aristote.  Le

recueil de Tablada est divisé en neuf sections : De Camino, En el jardín, Bestiario, Paisajes,

Marinas,  El reló de Sombra,  Árboles,  Frutas et enfin  Dramas mínimos. Chaque section est

donc une suite de poèmes dont les objets traités ont nécessairement quelque chose à voir avec

la partie dans laquelle ils s'incluent : des animaux dans le Bestiario, des souvenirs de voyage

dans le De Camino, des créatures marines dans Marinas, par exemple. Au vu de tout ceci, il

serait plus juste de remplacer notre appellation de « sections » par celle de « catégories » ou

de « classes », car c'est bien de catégorisation ou de classification dont il s'agit dans ce recueil,

au sens le plus strict de ces termes. Cette manière de procéder n'est pas sans rappeler Aristote,

mais moins dans sa doctrine que dans méthode. En classifiant rigoureusement toutes sortes

d'images poétiques, il semble que Tablada fasse preuve de la même volonté de rapprocher

entre eux les objets recouverts par une famille donnée du « vivant », du « mouvement ». Il se

livre à une « description » du fait comme « moteur » du basculement poétique. À l'instar des

Topiques,  des  Météorologiques,  Physique et  autres  Poétique ou  Rhétorique,  José  Juan

Tablada  range ses  objets  poétiques  comme Aristote  range les  grands principes  du monde

parmi lesquels, tous sans exception, relèvent du « vivant » pour les deux auteurs.

Si certaines de ces catégories affichent d'emblée la nature thématique de leur contenu,

il en est de plus obscures comme celle qui s'intitule « El reló de Sombra ». Nous évoquions

un peu plus tôt la notion de mouvement comme équivalente à celle d'altération, succession

d'états  d'un  objet  dans  le  temps  et  dans  l'espace :  cette  catégorie  en  est  une  parfaite

illustration.  De  façon  tout  à  fait  littérale,  il  est  question  de  l'heure,  comme  l'annonce  le

« reló » du titre. Les poèmes sont une suite d'heures données où l'on évoque l'événement qui a

eu lieu. En voici quelques exemples, choisis parmi les premiers poèmes :

6 P. M.

Ha plegado sus hojas

sobre el cielo de nácar

la mimosa.
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6 P. M.

La golondrina con su breve grito

traza en el cielo signos de infinito.

6.30 P. M.

Nocturnas mariposas

se desprenden de las paredes, 

grises como la hora351.

Cette  catégorie  compte  encore  quatre  poèmes,  dont  certains  sont  des  distiques  et

d'autres des tercets, comme ceux que nous venons de citer. La plage horaire s'étend toujours

post meridiem352, entre six heures et minuit. L'heure symbolique à laquelle s'achève le mini-

recueil est minuit, changement d'unité de temps : on passe de l'heure au jour, ce qui n'entre

plus dans ce que peut indiquer une montre.  Entre six heures et minuit,  c'est également le

moment où l'on s'enfonce dans la nuit,  comme le rappelle  le « Sombra » du titre,  avec la

majuscule,  comme si  cette  dernière  pouvait,  hypotypose  typographique,  rendre l'obscurité

encore plus sombre. Mais il est toujours, dans les quelques poèmes que nous venons de citer,

un élément qui rattache l'acte d'écriture au temps. Les « hojas » du premier poème peuvent

donner lieu à une interprétation métapoétique, combinée à « plegar », pour rendre la feuille

plus petite comme on rend le poème plus « petit » quand on écrit un haiku. Les « signos de

infinito »  sont  dessinés  dans  le  Ciel,  principe  de  toute  chose  chez  Aristote,  et  sur  lequel

l'homme n'a aucune prise si ce n'est en transcrire le fait. Notons par ailleurs que, d'un vers à

l'autre, les « signos de infinito » s'opposent au « breve grito » de l'oiseau. Nous verrons par la

suite que le Cri, chez Saint Augustin, relève d'un surcroît de signes dans le monde qui permet

à  l'homme  de  comprendre  ce  qui  l'entoure  en  dépit  de  l'imperfection  de  sa  nature.  Les

papillons de nuit, « grises como la hora » alors que le poème même porte en titre l'heure qu'il

est, nous accompagnent également sur ce cheminement vers la nuit qui s'étire tout au long de

cette partie. Le lecteur est alors témoin à la fois de l'altération causée par le Temps, l'heure qui

tourne, et par le regard, qui se pose sur des objets précis appartenant au monde qui nous

entoure et dont le « mouvement » est décrit à l'aide d'une chronothèse in esse, à la fois comme

principe et comme finalité. 

351José Juan Tablada, op.cit., p.111
352Rappelons que lorsqu'il compose ces haikus, José Juan Tablada se trouve à New-York, d'où l'heure donnée à
l'anglaise.
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Cette approche scientifique, qui n'est pas sans rappeler Descartes et son Discours de la

Méthode, nous permet d'avancer une hypothèse psychologique bien avant que les premiers

travaux dans ce domaine ne voient le jour. Pour Platon, les sciences semblent être un moyen

d'élever l'esprit de l'homme dans le but d'atteindre une sorte de perfection même s'il paraît

moins  « catégorisant »  qu'Aristote,  sa  réflexion  demeurant  axée  sur  la  contemplation  des

choses de ce monde : « Elles [les sciences] ont la même capacité, le même pouvoir d'élever la

fine pointe de l'âme vers la contemplation de la perfection à même les êtres, tout comme à

l'instant, quand il s'agissait de la lampe supérieure du corps, orientée vers la contemplation de

la clarté supérieure à même l'univers physique, visible353. ». On ne peut s'empêcher de songer

à l'allégorie de la caverne quand Platon évoque la dialectique entre obscurité et lumière : il

s'agit  de la  vision,  de la  perception  contrastive  d'une essence  par  rapport  à  une autre  et,

surtout, de la prise de conscience du Moi par rapport au monde et à l'Autre. Il est à noter que

la vue, parmi tous les sens dont nous disposons, revêt chez Platon une importance capitale

puisqu'elle est l'instrument, l'« outil » hégelien par lequel entre l'information. Partant, il existe

une sorte de « parallélisme » entre la vue et l'esprit avec, cependant, une certaine latence entre

le sens et  l'entité.  Or, en dissociant la lumière de l'obscurité,  en nuançant la relation qu'il

existe entre vue et esprit, il est difficile de penser l'être comme une entité unique, avec un seul

et même corps, un seul et même esprit : nous convenons qu'un et un font deux et de fait, il

existe une tension paradoxale entre l'Unique et l'Être. Il en va de même pour les signes que

nous éprouvons dans le monde : quand ce que nous comprenons relève du lumineux, ce que

nous ne comprenons pas relève de l'obscurité. 

Or, il  se peut qu'un même objet soit à la fois clair  et obscur dans certaines de ses

facettes. Nous pouvons naturellement en entendre certaines et pas d'autre. Le personnage de

Glaucon,  aux  prises  avec  Socrate,  le  résume  ainsi  dans  La  République :  « C'est  qu'au

demeurant,  il  y a bien cette ambiguïté de la vue par rapport  à l'unité : simultanément,  un

même objet nous présente comme une unité à en croire la vue, mais aussi comme un multiple

à l'infini354. ». Il est important de noter qu'il n'est pas question d'une dualité quelconque de

l'objet, ou même d'une partie demeurée claire et l'autre pas, mais bien de « multiples » qui

peuvent aller à « l'infini ». Derrière cet Infini, que l'esprit ne peut sereinement appréhender

comme quelque chose de représentable, se cache forcément l'idée que la Cause est supérieure,

au-delà de ce que nous connaissons. Cette Cause première, appelée Dieu, « principe céleste »

par Aristote, Nature, etc., est origine de tout et cristallise cette Unité présentée comme telle

dans la multiplicité de ses œuvres que nous voyons à chaque instant. Elle est la clé de détente

entre les deux pôles : celui de la connaissance et celui de l'incompréhensible.

353Platon, La République, Librairie Générale Française, Paris, 1995, p.336.
354Platon,op.cit., p.322
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Rapporté au domaine des arts, cette tension paradoxale fait de l'Art en soi une forme

d'imitation de ce que l'instance supérieure a crée : « Une distance considérable sépare du vrai

l'art de l'imitation, et ce qui permet de venir à bout de tous les ouvrages, c'est qu'il n'en touche

qu'un  point  infime,  qui  donne  alors  un  simulacre355. ».  Débarrassé  de  sa  connotation

péjorative, le « simulacre » démontre que l'être, et l'art qu'il (re)créée, ne sont qu'un segment

de l'univers entiers, trop vaste pour pouvoir être contenu dans un tableau, un poème ou un

drame quel qu'il fût. Nous insistons sur l'importance de ce point quant à la poétique du haiku,

que nous tentons de cerner dans la présente partie.  En parlant de « point infime », Platon

dénonce l'incapacité de l'homme à imiter à la perfection l’œuvre de Dieu dans sa totalité, mais

surtout son incapacité à embrasser l’œuvre de Dieu dans son entier. Il est possible de supposer

qu'il en va de même dans la mécanique haikistique : bref, il ne peut être qu'un point sur une

page, un segment élu dans le paradigme des puissances qui nous entourent, l'horizontalité de

l'expression face à la verticalité de l'esprit. Il n'est alors que le « point infime » des émotions

du poète, de sa vision du monde, de son bain socio-culturel et littéraire, de son langage et de

sa perception. Nous pouvons alors supposer, avec raison, qu'aucun  haiku ne pourra jamais

embrasser la totalité des champs et qu'il n'est jamais qu'un « simulacre » d'une représentation

psychique, physique et physiologique, si nous décortiquons l'ontologie poétique d'un point de

vue « naturel » ou, de façon anachronique, « phénoménologique ».

C'est  sur  ce  principe  d'imitation  qu'Eduardo  Moga  fonde  sa  poétique.  Voici  les

premiers mots de l'introduction de son recueil de poèmes intitulé Haikús del tren : « Escribí

estos 104 haikus entre finales de 1999 y principios de 2000, y su composición demuestra, una

vez más, que la literatura es imitación356. ». Le contexte de l'écriture de recueil est lui aussi

significatif du point de vue de la perception particulière de la poésie puisqu'elle a eu lieu après

qu'Eduardo Moga a traduit du japonais vers l'espagnol un recueil de poèmes brefs japonais :

tous  portaient  sur  la  Mort  et  nombre  d'entre  se  trouvaient  être  des  haikus.  Cette  pulsion

scripturale que décrit E. Moga n'est sans doute pas anodine après la traduction de poèmes qui

portent sur la seule expérience que l'homme connaîtra sans jamais pouvoir en parler : la mort.

Eduardo  Moga  décide  donc  « d'imiter »  le  vivant.  La  notion  d'imitation,  de  simulacre,

acquiert une nouvelle extension dès lors qu'on la rapporte à la poésie car le poète y endosse

un rôle particulier. « Tu sais que poésie est un mot qui renferme bien des choses : il exprime

en général la cause qui fait passer du non-être à l'être quoi que ce soit : de sorte que toute

invention est poésie, et que tous les inventeurs sont des poètes357. ». Cette considération de

Diotime de Mantinée, d'ordre épistémologique, sur la poésie met en relief l'étymologie du mot

poésie qui, en grec, désigne la Création (poiesis). Si la culture judéo-chrétienne a bien insister
355Platon, ibid., p.445
356Eduardo Moga, Haikús del tren, El Gaviero Ediciones, Almería, p.9
357Platon, Le Banquet, Mille et une nuits, Paris, 1999, p.61
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sur l'importance de nommer les objets pour les faire exister en tant que tels, la philosophie

antique insiste sur l'acte de création, qui n'apparaît qu'entre les lignes de la Genèse et qui est

réservée à la seule autorité de Dieu. Diotime revient sur le principe d'antonomase : « Tu vois

cependant qu'on ne les appelle pas tous poètes, mais qu'on leur donne divers autres noms ; et,

de tout ce qui est poésie, une seule est prise à part, celle de la musique et de la métrique, a

reçu le nom de tout le genre. C'est cette partie seule, et ceux qui s'y livrent, qu'on appelle

poésie et poètes358. ». Cette antonomase part donc du fait que la poésie, au sens second (et pas

celui de  poiesis), porte sur une partie de la création qui, seule, relève du poète : celle de la

musicalité et celle de la métrique. 

En dépit du fait que nous n'ayons pas établi de règle métrique effective pour le haiku

hispanique, nous savons qu'il est le fruit de divers emprunts, et pas seulement à l'Extrême-

Orient.  Nous avons pu établir  qu'il avait  pris racine dans la lyrique hispanique archaïque,

antique  puis  classique,  jusqu'aux  courants  littéraires  contemporains.  Mais,  puisque  nous

n'inventons rien  ex nihilo, à plus forte raison si l'essence de l'art et d'imiter, que  créée-t-on

dans le haiku hispanique ? Il semblerait que Eduardo Moga apporte un élément de réponse à

cette interrogation en faisant écho aux propos de Diotime dans Le Banquet, lorsque le poète

catalan parle de transmutation, comme une alchimie qui se produirait entre le réel, le perçu, le

trivial  de ce que nous vivons et  quelque objet  supérieur,  d'ordre poétique,  comme si  l'on

changeait le plomb en or. Eduardo Moga voit dans les affres de notre vie banale des pépites

valant quelques carats de mots, aux facettes multiples et dont l'éclat rutilant ne manque pas de

nous frapper, pour peu que nous ayons les yeux « ouverts » : « La trasmutación literaria de

estos hechos deplorables los hacía más llevaderos: los diluía en la nebulosa benéfica de la

recreación359. ». Il apparaît qu'au fur et à mesure que nous tentons de capter une éventuelle

mimèsis dans  le  haiku,  elle  nous échappe :  nous pouvons émettre  l'hypothèse,  presque la

certitude, que le haiku ne relève de l'imitation que pour la seule partie que le poète, dans son

esprit,  veut bien imiter.  Il s'agit  bien d'une création qui ressort du même principe que les

faïences japonaises brisées dont on recolle les morceaux avec de l'or liquide : il faut en passer

par le bris, la trivialité, la perte, les « hechos deplorables » dont parle Eduardo Moga, pour en

récupérer les morceaux et en faire un objet, autre, mais dont l'origine reste la même. Pour le

haiku, tout se situe dans l'interstice, dans la latence, dans la brèche entre les morceaux. 

Pour résumer la thèse que soutient Platon, les poètes sont les agents responsables de la

pro-création divine. En perpétuant l’œuvre de Dieu, nous lui montrons que nous aimons ce

qu'Il a fait et que nous en voyons la grandeur et la beauté. Poètes, nous devons en laisser des

témoignages. Pour Eduardo Moga, que nous venons de citer, il s'agit de transfigurer le laid en

358Platon, op.cit ., p.61
359Eduardo Moga, op.cit., p.10
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un fait qui mérite d'entrer dans la poésie, la littérature, la légende (au sens étymologique du

terme) et donc, en quelque chose de beau. Cet aspect est également présent dans la théorie

platonicienne de la poésie puisque « (…) c'est la création dans la beauté, selon le corps et

l'esprit » qui doit prévaloir dans l'ontologie de la poésie mimétique. La mission poétique est

double :  d'un point  de vue esthétique,  elle  transfigure le  laid  en beau ;  d'un point  de vue

herméneutique, elle transfigure ce qui est obscur en clarté.

Cette dualité entre lumière et obscurité étant un principe platonicien fondamental, il

est représenté chez de nombreux poètes, dans bon nombre de leurs poèmes. Il est d'ailleurs

important de noter que c'est la luminosité, la clarté, la lumière physique, qui l'emporte, sous la

forme de divers objets : soleil, lampe, feu, éclat, etc., tandis que l'ombre se résorbe peu à peu

et reste essentiellement  elle-même,  sans image pour la représenter  sauf,  peut-être,  la  nuit,

seule  forme  d'ombre  physique  représentable.  Chez  E.  Moga,  la  lumière  apparaît  sous  de

nombreuses formes, dans divers poèmes du recueil :

La luz del tren.

La luz del cigarrillo.

Noche cerrada360.

Ce  haiku, le premier où le mot « luz » apparaît  dans le recueil,  montre la tendance

effective de la « victoire » de la lumière sur l'ombre. Il met également en évidence, au travers

de la diaphore portant sur « luz », la diversité des sources lumineuses, la diversité de leurs

couleurs  et  de  leur  intensité.  Il  existe,  en  effet,  une  différence  flagrante  entre  le  halo

rougeoyant de la braise d'une cigarette, métonymie de la présence humaine sur le quai de la

gare ou dans l'obscurité d'un wagon, et celle blanche et bien visible de loin, d'un phare de

train, machine émergeant de la nuit. Le poème, ne comportant aucune occurrence verbale de

même qu'il ne contient aucun déictique, ne possède pas d'ancrage temporel précis. Il se situe

dans la cyclicité cosmique qu'induit la nuit, à laquelle succède forcément le jour. Le poème

s'achevant  sur  la  « noche cerrada »  semble  recouvrir  le  reste  de  l'espace  textuel  de  sa

pénombre, notamment grâce à l'hyperbole de l'adjectif qui qualifie « noche » mais d'un point

de vue purement littéral, on ne compte qu'une seul occurrence de « noche », en fin de poème,

alors que « luz » apparaît deux fois : une lumière naturelle, celle du feu marquant la présence

humaine (créature de Dieu) et une autre artificielle, celle du train (création de l'Homme). 

Nous pourrions revenir également sur cet autre poème de Moga, qui précède de peu

celui que nous venons de citer et qui, pour sa part,  est la première occurrence de la lexie

« oscuridad » :

360Eduardo Moga, ibid., p.23
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Oscuridad

machanda por la niebla.

Andén helado361.

Le mot « oscuridad » est mis en évidence, isolé au premier segment : un seul mot, une

seule unité  métrique  du poème.  Les deux autres segments  semblent  alors s'employer  à la

diluer,  comme la  brume environnante  atténue  par  sa  pâleur  opaque la  nuit  noire,  ou à  la

masquer puisque le gel connote la blancheur. Par ailleurs, d'un point de vue quantitatif, deux

segments sur trois sont « habités » par une source de clarté,  quelle qu'elle soit,  tandis que

l'obscurité, bien qu'explicitement nommée, ne constitue qu'un seul mot et un seul segment. En

outre, le fait que l'on puisse distinguer le quai dans l'obscurité, la blancheur épaisse de la

brume  nous  pousse  à  penser  que  l'obscurité,  initialement,  n'est  pas  totale.  Rappelons

l'importance qu'accorde Aristote à la lumière et à la transparence, dont il traite abondamment

les  manifestations  physiques  et  les  fonctions  dans  le  De Anima,  trouvant  la  source  de  la

lumière  dans  le  « corps  éternel  supérieur »,  le  cinquième  des  « corps  élémentaires  de

l'univers » : « (…) la lumière est le contraire de l'obscurité. Or l'obscurité consiste à priver de

ce genre d'état la transparence362. ». Ainsi, l'opacité de la brume, tout comme la réverbération

de la lumière sur le gel fond de l'obscurité ambiante un fond, une sorte de toile sur laquelle se

dessine l'image, par contraste. Nous avons choisi de prendre ces deux textes en exemple parce

qu'ils  représentent  tous  deux la  première  apparition  des  deux pôles  en présence,  celui  de

l'obscurité et de la lumière, mais, plus loin dans le recueil, nous retrouvons la transparence

aristotélicienne :

El vaho, duna

pálida, endurece

lo invisible363.

Condensé dans ces quelques mots, nous avons ici  toute la théorie d'Aristote qui se

profile : par son opacité, la vapeur rend « dur » et, partant, visible la fameuse « transparence »

qui permet à la lumière de former et colorer toute chose. Le verbe « endurecer », qui peut

tenir à la fois du processus physique comme du sensoriel, renforce la visibilité de cette vapeur

à tel point qu'on pourrait presque la saisir et s'apercevoir qu'elle est dure, qu'elle est épaisse et

361Ibid., p.21
362Pour  de  plus  amples  développements  de  la  théorie  aristotélicienne  qui  lie  la  lumière,  l'obscurité  et  la
transparence comme milieu des deux autres états, voir Aristote, op.cit., p.167 et suivantes.
363Eduardo Moga, ibid., p.94
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par conséquent réelle pour nos sens. Revenons sur la « duna pálida », qui met en relief la

pâleur, à rapprocher de la clarté, de cette vapeur visible. Si « duna » rappelle la couleur jaune

du sable et les formes arrondies des reliefs,  l'adjectif  qui qualifie cette lexie la nuance en

même temps : ce jaune pâle n'est pas celui des dunes mais bien celui de la vapeur, comme une

caractéristique propre. Quant à l'enjambement, sans doute met-il en image les circonvolutions,

les volutes de la vapeur, comme si le texte devenait vaporeux lui-même. C'est en quelque

sorte cette sensation de légèreté vaporeuse que nous éprouvons à la lecture de « vaho », où la

bilabiale sourde est légèrement moins occlusive en attaque de syllabe tandis que le [h] muet

ne laisse résonner que les voyelles. Pas d'opacité consonantique, donc, dans ce mot-thème du

poème.  Du  point  de  vue  syntaxique,  ce  travail  de  « visibilisation »  effectué  par  la  voix

poétique se manifeste à l'échelle syntagmatique puisque chaque syntagme augmente, de deux

ou trois syllabes, le syntagme précédent, créant un effet d'hypotypose. 

Mais pour en revenir à notre approche platonicienne de la dialectique qu'il existe entre

lumière et obscurité dans une dimension purement épistémologique, Philippe Merlo-Morat,

dans son introduction analytique aux Haikus sin estación de Juan Antonio González Fuentes,

met  en  relief  ce  point  capital  de  la  lumière  comme  source  des  formes,  mais  aussi  des

couleurs : « La luz y también los colores explotan por todos los haikus. Leer, decir, oír los

haikus es como pasearse por cuadros de grandes pintores364. ». Les propos de Ph. Merlo-

Morat semblent faire parfaitement écho aux propos de Platon,  tenus par Socrate,  dans  La

République, plusieurs milliers d'années plus tôt : « (…) ce sont des couleurs des métiers pris

un à un que ses mots [du poète] et ses phrases composent leurs couleurs, car il ne s'entend

qu'à faire des imitations365. »

Si  l'imitation  paraît  certes  être  l’apanage  du  poète  pour  Platon,  il  est  cependant

nécessaire d'en nuancer la mise œuvre car il ne s'agit pas d'un « copié-collé » approximatif,

une représentation où seraient mis bout à bout des simulacres du monde pour former une sorte

de  tout :  il  s'agit  bien  de  prendre  les  éléments  et  de  les  transfigurer,  de  les  transformer,

puisque la copie n'égale pas, ni en qualité ni en quantité, la Création telle que Dieu l'a faite au

commencement. C'est bien cette approche d'appropriation des « morceaux » du monde par le

poète  que  l'on  retrouve  chez  José  Juan  Tablada,  où  il  est  fait  référence  à  l'art  comme

résurrection de l’œuvre divine, la fonction thaumaturgique du poète, et la création du sens, sa

fonction démiurgique. Ainsi, les revois à ces postulats avancés par les philosophes antiques

apparaissent dès le Prólogo, autodafé du premier recueil de haikus du poète mexicain. Nous

citons ici la dernière strophe du poème des poèmes :

364Juan Antonio González Fuentes, Haikus sin estación, Carena, Barcelona, 2010, p.18. 
365Platon, op.cit., p.449
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(…)

¡Parvo caracol del mar,

invisible sobre la playa

y sonoro de inmensidad366!

On y retrouve effectivement  les  deux « sensibles » prédominants  dans  les  théories

platonicienne et aristotélicienne : l'audible et, surtout, le visible367. Au vu de ce qui vient d'être

posé par les philosophes antiques quant à la perception du monde par l'être doué de raison et

capable  de « sentir »,  la  perception  recouvre  alors  un aspect  labyrinthique  comme  procès

complexe.  Il s'agit  d'un stimulus de départ,  notamment visuel ou acoustique (mais  il  peut

également être conceptuel, comme nous le verrons), que l'esprit/ l'âme traite et ré-élabore,

recréée et interprète avant de l'exprimer ou non. Les phases de la perception sont nombreuses,

multiples tant à leur origine que dans les niveaux où elle opère : physique, physiologique,

intellectuel, rationnel avec, à terme, une manifestation langagière de la restitution du perçu.

Entre restitution et imitation, il n'y a qu'un pas : celui de la visée. Par visée, nous entendons la

manière dont l'être exprime ce qu'il « sent », s'il y met une couche de sens supplémentaire

(visée poétique) ou s'il se borne à décrire un fait (visée orthonymique). En somme, il s'agit de

savoir si l'être se définit comme poète ou pas. 

Pour  illustrer  cette  affirmation,  qui  sera  plus  amplement  analysée  à  l'aide  d'autres

approches perceptives par la suite, nous partirons de l'exemple que prend Aristote quand il

parle du son, puisque jusqu'à présent, nous nous sommes essentiellement concentrée sur la

vue. Dans le De Anima, il explique la complexité de l'appareil auditif, avec l'aspect physique

de la résonance du son dans les cavités auriculaires et  le  rôle de l'oreille  externe comme

« capteur » du son, ce qui peut fait songer, par analogie, à l'escargot, à la spirale telle qu'il la

décrit.  Or, il est intéressant de noter que le motif  du « caracol » ou de la « caracola » est

récurrent chez plusieurs poètes. Nous venons d'en voir un exemple extrait du recueil de José

Juan Tablada. Le « parvo » du début, affichant d'emblée une étymologie plus proche du latin

parvus,  a,  um que  ne  l'aurait  fait  « pequeño »,  peut  être  perçu  comme  une  allusion

intertextuelle aux Parva Naturalia d'Aristote et attire l'attention sur ce qui est petit, donc plus

difficilement  perceptible.  Il  est  également  mis  en  contraste  avec  « mar »,  en fin  de  vers,

connotant l'immensité, la grandeur, l'opacité du visible. L'espace est donc contracté entre le

petit et l'immense au sein d'un même segment. Cette dialectique annoncée se poursuit sur les

deux segments suivants, avec le « invisible » rattaché au domaine du concret, du tangible, du

fini que constitue la plage : le coquillage relève presque de l'imperceptible tant qu'il, est pris

366Cette strophe appartient  au poème  Prólogo, qui ouvre le premier recueil intitulé  Un día...,  in Tres Libros,
Hiperión, Madrid, 2000, p.19. 
367Aristote, De Anima, op.cit., p.163
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comme tel, dans son contexte réel. Il n'en va pas de même pour sa performance acoustique

puisque l'hyperbole du dernier segment fait justice à ce petit objet en lui rendant, de façon

sonore, la puissance dont le prive sa taille minuscule. En outre, comme nous l'avions anticipé

plus  haut,  « mar »  fait  bien  écho  à  « inmensidad »  en  fin  de  segment.  Une  sorte  de

parallélisme s'installe alors :

« parvo caracol » « mar »

« sonoro » « inmensidad »

Nous  avons  bien  d'un  côté  le  paradigme  du  « physique »  et  de  l'autre  celui  du

« perçu », ou bien, si l'on préfère, les signes et leur équivalent interprétatif. Il est par ailleurs

intéressant  de  noter  que,  dans  ce  même  poème,  il  est  question  d'un « herbario » dans  la

troisième strophe et que, dès les premiers vers l' « aúreoalfiler368  » de l'art est utilisé pour les

papillons de l'instant que la voix poétique veut clouer au papier. On ne peut alors s'empêcher

de voir, dans ce poème, la rigueur scientifique du naturaliste, la volonté de comprendre et de

conserver les spécimens pour pouvoir les étudier à nouveau, si besoin était,  puisque nous

savons qu'un seul objet peut renfermer de multiples facettes, comme nous le rappelle Platon. 

Toujours lié à l'audition et à l'ouïe, nous pouvons citer ce poème de Mario Benedetti

au sujet de « la caracola » :

43

la caracola

me deja en el oído

viejos pregones369

Si l'on forme une chaîne paradigmatique des lexies, nous obtenons la suite suivante :

« caracola »/ « oído »/ « pregones ». En respectant la chronologie de l'axe des successivités,

nous voyons  donc la  succession  de l'objet  (« la  caracola »),  du capteur  sensoriel  mis  en

œuvre (« el oído »), et enfin de l'interprétation placée sur le plan du langage (« pregones »).

Notons que l'espagnol distingue le « caracol », littéralement l'escargot, et la « caracola », la

conque :  il  ne s'agit  donc pas de la  même spirale.  Celle  de l'escargot  est  un mouvement

rappelant la sphère d'Archimède, régulier et plane. Celle de la conque est une hélice, forme un

368La mention de l'adjectif qualificatif « aúreo » devant l'épingle peut également relever de la transmutation :
l'acier de l'épingle devient or sitôt qu'elle est employée à des fins artistiques, plus exactement poétiques dans le
cas de Tablada.
369Mario Benedetti, Ricón de Haikús, Visor, Madrid, 2001, p.57
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relief, offrant un espace physique à une résonance selon le principe du son. Cependant, la

distinction  entre  les  deux  coquilles  n'est  pas  formellement  délimitée.  Pour  Benedetti,  la

« caracola » semble être la conque ramassée sur le rive et que l'on porte à l'oreille, pensant

entendre le bruit de la mer alors que nous n'entendons finalement que l'écho de notre propre

corps (nous obtenons le même résultat en nous bouchant les oreilles, par exemple, sans qu'un

objet n'intervienne dans le processus). Cela est sous-entendu dans le haiku, appartient eu pré-

texte, connoté notamment par « oído » : il faut que l'objet ait été mis en contact avec son

capteur  pour  que  le  processus  sensoriel  puisse  avoir  lieu.  En  parallèle  de  la  chaîne

lexématique, nous observons qu'il reste un binôme sémantique formé par « me deja » et le

qualificatif « viejos », qui ouvrent une temporalité passée même si le verbe est un présent à

valeur constative. Ainsi donc, la « caracola » et l'expérience sensorielle qu'elle déclenche est

liée à une expérience pérenne, comme le suggère la sémantèse du verbe « dejar », et ce que

dénote « viejos » : le connu, l'ancien, le souvenir lointain tant dans le temps que dans l'espace.

Un  fois  encore,  le  coquillage  est  le  lieu  d'un  distorsion  spatio-temporelle  liée  à  une

interprétation variable à partir, pourtant, d'une même expérience perceptive. 

Dans le même ordre d'idée, citons ce « micrograma » de Jorge Cerrera Andrade :

Concha marina

Entre la arena, es la concha

lápida recordativa

de una difunta gaviota370.

Toujours échouée sur une plage, frontière entre le monde fini et l'immensité de la mer,

la conque apparaît  comme un vestige,  trace d'une réalité  autre dès lors qu'elle est  perçue

comme un signe laissé par la Nature/ Dieu, pour nous aiguiller vers un sens, quelque chose de

sur-naturel. Dans le poème de Tablada, elle n'était rendue visible que par hyperbole puisque

le mot « invisible » apparaît explicitement dans le texte. Pourtant, si la voix poétique peut en

décrire les caractéristiques, même de façon métaphorique, cela suppose qu'elle l'a vue et sans

doute touche, peut-être même l'a-t-elle portée à son oreille. Dans le haiku de Benedetti, on la

retrouve  détachée  de  toute  spatialité  réelle  mais  l'actualisateur  de  tension  généralisante,

exophorique, la pose comme un référent connu, identifié et identifiable par tous, connotant à

la fois l'oreille et quelque lieu humide, comme la mer, entre autres. Cependant, pour Mario

370Jorge Carrera  Andrade,  Microgramas,  Benjamín Carrión, Quito,  2004, p.58. Le  terme de « micrograma »
n'apparaît pas au singulier mais nous le préférerons à haiku dans le cas présent puisque c'est le nom que l'auteur
donne à ses poèmes, même si, au demeurant, nous les classons dans les formes apparentées au haiku hispanique.
Il  est  intéressant  de  noter  que  l'édition  que  nous  citons  n'est  pas  l'édition  originale  mais  bien  un  recueil
postérieur. La première édition des Microgramas date de 1940 et les poèmes ont été publiés à Tokyo, au Japon. 
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Benedetti comme pour J. Carrera Andrade, la « caracola » est associée au passé, à la mémoire

et au souvenir. Partant, « el oído », chez Benedetti peut à la fois signifier le sens de l'ouïe

mais aussi, par antonomase, ce qui est entendu et, donc, connu et potentiellement rappelable

au  souvenir.  Il  en  va  de  même  pour  la  « lápida recordativa »,  stèle  in  memoriam  d'une

mouette  morte.  D'ailleurs,  la  mouette  n'est  pas  morte,  mais  défunte,  ce  qui  serait  plus

approprié pour parler d'un être humain que d'un oiseau. De même qu'on prête une fonction

funéraire  à  un  simple  coquillage.  Il  semblerait  que  Jorge  Carrera  Andrade

« anthropomorphise »  à  souhait  des  éléments  de  la  nature,  auxquels  il  confère  des

comportements ou des significations proprement humaine. Il est alors possible de concevoir

la mouette comme une projection du poète, s'élevant vers les sphères célestes, échouant dans

son parcours, connaissant une issue funeste dont il reste pour trace la conque dans le sable

(car il est explicitement écrit « entre la arena »). La stèle n'est pas dressée : il faut la chercher

et  la  décrypter.  Une  fois  encore,  c'est  dans  le  minuscule  que  se  font  de  plus  grandes

découvertes.

Différente en est l'approche que propose Federico García Lorca, dans un poème plus

long, mais dont la dynamique évoque certes, par ses mètres brefs et son aspect lapidaire, la

poétique du haiku hispanique comme forme d'intérêt pour tout ce qui sort des sentiers battus

de la poésie en proposant, de façon percutante, des images insolites :

Caracola

Me han traído una caracola.

Dentro le canta

un mar de mapa.

Mi corazón

se llena de agua

con pececillos

de sombra y plata.

Me han traido una caracola371. 

Ce poème de Federico García Lorca trouve sa place ici car, bien que comptant plus

que trois vers, il  se compose cependant  de trois  strophes. Au même titre que nous avons

considéré le poème  Bagatela, de Luis Cernuda, comme un  haiku en raison de sa structure

371Federico García Lorca, Poesía Completa I, Debolsillo, Barcelona, 2011, p.141
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ternaire,  c'est cette même structure que nous voyons dans ce poème, dans des proportions

métriques différentes.

 Dans cet exemple, la voix poétique est passive devant l'objet, comme le suggère le

groupe  verbal  « me  han  traído ».  L'utilisation  du  passé  composé  suppose  que  les

conséquences  de l'action  décrite  ont toujours cours  – en l'occurrence,  la  possession de la

conque – tandis que la forme impersonnelle indique que l'objet lui a été donné, sans que nous

puissions savoir  par  qui.  Par ailleurs,  le  verbe « traer » postule  que la  conque vient  d'un

endroit autre que celui où se trouve la voix poétique au moment où elle s'exprime : l'objet

vient à elle. Le seul fait objectif dont nous disposons est la possession du coquillage par la

voix poétique, fait mis en relief par la répétition à l'identique du même vers en tout début et

fin  de  poème,  comme  une  sorte  d'estribillo,  renvoyant  au  verbe  « cantar »  explicitement

actualisé dans le texte : le coquillage revêt une fonction supplémentaire, analogue à celle de la

poésie,  qui  est  la musicalité.  Le sixain central  est  composé  d'un distique et  d'un quatrain

(interprétable également comme deux distiques non coupés par un quelconque signe d'assise).

Les deux premiers vers, isolés par un point final, ont pour objet le coquillage dont il est dit

qu'il chante. Notons tout de même que le pronom « le » déplace le procès hors de l'escargot :

une fois encore, il s'agit d'une source extérieure qui « lui » chante quelque chose à l'intérieur.

Voici  une  nouvelle  ambiguïté  pronominale  qui  trouve  sa  réponse  au  vers  suivant :

l'identification tardive du sujet nous permet, à la lecture du second vers, de comprendre que le

« le » tient  lieu et  place de « mar », la  conque devenant  indissociable  de l'environnement

marin. La coquille retrouve sa fonction orthosémique de contenant : elle contient une « mer de

cartes ». Cette expression, qui tient de l'oxymore, condense dans un même espace exigu les

terres et leurs limites et toute l'immensité de la mer qui chante. Comme un fil rouge dans cette

chaîne tropologique, les nasales [m] et [n] tout comme la voyelle [a], d'aperture maximale

comme une bouche en train de chanter, assurent une continuité phonique. L'escargot se trouve

sur une frontière entre terre et mer, tandis que la mouette fait le lien entre terre et ciel. 

En outre, le quatrain est consacré l'autre « objet » identifié dans l'estribillo, le « yo »

qui parle, possède le coquillage comme le montre l'embrayeur « mi ». Si la voix poétique fait

une saillie illocutoire dans ce premier vers, elle tend vers le lyrisme avec l'actualisation du

mot  « corazón » dès le début, siège de l'âme pour Platon mais aussi pour les poètes arabo-

andalous, auxquels Lorca fait régulièrement allusion. Le glissement antanaclastique du cœur

qui se remplit d'eau fait de l'organe un contenant métaphorique, relié au champ sémantique de

« mar », si bien qu'il n'y a plus vraiment de frontière entre l'eau contenue dans la conque et

celle contenue dans le cœur. La dimension lyrique est d'autant plus forte que les poissons

deviennent « pececillos », avec un diminutif hypocoristique qui montre que la perception n'est

plus  la  seule  en  jeu.  Il  faut  aussi  prendre  en  compte  l'affect :  c'est  le  « mouvement »
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aristotélicien dans toute son extension, de la cause première à ses nombreux effets. Enfin,

Lorca  prend quelque  liberté  avec  la  dialectique  platonicienne  lumière/  obscurité  puisqu'il

oppose « sombra » à « plata », et non à « luz », ce qui fait monter d'un cran supplémentaire la

valeur transmutationnelle de la perception : tout ce qui sort de l'obscurité n'est pas lumière

mais bien quelque précieux objet, un métal de valeur qui existe en soi. De fait, le poème se

refermant sur le rappel du premier vers, il en résulte un effet de boucle, comme si le signifiant

textuel entier était anacyclique. Le sixain central peut alors être conçu comme l'espace d'une

tension métrique : il est à la fois la contraction de l'immensité, dans le distique, et l'extension

du  petit,  dans  le  quatrain,  puisque  mer  et  cœur  sont  mis  en  parallèle  sur  un  paradigme

métonymique. Il s'agit de la mise en relief de la force paradoxale du « petit », de la « trace »

qui lie et oppose la condensation dans la matière et la dilatation dans la puissance d'un seul et

même objet,  représenté sous deux images, deux formes différentes,  dans un seul et même

espace-temps.

Après cette petite série d'exemple portant sur le coquillage, au sens le plus large du

terme,  c'est  toutefois  à  Dieu que  revient  la  primauté  de l'image  et  de  l'essence poétique,

comme nous le rappelle Jorge Carrera Andrade dans un autre de ses Microgramas :

Lo que es el caracol

Caracol:

mínima cinta métrica

con que mide el campo Dios372.

Attachons-nous tout d'abord au titre : long, il est constitué d'une locution qui, de prime

abord, se veut didactique.  Le lecteur doit  s'attendre à une explication du mot « caracol »,

comme s'il se posait la question de sa définition au moment d'ouvrir un dictionnaire. Mais,

nous sommes tentée d'y entrevoir une perspective parabolique, comme une preuve manifeste

de ce que l'escargot, dans son essence, est œuvre de Dieu et donc un matériau potentiel pour

une poiesis. En effet, sous la vérité apparente que propose le titre, qui constitue à lui seul une

unité  métrique  plus  longue  que  le  premier  segment  du  poème,  c'est  bien  une  définition

« poiétique », métaphorique et, partant, idiolectale que nous trouvons dans le texte lui-même.

Composé d'un tétrasyllabe, d'un heptasyllabe et d'un octosyllabe, il semble s'amplifier au fur

et à mesure de la lecture. « Caracol », isolé au premier segment, constitue la plus petite unité

métrique : le mot « métrica » devient donc une diaphore portant à la fois sur la « cinta »,

comme instrument de mesure spatial, et sur le vers comme unité basique de mesure métrique.

372Jorge Carrera Andrade, op.cit., p.31
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Par ailleurs, les signes d'assise en fin de premier segment supposent une mise en suspens.

Puisque le mot est lancé, il faut à présent lui apporter une définition et c'est bien un lien de

causalité qu'induisent ces deux points, avec l'attente d'une conséquence. Cette mise en forme

typographique ne manque pas d'évoquer celle des dictionnaires. Ici encore, la musicalité se

met en place dans le second segment avec la même répétition de nasales tandis que la chaîne

sémantique se forme entre « caracol » et « Dios » d'un point de vue accentuel car tous deux

sont oxytons, en fin de segment. Par ailleurs, « mínima », paroxyton, en début de segment fait

écho à « métrica » en fin de segment, prenant le mot « cinta » dans une spirale dont la force

centripète repousserait les accents toniques des mots qui le touchent. Le champ sémantique

renvoie sans ambiguïté aucune à l'espace. Toutefois, il s'agit d'un espace  a priori – et nous

insistons sur cette nuance – quantifiable, mesurable à l'aide d'un instrument. Cette impression

demeure dans le dernier segments puisqu'il s'agirait de mesurer des champs mais la syntaxe

de la phrase vient démentir les certitudes apparentes puisque « mide » a pour sujet « Dios »,

actualisé en dernier, après le verbe. 

Or  quel  champ  l'homme  pourrait-il  connaître  que  seul  Dieu  puisse  mesurer ?

« Campos » devient alors la synecdoque de l'univers tout entier, que seul Dieu, son Créateur ;

est capable de connaître dans le détail de ses mesures.  Le « caracol » devient à la fois la

cause, créée par Dieu, et la conséquence de sa puissance dans une manifestation multiple : la

mesure de l'univers spatial et celle de l'univers textuel. Ainsi, le mot-thème apparaît de façon

hypogrammatique dans le texte :

Caracol:

mínima cinta métrica

con que mide el campo Dios.

Sa présence sous-jacente avant l'actualisation du mot « Dios » semble annoncer son

effective omniprésence dans l'espace tandis que son accent tonique le lie à « Dios » : les deux

mots deviennent alors les balises spatiales du textes et le prétexte à son interprétation. Nous

aurons  cependant  l'occasion  de  revenir  sur  ce  poème  de  Jorge  Carrera  Andrade

ultérieurement, c'est pourquoi nous n'abordons ici que l'image du coquillage. 

Ce détour par les philosophies antiques, notamment au travers de la confrontation de

deux points de vue différents mais complémentaires que sont ceux de Platon et d'Aristote, est,

semble-t-il,  une étape nécessaire pour appréhender deux faits. Le premier est que le  haiku

hispanique  possède  bel  et  bien  une  tradition  « spirituelle »  proprement  européenne  et  ce,

depuis ses origines gréco-latines. La seconde est que, en parlant de spiritualité, en évoquant

des entités telles que l'âme ou l'esprit, il faut bien reconnaître dans le  haiku hispanique une
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sacralité,  religieuse  ou  profane,  qui  trouve  sa  source  dans  les  mythes  fondateurs  de  la

civilisation occidentale telle que nous la connaissons. Le « canal référentiel absent » avec la

langue et la culture japonaise n'est plus un obstacle à la composition d'un  haiku en langue

espagnole puisque la poème possède son canal référentiel à l'intérieur de sa culture. Ce canal

référentiel  va  se  bâtir  au  fur  et  à  mesure  des  apports  divers  des  autres  civilisations

occidentales  et  orientales  (nous  faisons  référence  ici  au  Moyen-Orient) :  c'est  donc  une

historiographie  du  haiku hispanique que nous avons entrepris  dès  lors  et  que nous allons

continuer, au fil des âges.

III.1.2. Le Sacré dans la forme brève : un

lien ambigu entre l'Homme et l'Univers

L'intérêt que nous portons à la sensation et au chemin qui mène de la sensation à son

expression sous forme de langage articulé, écrit ou oral, procède en fait de l'observation de la

récurrence d'éléments relatifs à la perception, notamment sensorielle avec une prééminence de

la  vue  sur  les  autres  sens.  Citons  par  exemple  ce  haiku en  français  de  Rafael  Lozano :

« BAISER:/ Tu fermes tes beaux yeux/ comme devant l'abîme.373 », où il est fait mention des

yeux  d'un  interlocuteur  comme  dans  plusieurs  autres  poèmes  du  recueil  intitulé  Haikais

(1922).  Dans  son  recueil  Rincón  de  haikus,  Mario  Benedetti  parle  des  yeux  de  la  voix

poétique,  qu'il  faut  se  représenter  comme être  et  non comme  entité,  dans  une  perception

directe :  « desde  el  espejo/  mis  ojos  no  me  miran/  miran  al  tiempo374 »  ou  bien  encore

« cuando mis ojos/  se cierran y se abren/  todo ha cambiado375 ». Dans ces deux poèmes de

Benedetti, il est question de bien faire une différence entre les yeux qui voient l'au-delà des

« choses » de ce monde et ceux qui perçoivent le monde comme une « chose » en soi. Dans le

premier haiku cité, les yeux ne voient pas de reflet mais bien le Temps dont il est compliqué

d'en concevoir une image : c'est une « vue de l'esprit » au sens strict de l'expression. Dans le

second exemple, les yeux sont les organes de la vue : ils constatent un changement de l'état du
373Rafael Lozano, Haikais, Mille et une nuits, Paris, Paris, 2004, p.129. Il s'agit d'une nouvelle édition revue et
augmentée,  où les  haikus de Lozano sont précédés d'un autre recueil  de  haikus en français,  Au fil  de l'eau,
comportant les poèmes brefs de grands auteurs du genre tels que Paul-Louis Couchoud, André Faure et Albert
Poncin. On y trouve également une partie intitulée « Faites vos haïku vous-mêmes », par Éric Dussert, et d'une
petite anthologie de recueils de haikus sous le titre de « Petite bibliothèque du haijin ». Cet ouvrage a donc deux
visées :  l'une  littéraire  où  il  est  question  de  donner  à  lire  des  textes  peu  connus  car  très  anciens  dans
l'historiographie du  haiku en français, l'autre pédagogique où le lecteur est invité à se mettre à l'ouvrage et à
composer, selon les « règles », ses propres haikus. Les haikus de Lozano ont fait l'objet d'une première édition
chez J. Povolozky et Cie éditeurs en 1922. En outre, pour une raison de commodité, nous avons transcrit le haiku
de manière linéaire alors que le texte original est écrit « à la japonaise », de haut en bas, les lettres se succédant
les unes autres du haut vers le bas et de la gauche vers la droite.
374Mario Benedetti, Rincón de haikus, Visor Libros, Madrid, 2001, p.175
375Op.cit., p.73
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monde  en  l'espace  d'un  battement  de  paupières,  phénomène  purement  physique  et

physiologique de l’œil. L'interprétation de ce constat ne nous est pas donnée, comme c'est le

cas dans le premier poème où l'image vue est interprétée allégoriquement. 

La prédominance de la vue et du champ sémantique qui lui est lié n'est qu'un constat

que nous énonçons mais que nous tâcherons de nuancer en mettant en perspective plusieurs

théories  comme celle,  antique,  des Docteurs  de l’Église,  jusqu'à la  phénoménologie de la

perception,  portée  par  Maurice  Merleau-Ponty et  Jacques  Derrida  à  partir  des  travaux de

Husserl. 

 Il  est  vrai  que  la  tentation  est  grande  de  prendre  les  mots  de  « sensation »  et  de

« perception » comme des synonymes, recouvrant peu ou prou les mêmes notions. Or, et nous

le verrons bientôt en développant particulièrement les théories augustiniennes sur ce point,

que  la  sensation  n'est  qu'un  aspect  d'une  notion  plus  globale  et  moins  limitée  qu'est  la

perception. Mais pour atteindre la seconde, il est nécessaire, pour notre hypothèse et pour la

cohérence de celle-ci, d'en passer par la première.

Outre les récurrences évoquées ci-dessus, la présence presque systématique de poèmes

relevant de la méta-poésie où la voix poétique se perçoit à différents stades de la production

poétique :  dans l'acte  d'écriture,  dans l'acte de réflexion poétique ou encore dans l'acte  de

perception du texte comme s'il  en était  à la fois l'émetteur  et le destinataire.  Ces textes à

caractère méta-poétique apparaissent pour la plupart dans des recueils de  haikus en langue

espagnole, ce qui les situe dans un co-texte et un contexte particuliers, signe dans un champ

de signes qui se font écho et sont liés entre eux de différentes manières ou, plus exactement, à

différents niveaux. Ils sont, en tous cas, la manifestation d'une conscience poétique dans le

contexte de la poésie elle-même et c'est pourquoi nous nous intéressons à cette « mise en

abyme » – quoique le terme paraisse ici quelque peu inexact car ce n'est n'as une mise en

abyme au sens tropologique du terme mais plutôt cognitif ou herméneutique – de l'écriture

poétique comme acte de langage. 

Les travaux de Saint Augustin ayant été évoqués précédemment, il est important de

faire  un détour  dans  la  pensée  médiévale  de  la  perception  en  rappelant  quelques  notions

fondamentales posées par Saint François d'Assise, dont l' « observation réflexive376 » n'est pas

sans évoquer l'attitude passive et admirative de la philosophie zen des premiers temps du

haiku. Le parallèle entre les deux philosophies (bien que le mot « religion » affleure et qu'il se

trouverait amplement justifié par la notion du credere postulée par Augustin) n'ira guère plus

loin car l'objet de notre raisonnement n'est pas de rapprocher ou de comparer les points de vue

des grands maîtres  du zen et  des Docteurs  de l’Église,  ce qui ne nous mènerait  qu'à une

376Il s'agit de la reprise simplifiée de la formulation d'Hilario Felder lorsqu'il qualifie Saint François d'Assise de
« reflexivo  observador  de  la  naturaleza »  dans  son  ouvrage  Los  Ideales  de  Francisco  de  Asís,  Desclée  de
Brouwer, Buenos Aires, 1948, p.246-247. 
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énumération de similitudes ou de dissemblances peu pertinentes. Il s'agit de comprendre, dans

une approche exclusivement  « occidentale », comment des motifs  poétiques novateurs tels

que les insectes, les plantes, certains animaux (avec un intérêt tout particulier pour les petits

animaux)  ou  certains  éléments  naturels  (les  éléments  célestes  mais  aussi  aquatiques  ou

minéraux) ont pu trouver leur place dans la poésie hispanique par le biais du haiku. 

En revenant aux sources de la pensée perceptive, il s'avère que certaines des notions

fondamentales de ce rapport de l'Homme au Monde qui l'entoure sont déjà présentes dans les

travaux de Saint François d'Assise, entre autres penseurs de l'époque médiévale. Néanmoins,

l'approche franciscaine du mécanisme de perception diffère de l'approche augustinienne en

ceci  qu'elle  pourrait  être  qualifiée,  à  tort,  de  « simpliste »  dès  lors  qu'elle  est  mise  en

perspective  avec  les  travaux  d'Augustin.  C'est  pourquoi  nous  nuancerons  sans  tarder  ce

propos : contrairement à Augustin, François d'Assise ne cherche pas de « raison poétique »,

de sens « caché », dans ce qu'il décrit et explique. Il se propose de faire état de ce que lui,

homme et croyant, comprend de la foi et de son approche mystique du monde qui l'entoure.

Dans ses différents travaux, notamment dans ceux qui affèrent au développement de la

doctrine franciscaine,  il  apparaît  que François a conscience de la double essence,  au sens

étymologique du terme, qui compose l'être humain : il dissocie, sans les séparer cependant, le

corps  et  l'esprit.  Il  faut  sans  doute  entendre  par  esprit  tout  ce  qui  relève  du  domaine  de

l'intellect :  la  connaissance,  la  mémoire,  la  réflexion,  la  logique,  le  langage mais  aussi  le

traitement de l'information extérieure, venue de ce vaste creuset de signes ad significandum

qu'est le Monde. Son « observation réflexive » est empreinte d'une autre notion fondamentale

dans  la  doctrine  franciscaine  et  bien  propre  à  celle-ci :  l'allégresse,  sorte  d'état  de  grâce

ressemblant quelque peu à l'innocence infantile, à l'âme telle qu'elle peut être conçue avant

toute les corruptions causées par notre vie terrestre. Ainsi, cette âme est la part « mobile » de

l'être, la seule capable de transcender la Terre et le Ciel pour se rapprocher de Dieu, pour peu

qu'on l'y encourage ou qu'on l'y pousse fermement. Le corps, enveloppe des sens et victime

des tentations,  peut donc être considéré comme un obstacle  à cette  élévation vers Dieu si

l'Homme, conscient de sa faiblesse, ne fait pas en sorte de le rendre pur et donc sensible aux

manifestations,  que  l'on  peut  également  nommer  signes,  que  Dieu  lui  adresse.  Cette

purification  peut  s'obtenir  à  force  de  pénitence  mais  aussi  au  moyen  de  quelques  outils

spirituels, tels que la prière, bien entendu, mais aussi le chant.  Très tôt dans son enfance,

François  manifeste  un intérêt  pour la  musique,  surtout  celle  des  troubadours  si  bien qu'il

voulut devenir le « Ménestrel de Dieu » et, toute sa vie durant, il éprouvera un goût certain

pour tous les types de chants, fussent-ils en latin ou en langue vulgaire, choraux ou dialogués.

Il voit dans les hymnes, les cantilènes ou les psaumes un moyen de parvenir à cette élévation

spirituelle qui constitue la fin ultime de la doctrine qu'il met en place. Outre le fait que nous
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nous rapprochons ici des notions déjà évoquées dans la partie sur les formes anciennes de la

lyrique populaire espagnole, il est important voir dans cet amour de Saint François pour la

Nature et pour la Musique un double sens, peut-être même un double discours, celui de son

amour pour le discours poétique et tout ce qu'il inclut et son amour pour Dieu, Créateur de

toute chose, mais avant tout, Verbe Créateur. 

Si son constat de l'existence propre d'un corps et d'un esprit peut revêtir l'apparence

d'une évidence, elle prend pourtant tout son sens dès lors que nous prenons le discours de

Saint François comme un manifeste du lien perceptif qu'il existe entre le corps et ses capteurs

sensoriels et la vie psychique qu'il abrite. Les yeux sont sensibles à beauté du monde engendré

par Dieu de même que les oreilles sont sensibles aux rimes, au rythme au contenu poétique

d'un  discours  parce  que  précisément  notre  esprit  possède  les  éléments  nécessaires  à  leur

perceptions en tant que signes. La cécité qui frappe Saint François dans sa jeunesse, le privant

du sens qui le lie à l'image de la beauté du monde, fait l'objet d'une anecdote révélatrice sur le

lien  qu'il  fait  entre  la  vue  et  l'ouïe,  qu'ils  conçoit,  finalement,  comme  des  phénomènes

perceptifs équivalents : Hilario Felder raconte que, pour pallier à son aveuglement, le Saint

d'Assise demandait à un musicien de chanter à ses côtés, à la fois pour que la musique soulage

ses maux, tant psychiques que physiques, mais aussi pour pouvoir, au gré des sons et de la

voix de ce musicien,  se mouvoir dans l'espace,  comme si,  finalement,  il  y voyait377. Cette

histoire de « musicien d'aveugle » nous permet néanmoins d'observer, au sein même de la

perception, la prédominance de deux canaux perceptifs que son la vue et l'ouïe.

Ces considérations au sujet des commentaires perceptifs  de Saint François peuvent

nous amener, dans un autre registre et dans une autre époque, à considérer les poèmes brefs, à

lire comme des haikus, extraits du recueil de Salvador Espriu. Son titre, Per al llibre de salms

d'aquests vells cecs, peut évoquer à la fois la dimension mystique et hautement poétique qui

habite les psaumes mais aussi cette cécité, fléau de l'Homme, qui fait également l'objet d'une

Parabole biblique dans les Évangiles. Avant de nous étendre plus longuement sur les poèmes

brefs d'Espriu, notons cependant que lorsque le Christ rencontre l'aveugle dans l’Évangile

rapporté par Luc (18 ; 35-43), l'aveugle recouvre la vue, que l'on devine être ses yeux, mais

recouvre aussi la possibilité de voir le Monde et d'en admirer les merveilles et les bienfaits

tout en renforçant sa foi. Ainsi, l'Homme, même si sa vue se joue de lui, doit pouvoir rester en

état de « voir » ce qui l'entoure, par n'importe quel autre moyen. La relation qui s'établit ainsi

entre le videre et le  credere commence dès lors à s'ébaucher, même si nous verrons avec

Augustin qu'elle est plus complexe que celle amorcée par la parabole biblique.

Les psaumes d'Espriu nous intéressent donc pour deux raisons majeures : pour leur

dimension sacrée engagée par la mention explicite d'une poésie religieuse et pour ce défaut

377Hilario Felder, op.cit., p. 247-248 (à vérifier)
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perceptif auquel ils renvoient, la cécité. Le titre du recueil semble donc constituer un rappel

explicite  de  cette  cécité  qui  frappe  l'Homme,  vulnérable  et  imparfait,  et  l'empêche  de

percevoir le Monde en le privant d'un sens majeur tel que la vue. Il est à la fois une référence

aux Évangiles et aux Livre des Psaumes présent dans le  Pentateuque, dont la plupart furent

attribués à David. La  fonction actancielle du personnage de David au sein de la  Bible était

double :  il  était  à la fois  Roi (personnage de l'histoire contée)  et  prophète (autorité  mixte

oscillant entre l'humain et le divin dont la mission principale était de montrer autant que de

révéler), fonction sur laquelle il nous sera donné de revenir par la suite. Ils se situent donc à la

jonction entre la poésie et le texte religieux ou philosophique. Cependant, il est important de

remarquer le déictique employé dans le titre du recueil, « aquests », lié au champ sémiotique

du  « je »,  le  hic  et  nunc,  qui  rompt  avec  l'aspect  purement  passé,  historique,  des  textes

religieux auquel l'ensemble des poèmes fait allusion. Il ne s'agit pas ici des psaumes auxquels

on pourrait légitimement s'attendre, poèmes de pénitence, de glorification ou de prophéties

tels qu'ils  sont caractérisés dans la  Bible :  il  s'agit  de psaumes contemporains,  comportant

leurs propres topiques et leur propre message, tout en s'inscrivant dans la tradition biblique,

dans la continuité d'un autre livre, d'une autre Écriture, plus ancienne. 

Avant tout, définissons le mot « psaume », porteur d'une problématique ontologique

dans le cas présent. Le Robert donne une étymologie à partir du latin ecclésiastique psalmum,

venant lui-même du grec psalmos : « air joué sur un instrument à cordes378 », nommé psallein

en grec. Il rappelle également qu'il s'agit d'une sorte de poème hébraïque destiné à la prière et

au chant religieux dans la liturgie juive et chrétienne. Dans l'histoire littéraire,  le Robert le

définit comme « Poème traduisant ou paraphrasant un psaume ». Le Littré définit le psaume

comme se disant  « des  cantiques  composés  par  David,  ou qui  lui  sont  attribués379 ».  Il  y

distingue plusieurs sortes de psaumes : ceux dits « d’alléluia » (selon le nom que leur attribue

Saint Jérôme),  quand ils  sont  destinés  à louer Dieu et  la Création dans la joie,  ceux dits

« pénitentiaux »  au  nombre  de  sept  qui  demandent  à  Dieu  de  pardonner  les  fautes  de

l'Homme, notamment le De Profundis récité pour les oraisons funèbres. L'étymologie fournie

par le Littré est plus détaillée que celle que donne le Robert puisqu'il lie le mot latin psalmus

au grec ψαλμος, venant de ψάλλειν, qui signifie « pincer les cordes d'un instrument ». ψάλλειν

trouve sa racine lexicale dans le mot ψάω, « gratter » et, par antonomase, le fait de gratter les

cordes d'un instrument avec un plectre. 

Jusque dans son étymologie la plus poussée, le psaume est rattaché à la musique et à la

musicalité mais aussi à une mécanique du geste, une action physique binaire, du haut vers le

bas et du bas vers le haut, exercée par la main du psalmiste sur le psaltérion, l'instrument de

378Voir à la rubrique « psaume » dans Le Robert, Société du Nouveau Littré, Paris, 1970, p.1419
379Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Gallimard Hachette, 1965, p.581
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prédilection pour l'accompagnement de ces poèmes. Il existe donc une coïncidence du geste et

de la parole dans cet chant liturgique au sens double et contradictoire, soit dans l'exaltation de

la gloire de Dieu, soit dans l'expiation de la faute de l'Homme. Les psaumes d'Espriu semblent

reprendre les topiques des psaumes pénitentiaux puisqu'il n'en est pas un qui soit enthousiaste

devant les beautés de la Création. Il est plutôt question de culpabilité, d'expiation d'un péché

par des actions de grâce, ou des actes de contrition dans lesquels la voix poétique se fustige, et

avec l'humanité entière, de ne pas saisir ce que Dieu a bien voulu nous montrer. Il ne s'agit

bien sûr que d'une première lecture superficielle mais qui ne peut échapper au lecteur lorsqu'il

lit le poème suivant : 

—Timor conturbat

mortis me: ja no compto 

els peus, les pauses380.

L'utilisation au sein d'un même poème de deux langues comme le latin,  langue du

sacré par excellence, et le catalan ne manque pas de mettre en évidence la dialectique sacré/

profane qui s'instaure, doublé d'un dialogue entre les instances divine et humaine. La phrase

en latin est une abréviation d'une formule beaucoup plus longue et qui constitue une réponse

faite par les fidèles lors d'un office funèbre dans la tradition catholique : « Peccantem me

quotidie, et non poenitentem, timor mortis conturbat me. Quia inferno nulla est redemptio,

miserere mei, Deus, et salva me. ». Ce renvoi intertextuel à la liturgie funèbre catholique n'est

pas le seul qui transparaisse à travers les « salms » de Salvador Espriu mais il n'est pas porteur

d'un message d'espoir, ne loue pas la Création ou son Créateur mais semble représenter un

certain détachement de cette foi qui anime le croyant au point de superposer sa croyance à sa

clairvoyance du Monde. La citation nous place dans le contexte d'une oraison funèbre où le

« jo » qui assume le discours occupe la place de protagoniste : nous le voyons à l'heure de sa

mort tandis qu'il récite un dernier acte de contrition. Or, en observant bien la partie citée dans

le  poème  d'Espriu,  il  n'est  pas  question  du  miserere,  ni  même  de  l'appel  à  l'aide  par

l'invocation du nom de Dieu : il se contente de constater ce que lui, dans son for intérieur,

peut  ressentir,  c'est-à-dire  la  peur  que  lui  inspire  la  mort,  sans  toutefois  en  appeler  à  la

miséricorde divine ou faire montre de quelque repentance que ce fût. Enfin, si nous devions

justifier encore l'idée de psaume dans la poésie de S. Espriu, nous rappellerions le dernier

segment où deux syntagmes nominaux son juxtaposés. Or, ce sont bien les « pieds » et les

« pauses » qui scandent le rythme et, ainsi, forment le psaume, permettent la psalmodie.

380Salvador Espriu, Obres Completes, I Poesia, Edicions 62, Barçelona, 1967, p.490
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Il  est  nécessaire  de  convoquer  la  notion  de  mémoire  et  de  souvenir,  inhérente  à

l'intertextualité,  car  pour citer  ou gloser,  il  faut  connaître,  et,  partant,  savoir  et  mettre  en

mémoire. Il s'agit donc, comme le décrit Saint Augustin dans les Confessions381, de « faire

remonter » un souvenir,  un substrat  culturel  rappelé par  le  mot  « salms », immédiatement

connoté. Cette  deixis du présent confrontée à une émanation du passé se trouve justement

actualisée dans le syntagme titulaire, puisqu'il s'agit des « vells cecs ». La nature exophorique

que revêt le déictique entre alors en collision avec ces « vells cecs », dont la voix poétique

attend de nous que nous sachions de qui elle parle. En effet, à quels vieux aveugles pourraient

parler ces nouveaux psaumes, dans un livre lui aussi nouveau ? Car c'est bien ce qu'il faut

comprendre : les psaumes compilés dans ce recueil forment un nouveau Livre, qui rappelle le

précédent  sans  pour  autant  le  copier.  Ce  titre  s'avère  problématique  à  bien  des  égards.

Postulant à la fois la rupture et la continuité, il semble rappeler la théorie augustinienne de

l'Écriture comme moyen que Dieu trouve pour faire entendre sa Parole à l'Homme, dont la

capacité herméneutique semble s'être émoussée depuis sa chute de l’Éden.

Salvador Espriu rassemble donc ici de nouveaux psaumes, comme s'il (s')était investi

de la mission prophétique de redoubler le Cri, de transmettre par une nouvelle voie un même

message qui aurait été perçu de façon erronée, voire pas perçu du tout. Il ne s'agit pas pour la

voix poétique, et le terme paraît ici presque hors contexte, de « marteler » le message divin

mais bien de devenir son véhicule, à l'instar de David, par la création d'un livre nouveau. Il est

alors raisonnable de conclure que les « vieux aveugles », à qui sont destinés ces psaumes, sont

les hommes,  dans leur condition humaine,  partiellement  incompétents dans le fonction de

récepteurs. Le message reste donc peu ou prou le même : la Parole, même s'il s'agit d'une

parole  poétique.  En  revanche,  le  destinataire  est  à  la  fois  un  et  multiple,  comme  la

signification est à la fois une et diverse.  À la lecture des poèmes d'Espriu que les fonctions

poétiques et prophétiques sont liées au-delà de la paronymie – que l'ont peut difficilement

considérer comme fortuite. Il est donc question d'introduire une dimension mystique, au sens

étymologique et dérivé du terme, dans la poésie de Salvador Espriu. 

Le lien avec le  haiku n'est  donc pas topique,  ni philosophique, ni même religieux.

Nous l'avons vu à l'instant, les « salms » ouvrent une piste de lecture religieuse, qui semble

ancrée dans une tradition dogmatique ancienne. Ils nous orientent vers un genre – et le mot

vaut ici d'être bien observé – poétique bien particulier cependant qu'un autre constat s'offre à

la vue et à l'oreille du lecteur. Les psaumes d'Espriu sont des strophes de trois vers, sans rime,

dont  le  schéma métrique  est  en  tout  point  et  systématiquement  conforme  au  haiku :  une

alternance rigoureuse de pentasyllabes et d'heptasyllabes. En effet, aucun de ces poèmes ne

381Saint Augustin, La Mémoire et le Temps, Mille-et-une nuits, Paris, 2004, p.21. Augustin nous dit : « Ainsi, je
visite au caprice du souvenir, ces magasins approvisionnés par les sens [...] ».
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s'écarte de la structure métrique que l'on prend pour référence quand il s'agit de reconnaître un

haiku comme tel. Il est possible que les psaumes d'Espriu constituent de fait un renvoi à la

dimension religieuse inhérente au haiku dans son contexte d'origine, lié au bouddhisme, mais

il est également concevable d'intégrer au haiku hispanique une dimension religieuse issue de

sa  propre  tradition,  purement  occidentale  et  judéo-chrétienne.  Le  « psaume  haikistique »

d'Espriu devient une indication de lecture, postulant l'existence d'un point d'articulation entre

la poésie et le sacré, qui serait  alors la métrique en elle-même.  Car la métrique prend en

compte à la fois la prosodie, la musicalité, le rythme, le sens et la syntaxe, couvrant ainsi des

champs de signification appartenant aux deux notions. Nous rejoignons en quelque sorte la

vision  franciscaine  de  la  musique,  dans  son  sens  le  plus  global,  comme  medium  de

communication et comme moyen d'élever l'esprit. 

Un autre cas est à signaler, dans la même optique que celui d'Espriu et toujours dans la

poésie catalane :  celui d'Eduardo Moga. Poète contemporain,  il  a écrit  tout récemment un

recueil de  haikus intitulés « Haikús del tren » dans lequel nos précédents constats semblent

aussi être d'actualité. Le recueil est divisé en trois sections, rappelant la structure tripartite du

haiku tel que nous nous le représentons, entre lesquelles sont placés ce que Moga nomme des

« interludios ».  Le  vocabulaire  employé  est  explicitement  celui  de  la  musique,  l'interlude

constituant une pièce de musique jouée entre deux mouvements afin de marquer des pauses –

nous nous risquerons à dire des césures – entre les phrases musicales appartenant à l’œuvre

dans son ensemble.  Au mot  « interludio », le  Diccionario  de la  Real  Academia donne la

définition suivante : « Breve composition que exécutante sol organisas entre las estropias de

una coral, y modernamente se ejecuta a modo de intermedio en la música instrumental382. ». il

est  important  de noter l'interpénétration constante,  dans le  cas présent,  de la terminologie

musicale  et  poétique.  Notons  par  ailleurs  qu'il  s'agit  d'une  morceau  de  musique  qui  se

caractérise par sa brièveté. Il ne s'agit sans doute pas d'une brièveté absolue mais bien d'une

brièveté  relative  aux morceaux de l’œuvre musicale  dans laquelle  elle  s'insère,  ce qui  ne

manque pas de nous rappeler cette brièveté constituante du haiku en toutes circonstances. Ce

propos mérite cependant d'être nuancé puisque nous avons eu l'occasion de voir à plusieurs

reprises que le  haiku en trois  segments  est  loin d'être  une règle  absolue dans le  domaine

hispanique : nous avons vu certains poèmes excéder allègrement les trois segments et les dix-

sept syllabes consacrés et entrer toutefois, sans le moindre doute, dans la catégorie des haikus.

Il s'agit donc du même rapport qui s'établit entre la brièveté, son co-texte et son contexte.

Enfin,  notons  que l'acception  première  de l'interlude  est  la  pause musicale  dans un chant

choral, ce qui d'un point de vue purement discursif, se traduit par un silence des voix, laissant

place  à  une  pause  qui  pourrait  éventuellement  être  le  lieu  d'une  interprétation  ou  d'une

382Voir « interludio », Diccionario de la Real Academia Española, Tomo II, Espasa Calpe, Madrid, 2001, p.1292

- 271 -



réflexion. L'idée de chant choral, quant à elle, peut également faire songer au goût prononcé

pour les chœurs de Saint François d'Assise, philosophe, aveugle et mélomane. 

Chacun de ces interludes possède un motif poétique propre, figurant dans le titre. Dans

la réflexion qui nous occupe, nous nous intéresserons particulièrement à la pause intitulée

« Los haikús del ciego y del perro ». La répétition du « del » dans ce syntagme nous met sur

la voie de la coexistence de deux « personnages » bien distincts, l'aveugle et le chien, et écarte

la possibilité d'une relation de possession du type « el ciego y su perro » ou « el perro del

ciego ».  En  l'absence  de  datif  indiquant  la  possession  d'un  objet  par  un  sujet,  nous

considérerons donc que l'aveugle et le chien sont deux actants dans les scènes brèves décrites

dans  les  haikus.  La  thématique  de  la  cécité  est  présente  tandis  qu'en  lieu  et  place  du

« musicien d'aveugle » que nous avons évoqué pour Saint François, nous avons ici un animal.

Il ne s'agit donc pas d'une situation communicationnelle ordinaire puisque le langage du chien

et celui de l'humain relèvent de deux systèmes distincts, qui ne peuvent entrer en contact et

échanger que de façon intuitive.

Cette situation bien particulière n'est pourtant pas inconnue de la philosophie ni même

de la théorie du langage et ce depuis l'Antiquité. Umberto Eco, dans son ouvrage De l'arbre

au  labyrinthe,  rappelle  qu'Aristote  comparait  déjà  le  philosophe  au  chien  dans  son  De

Anima383. Aristote y fait d'ailleurs une distinction qui, dans notre cas, s'avère particulièrement

pertinente entre le son pur et la voix384, laquelle est un son identifiable et porteur de sens, donc

signifiant. L'absence d'une convention des signes, d'un système symbolique chez les animaux

serait  donc la preuve de leur différence avec les humains,  capables d'utiliser  une système

linguistique qui, une fois posé, devient accessible et utilisable par chaque être pour se faire

entendre et comprendre de ses semblables. Umberto Eco fait remarquer que les animaux, dans

de  nombreux  mythes,  sont  doués  de  parole  et  que  ces  « rêveries  anthropomorphiques »

trouvent sans doute leur explication dans une sorte de fascination éprouvée par l'Homme pour

les  créatures  qui  ne  sont  pas  douées  de  parole.  Cette  hypothèse  nous  concerne

particulièrement,  dans la théorie du  haiku hispanique,  car elle pourrait  expliquer pourquoi

certaines créatures du monde animal ou végétal se trouvent au centre des poèmes. En effet,

des animaux tels que les insectes, les les reptiles ou encore certains fauves (plus rarement)

peuvent  constituer  des topiques  de la  poésie  alors  qu'ils  ne sont  pas  issus  de la  tradition

poétique  occidentale.  Il  existe,  par  exemple,  de  nombreux  poèmes  de  différents  auteurs

traitant de papillons, de poissons, de fourmis et autres lucioles, dont nous ne retrouvons que

peu  ou  pas  traces  dans  l'historiographie  littéraire  occidentale.  Nous  pourrions  mettre  cet

intérêt  nouveau pour  des  topiques  sur  le  compte  de l'orientalisme  presque concomitant  à

383Umberto Eco, De l'arbre au labyrinthe, Grasset, Paris, 2003, p.233
384Le mot « voix » est à prendre ici dans la même potentialité que la « voz » en espagnol, pouvant désigner la
voix comme phénomène physique et physiologique (soit l'émission d'un son quelconque) et le mot. 
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l'arrivée du  haiku dans le domaine hispanique mais nous serions alors bien en peine de lui

donner un sens dans un contexte occidental si sa référence symbolique appartenait à une autre

tradition,  qui  resterait  pour  nous  extérieure :  nous  nous  contenterions  de  « copiage »,  de

« collage » de motifs, ce qui ne saurait signifier dans un poème coupé de ce canal référentiel

qu'est la culture japonaise. 

Il  s'agit  à  présent  de  revenir  aux  différents  approches  de  l'esthétique  et  de  la

philosophie perceptive médiévales que compile Umberto Eco dans on ouvrage précédemment

cité et dans lequel il fait mention du latratus canis, topique de la sémiotique grecque dans

laquelle les signes (semeia) sont des « données naturelles », perçus comme des symptômes

(Ch. Peirce utilisera plus tard le terme d'indice) qui entretiennent une relation d'inférence avec

l'objet qu'ils désignent. Les mots en sont un cas particulier puisqu'ils entretiennent un rapport

différent, conventionnel et symbolique, avec l'objet qu'ils nomment ou le concept auquel ils se

réfèrent et, partant, possèdent une « équivalence et [une] substitualité mutuelle385 ». De son

côté, et U. Eco y fait également référence, Saint Augustin distingue les « signa naturalia »,

qui relèvent de la manifestation et donc restent indépendants de toute volonté de signifier, et

les  « signa data »,  qui  entrent  dans  le  domaine  de  la  communication  avec  une  volonté

perlocultoire.  Vincent  Giraud,  dans  son ouvrage  consacré  à  Saint  Augustin,  résume cette

hypothèse  de l'usage du langage comme inhérente  à  la  condition  pécheresse de l'Homme

tandis que ce dernier s'en sert pour entrer en contact avec d'autres esprits, et communiquer

ainsi avec elles : 

« Augustin y [dans le traité De la musique] unit étroitement signe et

péché :  "Il  résulte  de  notre  condition  de  pécheurs  (Peccatorum  tamen

conditione fit) qu'il est permis aux âmes d'exercer une action sur d'autres âmes,

en stimulant leurs corps par des signes (significando), soit naturels, comme la

physionomie ou le geste (vel naturalis signis, sicut est vultus vel nultus), soit

arbitraires,  comme les  paroles  (vel  placitis,  sicut  sunt  verba).  Car  ceux qui

commandent et persuadent agissent par des signes.386"

Il en résulte que, pécheurs que nous sommes, il est bien établi que le langage comme

convention ne sert pas uniquement à ce comprendre mais bien à déclencher chez l'Autre, dont

on sait et on connaît l'existence, une réaction, ou seulement qu'il puisse penser ce à quoi nous

pensons au moment même où nous l'évoquons. Il est donc bien loin, ce débat entre Platon et

Socrate, relaté dans Le Banquet, sur la nature arbitraire ou naturelle du signe linguistique. La

385Umberto Eco, op. cit, p.263.
386Vincent Giraud, Augustin, les signes et la manifestation, PUF, Paris, 2013, p.96
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chute en est  l'origine et  le langage la conséquence.  La définition de ce que les linguistes

appelleront plus tard la « visée perlocutoire » du discours est donnée par Augustin et se trouve

à l'origine même de la question poétique,  notamment celle des tropes et autres figures de

styles  où  le  signe,  enveloppé  de  son  « surcroît »  consécutif  à  la  perte  de  notre  nature

angélique, est encore enveloppé d'une couche de sens poétique, n'obéissant qu'à la « vision »

de la voix poétique qui en est à l'origine. 

D'ailleurs,  il  est  étonnant  de  noter  que  dans  la  Bible,  le  premier  acte  de  parole

humaine, celle de la rupture consommée avec la communication directe avec Dieu, relève de

la nomination non pas d'objets ou de concepts mais d'animaux. Vinvcent Giraud nous fait part

d'un « usage solitaire » de la parole humaine du commencement : « Quand Adam nomme les

animaux, il ne s'adresse à personne. En un sens, et sous ce rapport seulement, nommer n'est

pas encore parler387. » Cependant, nous ne retiendrons, pour la question qui nous occupe, le

rapport  qui s'instaure déjà entre  l'Homme en tant  qu'espèce,  que créature,  et  l'animal  qui,

finalement, est, sans le savoir, le premier destinataire de la parole première. C'est peut-être ce

rapport qui coule dans les veines culturelles de l'Occident depuis les temps bibliques qu'il faut

chercher  la  raison  de  cette  fascination  pour  les  animaux  qui  transparaît  dans  les  haikus

hispaniques,  hors  de  tout  legs  possibles  par  la  tradition  poétique  classique,  ibérique  ou

occidentale. Hormis quelques rares symboles consciencieusement rattachés à un éventail bien

délimité d'usages et de sens, il n'est que peu de motifs animaliers récurrents dans la poésie

traditionnelle occidentale et ceux -ci se cantonnent bien souvent à quelques espèces d'oiseaux.

Il n'est, à notre connaissance aucun poème connu qui fasse l'apologie d'un animal pour

ce qu'il est : un animal. L'animal n'est donc pas un objet poétique même si, depuis l'Antiquité

gréco-romaine,  biblique  ou germanique,  on emploie  volontiers  l'animal  pour l'exemple ou

pour la métaphore. Il n'est pas sujet, il n'est pas objet de quelque sentiment poétique que ce

soit. Son rôle est symbolique, allégorique mais certainement pas thématique dans la poésie,

les romans ou les chansons. Le médiéviste Michel Pastoureau voit dans ce comportement face

à l'espèce animale un comportement double, sur fond de constat unique : les animaux sont les

grands oubliés de l'Histoire même si on en trouve trace dans toutes sortes de témoignages

d'époque. La première des hypothèses avancées par Michel Pastoureau concerne l'« apparente

attitude de rejet » qu'oppose le clergé et la culture médiévale chrétienne envers les animaux en

dépit de la curiosité qu'ils éprouvent pour ceux-ci. Or, il n'est pas question de traiter l'animal

comme espèce à part entière mais bien dans un rapport qui l'oppose à l'homme et crée une

dichotomie : ce qui n'est pas humain est animal et inversement, avec une interdiction absolue

de brouiller  les limites  entre l'humain et  le bestial388.  À cet  endroit,  il  est  aisé de citer  la

387Op.cit, p.99
388Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen-Âge, Seuil, Paris, 2004, p.32. Il est intéressant de noter
que la note liminaire qui précède la préface de cette ouvrage est la citation suivante de Saint Augustin  : « Il est
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fameuse controverse qui a lieu entre le héros du Nom de la rose, Guillaume de Baskerville, et

le vieux bénédictin Jorge de Burgos, figure aveugle de l'obscurantisme religieux de l'époque.

Le personnage, aveugle, défend la thèse bénédictine, reprise par Saint Bernard de Clairvaux

plus  tard,  que le  rire  déforme le  visage de l'Homme et  le  « fait  ressembler  au singe » et

condamne le rire dans l'enceinte de l'abbaye.  Dans la lignée d'Aristote, dont il cite le  De

Anima, Guillaume Baskerville répond que la thèse bénédictine est absurde en ceci que le rire

étant le propre de l'homme, il ne peut en rien être comparé à un quelconque comportement

bestial389. Il s'agit donc de ne pas ressembler à l'animal tout en postulant une possible parenté,

biologique ou transcendantale avec l'animal. Ces mises au point sur l'attitude de l'homme face

à l'animal visent à montrer que, s'il est présent à de nombreux niveaux de la représentation

iconique, iconographique ou figurative, l'animal ne fait pas un « bon » objet poétique et il

n'est, à notre connaissance, aucun poème dédié à un animal tel que la cigale, le papillon ou

encore  le  poisson.  Nous  noterons  par  ailleurs  que  les  reptiles  et  les  insectes  sont

particulièrement  proscrits  des  motifs  poétiques :  respectivement  associés  au  Mal  et  à  la

vermine, ils sont la plus basse engeance de la Création. C'est donc une grande nouveauté de

voir des recueils entiers de poèmes, comme ceux de José Juan Tablada par exemple, où ces

animaux ne sont pas des phores ou des symboles mais bien des objets poétiques, eux-mêmes

points de départ d'autres chaînes tropologiques et symboliques. Il faut maintenant tenter de

comprendre  la  raison  de  ce  revirement  tout  à  fait  récent,  où  les  poèmes  « animaliers »

n'éclosent qu'à partir de la fin du XIXe siècle. 

Ce  détour  par  les  théories  aristotéliciennes  et  augustiniennes  nous  éclaire  sur  la

fonction du chien dans l'interlude d'Eduardo Moga : il peut être considéré comme une instance

parlante mais à un degré différent de celui de l'humain,  ce qui explique sa différenciation

marquée de l'entité humaine avec laquelle il coexiste. Il s'agit donc de percevoir deux points

de  vue  dans  les  haikus d'E.  Moga :  celui  de  l'aveugle,  comme  entité  communicante

rationnelle, et celui du chien, comme entité parlante non-signifiante, émettant un « son pur ».

Dans la préface de son recueil, Eduardo Moga pose d'emblée les jalons d'une poétique

fondée  sur  l'imitation  et  explique  que  l'écriture  de  ses  poèmes  est  postérieure  –  faut-il

comprendre conséquente ? – à la traduction en espagnol d'un recueil de poèmes japonais sur

la mort dont la plupart étaient des haikus390. Cette relation de continuité, pour ne pas dire de

causalité, entre le contact qu'Eduardo Moga eut avec les poèmes japonais et l'écriture de son

propre  recueil  fait  apparaître  la  part  indéniable  du poète  qui  se  glisse  dans  l’œuvre  qu'il

produit, son positionnement en tant qu'être par rapport à ce qu'il communique aux autres, et,

des choses qui ne sont que des choses  et  d'autres  qui sont aussi  des signes […]. Parmi ces  signes,  certains
seulement sont des signaux, d'autres sont des marques ou des attributs, d'autres encore sont des symboles. »
389Umberto Eco, Il nome de la rosa, La Biblioteca di Repubblica, Barcellona, 2002, p.123-127
390Eduardo Moga, Los Haikús del tren, El Gaviero Ediciones, Almería, 2007, p.9
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en l'occurrence, ce qu'il nous communique en tant que lecteurs. Le fait de traduire des haikus

japonais, de le dire explicitement en préface d'un recueil de  haiku peut effectivement faire

penser à une volonté, consciente ou non, d'imiter ce qu'il avait eu l'occasion de connaître par

le biais de la traduction mais nous nous garderons bien de l'affirmer, sans quoi il serait alors

inutile d'aller chercher un sens, une poétique ou même une pensée dans l’œuvre d'Eduardo

Moga. Sans doute faut-il interpréter cette imitation au sens augustinien du terme, c'est-à-dire

mettre  le  langage  au  service  d'une  volonté  communicante  qui,  pour  être  comprise  de

l'interlocuteur, doit être le plus proche possible de la réalité réelle ou mentale de l'émetteur. Il

ne s'agit pas d'une imitation poétique du modèle mais bien du signe, condensés en poème. Il

avoue  lui-même  que  l'écriture  des  « haikús  del  tren »  est  une  distraction  –  le  terme

« distorsion » semble affleurer à nos lèvres – de la réalité de la réalité visant à transmuter des

événements  anodins  de  la  vie  quotidienne  en  faits  littéraires391.  Ainsi,  il  semble  que  la

littérarité du langage, pour E. Moga, relève d'une volonté plus que d'une réalité : on ne voit

comme littéraire que ce qui est présenté comme tel. C'est donc le « jeu de pistes » que nous

évoquions un peu plus tôt : des mots tels que haikus, psaumes, seguidillas, soleares, etc., ne

se  révèlent  être  alors  que  des  volontés  auctoriales  qui  se  transmettent  au  lecteur  par  la

convention d'un langage, y compris d'un langage littéraire.  Cette remarque nous conduit à

poser  la  question  tant  de  fois  évoquée  et  jamais  vraiment  résolue  des  genres  littéraires,

notamment du point de vue de la brièveté, comme le piton litigieux du roman court et de la

nouvelle longue. 

Nous tranchons donc ici la question de la brièveté du  haiku : le  haiku n'est pas bref

parce qu'il comporte dix-sept syllabes. Le  haiku est bref parce que la convention tacite qui

nous lie à la voix poétique nous le présente comme tel en nous proposant des indices tels que

la structure métrique chez les uns, le mot haiku dans le titre chez d'autres et nous verrons qu'il

existe également des indices d'ordre poétique, esthétiques et stylistiques qui nous permettent

de reconnaître des  haikus là où personne ne songerait à les chercher sans quelques indices

indiquant leur présence. 

Toujours dans sa préface,  Eduardo Moga se livre à une analyse clairvoyante de sa

position quant à la poésie et quant à sa propre œuvre poétique, notamment sur les ressorts

ontologiques  sur  lesquels  elle  repose.  Ici  encore,  on  se  saurait  rappeler  la  théorie

augustinienne du monde comme réservoir de signes qu'il faut d'abord voir, comprendre, puis

interpréter. Moga y parle d'une « éducation de la perception » qui consiste à l'aptitude, dans

son cas, à capter tout ce qui l'entoure et faire un un tri dans toutes sensations pour n'en garder,

sous forme de  haiku, que le plus « évocateur » ou « perturbateur ». Une digression quant à

notre  fil  rouge  de  la  perception  s'impose  ici :  Augustin  parle  du  potentiel  créateur  de  la

391Eduardo Moga, op. cit., p.10
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mémoire (l'évocation de Moga connote la mise en mémoire) mais il parle aussi de l'inégalité

perceptive des hommes devant un même fait ou un même objet. En somme, Moga livre ce qui

lui « parle » ou ce qui le « perturbe », avec l'idée sous-jacente que le côté perturbant est à lier

à l'écart ou à l'absurde : « El haikú, como todo poema, nace en la piel, pero crece tras ella :

en la razón y la sinrazón, en la sintaxis y la subversión de la sintaxis392 ». Cette subversion est

avouée et assumée tandis que la seule règle qu'il reconnaisse qu'il semble appliquer est celle

de la structure métrique. Pour nous, lecteurs, le message peut être le suivant : le 5/7/5 est le

seul indice que nous laisse la voix poétique pour élucider le problème de l'interprétation de la

forme, sinon du contenu. 

Prenons en exemple le haiku qui ouvre l' « interludio del ciego y el perro » :

El ciego mete

al lánguido mastín 

bajo el asiento393.

Il est légitime de se demander ce qu'une telle scène peut avoir d' « évocateur » ou de

« perturbateur »,  pour  reprendre  les  adjectifs  employés  par  E.  Moga.  La réponse logique,

rationnelle,  qui s'impose pourrait  tenir  en un mot :  rien.  C'est  en effet  ce que l'on répond

parfois aux lecteurs curieux qui cherchent un sens derrière le haiku et se demandent ce qu'il

faut en comprendre :  rien.  Il  s'agit  presque d'une interdiction tacite,  masquée  derrière  une

négation explicite, d'aller chercher au-delà ou en-deçà de ce qui est évident, en conservant au

haiku une  fraîcheur  et  une  spontanéité  qui  le  rendent  insaisissable.  Or  nous  ne  nous

satisferons  pas  de  cette  réponse  qui,  si  elle  peut  incarner  le  principe  du  Vide  cher  à  la

philosophie zen, ne saurait contenter le lectorat occidental de haikus hispaniques et tenter de

comprendre pour quelle raison cette scène « mérite » d'être transmutée en  haiku. La scène,

replacée dans le contexte de la gare, où « se déroulent » tous les poèmes d'Eduardo Moga, n'a

rien de particulier : il s'agit d'un aveugle qui attend (on ne sait quoi) avec son chien. Nous y

voyons tout d'abord les deux « entités » présentes et annoncées dès le titre de l'interlude : l'une

humaine, le « ciego » accompagné d'un chien, le « mastín ». À ce stade de notre réflexion, il

faut accorder l'importance qu'il mérite au choix de la lexie « mastín » car, en effet, il ne s'agit

pas de n'importe quelle espèce de chien : ce sont de gros chiens que l'on réserve à la garde du

bétail  et  que  l'on  utilisait  autrefois  pour  l'attelage,  doués  donc  d'une  certaine  faculté  de

commandement doublée d'une grande force. 

392Ibid., p.11
393Ibid., p.67
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Il serait alors facile d'interpréter la scène comme suit : il s'agit d'un homme aveugle qui

prend le train et se fait donc guider par son chien, faute de pouvoir parvenir à y monter par

lui-même en raison de sa cécité mais nous verrons rapidement que tout, dans la syntaxe du

texte, contrevient à cette idée. De fait, le premier pentasyllabe montre que le «ciego » est le

support de l'action « mete », dont il est sujet grammatical et pourrait donner à penser que

l'aveugle exerce effectivement  une autorité  quelconque sur le mâtin qui l'accompagne.  Le

premier segment semble alors être le domaine de l'aveugle cependant que l'heptasyllabe qui

suit  présente  un  simple  groupe nominal  formé  d'un  adjectif,  « lánguido »,  qui  qualifie  le

substantif qui le suit, « mastín ». Ce rapprochement dans le groupe nominal isolé que nous

décrivons comporte une oxymore puisqu'il est difficile de concevoir comment un chien de tête

comme le mâtin,  dont on attend de la vaillance et  de l'initiative,  peut se laisser aller  à la

langueur et à la docilité. Cette opposition sémique entre substantif et adjectif se répercute sur

le schéma prosodique et, partant, métrique, du segment puisque l'on accole ici un premier mot

paroxyton avec un oxyton, comme si même leurs accentuations les plaçait aux antipodes l'un

de l'autre. Le troisième segment occupe alors la fonction de décor puisque les personnages

sont « en scène » mais se rattache exclusivement au chien. Il est question de l'endroit où le

chien est placé par l'aveugle : sous le siège. Le pouvoir de suggestion de ce pentasyllabe est

double : il postule l'existence d'un siège, donc le rattache à l'univers de la gare, sur lequel

l'aveugle est assis. Mais ce ne sont que des sous-entendus du texte étant donné qu'on ne prend

la scène qu'au moment où l'aveugle place son chien sous son siège et non au moment-même

où il s'assoit. Or c'est bien la seule chose que fait l'aveugle : mettre le chien sous le siège,

l'obligeant ainsi à adopter une position de repli entrant en contradiction avec la nature même

de la race du chien. Il apparaît alors que l'homme diminué exerce un pouvoir coercitif sur le

chien en possession de tous ses moyens et  capable,  s'il  en est,  de se retourner contre son

maître avec toute la force qui lui est propre. Mais c'est au centre du texte, au second segment,

que vient le point de bascule avec l'actualisation d'un adjectif réservé à l'Homme que la voix

poétique emploie pour qualifier le chien. Là où la subjectivité frappe l'aveugle pour lequel on

pourrait  éprouver  une  certaine  compassion,  la  voix  poétique  anthropomorphise  le  chien,

tandis  que  « mete »  le  chosifie,  en  lui  donnant  un  trait  de  caractère  significatif  dans  le

contexte, celui de la langueur proche de la résignation. Le chien n'est donc pas au-devant de

l'aveugle ou auprès de lui, comme guide ou gardien, mais bien « caché » sous son siège, ce

qui paraît d'autant plus décalé qu'il est question ici d'un gros chien. 

Ce que Umberto Eco défend dans son interprétation de l'esthétique médiévale quant à

anthropomorphisme du chien prend dans cet exemple toute sa valeur et plus encore si nous

considérons le texte d'un point de vue plus schématique.  Refaisons le chemin du texte en

isolant les substantifs : le premier segment montre l'aveugle, le second décrit le chien et le
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troisième  établit  un  repère  spatial,  assimilable  à  une  frontière,  une  limite  qui  coupe

momentanément toute interaction possible entre le chien et le maître. Le schéma pourrait alors

être le suivant : 

aveugle

chien

siège

Et il entre en opposition avec le schéma mental que le lecteur peut se faire de la scène,

une fois qu'il a lu le poème, et qui pourrait être comme suit :

aveugle (diminué physiquement)

siège

chien (diminué essentiellement)

Il  ne s'agit  plus  d'une  relation  de  hiérarchie,  comme celle  que  le  premier  schéma

postule,  mais  bien  d'une  relation  de  symétrie,  de  part  et  d'autre  de  la  limite  du  siège.

L'aveugle,  homme diminué par la cécité,  est  le reflet  du chien diminué dans son instinct.

L'aveugle n'est pas le maître du chien mais son égal, comme le montre, dès le début, l'emploi

du déterminant anaphorique « le » à la fois pour le chien et pour l'aveugle, les mettant à pied

d'égalité d'un point de vue déictique. 

Il convient cependant de remarquer que, dans le cas d'Eduardo Moga, la contrainte

numérique du haiku, 5-7-5, est respectée. Cependant, l'auteur ne renonce pas pour autant aux

exigences du dispositif métrique castillan puisque l'on peut voir qu'une synalèphe est présente

(« bajo el asiento »). De même, l'ajout de la syllabe supplémentaire pour le mot oxyton à la

rime (« mastín ») est également observé. Sans doute faut-il voir ici une fusion adaptative des

deux traditions.

Maintenant que les jalons d'un anthropomorphisme et de l'importance de la vision ont

été posés dans cet exemple d'Eduardo Moga, nous pouvons en citer un autre, trouvé quelques

pages plus loin dans le même interlude :

 

El ciego ve 

otras oscuridades.
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También el perro394.

Dans ce poème,  deux syntagmes,  définis  par un point  final,  sont répartis  sur trois

segments. Deux segments concernent l'aveugle, dont la mention ouvre le poème et s'enchaîne

à une antithèse entre le mot « ciego » et l'action décrite par « ve » : il est évident que ce qu'il

voit  sera  forcément  métaphorisé ou allégorisé  étant  donné qu'il  ne peut pas voir,  au sens

orthosémique du terme. Le mystère s'épaissit encore au deuxième segment : l'enjambement du

premier  segment  laissait  à  penser  que  l'objet  « vu »  allait  sûrement  être  dévoilé  après

l'actualisation du verbe. Il n'en est rien : « otras » garde le lecteur dans le vague, postulant les

« unas »  absentes  du  poème,  et  « oscuridades »  entre  lui  aussi  en  conflit  avec  la  vision

puisqu'elle  la  réduit,  voire  l'empêche  complètement.  Quelles  sont  donc  les  « otras

oscuridades »  que  voit  l'aveugle ?  Peut-être  faut-il  revenir  sur  la  piste  augustinienne  de

l'incapacité de certains à voir les signes que le monde manifeste, qui se rapproche donc d'une

cécité spirituelle,  et les garde donc dans une obscurité permanente – il utilise d'ailleurs le

terme d'obscuratio dans La Cité de Dieu pour définir le brouillage qui marque les signes pour

l'Homme après la chute du Paradis. Sans aller jusqu'à affirmer que E. Moga ait jamais eu

connaissance des théories de l'évêque d'Hippone sur la perception,  même si rien n'indique

qu'il ne les ait pas lues, il est possible qu'il soit question de l'inaptitude de l'homme à voir ce

qui signifie et ce que ces choses signifient, en somme l'objet et son interprétation. Ainsi, si

nous reprenons le deuxième segment, nous pourrions presque lire « [o]tras oscuridades », qui

rappelle le « tras la piel » où Eduardo Moga situe l'ontogenèse du sens dans son prologue. La

mention de la peau revêt un aspect perceptif : elle l'organe du toucher, du sensible. Le pluriel

employé pour les « oscuridades », de même que l'absence d'un quelconque déictique, tendent

à nous faire penser que ces obscurités sont si omniprésentes, si prégnantes autour de nous

qu'il est même inutile de les caractériser clairement. L'assonance en [o] et [a] de ce second

segment le fait osciller, d'un point de vue vocalique et phonique, entre le fermé et l'ouvert,

entre  le  visible  et  l'invisible,  entre  l'intérieur  peuplé  d'images  mentales  de  l'aveugle  et

l'extérieur,  dont les  image lui  sont  inaccessibles.  Une fois  encore,  la  notion de limite,  de

frontière, revêt une importance particulière car est la la membrane plus ou moins tangible,

plus  ou  moins  perméable  entre  deux  espaces  que  les  Docteurs  de  l’Église  caractérisent

comme notre corps et notre esprit notamment, mais nous verrons que bien d'autres limites

entrent en jeu dans la complexe mécanique perceptive à l’œuvre dans le  haiku hispanique.

Enfin, notons également que l'adverbe « también » dans le troisième segment, revient placer

le chien à pied d'égalité avec son maître. Le mâtin, imperméable au langage articulé et sensé,

394Ibid, p.72
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distingue d'autres signes qu'il ne nomme pas mais interprète de manière intuitive quand il est

doté de la vision qui permet à son « esprit » d'entrer en contact avec le Monde. 

Enfin,  nous nous intéresserons au dernier des poèmes constituant  l'« interludio del

ciego y del perro » :

(Y un corolario afín)

El tuerto ¿ve

tan sólo la mitad

de lo que existe?

 

Sous ses airs drolatiques, ce syllogisme peut être perçu comme une réponse possible à

la question que pose Saint Augustin dans le Tome X de ses Confessions lorsqu'il s'adresse à

son Créateur  en lui  demandant  ceci :  « Mais l'univers ne se présente-t-il  pas de la  même

manière à quiconque jouit de l'intégralité de ses sens ? Pourquoi ne tient-il pas à tous le même

langage395 ? ».  La  condition  sine  qua  none de  la  capacité  à  interpréter,  l'Homme,  tient  à

l'intégralité  de ses sens,  seuls capteurs  et  frontières  liant  son esprit  au Monde. D'ailleurs,

Augustin répond à cette interrogation par un de ses habituelles gloses des Saintes Écritures :

« Animaux grands et petits le voient [l'univers], sans pouvoir l'interroger, en l'absence d'une

raison maîtresse qui préside au rapport des sens. Les hommes ont ce pouvoir afin que les

grandeurs invisibles de Dieu soient vues par l'intelligence de ses ouvrages396. ». Cette question

semble chère à Augustin, qui la reformule quelques pages plus loin, sous forme de constat :

« Tu parles clairement mais tous n'entendent pas de même397. ». Dans le poème d'Eduardo

Moga, qui fait suite à celui où l'aveugle occupe, avec le chien, le devant de la « scène », surgit

ce borgne que la parenthèse pose à une frontière interne de l’œuvre. D'ailleurs, l'insistance

que met  la  voix poétique  à  lier  ce poème avec  les  précédents  en usant  d'une expression

presque pléonastique telle que « corolario afín », renforçant l'idée qu'il en découle de façon

logique, postule la séparation même de ce poème d'avec les précédents. La parenthèse agit ici

comme  une  didascalie,  semblable  à  celle  qu'utilise  Lorca  à  la  fin  de  son  Nocturno

esquemático déjà  cité,  et  consomme une rupture  dans  la  continuité  textuelle  même  si  la

continuité logique reste valable. D'autre part, nous avons noté qu'il est borgne et non aveugle :

il n'est pas complètement coupé du monde des images, des signes et donc de la manifestation.

Il est légitime de penser que, de même que les « vells cecs » d'Espriu sont une allégorie de

notre  propre  condition  humaine,  celle  du  « tuerto »,  qui  entretient  sans  doute  un  rapport
395Saint Augustin, La Mémoire et le Temps, Livres X et XI des Confessions, Mille-et-une nuits, Paris, 2004, p.16
396Saint Augustin, op.cit., p.16
397Saint Augustin, ibid, p.44
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d'intertextualité avec les poèmes d'Espriu, est une allégorie de la frange des « clair voyants »,

pour reprendre une expression augustinienne. Il est question de ceux à qui les signent parlent

sans qu'ils puissent en saisir tout à fait le sens ou, à tout le moins, l'essence. Si l'on isole le

paradigme  des  lexies  en  fin  de  segments,  nous  avons  « ve »/  « mitad »/  « existe » :  la

perception, la captation, la manifestation. Ce paradigme est comme un compte-à-rebours de

l'activité perceptive liée à l'activité sensorielle du corps mais présentée sous un jour qui relève

plus  de  l'ironie  que  du  questionnement  existentiel.  En somme,  la  question  est  rhétorique

puisqu'il est facile de tenter l'expérience et de cacher un de ses yeux pour se rendre compte

que la seule incidence qu'aura ce geste sur la vision en elle-même comme activité sensorielle

sera de réduire l'amplitude du champ de vision et non de le couper arbitrairement en deux,

avec une moitié noire et l'autre blanche, nuances qu'Augustin s'est employé à faire remarquer

dans sa Genèse contre les manichéens. 

Dans l'optique d'une analyse littérale,  il  semblerait  que la voix poétique impose au

lecteur les même contraintes « visuelles » que celle du borgne mentionné dans le poème : on

ne lui donne à voir que des « moitiés » de d'énoncés, ne lisant que la moitié de la phase sous

forme de vers. La segmentation du poème acquiert une valeur performative puisque l'énoncé

paraît mimer la cécité du sujet dont il est fait mention dans le poème tout comme celle de

celui qui lit  car il  est  impossible,  pour le lecteur,  d'embrasser d'un seul « coup d’œil » la

totalité du texte. 

Nous  allons  maintenant  quitter  ce  qu'il  est  encore  prématuré  de  nomme  « l'école

catalane » pour nous intéresser à un autre auteur de recueils de haikus, Juan Antonio González

Fuentes. Nous porterons notre attention sur deux poèmes en particulier, ouvrant deux des trois

recueils que l'auteur compte à ce jour. 

L'exemple est tiré du recueil Haikus sin estación, dont voici le premier poème :

Allá de mi voz, 

vencejo y nube blanca

bajo su sombra398

 La dialectique de l'obscurité et de la lumière occupe une place importante dans tous

les recueils du poète avec de nombreuses occurrences de lexies liées à l'un ou à l'autre de ces

concepts.  Nous  songeons  une  fois  encore  à  l'obscuration  augustinienne,  au  voilement  de

l'évidence, au passage de la manifestation à la signification et, sous l'ombre de Dieu et de son

châtiment, l'Homme cherche encore à faire la lumière. L'incursion de la voix poétique par la

biais d'un embrayeur de première personne contrevient à toute objectivité tandis que le poème

398Juan Antonio González Fuentes, Haikus sin estación, Ediciones Carena, Barcelona, 2010, p.31
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s'ouvre  sur  un  adverbe  de  lieu  qui  situe  le  discours  dans  une  sphère  lointaine  du  « je »

poétique  qui  l'assume,  créant  ainsi  un  abîme  dans  lequel  se  perd  la  « voz »,  orpheline  et

soumise, comme synecdoque de l'Homme enchaîné à sa peine (« vencejo » apparaît dans les

deux poèmes) sous le nuage blanc qui le prive de la vue de Cieux et de son Créateur. De fait,

le labor,  la  chaîne,  et  l’Éden,  le  nuage  blanc,  occupent  le  segment  central  du  poème,

délimitant au premier  segment  l'espace du « je », le langage,  et  l'espace de l'Autre (ou de

Dieu, comme on voudra), l'ombre du nuage obstruant sa lumière. Notons par ailleurs que le

premier segment comporte deux mots oxytons, dont un « voz » métapoétique en fin de vers, et

que  la  métrique  de  l'espagnol,  pour  rattraper  l'accentuation  paroxytone  habituelle,  rajoute

tacitement une syllabe invisible, comme si ce cri se propageait au-delà même de l'espace du

langage,  mettant  pour ainsi  dire  le  « Allá de mi voz » à  exécution dans la  prosodie de la

langue. 

Le second de ceux-ci est l' « incipit » de  Haikus sin nombre, qui semble comme un

reflet – sinon une glose – du premier haiku cité :

1

Flores de inicio

rezan bajo la sombra, 

perfilan zarzas399

La répétition de « bajo su/ la sombra » dans les deux poèmes amène une interrogation

sur la possible raison de cette persistance syntagmatique. Il est temps de se demander quelle

est cette ombre qui plane sur l'écriture, sur le langage poétique s'il en est. La mention du mot

« inicio » alors même que l'on entame la lecture du poème pose d'emblée la double visée du

langage poétique : celle de dire et celle de « se dire ». Les « flores » privées de tout ancrage

déictique peuvent à la fois évoquer le recueil de poèmes de Saint François d'Assise, intitulé

Fioretti, où il loue le Créateur pour la beauté de ses œuvres et la bonté dont il fait preuve en

les  donnant  à  contempler  aux  pécheurs  que  nous  sommes,  méditations  existentielles

métaphorisées sous forme de « fleurs » qui éclosent à chaque page. Elles peuvent également

être  le  symbole  de la  Nature dans son épanouissement,  dans ce qu'elle  donne de beau et

d'agréable à voir, dans ce qu'elle manifeste de pur et de divin. Comme tout symbole, elles

possèdent aussi une dimension « contraire », « cachée » et qui n'est accessible qu'au-delà de

ce que l'on voit,  ou,  en l’occurrence,  de ce que l'on lit.  Une fois  encore,  on prête  à  des

éléments non-humains des comportements propres à l'Homme puisque « flores » est le sujet

399Juan Antonio González Fuentes, Haikus sin nombre, Ediciones Carena, Barcelona, 2011, p.39
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grammatical  de  « rezan »,  introduisant  à  la  fois  leur  dimension  anthropomorphe  et  leur

dimension mystique. Elles sont à la genèse du sens et de son sens caché. Nous citerons encore

Vincent Giraud et son remarquable ouvrage sur Augustin lorsqu'il aborde l'épineux problème

de l'interprétation :  « Comprenons  qu'avec le  péché,  l'interprétation  autrefois  immédiate  et

heureuse devient une peine. […] Les chardons et les épines dont parle le texte de la Genèse

sont les obstacles – au double sens de ce qui cache et ce qui entrave l'avancée – que rencontre

l’œil [...]400 ». 

Ainsi,  dans  l'exemple  tiré  du recueil  de  Juan Antonio  González  Fuentes,  entre  les

« flores » et les « zarzas », le verbe « perfilan » trace la frontière entre la Nature divine et

accessible de l’Éden, où l'Homme règne en herméneute parfait et celui de ce Monde où tout

est caché, voilé ou entravé. Le  labor, qui pousse l'humain à se piquer aux signes, est partie

prenante de sa vision du monde car c'est  la peine qu'éprouve son corps qui éperonne son

esprit. 

La  dimension  symbolique  du  langage,  et  son  imperfection,  son  incapacité  et  sa

dispersion sont présentes dans ce  solear d'Antonio Machado, qui peut également être cité à

titre d'illustration de l'hypothèse augustinienne et se rapproche de l'exemple précédent grâce

au rapprochement créé entre les notions de « frontière » et de « profil » :

Nunca traces tu frontera, 

ni cuides de tu perfil ;

todo eso es cosa de fuera401.

L'adresse est une nouvelle dimension du langage que nous n'avons que peu évoquée,

simplement pour dire que nommer n'est pas parler puisque pour parler, il faut « parler à ».

C'est  le  cas  avec  l'utilisation  de  la  deuxième  personne  du  singulier  dans  ce  poème  de

Machado, qui postule évidemment l'existence du « je » comme instance de parole. Nous ne

rentrerons pas dans une analyse complète de ce tercet puisque l'aspect perceptif a déjà été

largement commenté, mais nous insisterons sur la ressemblance phonique mise en évidence à

la rime – rime consonante – entre « fontera » et « fuera », qui est bien le rappel de cet être

intérieur que nous possédons, qui est notre esprit,  et cet être extérieur que constitue notre

corps.  L'exhortation  de  Machado,  sur  fond  de  commandement  via  l'impératif  négatif  qui

marque les deux premiers segments, avant le signe d'assise, pousse à privilégier l'esprit et à lui

accorder l'importance qu'il mérite au détriment de ce qui lui est inaccessible, ce qui lui est

extérieur. 

400Vincent Giraud, op.cit., p70
401Antonio Machado, Poesías Completas, Editorial Losada, Buenos Aires, 1946, p.222
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Les exemples illustrant un propos semblable sont légions, mais nous nous en tiendrons

cependant à ceux que nous venons de citer et de commenter. Le constat de départ, rappelons-

le,  tenait  à  la  récurrence  de  verbes  ou  de  lexies  relatives  à  la  perception,  sensorielle  ou

intuitive, qui jalonnent les  haikus de nombreux auteurs. Dans le cadre de recueils complets,

dans lesquels le nombre haikus varie, leur présence est systématique : il ne se trouvera pas de

recueil de haikus où la perception ne sera pas évoquée à un moment donné de la progression

de l’œuvre. Lorsque nous avons tenté de donner une définition première, voire primitive, du

haiku, nous avons parlé de « paysage intérieur », d' « instantané », d' « écriture spontanée »

étroitement liés à l'esthétique dite « contemplative » Nous avons également évoqué quelques

éléments d'ordre esthétique, stylistique, métrique mais aucun d'eux ne s'est transformé en loi

systémique régissant l'écriture d'une forme dont nous avons du mal à saisir les contour et ce

au moment même où nous écrivons ceci. Nous avons évoqué le problème du haiku comme

genre  poétique  et,  partant,  avons  tenté  de  voir  ce  qu'il  apportait  de  nouveau  à  la  poésie

occidentale,  en  quoi  cette  forme  venue  de  l'Extrême-Orient  avait  bousculé  les  traditions

poétiques du panorama littéraire hispanique. Or nous n'avons pas évoqué ce qui pouvait être à

l'origine de cette « manifestation » poétique , au sens augustinien du terme. Pour restituer une

« image », « décrire » , si ce n'est « écrire », ce qui se noue dans l'esprit de l'auteur avant son

passage au statut de voix poétique, il faut bien que quelque chose ait déclenché ce sursaut

poétique. C'est précisément ce que nous cherchons à déterminer en « décortiquant » les stades

de la perception, de l'impression comme « apposition d'une image dans l'esprit ». Nous avons

pu constater  qu'il  existait  dans  notre  propre tradition  judeo-chrétienne,  des  textes  connus,

émanant de la  Bible elle-même ou des Docteurs de l’Église, dont l'autorité, au Moyen-Âge,

n'aurait  su être  remise  en cause.  Nous avons tenté  d'éclairer  la  notion de perception  à  la

lumière des propos de Saint François d'Assise et de Saint Augustin, lesquels ont largement

contribué à la distinction de la perception dite « sensorielle » et de celle que l'esprit opère

seul, dite « intuitive ». Car le haiku, disons-le, est avant tout une histoire de point de vue, tant

pour celui qui le produit que pour celui qui le lit. 

L'exemple  des  psaumes  d'Espriu  revendique  une  concision  maximale  de  la  parole

prophétique ou messianique, où le message déjà opaque des Écritures est glosé et ramené à sa

plus simple expression. Ce recueil de quarante poèmes renvoie aussi bien au Pentateuque qu'à

La Divine Comédie de Dante, où la structure métrique, bien que plus étendue que celle des

poèmes de Salvador Espriu, est elle aussi basée sur une hétérométrie génératrice d'un rythme

particulier si bien que les poèmes portent le nom de « chants ». Ce point fera l'objet d'un plus

ample développement dans les pages à venir mais l'importance accordée à la cécité qui, dès le

titre, apparaît comme le fil rouge du recueil rend bien compte de l'importance de la vue, que

nous  nous  garderons  bien  de  confondre  avec  la  vision.  Ainsi,  comme  le  pressent  Saint
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Augustin très tôt dans  La Cité de Dieu et les  Confessions, la vue recouvre une importance

particulière dans le positionnement de l'Homme par rapport au Monde qui l'entoure et par

rapport à l'Autre,  de nature humaine ou divine.  Dans les  haikus d'Eduardo Moga de Juan

Antonio González Fuentes, il est également question de l'aptitude à percevoir ces signes dont

regorge le Monde et qui s'offrent à nous comme une redoublement de ce que nous avions et

que nous avons perdu. Citons le premier des Diecisiete haikus de Jorge Luis Borges :

1

Algo me han dicho

la tarde y la montaña:

ya lo he perdido402.

 

Il semblerait que la voix poétique se remémore, paradoxalement, l'oubli de quelque

chose dont on ignore la substance ou la nature. Le pronom indéfini « Algo », au début de

premier vers, postule l'existence d'une chose qu'on ne peut ou qu'on ne veut pas nommer.

Cette incapacité, qui peut également tenir du refoulement inconscient, peut également faire

penser à la douleur – ici, une souffrance mentale – qu'engendre cet « oubli » puisqu'en grec

algos, qui a donné le préfixe algo-, signifie littéralement douleur. La douleur serait alors liée à

cette perte, cette incapacité de nommer ou bien l'acter de nommer serait alors trop douloureux.

Dans  l'axe  des  successivités,  ce  pronom indéfini  est  immédiatement  suivi  par  le  « me »,

complément indirect du verbe auquel il est antéposé, qui fait entrer la voix poétique de plein

pied dans l'espace discursif. C'est donc l'indéfini et le défini par excellence, le « moi », qui

entrent en contact dès ce premier vers, posant la dialectique sous-jacente établie entre l'être et

le monde qui l'entoure : un rapport d'opposition, de coexistence sans contact autre que celui

de la syntaxe, comme l'homme se place dans le monde sans entrer en communication – nous

serions tentée de dire « en communion » – avec lui. Ensuite, le second segment n'est composé

que  de  deux  substantifs  liés  par  une  copule  et  tous  deux  actualisés  par  un  déterminant

généralisant et exophorique : la « tarde » tout comme « la montaña » sont des objets connus

de tous, même si on ne sait pas de quel jour ni de quelle montagne il s'agit exactement. Ce

« flottement  temporel »  pourrait  également  être  perçu  plus  nettement  si  l'on  concevait  le

segment central comme une réécriture de « la tarde y la mañana », sans plus d'ancrage spatio-

temporel. Ils sont les synecdoques respectives du Ciel, lieu du temps, et de la Terre, lieu de

l'espace, soit le principe céleste et le principe terrestre. Notons cependant que la montagne

connote l'élévation physique, l'altitude et donc une certain proximité avec le ciel, tandis que la

402Jorge Luis Borges, « Diecisiete haikus », La Cifra, Emecé Editores S.A., Buenos Aires, 1981, p.97
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tarde évoque le déclin du jour, l'astre solaire se rapprochant de la l'horizon, du plan terrestre.

Il émane de ce premier assemblage une idée de rendez-vous raté : à des moments ou dans des

lieux  propice  à  une  herméneutique  parfaite,  l'insaisissable  du  « algo »  prédomine.  Ce

sentiment  d'inconnu,  de  non-identifiable  est  réactivé  par  le  pronom  « lo »,  renvoyant  à

« algo » sans rien en dire de plus précis. Il semblerait que la temporalité du poème soit elle

aussi  empreinte  de  cette  ignorance :  l'utilisation  du passé composé  est  conçue comme un

temps hybride, l'auxiliaire ayant un ancrage dans le présent alors que le participe renvoie au

passé. Qu'il s'agisse de « me han dicho » ou de « lo he perdido », ce sont dans les deux cas

des actions passées dont les conséquences ont encore cours au moment où la voix poétique

s'exprime. La nuance chronologique est apportée par l'adverbe « ya ». Placé après les deux

points, il marque à la fois la consécution à l'événement qui s'est produit (« me han dicho ») et

intensifie la rapidité du second procès : à peine dit, déjà perdu. Il est d'ailleurs important de

constater que Jorge Luis Borges ne parle pas d'oubli, d'ignorance ou d'incapacité mais bien de

perte. Une perte subite d'un « je ne sais quoi » dont les principes céleste et terrestre l'auraient

laissé dépositaire et qu'il a perdu aussitôt. Voilà qui n'est pas sans évoquer l'image de la chute,

le mythe du Paradis perdu. Il faut néanmoins prendre cette perte pour ce qu'elle est : le deuil

du secret et son caractère irréversible. La perte qui ferme le poème semble alors faire écho à

la  douleur  qui  l'ouvre,  obligeant  à  une  rétrolecture  quand  la  syntaxe  oblige  à  une

rétrospection. 

En effet,  nous avons commenté la singularité sémiotique qui procédait  de l'axe des

successivités mais d'un point de vue de la relation support/ apport, la chronologie de la phase

se trouve inversée.  Pour obtenir  une relation d'incidence « normale », il  faudrait  lire  « La

tarde y la montaña/ me han dicho algo ». Ici, la chronologie de la phrase est minutieusement

contrariée, comme si la syntaxe même de la phrase nous poussait à revenir à l'origine de toute

chose, soit l'innommé, l'incréé. 

Dans le même ordre d'idées, citons le premier poème du recueil de haikus de Mario

Benedetti :

1

si en el crepúsculo

el sol era memoria

ya no me acuerdo403

403Mario Benedetti, Rincón de haikus, Visor Libros, Madrid, 2001, p.15
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D'allure moins  prophétique que le  haiku de Borges, celui  de Benedetti  se présente

comme une réflexion métaphysique, une hypothèse l'existence passée d'une probable capacité

herméneutique de l'Homme. La protase amorcée par le « si » en début de poème évoque un

doute, une incertitude, renforcés par l'utilisation de l'imparfait « era », lequel revêt une valeur

potentielle et non indicative. Par ailleurs, la mise en place de la chaîne tropologique par l'axe

des successivités nous présente l'ordre suivant « crepúsculo »/ « sol »/ « memoria »/ « no me

acuerdo », d'où se dégagent deux plans : le céleste où le soleil est le symbole de la mémoire et

le spirituel (et donc terrestre car humain) avec la mémoire et l'oubli. Il est d'ailleurs important

de noter cette modalité négative du verbe « acordarse », qui nie à la fois la possibilité et la

capacité de se souvenir. Le crépuscule est, ici encore, un moment propice à une jonction entre

Ciel et Terre puisque l'astre diurne descend, se rapproche. Le rendez-vous est de nouveau

manqué  mais,  contrairement  à  J.L.  Borges,  M.  Benedetti  n'affirme  pas  son  amnésie  du

langage  du  monde :  plus  sceptique,  il  émet  la  possibilité  qu'il  ait  jamais  existé  et  ne  se

souvient pas de son état de grâce là où Jorge Luis Borges dit l'avoir perdu. 

 Les Avant-Gardes semblent vouloir le travail entamé par les Modernistes, cherchant à

se défaire des carcans de la poésie classique, brisant des moules métriques et jetant à bas

certains motifs éculés dont le sens, si ancré dans nos réflexes, ne jaillit même plus à la lecture,

ils ne sont cependant pas sans ressources. Ces ressources sont au départ, au commencement

de tout et deviennent ce paradoxe qui veut que la « fuite » en avant passe par un retour aux

origines  mêmes  du  langage,  dont  l'origine  même  est  l'Homme,  ou  plus  exactement  la

condition  humaine.  Comme des  poupées  russes  enchâssées  les unes dans les  autres,  nous

pouvons penser qu'il est des mystères que l'on montre pour mieux les cacher (cas du  haiku

explicitement  nommé comme tel  et  dérogeant  à  toutes les  règles) ou que l'on cache pour

mieux les montrer (cas du haiku que l'on devine au travers d'indice, en ouvrant les boîtes les

unes après les autres jusqu'à trouver la clé).

Ainsi,  il  nous  est  loisible  de  penser  que  nous  ne  nous  trouvons  pas  face  à  une

changement de la poétique, ou de la poésie en soi, mais bien de la perception qu'à un moment

donné,  nous  avons  eu  de  celle-ci,  en  nous  fiant,  bien  entendu,  aux  théoriciens  que  nous

venons de citer que nous mettrons en perspective avec des théories postérieures telles que la

phénoménologie  ou bien encore la sémiotique  du discours,  qui apparaît  alors comme une

systématisation de ce qui, chez Augustin ou chez François, apparaît comme une ébauche déjà

précise. 

En ce qui concerne le signe, il serait anachronique, dans le cadre des théories antiques

des Docteurs de l’Église, de le concevoir de la manière neuve et universellement reconnue

que  propose  Saussure  dans  son  Cours  de  Linguistique  Générale.  Même  si  la  définition

saussurienne a sans doute quelque corrélat avec celles, plus religieuses, de Saint François ou
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de Saint Augustin, nous tenterons pour l'heure de définir le signe tel qu'il est perçu et conçu

par Augustin afin de mieux étayer les hypothèses que nous formulons. Il est établi que pour ce

dernier, il existe une distinction réelle entre le signe et la chose, relation d'inférence mais aussi

de référence,  que nous allons  développer  maintenant :  ce  qu'Augustin,  dans  ses différents

travaux, nomme littéralement « res », c'est ce qu'il appelle par ailleurs les « signa naturalia »,

qui n'ont d'autres valeurs que celles que leur attribue le contexte dans lequel elles se placent.

A partir du moment où la « res » est employée pour désigner autre chose qu'elle-même, on

parle de « signum »404. Vincent Giraud, dans l'ouvrage que nous prenons pour référence car le

plus  récent  et  le  mieux  à  même  d'éclairer  notre  voie,  rappelle  que  ce  que  les  linguistes

nomment référent, sans doute à la suite des bases posées par Saussure, vient du verbe latin

referre, littéralement « se re-porter (à quelque chose) », induisant dans son radical la notion

fondamentale d'itération, de renvoi, lequel appelle un objet auquel on renvoie. Il serait alors

possible d'obtenir le schéma suivant :

RES                    

SIGNUM                                               (Seuil de signification)

REFERRE

Volontairement,  nous  évitons  de  mettre  une  flèche  allant  de  la  « res »  vers  le

« referre » ou inversement, préférant une ligne perméable plutôt qu'un symbole d'univocité ou

de réciprocité entre ces deux entités du signum : le  referre peut être n'importe quel sujet ou

objet pour lequel le  res, devenu  signum, est employé.  Nous lui conservons donc toutes les

potentialités  paradigmatiques  pour  lesquelles  il  peut  être  actualisé  par  l'intermédiaire  du

signum. Il ne s'agit donc pas d'un fléchage simple ou réciproque mais multiple, voire infini,

dans la mesure où l'un des leviers entre le res et le signum est activé. Il en résulte un facteur

d’intentionnalité indéniable : en mettant tel ou tel sens derrière un signe donné, c'est un choix

paradigmatique qui est opéré par l’émetteur et doit être décelé, compris et interprété par le

récepteur. Cependant, cette mise au point du signe tel qu'il était perçu – ou entendu – par les

Docteurs  de  l’Église  ou  d'autres  philosophes  comme  Guillaume  d'Ockham,  père  du

nominalisme et du conceptionnalisme, par Roger Bacon, dont les théories s'appuient sur la

dimension sensible du monde, ou encore Thomas d'Aquin, lequel s'inscrit dans la tradition

augustinienne de l'interprétation de la manifestation naturelle, semble importante en ceci que

404Vincent Giraud, op.cit., p.278
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tout ce qui, en ce monde, est à portée de notre sens devient un paradigme de sens possible

pourvu qu'il soit touché par la signification. 

Loin des influences du bouddhisme zen et du rapport que cette philosophie entretient

avec  l'Univers  et  les  éléments  qui  le  composent,  il  est,  dans  notre  propre  tradition

philosophique, religieuse et culturelle, des éléments d'explication à ce soudain regain d'intérêt

pour tout ce qui a trait aux choses naturelles (sous-entendons ici ce qui ne naît pas de la main

de l'Homme), pour des objets poétiques considérés jusqu'alors comme in-signifiants et qui

retrouvent, après le basculement poétique des années 20, une place de premier ordre dans une

forme poétique qu'aujourd'hui encore nous avons bien du mal à caractériser. 

Il  en ressort  plusieurs aspects importants et,  en premier  lieu,  celui  d'un retour aux

sources de la signification comme opération de sens. A partir du moment où l'on considère

que tout sujet/ objet, étant, est potentiellement signe de ce qu'il est ou signe d'une autre sujet/

objet, il est investi de la mission de signifier au sens étymologique du terme : faire, produire,

un sens. Ainsi, le papillon, le ver de terre ou la goutte d'eau peut aussi bien accéder à une

opération de signification pour peu qu'on mette  un sens derrière  le mot :  le papillon peut

évoquer l'accomplissement ou la fragilité, le ver de terre peut devenir l'allégorie d'un paysan

dans son labeur tandis que la goutte d'eau peut être larme, pureté, absolution ou bien d'autres

choses  encore.  Il  ne  s'agit  pas  d'écarter  ici  une  influence  quelconque  pour  les  poètes

hispaniques par la philosophie zen : nombre d'entre eux s'y sont intéressés et ont tenté de s'en

imprégner  jusqu'à  en  transcrire  le  principe,  avec  plus  ou  moins  de  succès.  Mais  il  faut

reconnaître que les théories thomistes, augustiniennes ou franciscaines, posent également les

jalons d'une fascination pour ce qui nous entoure, ceci émanant d'une instance supérieure : ils

sont les signes de notre félicité à jamais perdue. 

III.2. Du gnomique dans le haiku

hispanique : caractérisation de la

posture poétique

Placer le haiku dans la perspective de la forme brève, c'est tout d'abord faire se heurter

la précision terminologique d'une forme poétique identifiée comme telle à un « genre » tout
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entier, lequel recouvre à lui seul une taxinomie foisonnante de formes dont les contours ne

sont pas – ni ne peuvent être – précisément définis. Cependant, à ce stade de notre réflexion,

nous devons admettre que la notion de haiku comme forme poétique appliquée au domaine de

la littérature hispanique soulève, en soi, de nombreux questionnements d'ordre ontologique et

épistémologique  qui  le  rendent  difficilement  identifiable.  Nous  nous  dirigeons  vers  une

interrogation rendue délicate en raison de la fragilité des certitudes dont nous disposons à son

sujet :  il  s'agit  du rapprochement  de cette  forme poétique  « énigmatique » qu'est  le  haiku

hispanique avec un genre aux critères multiples et variables,  selon la « catégorie » – nous

devrions peut-être parler de « nature » –  de la forme brève que l'on s'attache à étudier.

Si, selon la formulation d'Aristote, l'on considère comme brefs les énoncés « clos sur

eux-mêmes405 », c'est à dire assortis d'une « complétude » – pour reprendre la terminologie

avancée  par  Olivier  Leplâtre  dans  son  ouvrage  sur  les  formes  brèves  –   relative  mais

perceptible dans la syntaxe comme dans la deixis et la signifiance, alors le haiku hispanique

tel qu'il apparaît peut effectivement être considéré comme bref puisqu'il, semble bel et bien

« se suffire à lui-même » comme unité cohérente et finie. 

Rattacher  le  haiku au  genre  bref,  c'est  aussi  prendre  le  risque  de  « neutraliser »

nécessairement  le  clivage  atavique  qui  oppose  la  poésie  –  le  haiku,  nous  venons  de  le

rappeler, appartient indiscutablement à la poésie – et la prose. Cette « neutralisation », si elle

s'opérait comme telle, se baserait sur l'unique certitude de cette appartenance du haiku à l'un

des deux « camps » en présence. Tout d'abord, elle se trouverait facilement invalidée par des

critères d'ordre formels, par exemple : on objectera que le haiku hispanique, dès lors que l'on

tente  de  le  rendre  conforme  au  « modèle »  japonais,  ne  retient  pas  la  rime  comme

caractéristique et,  partant,  se limiterait  à un compte métrique précis que nombre d'auteurs

n'ont pas retenu. Ensuite, d'autres critères peuvent également être sujets à caution : les motifs

poétiques, la modalisation du discours, la visée (lyrique, gnomique, comique, etc.) sont autant

de points fluctuants et ne peuvent donc constituer des stéréotypes – au sens étymologique du

terme – du haiku hispanique comme forme poétique. Enfin, son extrême concision ne permet

pas, d'un point de vue strictement matériel, les développements tropologiques sur laquelle la

poésie occidentale se fonde et auxquels le lecteur pourrait être habitué. L'attraction exercée à

la fois par une certitude axiomatique et son paradoxe empirique, aux antipodes l'un de l'autre,

frôle la rupture et le non-sens. Or, dans son ouvrage intitulé Lire les formes brèves, Bernard

Roukhomovsky suggère un compromis plus judicieux, et par là-même plus ambitieux, qui se

fonde sur l'« assimilation » de la prose par la poésie, et non la « neutralisation » des deux

genres par trop arbitraire et simpliste :

405Cette définition de la brièveté est citée pat Olivier Leplâtre dans La forme brève, Paris, Gallimard, 2005, p.6
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Des  « vers  aphoristiques  de  R.  Char  aux  Tranches  de  savoir d'H.

Michaux,  l'assimilation  des  formes  brèves  de  la  prose  (de  l'aphorisme

notamment) par la poésie contemporaine reflète une évolution des critères

de poéticité  en même temps  qu'elle  révèle,  comme le  suggère F.  Susini-

Anastopoulos (« De quelques effets poétiques... »), une prédisposition de la

forme brève au poétique. On peut s'interroger, dans ces conditions, sur la

pertinence  (et  même  sur  l'utilité)  d'une  typologie  qui  procéderait  par

regroupement des formes brèves de la poésie à l'intérieur d'une classe  ad

hoc –   catégorisation  qui  ne  prendrait  en compte  ni   l'hétérogénéité  des

critères de poéticité ni les relations d'interaction réciproque entre prose et

poésie406. 

Ce compromis  énoncé par B. Roukhmovsky,  bien que concernant  l'épigramme,  est

pertinent à bien des égards en ce qui concerne l'objet de notre étude. Dans un premier temps,

il permet d'éviter l'écueil de « comparer » une forme brève à toute autre forme issue d'une

tradition littéraire  quelle qu'elle  soit  en posant clairement  l'idée d'évolution des critères et

donc de continuité et non pas de scission. D'autre part, elle abolit la « bâtardise » d'une forme

telle  que le  haiku,  considéré à tort  comme un genre « hybride » :  il  est,  dans le  domaine

hispanique ou ailleurs, une novation poétique et non un assemblage de modèles disparates

commodément masqué par un nom exotique. Enfin, il nous gardera de tomber dans le travers

qui consisterait à jauger le haiku hispanique à l'aune des seuls outils métriques qui, dans le cas

présent, ne sont qu'une partie des recours possibles pour l'analyse de ce type de texte. À défaut

d'en inventer de nouveaux, nous prendrons en grande considération cette « assimilation » de

la prose par la poésie contemporaine – il faut le souligner – afin de recourir non seulement à

la métrique, mais aussi à la narratologie, la dramaturgie et même, dans les pages qui vont

suivre, à des champs plus spécifiques de l'analyse du discours comme la parémiologie. Le tout

formerait alors un ensemble d'outils opérants et légitimes, sans se soucier outre mesure de ce

que l'opinion commune tend à distinguer : prose ou poésie.

Par  ailleurs,  cette  « assimilation »  sous-tend  que  les  modalités  discursives  et

énonciatives de la prose continuent à fonctionner en parallèle de celles inhérentes à la poésie,

ce qui, nous l'avons dit, tient du compromis, voire de la solution. Or, si nous avançons l'idée

d'une  solution,  c'est  que  nous  postulons  par  là-même  l'existence  d'un  problème.  Ce

« problème » a déjà été abordé de façon superficielle mais a été néanmoins reconnu : il s'agit

d'un réponse à une crise, qu'elle soit littéraire –  n'oublions pas que le haiku naît des courants

« rénovateurs » ou « réformateurs » issus notamment des Avant-Gardes – ou de conscience et

406Roukhomovsky Bernard, Lire les formes brèves, Paris, Armand Colin, 2001, p115
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là, elle se fait interne à la fois pour celui qui produit le haiku comme pour l'objet lui-même.

Au sujet  de la  maxime,  autre  forme  de l'écriture  brève,  Éric  Tourette  avance  l'hypothèse

suivante :  « Si  le  contenu  explicite  de  la  maxime  souligne  le  désordre  empiriquement

constaté, la forme adoptée reconstitue sur un autre plan l'ordre perdu407. ». La « cacophonie »

taxinomique du bref serait  alors,  paradoxalement,  un élément  de réponse au désordre des

choses de ce monde et de fait, gagnerait ainsi sa légitimité dans la littérature, voire même

justifierait sa nécessité puisque Tourette pousse plus avant son constat quelques lignes plus

loin  en  ces  termes :  « La  maxime  est  un  combat  permanent :  c'est  pour  cela  qu'elle  est

pleinement  littéraire408. ».  De  façon  plus  générale,  Alain  Montandon  fait  remarquer  que

l'écriture du bref est une « forme fréquente de l'expression pendant les périodes de crise409. ».

Menacée, instable, l'écriture du bref se mue en revendication puis en affirmation d'une vérité –

et la notion de vérité occupera une place importante à cet endroit – que le monde littéraire ou

empirique  a  niée.  A.  Montandon  parle  d'ailleurs  du  « scandale  d'une  parole  éclatée,

oraculaire410(...) »,  formulation  à  laquelle  Roland Barthes  semble  faire  écho dans  un texte

intitulé « Le cercle des fragments », en citant André Gide : « Son premier texte ou à peu près

(1942) est  fait  de fragments ;  ce choix est  alors justifié à la manière gidienne  "parce que

l'incohérence est préférable à l'ordre qui déforme"411 » tandis que Tourette, encore, préférerait

parler de « forme brisée412 » plutôt que de fragment à propos de la remarque. 

Insidieusement,  nous sommes  entrés  dans  les  rouages  de  l'écriture  du bref  et  plus

particulièrement dans les mécanismes de l'écriture gnomique sous sa forme brève – ou plutôt

devrions-nous dire « sous ses formes brèves ». Dans cette crise protéiforme, il faut sûrement

percevoir  le  doute,  l'incrédulité  ou même l'épuisement  du langage poétique  traditionnel  à

pouvoir  « dire »  et  « se  dire »  si  bien  que  l'on  cherche  désespérément  une  modernité

nécessaire : le bref est une alternative – au sens étymologique du terme – prometteuse, fondée

sur la tension extrême qu'il existe entre l’exiguïté du dire et la potentialité du dit. En qualifiant

l'écriture du bref d' « oraculaire », O. Leplâtre nous engage à revenir sur nos pas, à restituer

cette dualité sacrée entre le vide et le plein, le noir et le blanc, mais ouvre aussi un chemin de

progression : cette parole d'augure, presque messianique, nous rappelle combien les écritures

lapidaires, confinant au laconisme, sont attachées au domaine du spirituel et du mystique ou

du mythique.  Cette idée rétrograde se retrouve, une fois encore, sous la plume de Roland

407Tourette,  Éric,  Les Formes brèves de la description morale : Quatrains, maximes, remarques, Paris, Honoré
Champion, p.266
408Tourette, Éric, op. cit., p.267
409Montandon, Alain, Les Formes brèves, Paris, Hachette, 1992, p.69
410Montandon, Alain, op. cit., p.56
411Barthes, Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p.112. Le pronom possessif « son »
au début de la citation revoie à Barthes lui-même car il emploie de façon presque systématique la troisième
personne pour parler  de lui  dans cet  ouvrage.  C'est  donc bien de son œuvre dont il  est  question dans cette
citation.
412Tourette, Éric, op.cit., p. 394
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Roland Barthes, dans un texte intitulé « Le texte  symptomal413 » : « Comment dois-je faire

pour que chacun de ces fragments ne soit jamais qu'un symptôme ? – C'est facile, laissez-vous

aller, régressez. ». Retour à l'état primordial, donc : il suffit de songer que pour le vivant, le

texte louangeur porte le nom d'épigramme et qu'il devient épitaphe pour le défunt. Il est par

ailleurs  intéressant  de  noter  combien  les  notions  de  cyclicité,  de  véracité,  d'ancrage,  de

conscience, sont importantes et qu'elles postulent également l'opinion (que R. Barthes nomme

Doxa à laquelle  il  oppose, en bonne dialectique structurale,  la  Paradoxa),  le jugement  et,

partant, une subjectivité initiale qui s'érige en pilier discursif et énonciatif de la morale, parmi

les différentes formes de l'écriture gnomique. 

Force est  de constater qu'en voulant poser les jalons de notre réflexion,  nous nous

sommes « éparpillée » en un éclatement terminologique des formes brèves : tantôt nommées

épigramme, sentence, aphorisme, pensée, fragment mais aussi maxime, remarque, anecdote

ou  apophtègme,  le  bref  comme  caractéristique  dans  l'écriture  gnomique  tend  vers  une

véritable dispersion. Rapportée à la forme brève de manière générale, ces taxèmes peuvent –

et le sont en fait maintes fois – être mis en perspective ce que nous nommerons leur « avatar »

poétique, le haiku. 

Convenons  tout  d'abord  de  ce  que  nous  entendons  par  contenu  « moral »  ou

« gnomique » : il s'agit de tout texte qui se réclamerait, implicitement ou non, de la morale

comme discipline de la philosophie ou ayant pour contenu une vérité au sens large, applicable

à l'Homme en général, ce que recouvre la notion de γνώμη,ηϛ414 qui donne « gnomique » en

français.  Ce  « gnomê »  attique  désigne,  dans  ses  premières  acceptions,  la  « faculté  de

connaître », le « jugement », l'« esprit », l'« intelligence » au sens étymologique du terme, soit

la faculté de comprendre. Pris au pluriel, et c'est la troisième acception seulement que propose

le Bailly, il est synonyme de « sentences, maxime morales des Sages ». L'intérêt de ce pluriel

affiché et capital réside sans doute dans le fait qu'il n'est pas un jugement, pas un avis pour

constituer la connaissance mais bien plusieurs, qui coexistent et se complètent afin d'éclairer

sur les intentions de l'espèce humaine. Il est par ailleurs intéressant de noter qu'au sein du

gnomê,  on  trouve  les  « gnomidion415 » :  « courte  sentence »,  diminutif  de  « gnomê »  qui

introduit un paramètre quantitatif opérant dans la catégorie même. Ce que l'on s'attend à être

bref peut le devenir plus encore, si l'on en croit le Bailly, de même que, compilés en recueil,

ils  deviennent  une  « γνωμο·λογία,αϛ ».  Plus  surprenant  encore,  le  verbe  γνωμο·λογέω--ω

signifie « parler par sentences » : la modalité est on ne peut plus ancrée dans le discours. 

Comme lorsqu'il s'est agi de dégager la notion de sacralité comme formant possible du

haiku hispanique,  nous nous limiterons  ici  à soulever  l'hypothèse d'une autre  tendance de
413Barthes Roland, op. cit., p.206
414Définition de Bailly M. A., Abrégé du dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1901, p. 172. 
415Bailly M. A., op. cit., p. 173
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l'écriture  haikistique.  Si  nous  avons  bien  pu  établir  une  certaine  « perméabilité »  de  la

frontière générique qui peut exister entre le haiku et certaines formes brèves du sacré comme

les psaumes (dans l’œuvre de Salvador Espriu), les cantiques, les anamnèses mais aussi, dans

une tradition plus hispanique, les saetas (chez Antonio Machado) ou encore les silbos (pour

Miguel Hernández), il nous incombe maintenant de voir comment le  haiku hispanique peut

également se faire le véhicule d'une écriture du moral, tenant tantôt du jugement, tantôt du

conseil. 

À ce questionnement,  s'ajoute celui  de la relation contenant/contenu,  de la  tension

génératrice  qui  persiste  entre  le  dire  et  le  dit.  Plus  concrètement,  nous  pourrions  nous

demander si le contenu d'ordre moral ou gnomique n'a pas une sorte de prédisposition pour la

brièveté et, partant, si le haiku rapporté au domaine hispanique peut être le support privilégié

d'un  tel  contenu.  Cette  question  entraîne  de  fait  une  autre  interrogation  qui  porte  sur  la

caractérisation du  haiku hispanique à l'intérieur  de ces formes brèves de la  morale  ou du

gnomique. À l'inverse, un poème bref qui aura été reconnu comme  haiku dans la littérature

hispanique pourra-t-il toujours être nommé ainsi si son contenu – son motif – est orienté vers

une visée morale ou gnomique, avec toute la subjectivité qu'elles supposent ?

Un tel rapprochement trouve sa raison dans un constat qui semble évident dès lors que

l'on  se  penche  sur  les  ouvrages  critiques  sur  la  forme  brève,  comme  ceux  qui  ont  été

mentionnés plus haut. Pour définir la notion même de brièveté, nombre de ces auteurs ont

recours au haiku comme illustration de l'apogée du bref in esse, dans sa forme la plus aboutie.

Alain Montandon y consacre une partie – certes réduite – où il est question de l'esthétique du

haiku  japonais,  laquelle  ne  reste  que  partiellement  opérante  dans  l'analyse  du  haiku

hispanique  comme  forme  brève.  Sur  ce  point,  nous  avons  déjà  longuement  débattu  et

débattrons encore plus avant, lorsque nous tenterons de savoir s'il existe des critères propres

au haiku hispanique comme forme poétique donnée. En outre, le lien entre le haiku japonais et

l'écriture gnomique est établi par l'un des pionniers de la diffusion du genre en Occident, que

nous avons déjà cité, soit Paul-Louis Couchoud quand il sous-titre son essai sur le « haïkaï »

Les Épigrammes lyriques du Japon (1906). Dans la préface de cet ouvrage,  qui tient lieu

d'autorité en la matière, le lecteur peut trouver une première ébauche du « sentiment moral »

transcrit par Paul-Louis Couchoud après son séjour au Japon, entre septembre 1903 et mai

1904 : 

Dans un pays si délicieux les âmes ont besoin de trempe, de stoïcisme,

de tenue pour ne point se dissoudre. Cette forte discipline qui n'est pas inspirée

par  la  nature  mais  qui  est  inculquée  par  l'éducation  donne au  Japon l'unité

morale et en cas d'alerte ce qu'on nomme en japonais l'unanimité de la nation.
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Chose étonnante dans ce pays d'épicuriens il n'y a pas d'anarchistes, pas de

dilettantes, pas de farceurs. Artisan ou artiste, chacun est à son affaire et, au

moment du danger, chacun est à son rang416.

Puis, lorsqu'il entre dans le vif du sujet, il pose ces questions qui sont à présent les

nôtres et que nous avons déjà évoquées au début de cette réflexion :

Peut-on même appeler poésie un tercet où il n'est tenu compte ni de rime, ni de

quantité, ni d'accentuation, où le nombre même des syllabes admet quelques

licences ? Un haïkaï n'est comparable ni à un distique grec ou latin, ni à un

quatrain français. Ce n'est pas non plus une « pensée », ni un « mot », ni un

proverbe,  ni  une  épigramme  au  sens  moderne,  ni  une  épigramme  au  sens

antique, c'est-à-dire une inscription, mais un simple tableau en trois coups de

brosse,  une  vignette,  une  esquisse,  quelques  fois  une  simple  touche,  une

impression417.

Le caractère paradoxal des propos de Paul-Louis Couchoud n'est pas sans surprendre :

nommer  une  épigramme  ce  que  l'on  nie  en  être  une  peut  relever  du  non-sens,  voire  de

l'antilogie. Il se trouve en partie expliqué une page plus loin et renvoie à un autre grand nom

de la critique du genre, Basil Hall Chamberlain :

Dans  son étude  sur  les  haïkaïs,  M.  Basil  Hall  Chamberlain  les  appelle  les

épigrammes lyriques du Japon. Il en définit ainsi deux qualités essentielles, la

brièveté  et  la  puissance  de  suggestion.  L'épigramme  lyrique  n'a  guère

d'analogue dans la poésie occidentale. Elle est révélatrice de l'esprit japonais,

court jusque dans l'émotion, jusque dans le rêve. Elle décèle la nature intime et

l'habitude la plus invétérée : la concentration418.

Ainsi, P.-L. Couchoud aurait presque « passivement » repris une terminologie lancée

par Chamberlain tout en mettant une note afin de renvoyer aux travaux du critique américain

mais  aussi  à  ceux d'un autre critique  français  de l'époque, M. Cl.-E.  Maître,  auteur d'une

notice  sur  le  « haïkaï ».  Il  est,  par  ailleurs,  intéressant  de  noter  à  quel  point  l'auteur  a

conscience de la possible méconnaissance complète du sujet dont il traite puisqu'il donne, en

quelques mots,  des conseils  pour mieux lire et  mieux prononcer les mots en japonais qui
416Couchoud, Paul-Louis, Le Haïkaï, Les épigrammes lyriques du Japon, Paris, La Table Ronde, 2003, p.21
417Couchoud, Paul-Louis, op. cit., p.25
418
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pourraient apparaître au fil du texte : il prend comme exemple le mot uta, que nous avons déjà

défini  dans la première  partie  de cette  analyse,  mais  qui,  rappelons-le,  signifie  aussi  bien

« poésie » que « chanson ». 

Pour en revenir à cette mise en relation entre haiku et épigramme, à la fois postulée et

démentie, Bernard Roukhomovsy dénonce quant à lui une « fausse analogie » : « On pourrait

dès lors être tenté, en première approximation, de rapprocher la poétique de l'épigramme (en

tant que modèle de poésie fugitive) de celle du haiku, poème japonais à forme fixe, de trois

vers et dix-sept syllabes (5/7/5)419. »

Cette  notion  de  « poésie  fugitive »,  qui  apparaît  sous  la  plume  de  Bernard

Roukhomovsky  semble,  comme  pour  Couchoud,  être  inspirée  par  un  autre  critique  plus

récent, français cette fois, qu'est Maurice Coyaud, auteur de Fourmis sans ombre (1978). En

mettant en relief toute l'importance du silence comme partie intégrante du langage poétique, il

avance la thèse suivante dans la section de son ouvrage intitulée « Humeur flâneuse » : « Car

le haïku échappe à la finalité  ordinaire de la littérature :  il  ne laisse pas de trace derrière

lui420. ». Ainsi, la « fugitivité » du haiku comme forme poétique ne tiendrait qu'à la visée du

texte,  qui,  manifestement,  lui  refuse son intégration à ce vaste domaine pourtant  qu'est  la

littérature. Or, le principal argument avancé par Bernard Roukhomovsky pour faire un sort à

cette  analogique approximative se trouve précisément  dans cet  adjectif  qu'il  emploie pour

qualifier  ce  type  de  poésie,  « fugitive » :  la  poésie,  d'une  manière  générale  serait

« mondaine », selon son propos, et tendait donc vers un « effet », à l'instar du haiku qui n'en

aurait pas la vocation421. Mais ici encore, dans ce paradoxe à peine sous-jacent qui place le

haiku sur une frontière dont on ne sait par où elle passe. Bernard Roukhomovsky lui-même,

dans un chapitre intitulé « La notion de forme brève »  ne recule pas, pour tenter de donner

une vision du bref rapporté à la poésie, devant une comparaison entre le célèbre  haiku de

Moritake « Tombée de la branche/ Une fleur y est retournée:/ C'était un papillon422 ! » avec

une « image en une ligne » tirée des Histoires Naturelles de Jules Renard, « Le papillon » :

« Ce billet doux plié en deux cherche une adresse de fleur423. ». Cette mise en relation de deux

textes que le temps comme l'espace séparent de loin peut effectivement sembler anachronique

mais c'est le risque qui se manifeste dès lors que l'on tente d'entrer dans une volonté de définir

le bref dans le discours poétique et qu'il faut manipuler avec la plus grande précaution sans

quoi l'anachronisme se verrait  doublé d'une vision « faussée » de la matière textuelle.  Des

ambiguïtés terminologiques subsistent : on voudra bien admettre que le  haiku ressort de la

419Roukhomosky Bernard, op. cit., p.120
420Coyaud Maurice, Fourmis sans ombre, le livre du haïku, Paris, Phébus, 1978, p.15
421Roukhomovsky Bernard, op. cit., p.120
422Roukhomovsky Bernard, ibid., p. 5
423Roukhomovsky Bernard, ibid., p. 5
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« poésie fugitive » tout en lui niant une caractéristique  aussi essentielle que sa littérarité au

prétexte qu'il n'est pas une forme à effet ou à pointe, pour reprendre l'expression utilisée par

Baltasar Gracián dans son traité Agudeza y arte de ingenio. 

Pour  notre  part,  nous  éviterons  d'adhérer  à  l'opinion  des  « synonymistes »  ou  des

« détracteurs » en ne retenant, pour l'instant, que la seule notion de brièveté, laquelle semble

être le seul point sur lequel  le théoriciens  et  critiques  s'accordent  volontiers.  Cette  notion

soulève, à elle seule, bon nombre d'interrogations, notamment quant à la littérarité du haiku

rapporté au domaine hispanique, de la poéticité du langage et de sa visée – ce qui revient,

simplement, à savoir si le haiku entre dans la catégorie des formes dites « à pointe ». Ainsi,

nous tenterons de discerner, avec la plus grande circonspection, ce que le  haiku hispanique

contemporain doit au genre dit « gnomique ».

III.2.1. Discontinuité et fragment :

éléments pour une définition du haiku

hispanique

Comme nous  venons  de  le  souligner,  la  difficulté  d'identifier  le  haiku hispanique

repose en partie  sur la  délicatesse qu'il  existe  à  manier  une taxinomie propre aux formes

brèves, où chaque type nommé recouvre un ensemble de notions, de critères et de règles qui

peuvent être propre au type en question tout comme ils peuvent être communs à plusieurs de

ces différents types. 

En premier lieu,  nous nous attacherons à discerner deux notions fondamentales car

inhérentes à cette sorte de textes que sont la discontinuité et le fragment et de tenter de voir de

laquelle de ces deux idées le haiku hispanique peut se réclamer et voir s'il peut, de même, être

rattaché aux deux concepts. 

Posons tout d'abord que, pour la discontinuité comme pour le fragment, nous devons

raisonner à partie de dialectiques. D'une part, la discontinuité postule la continuité et elle se

perçoit en contraste avec cette dernière. Si une œuvre est identifiée comme portant la marque

stylistique, poétique ou discursive du discontinu, c'est qu'elle porte en elle les mêmes marques

stylistiques,  poétiques  ou  discursives  relevant  d'une  continuité  sous-jacente  mais  non

dominante. Algirdas Julien Greimas et Joseph Courtès, en donnant une définition du terme

« discontinu » dans leur ouvrage commun intitulé Sémiotique, disent la difficulté qu'il existe à

le  « catégoriser »   :  « Indéfinissable,  la  catégorie  continu/discontinu est  à  verser  dans
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l'inventaire épistémologique des concepts non définis424. » . Cette première acception, qui se

pose comme une impuissance constatée et assumée est encore plus patente dans la deuxième

acception qui est donnée :

Il est souvent dit que la projection du discontinu sur le continu est la première

condition  de  l'intelligibilité  du  monde...  La  problématique  de  cette

« projection »  relève  de  l'épistémologie  générale,  et  n'est  pas  propre  à  la

sémiotique. Pour fixer la terminologie, il n'est pas utile de préciser ici que pour

la sémiotique, toute grandeur est considérée comme continue antérieurement à

son  articulation,  c'est-à-dire  à  l'identification  des  occurrences-variantes,

permettant de les constituer en classes (les seules à pouvoir être considérées

comme des unités discontinues). Toutefois, le terme de discontinu étant motivé

comme relevant de la seule syntagmatique, il est préférable de se servir, pour la

définition de l'unité sémiotique, du qualificatif « discret »425.

Outre le fait que les deux auteurs s'accordent à recommander au lecteur, au critique ou

au linguiste de préférer le mot « discret » à celui de « discontinu » par trop lacunaire, cette

définition restreint également le champ de l'application qui peut en être faite au seul plan

syntagmatique. En effet, prenons l'exemple de cet apophtegme de María Zambrano :

El horror de la muerte es el paralelo necesario del horror al nacimiento426.

Il s'agit d'une unité syntaxique close, complète et brève s'il en est, et surtout si on le

compare à cet autre apophtegme :

 La poesía es hija  del  tiempo no sucesivo,  de la unidad no presente y del

tiempo fugitivo, irrecuperable, hija directa de la memoria que testimonia a su

vez lo permanente de la vida y su irreparable pérdida, revelación celeste en

decadencia de nuestra condición actual, es siempre memoria y nostalgia de

una vida ida que no acaba de perderse, de un presente impotente para tomar

424Greimas Algirdas Julien, Courtès Joseph,  Sémiotique, Paris, Hachette, 1993, p. 101. Il est à noter que dans
cette même définition, le mot « catégorie » porte un renvoi vers cette définition : « Le terme de  catégorie se
présente en linguistique comme un des héritages les plus dangereux d'une longue tradition qui entremêle des
considérations  philosophiques,  logiques  et  grammaticales. »  (p.33).  Nous  retiendrons  que  cette  tentative  de
description  nous  renvoie  encore  une  fois  au  chevauchement  de  divers  domaines  de  la  littérature  avec  la
philosophie et qu lien intrinsèque qu'il peut exister entre celle-ci et des domaines de la linguistique comme la
grammaire ou la syntaxe dans le cadre d'un syntagme donné. 
425Greimas Algirdas Julien, Courtès Joseph, op. cit., p.101
426Zambrano, María, Apophtegmes, édition établie par Gónzalo Flores, Paris, José Cortí, 2002, p.72
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posesión de la conciencia, aplastado por la luz de la conciencia que alumbra

las diferencias427. 

Le  mot  « apophtegme »,  au  sens  attique  –   απόφθεγμα,ατος –  est  entendu  comme

« précepte, sentence428 » et donne naissance à un adjectif,  αποφθεγματικός, qui désigne aussi

bien ce « qui a un sens profond » comme celui « qui parle par sentences429 », devenant ainsi

synonyme du gnomologeo mentionné plus haut. À ce titre, il est intéressant de constater que

la langue grecque possède plusieurs mots (verbes, noms ou adjectifs qualificatifs) pour parler

d'une énoncé sentencieux et  des modalités  sémantiques,  sémiotiques  et  discursives qui en

découlent, notamment ce fait de « parler par sentences » qui suppose que tout le discours,

toute  l'acte  de communication  en  soi  ne se  fait  que par  des  énoncés  portant  le  sceau du

sentencieux, du gnomique mais surtout du « dissimulé » au sens rhétorique du terme. 

Si nous gardons en tête les définitions proposées plus haut par Greimas et Courtès

pour le discontinu ou le discret,  plusieurs problèmes surgissent.  Celui de la quantité,  tout

d'abord. Les deux apophtegmes sont désignés comme tels mais ne recouvrent pas le même

volume textuel, n'ont pas la même structure : l'un est une phrase simple tandis que le second

se dilue en juxtapositions, hypotaxes, imprimant un rythme qui devient sensible car inscrit

dans une durée quantitativement  supérieure  au premier  exemple,  laissant  ainsi  l'espace au

discours de se construire quand ce dernier apparaît comme « ébauché » dans la phrase plus

courte. Entendons bien que, même dans un espace plus exigu, le premier exemple permet

également une construction du discours mais elle ne repose pas sur les mêmes structures : elle

énonce un parallèle et se construit, syntaxiquement, comme tel, relevant ainsi d'une économie

verbale et d'une rentabilisation plus optimisée de l'espace discursif.

 Ensuite,  le  problème  des  catégories  se  fait  jour :  que  doit-on  entendre  par

« catégories » dans ces deux exemples ? Il dépend des éléments à retenir lors de la lecture et

de l'entendement du texte, c'est à dire que ces catégories peuvent aussi bien s'appliquer au

syntagme (nominal, verbal, etc.) qu'aux paradigmes (au sens ou Hjelmslev l'entend, soit de

façon diagrammatique ; l'actualisation d'un mot dans un syntagme comporte nécessairement

tous les autres éléments sous-entendus de son paradigme) qu'il permet. La définition est donc

encore trop lacunaire en l'état pour être opérante devant un tel questionnement. C'est pourquoi

il  nous  faut  recourir,  dans  un  second,  voire  un  troisième,  temps  à  une  autre  des  quatre

acceptions que donnent A.J. Greimas et J. Courtès du discontinu : « En sémiotique discursive,

l'opposition  continu/discontinu réapparaît  sous forme d'une catégorie aspectuelle,  articulant

427Zambrano, María, op. cit., p.120
428Cette définition est celle proposée par le Bailly, op. cit., p. 108
429Bailly, ibid., p.109
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l'aspect duratif : l'aspect du discontinu étant dit itératif ou fréquentatif430. ». Une fois encore,

nous nous permettrons d'insister sur ce trait, paradoxalement caractéristique, protéiforme du

discontinu comme catégorie sous la plume des deux sémioticiens cités. Mais cette nouvelle

avancée, qui ne laisse de côté que l'acception purement linguistique du terme431, nous permet

d'introduire des notions sémiotiques telles que le cotexte et le contexte. De même que celui

qui parle par sentences ne pourra se distinguer de celui qui parle de façon plus « diluée » que

dans le cadre d'une conversation par exemple, qui deviendrait alors contexte de l'échange, les

apophtegmes cités  plus hauts ne pourront être identifiés  comme discontinus que lorsqu'ils

seront  pris  dans  leurs  cotextes  respectifs  et  dans  leur  contexte  commun.  Les  blancs

typographiques  séparent  les  unités  textuelles,  de  même  que  le  point  final  de  chaque

apophtegme marque un arrêt avant d'entamer une autre unité phrastique, discursive et donc

référentielle. Ce n'est qu'en vertu de ces considérations que l'on peut constater une récurrence

(des thèmes,  des structures, des mots actualisés) et une itérativité,  sans quoi l'apophtegme

reste un isolat qui  se borne son contenu à son contenant. 

Enfin, se pose le problème de ce que nous appellerons la « visée » du texte, c'est à dire

une  volonté  relative  émanant  de  l'instance  émettrice  de  voir  son  message  perçu  par  le

récepteur d'une manière qu'il aura au préalable décidée. En effet, dans les deux exemples de

M. Zambrano que nous avons reporté plus haut, l' « effet » n'est pas le même dans le cas de la

phrase plus courte, que l'on trouvera « percutante », « saisissante » ou « plus parlante » (le

jugement  de valeur  est  ici  purement  figuratif)  et  dans  le  cas  de la  phrase  beaucoup plus

longue, où l'esprit du lecteur ne sera pas sollicité de la même manière puisqu'il lui faudra sans

cesse voir répétés les termes de l'idée sans quoi il perdra vite de vue l'objet du message. C'est

ce que semble dire Pascal Quignard quand il évoque la notion de discontinu au sujet de la Vie

de Rancé,  de  Chateaubriand :  « En d'autres  termes  ni  la  continuité  ni  la  discontinuité  ne

peuvent être désirées comme système pour peu que l'on conserve le souci de s'attacher un

lecteur et de l'émouvoir en l'associant à sa pensée432 ». C'est dire combien il est périlleux, dans

le cas des formes brèves, de manipuler sans ambiguïté cette dialectique de continu/discontinu

et combien de précautions il faudra prendre pour ne pas se perdre dans les méandres d'une

catégorisation qui tient de l'impossible.

430Greimas Algirdas Julien Courtès, Joseph, ibid., p.101
431La quatrième acception  donnée  par  Greimas  et  Courtès,  portant  sur  le  domaine  de la  linguistique,  est  la
suivante :  « En linguistique,  les  constituants  discontinus désignent  des  morphèmes  dont  les  formants  sont
susceptibles d'apparaître en deux ou plusieurs endroits de la chaîne, sans que l'unité du signifié correspondant en
soit affectée. La négation française "ne … pas" en est un exemple : elle représente, du point de vue diachronique,
un phénomène de surdétermination qui permet le passage dune structure ("ne") à l'autre ("pas"), interrompu et
figé  dans sa phase  intermédiaire ;  nous signalons  ceci  pour suggérer  l'explication de cas  comparables  dans
d'autres  sémiotiques. ».  Les  auteurs  donnent  enfin  d'autres  entrées  pour  ce  terme  « discontinu »  qui  sont
« continu », « discret » et « aspectualisation ». (p.102)
432Quignard Pascal, Une gêne technique à l'égard des fragments, Montpellier, Fata Morgana, 1986, p.59
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D'autre part, en termes de dialectique, parler de fragment pour un texte revient à parler

d'un tout dont l'ensemble nous est donné à voir comme entrecoupé, fractionné et peut-être

même incomplet. Ce tout peut avoir été en partie perdu, censuré, effacé mais il n'en reste pas

moins une unité globale de laquelle ne subsistent que des fragments, comme une vase brisé

dont on aurait  égaré quelques – relativement – petits  morceaux mais dont la majorité  des

éclats  auraient  étés  retrouvés  et  ressoudés entre  eux afin  de reconstruire,  même de façon

bancale ou « défigurée », le vase initial. Pour continuer dans la métaphore du vase, il reste

identifiable et tributaire d'une certaine « forme », d'un certain « volume » en dépit des éclats

implicites. Il en va de même pour le fragment littéraire, le texte reste reconnaissable comme

un tout  dont  certains  endroits  manquent  mais,  contrairement  au discontinu,  ces  manques,

fêlures  et  autres  interruptions  sont  une dominante  au  sens  où Jakobson l'entend :  ils  sont

l'armature433 et les fondations du texte. Une fois encore, le fragment ne peut être perçu comme

tel que par contraste avec le tout dont il est une forme de « synecdoque ». 

Nous citerons de nouveau Pascal Quignard qui n'hésite pas à employer le terme de

« violence » faite au texte dans le cas du fragment, tant ce dernier apparaît comme malmené

jusque dans ses plus profonds aspects. Il en donne la preuve étymologique mais, étrangement,

ce souci de revenir à la source lexicale du fragment n'apparaît qu'à la moitié de son ouvrage

intitulé  Une  gêne  technique  à  l'égard  des  fragments :  « Les  mots  latins  de  fragmen,  de

fragmentum viennent de frango, briser, rompre,  fracasser, mettre  en pièces,  en poudre, en

miettes, anéantir. En grec le fragment, c'est le klasma, l'apoklasma, l'apospasma, le morceau

détaché par fracture, l'extrait, quelque chose d'arraché, de tiré violemment434. ». Si le premier

membre du titre de cet essai comporte déjà l'idée de « gêne », la définition du second membre

relève moins de la gêne que de la douleur engendrée par une violence clairement démontrée.

De la succession de synonymes verbaux déjà évocatrice, P. Quignard en amplifie l'image en

posant le verbe « mettre », soit quelque action relativement intentionnelle, dans une relation

de distributivité avec ses divers compléments, toujours plus petits, plus irréparables jusqu'à

aboutir au néant. Lorsqu'il parle de « morceau » par la suite – et il se superpose presque ici à

notre esprit le mot de « lambeau » – , il convoque la violence de la fracture qu'on imagine

soudaine  et  nette,  puis  plus  douloureuse  avec  l'arrachement,  la  brutalité  assumée  de

l'éclatement qui ne laisse pas indemne. 

Cependant, il convient de rappeler que le fragment se pose comme un objet sémiotique

épistémologiquement fondé et non comme un avatar d'une autre forme, même s'il est l'avatar

de sa propre forme originelle, comme le souligne Alain Montandon : « Le fragment n'est pas

433Le  mot  « armature »  est  en  partie  utilisé  ici  au  sens  où  Claude  Lévi-Strauss  l'entend  d'un  point  de  vue
sociologique, c'est à dire comme un ensemble de ponts communs de toutes sortes communs à plusieurs mythes.
Or, nous ne parlons pas ici de mythe mais bien de formes littéraires, c'est pourquoi nous l'envisagerons plutôt
comme synonyme de « structure » ou d' « architecture » textuelles. 
434Quignard Pascal, op. cit., p.33
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la  miniature  d'une  totalité  comme  la  sentence,  l'aphorisme  et  le  haiku435. ».  Il  est  assez

frappant de voir comment,  et nous l'avons déjà souligné plus haut, l'évocation des formes

brèves, dès qu'on en cite des exemples ou que l'on tente d'en faire un quelconque inventaire,

semble entraîner naturellement et irrémédiablement la mention du « haiku » qui devient, de

fait,  « fragment », « aphorisme », « sentence » ou « miniature » encore que ce dernier mot

mérite  d'être  éclairci  comme nous avons tenté  de le faire,  sans quoi  on ne verrait  qu'une

réduction simpliste d'un objet donné, comme si l'on représentait une fresque gigantesque au

format d'un timbre. 

Pour ce qui est de la visée, celle du fragment est commune à toutes les autres formes

brèves : « instruire et plaire436 », comme le souligne O. Leplâtre. Si l'idée d' « instruire » nous

occupe ici, arrêtons nous un instant sur le fait de « plaire », ce que P. Quignard voit comme

« s'attacher le lecteur ». En effet, si la visée recouvre une telle importance, c'est que dans le

bref, fût-il  gnomique,  lyrique ou même simplement  constatif  ( dans le cadre d'une phrase

brève lors d'une conversation, par exemple, qui ne cherche qu'à énoncer une remarque ou un

point de vue), le lecteur est plus que jamais sollicité et d'une manière presque plus directe – en

même temps qu'implicite –  que dans le genre dramatique ou narratif, pour reprendre ici le

triptyque  formé  par  Aristote  dans  la  Poétique ou  dans  la  Rhétorique.  Lorsque  Catherine

Kerbrat-Orecchioni aborde le « cas épineux du discours littéraire » dans son ouvrage intitulé

L'Énonciation,  elle commence par nuancer le schéma communicationnel établi  par Roman

Jakobson à bien des endroits, notamment en insistant sur l'aspect para-verbal du « code » et

l'importance qu'il revêt, trop souvent sous-estimée au profit du « message » lui-même, mettant

ainsi  l'accent  sur  des  notions  telles  que l'  « illocutoire » dans l'acte  d'énonciation,  celle-ci

relevant effectivement de l'encodage et, partant, ressortit à l'émetteur. Quand elle aborde la

dialectique de l'émission/ réception, son point de vue est d'autant plus pertinent pour nous

qu'il prend en compte, sans la nommer comme telle, une autre des fonctions de ce que nous

nommons « visée » : 

L'émetteur et le récepteur, dans ce schéma [celui de Jakobson], se font face, et

leurs  « sphères »  respectives  sont  comme  deux  bulles  imperméables  qui  se

gardent bien de s'intersectionner. Nous avons déjà introduit quelques correctifs

à  cette  présentation,  en  disant  que  tout  récepteur  était  en  même  temps  un

émetteur  en  puissance,  et  que  dans  la  compétence  culturelle  des  deux

partenaires  de  la  communication  il  fallait  incorporer  l'image  qu'ils  se  font

d'eux-mêmes,  qu'ils  se font de l'autre,  et  qu'ils  imaginent  que l'autre  se fait

435Montandon Alain, op. cit., p.89
436Leplâtre Olivier, op. cit., p.5
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d'eux-mêmes : on ne parle pas à un destinataire réel mais à ce que l'on croit en

savoir, cependant que le destinataire décode le message en fonction de ce qu'il

croit savoir de l'émetteur437.

En  intégrant  dans  la  « compétence  linguistique »  du  modèle  de  Jakobson  une

composante  purement  pragmatique,  que  l'on attribue  à  l'expérience  que  chacun  fait  de  la

langue  qu'il  parle,  C.  Kerbrat-Orecchioni  oblige  à  admettre  la  valeur  et  l'importance  des

composantes illocutoires, qui entrent, comme nous l'avons dit, dans ce que nous nommons de

façon plus globale « visée ». Cette visée doit être, à l'aide de marqueurs, de caractéristiques

sémantiques,  syntaxiques,  contextuelles  et  même  sémiotiques,  clairement  visible  et

identifiable par le récepteur, dont on attend qu'il fournisse, dans le cas des formes brèves, un

travail  qui  va  du  décodage  à  la  restitution,  selon  une  logique  plus  ou  moins  immédiate.

Intervient alors, consécutivement à la remarque de Catherine Kerbrat-Orecchioni, la notion

fondamentale d'idiolecte, qui préside à toute production littéraire et pour laquelle nous nous

accorderons  à  dire  que,  dans  la  « sphère »  de  l'émetteur,  il  faut  y  voir  bien  entendu  la

compétence de production et ce qu'elle a de particulier pour chaque émetteur potentiel : sa

variante idiolectale qui n'a de valeur que pour le seul émetteur à l'instant T0 de l'émission du

message  en  contexte438.  La  « sphère »  du  récepteur,  d'un  point  de  vue  diachronique,  se

trouvera alors  à  l'instant  T1,  même dans le  cadre d'une conversation et  plus  sensiblement

encore dans le cadre d'un message écrit (missive, œuvre littéraire, etc.). Le récepteur dudit

message activera sa compétence d'interprétation en sachant qu'il reste, comme nous l'avons

vu, un émetteur en puissance et que sa capacité d'encodage sera probablement supérieure à sa

capacité de décodage, ce qui induira un effort de sa part s'il veut parvenir à saisir le message

M au temps  T1 puis  accéder,  le  cas  échéant,  au  message  M'  au  temps  T2,  qui  relève  de

l'idiolecte. La réponse, fonction phatique de R. Jakobson mais surtout revirement de situation

ou le récepteur devient à son tour émetteur, sera pour nous le temps T3.. Nous notons M le

message du point de vue de l'émetteur et M' le message perçu du point de vue du récepteur.

Afin de poser le plus clairement possible la dialectique d'émission/réception dans le cadre

d'une  hypothétique  sémiotique  des  formes  brèves  –  que  nous  serions  alors  en  train

d'échafauder –, nous allons poser le schéma suivant : 

437Kerbrat-Orecchioni Catherine, L'Énonciation, Paris, Armand Colin, 2009, p.30.
438Voir les schémas des correctifs apportés au schéma de Roman Jakobson par Catherine Kerbrat-Orecchioni,
op.cit., p.19 et 22
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La diachronie, représentée par la flèche sur la gauche du schéma, comporte les trois

temps que nous avons décrits plus haut tandis que la ligne orange représente les « sphères »

de l'émetteur et du récepteur telles qu'elles sont définies par C. Kerbrat-Orecchioni : contiguës

mais non hermétiques sans quoi il ne pourrait y avoir de communication. Enfin, les flèches

hachurées montrent un cheminement qui peut être explicite ou implicite. La dernière flèche

partant  du  Récepteur  2  voit  son  contour  formé  de  pointillés  car  l'action  est  perçue  en

puissance et non en acte dans le cadre d'un message écrit,  c'est-à-dire que le processus de
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lecture du texte littéraire n'appelle pas de réponse dans la plupart des cas, sauf pour le genre

épistolaire qui suppose alors un échange effectif entre les deux entités dialogiques. 

À partir de ces données, nous pouvons établir une équivalence que nous avons mise

entre parenthèses à côté des temps de l'échange. Si nous prenons 3 comme valeur de base, soit

les trois temps de l'échange puisque le temps de l'émission compte pour 0 car il n'engage

qu'une seule des deux entités dialogiques, nous arrivons à l'équivalence suivante :

a1 (T0) + 1 = a2

a2 (T1) + 1 = a3

a3 (T2) + 1 = a4 (T3)

soit a4 ≡ a1

Le  « +1 »  signifie  ici  la  période  qui  sépare  chaque  séquence  de  l'opération

communicationnelle dans la linéarité temporelle. La nécessité de cette notation mathématique

sous forme d'équivalence stricte nous permet  d'envisager l'acte communicationnel  non pas

comme une boucle qui tournerait sur elle-même – et qui, partant, confondrait l'émetteur avec

le récepteur – mais bien une mise « en équivalence » des deux entités qui échangent leurs

rôles  à  la  fin  de  l’algorithme :  chaque  émetteur  est  un  récepteur  en  puissance  et  chaque

récepteur est une émetteur en puissance. Moins qu'une tautologie, c'est bien un parcours que

nous décrivons, et non un cercle.

 Elle nous permet également de poser, sous forme de symétrie axiale, le message et

son image, soit sa transmission en acte et non en puissance. Nous pourrions ajouter que, s'il

n'est toujours qu'un seul émetteur à la base de la situation communicationnelle, il peut exister

un nombre infini de récepteurs dans le cas de l’œuvre littéraire et,  de fait,  nous pourrions

ajouter un M∞ de même qu'il serait sans doute plus juste d'ajouter un R∞ dans la dernière

phase. C'est ainsi que chaque lecteur, en tant que récepteur, peut « fabriquer » son image M'

en passant dans une phase idiolectale, où les ensembles propres à chaque entité se recoupent,

à partir d'un même texte. C'est pour cette même raison que, si l'on donne à lire un haiku à un

nombre donné de personnes, nous aurons autant de M' que de lecteurs. Si ces M' sont pris

comme des ensembles de sens, certains points peuvent s'« intersectionner » d'un ensemble à

l'autre (plusieurs de ces lectures peuvent avoir des points communs) mais tous auront une ou

plusieurs intersection(s) avec le M de l'émetteur si le message est correctement décodé. Nous

pourrions étendre, de façon métadiscursive, ce schéma au mot  haiku lui-même qui, comme

nous pouvons le voir, revêt autant de significations et est investi d'autant de contenus (ou

presque)  qu'il  existe  d'auteurs  et  ce  parce  que  chaque haikiste  « forge » sa  propre image

« haiku' » du « haiku ». 
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En  prenant  compte  dans  le  code  la  notion  d'illocutoire,  que  nous  avons  nommé

« visée »  car  nous  y  ajoutons  aussi  la  notion  de  perlocutoire  dans  le  cadre  de  l'écriture

gnomique,  comme  présupposé  de  l'encodage,  nous  pouvons  légitimement  nous  demander

comment  le  haiku nous  est  donné  à  voir  comme  forme  brève :  discontinue  et/ou

fragmentaire ? Dans les deux cas, nous nous emploierons à savoir pourquoi il apparaît sous

l'une ou l'autre de ces appellations  et nous tenterons de savoir si, effectivement, il peut se

réclamer de l'une ou l'autre de ces perspectives. 

Pour ce faire, il est nécessaire de préciser que la mise en application de cette hypothèse

se pourra se faire que dans le cadre de recueils car, comme nous l'avons démontré plus haut,

sortir un texte de son contexte dans le cadre de l'analyse littérale, c'est dénaturer l'essence du

texte et, partant, sa raison d'être. Or, c'est bien ce que nous tentons de trouver : une raison de

la mention récurrente du  haiku dans le cadre des formes brèves par la critique et par nous-

même,  notamment  lorsqu'il  voisine avec des formes  telles  que l'aphorisme,  la maxime,  la

sentence, le proverbe ou l'épigramme, entre autres. Nous devons aussi rappeler qu'une telle

ambition nous mènera au-delà  de ce que la seule métrique permet  d'étudier :  nous aurons

recours à la stylistique,  à la rhétorique,  à la parémiologie et  même à la narratologie pour

certains cas. 

Les  recueils  sur  lesquels  nous  nous  appuierons  pour  notre  analyse  d'une  possible

écriture du gnomique dans le  haiku hispanique sont :  « Proverbios y cantares439 » issu des

Nuevas  Canciones d'Antonio  Machado  (1909)  dont  nous  avons  déjà  mentionné  quelques

exemples , et enfin les deux recueils de Mario Benedetti, Rincón de haikus440 (2001) et Otro

rincón de haikus, partie de l’œuvre intitulée Adioses y Bienvenidas441 (2004). 

Ici encore, la quantité en termes de proportion du gnomique par rapport au reste du

recueil n'est pas un critère opératoire : au contraire, un seul poème au contenu gnomique dans

un recueil peut être tout aussi révélateur qu'une majorité de poèmes au contenu gnomique d'un

autre recueil. C'est dans cette logique de mise en contexte et de mise en perspective que nous

n'avons pas hésité à étendre notre corpus aux deux recueils de haikus de Mario Benedetti. Si

le premier, Rincón de haikus, forme à lui seul un livre complet, le second recueil, Otro rincón

de haikus, est intégré dans un recueil intitulé Adioses y bienvenidas et se trouve, un peu à la

manière des grandes anthologies japonaises, à la fin de l'ouvrage, remisé dans cet espace final

où l'on peut se permettre de « caser » en toute liberté tout ce qu'il n'est pas possible d'intégrer

dans le corps même du recueil – car par trop insolite par sa forme ou son contenu ou non

identifiable  quant à la structure du reste des poèmes constituant  le recueil.  En effet,  dans

Adioses y Bienvenida, nous trouvons des formes poétiques quantitativement plus longues que
439Antonio Machado, op.cit., p.220-234
440Mario Benedetti, op.cit.
441Mario Benedetti, Adioses y bienvenidas, Buenos Aires, Seix Barral, 2005
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le  haiku mais  surtout  identifiables  dans une grande mesure.  Même si  certains  poèmes  ne

correspondent pas au schéma type d'un romance, d'une églogue, d'une stance dont ils sont des

adaptations, nous pouvons y voir une présence marquée de l'archétype structurel de la poésie

« classique » (par opposition au « moderne » tel qu'il est entendu par les modernistes et leurs

successeurs) qu'est  le sonnet,  forme brève s'il  en est,  mais dont la structure est  respectée.

L'apparition du qualificatif « otro » dans le titre du deuxième recueil le place implicitement

mais de manière effective dans le sillage d'un « primero » que nous avons déjà mentionné. Le

premier recueil compte deux cent vingt quatre poèmes tandis que le second n'en compte que

quatre-vingt : si nous nous autorisons ici une métaphore afin de mieux illustrer notre propos, l'

« autre » semble être la queue de la comète poétique que fut le premier  Rincón de haikus,

auquel nous avons consacré un mémoire.  Nous n'entendons pas que le second recueil  soit

moins important que le premier : il lui est complémentaire, comme il nous sera donné de le

démontrer dans la partie suivante qui sera consacrée au cotexte, au contexte et à la citation

dans la sémiotique des formes brèves. 

Par ailleurs, il est à noter que les œuvres retenues ici sont contemporaines, soit le XXe

et le XXIe  siècles, ce qui permet d'éviter des comparaisons anachroniques, voire hasardeuses,

entre des formes de l'écriture gnomique telle qu'elle est conçue dans son acception attique ou

telle qu'elle se donne à voir sous la plume de Pascal dans les Pensées, de La Rochefoucault

dans les  Maximes ou bien encore La Bruyère avec les  Caractères, qui font autorité dans la

critique qui a pour objet les « formes brèves » dont quelques titres ont été mentionnés plus

haut. L'écueil consisterait alors à confronter des textes séparés non seulement par l'époque

mais aussi par le contexte littéraire et culturel dans lequel chacune a vu le jour. Précisons

également  que  le  terme de « comparaison » est  inadapté  dans  le  cadre  de notre  analyse :

comparer se limiterait à relever les différences ou les analogies présentes entre les textes du

corpus sans pour autant être pertinentes dans le cheminement de notre raisonnement. Nous

dirions plutôt qu'il s'agit d'une « mise en perspective » et non d'une comparaison : notre but

est de savoir si le  haiku peut se faire support de l'écriture gnomique et si oui, dans quelle

mesure  et  comment  il  y  parvient.  De  fait,  l'on  pourra  objecter  que  le  recueil  d'Antonio

Machado, qui date du début du XXe,  apparaît comme bien antérieur aux autres recueils pris

en compte mais sa présence dans ce corpus trouve sa justification première dans les lignes de

la « Nota previa » rédigée par Mario Benedetti lui-même pour son Rincón de haikus : « En

España, y tal como destaca Ricardo de la Fuente, aparecen rastros (sólo rastros) del haiku

en los Machado […]442. ». Non seulement Benedetti rattache explicitement les frères Machado

à la «tradition » du haiku en Espagne, mais il en nuance aussi l'impact et c'est ainsi que nous

concevons  les  poèmes  de  A.  Machado ici :  comme  forme intermédiaire  entre  une  poésie

442Benedetti Mario, Rincón de haikus, Madrid, Visor, 2001, p.9
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empreinte de modernisme et les « puristes structurels » du  haiku tels que Benedetti.  Il cite

également,  afin  sans  doute  de  mieux  expliciter  les  circonstances  de  l'avènement  d'un  tel

ouvrage et le choix d'une forme comme le haiku, le critique Ricardo de la Fuente Ballesteros,

sous l'autorité  duquel il  se place pour reconnaître aux frères Machado une parenté,  même

lointaine, avec le haiku.  

Dans  le  Robert ou  le  Littré  ou  même  le  Larousse,  la  première  acception  du  mot

« recueil » est littéraire : on y parle d'un ouvrage, d'un volume rassemblant des écrits ou des

documents.  Cette  « visée »  de  réutilisation  et,  partant,  de  réinvestissement  du  matériau

littéraire à l'origine de la compilation du recueil entraîne nécessairement la mention de son

corréla  direct,  la  citation,  et  d'autres  emplois  moins  évidents  tels  que  la  satire,  le

détournement, le palimpseste ou la glose, qui sont autant de manières de se réapproprier un

« morceau » de texte donné en lui attribuant un nouveau contexte, en modifiant certains de ses

éléments pour lui donner un sens lui aussi nouveau.  À ce titre, les recueils comme ceux de

Mario  Benedetti  acquièrent  une  importance  particulière :  ils  sont  la  mise  en  acte  du

recolligere,  avec  une visée assumée qui  est  de donner  à  voir  des « citations » d'ouvrages

référencés, que nous citons à notre tour dans le cadre de notre analyse. La forme brève telle

qu'elle est conçue dans le domaine du gnomique, est une forme à effet.

Nous partirons d'un parallèle à la fois thématique et phonologique établi entre deux

types de textes, l'un en prose et l'autre en vers. 

Voici un apohtegme de María Zambrano :

¿Estamos en verdad alguna vez solos443?

Cet apophtegme est intéressant à bien des égards. Tous d'abord, notons l'utilisation de

la première personne du pluriel qui suppose, sinon pose, une certaine subjectivité, agissant

comme un « je » amplifié, « je » qui correspond à l'émetteur d'un point de vue de l'énonciation

et  au locuteur d'un point de vue discursif. Mais pas seulement : démultiplié par un pluriel, il

englobe aussi le récepteur/  allocutaire, qui ne peut, de fait, que devenir partie prenante de

l'énoncé  comme  actant.  Alain  Montandon  fait  remarquer  que  la  première  personne,  au

singulier ou au pluriel, correspond à « un point de vue », « une perspective »444 particulière

même si  ce  constat  se  rapporte,  dans  son ouvrage,  à  l'aphorisme.  Mais  il  semble  que la

distinction entre apophtegme et aphorisme demeurant inexistante et nous partons du principe

que cette remarque du critique vaut pour le cas qui nous occupe et  la question que nous

443María Zambrano, Apohtegmes, Paris, José Corti, p.104
444Alain Montandon, op.cit., p. 68
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soulevons, à savoir si le gnomique a une prédilection pour le bref et, si oui, si le haiku en tant

que forme brève peut s'en faire le support.

Ce « nous » généralisé ramène le discours à un ancrage plus spécifique que l'emploi

d'une troisième personne, au singulier ou au pluriel, sans pour autant que l'embrayage en soit

saturé. Pourtant, cette subjectivité relative se voit renforcée par des percées illocutoires de

l'énonciateur comme le montre l'actualisation de locutions adverbiales comme « en verdad »

ou « alguna vez ».  Ces locutions  ne rattachent  pourtant pas pour autant  le discours à une

réalité quelconque mais plutôt à ce que nous pourrions appeler une « réalité générale » en

mettant en relief deux aspects fondamentaux de l'écriture gnomique : la première porte sur le

sentiment de vérité en relation à un état de fait (« estamos »), de « vérité absolue applicable à

tous » et,  par  la  modalité  interrogative  de  la  phrase,  appelle  le  lecteur  à  se  faire  juge  et

apporter  une réponse à ce qui  lui  est  demandé en exprimant  son sentiment  tandis  que le

second fait  appel  à  la  conception  du temps  que le  lecteur  doit  avoir  –  tout  au  moins  le

suppose-t-on. Toujours est-il que c'est bien une perspective individuelle du temps que l'on

sollicite ici : le cadre temporel peut être le temps vécu par chacun, le Temps en général conçu

comme concept, le temps de l'humanité toute entière, le temps que nous vivons pendant la

lecture même du texte où l'acte de lecture est solitaire tandis que ce qui est lu renvoie le

lecteur  à  sa  propre  existence  au  sein  d'une  groupe  donné  d'individus  (société,  culture,

humanité, famille, etc.). Cette solitude apparaît explicitement sous forme d'adjectif attribut du

sujet, « solos », séparé par deux locutions – la première dont l'incidence est de premier degré

et la seconde, bien entendu, de second degré selon l'axe des successivités même si, dans les

faits, elles peuvent s'interchanger sans altérer le « sens » global de la phrase – et se voir isolé,

syntaxiquement, à la fin de la phrase. 

La notion de submorphémie, opérante dans la relation du langage et de sa mise en

acte.  Nous  avons  déjà  évoqué,  dans  la  partie  précédente,  la  phénoménologie  et  son

articulation  avec  le  langage.  La  submophémie  comme  science  expérimentale  –  au  sens

étymologique du terme –  en définit un aspect plus « concret » en ceci qu'elle se base sur

ladite  phénoménologie,  dans  la  diachronie,  et  explique,  en  synchronie,  l'apparition  de

« matrices » telles que celles que nous venons de démontrer avec la mise en relation de deux

lexies  sur  la  base  de  leur  schéma  vocalique.  Nous  reportons  ici  quelques  éléments  de

définitions donnés par l'un des principaux spécialistes de la question, Didier Bottineau :

Dans le cadre d'une théorie du langage selon laquelle la parlance est une

technique  cognitive,  un  mode  de  production  d'effets  de  sens

intersubjectivement  distribués  et  de  teneur  dialogique,  la  question  de  la

submorphologie prend un relief tout à fait particulier. Un signifiant n'est plus
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défini comme la marque motrice et sensorielle aléatoire (« arbitraire ») à mettre

en  rapport  avec  une  catégorie  notionnelle  (un  signifié)  qui  n'entretiendrait

aucun  rapport  avec  le  signifiant.  Un  signifiant  est  un  geste  vocal dont  le

« sens », plus exactement l'effet, est la réminiscence d'une association possible

d'idées  (de  connaissances)  acquises  à  l'occasion  de  multiples  rencontres

antérieures du même geste et la question est de savoir dans quelle mesure ce

geste vocal est  susceptible  d'émerger  et/ou d'évoluer diachroniquement  dans

des conditions telles que sa structure motrice et sensorielle même joue un rôle

« moteur » – sans jeux de mots  – dans le  profilage de l'effet  qu'il  s'agit  de

susciter445.

L'intérêt, pour nous, d'une telle hypothèse est de prendre en compte dans l'analyse du

discours  ce  que  nous  avons  appelé  la  « visée »  à  l'encodage,  que  Bottineau  nomme

« profilage » de façon plus transversale puisqu'elle ne se limite ni à une seule langue ni à un

seul groupe d'interlocuteurs donné, et nous permet effectivement de voir le « sens » non pas

comme un résultat stable, arrêté à un instant T, mais bien comme une procès, que Bottineau

nomme très  justement  « effet »,  comme nous l'avions  avancé  en  termes  d'hypothèse  dans

notre démonstration. De cet angle de perception du langage comme « motivé », en quelque

sorte,  par  ses  locuteurs,  dérive  la  notion  de  matrice  comme  élément  de  base,  porteur  de

« sens », de l'articulation submorphémique. Voici, par ailleurs, quelques considérations faites

par Didier Bottineau lui-même sur la valeur qu'il convient d'attribuer à ces matrices dans le

cadre de l'analyse de discours :

De  manière  générale,  la  valeur  submorphosémantique  de  ces  matrices

correspond à une fonction phénoménologique : ces marqueurs sont dédiés à la

sélection ou l'anticipation d'une classe d'expérience sensorimotrice par laquelle

un  sujet  animé,  un  objet  inanimé  ou  un  processus/action  se  manifestent

typiquement  dans  le  vécu  de  l'observateur,  l'expérient  ou  le  manipulateur

[…]446.

Si nous reprenons la notion de « matrices » vocaliques ou consonantiques, ou même

une matrice  fondée sur  un binôme consonne/voyelle,  nous voyons  apparaître  un nouveau

plan : celui du submorphémique que nous avons emprunté à Didier Bottineau. Sur l'hypothèse

de ces matrices, nous pouvons par exemple rapprocher deux lexies toutes deux présentes dans

445Bottineau Didier, « Submorphémique et corporéité cognitive », Miranda, 2012, p.9
446Bottineau Didier, op.cit., p.10
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les locutions adverbiales : en effet, c'est le binôme [b]/[e] que nous retrouvons au début de

« verdad » et de « vez » – d'autant plus remarquable dans la deuxième lexique que la voyelle

porte l'accent puisque c'est un monosyllabe – qui appellent immédiatement à l'esprit du lecteur

d'autres lexies commençant par le même binôme telles que verosimil,  veracidad,  verdadero,

vector, inversión, verdugo, mais aussi revelación, relieve,  entre autres, comportant les mêmes

phonèmes. Tous portent en eux une idée de mouvement tangible, perceptible de tous, mais

aussi l'idée d'essence, au sens étymologique du terme, comme condition de l'existence que l'on

reconnaîtrait comme vraie, à la fois réelle et indéniable. Vérité parfois cachée sous des dehors

insoupçonnés dont il faut se déjouer pour l'appréhender. Ainsi, « vez » et « verdad », au-delà

de leur proximité syntagmatique, sont liés par une matrice qui les inscrit dans un paradigme

de la phénoménologie cognitive, elle qui permet d'expérimenter pour prendre conscience de

ce que nous sommes nous-mêmes et de ce que sommes aux autres. Sur cette même idée de

matrice comme architecture sous-jacente de l'effet, les phonèmes [o] et [s] présents à la fin de

« estamos » et « solos » peuvent aussi être considérés comme matrice d'un paradigme alors

que  les  lexies  occupent  respectivement  la  première  et  la  dernière  place  dans  l'axe  des

successivités. On aura tôt fait de voir que rien de grammatical n'explique l'assonance – nous

pourrions aller jusqu'à dire la « rime » – puisque le [os] de « estamos » est la flexion verbale

de la première personne du pluriel des verbes du premier groupe en espagnol dont « estar »

fait partie, la flexion mentionnée ici dérivant du stamus latin, tandis que le le [os] de « solos »

est à décomposer en un morphème de genre, le [o], et un morphème de nombre, le [s]. Sans

aller jusqu'au cratylisme, la submorphémie nous permettrait de définir le [s] comme matrice

du pluriel sans trop d'effort. Cependant, il semblerait que l'effet soit plus probant si l'on garde

le binôme [os] comme matrice : convoquant sans doute plusieurs dizaines d'autres mots entre

lesquels nous pourrions prendre, au hasard,  huesos,  ecos,  amamos,  salimos pour prendre en

compte aussi bien la flexion verbale  que les morphèmes grammaticaux, il apparaît  que la

matrice [os] apparaît de près ou de loin dans toutes sortes de mots – nous entendons ici les

verbes autant que les adjectifs ou les substantifs – qui peuvent concerner tout le genre humain,

un  Nous  universel  condensé  dans  une  voyelle  et  une  consonne  qui  résonnent  à  chaque

extrémité d'un apophtegme qui s'ouvre sur l'être en général, dans sa pluralité et sa multiplicité,

pour se finir sur une solitude que nous aurions peut-être tous éprouvé au moins une seule fois.

C'est au sein même de la syllabe que s'imbriquent le nombre et l'unique, l'être en puissance et

l'être  en  acte,  l'Être  et  la  Solitude.  Si  l'on  réduisait  l'énoncé  à  cette  simple  affirmation

« Estamos solos », non seulement la similitude n'en serait que plus frappante avec une mise en

relief de la matrice mais nous aurions aussi la réponse à cette question fermée posée dans

l'énoncé de départ  et  qui,  nous le  voyons  bien,  n'accepte  pas  d'autre  possibilité  que celle

qu'elle  nous  « souffle ».   Ici,  le  « estamos » prendrait  toute  sa  valeur  gnomique,  dans  un
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présent omnitemporel.  Par ailleurs, la place des accents prosodiques semble nous aiguiller,

quant à elle, vers une phrase comme « estamos en verbos » explicable par la neutralisation

théorique qu'il existe en espagnol entre le /v/ et le /b/, sachant que le phonème [b] est bien

répété deux fois. La lexie « solos », anacyclique, achèverait de pérenniser le constat dans un

mot tournant en boucle sur lui-même, dans la solitude de ses phonèmes et permettant de voir

la matrice dans les deux sens (celui de la lecture et son contraire).

Citons à présent ce poème d'Antonio Machado :

En mi soledad,

he visto cosas muy claras,

que no son verdad447.

Cette  fois,  il  s'agit  d'un  texte  poétique,  que  nous  tenons  comme  participant  de

l'esthétique  du  bref,  intériorisant  une  réalité  comme  un  haiku.  Néanmoins,  l'outil

submorphémique nous permet de mettre en relief un fonctionnement semblable à celui de

l'apophtegme de M. Zambrano. Les consonnes [o] et [a] forment deux assonances au sein du

texte. Il semblerait  que le [a] mette en relation les lexies « soledad » (où il est accentué),

« cosas », « claras » et « verdad », formant un champ lexical de la vérité, de la limpidité. Le

[o], en revanche,  relie « soledad » (où il  n'est pas accentué soit  phonologiquement  discret

mais  présent),  « visto », « cosas », « no son »,  soit  un champ lexical  de l'illusion et  de la

tromperie. Les deux matrices vocaliques se partagent « soledad » et « cosas », soit le concept

et sa réalité. « Verdad », rimant avec « soledad », laisse entrevoir le mot « ver » ; « visto »

étant actualisé dans le second segment, le mot « verdad » peut alors être relu d'une façon plus

« motivée », comme « ver » et « -dad », soit l'idée de voir et non pas la vérité. Quant aux

matrices consonantiques, il est intéressant de constater qu'elles sont également similaires à

celles que l'on trouve dans l'apophtegme de María Zambrano. Le [v] de « visto » et « verdad »

(nous pourrions également compter « ver » qui se lasse lire en hypogramme) lie le champ

lexical de l'empirisme, de la constatation par la vue, une vue de l'esprit semble-t-il, à celui du

concept de vérité. Le [s], présent tout au long du poème, agit comme un fil rouge traversant la

la fois la solitude (sa première actualisation), le doute (« cosas »), l'illumination (« claras ») et

le mensonge (« no son ») mais reste absent de l'apex du poème qui est « verdad », l'élément

de résolution du questionnement. Les deux matrices confèrent un aspect performatif au poème

car elles se recoupent et s'excluent, en une sorte d'hésitation qui semble refléter le doute qui

habite la voix poétique. Ainsi, le texte, phonétiquement parlant, se referme sur lui même (la

447Antonio Machado, op.cit., p.222
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rime peut être perçue comme un retour au sens strict du terme), « tourne en rond », s'isole, ce

qui nous renvoie au syntagme « mi soledad » ouvrant le poème.

Enfin, dans le même ordre d'idées, voici un haiku de Mario Benedetti, que nous avions

déjà mentionné :

las soledades

está de más decirlo

siempre andan solas448

Une fois encore, le thème du poème est la solitude et l'on peut constater que la matrice

consonantique  fondée  sur  le  [s]  lie  la  solitude  (« soledades »,  « solas » formant  ainsi  un

polyptote) à l'action non plus de voir mais de dire (« decir ») et de perpétuité (« siempre »). Si

dans  le  poème  d'Antonio  Machado  le  [s]  traçait  l'ébauche  phonique  de  l'aliénation

conceptuelle, il caractérise ici une aliénation verbale par son omniprésence et par la chaîne

lexicale qu'il forme. Le segment central voit se répéter le binôme [de] +[s/z] avec « de más »

et « decir », insistance phonique qui semble démentir la vanité de l'acte de parole explicitée

dans le segment. En outre, cette vanité de la parole est presque perceptible dans le texte car le

segment central est le seul à ne pas comporter une lexie en rapport avec la solitude. Même si

la matrice consonantique le lie phoniquement au reste du texte, le lecteur peut presque laisser

« glisser » ce second segment et ne lire que la phrase suivante « las soledades siempre andan

solas ». Nous insistons sur le « presque » car, malgré cette vanité de la parole dont parle la

voix poétique, les lettres /s/, /o/, /l/, /a/, /d/ et /e/ qui forment « solas » et « soledades » sont

anagrammatisés dans le segment, justifiant de sa nécessaire présence.

Cette appréhension révolutionnaire du langage en acte et du sens comme effet nous

permet de pousser plus loin encore les limites de cette métrique que nous manipulons déjà

hors de son cadre de prédilection qu'est  la poésie.  Or, faute d'instrument  qui permette  de

« métrer » de façon effective la prose dans laquelle s'inscrit l'essai philosophique dont nous

venons d'extraire quelques citations, nous recourrons à la science que l'on emploie de coutume

pour la poésie. Ceci étant, si l'application de la métrique comme instrument de mesure à un

texte taxé de « prose » est possible, c'est sans doute que la frontière entre les deux genres est

bien moins imperméable que certains rhéteurs ou critiques ont cherché à le faire accroire.

Même la  vision ternaire  de la  littérature  posée  par  Aristote  dans  la  Poétique tient  moins

compte du contenu pour définir un genre, que du contenant, puisque même la narration, sous

le titre de genre épique, était en vers et il n'existait alors pas de clivage entre la narratologie et

la  métrique.  Il  semble  que  cette  dualité,  qui  tourne  souvent  au  duel,  entre  les  deux

448Mario Benedetti, Rincón de haikus, Madrid, Visor, 2000, p. 67
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« instruments » d'analyse soit somme toute récente et assez superficielle. Cette perméabilité

nous  invite  une  fois  encore  à  considérer  la  poéticité  comme  une  visée :  nous  pourrions

presque aller  jusqu'à dire que tout énoncé est poétique,  au sens générique,  si l'émetteur le

présente comme tel dans son encodage et  dans son contexte. 

Si,  en  dernier  lieu,  nous  devions  encore  avoir  un  scrupule  à  user  de  façon  aussi

péremptoire d'un outil tel que la métrique, solidement attaché à la poésie comme genre, pour

analyser  un  texte  en  prose,  nous  nous  assurerions  du  bien  fondé  de  notre  démarche  en

reportant ici un propos d'Yves Macchi, extrait de la description qu'il fait de la chronosyntaxe

dans les limites du cadre intraphrastique :

Adoptant la posture du récepteur, je partirai d'une évidence : au premier regard

du  lecteur,  le  texte  poétique  versifié  se  distingue  du  texte  en  prose  par  le

rapport  qu'il  entretient  avec  l'espace  de  la  page.  La  prose  –  récit,  essai

philosophique, traité ou le texte que vous êtes en train de lire – se laisse saisir

comme une bande continue de signifiant graphique qui sature l'espace de la

ligne  et  déborde  cet  espace.  Le  texte  versifié,  au  contraire,  a  pour

caractéristique de ne pas dépasser la ligne. La cause de cette non-saturation de

l'espace  marginal  est  bien  sûr  la  métrique.  Que  celle-ci  soit  régulière  ou

irrégulière, elle rompt le pacte de continuité textuelle et impose à notre œil un

saut  constant  du  bord  droit  au  bord  gauche,  établissant  ainsi  une  relation

dialectique  entre  le  noir  textuel  et  les  blancs  latéraux.  La  marge  blanche

poétique est pour cette raison, au contraire de la marge prosaïque, un élément

organique du poème : elle est l'espace que la parole poétique a décidé de ne pas

occuper, qu'elle a expulsé et rejeté comme étant extérieur à elle. C'est ici le

poète,  et  non  le  typographe,  qui  décide  de  la  dimension  de  la  marge/  des

marges449. 

Ces  premières  lignes  d'Yves  Macchi,  ouvrant  sur  la  théorie  de  la  chronosyntaxe,

posent la question de la poésie en termes de « volume » dans le rapport qu'entretient le texte

avec l'espace qui l'entoure – le noir sur blanc, pourrions-nous dire, dans le rapport que le

premier entretient avec le deuxième – mais surtout en termes de saturation de la ligne, sinon

de la page. Or, dans le cas des Apophtegmes, comment pourrions-nous parler de saturation de

la  page,  et  donc  de  prose,  quand  une  ligne,  ou  plusieurs  dans  certains  cas  pour  des

paragraphes plus longs, sont systématiquement espacés par des blancs. Nous ne pouvons pas

449Yves  Macchi,  « Le  poème  comme  sculpture  de  la  temporalité  intra-phrastique »,  Chronosyntaxe  V,  in :
Bulletin Hispanique, Tome 107, N°1, 2005, p.36
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non plus parler de saturation pour la  solea d'Antonio Machado, forme brève de la lyrique

espagnole et il en va de même pour haiku de Mario Benedetti. Et les textes que nous avons

retranscrits ici ne sont clairement pas en position de saturer la ligne, ni même la page. C'est

pourquoi nous partons, conformément à la remarque d'Y. Macci, du principe qu'il n'est pas de

prose proprement dite dans ces apophtegmes mais bien quelque chose qui tient à la fois de la

prose et de la poésie. D'ailleurs, la dialectique entre la poésie et la philosophie(« étiquetée »

comme prose) est un thème récurrent dans ces « bribes » d'un discours autre, mais néanmoins

présent car force est de constater qu'une partie apparaît et qu'elle est extraite, comme nous

l'avons dit, d'un tout. 

 En tenant compte de ceci,  cela reviendrait  à dire que si l'on « isole » un segment

(syntagme, phrase, ensemble de phrases) d'un tout qui pourrait certes saturer la ligne mais non

la  page,  nous  nous  trouvons  au  mieux  dans  le  cadre  d'un  recueil  d'aphorisme  (ou

apophtegmes, qui sont ici synonymes), sinon d'un recueil poétique. En tous les cas, force est

de constater que, volonté de l'auteure ou non, le pacte de « continuité textuelle » est bel et

bien rompu, auquel s'ajoute la rupture cotextuelle et, sur un autre plan, la rupture contextuelle.

Tout  ceci  pour  dire  que  si  nous  voulions  forcer  le  trait  et  « manipuler  encore »,  il  nous

suffirait de revenir à la ligne à la fin de chaque syntagme cohérent (hémistiche, segment de

phrase) pour transformer la prose en poésie – voire même de mettre un « extrait » par page et

là, la démonstration ne serait que plus probante –  telle qu'elle doit nous apparaître : sans

saturer la ligne, sans saturer la page. Mais nous renonçons d'emblée à cet exercice : il a déjà

été  fait  avant  nous  par  l'auteur  du  recueil  si  ce  n'est  par  l'auteure  elle-même.  La  notion

d'intentionnalité n'est plus de mise pour un tel ouvrage : seul le constat demeure et la visée

telle que nous la définissons et dont le résultat est moins le sens que l'effet.

Nous aurons bien compris que le texte gnomique est conçu comme tel à l'encodage et

tend vers  un  effet  que  l'émetteur  aura  projeté  chez  le  lecteur,  ce  que  nous  avons appelé

« visée ». Nous nous sommes essentiellement concentrés sur la visée gnomique mais il nous

est désormais loisible de parler de visée lyrique, de visée cathartique ou même dialogique,

selon l'« épaisseur » qui est  donnée au texte,  c'est  à dire en fonction du nombre de plans

concernés par l'encodage. Ensuite, nous avons commencé de nous apercevoir que la saturation

des embrayeurs – spatiaux, temporels ou personnels – ne devait jamais être complète, sans

quoi il n'y aurait pas assez de « jeu »  pour que le lecteur puisse s'immiscer dans le texte et

s'en approprier ce qu'on aura bien voulu laisser à sa portée. Enfin, il apparaît que, à ce stade

notre  parcours,  ce  soit  une  structure  essentiellement  binaire  qui  se  trouve  à  base  de  ces

énoncés gnomiques : deux membres de phrase, deux propositions, deux pôles – se rejoignant

souvent,  dans  leurs  extrémités  –  ,  deux  perspectives,  etc.  Tout  marche  par  deux  et  plus
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franchement dans l'analogie que dans le contraste, qui sont également une autre dialectique

que nous n'avons cessé de manipuler tout au long de l'analyse de ces extraits. 

Nous  allons  à  présent  tâcher  de  voir  si  cette  fondation  manichéenne  de  l'énoncé

gnomique ne peut pas être nuancée et articulée selon un schéma plus complexe que ceux tels

que A/B, A=B ou A≠B. La notion de complexité entraîne nécessairement une rectification du

critère de quantité : les énoncés que nous allons traiter à présent sont légèrement plus « long »

que ceux que nous avons vus jusque là, sans quoi nous tournerions toujours autour du même

problème, que nous avons maintenant éclairci. En ajoutant de la matière textuelle, nous nous

rapprochons  en  quelque  sorte  du  littéraire.  Les  énoncés  quantitativement  courts,  dont  la

syntaxe se résume à l'essentiel et dont la logique tient de l'elliptique, sont « fait » pour être

retenus.Qu'en est-il des énoncés plus longs, comportant une cohérence logique et discursive,

ceux que l'on ne répète  pas  comme on le  ferait  avec un proverbe ou une sentence – les

apophtegmes de M. Zambrano tiendraient de la sentence puisqu'on en connaît l'auteure et dont

on ne cite,  finalement,  que le  florilège  – et  auxquels  l'écrit  apporte  indiscutablement  une

postérité  et  une  matérialité ?  Un  tel  changement,  paradoxalement  léger,  dans  les  critères

fondamentaux de choix du corpus sous-tend de nouveaux modèles de mise en rapport des

unités lexicales entre elles. Il en va peut-être de même pour les syntagmes, les membres de

phrase, voire les phrases elles-mêmes. C'est ce que nous tenterons de déterminer avant de

passer à un genre résolument « hybride », entre poésie et sabiduría popular, chez Antonio

Machado. 

Avant de nous livrer à cette analyse du compromis entre poésie et philosophie tel que

le  conçoit  A.  Machado,  citons  quelques  exemples  du schéma que nous avons dit  être  de

« hiérarchie » chez M. Zambrano. Voici un premier aperçu de cet autre mécanisme de mise en

relation des différents éléments du texte bref :

Descubrir el secreto y comunicarlo, son los dos acicates que mueven al escritor450.

Nous pouvons d'ores et déjà, après une première lecture de cet apophtegme, constater

que  la  syntaxe  y  est  plus  complexe  que  dans  les  exemples  précédents.  Conjonction  de

coordination, juxtapositions, subordonnée, mise en apposition : la mise en œuvre du discours

est plus « élaborée » en ceci qu'elle implique divers types de relations entre les constituants de

la phrase. Si nous devions la « découper » de façon métrique, nous obtiendrions probablement

un résultat comme celui-ci :

Descubrir el secreto /y comunicarlo,/ son los dos acicates/ que mueven al escritor.

450Zambrano María, op.cit., p.48
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Deux propositions  s'articulent  de part  et  d'autre  de la  virgule,  la  première  mise  en

apposition  et  la  seconde,  principale.  Cette  mise  en  apposition,  comme  souvent  dans  les

apophtegmes de Zambrano, permet une emphase portant sur la proposition ainsi antéposée à

tout le reste.  En suivant l'axe des successivités, le premier membre de phrase coordonne deux

éléments : deux syntagmes verbaux dont le verbe est à l'infinitif, soit dans une chronothèse de

type  I.  Ce  mode  quasi-nominal  et  l'apposition  dans  lequel  il  se  trouve  pourrait  presque

« suffire » à substantiver les les verbes tant ils sont mis en valeur en début de phrase. Le

premier, « descubrir »fonctionne en incidence interne mais demeure transitif dans ce cas de

figure, impliquant un apport : « el secreto » qui, loin de se poser comme une tautologie –

l'action de découvrir implique nécessairement que l'objet sur lequel elle porte soit « couvert »

ou « secret » – ,  provoque sans doute chez le  lecteur  un léger  moment  de flottement  car

l'actualisateur du substantif, anaphorique, laisse à penser que l'existence de ce secret est un

présupposé et que la connaissance de son existence est un fait commun à tous (au locuteur et à

l'allocutaire dans ce cas, par exemple). Le premier membre de phrase coordonne, dans une

successivité marquée par la copule « y »  « descubrir » et son prédicat, « el secreto » avec la

tension généralisante induite par l'actualisateur substantif « el »  et, de fit, « comunicarlo »,

dont l'enclise pronominale n'est pas ici le neutre que nous avons rencontré plus haut mais

renvoie bien à « secreto » actualisé juste avant, réitérant ainsi le prédicat. Nous obtenons donc

deux phases qui s'inscrivent dans une linéarité à la fois syntagmatique, la « chaîne parlée », et

logique même si la chronothèse demeure in posse. Le second membre de phrase s'ouvre sur le

verbe  « ser »  conjugué  à  la  troisième  personne  du  singulier,  ce  qui  peut  évoquer  cette

« énonciation  transpersonnelle »  dont  parle  Roukhomvsky,  avec  un  présent  à  valeur

omnitemporelle : le constat est maintenant ancré dans une temporalité vaste mais réelle. C'est

aussi dans ce membre de phrase que ce déploie la métaphore des deux syntagmes du premier

membre de phrase dont le phore est « acicates ». Il est intéressant de noter que « acicates »

possède la même armature consonantique que « secreto », à savoir la présence, dans les deux

lexies,  des  consonnes  [s]/  [k]/  [t]  dans  le  même  ordre  d'apparition,  ce  qui,  au-delà  de

l'allitération qu'elles imposent,  peuvent  lier  les deux mots  sur un plan submorphémique à

partir duquel nous pourrions émettre l'hypothèse suivante : cette armature consonantique est

étroitement  liée  à  l'ontologie  poétique,  la  phénoménologie  cognitive  et  sa  manifestation

littéraire  L'actualisateur  du  substantif  « los »  devant  « acicates »  possède  une  valeur

anaphorique qui lui  est  conférée par l'endophore même du texte.  Quant à  la subordonnée

complétive introduite par « que » et dont le verbe « mueven » est lui aussi investi du même

présent omnitemporel que la proposition principale qu'il regarde, elle entre dans une antithèse

sémantique avec cette dernier : « mover », ce mouvement qui se rapproche plus dans le cas
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présent d'une impulsion, contraste avec l'aspect statique de « ser » comme verbe d'état.  En

revanche, pour « es » comme pour « mueven », nous sommes en présence d'une chronothèse

de type II avec un passage de la troisième personne du singulier à la troisième personne du

pluriel,  marquant  ainsi  toute  l'ampleur  –  presque  emphatique  –  que  prend  le  procès

métaphorisé. Un autre déictique est à noter dans le « al » qui actualise « escritor », qu'il faut

analyser comme la contraction de la préposition directive « a » et du déterminant « el », dont

la  valeur  anaphorique  tient  finalement  plus  de  l'exophore  que  de  l'endophore  puisqu'elle

renvoie nécessairement à l'entité extra-discursive de l'écrivain, dont l'existence est également

un présupposé puisque nous avons  son texte sous les yeux. Enfin, est actualisée la dernière

lexie, « escritor », qui, à bien y regarder, est déjà présente tout au long – si l'on peut dire – du

texte : elle possède la même armature consonantique que le thème et le phore que nous avons

identifiés plus haut mais elle est surtout l'anagramme parfaite de de « secreto », comme si le

statut de l'écrivain était intrinsèquement lié à l'existence d'un secret qu'il aurait pour mission

de révéler.

D'un point de vue submorhémique, pour éviter une fois encore l'écueil d'un cratylisme

aveugle  ou  d'une  phonosymbolique  par  trop  abstraite,  nous  noterons  la  récurrence  de  la

matrice consonantique et ce jusque dans le français où les apophtegmes sont traduits puisque

« secret » et « écrivain » partagent le [é] et le [kr] qui pourraient également faire partie de ces

mêmes matrices, liant l'acte d'écriture à celui de révélation. De fait, le texte dans sa globalité

revêt  un  aspect  performatif  puisqu'il  postule  en  même  temps  qu'il  sous-tend  une  lecture

« seconde », « secrète » où le déchiffrement est nécessaire à la compréhension relativement

« complète » de l'énoncé. D'un point de vue de la hiérachisation des unités syntagmatiques,

nous voyons que les segments les plus courts, même s'ils ne sont diminués que d'une seule

syllabe, sont les prolongements logiques, poétiques, méta-textuels des segments plus longs,

qu'ils complètent et renforcent. 

Toujours sur la même page dans les Apophtegmes de María Zambrano, nous pouvons

reporter l'exemple suivant :

El secreto se revela al escritor mientras lo escribe451. 

Si nous devions mettre des césures à cet apophtegme, nous obtiendrions certainement

le découpage suivant :

El secreto/ se revela al escritor/ mientras lo escribe. 

451Zambrano María, ibid., p.48
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Il est intéressant de noter que cet exemple ainsi que le précédent, tout comme « Lo que

no puede decirse, es lo que se tiene que escribir. », sont tous issus de la même page du recueil

d'aphorismes de María Zambrano,  comme s'il  existait  une cohérence cotextuelle  et  que la

mention de l'un de ces apophtegmes appelait, dans son entourage immédiat, la mention des

autres.  Attachons-nous  à  considérer  de  plus  près  cette  nouvelle  colocation  des  lexies

« secreto » et « escritor » au sein d'un même texte.  Si nous nous en tenons au découpage

métrique que nous avons effectué pour les raisons de commodités que nous avons évoquées,

nous avons quatre, sept et six syllabes, ce qui n'est pas sans rappeler le schéma métrique de

certains haikus que nous avons étudiés par son aspect ternaire. Les constats que nous pouvons

faire pour ce nouvel exemple sont sensiblement les mêmes que pour l'exemple précédent à

ceci près, nous venons de le dire, que la structure tripartite de cet extrait semble rendre moins

stable, par opposition au quatrain souvent préféré dans l'écriture gnomique pour sa stabilité

linéaire et son équilibre métrique. Nous pourrions de nouveau parler de la  deixis à l’œuvre

dans cet exemple, évoquer encore la valeur gnomique du présent, l'absence de saturation des

embrayeurs,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  et  à  maintes  reprises,  en  vertu  de  quoi  nous

considérons cela comme acquis. En revanche, nous voudrions concentrer notre attention sur le

« al », qui semble occuper la place centrale du syntagme phrastique et les liens qu'il noue avec

les éléments qui le « touchent » directement. On aura bien entendu noté l'harmonie phonique

qui repose sur les assonances des voyelles [a] et [e] et sur l'allitération fondée sur les liquides

[r] et [l] de part et d'autre du déictique. Si nous reportons ce seul segment de la phrase, nous

pourrons sans doute mieux observer la distribution de ces phonèmes :

« se revela al escritor »

À l'aide  des flèches,  nous pouvons mieux définir  le  point  central  duquel  par  cette

symétrie phonique qui porte, notamment, sur les phonèmes [a], [e] et [l] dans le segment que

nous  avons  isolé  ci-dessus.  Or,  si  nous  partons  du  principe  que  d'un  point  de  vue

paradigmatique – ou même diagrammatique – , « escritor » peut convoquer d'autres lexies

telles que « lector », qui en est le pendant dialectique, alors les trois phonème peuvent former

à leur tour le mot « lea ». S'il est pris comme un subjonctif, il virtualise l'acte de lecture dans

une chronothèse de type III mais, pris comme un impératif comprenant la formule de politesse

du « Usted » castillan, il devient l'injonction méta-textuelle de lire avec une insistance mue

par le caractère « discret » du procédé tropologique, se rapprochant de la sorte d'un sens tel

que  « décoder »,  « lire  attentivement  en  vue  de  trouver  quelque  chose  qui  n'apparaît  pas

explicitement dans le texte ». C'est encore une manière de rappeler combien le rôle du lecteur
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en tant qu'émetteur en puissance est important dans l'ontologie même de l'écriture gnomique

puisqu'il lui incombe de « déceler » les contenus latents du texte. 

Enfin, pour achever cette démonstration sur la nature poétique de ce que nous pouvons

appeler « fragments »  des œuvres de María Zambrano, nous citerons deux apophtegmes  qui

se suivent sur la même page du recueil :

Las formás de lo divino se sienten en la ausencia452.

Ce  fragment  a  retenu  notre  attention  en  raison  de  l'accentuation  de  « formas »

marquée, faisant passer le statut prosodique du mot de paroxyton à oxyton. En opérant un

découpage métrique, nous obtenons le résultat suivant :

Las formás/ de lo divino/ se sienten/ en la ausencia.

Si nous nous en tenons à un décompte syllabique naturel, nous avons la répartition

suivante : 3-5-3-4 (la synérèse entre « la » et « ausencia » nous amène à ne compter que deux

syllabes au lieu de trois). Cependant, si nous prenons en compte le mot « formás » oxyton,

nous  obtenons  alors  4-5-3-4,  ce  qui  semble,  après  l'hétérométrie  de  la  « charnière »  du

fragment, opérer un retour à une certaine stabilité métrique où le dernier segment fait écho au

premier à la fois avec l'assonance en [a] comme une sorte d'écho et la quantité syllabique ainsi

rétablie. Le syntagme verbal est alors quantitativement le plus court : il met en relief à la fois

la  subjectivité  portée  par  la  sémantèse  du  verbe  et  la  valeur  omnitemporelle  du  présent

employé.  À l'inverse, le syntagme le plus long, dépendant du premier tétrasyllabe, porte sur

une exophore (« lo » dont on attend du lecteur qu'il sache à quoi renvoie ce pronom neutre) et

son qualificatif,  « divino », qui place le contenu du fragment  sur un plan métaphysique et

explicite  le  prédicat  (n'oublions  pas  qu'il  s'agit  effectivement  d'un  complément  de  nom).

Enfin,  les  deux  valeurs  « égales »  portent  sur  une  antithèse :  « formas »  qui  évoque  les

contours  d'objets  concrets  mais  peut  aussi  être  pris  dans  un sens  second à la  lumière  du

« divino », et l'absence, qui est, entre toutes, la négation absolue de toute corporéité, soit de

toute forme et qui pourrait, éventuellement, entrer en contradiction avec le verbe « sentir » si

celui-ci n'était pas envisagé dans son acception seconde de « ressentir ». Un tel exemple, si

nous ne l'avions pas déjà  fait  depuis le  début,  nous aurait  de toute évidence  contrainte  à

utiliser la métrique, ne serait-ce qu'à cause de cet accent marqué par la typographique et qui

oblige à reconsidérer à la fois la prosodie et, partant, la métrique de cet apophtegme. 

452Zambrano María, ibid., p.24
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Enfin, reportons ci-dessous le fragment qui suit directement celui que nous venons de

citer :

La claridad de la consciencia produce la intemporalidad453. 

Nous ne reviendrons pas sur la deixis pour cet exemple. Nous proposons directement

le découpage métrique suivant :

La claridad/ de la consciencia/ produce/ la intemporalidad. 

Le compte syllabique est alors 4-5-3-7. Il  est  bon de noter que nous retrouvons la

même  structure  métrique  à  la  charnière  du  fragment :  le  couple  5-3.  Toujours  de  façon

identique à l'extrait antérieur, on retrouve dans cette charnière le reliquat du premier syntagme

nominal, le complément de nom, et le syntagme verbal pour le segment le plus court. Or, dans

cet  exemple,  les  deux  extrémités  sont  asymétriques,  même  si,  comme  dans  l'exemple

précédent,  l'apophtegme s'ouvre sur un segment  de cinq syllabes.  Nous pourrions avancer

l'hypothèse  que,  dans  le  cadre  des  fragments  extraits  des  œuvres  de  M. Zambrano,  cette

période de cinq temps, comme une mesure musicale, semble être une sorte d'assise à la fois

métrique et prosodique, et rappelle curieusement le pentasyllabe qui compose les premier et

dernier  segment  du  haiku.  Ces  deux  extrémités  sont,  d'un  point  de  vue  grammatical,

identiques : ce sont deux syntagmes nominaux formés par l'actualisateur et le substantif avec

cette fois une « rime » consonante. C'est un peu comme si la consonance de la rime (c'est le

« -idad » tout entier qui est repris) venait pallier à ce déséquilibre métrique entre les quatre

syllabes du début et les six syllabes de la fin. La sémantèse du verbe (« produce ») impliquant

une notion de résultat, comme pour une addition ou une multiplication, le produit syllabique

final doit être supérieur à celui de départ. Ce qui, d'un point de vue logique, met en relief – et

donc en évidence – le dernier syntagme nominal. 

L'objectif  de  ces  analyses  portant  sur  les  Apophtegmes de  María  Zambrano  était

double : caractériser les apophtegmes comme appartenant à las catégories des fragments tels

que Pascal Quignard les définit, soit des isolats complets tant par leur syntaxe que par leur

sens, et démontrer la pertinence du bref dans le cadre d'un énoncé à valeur gnomique. La

notion de visée est donc double dans le cas des  Apophtegmes. D'une part, nous avons bien

souligné que ces textes sont fragmentaires, soit issus d'autres textes et qu'ils ont fait l'objet

d'un choix pour le présent recueil au sein duquel nous nous sommes essentiellement focalisée

sur les plus brefs, en tenant compte que la visée de départ n'était pas de compiler un recueil,

453Zambrano María, ibid., p.24
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ce  qui  affirme  le  statut  de  fragment  pour  chaque texte  cité.  D'autre  part,  nous  avons  pu

constater que le rendement sémiotique des énoncés brefs est optimisée à l'encodage même du

message textuel et que la visée est donc inhérente à l'ontologie même de l'écriture gnomique.

Forte de ces hypothèses, nous allons maintenant les mettre en perspective avec les textes issus

des  Nuevas Canciones, d'Antonio Machado, parmi lesquels nous retiendrons principalement

les  « Proverbios  y  cantares »  car,  comme  chez  María  Zambrano,  la  dialectique  entre

philosophie et poésie est postulée par le titre de cette partie du recueil et nous allons tenter de

voir comment ces poèmes – car cette fois les textes sont identifiés comme tels – mettent en

relation  une  philosophie  tantôt  savante,  tantôt  populaire  au  travers  de  formes  poétiques

diverses regroupées sous l'appellation globale de « cantares ». 

Les formes poétiques qui composent ce recueil de poèmes de Machado sont, comme

nous avons pu le constater dans la partie traitant du rapport des formes poétiques modernes

avec le folklore hispanique, des plus hétéroclites, du vers unique à la  seguidilla, en passant

par d'autres formes plus ou moins brèves comme la redondilla, la quintilla ou le solear. Les

poèmes sont, dans le cas présent, présentés dans leur forme originale : ils n'ont été soumis à

aucune fragmentation en vue d'un choix ou d'une compilation ultérieure. Ils sont dans l'ordre

où le poète les a placés ainsi que dans le « format » qu'il leur a donnés. Contrairement aux

Apophtegmes de María Zambrano, les poèmes de Machado sont conçus pour être brefs. La

brièveté fait alors partie des paramètres pris en compte lors de la visée à l'encodage. Nous

allons donc tenter de voir comment Antonio Machado concilie, sous des formes diverses –

quoique semblables, dans le fond –, le bref, le gnomique et la poésie.

Nous  allons  commencer  par  citer  le  plus  bref  de  ces  poèmes,  composé  d'un  vers

unique.  S'il  n'était  pas  présent  dans  un  recueil  caractérisé  comme  poétique,  il  pourrait

effectivement passer sans trop de mal pour un aphorisme :

VIII

Hoy es siempre todavía454.

Les possibilités de découpage métrique du vers sont multiples : on pourrait placer une

césure après « siempre » qui poserait une équivalence de quatre pieds de part et d'autres, mais

il serait également possible de la placer après « es », qui « déséquilibrerait » le vers avec un

schéma tel  que nous obtiendrions 2-6. Dans les deux cas, les césures sont pertinentes : la

première  donnerait  un rythme régulier  pour  un octosyllabe,  une harmonie  fluide  du vers,

tandis que la seconde possibilité, par la dissymétrie qu'elle provoquerait, obligerait le lecteur à

une scansion plus saccadée, séparant par ailleurs deux aspects conceptuels du vers, comme

454Antonio Machado, op.cit., p. 221
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nous allons le voir. Car, en effet, il est intéressant de noter que, sur les quatre « mots » que

compte le vers, trois sont des embrayeurs de discours et tous ont une valeur temporelle. Le

discours est donc effectivement « embrayé » mais sans que pour autant le lecteur puisse se

faire  une  idée  précise  du  moment  de  son énonciation.  La  raison nous  en  est  maintenant

évidente :  les  embrayeurs  ne  sont  pas  saturés.  Ainsi,  le  « hoy »  qui  ouvre  le  syntagme

phrastique peut être considéré comme valable à chaque lecture, c'est à dire à chaque fois que

le discours est réactualisé. Élément temporel de base, tous les autres « apports » portés par les

adverbes vont se faire en fonction de ce premier embrayeur qui assume aussi une fonction de

support puisqu'il est le sujet de la seule occurrence verbale de la phrase. Cette fonction de

sujet met en exergue d'un côté un présent immédiat, celui de l'énonciation, dont l'existence

postulée par le verbe d'état est modulée par deux fois avec « siempre » et « todavía ». D'un

point de vue d'un continuum temporel,  nous passons du présent immédiat  de « hoy » à la

l'infinité du « siempre » pour finir par « todavía », qui fait alors office de compromis entre les

deux extrêmes en jouant à la fois de l'immédiateté et de l'indétermination de la durée. Cette

durée est également perceptible dans la valeur omnitemporelle du présent pour le verbe « es ».

Nous avons donc effectivement tous les éléments discursifs pour voir dans ce vers unique un

aphorisme si l'on définit ce dernier comme (mettre une définition de l'aphorisme). D'un point

de vue de la prosodie, cette fois, nous pouvons constater que ces  shifters, pour reprendre le

terme ô combien commode de R. Jakobson dans le cadre de l'analyse du discours, forment

une cadence majeure : 1-2-4, ce qui confère au texte un aspect presque performatif puisque le

dernier  shifter « montre »,  par  sa  quantité  syllabique,  ce  qu'il  signifie,  c'est-à-dire  une

installation dans la durée à la fois du sens et du signifié. Si nous devions faire une remarque

au sujet de la submorphémie telle que définie par D. Bottineau pour cette série d'adverbes

temporels, nous pourrions constater que tous les trois portent en eux la matrice consonantique

du [y] qui pourrait être lié, dans le cas présent, à la présence sémique d'un aspect temporel

tandis que la matrice vocalique du [o] dans deux des trois cas (« hoy » et « todavía ») n'est

présent que dans les embrayeurs  qui ancrent  l'énoncé dans sa situation  d'énonciation.  Cet

exemple est intéressant du point de vue de l'analyse discursive car il est en effet composé,

pour sa plus grade partie, d'embrayeurs du discours mais aucun d'entre eux ne peut ni ne doit

être saturé pour que chaque allocutaire/énonciataire potentiel puisse réinvestir à la lecture du

texte certains plans du discours et les rattacher à son propre présent d'énonciation. Cependant,

force est de constater que la visée à l'encodage comporte une certaine subjectivité dans le

jugement, le constat – ici indiqué par la présence récurrente du verbe d'état par excellence

qu'est  le verbe « être » – masquée en partie par cette  « énonciation transpersonnelle » qui

délocalise l'énonciation, en efface presque la trace, tendant ainsi à objectiver l'énoncé pour lui

attribuer une valeur plus générale, voire plus universelle.
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Comme nous l'avions pressenti lorsque nous avons abordé la double question de la

discontinuité  et  du fragment,  la  notion d'intentionnalité  s'efface peu à peu au profit  d'une

notion plus opérante dans le cadre de la sémiotique du texte qu'est celle de la « visée ». Driss

Ablali dresse un bilan assez catégorique de la mise en balance de ces deux « perspectives »

par lesquelles le texte peut être abordé :

Depuis  Husserl,  l'intentionnalité  est  définie  comme  la  particularité  qu'a  la

conscience d'être conscience de quelque chose.  Tout le pouvoir de viser un

objet appartient exclusivement à la conscience. Le concept d'intentionnalité est

donc lié par définition à un phénomène de conscience.  Or rien de tout cela,

naturellement,  chez  Greimas.  Il  juge  indispensable  la  séparation

d'intentionnalité  et  de  conscience,  faute  de  quoi  le  discours  onirique,  par

exemple, n'aurait aucune pertinence. Ainsi en va-t-il de la notion de volonté.

L'intentionnalité n'est pas forcément un acte volontaire. On dira avec Greimas

et Courtès que l'intentionnalité est interprétable « comme une visée du monde,

comme une relation orientée, transitive,  grâce à laquelle le sujet construit le

monde en tant qu'objet tout en se construisant ainsi lui-même »455. 

Dans la droite lignée de la phénoménologie, nous sommes amenée à concevoir de ce

fait  le  monde  comme  un ensemble  de  fragments,  discontinu  dans  son essence,  mais  que

l'esprit peut partiellement réunir au moyen du langage une fois sa conscience faite et la prise

de cette conscience effectuée et trouver ainsi une sorte de continuité, logique, rationnelle ou

poétique.

III.2.2. Modalisation du discours gnomique

dans le haiku hispanique

Nous  avons  vu  que  ce  type  d'  « artifice »  énonciatif  que  représentait  la

« transpersonnalité » de l'énonciation était l'un des piliers sur lesquels était fondée l'écriture

du gnomique telle que la concevait María Zambrano, restant souvent en retrait derrière des

embrayeurs  personnels  de  troisième  personne  destinés  à  éclipser  le  « je »  à  l'origine  de

l'énoncé.  Antonio Machado diffère  en ce point  qu'il  use – et  largement  – de la  première

personne et plus encore de la seconde, comme si le statut de voix poétique permettait à la fois

455Ablali Driss, La Sémiotique du texte : du discontinu au continu, Paris, L'Harmattan, 2003, p.158-159
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d'avoir  cette  possibilité  de « dire »,  émanant  de la  poiêsis elle-même et pouvant  élever  le

poète  à  une  fonction  de  démiurge,  et  cette  possibilité  de  le  revendiquer  comme  autorité

lyrique. Loin d'oblitérer les possibles sources de ses créations poétiques, Machado semble les

mettre en scène sous forme de dialogue socratique comme dans l'exemple suivant :

XLI

‒ Ya se oyen palabras viejas.

‒ Pues aguzad las orejas456.

Nous aurons bien noté que les signes d'assise, les tirets de dialogue comme les point

finaux, montrent un échange entre deux interlocuteurs dont le lecteur ignore tout à part leurs

propos rapportés dans le texte. Si les deux phrases sont présentées comme émanant de deux

entités différentes, les rimes en fin de vers – car nous ne devons pas perdre de vue qu'il s'agit

d'un poème – lient de façon intrinsèque les mots en fin de vers, de même qu'elles obligent à

considérer l'ensemble des deux interventions comme un distique et non comme un dialogue

rapporté dans un texte en prose. Le caractère auto-réflexif de l'énoncé n'aura pas non plus

échappé au lecteur des « Proverbios y cantares » : il s'agit de prêter attention à ce patrimoine

particulier  qu'est  celui du gnomique,  à cette  Doxa nommée ainsi  par Roland Barthes,  qui

renferme bon nombre d'enseignements et de sagesses. L'isotopie ainsi formée y fait référence :

« se oyen », « palabras », « aguzad » et « orejas » forment un ensemble qui se scinde en deux

paires  qui  se  « font  écho ».  En  outre,  nous  ne  devons  pas  non  plus  négliger  les  deux

marqueurs logiques qui ouvrent chaque phrase et qui, s'ils se succèdent effectivement dans la

« chaîne parlée », se suivent aussi dans l'ordre logique : « Ya » introduit un constat effectif

antérieur au temps de l'énonciation– et nous retrouvons le yod des adverbes mentionnés dans

l'exemple précédent dont la charge sémantique porte un présent – tandis que « Pues » amène

une conséquence logique issue du constat premier. Les verbes de chacune de ces propositions

permettent  le  passage  d'une chronothèse  in  esse à  une chronothèse  in  fieri :  l'un avec un

présent  constatif  qui  porte  sur  un  verbe  de  perception  (« se  oyen »)  dont  la  tournure

impersonnelle  peut  facilement  le  faire  « glisser »  vers  une  valeur  omnitemporelle,  l'autre

relevant de l'impératif  et  portant sur une locution verbale (« aguzad las orejas »). Il  s'agit

donc  bien  d'une  relation  de  cause  à  effet  à  l’œuvre  entre  les  deux  propositions,  dont  la

première pourrait être une sorte de prémisse tandis que la seconde en serait une conséquence

en  même  temps  qu'elle  apparaît  comme  une  injonction.  Les  tirets  de  dialogue  obligent

effectivement à « voir » au sein de ce texte deux prises de parole différentes mais, d'un point

456Machado Antonio, ibid., p.226
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de vue de l'énonciation, c'est une « mise en scène », une interlocution feinte où c'est bien le

même énonciateur – l'unique, de fait – qui prend la parole à deux reprises : une fois pour

énoncer  un constat  dans  une  visée  subjective,  une autre  fois  pour  mettre  en garde,  voire

ordonner, ce qui postule un nouveau plan sur le schéma interlocutif. En effet, le «  aguzad »

vise à la fois le premier interlocuteur, auquel le second répond, mais la réponse ne se limite

pas à lui seul : l'impératif  vise effectivement les destinataires intra et extra-discursifs et le

constat  subjectif  du début devient  prétexte au commandement dont la portée est générale,

aussi extensive que celle d'une règle. 

Une autre question semble se poser d'évidence : quelles sont ces « palabras viejas »

dont  parle  la  voix  poétique ?  L'absence  d'actualisateur  du  substantif  devant  ce  syntagme

nominal tend à faire entendre qu'il s'agit d'une grande généralité de paroles anciennes, formant

un tout socio-culturel probablement déjà connu, comme l'atteste la présence du « ya ». À ce

titre, il est bon de mentionner ici le lien établi par l'éminente parémiologue Margit Frenk entre

les  « refranes » et  les  « cantares » et  l'historiographie  qu'elle  fait  de  l'écriture  gnomique,

laquelle  nous  permettrait  éventuellement  de  « dater »  les  « palabras  viejas »  dont  parle

Machado en les situant, pour une bonne part, entre les XVe et XVIIe siècles : 

Que ya desde la Edad Media existía una estrecha relación lírica y refranero lo

muestra,  por  ejemplo,  el  hecho de que la  palabra refrán (como el  francés

refrain)  significara  entre  varias  cosas  « estribillo  de  una  composición

poética », y de que a su vez el término verso (o vieso) se aplicara en ocasiones

al  proverbio.  Sin  embargo,  sólo  al  finalizar  la  Edad  Media  comienzan  a

aparecer pruebas palpables del contacto efectivo entre refranes y cantares457.

Il est donc tout à fait possible qu'Antonio Machado fasse bel et bien allusion à cette

tradition proverbiale. Il est d'ailleurs intéressant de noter qu'il conserve, dans le titre de son

recueil, le mot « proverbios » et ne le change pas contre « refrán », qui est pourtant le pendant

du français « proverbe » en castillan. Sans doute faut-il y voir une motivation étymologique :

le mot « refrán », comme le suggère Margit Frenk, est commun à la musique et à la parémie –

l'un ayant sans doute motivé l'autre – et insiste sur l'aspect oral et itératif de l'énoncé concerné

tandis que le « proverbe » postule une exophasie nécessaire, même si elle n'est que virtuelle

dans le cas d'un proverbe que l'on se répète à soi-même, par exemple. Louis Combet semble

confirmer que la traduction juste du mot français « proverbe » est « refrán » et moins souvent

« proverbio ». Il définit  le proverbe comme des « énoncés normatifs  qui concernant la vie

457Margit Frenk, « Refranes cantados y cantares proverbializados », Nueva Revista de Filología Hispánica, XV,
1961, p.155
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quotidienne des individus dans leur relation avec les autres membres de la société, proches ou

éloignés. »,  ce qui  semble  bien correspondre à  cette  visée large et  globalisante  qu'il  nous

semblait  avoir  décelée  derrière  cet  impératif  « aguzad ». L.  Combet  distingue « dictons »,

énoncés  normatifs  propres  à  certains  corps  de  métiers,  des  aphorismes  comme  moyen

mnémotechnique d'apprentissage de la médecine, ou des adages réservés à la mémorisation

d'informations d'ordre juridique mais n'établit de synonymie entre « proverbio » et « refrán »

qu'après l'émergence de ce qu'il nomme la « filosofía vulgar » des Humanistes espagnols, soit

après le XVIe siècle. Enfin, il rappelle que la plus grande distinction étable en castillan au sein

des proverbes est  celle  que l'on trouve entre  le  dicho,  dit  mémorable  qu'en français nous

nommerions sentence – au sens latin de maxima sententia – et le refrán, d'origine populaire et

souvent inconnue. 

Plus  discrète  peut  être  l'allusion  à  ce  corpus  proverbial  inhérent  à  toute

communauté  socio-culturelle  quand  la  voix  poétique,  chez  A.  Machado,  tend  à  s'effacer

encore  derrière  une  énonciation  des  plus  impersonnelles  en  ceci  qu'aucune  instance

énonciatrice n'est mise en scène par le texte comme dans la simulation de dialogue que nous

venons d'analyser. La mise en situation dialogique, loin de desservir la portée générale de son

contenu, démontre néanmoins l'importance de l'échange dans cette transmission du savoir et

rappelle  qu'à  défaut  de  refraneros dans les premiers  âges de la parole  de l'Homme, cette

sapience populaire se transmettait de façon orale et bien des traits de l'usage de ce canal ont

subsisté même après la compilation d'anthologies de proverbes. A. Machado, nous l'avons dit,

y fait référence dans le titre même de cet aparté philosophique de son recueil de poèmes. Le

mot refrán retrouverait alors toute sa valeur et toute sa signification première, énoncé à valeur

sentencieuse d'origine anonyme, s'il devait être appliqué au distique suivant :

LXVIII

Todo necio

confunde valor y precio458.

Ce  pareado,  simplement  formé  par  un tétrasyllabe  et  un octosyllabe,  possède  une

assise rythmique qui se rapproche des canons du domaine proverbial puisque le tétrasyllabe

initial peut tout à fait être considéré comme le pie quebrado de l'octosyllabe à suivre et donner

ainsi une musicalité particulière au poème. Cette musicalité est d'autant plus prégnante qu'elle

s'assortit d'une rime entre les deux vers. Procédé mnémotechnique ou accomplissement de la

règle poématique que cette rime ? Nous ne nous hasarderons pas à trancher en faveur de l'une

458Machado Antonio, ibid., p.229
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ou de l'autre de ses hypothèses : nous conserverons les deux car le texte est bien un poème

auquel est insufflée une visée gnomique et, partant, la voix poétique peut aussi bien user de la

musicalité pour faciliter sa mémorisation. Le  pie quebrado agit comme une mise en relief,

donne déjà la tendance du contenu de l'énoncé. Le pronom neutre « Todo » embrasse d'emblée

toutes les potentialités du substantif qu'il actualise et étend le phénomène à tout un chacun,

pour peu qu'il soit  doté d'une faculté d'entendement.  Le nom actualisé  est,  quant à lui,  le

résultat  d'une  dérivation  impropre  de  l'adjectif  « necio »  élevé  ici  au  rang  de  substantif

précisément parce qu'il est précédé d'un déictique : c'est-à-dire qu'au sens déjà péjoratif de

l'adjectif, s'ajoute une corporéité qui le rend réel, matériellement expérimentable s'il permet de

désigner un groupe donné d'êtres. L'utilisation du singulier permet, en outre, de « viser » tout

le monde sans viser personne en particulier : il laisse au lecteur le libre-arbitre de s'identifier

ou non au « necio » du texte. Imaginons un instant que ce fût un pluriel qui eût remplacé le

singulier  du  texte :  « Todos  los  necios  confunden... ».  Indéniablement,  il  apparaîtrait  que

l'énonciateur s'exclut du groupe des « necios » tout comme il en exclurait, implicitement, le

lecteur en lui donnant à voir une entité finie et identifiée dont ni l'un ni l'autre ne feraient

partie ne serait-ce que d'un point de vue purement morphologique puisque le pluriel suppose

la présence concomitante de plusieurs sujets et s'oppose au singulier de l'énonciateur,  tout

comme  à  celui  du  lecteur,  lesquels  sont  seuls,  chacun  isolé  dans  sa  sphère  du  discours.

Ensuite,  en  contre-rejet  et  ouvrant  le  second  vers,  vient  le  verbe  « confunde »  à  valeur

omnitemporelle.  Sa position en début de vers le place certes à un endroit stratégique d'un

énoncé brillant par sa lapidarité mais n'en fait pas pour autant le pivot du poème. Son sens est

littéral :  il  s'agit  bien  de  l'acception  de  « confondre »  qui  est  retenue  ici  et  elle  n'entre

absolument pas en contradiction avec les actions de quelqu'un dont on reconnaît volontiers la

sottise. Jusque là, tout paraît donc logique au travers du prisme générique du discours. La

« chute », si nous pouvons nommer ainsi le final du poème – bien qu'il convienne mieux de

parler de « saillance » d'un point de vue sémiotique –, se trouve dans la tension qui naît de la

coordination  par  la  copule  « y »  de  deux  lexies  que  l'on  pourrait  considérer  comme  des

homonymes mais qui, dans le contexte, s'opposent. Par la place qu'il occupe dans le texte,

c'est le mot « valor », au centre, qui est mise en exergue et domine, tant par sa singularité

phonique que par la noblesse de son sens, le « precio » à la rime, lequel ne devient, pour ainsi

dire, qu'une métathèse révélatrice de « necio ». En somme, est qualifié d'idiot tout être qui,

plus que les confondre, attache plus de valeur au prix qu'à la valeur elle-même. Et, alors que

nous tentons de paraphraser cette « maxime » machadienne, nous nous perdons nous-mêmes

en synonymies hasardeuses et fatales pour le sens si tant est qu'on le considérât comme un

effet et non comme un résultat. Cependant, si le lecteur parvient à saisir la nuance – il serait

exagéré de parler de différence pour un cas comme celui-ci –, il pourra légitimement s'exclure
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de l'ombre vaste du « todo » ou s'en départir en tous cas si la confusion avait été commise par

le  passé :  le  texte  aura  eu  pour  but  de  le  conduire  à  saisir  de  façon logique,  tangible  et

rationnelle la nature de l'erreur qui avait été sienne et qu'il serait bon d'éviter désormais. 

Nous  avons  posé  que,  dans  le  cadre  des  écritures  du  gnomique,  quelques

caractéristiques pouvaient être mises en évidence, tant dans la prose que dans la poésie. La

non-saturation des embrayeurs personnels, spatiaux ou temporels était l'un de ces critères, ce

qui entraîne un passage d'une subjectivité lyrique comme point de départ ontologique à une

objectivité morale, sentencieuse, applicable à l'ensemble tous les êtres dotés de conscience. 

Du moment où un énoncé passe du statut de constat à celui de règle, sa modalisation

s'en trouve changée. Ou, plus exactement, le problème est à prendre à l'envers : pour faire

passer un énoncé du constat à la règle, il faut, dès l'encodage, modaliser le discours de façon à

ce que l'énoncé soit directement reconnu et identifié comme tel par le lecteur. L'utilisation du

présent à valeur omnitemporelle ou gnomique peut effectivement contribuer à garder l'énoncé

dans un ancrage temporel suffisamment « flottant » pour qu'il puisse toujours coïncider de

manière naturelle avec le présent de l'énonciation – ou, à tout le moins, puisse être réactivé en

permanence – et, partant, la « sphère » énonciative du « je » demeure « ouverte ». C'est-à-dire

que  même  l'embrayeur  que  l'on  pourrait  croire  saturé  par  excellence,  le  « je »,  première

personne liée dans la deixis au présent et à l'ici, perd partiellement de sa saturation : en effet,

le « je » qui énonce n'est pas le « je » qui écrit ni celui qui lit, lequel peut être démultiplié par

le nombre de lecteurs possibles dans le cas d'un texte littéraire. De même, le « je » qui cite est

une sorte d' « avatar » d'un premier « je » qui énoncé. En somme, il semblerait que, dès lors

que l'on étend la sphère des allocutaires à tous les membres d'un même creuset socio-culturel,

aptes  à  « entendre »  ce  qui  est  dit,  même  le  hic  et  nunc du  « je »  énonciatif  devient

protéiforme, suffisamment malléable pour que tout un chacun puisse s'approprier à la fois la

phrase et le sens. 

Prenons un premier exemple tiré des poèmes d'Antonio Machado :

LXXXIV

Entre las brevas soy blando;

entre las rocas, de piedra.

¡Malo459!

Archétype s'il en est de la forme gnomique, ce texte doit être considéré comme tel

puisqu'il  allie  la brièveté  à un rythme essentiellement  binaire  dans lequel  est  enchâssé un

459Machado Antonio, op.cit., p.232
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parallélisme.  Commençons  tout  d'abord  par  poser  que  les  deux  premiers  vers  sont  des

octosyllabes  et  ne  sont  que  relativement  « séparés »  par  un  point  virgule,  dont  la  pause

prosodique correspond à la pause versale. Le dernier vers, un dissyllabe, est autonome bien

que  composé  d'un  unique  adjectif  énoncé  sur  une  modalité  exclamative,  comme  en

témoignent les signes d'assise. D'un point de vue énonciatif, le dissyllabe final couronne, nous

l'avons dit, un parallélisme. Deux constats antithétiques sont en présence, chacun occupant un

vers de part et d'autre du point virgule. Le premier constat porte sur une première isotopie,

celle  de  la  « mollesse »,  supportée  par  les  lexies  « brevas »  –  qui  connote  l'aspect  mou,

malléable  – et  « blando » qui,  s'il  n'était  pas l'épithète  de « soy » et  s'il  ne portait  pas le

morphème  générique  du  masculin,  pourrait  très  bien  qualifier  les  figues  sans  créer

d'aniosémie. Le second constat est introduit par l'anaphore de l'embrayeur spatial « entre » et

met en contact, par juxtaposition, la lexie « rocas » et la locution adjectivale « de piedra »,

formant ainsi la seconde isotopie que l'on pourrait dire être celle de la « dureté ». De cette

manière, le début de chaque vers, avec la polysyndète anaphorique, est identique quand la fin

de chaque vers (« blando »/  « piedra ») est  totalement  antithétique.  La présence  du verbe

« ser »  à  la  première  personne  indique  qu'il  s'agit  d'un  énoncé  dont  la  subjectivité  est

revendiquée : le constat porte sur l'énonciateur dans le cadre intra-discursif et sûrement sur

Antonio  Machado  lui-même  si  nous  cherchions  à  mettre  un  nom  sur  une  entité  extra-

discursive. Mais dans le cadre notre démonstration, cela ne nous mènerait nulle part : retenons

simplement que le lecteur, par l'acte de lecture lui-même, devient nécessairement ce « soy »

au moment où l'énoncé prend forme dans son esprit. Quant au morphème générique masculin

de « blando », il n'exclut pas la féminité de tout lecteur potentiel dès lors qu'on le considère

comme un équivalent du neutre latin que les langues romanes ont abandonné au profit du

masculin qui en assume aujourd'hui la fonction. Par ailleurs, il est intéressant de noter que si

« soy » est bien en évidence juste après la césure dans le premier vers, il  est l'objet d'une

ellipse dans le  second,  le  parallélisme venant  pallier  une éventuelle  répétition  qui,  si  elle

devait être correcte dans la syntaxe, déséquilibrerait forcément la métrique. Enfin, ce « malo »

exclamatif qui fait office de clôture, qu'en est-il vraiment ? Le jugement sans appel porte-t-il

sur les constats qui le précèdent ? Sur l'instance qui l'énonce ? La seule certitude que nous

ayons est qu'il s'agit bien d'un jugement de valeur et peut-être nous risquerions nous à avancer

qu'il participe des deux hypothèses que nous venons d'émettre. Cependant, si l'on considère le

texte  a  posteriori,  les  lexies  « brevas »  et  « rocas »,  l'une  par  connotation,  l'autre  par

dénotation,  évoquent  une  certaine  géographie  de  l'espace  martelée  par  le  « entre »

anaphorique qui porte à chaque fois sur les deux lexies séparément mais les fait se lier dans

l'anaphore, de manière linéaire dans l'axe des successivités et non-linéaire dans celui du texte

comme paradigme. C'est alors que, sans trop d'efforts pour ne point « forcer » un sens qui
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n'est  pas,  le lecteur  peut imaginer  que les figues poussent dans les vallées  où les vergers

s'étendent, entre deux saillies rocheuses que sont les collines. Comment résister alors à l'envie

de  « renverser »  les  syllabes  de  « malo »  en  « loma ».  La  colline  deviendrait  alors  un

compromis métaphorique des deux extrêmes entre lesquelles la nature humaine se voit ici

tiraillée : sur ses flancs poussent des figues évoquant la tendresse et la douceur quand par

endroits les roches nues s'élèvent vers le ciel,  dures et inébranlables. Effectivement, même

sous forme de métaphore, c'est bien de la nature humaine en général qu'il est question et le

« je » est alors « saturable » par tout lecteur en train de lire.

Plus tôt dans le recueil  de Machado que nous étudions, nous retenons le « haiku »

suivant :

XIII

Encuentro lo que no busco:

las hojas del toronjil

huelen a limón maduro460.

Le poème, bien qu'il compte trois vers, a une allure binaire. Le premier segment établit

un constat et se termine par deux points, ce qui marque un lien de causalité entre ce qui est

énoncé et ce qui va suivre. La première personne du singulier n'occupe en fait que le premier

vers mais la flexion verbale en [o] du « je » de l'énonciation assure une sorte de lien phonique

avec le pronom neutre « lo », non-saturé donc inapte à renvoyer vers un référent particulier, et

le « no » qui modalise « busco ». Bien entendu, cette négation finale est à mettre en relation

avec  l'assertion  initiale  portant  sur  « encuentro » et  relève  déjà  presque du paradoxe :  le

lecteur est sans doute tenté de se demander comment il est possible de trouver ce que l'on ne

cherche pas. Les deux vers qui suivent, avec l'enjambement qui les lie, explicitent le fait qui

se  « cache »  derrière  ce  « lo » du début,  un  fait  improbable :  la  mélisse,  qui  connote  un

parfum particulier en soi, sent le citron mur. En somme, un parfum aussi puissant et capiteux

que celui de la mélisse devient,  par un procédé que l'on ne s'explique pas, l'odeur acre et

doucereuse du citron mûr. Ce n'est pourtant qu'une fois le texte entièrement lu – et l'énoncé

pris en compte dans sa totalité avec tous les tenants et les aboutissants du raisonnement – que

l'on peut alors prendre le constat de départ à l'envers et comprendre que, à défaut de trouver ce

que la voix poétique ne cherche pas, elle ne trouve pas ce qu'elle cherche, le texte ressemblant

alors à une antilogie. 

460Antonio Machado, ibid., p.222
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 Nous avons pu voir, au moyen de ces exemples tirés des « Proverbios y cantares »

d'Antonio Machado que le « je », pronom que l'on dit saturé par excellence, devient tangent,

voire fuient dès lors qu'il est employé dans une visée gnomique. Par définition, le gnomique

concerne l'ensemble des êtres, ou tout au moins une groupe partageant à la fois une unité

linguistique et culturelle, il ne peut se borner à « la personne » au sens grammatical du terme.

Anamorphique,  le  pronom « je »  passe  de  bouche  en  bouche,  de  regard  en  regard  et  de

conscience en conscience chaque fois que le texte, encodé par l'énonciateur, se retrouve pris

dans la sphère de l'énonciataire.  Prenons par exemple ce  haiku – et là, il  s'agit bien d'une

forme nommée comme telle par l'auteur – qui ouvre le recueil de Mario Benedetti intitulé

Rincón de haikus :

1

si en el crepúsculo

el sol era memoria

ya no me acuerdo461

Dans ce texte,  qui fait  office d'incipit pour le recueil  du poète mexicain,  l'on peut

trouver un concentré des différents aspects de l'écriture du gnomique : le passage du temps et

ce moment fatidique qu'est la tombée de la nuit avec le crépuscule, lourd de symboles, la

mémoire comme empreinte à la fois du passage du temps et de sa conversion en expérience de

la vie et enfin l'oubli – qui se trouve être finalement moins l'oubli en soi que la négation de la

capacité à se souvenir. Faute de ponctuation, ce sont ici les pauses versales qui marquent les

pauses prosodiques ou celles qui auraient pu, éventuellement, être marquées par des signes

d'assise. Pour ce qui est de la métrique, le haiku de M. Benedetti est astreint à la structure 5-7-

5.  D'un  point  de  vue  grammatical,  le  tercet  est,  comme  pour  les  exemples  de  Machado,

résolument binaire puisqu'il s'agit d'une hypothèse. De la sorte, nous obtenons la proposition

subordonnée complétive introduite par « si » qui court sur deux vers puisque le verbe regardé

est  au  milieu  du  second  segment,  à  l'imparfait  de  l'indicatif,  tandis  que  la  proposition

principale,  introduite  par  un « ya » temporel,  n'occupe que le  dernier  vers  avec un verbe

regardant  au  présent  de  l'indicatif.  La  remarque  que  nous  venons de  faire  au  sujet  de  la

première personne du singulier est toujours valable pour cet énoncé : si le lecteur « commet »

l'acte de lecture, il assume nécessairement le discours et en devient l'énonciataire, au moins le

temps que durera la lecture. Or, ce texte est intéressant à bien des égards : non seulement il

décrit, même de manière métaphorique un parcours mental, mais il est également construit

461Mario Benedetti, op.cit., p.15
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comme tel à l'aide des marqueurs logiques (« si », « ya »). En outre, malgré le fait  que la

chronothèse du texte reste in esse, deux temps coexistent : l'un de l'inactuel – ou du virtuel –

dans la protase et un présent dans l'apodose. La chronogénèse imposée par le choix de ces

temps ne laisse en fin de compte que peu de chances à l'hypothèse de ne pas se réaliser car les

deux temps en présence participent de l'indicatif.  En effet,  si le soleil est métaphore de la

mémoire, il disparaît au crépuscule et, par là même, la mémoire disparaît avec son image, d'où

l’impossibilité – et non pas le non-vouloir – de la voix poétique à se rappeler de manière

générale  puisque nous n'avons pas  de complément  d'objet  pour  « acordarse »,  qui  est  un

verbe transitif.

Toujours dans la dialectique de l'oubli/souvenir et dans la perspective de l'utilisation

d'un embrayeur de première personne, citons cet autre texte de Mario Benedetti :

13

a nuestra muerte

no conviene olvidarla

ni recordarla462

Plusieurs aspects de ce texte  peuvent  s'avérer  pertinents  dans le  cadre de l'analyse

d'une visée gnomique dans les  haikus. Toujours soumis à la contrainte métrique héritée du

haiku japonais, ce poème comporte cependant une rime consonant non pas entre le premier et

le troisième segments – le modèle de rime le plus souvent rencontré dans les tercets –   mais

une  paire  de  rime  suivies  et  consonantes  dans  les  deuxième  et  troisième  vers.  Sans

ponctuation aucune, les pauses versales permettent cependant d'isoler les différentes membres

de  la  phrase,  de  l'apposition  sous-entendue  du  premier  vers  à  la  proposition  principale

entrecoupée par l'enjambement qui permet de mettre en relief le balancement « no... ni... » en

début de vers. L'axe des successivités donne l'impression que le rapport  d'incidence a été

changé, le complément d'objet indirect se plaçant devant les verbes dont il serait dépendant

mais pourtant, rien ne heurte le lecteur dans cette disposition car, d'un point de vue logique,

rien ne contrevient à l'une des règles les plus élémentaires qui veuille que le thème soit posé

avant le prédicat. Bien que la préposition « a » pose grammaticalement le syntagme nominal

« nuestra  muerte »  comme  le  complément  d'objet  indirect  des  verbes  « olvidar »  et

« recordar », actualisés dans les segments suivants, le vers entier pose le thème – si souvent

abordé  dans  le  haiku –  de  la  mort.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  la  mort  de  quelqu'un

spécifiquement,  pas même de sa propre mort  que la voix poétique envisagerait  mais  bien

462Mario Benedetti, ibid., p.27
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d'une Mort universelle, non en tant que concept mais comme axiome universel découlant de

l'existence même de l'Être. Les enclises du pronom « la » à la fin des deux verbes renvoient

toutes deux effectivement au seul substantif féminin singulier du poème qu'est « muerte »,

assurant ainsi la continuité logique de l'énoncé. La préposition « a » assure par ailleurs un rôle

autre que celui de morphème syntaxique : d'habitude placée devant un nom d'être ou d'objet

animé, elle devient le prétexte à une personnification de la Mort et par là-même engendre un

trope souvent employé dans le haiku hispanique, la prosopopée. Dans l'axe des successivités,

elle  se  pose  devant  « nuestra »  où,  cette  fois,  il  n'est  pas  d’ambiguïté  possible  quant  à

l'inclusion  de  la  voix  poétique  dans  cette  première  personne du pluriel,  laquelle  englobe

également le lecteur par voie de conséquence car, si la Mort est personnifiée, nous faisons

tous  partie  des  êtres  qu'elle  concerne  et  qui  la  perçoivent.  Toujours  dans  l'axe  des

successivités,  les  lexies  en  fin  de  vers  sont,  dans  l'ordre,  « muerte »/  « olvidarla »/

« recordarla ».  Le  thème  est  mis  en  perspective  avec  deux  actions  dont  la  chronothèse

demeure  in posse et dont la modalisation est négative,  la négation se faisant d'autant plus

remarquable qu'elle est anaphorique en début de vers et constitue un balancement syntaxique.

La seule occurrence de verbe conjugué est « conviene », lui aussi nié, mais occupant la place

centrale dans le texte. Or le verbe « convenir » appelle nécessairement un jugement de valeur

de la part de la voix poétique, érigé en règle par un présent omnitemporel qui lui confère une

valeur  hautement  universelle,  en  plus  de  la  sémantèse  du  verbe  lui-même.  Cette  Mort,

omniprésente, devient intemporelle car elle est le point de rupture de la tension qui existe

entre  les  deux  extrêmes  antithétiques  que  sont  le  souvenir  et  l'oubli.  Littéralement,  elle

précède et suit toute chose, comme le montre son actualisation dès le premier vers avant que

toute autre notion ne soit convoquée et le pronom « la » qui clôt le poème et dont l'antécédent

n'est  autre  que  le  mot  « muerte ».  Voici  l'une  des  possibilités  de  lecture  du  poème  de

Benedetti quant à un possible contenu gnomique du haiku mais nous aurons soin de noter que

cette  considération  métaphysique  seule  ne saurait  « imprimer »,  au sens  littéral  du terme,

l'esprit du lecteur  si elle ne s'accompagnait  pas d'une musicalité,  d'un rythme qui pourrait

attirer  l'attention  du  lecteur  si  ce  n'est  faciliter  son  ancrage  dans  la  mémoire  de  chacun.

Prenons tout d'abord le premier vers qui, à lui seul, est un chiasme phonétique si régulier qu'il

pourrait s'apparenter à une forme d'harmonie phonique:

a nuestr  a muerte

Nous  avons  mis  en  gras  le  phonème  [a]  qui,  dans  le  premier  cas,  constitue  un

morphème  prépositionnel  à  lui  seul  tandis  que  dans  le  second  cas,  il  est  un  morphème

générique tributaire d'une autre base grammaticale. Cependant, sa présence marquée – soit
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deux  syllabes  sur  cinq  la  comportant  –  permet  une  continuité  phonique  tout  au  long du

segment.  Il  en  va  de  même  pour  la  diphtongue  [ue]  présente  elle  aussi  deux  fois,  liant

phoniquement un syntagme nominal déjà identifié : plus qu'une simple relation grammaticale,

c'est jusque dans l'armature phonétique que nous sommes liés à la mort. L'alternance parfaite

entre la voyelle d'aperture maximale qu'est le [a] avec une diphtongue composée de voyelles

d'aperture moindre mais équivalente entre elles semble former un binôme phonologique qui

fait osciller le vers entre les deux pôles : celui de l'Être et celui de la Mort. Autre fait à noter et

qui apparaît  souligné dans le texte peut être le binôme consonantique [t]/  [r]  qui semble

cristalliser à lui seul la structure chiasmatique de l'armature phonique du vers : il est [tr] dans

« nuestra » et se « renverse » en [rt] dans « muerte », comme si les deux mots étaient le reflet

l'un de l'autre, la vie comme symétrique de la mort. Si nous poussons plus avant encore nos

considérations  phoniques,  nous  pouvons  même  remarquer  que  les  mots  « nuestra »  et

« muerte » comportent tous deux une consonne nasale en attaque de la première syllabe : si

les pôles sont distincts, leurs extrémités paraissent pourtant se rejoindre. La nasale [n] émaille

par  ailleurs  le  poème :  elle  est  l'un  des  deux  seuls  formants  phoniques  des  négations  et

apparaît deux fois en place centrale dans le verbe « conviene ». Si nous devions nous risquer à

avancer ici une hypothèse d'ordre submorphémique, il semblerait que la nasale [n] soit le fil

d'Ariane de ce qui est de l'ordre du Nôtre, de l'Être que nous sommes et à qui tout est refusé, à

commencer par l'éternité. Comme le [a] dans le premier vers, le [o] résonne tout au long du

second avec trois occurrences sur sept syllabes que compte le vers. Il lie la négation au verbe

qu'il modalise et au complément de verbe que constituer l'infinitif final et s'oppose au [a] de la

désinence infinitive et de l'enclise. Nous pourrions en déduire que le [o] est du domaine du

réel là où le [a] n'est que virtuel. La syllabe [vi] est répétée deux fois, une fois dans le verbe

conjugué « conviene » et une fois dans l'infinitif « olvidar », assurant une nouvelle continuité

phonique et liant de fait l'action en acte à celle en puissance, le jugement à ce sur quoi il porte.

Si nous devions reporter ce vers seul et mettre en relief les éléments que nous venons de

relever, nous obtiendrions ceci :

no conviene olvidarla

En italique,  nous avons le [o] dont la présence récurrente forme une allitération et

trouve un écho dans le « recordar » du vers suivant. La syllabe [vi] est en gras de façon à ce

que le lecteur puisse se rendre compte de la proximité linéaire des deux occurrences au sein

d'un même vers.  Cependant,  même si une musicalité  interne à ce segment  se fait  jour au

travers de l'analyse que nous en faisons, elle resterait toutefois incomplète si nous séparions

ce membre de phrase – considérons ici le syntagme phrastique et non le vers – du suivant qui
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le complète. Cette complémentarité dont nous avons ébauché l'existence en prenant des arrhes

sur le vers suivant avec la rémanence du phonème [o] dans le dernier segment où il n'apparaît

qu'une seule fois quand il est allitérant dans le vers précédent. De l'omniprésence à l'unique

apparition,  tout se joue dans les extrêmes entre lesquels se créent des tensions phoniques,

syntaxiques,  sémantiques  et  même  sémiotiques.  Si  la  paronomase  entre  « nuestra »  et

« muerte » n'avait  pas suffi à nous convaincre,  l'anaphore en début de vers (« no » « ni »)

pourrait constituer une autre preuve tangible de l'étroit réseau tissé entre les mots du texte.

Cette  remarque est  d'ailleurs  contingente  à celle  que nous faisions  plus tôt  sur les degrés

d'aperture  vocalique  comme  rayonnements  phoniques  du  contenu  énonciatif.  Au  fur  et  à

mesure que le poème tend vers sa fin, comme toute vie tend inexorablement vers la mort, il

semble  que les  voyelles  se  ferment  jusqu'à  la  plus  fermée  d'entre  elles,  le  [i]  associé  au

paradigme des nasales.  Le dernier vers reste, jusqu'à la fin, étroitement lié à celui qui le

précède :

no conviene olvidarla

ni recordarla

La manœuvre  qui  consiste  à  remettre  les  deux vers  en  perspective  nous  permet  à

présent de voir que le travail phonique du second vers n'est pas détaché de celui effectif dans

le troisième. Le dernier segment n'en est pourtant pas le reflet ni l'écho : il complète ce qui a

déjà  été  mis  en  place.  En effet,  le  verbe  conjugué « conviene » placé  au  centre  du  texte

partage une syllabe avec l'oubli comme il en partage une avec le souvenir, que nous avons

mise  en  gras  dans  le  texte.  Enfin,  nous  avons  souligné  toute  la  rime,  toutes  les  syllabes

communes et les phonèmes qui la constituent pour en montrer tout le caractère identique.

Nous serions tentée de ne voir là qu'une désinence verbale et une enclise pronominale dans les

deux cas mais nous serions également tentée d'y voir un autre verbe, un autre infinitif avec la

même enclise pronominale : « darla ». En nous livrant à une ultime manœuvre qui viserait à

dépouiller le texte de tous ses formants morphologiques ou stylistiques (prépositions et autres

anaphores ou répétitions) en ne gardant que des constantes, nous obtiendrions sans doute une

phrase simple comme « nuestra muerte no conviene darla » qui n'est pas sans rappeler le

premier Commandement du  Décalogue, et là nous tomberions dans le vaste domaine de la

« règle »  en  philosophie,  tout  comme  dans  le  conseil  de  sagesse  émanant  d'une  logique

intrinsèque : puisque l'Être est par définition, il serait absurde de se priver lui-même de sa

propre vie et là, nous basculerions dans l'axiome. Du début à la fin, ce poème de Benedetti

aura été marqué par une mise en tension obtenue par la friction des extrêmes dans une habile
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enchâssement textuel, de même qu'il portera le sceau d'un mystère que l'énoncé entretiendra

tant par sa formulation que par son contenu. 

À  propos  de  l'utilisation  de  l'adverbe  « aún »  dans  El  Libro  del  Frío d'Antonio

Gamoneda,  Claude  Le  Bigot  fait  la  remarque  suivante  sur  le  discours  poétique  et  la

modalisation particulière qui lui est caractéristique :

La nature particulière du discours poétique dans ses rapports au monde

tient à sa façon de traiter le référent. De quoi parle exactement le poète dans

cette  langue étrange ? Quelle réalité  désigne-t-il ? Dire que son discours est

nourri  par  des  souvenirs  personnels  ou  par  les  réactions  de  son expérience

serait une banalité, si ces réactions, ces sentiments, ces opinions ne faisaient

pas pas l'objet d'une transformation passée au filtre d'une démarche esthétisante

qui s'oppose aux effets destructeurs du temps, en installant le discours dans une

sorte  d'atemporalité  qu'on pourrait  aussi  bien  appeler  le  « temps  poétique ».

Entre le temps historique et le temps poétique, il y a une solution de continuité,

et pourtant le poète cherche envers et contre tout à arracher quelque chose à

l'inexorable, à créer quelque chose qui puisse résister à l'usure, sans perdre de

vue que cet objet résistant doit beaucoup aux mutations que le sujet est capable

de s'imposer à lui-même463.

Ce paradoxe du discours poétique, nous l'avions pressenti avec l'utilisation du « je »

dont  le  référent  s'avérait  fluctuant  là  où la  logique  la  plus  élémentaire  voudrait  qu'il  soit

parfaitement  identifié,  notamment  à  propos  des  Apophtegmes de  María  Zambrano  et  des

poèmes d'Antonio Machado mais cette notion se voit ici appliquée aux formes brèves de la

poésie,  dont  le  recueil  d'Antonio  Gamoneda  que  nous  avons  mentionné  ci-dessus  fait

entièrement partie mais pas en qualité de recueil de haiku, quoique certains textes pourraient

effectivement renvoyer à certains mécanismes poétiques du haiku hispanique. 

Si la remarque de Claude Le Bigot sur la relation qui peut exister entre l'expérience de

l'auteur et la rôle discursif qu'il endosse en devenant une « voix poétique » démontre sans

ambages que disserter encore sur ce point reviendrait à énoncer un truisme suranné et nous

permet,  de fait,  d'éviter  de tomber  à notre tour dans l'écueil  que constitue la  question de

l'intentionnalité, elle nous permet cependant de prendre en compte une donnée importante :

celle du traitement  du temps – et  par là-même de l'espace,  de la personne, etc. – dans le

discours poétique. Elle soulève plus précisément sa relativité dans le cadre intra-discursif et

interroge,  par  là-même,  sa  nature.  Claude  Le  Bigot  parle  à  très  juste  titre  de  « temps

463Claude Le Bigot, Libro del Frío de Gamoneda, Une poétique de la discontinuité, Paris, PUF, 2009, p. 47
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poétique » qu'il oppose au « temps historique ». En somme, il distingue bien deux notions :

celle  du temps  de l'Homme,  linéaire  et  orienté  (passé,  présent,  futur  pour  rester  dans  les

grandes phases conceptuelles du Temps) et celle du temps du discours poétique, où s'instaure

un  continuum qui n'a d'ancrage précis que celui conféré par l'énoncé et dont la valeur des

temps  utilisés  n'est  opérante  que  dans  le  cadre  du  discours.  Autrement  dit,  le  « temps

poétique » ne vaut que pour celui qui l'emploie et que pour celui qui le lit. Nous avons vu qu'il

en allait de même pour les personnes : dans le contexte extra-discursif, elles sont investies du

référent « par défaut » tandis que dans le cadre du discours poétique, elles sont investies de la

valeur référentielle que lui donne la voix poétique et/ou l'instance discursive. 

Or,  depuis  le début  de notre  réflexion consacrée à un possible  visée gnomique du

haiku, nous avons beaucoup abordé la valeur omnitemporelle concédée notamment au présent

de l'indicatif et l'avons même définie comme l'une des caractéristiques principales de cette

modalité  du  discours,  avec  l'énonciation  dite  « transpersonelle »,  qui  en  serait  le  corrélat

direct. Mais il nous faut maintenant envisager cet autre aspect signalé par Claude Le Bigot  :

le temps poétique s'assortit d'atemporalité. Parallèlement à ceci, peut-être faut-il envisager le

fait que la personne poétique peut s'assortir d'« apersonnalité », se vidant partiellement de sa

substance pour tendre vers une neutralité capable d'assumer un discours gnomique avec toute

la distance qu'il implique.

 La question pourrait alors être la suivante : de l'omnitemporalité ou de l'atemporalité,

laquelle est celle qui sied au  haiku ? Nous avons déjà évoqué la notion d'atemporalité,  de

suspension du temps comme données significatives du haiku mais nous avons également parlé

de valeur omnitemporelle dans certains cas isolés dans les derniers exemples que nous avons

reportés. La réponse à la question se trouve dans la question elle-même : les deux valeurs sont

possibles  mais  l'une,  l'atemporalité,  demeure  en  « toile  de  fond »  tandis  que  l'autre,

l'omnitemporalité, se « surimprime » à la première en fonction de la visée. Or, la visée telle

que  nous  l'avons  décrite  concerne  principalement  le  procédé  onomasiologique  (l'un  des

versants de la conceptualisation) tandis que la référence concernerait alors principalement le

procédé sémasiologique,  pour reprendre la terminologie de Bernard Pottier464. Ceci étant à

présent posé, nous nous devons de faire remarquer que parler de temps, de personne, d'espace

revient à parler de deixis, au sens aristotélicien mais aussi structural du terme. Mais si, dans le

cadre du  haiku, sur un continuum poétique donné, nous nous trouvons dans ce que Pottier

nomme  la  « référence  interne »  –  puisqu'elle  n'est  opérante  que  dans  l'esprit,  dans  la

représentation  mentale  que  l'on  donne  à  voir  et  que  l'on  se  fait,  nous  en  arrivons  à  la

conclusion que l'effet du poème bref tient plus de la représentation qui est faite ou entendu de

sa relation à un réalité réelle ou imaginaire, poétique en tout état de cause, et à sa référence. 

464Bernard Pottier, « El referente », Ibéricas, n°4, 1994, p.10
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À l'image de la remarque de Claude Le Bigot sur l'adverbe « aún » dans la poésie de

Gamoneda,  nous  pourrions  à  notre  tour  nous  interroger  sur  la  récurrence  de  la  locution

verbale  « hay » dans la  poésie de Benedetti,  qui  semble aller  de pair  avec un registre  du

légitime au sens étymologique du terme, soit quelque chose dans la poétique qui relèverait de

la loi, de la règle universelle, champ lexical également présent dans l’œuvre de Benedetti mais

aussi chez d'autres auteurs et sur laquelle nous allons tenter de faire la lumière à présent en le

plaçant dans la double perspective du gnomique, d'une part, et du bref poétique, d'autre part. 

Les nombreuses occurrences de « hay », par exemple, chez Benedetti méritent que l'on

s'y attarde pour mieux comprendre la différence qui existe entre visée et valeur que l'on doit

avoir à l'esprit. Prenons la première apparition du verbe dans le recueil Rincón de haikus :

4 

por si las moscas

hay profetas que callan

su profecía465

Notons d'emblée que ce poème semble faire écho, à quelques décennies d'intervalle, à

un poème de Machado :

XCVIII

Tu profecía, poeta. 

― Mañana hablarán los mudos:

el corazón y la piedra466.

La parole comme rupture du silence et, qui plus est, investie d'une valeur  prophétique

et poétique permet d'établir un topique en quelque sorte. La mise en scène dialogique chez

Machado tient ici du dialogue socratique, comme nous l'avons montré précédemment avec un

autre exemple de la même veine. Pas de mise en scène dialogique chez Benedetti, rien qui

puisse faire songer à Platon ou Socrate lui-même mais  cette reprise de la parole poétique

comme prophétique démontre que la visée de l'instance énonciatrice est ici bien plus vaste que

la  simple  conscience  du  lecteur.  Or,  peut-elle,  cette  visée,  être  taxée  de  gnomique  pour

autant ? Si nous considérons ce texte seul, coupé de tout cotexte ou de tout contexte, il serait

465Mario Benedetti, op.cit., p. 18
466Antonio Machado, op.cit., p.234
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aisé de  répondre par  l'affirmative :  le  contenu général,  cette  prophétie  cachée,  ce  « raté »

herméneutique qui mystifie le langage peut s'appliquer à tous, car personne ne peut posséder

tous les instruments nécessaires à appréhender le monde dans sa totalité la plus absolue. On

peut  y voir  une allusion à  la  censure,  qui  bride la  parole  littéraire  et  a fortiori poétique,

comme on peut y voir une volonté de prise de conscience de cette nécessité de démystification

à opérer  par le  lecteur  devant  un texte  poétique,  surtout  devant  un texte  dont  la  brièveté

conditionne une « hygiène de l'esprit » qui le rendrait plus sensible à des choses qu'il n'est pas

sensé « entendre »,  au sens propre comme au sens second du terme.  Ici,  le « hay » serait

investi  d'une  valeur  omnitemporelle  et,  partant,  la  visée  du  poème  serait  gnomique.

Admettons ceci dans un premier temps et considérons aussitôt le poème suivant, la deuxième

actualisation de « hay » dans le recueil de  Mario Benedetti :

16

hay pocas cosas

tan ensordecedoras

como el silencio467

Ici encore, l'on ne peut s'empêcher de penser à un apophtegme de María Zambrano :

« La  aparición  de  lo  inmóvil  es  una  revelación  ensordecedora468. ».  Une  fois  encore,  il

semblerait qu'une dialectique s'impose entre le mouvement (ou son absence) et le son (et sa

puissance). Cependant, si nous en revenons à l'actualisation de « hay », elle ne pourrait être

investie de la même valeur dans le précédent haiku de Benedetti que nous avons reporté. La

raison réside essentiellement dans le cotexte : dans le premier exemple, le « hay » est au début

du second segment, déjà « mis en situation » par une saillance illocutoire de la voix poétique.

L'expression  « por  si  las  moscas »  occupant  le  premier  segment  postule  une  présence

énonciative que nie métaphoriquement l'énoncé : même s'il se tait, le poète/ prophète est bel et

bien  à  l'origine  de  l'acte  d'énonciation  en  cours  et  la  valeur  de  l'énoncé  devient  presque

performative puisqu'elle assoit la certitude du procès de « parler » – et va de pair avec le

polyptote  « profetas »,  « profecías »  –  quand  des  lexèmes  comme  « callan »  dans  une

modalité  assertive  entrent  en contradiction  avec  l'acte  même du discours  comme produit,

matériau de l'énonciation. Le présent du « hay » dans le haiku 4 n'est pas omnitemporel mais

atemporel :il n'a de valeur référentielle qu'à l'instant T où le discours est émis et perçu et ne

peut se concevoir en dehors de la sphère de celui-ci (sphère qui comprend l'énonciateur et

467Mario Benedetti, op.cit., p.30
468María Zambrano, op.cit., p.168
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l'énonciataire, bien entendu). Il appartient donc à ce que Claude Le Bigot nomme « temps

poétique »  et  nous  poserons  comme  le  temps  opérant  dans  la  seule  sphère  du  discours

poétique  limitée  à  l'unité  textuelle  donnée  comme  message  transitant  entre  les  pôles

d'émission et de réception. Moins certain est le constat pour le haiku 16 : « hay » ouvre le

poème,  sans préambule  pour  l'insérer  dans  une situation discursive donnée.  Il  assène une

vérité certes fondée sur un paradoxe mais elle vaut pour la sphère discursive et en dehors de

celle-ci. Légitimement, nous nous demanderons : pourquoi ? Précisément parce que l'instance

d'énonciation, la voix poétique à l'origine du discours, s'efface en neutralisant tout élément

permettant d'identifier une visée illocutoire ou perlocutoire dans le texte. La sentence est sans

appel : le « hay » est la seul occurrence verbale et son extension est maximale, sans aucun

autre verbe pour la relativiser dans le temps. Il est omnitemporel et, partant, c'est sans doute

une visée gnomique qu'il faut percevoir dans ce poème. 

Reprenons deux autres exemples relevés parmi les  haikus de Benedetti pour mieux

saisir ce que nous tentons de démontrer, à savoir qu'il existe une modalisation du discours

gnomique  fondé  sur  des  principes  invariables :  omnitemporalité,  transpersonnalité  et  la

dialectique entre l'énonciateur et son énonciataire. 

D'une part, prenons le poème suivant :

66 

en todo idilio

una boca hay que besa

y otra es besada469

D'autre part, reportons le haiku suivant, extrait du « Nuevo Rincón de haikus » situé à

la fin du recueil de Mario Benedetti intitulé Adioses y bienvenidas :

30

en los prostíbulos

hay leyes más severas

que en gobierno470

469Mario Benedetti, op.cit., p.80
470Mario Benedetti, Adioses y bienvenidas, Buenos Aires, Seix Barral, 2005, p.135
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Dans le premier  haiku de cette paire, la portée générale de l'énoncé est manifeste et

explicitée  notamment  par  le  « todo »,  quantitatif  de  l'absolue  totalité  et  actualisateur  du

substantif  « idilio » qui pose la situation d'énonciation dès le départ.  La place centrale  du

« hay » dans le poème résulte de l'hyperbate, dont la fonction est de le mettre en relief mais

aussi de permettre l'enjambement entre les deux propositions coordonnées par la copule « y »

au début du dernier segment. Il s'agira de mettre en évidence la dialectique résultant de la

diathèse  opposant,  dans  le  cas  présent,  voix  active  (« que  besa »)  et  voix  passive  « es

besada », tout comme le balancement des connecteurs logiques « una... y otra... ». Le but est

d'énoncer  une vérité  qui tient  de l'axiome tant  l'origine en est  logique.  D'un point de vue

purement rhétorique, la « boca » actualisé deux fois dans le balancement est, dans les deux

cas, une métonymie de la personne à qui appartient la bouche. Or, il est indéniable que tout le

monde possède une bouche, tout le monde peut vivre une idylle et, par conséquent, tout le

monde peut trouver une vérité propre à ce constat  érigé en vérité  générale.  Si, comme le

préconise Joseph Courtès, le « substantiel » est délaissé au profit du « relationnel »471, il existe

certainement une relation de connivence entre énonciateur et énonciataire – établie dans cet

espace  discursif  –  qui  partagent  au  moins  une  parcelle  d'un  référentiel  commun  qu'est

l'expérience  de  l'amour  dans  ce  cas.  L'Amour  connoté  par  « idilio »,  certes,  mais  pas

seulement : contenu latent, la poésie elle-même se fait jour dans ce poème. Le dictionnaire

Corominas rappelle  que  le  mot  « idilio »,  en  castillan,  peut  être  entendu  comme

« composición poética de carácter tierno, que trata de lo campestre y pastoril472 » et renvoie à

l'étymon  latin  idyllium,  provenant  du  grec  eidýllion soit  « obrita »,  diminutif  de  êidos,

« obra ».  Toujours  selon  le  dictionnaire  Corominas,  l'étymon  grec,  cette  fois,  a  donné

« ídolo ». Tous ces sens coexistent naturellement avec celui d'idylle au sens romantique du

terme. Le texte peut alors être le lieu d'une métaphore seconde : celle de l'espace poétique où

la première bouche est celle de l'énonciateur qui entre en contact avec celle de l'énonciataire

via le texte poétique. 

Dans le second texte cité ci-dessus, provenant du Nuevo Rincón de haikus, une sphère

spatiale est délimitée par un complément circonstanciel de lieu introduit par « en » en début

de texte. Il s'agit d'un endroit donné sur lequel on énonce un constat qui n'est valable que dans

le cadre de la situation dénonciation et même le « hay » au début du second segment n'atteint

pas la portée extensive d'un présent omnitemporel. Cependant, dans l'incapacité de se voir

471Nous reportons ici les mots de Joseph Courtès : « Parler de continu et de discret demande à abandonner le
substantiel pour le relationnel. Car ce qui est continu à un niveau ne l'est plus à un autre  : ainsi, par exemple, une
phrase interrogative est, comme telle, de l'ordre du continu (tandis que les différentes unités lexicales qui la
constituent  relèvent  du  discret)  car  l'interrogation  n'est  pas  liée  à  tel  ou  tel  mot  précis.  Mais,  à  un  plan
hiérarchiquement supérieur, à la phrase assertive ou négative : à ce niveau-là, nous retrouvons le discret. »,  in
Sémiotique du discours, Paris, Armand Colin, 2010, p.54
472Joan Corominas,  Breve Diccionario etimológico de la lengua castellana,  Madrid,  Editorial  Gredos,  1967,
p.330
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situé dans un espace-temps autre que celui de l'énonciation, nous lui reconnaîtrons une valeur

atemporelle, excluant de ce fait toute visée gnomique du poème. Il est intéressant de noter, par

ailleurs  la  récurrence  du  mot  « ley » (ou de  « leyes »)  dans  les  haikus de  M.  Benedetti :

comme si  la  voix poétique,  devant  l'éclatement  du tout  poétique  en différentes  particules

textuelles,  cherchait  à remettre de l'ordre (le mot « orden » apparaît  aussi  dans le premier

recueil de haikus de Benedetti).

Dans le même ordre d'idées, se substituant à l'idée d'obligation qu'il peut exister dans

« hay » –  une sorte d'obligation de reconnaissance –  loi et l'ordre (dans le titre du recueil

« Haikus sin orden » dont le poème provient) sont des topiques qui reviennent aussi sous la

plume d'un autre haikiste hispanique, Juan Antonio González Fuentes :

25

Un pez furtivo

traduce a sus hermanos

la ley del agua473

Point de « hay » dans ce dernier exemple mais nous noterons que la loi est liée à une

fonction de la communication, celle de la traduction. Seul verbe actualisé et conjugué à un

présent à valeur atemporelle, le mot « traduce » permet par ailleurs l'anthropomorphisation du

poisson ou bien l'animalisation du seul être capable de transposer un message d'une langue à

une autre pour se faire comprendre, l'Homme. Enfin, s'il s'agit de traduire à d'autre « frères »

poissons  (la  métaphore  est  ici  filée)  la  loi  de  l'eau,  milieu  dans  lequel  ils  évoluent

naturellement, c'est que, manifestement,  l'un d'entre eux la comprend et pas les autres. En

somme, nous pourrions encore voir ici la différence qui s'établit entre le poète, herméneute et

traducteur d'un réel mystifié, et le commun des mortels, qui évolue dans le monde sans en

percevoir  le  sens  profond,  sans  en saisir  l'essence  comme  un tout  latent,  « discret »  pour

reprendre le terme justement employé par Joseph Courtès.

Si l'on ne peut percevoir que de simples ressemblances, à la limite une récupération

partielle des recours d'une modalité discursive par l'autre, entre les formes brèves du discours

gnomique et le haiku rapporté à la littérature hispanique, la visée atemporelle que nous avons

mise  en  évidence  par  opposition  à  la  visée  omnitemporelle  caractéristique  du  discours

gnomique  s'avère  être  un  critère  tout-à-fait  opérant  pour  « reconnaître »  un  haiku parmi

d'autres formes poétiques. Entendons bien que ce dernier peut être effectivement investi d'une

473Juan Antonio González Fuentes, « Haikus sin orden »,  in Monedas Sueltas, Madrid, Huerga y Fierro, 2014,
p.25
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portée  gnomique  mais  elle  ne  concerne  que  des  isolats  au  sein  de  recueils  et  elle  n'est

repérable que dans le contraste relationnel que les poèmes entretiennent entre eux. Dans le cas

du poème isolé, il serait maintenant difficile de parler d'omnitemporalité. Un poème bref, fût-

il nommé haiku ou pas, génère une référence interne dans laquelle la temporalité ne vaut que

pour l'espace discursif du poème et non en dehors de celui-ci. Mais dans le cas du haiku isolé,

la notion de continuité, ou plus exactement de discontinuité, est tout d'abord formelle : c'est la

brièveté du texte qui se donne à voir avant même que le lecteur n'entre « dans le vif du sujet »

en  le  lisant.  Le  lecteur  se  trouve  d'abord  confronté  à  un « décrochage »  structurel,  perçu

comme tel dans son contexte, et la lecture qu'il en fera, au regard de ce constat, d'en trouvera

modifiée précisément parce que le rôle qui lui  incombe change du tout au tout. La forme

brève, nous l'avons vu, sollicitera bien d'avantage le lecteur qu'une forme plus étendue encore

que dans le cas de formes longues – voire hyper-longues – on attendra aussi de lui qu'il soit en

mesure de redonner sa cohérence au texte, sa logique diluée dans une « laxité » (le terme est

de Gustave Guillaume) qu'il lui faudra transcender sans quoi le message resterait  pour lui

hermétique. 

L'atemporalité peut donc être reconnue comme une caractéristique fondamentale du

haiku  rapporté à la littérature hispanique. C'est en vertu de cette visée que nous pouvons faire

la distinction entre ce qui relève de la « tendance » (de la « dominante », comme la nommerait

sans doute Roman Jakobson mais nous nous garderons ici d'user de ce qualificatif car il nous

rapprocherait  par  trop  de  la  notion  de genre  littéraire,  que nous ne trancherons  pas  dans

l'immédiat) et ce qui est haiku.

Nous ne pourrions plus confondre un texte comme ce haiku d'Eugenio Florit avec une

forme brève du gnomique :

Cuando amanece

hay sueños que se acaban

y que comienzan474...

En  effet,  même  si  les  verbes  actaualisés  (« amanece »,  « hay »  de  nouveau,  « se

acaban » et « comienzan ») sont au présent de l'indicatif et que leur portée est extensive, elle

n'est opérante que dans le seul cadre référentiel du poème, notamment rendu visible par la

proposition temporelle « incise » (le lecteur aura pris soin de le percevoir lors de la lecture) en

début de poème. En dépit de son allure de vérité générale, c'est bien une vérité « interne » que

livre l'instance poétique et c'est comme telle qu'il la voudrait voir perçue par le lecteur. C'est

474Eugenio  Florit,  « Haiku »,  Obras Completas,  Vol.  II,  Lincoln,  Society of  Spanish  and  Spanish-American
Studies, 1983, p.163
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dans cette atemporalité que la notion si couramment évoquée d' « instantanéité » pour le haiku

peut prendre son sens.  Le tout  se donnant à voir  comme un éclatement,  chaque parcelle,

morceau ou fragment (au sens où R. Barthes le décrit)  ne peut être pris qu'un à un et ne

signifie que dans les limites de sa sphère. C'est pour cette raison, par exemple, que « hay » se

retrouve  chez  différents  auteurs :  énonçant  un  constat,  il  n'est  « vrai »  que  pour  le  cadre

référentiel  dans  lequel  il  s'enchâsse.  Lapidaire,  il  « dit »  autant  qu'il  « montre »  et  cette

concision expressive le rend commode à l'écriture brève et, plus intéressant encore, pratique

pour l'écriture haikistique. 

Dans  la  perspective  de  l'étude  du  haiku dans  la  littérature  hispanique,  l'idée  d'un

discours gnomique permet de rendre compte de plusieurs points. Tout d'abord, la brièveté lie

tous ensemble la prose et les vers, mais aussi des formes poétiques différentes entres elles.

Les vers d'Antonio Machado, pareados ou soleas, ont pu être rattachés au haiku dès lors que

ce  dernier  était  envisagé  dans  une  visée  gnomique.  Cette  même  visée  gnomique  a  pu

permettre  de  dépasser  le  clivage  vers/prose  avec  la  mention  des  Apophtegmes de  María

Zambrano. Le critère d'omnitemporalité rapproche la visée gnomique de l'esthétique du haiku

en ceci qu'un  haiku dûment écrit peut se relire sans cesse, son ancrage temporel demeurant

suffisamment  souple pour  qu'on ne puisse pas  le  « dater »  pour  lui  assurer  une pérennité

énonciative valable. Enfin, le critère de transpersonnalité – qui semble être le plus important

–  place  la  voix  poétique  dans  une  position  de  recul  proche  de  celle  de  l'objectivité  de

l'esthétique contemplative. La différence entre le gnomique et le lyrique est finalement ténue

et ne tient pas à l'effacement du « je » poétique puisque la plupart des exemples que nous

avons cités comportaient la mention explicite d'une première personne assumant le discours.

La différence réside dans le discours que tient  ce « je » poétique et  l'allocutaire  auquel  il

s'adresse.  Le  haijin purement  « lyrique »  parle  de  lui  aux  autres  tandis  que  le  haijin

« gnomique » parle des autres ou se sert de lui pour parler de l'Autre. Nous pouvons donc

déduire que l'effet – et le mot est d'importance – du haiku semble résider dans la combinaison

que produit la voix poétique entre visée  qui relève de l'énonciation et la modalisation qui

relève du discours.
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III.3. Un lieu privilégié du mot 

d'esprit

Au moment  d'envisager  le  haiku sous  l'angle d'une nouvelle  visée,  celle  que  nous

qualifieront de « comique » au sens large, rappelons-nous que celle-ci est intrinsèquement liée

à l'avènement du haiku comme forme poétique à part entière. En effet, dans la première partie

de ce travail consacrée à une historiographie du  haiku japonais, il a bien été relevé que le

haikai no renga, la première manifestation du  haiku en tant que poème dans les premières

anthologies nippones, est qualifié de « marginal » au sens littéral du terme. Le « haikai » est

littéralement  l'« étrange »,  le  « non-conventionnel »  et  tous  les  poèmes  taxés  de  « non-

conventionnels » sont rassemblés à la fin des recueils, en une sorte de section où certaines

rigidités structurelles ou thématiques sont abandonnées au profit de textes hors normes, tant

du point de vue de l'objet traité que du schéma métrique utilisé. Conçu dans cette perspective,

le haikai no renga des débuts passait volontiers pour une parodie des textes classiques avant

d'être institutionnalisé comme une forme poétique et de ne recevoir le nom de  haiku qu'au

XIXe siècle, sous la plume de l'un de ses derniers grands réformateurs, Masaoka Shiki. 

Le notion de marginalité suppose qu'il existe une norme et que c'est en fonction de

celle-ci que l'opinion commune, la Doxa de Roland Barthes, définit ce qui est en marge et ce

qui ne l'est pas. Cependant si nous devions donner une norme du  haiku dans la littérature

hispanique, nous aurions deux possibilités : la première serait d'admettre franchement qu'il n'y

n'en  existe  pas,  la  second  consisterait  à  nous  lancer  dans  un  catalogue  interminable  de

possibilités  normatives  correspondant  chacune  à  une  poétique  particulière  d'un  auteur

particulier. Ainsi, si nous avons autant  de normes que de cas, l'essence même de la norme n'a

plus lieu d'être. Le question pourrait également être envisagée d'un point de vue contraire :

pour le haiku, ce qui relève du marginal dans la littérature japonaise relève de la norme dans

la littérature hispanique. Car, de tous les cas de figures que nous avons pu citer et analyser

jusqu'ici,  le  seul  point  commun que nous puissions  leur  reconnaître  est  qu'ils  relèvent  du

haiku comme forme brève de la poésie hispanique. 

La question serait alors la suivante : si nous tenons que le  haiku hispanique est un

système fonctionnant en marge de la poésie – classique et populaire – , quelle est sa norme ?

Ou bien, à l'inverse, existe-t-il une possibilité de marginalisation dans ce que l'on considère

déjà comme marginal ? Il faut croire que, pour le haiku hispanique conçu comme un système,

c'est tout le reste de la littérature qui devient le pré-texte, puis le prétexte, à un détournement
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qui tient parfois du comique, parfois de l'ironie mais qui sollicite toujours le lecteur comme

tiers  de  ce  dialogue  entre  systèmes  au  même  titre  que  la  voix  poétique.  En  parallèle  du

dialogue de système s'instaure un dialogue, tacite et muet, entre l'émetteur et le(s) récepteur(s)

mais le premier ne fait que « montrer » la voie/voix et le second l'emprunte or seul ce dernier

parvient au bout du chemin. En somme, c'est au lecteur que revient « le dernier mot ».

III.3.1.1. Le haiku parodique :

Il  est  nécessaire  de  rappeler  que,  pour  que  le  mot  d'esprit  fonctionne,  il  faut  une

connivence entre émetteur et récepteur, un référentiel commun qui permet à l'émetteur de le

détourner tandis que le récepteur, une fois le détournement identifié, puisse restituer à la fois

le message tel que saisi et le message tel qu'induit.  La parodie semble être l'exercice tout

désigné pour se livrer à cette nouvelle forme d'écrasement – nous entendons par là le fait de

« faire peser un énoncé pourvu d'un sens sur un autre énoncé déjà existant – qui situe à un

niveau textuel ce que le haiku fait aux « images ». Pour s'assurer cette connivence implicite, il

est des textes tous désignés, connus de tous ou presque, qu'on ne manquera pas de reconnaître

lorsqu'il seront « masqués » par la voix poétique. Les maximes et les citations bibliques sont

de ceux-ci, allant de bouche en bouche, jusqu'à parfois se vider peu à peu de leur substance :

prendre le texte « au pied de la lettre », dans son aspect le plus littéral donc, est une façon, en

provoquant la surprise ludique, de réveiller la conscience poétique du lecteur. 

Prenons ce poemínimo d'Efraín Huerta :

Protagórica

El 

Hambre

Es 

La medida

De todas

Las

Cosas475.

475Efraín Huerta, Poemínimos Completos I, México, Verdehalago, 1999, p.87
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Ce poème se caractérise par une vertigineuse verticalité, obtenue par la segmentation –

nus pourrions aller jusqu'au démembrement – du syntagme phrastique qui compose le poème.

Un mot par vers, créant un rythme haché, saccadé, étirant la phrase dans l'espace et le temps

de sa lecture. Le texte est introduit par un adjectif qualificatif seul comme signifiant titulaire.

En lisant « Protagórica », le lecteur est tenté de ce se demander quel est le support de cet

apport « orphelin ». Peut-être imagine-t-on un signifiant in abstentia tel que « poesía » car, a

priori, le morphème de genre de l'adjectif désigne un substantif féminin singulier. De plus, cet

adjectif qualificatif est à lui seul un double renvoi. D'une part, il fait référence au philosophe

Protagoras d'Abdère (490 av. J.-C.- 420 av. J.-C.) qui est l'auteur de la fameuse maxime « el

hombre es la medida de todas las cosas », extraite de son ouvrage Sextus Empiricus (Contre

les  Savants).  Synecdoque  du  texte,  la  citation  renverrait  donc  à  ce  livre  où  Protagoras

défendait la thèse de l'orthopia, cette « science de l'usage correct des mots » qui, en définitive,

se caractérisait surtout par un nombre important d'antilogies. Le Sextus Empiricus postule que

les savants contre lesquels il s'érige mystifient une vérité du langage qui s'apparente à ce que

la linguistique nomme « motivation », reprise plusieurs siècles plus tard par Isidore de Séville.

Il y aurait donc un rapport naturel entre les référents et leurs signifiants, la justesse du langage

résidant donc dans la reconnaissance de ce rapport et son usage. 

D'autre  part,  le  signifiant  titulaire  renvoie  aussi  à  Platon  et  son  ouvrage  intitulé

Théétète où la  maxime de Protagoras  est  reprise  mais  cette  fois  dans un argumentaire  en

faveur de la sagesse des sciences, complément au  Cratyle dont la thèse donna son nom à

l'étymologie que l'on dit « cratyliste », celle du philosophe Protagoras précisément. Ce simple

adjectif faisant office de titre oriente d'emblée le lecteur vers un philosophe et son homologue

détracteur, ouvre un débat sur un objet vaguement cerné mais non défini. 

Ce poème se compose de sept vers selon le schéma métrique suivant : 2-2-2-4-3-2-2.

La stabilité des trois dissyllabes se retrouve en écho en fin de poème. Pourtant, lorsque l'on

balaye le poème du regard, il ne semble pas si « filiforme ». Derrière cette illusion d'optique,

se cache une « cheville » métrique, celle de la syllabe que l'on rajoute pour les mots oxytons

en fin de vers. Rappelons que dans le cas de ce poemínimo, cinq vers sur sept ne comportent

qu'un seul mot et trois d'entre eux son oxytons : « El »/ « Es »/ « Las » qui servent de brayage

discursif.  Les  deux  actualisateurs  du  substantif  sont  investis  d'une  tension  généralisante,

propre à un typé d'énonciation tel que la maxime, tandis que le verbe « ser » est investi d'un

présent à valeur de vérité générale. Il s'agit donc d 'énoncer là non pas une généralité mais un

message  s'adressant  à  l'Autre  en  général.  Au  second  vers,  le  mot  « hambre »  forme  une

protubérance avec ses deux syllabes « réelles », isolé entre deux monosyllabes. C'est le pivot

du discours, là où s'articule sa polyphonie et où s'opère la jonction des deux textes, le véritable

et  le  détourné.  L’artifice  parodique  tient  ici  à  une simple  métathèse.  « Hambre » renvoie
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phoniquement à « hombre », bien entendu, mais il conditionne l'hypertrophie,  des deux vers,

au milieu du poème, composés de deux mots. Là où la « medida » dénote la mesure et la

pondération, « todas » au vers suivant dénote l'extension ultime, embrassant toute chose, la

démesure absolue. Cette démesure est également perceptible dans la persistance du morphème

féminin pluriel dans les trois dernier vers, sorte d'amplification morphologique du féminin

singulier du titre. En outre, une rime lie « todas » à « cosas », unissant un pronom indéfini à

un  holomorphe,  matérialisation  d'une  vacuité  à  la  fois  sémique  et  référentielle.  Cette

hypertrophie  métrique  apparaît  alors  comme  un  ventre,  succédant  à  « hambre »  qui  le

conditionne :  le  ventre  pourtant  vide  de  l'Homme  dont  la  voracité  poétique  n'est  jamais

comblée, qui ne connaît pas de « repaissement » du langage. En usant ici de la métathèse, la

voix  poétique  pousse  la  logique  de  l'orthopia à  son  paroxysme,  liant  « hambre »  et

« hombre » par  le  son mais  aussi  par  le  sens,  dans  la  langue et  dans  le  langage :  ce  qui

caractérise l'Homme, c'est son avidité de mots. En faisant rimer « todas »  avec « cosas », elle

fait  se  heurter  le  « tout »  et  le  « rien ».  On  pourrait  alors  voir  une  sorte  de  justification

cratyliste de la rime débouchant, selon l'orthopia que la voix poétique prend « au pied de la

lettre », sur une antilogie. Si « l'Homme est la mesure de toute chose », la voracité poétique de

l'Homme – au sens aristotélicien  du terme – en est  la  démesure.  Le poème,  représentant

concrètement à l'échelle du signifiant textuel ce qu'il connote, acquiert une dimension à la fois

iconique et performative puisque le propre même de la poésie est la recherche incessante du

sens. Enfin, si nous pensions que le mot « protagórica » pouvait se rapporter à un substantif

du  type  « poesía »,  nous  pouvons  là  présent  envisager  qu'il  qualifiât  d'autres  substantifs

possibles tels que « définición » ou bien « lógica ». Les suggestions ne sont  pas exhaustives

mais ces trois lexies, toutes potentiellement convoquées in absentia, son liées par le fait même

de leur non-actualisation, tombées dans le vide de l'holomorphe final du poème.

Passé maître dans cet art du détournement,  Efraín Huerta, dont les « poémínimos »

sont à eux seuls tout un programme linguistique, nous offre une autre démonstration de cet art

subtil  grâce auquel  il  place le lecteur  sur le  même plan que la voix poétique,  celui  de la

création du sens :

Mandamiento Equis

No

Desearás 

La

Poesía

De 
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Tu 

Prójimo476.

Nous ne nous étendrons pas sur la présentation « rectiligne » du poème qui, dans sa

structure versale, est très semblable au précédent. Dans ce poème, la probabilité pour que le

récepteur n'identifie pas le texte à partir duquel la voix poétique a parodié est extrêmement

faible. La plupart des lecteurs auront reconnu les « ingrédients » du commandement biblique :

futur à valeur prophétique, utilisation de la deuxième personne du singulier en adresse directe,

modalisation  injonctive  négative.  Tout  y  est  dans  le  plus  grand  respect  de  la  rhétorique

biblique. Et si nous devions encore douter de ceci, le titre comporte la mention explicite du la

lexie « mandamiento ». En revanche, le « equis » questionne le lecteur, comme l'adjectif seul

du poème précédent, par le louchement référentiel qu'il suppose. En effet, le « equis » peut

renvoyer à l'écriture romaine du chiffre X. Or, si nous nous reportons au Décalogue que ce

texte convoque  in absentia, le dixième commandement est le suivant : « Tu ne convoiteras

pas  la  maison de ton prochain.  Tu ne convoiteras  pas  la  femme de ton prochain,  ni  son

serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, rien de ce qui est à ton prochain.477 ». Il

semble que, cette fois, l'objet du débat soit la convoitise. Le texte biblique original entre en

résonance  avec  la  chaîne  de  signifiants  formée  par  les  trois  vers  les  plus  longs  soit :

« desearás »/ « poesía »/ et « prójimo ». L'interdiction de convoitise porte sur la poésie et, au

même titre que « Dieu dit à Moïse... », « La Voix Poétique dit au Lecteur » que c'est bien de

poésie qu'il  s'agit  ici,  faisant de lui  le poète potentiel  qui pourrait  commettre  le  crime de

convoiter la poésie de l'Autre, le « prochain » du texte.  C'est sans doute là tout le ressort

ironique du poème : si le lecteur est en train de lire, c'est qu'une certaine convoitise l'anime,

celle de savoir, de voir ou de comprendre. Mieux encore, c'est une luxure puisqu'il nous faut

rappeler que le « poesía » du poème a pour équivalent  la « femme »,  le « servant » ou la

« servante »  dans  le  texte.  Métaphoriquement,nous  pourrions  voir  la  poésie  comme  la

« femme » du poète,  et  comme « servante » de sa voix poétique  et  qu'on ne doit  pas  les

convoiter ou les désirer. Au moment même où le lecteur pose les yeux sur le poème, le mal

est fait. Cette inhibition peut également trouver une représentation tout à fait empirique dans

le poème avec le premier mot, « desearás », oxyton comptant trois syllabes métriques, et le

dernier  mot  « prójimo »,  paroxyton,  qui  compte  aussi  trois  syllabes  métriques.  Si

l'équivalence numérique est  stricte,  le lecteur  ne manquera pas de voir  le déplacement  de

l'accent vers l'« arrière » de la syllabe accentuée de base, comme s'il s'agissait là de montrer à

476Efraín Huerta, in op.cit., p. 57
477Nous avons cité ici la version du Décalogue présente dans La Bible, Paris, Fleurus, , p.153
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la fois l'inhibition et la frustration poétique portant sur ce qui fait la rime en espagnol, l'accent

très précisément. 

Si nous revenons à présent sur le « equis » du titre, il peut tout simplement renvoyer à

l'idée de « luxure » ou de « pornographie » poétique, poussant le lecteur à vouloir en voir

toujours plus, jusqu'à la dénudation complète du sens. En allant plus loin encore, le « equis »

peut aussi faire référence au  x algébrique, l'inconnue mathématique, comme un aveu sous-

jacent de ce que ce commandement, pour le plus grand salut des poètes et de leurs lecteurs,

n'existe pas. 

Ainsi,  les  « poemínimos » d'Efraín  huerta  se  posent  comme  un archétype  de  cette

« collision intertextuelle » qu'est la parodie, illustrant le haut degré de connivence nécessaire

entre le poète et son lecteur dans l'univers des formes brèves. 

De  fait,  la  parodie  est  définie  par  Bernard  Dupriez  dans  le  Gradus comme  suit :

« Imitation  consciente  et  volontaire,  soit  du  fond,  soit  de  la  forme,  dans  une  intention

moqueuse ou simplement comique478. ». Outre la notion de visée à l'encodage qui se trouve

clairement explicitée par le caractère « intentionnel » de la parodie, Bernard Dupriez apporte

deux nuances importantes à la notion de « comique ». La première porte sur le fait que la

parodie dans la littérature se fonde sur une liste de procédés suffisamment nombreux pour

l'élever  au statut  de genre littéraire  à  part  entière.  Cette  variété  des  procédés  motivant  la

parodie, la rhétorique et la poétique qui en découlent constituent une forme de « dénudation »

au  sens  ou  Boris  Tomachevski  l'entend,  notamment  employée  dans  la  littérature  dite

parodique : 

Pourquoi  la  dénudation  du  procédé  existe-t-elle ?  Le  procédé  ne  se

justifie esthétiquement que lorsqu'il est volontairement rendu perceptible. Un

procédé perceptible, masqué par l'auteur, produit une impression comique (aux

dépens de l’œuvre). Prévenant cette impression, l'auteur révèle le procédé479. 

Dans cet état de fait concernant la dénudation du procédé, Boris Tomachevski insiste

sur la « volonté » qui est l'origine du mécanisme littéraire qu'il décrit, rejoignant sur ce point

Bernard Dupriez lorsqu'il parle d'une processus « intentionnel ». Il attire également l'attention

sur la nécessité de cette visée (comique dans le cas présent) à l'encodage comme un élément

dont le locuteur/ énonciateur doit être tout-à-fait conscient, sans quoi le comique ne surgit pas

du texte mais bien du contexte. La motivation étant erronée produit un sens qui ne l'est pas

moins. 

478Dupriez Bernard, Gradus, Paris, Union Générale d'Éditions, 1984, p.331
479Tomachevski Boris, « Thématique », in Todorov Tsvetan, Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965, p.301
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Pour Bernard Dupriez, la dénudation est une « rhétorique » efficace, reconnaissable au

« ton employé ». À ceci nous nous devons d'apporter une légère nuance : dans le cas du haiku,

le matériau est  purement  verbal et  des paramètres  tels  que le ton ou la gestuelle  pouvant

accompagner des actes tels que la déclamation dans le cas de la poésie sont exclus des critères

d'analyse.  Dans le  cas qui  nous occupe,  le  comique ne se ressent  qu'intérieurement  et  sa

manifestation sera au mieux le sourire, s'il n'est pas intériorisé à son tour. Personne ne rit

franchement d'un texte littéraire, aussi drôle soit-il. C'est pourquoi nous préférons parler de

« tonalité du texte », le « ton » étant, pour nous, une modalisation para-verbale de la voix.

Enfin, Bernard Dupriez fait remarquer l'importance que revêt le rôle du lecteur comme

instance majeure de l'échange différé que représente le texte littéraire : c'est lui qui « produit »

l'effet, qui le ressent. C'est le lecteur qui, par son aptitude à comprendre, confère au texte en

acte ce que l'auteur aura produit en puissance. « La parodie n'est sensible que pour qui connaît

le  modèle480 […] »,  indique  Bernard  Dupriez  et  ce  pour  prévenir  une  autre  confusion

possible : peu chaut le niveau de texte que l'auteur aura voulu parodier (le style, le texte, le

thème, la tonalité), il faut que le lecteur soit en mesure de saisir le décalage entre le texte

parodiant et le texte parodié qu'il est supposé connaître. Le comique est alors le fruit d'un

équilibre entre l'évidence et le sous-entendu, fondé sur le pacte tacite de connivence entre

l'émetteur du message et la multitude de ses récepteurs potentiels.

Or, en introduisant la parodie comme caractéristique de l’ontogenèse même du haiku

dans son contexte littéraire d'origine, il paraît naturel d'y associer la notion d'humour comme

« tendance ». Nous entendons par « tendance » l'idée que le haiku « tend » à ressembler – et

non à se confondre – avec certaines formes du bref dont la dominante serait, comme nous

l'avons vu, la sacralité, le gnomique ou le comique comme autant de phéonoménologies de la

perception esthétisées au moyen d'une forme poétique spécifique. Nous avons pu observer des

ressemblances  du  même  type  entre  le  haiku et  certaines  formes  de  la  poésie  lyrique

hispanique.

Cependant, de même que les ressemblances entre le  haiku et certaines formes de la

lyrique  espagnole n'en ont  pas fait  pour autant  un sous-genre de la littérature  hispanique,

l'aspect parodique du  haiku dans son contexte d'origine ne le place pas non plus dans une

position d'infériorité et permet, une fois encore, d'évincer tout éventuel clivage entre prose et

poésie.  Dans  son  ouvrage  intitulé  Les  Genres  littéraires,  Yves  Stalloni  reprend  la

classification  faite  par  Aristote  lors  de  la  rédaction  de  la  Poétique et  reprise  par  Gérard

Genette comme fondement  de son  Introduction à l'architexte481. Dans son sens attique,  la

parodie était considérée par le philosophe comme un « genre inférieur » de la narration, le

480Dupriez Bernard, op.cit., p. 332
481Genette Gérard,  Fiction et Diction,  Paris, Seuil, 2004, p.9-82. La tripartition aristotélicienne apparaît  sous
forme de plusieurs tableaux, chacun traitant d'un niveau de texte tel que perçu par Aristote (p.38).
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« genre supérieur » étant l'épopée482.  La bataille  rangée qui semble avoir lieu entre ce qui

relève du comique et ce qui en est exclu est donc bien moins une affaire de thème ou de style

qu'une affaire de « tonalité du texte », celle qui est donnée à l'encodage de celui-ci.

Plus que jamais liée à l'effet produit par la brièveté, la notion de « comique » n'est pas

étrangère au haiku, même lorsqu'il est envisagé dans le contexte de la littérature hispanique.

Souvent synonyme d'humour, d'ironie, parfois de cynisme ou de sarcasme, il apparaît aussi

comme le « bon mot », le « jeu de mots » ou le « jeu d'esprit », le « witz » en allemand, le

« pun »  en  anglais  ou  bien  le  « chiste »  en  espagnol.  Le  comique  se  fonde,  comme  le

gnomique, sur l'idée d'un « jugement » que Freud qualifie – en reprenant la terminologie de

Jean-Paul Richter – de « ludique ». En ceci,  il  se rapproche des deux tendances que nous

venons d'évoquer, la sacralité et le gnomique, mais il diffère cependant de ces deux visées

puisqu'il n'appelle  a priori aucun jugement d'ordre moral ou éthique, au sens social de ces

deux  termes.  Au  contraire,  il  repose  sur  une  connivence  entre  émetteur  et  récepteur  et

manifeste une forme différente de cette « distance » que se devaient de garder des textes dont

le contenu vaut pour tout un groupe socio-culturel, voire pour l'humanité toute entière.

Cette  approche  du  haiku –  plus  largement  des  formes  brèves  dont  le  haiku est,

rappelons-le, une particularité en soi – par le comique est motivée par deux raisons. L'une est

d'ordre historiographique : en effet, dans la littérature japonaise, le haiku peut être investi d'un

contenu  humoristique.  Il  porte  alors  le  nom  de  senryû ( 川 柳 ,  dont  les  kanji sont

respectivement  celui  de  la  rivière  et  du  saule  et  peuvent  se  prêter  à  des  interprétations

métaphoriques  diverses  mais  qui  rapprochent  le  cours  tranquille  de  l'eau  que  viennent

perturber les branches de saules troublant la surface, soit une scène insolite, dénotant avec un

cadre donné) et se voit défini comme suit par Vincent Brochard et Pascale Senk : « Forme

poétique  en  17  syllabes  issue,  comme  le  haiku,  du  renga,  mais  n'ayant  pas  hérité  des

contraintes du hokku (pas de mot-saison, pas de mot-césure). Le senryû tourne en dérision la

condition humaine483. ». 

Du point de vue purement métrique, il est identique au haiku avec le même nombre de

syllabes et retranscrit en trois vers comptant cinq, sept et cinq mores dans les anthologies

occidentales. Du point de vue des canons poétiques, on lui reconnaît volontiers plus de liberté

puisqu'il n'est pas astreint à l'usage du kigo et se passe aussi de kireji, tous deux impliquant

une certaine rigidité métrique dont le  senryû est exempt. Nous pourrions, au passage, nous

demander  pourquoi  ces  deux  caractéristiques  fondamentales  du  haiku japonais  ne  se

retrouvent pas dans le senryû. Nous avancerons simplement l'hypothèse suivante : si, comme

le  dit  volontiers  la  critique,  le  senryû a  vocation  à  tourner  au  « ridicule »  la  condition

482Stalloni Yves, Les Genres littéraires, Paris, Armand Colin, p.27
483Bochard Vincent et Senk Pascale, op.cit., p. 236
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humaine, il le fait de façon atemporelle puisque l'objet poétique fut, est et restera inhérent à

l'existence de l'Homme ; le kireji, dont le but est de marquer une tonalité (lyrique la plupart du

temps), ne serait plus opérant dans une modalité de discours où le « ton est déjà donné » avant

même que le  texte  ne soit  lu,  puisque  l'on sait  déjà  quelle  est  la  visée  adoptée  et  l'effet

recherché. 

III.3.1.2. Le haiku greguerístico

L'une des raisons qui nous conduit envisager le mot d'esprit dans le cadre du  haiku,

notamment  dans  le  domaine  de  la  littérature  hispanique,  est  le  rapprochement  opéré  par

Ramón Gómez de la Serna entre le  haiku et son invention poétique, la  greguería : « Si la

greguería puede tener algo de algo es de kaikai [sic], pero kaikai es en prosa [...]. El kaikai

es sólo rocío de greguería, seda de una oruga que se nutría como de hojas de morera de

hojas  de  greguerías484. ».  Qualifié  de  « Gran  Lama  del  humorismo  y  de  la  vanguardia

españoles »  par  Rodolfo  Cardona  dans  son  « Introducción »  aux  Greguerías485,  cette

remarque de l'auteur mettant de lui-même en relation le « kaikai » et la  greguería a de quoi

retenir  notre  attention  en  ce  sens  que  ces  deux  formes  littéraires,  outre  leur  brièveté

caractéristique, partagent la notion d'humour et, plus largement, de comique. Nous tenterons

alors de voir ce que haiku hispanique peut avoir en commun avec la greguería. 

Partons d'une considération que fait Noël Audet sur la poétique, notamment sur le clivage

qu'il existe entre prose et poésie qui tend à s'effacer dès lors que l'on ramène les deux modes

énonciatifs sur le plan de la poétique :

Les poètes ont toujours affirmé, sous une forme métaphorique, que l'écriture

poétique consistait précisément à « trouver une langue » (Rimbaud), « inventer

un mot  total,  neuf,  étranger  à la  langue... «  (Mallarmé) ;  bref de l'alchimie

verbale au mot en liberté,et bien avant, se manifeste une constante : le poète

connaît  son rapport particulier  à  la  langue,  qui  consiste  à  se placer  dans la

langue pour produire de la langue ou du sens (et non as violer le code de la

langue comme on l'a parfois prétendu) alors que le romancier,  pour sa part,

représente la langue, ou le langage X dans une situation donnée. Autrement dit,

484Cette citation de Ramón Gómez de la Serna provient d'une note extraite de l'ouvrage de Laurie-Anne Laget sur
les  greguerías,  in La Fabrique de l'écrivain, Les premières greguerías de Ramón Gómez de la Serna (1910-
1923), Madrid, Casa de Velázquez, 2012, p.262
485Ramón Gómez de la Serna, Greguerías, Edición de Rodolfo Cardona, Madrid, Cátedra, 2011, p.12

- 355 -



le poème est un acte  d'énonciation,  alors que le roman  représente des actes

d'énonciation486. 

Outre  le  mérite  qui  revient  à  Noël  Audet  pour  avoir  si  clairement  remis  poètes

romanciers  à  leur  juste  place  de  chaque  côté  de  la  barrière  énonciative,  cette  remarque

rappelle la notion de posture que nous avancions au début de notre réflexion, posture qui se

décide à au moment même de l'acte d'énonciation, conditionné par la visée à l'encodage. En

superposant sa définition des choses, le poète exerce son droit le plus souverain : la création

d'un langage qui lui est propre, qu'il superpose au langage qu'il manipule, telle une graine

dans un substrat sémantique, pour qu'il « pousse » quelque chose de cette alchimie. Si nous

unissons l'idée de visée à celle de définition, nous aboutissons – logiquement – à ce que nous

nommons la visée définitionnelle qui, selon nous, est le fondement même de la greguería. Par

ailleurs, nous ne saurions trouver meilleur exemple pour illustrer le propos de Noël Audet

puisque Ramón Gómez de la Serna a créé non seulement un langage poétique bien particulier,

fondé sur des analogies surprenantes, mais a également inventé un nom pour désigner ces

« divagations  analogiques »,  la  greguería qui  ressemble  à  algarabia,  à  griego,  à  quelque

chose d'incompréhensible, en somme. Le nom même de cette forme poétique – non-poétique

nous dit l'auteur – constitue tout un programme de linguistique de l'énonciation.

À l'instar  de  l'agrafeuse  figurant  le  Sphinx sur  un dessin  en  référence  à  l'une  des

épigrammes « charabiesques » de Ramón Gómez de la Serna, rappelons ce « micrograma »

de Jorge Carrera Andrade, que nous avons déjà mentionné :

LO QUE ES EL CARACOL

Caracol:

mínima cinta métrica

con que mide el campo Dios487.

Le poème,  considéré par nous comme un  haiku mais nommé par son auteur d'une

manière qui lui est propre, ne respecte pas les règles métriques du haiku. De fait, ce n'en est

pas un, pas dans les faits à tout le moins. Dans l'esprit, en revanche, nous y sommes tout-à-

fait. Quant à la visée définitionnelle, elle est annoncée dès le titre par la locution « lo que es »

qui place d'emblée le poème sous un jour didactique, dans un premier temps, ludique dans un

second. Elle est également matérialisée par les deux points qui suivent le mot à expliquer,

486Noël Audet, « Vers une nouvelle poétique », Études françaises, vol. 20, n°1, 1984, p. 59
487Jorge Carrera Andrade, Microgramas, Quito, Benjamín Carrión, 2004, p. 31
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comme dans un dictionnaire où l'on chercherait l'entrée avant d'accéder à la définition. Il est

des cas où les deux points ne sont pas présents, cette pause aposiopétique n'étant figurée que

par la pause versale. Il semble que l'objet poétique de ce « micrograma » soit l'escargot, dont

la coquille hélicoïdale est associée ici à l'image d'un  mètre-ruban enroulé. L'isotopie de la

mesure  nous  conforte  dans  ce  sens  avec  « mínima »,  « cinta  métrica »,  « mide »,  liés

phoniquement  par  la  récurrence  de  consonnes  nasales  comme  un  fil  rouge  sur  les  deux

segments qu'occupe la définition en soi, le premier étant le mot à définir. Mais n'oublions pas

que  l'escargot  est  connu  pour  sa  lenteur  tandis  que  la  spirale  que  représente  sa  coquille

symbolise l'infini car le propre de celle-ci est de tourner sur elle-même infiniment. 

Notons également que « caracol », mot oxyton, constitue le premier vers tandis que

« Dios », lui aussi oxyton, lui fait écho dans la prosodie au dernier vers. Le lien est fait : Dieu

se sert de l'escargot comme mètre-ruban pour mesurer le « campo » – Dieu étant le Créateur

de toute chose, il est fort probable que le champ soit vaste – mettant ainsi en évidence la

petitesse  de  l'escargot  et  l'immensité  du  monde.  L'entreprise  s'annonce  longue  et

l'omniprésence  de  consonnes  nasales  bilabiales  ou  vélaires  du  second  segment  semble

reproduire à l'échelle phonique ce ralentissement prosodique qui ressemble à un balbutiement

ou  un  bégaiement.  Dieu  est  donc  lent.  Le  basculement  polyphonique  repose  en  fait  sur

l'adjectif « métrica » à la fin du deuxième vers. Si la fonction première de Dieu est de créer,

c'est également celle du poète : comment ne pas entendre « métrica » à la fois dans son sens

de mesure mathématique et dans son sens de mesure poétique ? Thaumaturges tous deux,

Dieu et le poète n'évoluent cependant pas au même niveau : la lenteur que Dieu met à prendre

la mesure de ses œuvres, le poète, dans la « mínima cinta » de la forme brève et linéaire, est

rapide, par la collision des images qu'il provoque, à la faire remarquer. Car le mot d'esprit se

doit d'être rapide, dans son essence et dans sa lecture pour surprendre et réveiller brusquement

la conscience poétique souvent somnolente du lecteur. 

Voici  un  autre  exemple  de  cette  visée  définitionnelle  qui  préside  à  l'écriture  des

microgramas, que le lecteur de haiku averti ne manquera pas de rattacher à d'autres textes –

tous mentionnés dans notre présente démonstration :

MOSCARDÓN

Moscardón : uva con alas.

Con tu mosto de silencio

el corazón se emborracha488. 

488Jorge Carrera Andrade, p. 41
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Rappelons maintenant le haiku de Kikaku, disciple de Matsuo Bashô :

Un grain de piment rouge,

Mettez-lui des ailes, 

C'est la libellule !

Et enfin celui de José Juan Tablada :

Caballo del diablo:

clavo de vidrio

con alas de talco. 

S'il pouvait encore exister une réticence à rattacher le micrograma au haiku, le revoie

intertextuel est ici si dense qu'il est presque un manifeste d'inspiration. Les similitudes entre le

poème  de  Jorge  Carrera  Andrade  avec  les  deux  autres  poèmes  sont,  à  notre  avis,  trop

nombreuses pour être fortuites. Il en va de même pour le décalage créé par Carrera Andrade,

très précis. Là où Kikaku s'émerveille devant un piment rouge à qui il veut mettre des ailes,

José Juan Tablada a déjà franchi un pas dans la figuration de la libellule, clou aux ailes de

verre nettement plus contondant que l'insecte gracile du poète japonais. Avec Jorge Carrera

Andrade, le thème poétique perd encore de sa noblesse puisqu'il y est question de cette grosse

mouche bleue dont le bourdonnement assourdissant agace. 

Nous sommes toujours dans la définition d'un mot, comme le montrent les deux points

qui séparent le mot « moscardón » du reste du texte. Néanmoins, le premier vers est construit

comme une équivalence entre le mot et sa représentation poétique,  l'un était  le versant de

l'autre comme le signifiant et le signifié linguistique. Le mot « uva » est le point de départ

d'une  une  isotopie :  « mosto »,  « se  emborracha ».  Avec  l'actualisation  d'un  embrayeur

possessif de deuxième personne, l'existence d'un « je » est supposée et même représentée par

« corazón », synecdoque lyrique du poète. Notons que « corazón » est oxyton et « rime » avec

« moscardón » dont le suffixe augmentatif prive ici la mouche de toute la légèreté gracile de

la  libellule  chère  aux  deux  autres  poètes.  Ce  suffixe,  en  revanche,  peut  rétromotiver  la

dernière syllabe de « corazón » comme pour le placer aussi dans le paradigme des mots à

suffixe augmentatif : le poète est représenté ici avec un « gros »/ grand cœur. Ce dont Kikaku

et José Juan Tablada ont décrit l'ajout, les ailes à un objet qui ressemble à un insecte, cet ajout

a  été  fait,  chez  Carrera  Andrade,  directement  à  l'échelle  morphologique,  sur  le  signifiant

même.  « Uva con alas » n'est  que l'amplification  métaphorique  de ce qui est  déjà.  Enfin,
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« silencio », dans le contexte, nous indique que la mouche bruyante doit être posée puisque la

voix poétique a le loisir de la contempler. 

Quant à « mosto », situé au milieu du poème, il évoque « mosca » et fait le lien entre

« uva » et  « se  emborracha ».  La  mouche  est  confondue avec  le  moût  qui  suppose donc

l'existence  du  vin  qui  a  enivré  le  poète.  Maintenant  que  cette  logique  est  reconstituée,

penchons-nous sur l'énonciation elle-même. Conditionné comme tel, le poème laisse à penser

que la  voix poétique  attend  du lecteur  qu'il  soit  apte  à  comprendre  son cheminement  de

pensée.  Or,  ivre,  le  poète  divague  sûrement  dans  son monde,  ce  qui  sous-tend sûrement

l'ivresse poétique  du lecteur  s'il  arrive  à  percevoir  les  mêmes  images.  De fait,  c'est  dans

l'altération que les deux entités se rejoignent l'une dans l'émission et l'autre dans la réception,

l'une dans la création et l'autre dans l'interprétation. Dès le moment où le lecteur, dans une

foudroyante  fulgurance  poétique,  a  saisi  l'image,  l'écrasement  de  ces  images  et  les  a

embrassées  du  regard,  il  adhère  à  la  définition,  il  prouve  sa  connivence  et  admet  sa

complicité.

La liste des exemples pourrait continuer encore dans le recueil des  Microgramas de

Jorge Carrera Andrade, chaque mot devenant un prétexte pour l'esprit, au sens littéral et figuré

du terme. Les poèmes de Jorge Carrera Andrade, par leur aspect  greguerístico, ouvrent une

fenêtre sur la profondeur du non-sens et la pertinence poétique de l'absurde dans sa quête de la

corporéité. Il n'a pas été besoin de débattre de poésie ou de prose, de vers ou de rime, dans ces

deux textes, pour nous rendre compte que la poétique dépasse depuis bien longtemps ce genre

de considérations. La forme brève semble donc être le lieu le mieux désigné pour exercer

cette frappe rapide et profonde de la conscience poétique, où le lecteur est pris en étau entre

les images, entre son propre langage et celui de l'Autre de façon à ce que, pressés l'un contre

l'autre, il communique avec la voix poétique, mais depuis l'intérieur du langage. 

III.3.1.3. Les diminutifs ou le caractère « discret »

du lyrique :

Le comique,  comme « tendance » –  nous  nous garderons  bien  ici  de  tomber  dans

l'écueil  de parler  de « genre » – n'est  effectivement  pas  inconnu de la  tradition  du  haiku

japonais. Une fois encore, il nous faudra rappeler que, si quelque lecteur occidental a un jour

pu lire cette variété de hokku particulière, c'est au travers des traductions diverses que nous

avons déjà recensées comme celle de Revon ou celle de Chamberlain dans les années 1910.
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Vincent Brochard et Pascale Senk, dans leur définition  du senryû, opposent la nature de ce

dernier à celle du  haiku. Cette opposition repose notamment sur le fait que l'objet poétique

initial de chacun est fondamentalement différent : le premier a vocation, nous l'avons dit « à

tourner en dérision la nature humaine » et est donc indissociable de l'Homme lui-même – ou

entraîne l'anthropomorphisation de tout objet que l'on voudrait prendre comme motif poétique

–  ,  tandis  que  le  second  est  volontiers  reconnu  comme  « contemplatif »,  résultat  d'une

« esthétique tournée la plupart du temps vers la nature489 ».

Plus concrètement, prenons un exemple de haiku défini comme comique par un auteur

non-japonais :

Nuit d'été

la lune en serpette

semble un haiku490

Il  s'agit  d'un  haiku en  français  de  Henri  Brunel,  illustrant  la  « pointe  légère »  qui

caractérise le haiku humoristique. L'auteur rappelle une métaphore similaire sous la plume de

Victor  Hugo :  « Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  étoiles »  et  voit  dans  le  couple

« serpette »/ « faucille » le point de bascule entre le sérieux des mots de Victor Hugo et le ton

parodique de ses propres vers. Henri Brunel conclut ainsi la comparaison : « L'offense est

manifeste! ».  Cependant,  il  apparaît  que la thèse que Henri Brunel avance sur le  haiku et

l'effet qu'il en retire dans sa mise en acte semblent former à tout le moins un paradoxe, si ce

n'est  une  dichotomie.  Le  critique  pose  le  fait  que  le  haiku humoristique  n'est  jamais

« méchant »,  mais  il  parle  d'« offense » en mettant  en perspective l'image utilisée  dans  le

haiku et la métaphore métonymique hugolienne extraite de « Booz endormi » au vers 88491. À

quoi tient cette « offense manifeste » ? Il semble qu'il s'agisse de la mise en relation de deux

dérivés lexicaux similaires portant sur deux objets eux-mêmes similaires. En effet, faux et

serpe partagent  plusieurs  sèmes  communs  comme  « tranchant »,  « courbé »,  « outil »,  etc.

Dans le cas de la métaphore hugolienne, la faucille, diminutif de la faux, comporte certaines

connotations :  le  fauchage des  blés  métaphorisés  en étoiles  mais  aussi,  dans  une  certaine

mesure, la Mort comme symbole puisque Booz est endormi lorsqu'il rêve, ce qui ramène le

personnage à un état proche de la mort au moment où le discours poétique est émis. Henri

Brunel parle de « serpette », diminutif de la serpe, qui revoie aussi à des travaux agricoles

mais que l'on assimilerait plus facilement à un effort moindre que celui du fauchage, de même

489Vincent Brochard et Pascale Senk, op.cit., p.236
490Henri Brunel, Les Haïkus, Paris, Calmann-Lévy, 2005, p.29
491Le poème « Booz endormi » que nous citons est extrait de  La Légende des siècles (1859-1883), de Victor
Hugo.
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que l'on verrait plus difficilement derrière une serpette un symbole aussi répandu que la Mort

convoquée par la faux. Le décalage, si nous suivons cette logique, tiendrait à la taille des deux

objets qui se trouvent être les phores des deux métaphores en présence, si nous les distinguons

effectivement  du  fait  qu'elle  proviennent  d'auteurs  différents  sans  perdre  de  vue  que  la

similarité est telle que nous pourrions la traiter comme une seule et même figure de style. La

serpette, plus petite et « moins investie » symboliquement, serait alors « moins noble », « plus

triviale » que la faucille ? Cette question pourrait être neutralisée par l'usage, dans les deux

cas, de suffixes dits diminutifs : la serpette est plus petite que la serpe et la faucille plus petite

que la faux, mais toutes deux sont des « modèles réduits » d'objets différents. L'effet produit

met moins en relief la petitesse des objets, leur taille amoindrie par un suffixe à tort considéré

comme « diminutif » que la visée des instances énonciatrices.  Il est fort peu probable que

Victor Hugo ait été, dans l'esthétique de concision qui caractérise la métaphore hugolienne,

influencé par les senryû du premier maître du genre, Bashô lui-même. Ce n'est donc pas dans

l'optique de cette « trivialité » revendiquée du haiku qu'il aura écrit ces vers mais bien dans la

volonté  de  densifier  la  figure  de  style  la  plus  sujette  à  controverses  que  semble  être  la

métaphore.

Revenons  un  moment  sur  les  suffixes  « -ille »  et  « -ette »  qui   terminent

respectivement  la  faucille  de  Hugo  et  la  serpette  de  Henri  Brunel.  Nous  citons  ici  une

remarque fort pertinente d'Amado Alonso au sujet de l'usage des diminutifs dans la langue

espagnole mais qui, nous le pensons, vaut également pour une langue telle que le français : 

Más  intérés  aún  que  la  prelación  histórica  entre  el  valor

empequeñecedor  y  el  afectivo  [del  diminutivo] tiene  el  problema  de  la

significación  originaria  de  estos  sufijos:  o  significaban  la  pertenencia,  la

semejanza,  « perteneciente  a »,  « a  la  manera  de »,  etc.  (columbina,

diamantinus) o  no suponían modificación conceptual  alguna respecto a las

palabras de bases492. 

Quelques pages plus loin, toujours dans sa tentative de restaurer le sens véritable des

diminutifs dans la langue orale ou écrite, Amado Alonso ajoute une valeur supplémentaire à

l'emploi de ces suffixes, notamment dans le rapport que le sujet parlant entretient avec l'objet,

qu'il a empruntée au linguiste allemand Ferdinand Wrede : «  El diminutivo parece más bien

contener un realce de concepto; un deslindamiento del concepto con la relación a la ocasión

particular,  motivado  en  afecto  del  hablante  […]  su  papel  es  especializar,  en  fin:

492Amado Alonso, Noción, emoción, acción y fantasía en los diminutivos, Madrid, Gredos, 1967, p.10
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personificar493. ». Moins qu'une valeur purement diminutive, il est question, dans le parallèle

établi entre le texte de Henri Brunel et celui de Victor Hugo par l'auteur lui-même, d'une mise

en relief d'un élément significatif dans sa subjectivité au sens littéral du terme : c'est sur cette

ressemblance  morphologique  que pèse tout  le  poids de l'intertextualité,  s'il  en est,  et  que

s'articule  le  « ressort »  comique,  pour  reprendre  à  cette  occasion  une  image  empruntée  à

Bergson494. 

Si la faucille  de Henri Brunel peut être  effectivement  perçue comme une allusion,

certes  détournée,  au  vers  de  Booz  endormi,  il  semblerait  pourtant  qu'une  autre  piste

intertextuelle se dessine et laisse entrevoir un texte plus ancien du Seigneur ermite : 

Mon kasa495 est décousu par les pluies de ce long voyage, mon manteau en papier déchiré et

fripé par les vents. Je me sens pauvre comme un homme déchu. Je me souviens subitement

que Chikusaï, génial auteur de waka comique, a visité ces lieux autrefois. En son honneur. 

斎 に似たる哉狂句こがらしの身は竹 に似たる哉

kyôku kogarashi no mi wa chikusai ni nitaru kana

Haïkai comique – 

Semblable au génial Chikusaï

dans ce vent sec et froid

Comme dans le haiku de Matsuo Bashô, Henri Brunel nomme explicitement la forme

poétique à  laquelle  il  identifie  son poème.  En outre,  comme pour Matsuo Bashô, c'est  le

contexte  décrit  par  Henri  Brunel  qui  pousse  le  lecteur  à  sourire  devant  l'éventuelle

assimilation du poème à celui de Victor Hugo. Mais sans doute le lecteur, à l'instar de la

recommandation de Boris Tomachevski sur la dénudation, sourira-t-il plus encore en voyant

l'analogie de forme, si ce n'est de canon esthétique, entre le poème de Matsuo Bashô et celui

de Henri Brunel avec cette mention systématique des mots « haikai »/ « haiku » dans chacun

des deux textes catégorisés comme appartenant au registre du comique. Celui de Henri Brunel

moque gentiment une lune amoindrie,  fine et étincelante comme un  haiku :  s'il  n'avait pas

493Amado Alonso, op.cit., p. 14
494Henri Bergson, Le Rire, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p.53 : « Nous avons tous joué autrefois
avec le diable qui sort de sa boîte. On l'aplatit, il se redresse. On  le repousse plus bas, il rebondit plus haut.On
l'écrase sous son couvercle, et souvent il fait tout sauter. Je ne sais si ce jouet est très ancien, mais le genre
d'amusement qu'il renferme est certainement de tous les temps. C'est le conflit de deux obstinations, dont l'une,
purement mécanique, finit d'ordinaire par céder à l'autre, qui s'en amuse. »
495À l'époque où Matsuo Bashô emploie le terme « kasa », il s'agit d'une large ombrelle de papier huilé destinée à
protéger aussi bien de la pluie que du soleil. De nos jours, le mot  »kasa » signifie tout simplement « parapluie »
en japonais. Notons par ailleurs que les traducteurs n'ont pas jugé nécessaire de traduire le mot «  waka », c'est
pourquoi nous en rappelons la signification : « waka » désigne la poésie japonaise en général, par opposition à la
poésie chinoise qui servait de modèle à cette époque . 
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mentionné le vers de Victor Hugo, la métaphore se serait sans doute bornée à un métalangage

poétique visant à décrire le haiku lui-même. Mis en perspective du poème de Matsuo Bashô,

la mention  de la forme poétique devient  critère.  Enfin,  mis  en parallèle  avec le  haiku de

Matsuo Bashô, celui de Henri Brunel en devient une sorte de palimpseste : un auteur évoquant

un auteur plus ancien, mentionnant l'un le  waka et l'autre l'une des plus grande figures du

Romantisme français,  en se tournant  soi-même en dérision devant  la  grandeur des poètes

qu'ils ont évoqués et/ou mentionnés. Cependant, il convent de noter que le haiku de Matsuo

Bashô que nous avons reporté pour illustrer notre propos se caractérise comme tel et sans

ambiguïté en dépit du fait que l'auteur nomme explicitement la forme poétique. En effet, le

dernier kanji « 哉 » (qui se lit « kana ») est un kireji qui apporte une nuance lyrique au texte.

Dans le cas du maître japonais, il est interprétable comme une tonalité à la fois cocasse et

nostalgique : Matsuo Bashô convoque le souvenir de Chikusai, pour lequel il avait une grande

admiration, tout en commentant avec distance la situation ridicule dans laquelle il se trouve à

l'endroit même où Chikusai avec composé certains de ses plus fameux poèmes. Il s'avère donc

impossible de confondre un  haiku comique avec un  senryû puisque cette règle formelle est

présente dans ce texte. La conclusion que nous en tirerons est la suivante : même au sein de la

littérature  japonaise,  où coexistent  haiku comique  et  senryû sans  devenir  pour  autant  des

synonymes, le comique ne peut être restreint au genre. Le comique peut être envisagé comme

agénérique en ceci qu'il n'obéit qu'aux règles qui lui sont propres, régi par son fonctionnement

interne, et ce dans n'importe quel texte ou contexte. 

Pour en revenir à l'usage des diminutifs, ils sont un outil morphologique auquel les

auteurs ont souvent recours pour « en dire long » dans le  haiku caractéristiquement  perçu

comme bref. Dans le cas de la littérature hispanique, les exemples sont nombreux, tant dans

leurs occurrences que dans leur variété : il n'est pas une seule sorte de diminutifs employée

dans la langue espagnole pour signifier le rapport qu'entretient le sujet avec la personne ou

l'objet dont il parle. C'est justement le choix d'un suffixe plutôt qu'un autre qui renseigne le

lecteur sur la visée de l'auteur. Car s'il est un point que nous devons garder à l'esprit, c'est que,

s'il existe une linguistique de l'encodage (sur laquelle l'analyste n'a que peu de prise), il existe

également  une linguistique du décodage,  où l'analyste  (à la fois comme lecteur et  comme

commentateur) joue certainement un rôle de premier plan. En d'autres termes, coexistent dans

l'échange verbal (oral ou écrit) deux linguistiques moins opposées que complémentaires : une

linguistique de l'émission et une linguistique de la réception. En dépit du fait que les domaines

soient sensiblement les mêmes pour les deux « versants » de l'échange, le point de vue est

nécessairement différent selon que nous nous placerons du point de vue de celui qui émet, où

le  message  de  même  que  le  code  restent  in  posse et  sur  lequel  nous  n'avons  que  les

renseignements que nous fournit le texte et peut-être le co-texte ou le contexte d'émission
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quand il  y  en a  un,  ou  que  nous  nous placerons  du point  de  vue  de celui  qui  reçoit,  le

« versant »  in esse,  et  qui n'a  d'autre alternative que de « connaître » le message et  de le

« comprendre », au sens étymologique du terme.

Les remarques d'Amado Alonso quant à l'usage des diminutifs en langue espagnole,

qu'il associe à plusieurs niveaux « intentionnels » que sont la notion, l'émotion, l'action et la

fantaisie dès le titre de son ouvrage, n'exclut pas les traditionnelles colorations dont on teinte

volontiers les suffixes diminutifs. Ils peuvent être vecteurs d'une certaine dépréciation de la

part  de  l'émetteur,  visant  à  créer  un  « décalage »  vital,  une  « distanciation »  plus  que

nécessaire pour pouvoir accéder à ce « second degré » que l'on attribue presque toujours à la

notion d'humour. Parler d'un second degré du texte équivaut à parler d'un second texte, qui se

donne à lire  derrière  le  première,  une réalité  autre  « biaisée »,  « orientée » par l'émetteur,

comme c'est le cas pour ce haiku du poète mexicain José Rubén Romero :

LA PLAZUELA

Sesión permanente.

Los viejos del pueblo discuten

la honra de toda la gente496.

Tout  d'abord,  une remarque s'impose  quant  au titre  du poème :  il  est  extrait  d'une

section du recueil intitulée « El pueblo », dans laquelle la voix poétique décrit divers endroits

du  village  tels  que  l'hôpital,  l'école,  le  cimetière  etc.  Cependant,  aucun  des  autres  lieux

mentionnés dans cette section ne comporte de diminutif comme c'est le cas pour le titre de ce

poème. Ajoutons maintenant que ce poème, hautement ironique nous l'aurons noté, clôt cette

section. Il en ressort un effet à la fois d'apogée, car il s'agit effectivement du point d'orgue de

la visite poétique du « pueblo », mais aussi de la mise en relief de tout ce qui régit ce village,

c'est-à-dire  la  population  qui  l'habite  et  qui  a  pouvoir  d'autorité  et  de jugement  sur  tout,

notamment sur les membres mêmes de cette communauté.

Composé d'un syntagme nominal, le titre revêt d'emblée une connotation dépréciative.

Le  mot  « plazuela »  s'oppose  à  « placeta »  dans  la  langue  espagnole,  connoté  ici  par

antinomie et dont la valeur est bien plus « affectueuse » que le « -zuela » final du signifiant

titulaire.  Cette  opposition,  Amado  Alonso  la  relève  dans  les  possibles  significations  des

suffixes diminutifs mais ceux-ci ne peuvent acquérir une valeur appréciative ou dépréciative

que dans la mesure où un mot antagoniste existe pour en faire ressortir le caractère, voire

496José Rubén Romero, « Tacámbaro », in Obras Completas, México, Editorial Porrua, 1993, p. 710
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même la catégorie d'objets dans laquelle le locuteur les place497. La dimension humoristique

commence à se dessiner dès que le lecteur aura franchi le cap du premier segment, lui aussi

nominal, où l'on passe de tout le caractère populaire et oral de l'utilisation du suffixe dans le

titre à la rigueur du discours politique avec « sesión permanente » qui renvoie effectivement à

des  organismes  gouvernementaux  (las  Cortes en  Espagne,  par  exemple,  ou   le  Sénat  en

France). Il s'agit d'un premier niveau de décalage, point de jonction entre deux univers qui, à

première vue, n'ont rien en commun. Le second niveau de distanciation est atteint entre le

second et le troisième segment, qui forment une unité phrastique complète et cohérente. Cette

unité  phrastique  entre  en  contraste  non  seulement  avec  le  caractère  lapidaire  des  deux

syntagmes  nominaux  qui  composaient  le  titre  et  le  premier  segment,  mais  aussi  avec  le

registre de langage : « los viejos » n'est pas ici « los ancianos » et redouble effectivement la

portée  dépréciative  induite  dès  le  titre  par  la  voix  poétique.  L'actualisateur  de  tension

singularisante contribue à refermer l'univers au microcosme régi par ces « vieux » du village,

présentés comme connus de tous (« toda la gente » dans le troisième segment du texte) et, par

le pacte tacite qui lie la voix poétique au lecteur, amène ce dernier à les connaître à son tour.

Toujours dans l'optique de la présentation du village de Tacámbaro, qui donnera son titre au

recueil de José Rubén Romero, il semblerait naturel qu'à l'instar de la Rome antique où la

politique (au sens attique du terme) s'organisait autour du forum, la petite place fût le point

final de ce parcours poétique. Il est d'ailleurs intéressant de noter que le mot « pueblo » est au

centre du poème, en une sorte de mise en abyme à rebours : on part du village vers la placette

pour revenir, depuis la placette, au village dans sa globalité. La clé de ce ressort bergsonien du

comique est la métonymie : dans l'idée générale de l'anthropologie sociale, nombreux sont les

exemples  où  les  villages  –  de  même  que  les  états  –   sont  administrés  par  une  poignée

d'individus représentatifs de toute une collectivité absente, diffuse, qui s'exprime par leurs

voix. C'est bien ce qu'il paraît advenir dans le second segment puisque le groupe nominal

« los viejos » est bien le sujet de « discuten » et, jusque là, nous ne décelons ni décalage, ni

même une aniosémie pouvant nous mettre sur la voix du retournement de situation qui est

opéré dans le troisième segment. En effet, loin d'administrer la politique du village, c'est de la

« honra  de  la  gente »  dont  il  est  question  lors  des  débats.  Après  avoir  convoqué  des

stéréotypes bien ancrés dans l'imaginaire collectif comme les Conseils des Anciens dans la

plupart des civilisations, les Sénateurs de la Rome antique, dépositaires et garants de sagesse

et d'expérience, le dernier segment les relègue à une position nettement moins brillante : sur la

petite place du village, ils passent leur temps – et ce n'est pas peu dire puisqu'il s'agit d'une

497Cette hypothèse est avancé par le linguiste lorsqu'il s'agit d'ajouter à la valeur d'intensité celle de qualité que
peuvent en effet véhiculer les suffixes diminutifs : « Entre los afectivos se suelen incluir, como signo negativo,
los despecivos; pero mujercita-mujerzuela, casita-casucha no son parejas de meros contravalores. […] aunque
suelen ir acompañados de emoción, lo que denuncian más bien es una valoración y categorización del objeto. ».
(AmadovAlonso, op.cit., p.28-29)
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session  permanente  –  à  critiquer  tous  les  autres  membres  de  leur  communauté.  La

« plazuela » devient alors un univers étriqué, empli de gens dont la petitesse d'esprit est à

l'image de la petitesse du lieu. Le suffixe met effectivement en relief non pas la notion de

petitesse en soi mais celle de l'étroitesse du jugement, de l'impudence des anciens à calomnier

leurs semblables  et  renvoie par la même occasion à un autre fait  bien connu de tous,  les

personnes âgées « radotent » en permanence. Le comique surgit alors de la tension entre la

mécanique des stéréotypes à laquelle s'oppose celle de la voix poétique qui les dénonce et s'en

amuse. 

Toujours  dans  le  même  recueil  de  José  Rubén  Romero  et  dans  la  même  section

intitulée « El Pueblo », il serait également intéressant de citer le haiku suivant, dont le titre a

retenu notre attention dans le cadre de l'étude de l'emploi des diminutifs :

EL « PAPALOTE »

¡Pájaro entristecido,

 ya no recortas el azul del cielo!

¡El aeroplano te ha vencido498!

Pour cet autre poème extrait de la même section de Tacámbaro, le recueil de haikus du

poète mexicain José Rubén Romero, le titre est également composé d'un syntagme nominal de

type « actualisateur + substantif ». Il est par ailleurs intéressant de noter que tous les haikus de

ce recueil comportent un titre, ne se plient pas au canon métrique du 5-7-5, peuvent comporter

de deux à six vers pour les plus longs. Certains poèmes sont scindés en deux strophes, l'une de

trois vers avec une coda qui rappelle le modèle purement espagnol de la seguidilla. Le recueil

se  compose  de  plusieurs  sections :  « El  Pueblo »  est  l'une  d'elle,  avec  « Las  Gentes »,

« Calendario rural » (dans lequel chaque  haiku possède un titre et, en marge du poème, le

mois qu'il s'attache à décrire, ce qui porte a douze le nombre de poèmes de cette section) et

enfin « Retablo familiar » qui clôture l'ensemble. Avec un caractère éminemment typique et

rural, José Rubén Romero dresse des estampes de la vie du village dans lequel il est né, au

Mexique, et en revendique aussi bien les attraits que les défauts. « El papalote », au-delà de la

nostalgie  de  l'enfance  révolue  et  de  ce  paradis  désacralisé  que  constitue  l'univers  de

Tacámbaro,  se pose alors comme une revendication des origines du peuple mexicain tout

comme le rappel de l'hybridation dont ce dernier a été l'objet après la conquête des Espagnols.

En effet, le mot « papalote » vient du náhuatl « pápalotl », désigne le papillon et, par

dérivation, le cerf-volant au Mexique. Or, « papalote » n'est le seul « mexicanisme » employé

498José Rubén Romero, op.cit., p.709
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pour  désigner  le  cerf-volant.  Dans  les  régions  plus  à  l'Est,  il  est  également  appelé

« papagayo », provenant du portugais « papagaio » qui, s'il est employé la plupart du temps

pour désigner  cet  oiseau tropical  qu'est  le  perroquet,  signifie  « comète ».  À l'image de la

« boucle  bouclée »,  l'étymon  portugais  « papagaio »  ne  peut  que  renvoyer  au  castillan

« cometa »,  qui  désigne  également  « cometa ».  Dès  le  titre,  la  voix  poétique  imbrique

étroitement les deux cultures qui parlent la même langue sans la parler complètement, comte

tenu de toutes les variantes dialectales qu'il existe au sein de l'espagnol non comme langue

mais comme « famille » de langue. Ainsi, cette familiarité des cultures est mise en exergue

par  le  simple  signifiant  titulaire.  Mais  sans  doute  faut-il  chercher  plus  loin  une  autre

ressemblance sur laquelle la voix poétique va faire peser toute la dimension affective dont le

haiku est investi : il s'agit du « -te » du mot « papalote ». Effectivement, une combinaison de

consonnes comme le « -tl » final de nombreux mots issus du náhuatl n'a pas été conservé par

les locuteurs hispaniques. La chute du /l/ final remplacé part une épenthèse vocalique que

constitue le [e] final, beaucoup plus familier pour une langue telle que l'espagnol. Or, selon

nous, cette difficulté de prononciation du náhuatl, contournée comme souvent en diachronie

par l'ajout d'une voyelle épenthétique, n'est, à notre sens, sans doute pas la seule raison à la

motivation  de  l'emploi  du  mot  « papalote »  dans  ce  haiku,  plutôt  que  « papagayo »  ou

« cometa » aux sens équivalents. La dernière syllabe, « -te », n'a pas de raison étymologique.

Or,  nous  savons  que  le  suffixe  « -ete »   est,  en  espagnol,  l'un  des  nombreux  diminutifs

possibles avec la particularité de pouvoir se fixer aussi bien à la fin des adjectifs (« vejete »,

« calvete »,  « clarete »,  etc.)   que  des  substantifs  (« clavete »,  « templete »  et  même

« juguete », qui dérive de « juego » mais demeure lexicalisé comme tel si bien que le suffixe

subduit a perdu son sens initial).  Il serait alors naturel, sous le coup de la rétromotivation

effectuée par le lecteur après lecture du poème, de considérer le mot « papalote » comme le

diminutif  à  valeur  hypocoristique  d'un autre  mot  fantaisiste  et  absent,  comme il  en vient

souvent à l'esprit hypercorrectif des enfants. Si, d'aventure, nous prenions comme suffixe la

syllabe « -ote » de ce même mot, nous ne trouverions plus en présence d'un « diminutif » mais

bien  d'un  augmentatif  fonctionnant  aussi  bien  avec  des  substantifs  que  des  adjectifs

qualificatifs  (comme  par  exemple,  « librote »)499.  L'emploi  de  l'augmentatif  « -ote »  en

espagnol  a,  la  plupart  du  temps,  une  connotation  péjorative  sauf  dans  des  cas  tels  que

« grandote », par exemple, où le suffixe n'enlève rien à ce que le radical peut comporter de

bon.  Dans  ce  type  d'emploi  exceptionnel,  l'augmentatif  devient  un  diminutif  à  valeur

hypocoristique. Cet aspect énantiosémique du suffixe n'invalide en rien l'hypothèse que nous

499Jean-Marc Bedel  rappelle  que le suffixe « -ote,  a » a,  la plupart  du temps, une valeur péjorative visant à
marquer l'antipathie ou tourner l'objet en ridicule. Néanmoins, il signale qu'accolé à certains adjectifs, il peut
revêtir  un  caractère  affectueux  en  ce  sens  qu'il  n'est  plus  un  augmentatif  mais  un  diminutif,  à  valeur
hypocoristique.  Voir  Jean-Marc  Bedel,  Grammaire  de  l'espagnol  moderne,  Paris,  Presses  Universitaires  de
France, 2004, p.51-52
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avançons concernant le « papalote » de José Rubén Romero, qui peut effectivement conserver

sa valeur affective dans le contexte. 

D'un  point  de  vue  phonétique,  le  « papalote »  du  titre  convoque  immédiatement

« papagayo »,  synonyme  et  paronomase  de  celui-ci  mais  semble  également  annoncer  le

premier mot du poème : « pájaro ». Il leur est à la fois lié par le son, avec la syllabe « pa »

accentuée  qui  revient  en  anamnèse,  et  par  le  sens  puisque  « pájaro » partage  des  sèmes

communs avec la comète (/céleste/,  /volant/,  /coloré/, /rapide/, entre autres) mais se trouvé

également  être  l'hypéronyme  de  « papagayo »  lorsqu'il  désigne  le  « perroquet ».  Notons

également que le mot « papalote » apparaît entre guillemets dans le titre du  haiku, signalé

d'emblée  par  la  voix  poétique  comme  un  élément  capital  dans  l'appréhension  et  la

compréhension du texte par les lecteurs. Le premier vers, « Pájaro entristecido » est le reflet

de  cette  double  circularité  annoncé  dans  le  titre :  circularité  lexicale  et  circularité

moprhologique. En effet, l'adjectif « entristecido » qui est l'un des deux formants du syntagme

nominal qui compose le premier vers est lui-même un assemblage du radical « triste », auquel

on accole le préfixe « en- » comme intensificateur et le suffixe « -cido », qui par dérivation

propre, conserve à l'adjectif sa valeur qualificative tout en l'intégrant au paradigme verbal des

participe passés (qui peuvent être employés comme adjectifs qualificatifs). Cette rontondité

lexico-morphologique  est  mise  en  apposition  au  premier  vers,  tandis  que  « entristecido »

établit une rime consonante avec « vencido », participe passé par nature, au troisième vers. Se

profile  alors  cette  tonalité  lyrique  fondée  sur  le  cerf-volant  comme  symbole  d'un  passé

presque perdu, comme en témoignent également les points d'exclamations qui jalonnent le

texte,  signes d'une subjectivité  évidente.  L'instauration d'une chronothèse,  bâtie  vers après

vers, éloigne peu à peu ce souvenir du présent de l'énonciation,  dont il  n'est  pourtant pas

complètement  coupé.  En  effet,  le  premier  vers  est  un  syntagme  nominal  comportant  un

participe passé à valeur d'adjectif qualificatif mais inclut néanmoins un aspect du perfectum. 

Le second vers, « ya no recortas el azul del cielo », comporte une occurrence de verbe

conjugué  mais  dont  la  modalité  négative,  renforcée  par  l'embrayeur  temporel  « ya »,  fait

passer l'acte dans un passé récemment révolu. Cette impression de « fraîcheur » du procédé

est le résultat de la combinaison de l'adverbe avec un verbe au présent dont le parcours modal

est nié : l'événement a eu lieu jusqu'à il y a peu mais n'a plus cours. Quant à « el azul del

cielo », les deux actualisateurs du substantif de tension généralisante permettent au lecteur

d'être  intégré à  la sphère énonciative,  puisque ce dernier  est  censé partager  un référentiel

commun avec la voix poétique, et participent de la « mise en scène » de ce souvenir, où le

lecteur est à la fois acteur-témoin et public. Le mot « cielo » à la rime du second vers est un

nouveau point de bascule : fin de la première exclamation où l'oiseau est métaphore du cerf-

volant, il est le point de départ de la métaphore de l'aéroplane comme nouvelle métaphore du
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cerf-volant.  Toujours  actualisé  dans  une  tension  généralisante,  « aeroplano »  est  la  face

« latinisée »  du  « papalote »,  dont  le  sens  plus  général  se  rapporte  à  tout  objet  ou  toute

machine susceptible de pouvoir voler dans les airs. Le pronom « te » au milieu de ce vers est

un  nouveau  cran  franchi  dans  la  dimension  lyrique  du  poème :  participant  d'une

anthropomorphisation du « papalote » auquel s'adresse la voix poétique sur le ton du regret, il

rétromotive à son tour le premier vers, qui n'est plus seulement une apposition mais bien un

vocatif  destiné  à  amorcer  une  tonalité  tragique.  Tragédie  qui  trouve  son  apogée  dans  le

syntagme  verbal  « te  ha  vencido ».  Ici,  la  chronothèse  in  esse est  également  teintée  du

perfectum inhérent à l'emploi du passé composé. Si l'auxiliaire « haber » reste au présent, sa

combinaison morpho-syntaxique avec un participe passé implique un procédé certes révolu

mais  dont  les  conséquences  sont  toujours  perceptibles  au  moment  T  de  l'énonciation.

Métaphore du temps qui passe, le cerf-volant de l'enfance est devenu l'aéroplane de l'adulte

sous ce même ciel bleu tandis que ce haiku en retrace la lente métamorphose. 

Enfin, nous citerons un dernier exemple toujours extrait de la section « El pueblo » du

recueil de haikus du poète mexicain :

EL RATÓN

Enigmático despertador:

de día provoca risa,

de noche infundes terror500... 

Une nouvelle  fois,  nous commencerons  par  analyser  le  titre,  important  à  bien  des

égards dans le cadre de notre analyse. Tout d'abord, notons qu'en espagnol, le mot « rata »

désigne le rat et le mot « ratón », la souris. Le suffixe augmentatif est attribué à l'animal le

plus petit quand le mot de base désigne l'animal le plus gros, tous deux étant de la même

famille. Faut-il voir dans cet ajout d'affixe une plus grande familiarité du sujet parlant avec

l'un plutôt qu'avec l'autre ? Cette hypothèse serait par trop simplifiée : c'est sans doute que la

souris, plus petite, attire plus de « sympathie » que le rat, réputé pour être nuisible et porteur

de  maladies.  Or,  ce  qui  apparaît  au  vu  de  ces  remarques  morphologiques,  c'est  encore

l'ambivalence des suffixes, qu'ils  soient  augmentatifs  ou diminutifs.  Moins que ce clivage

entre  le  « gros »  et  le  « petit »,  c'est  le  rapport  à  la  situation  d'énonciation,  et  plus

particulièrement le rapport du sujet parlant avec l'objet qu'il nomme, qui détermine la valeur

méliorative ou péjorative de l'emploi des suffixes. Si nous avons décidé de citer de poème

précisément, dont le titre porte un augmentatif quand les deux autres haikus se distinguaient

500José Rubén Romero, ibid., p.708
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par l'usage de diminutifs, c'est avant tout pour montrer la relation de subjectivité entre sujet

parlant et objet nommé révélée par l'emploi de l'une ou l'autre de ces catégories de suffixes. 

Le premier vers de ce  haiku,  composé d'un syntagme nominal de type « adjectif  +

substantif » porte en soi un premier paradoxe mis en relief par l'antéposition de l'adjectif et les

deux points  en fin de vers  qui  l'isolent  partiellement  du reste  du texte.  L'  « enimgmático

despertador » suivi de ces signes d'assise suppose que l'aspectualisation du référent titulaire

est en cours et sera certainement développée dans les deux vers à venir. Quant à l'actualisation

de ces deux lexies côte à côte, le combinatoire a des allures d'oxymore. D'une part, l'adjectif

« enigmático » renvoie à un objet discret, voire caché, dont on ignorerait à la fois la présence

et/ou la nature,  ou dont l'apparence pourrait  s'avérer trompeuse et cacher ainsi  une réalité

autre.  De toute  évidence,  il  s'agit  d'un  objet  pour  lequel  il  serait  bon de  garder  quelque

réserve. D'autre part, le substantif « despertador » évoque ce qui éveille et, par extension, ce

qui révèle. Le mot convoque aussi l'image du réveil qui sonne alors qu'on est endormi : un

retour abrupt  à une réalité  concrète  et  tangible,  par opposition au sommeil.  De fait,  cette

opposition « veille »/ « sommeil » semble être la base de l'anaphore visible au début des deux

derniers vers avec le balancement « de día »/ « de noche ». Les deux derniers vers comportent

tous deux des verbes conjugués, dont le présent est ici à valeur atemporelle, deux verbes dont

la sémantèse s'oppose. « Provocar » suppose une action volontaire et perceptible d'un sujet

sur un autre : on cherche à éveiller un sentiment particulier. Dans le cas présent, il s'agit du

rire. Notons que « día » et « risa » en fin de vers forment une rime interne : s'ils sont liés par

la circonstance, les deux mots sont également liés phonétiquement et entrent en résonance

tandis que le premier vers rime invariablement avec le troisième. « Infundir », littéralement

« inspirer », ne possède pas ce sème de cause externe que peut recouvrer le mot « provocar » :

il est une réaction interne à une cause intériorisée. Enfin, la dernière antithèse est mise en

évidence en fin de vers, portant sur « risa » et « terror ». Nous sommes en présence des deux

valeurs, presque simultanées, de l'utilisation des suffixes, notamment des diminutifs : d'une

part, une prise de distance telle que le sujet peut rire de l'objet dont il parle  ; d'autre part, une

émotion qui apporte une tonalité plus lyrique et témoigne du rapprochement du sujet de l'objet

dont il parle.  Le rire que provoque la souris de jour se mue en terreur lorsque la même souris

est vue de nuit. L'objet demeure le même : c'est la relation du sujet à l'objet qui change en

fonction de la situation d'énonciation. Les points de suspension à la fin du poème, au vers où

il est question de la vision nocturne de la souris, contribuent à maintenir le discours dans une

position atemporelle car l'énoncé n'est pas tout-à-fait achevé même s'il est clos. La visée à

l'encodage, opérée par la voix poétique, prend en compte le fait que celle-ci laisse au lecteur

un double travail après sa lecture : celui de l'interprétation mais aussi celui de l'imagination.

Le  lieu,  le  moment  importeraient  finalement  peu :  l'expérience  d'avoir  trouvé  une  souris
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amusante ou terrifiante est possible pour tout lecteur et sans doute déjà éprouvée par celui-ci,

qui souscrira ou ne souscrira pas à l'impression donnée par le poème.

Pour des raisons pragmatiques, nous avons restreint notre corpus d'exemple tirés de la

même section du recueil  Tacámbaro à ces trois poèmes, tous trois porteurs de l'élément que

nous  nous  attachons  à  analyser,  soit  l'utilisation  des  suffixes  dans  l'énonciation  comme

support de la relation du sujet parlant à l'objet dont il parle. D'autres occurrences peuvent être

relevées comme par exemple ce haiku de la section « Calendario rural » :

FEBRERO

EL CARNAVAL

¡Alegría de cascarones, 

policromía de agasajos

en la tristeza de los callejones501!

Il ne saurait  y avoir d'ambiguïté sur la nature profondément lyrique de poème, qui

s'ouvre sur  l'allégresse  d'une fête  et  qui  se  termine  sur  la  double désolation  de  la  fin  du

carnaval et de la fin de l'hiver, métaphorisée par les ruelles désertes. Ici encore, le suffixe de

« callejón », augmentatif par nature, désigne un référent plus petit que celui du mot de base,

« calle ». Les  « cascarones » peuvent  est  métaphore  des  déguisements  aussi  bien que des

manteaux portés par les participants lors de la célébration du carnaval. L'augmentatif  sert,

dans ce cas, une mise en relief  de cette « présence » humaine métonymique, dont la voix

poétique fait certainement partie. En posant le substantif pluriel sans actualisateur susceptible

de le rattacher dans le temps ou dans l'espace, la voix poétique « se détache » de la scène,

qu'elle contemple avec nostalgie mais laisse également la possibilité au lecteur de s'y inscrire,

le cas échéant. Le rappel du carnaval annoncé dans le titre du  haiku est condensé dans la

« policromía de agasajos », les couleurs et la convivialité  de la fête, qui forment la frontière

entre l'allégresse et la tristesse. 

Nous terminerons cette série d'exemples extraits de Tacámbaro par cet autre haiku de

José Rubén Romero, dans « Retablo familiar » :

MI HERMANO

Gordito, tu hinchazón

501José Rubén Romero, ibid., p. 714
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es porque no te cabe

por grande el corazón502.

Ce poème, clôturant la série de ceux que nous citerons du haikiste mexicain, apparaît

comme un résumé de ce que nous avons cherché  à  démontrer  en ceci  qu'il  présente  des

emplois  d'augmentatifs  et  de  diminutifs  coexistant  au sein  d'un même  texte,  ce  qui  nous

permet de mesurer la valeur attribuée à chacun de ces emplois dans un contexte énonciatif

commun. 

Le premier mot du texte, « gordito » en apposition, porte un suffixe diminutif quand la

sémantèse de l'adjectif comporte des sèmes contradictoires avec le « petit » tels que /gros/,

/massif/, /imposant/. Il ne s'agit donc pas de réduire implicitement la taille du « gordito » mais

bien d'attirer  une attention bienveillante  sur l'objet  dont  parle  la  voix poétique,  son frère.

L'apposition s'avère être  un vocatif  et  c'est  à  son frère  que s'adresse la  voix poétique :  il

devient difficilement concevable que le « gordito » ait une valeur d'amplification péjorative

d'un trait physique dans le but de le tourner en ridicule mais bien d'atténuer un constat qui

pourrait  s'avérer  vexant.  Ce  n'est  pas  de  la  surcharge  pondérale  du  frère  de  José  Rubén

Romero qu'il faut tenir compte mais bien de l'affection manifeste qu'il porte à son  frère et ce,

malgré ses imperfections. Le syntagme nominal « tu hinchazón » à la fin du premier vers (qui

rimera avec le troisième,  comme dans tous les  haikus de José Rubén Romero)  permet un

glissement sémique de l'obésité, pouvant résulter d'un comportement conscient du frère, vers

un  « gonflement »,  qui  tiendrait  alors  d'un  fait  d'ordre  médical  ou  physiologique  tout  en

restant  indépendant de la volonté du frère. 

L'idée de « taille », de « grandeur », de « grosseur »  au sens littéral  et  médical  du

terme,  est  pourtant  réactivée  au  second vers  avec  « cabe » en  fin  de  segment.  Le  verbe

apparaît, dans l'axe des successivités, après un connecteur logique (« porque ») , le rappel au

moyen du pronom « te » de l'objet du discours et une modalisation négative de « caber ». À

l'image  d'un  médecin  qui  diagnostique  une  anomalie  chez  son  patient,  la  voix  poétique

cherche une explication  « vraisemblable » au fait  qu'il  décrit.  Il  faut  attendre  le  début  du

troisième  vers  avec  un  nouveau  connecteur  logique  (« por »)  balisant  la  suite  de  la

justification, pour voir actualiser « grande », qui n'est plus « gordo » et qui ne porte pas de

suffixe même s'il signifie la taille. Cette absence de suffixe est une « rampe de lancement »

pour l'apogée du poème : le mot « corazón ». En le faisant rimer avec « hinchazón », dont le

suffixe  a  été  subduit  au  point  d'en  oublier  sa  nature  originelle,  « corazón »  devient  un

augmentatif  lui aussi subduit,  par contraste avec le « gordito » du début, lequel a servi de

502José Rubén Romero, ibid., p.717
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motivation à la remotivation opérée par la voix poétique et à la rétromotivation opérée par le

lecteur. 

Cette manœuvre lexicale et morphologique à laquelle s'est livrée la voix poétique prête

à sourire. En prenant comme « prétexte » une rationalisation d'un fait tel que la surcharge

pondérale du frère, elle a tissé tout un réseau de « renvois » morpho-syntaxiques dont le but

n'était autre que le compliment, la marque d'affection qui n'a pu être possible que dès lors

qu'elle s'est distanciée du fait pour en donner une justification rationnellement absurde mais

émotivement juste.

Au sujet de l'absurde, souvent lié à la notion de comique, Laurence Olivier fait cette

remarque fort pertinente :

 On pourrait comprendre la formule  « un accès au monde médiatisé par le langage »

comme  une  façon,  pour  le  langage,  de  s'interposer  entre  le  sujet  et  le  monde  pour  les

réconcilier.  Cette  réconciliation  reste  imparfaite  toutefois,  car  le  langage est  toujours  une

interprétation approximative du monde et non sa parfaite représentation503.

Ce rôle du langage comme medium de (ré)concilitation entre l'être et le monde qui

l'entoure revêt une importance capitale dans le procès comique du texte littéraire : le langage

demeure un outil que la voix poétique manipule à l'encodage, tout au tant que le lecteur au

décodage sans que les deux instances aient été en rapport autrement que par le biais du texte.

Le caractère « différé » du texte littéraire est précisément l'aspect du message qui prête le

flanc au comique, comme le souligne Jean-Marc Moura dans l'ouvrage qu'il a consacré au

comique  dans  le  texte  littéraire :  « En  ce  sens,  le  texte  littéraire  constitue  un  le  médium

privilégié  de l'humour.  Puisque sa capacité  performative  est  limitée,  il  ne peut  déclenche

qu'un  sourire fort singulier, une forme de distance à l'égard de son propre rire où la critique

s'accorde à reconnaître la retenue et la complexité humoristiques504. » Et ce n'est pas là le seul

point que Jean-Marc Moura éclaircit brillamment puisqu'il invoque deux tendances majeures

de l'humour en rappelant que, depuis l'Antiquité, l'on se doit de distinguer la « vis comica »

comme recherche  du « comique  simple » et  le  « speculum vitae »,  qu'il  définit  comme le

« miroir amusant de la société505 », la même différence que nous avons pu faire entre  haiku

comique et senryû. 

La nécessité d'analyser ces poèmes, que nous avons caractérisés comme appartenant

au comique, dans un recueil comme celui de José Rubén Romero tient au projet initial que

nous  avons  de  caractériser  le  haiku comme  une  forme  fragmentaire,  appartenant  au
503Laurence Olivier, Langage et absurde, Pour une sémiotique in-signe, Montréal, Liber, 2011, p. p10
504Jean-Marc Moura, Le Sens littéraire de l'humour, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p.44
505Jean-Marc Moura, op.cit., p.71
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discontinu. Fragmentaire car, nous l'avons vu, elle n'est qu'une « amorce » de la pensée, donné

comme telle à lire et à se lire. Discontinue car, si elle conserve son autonomie de sens, cette

forme poétique relève du « discret », pour reprendre ici la terminologie de Algirdas Julien

Greimas et Joseph Courtès. Tous les haikus de José Rubén Romero que nous avons cités sont

des textes clos sans pour autant cesser d'entretenir entre eux ces liens discrets que sont les

rimes,  le rythme,  la tonalité  et  les constituants  sémiotiques  tels  que les suffixes que nous

avons relevés. Ces liens ne peuvent apparaître que sur un fond continu, un tout dans lesquels

les  unités  s'inscrivent  et,  entre  elles,  les  réseaux sémiotiques  se  dessinent.  La brièveté  se

« relativise » mais ne disparaît pas.

À la lueur de ces considérations, citons cette série de formes brèves brefs figurant dans

le poème intitulé « Campo nuestro », du poète argentin Oliverio Girondo :

[…]

Cuando me acerco, pampa, a tu recuerdo,

te me vas, despacito, para adentro...

al trote corto, campo, al trotecito. 

* * *

Entra y descansa, campo. Densesilla.

Deja de ser eterna lejanía.

* * * 

Cuanto más te repito y te repito

quisiera repetirte al infinito506. 

[…]

À l'instar  des  haikus de  José  Rubén  Romero  que  nous  avons  cités,  le  poème  de

Oliviero Girondo apparaît également comme une sorte d'hommage rendu à la « terre », celle

des origines e celle que l'on cultive. Nous avons pris le soin de mettre en gras dans le texte les

suffixes  diminutifs  afin  que  le  lecteur  puisse  percevoir  leur  répartition  de  façon  plus

immédiate.

506Oliviero Girondo, « Campo nuestro »,  in Antología de la poesía hispanoaméricana contemporánea: 1914-
1970, Madrid, Alianza Editorial, 1981, p. 100
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La « pampa » argentine est anthropomorphisée, destinataire premier de l'adresse de la

voix poétique avec les embrayeurs  personnels  de deuxième personne du singulier  dont  le

référent est mis en apposition, vocatif qui place l'énonciation dans une dynamique dialogique.

Elle coexiste avec un terme qui lui est proche, sans en être synonyme : « campo », qui désigne

la réalité dégagée de tout affect, tandis que « pampa » est l'objet de la tendresse exprimée par

la voix poétique. Cette proximité de la voix poétique est matérialisée par le jeu des pronoms

personnels qui émaille le texte : « « me acerco », « tu recuerdo » dans le premier vers, qui se

« contracte » dans la locution verbale « te me vas », rapprochant les deux personnes quand le

verbe  signifie  l'éloignement  de  la  deuxième  (tandis  que  « adentro »  connote  un

rapprochement intime). L'aposiopèse à la fin du second vers semble traduire une hésitation,

mise  en  relief  par  l'absence  de  majuscule  au  début  du  troisième  vers,  comme  si  la  voix

poétique  cherchait  ses  mots.  C'est  sans  doute  cet  empressement  lyrique  qui  motive  les

nombreuses  répétitions,  qui  impriment  au  texte  un  rythme  particulier,  tout  comme  les

juxtapositions qui obligent le lecteur à marquer des pauses entre les répétitions. 

Dans la première strophe, un rythme ternaire s'impose : « pampa » et « campo » sont

en  milieu  de de  vers  comme si  le  second était  un  reflet  du premier.  La  paronomase  les

rapproche phoniquement tandis que le sens demeure similaire. C'est encore la relation du sujet

parlant  à  l'objet  dont  il  parle  qui  se  trouve  modifiée,  notamment  par  l'actualisation  d'un

premier diminutif,  « despacito », pris entre l'éloignement du souvenir et l'intériorisation de

celui-ci auquel la voix poétique s'efforce de se livrer. Dans le troisième vers, la notion de

rythme, ici liée à celle de vitesse (celle du passage du temps, celle de l'oubli), fait l'objet d'une

répétition avec le mot « trote » en début de vers, qui devient « trotecito » en fin de vers. Entre

les deux occurrences, « trote corto », avec la répétition de plusieurs phonèmes tels que [t] et

[r] pour les consonnes, [o] pour la seule voyelle, semble une anagramme imparfaite, comme si

la notion d'allure rapide se trouvaient amplifiée par le redoublement des phonèmes d'un mot

sur l'autre. Pourtant, le mot « campo », intercalé en apposition vocative au milieu du vers,

paraît briser ce martèlement phonique et aboutit, avec l'anaphore du « al » de part et d'autre de

l'incise, à un nouveau diminutif. Il apparaît alors que, si le sens des lexies employées dans ce

vers connote une certaine rapidité, le discours s'ingénie à la ralentir, à l'enrayer au point de

pouvoir la saisir. Dans le cas présent, le diminutif n'a pas de fonction péjorative, ni même

diminutive au sens littéral du terme : il se pose comme une mise en relief de cette volonté

tendre de la voix poétique de garder ce souvenir de la « pampa ». 

Dans la seconde strophe, un distique quand la première était un tercet, il est intéressant

de noter que c'est le mot « campo » qui est mis en apposition dans l'adresse qui suit deux

impératifs liés par la copule « y » : « entra », « descansa ». Le point final après « campo »

nécessite une pause plus longue après laquelle survient le diminutif. « Densesilla »est l'unique
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mot de cette unité phrastique. La flexion du féminin singulier dans le suffixe diminutif exclut

« campo » des référents possibles et réactive,  in absentia, la « pampa », véritable objet de la

quête de la voix poétique. La répétition de la syllabe [de] au début de « descansa » lie le

verbe,  dont  le  support  est  « campo »,  à  l'adjectif  « densesilla »,  dont  le  référent  n'est  pas

actualisé dans la strophe. Notons par ailleurs que le rythme ternaire imposé par le premier

tercet  se  laisse  toujours  entendre  dans  le  premier  vers  du distique.  La  rupture  rythmique

opérée par l'actualisation d'un syntagme phrastique complet dans le second vers de ce même

distique  ne  manquera  pas  d'interpeller  le  lecteur :  il  s'agit  d'un  point  de  bascule  entre

l'atmosphère intérieure de la voix poétique, son intimité lyrique, et son expression, comme

nous allons le voir.

En  effet,  dans  le  dernier  distique  que  nous  avons  cité,  « cuanto »  renvoie  par

paronomase  au  « cuando »  du  complément  circonstanciel  de  temps  qui  ouvrait  le  tercet.

Toujours  en  écho  au  premier  tercet,  où  le  suffixe  diminutif  employé  était  « -cito »,  la

répétition de la locution verbale « te repito » confère au verbe un caractère performatif (la

voix poétique répète qu'elle répète) en même temps qu'elle s'élève au plan du métalangage. Or

la ressemblance phonique de la flexion verbale « -ito » du verbe « repetir », dont le radical

change en raison de l'affaiblissement, et le suffixe diminutif « -cito » qui contient tous les

phonèmes de la flexion, semble faire dériver le verbe vers le paradigme des adjectifs dotés de

diminutifs.  L'inverse peut être envisageable : les suffixes accolés aux adjectifs peuvent les

faire dériver vers un semblant de flexion verbale et leur fonction modifiée ne s'attacherait plus

à décrire un état mais à mettre un désir en acte. Afin de mieux les percevoir dans le texte,

nous  avons  souligné  les  mots  comportant  les  syllabes  [ito].  C'est  le  même  type  de

rapprochement  phonique  qui  fera  entrer  « infinito »  dans  le  paradigme  des  diminutifs  au

dernier vers du second distique. Le découpage morphologique annoncé dans le premier tercet

par l'usage des suffixes se propage dans le poème jusqu'à « contaminer » toutes les catégories

grammaticales. « Infinito » peut alors être lu comme « in- »+ « -fin- »+ « -ito », cette fin de

l'éternel éloignement («eterna lejanía » dans le second vers du second distique) que la voix

poétique semble souhaiter ardemment. 

En traitant de l'emploi des diminutifs en langue espagnole dans le haiku, nous avons

tenté démontrer comment ceux-ci pouvaient participer de cette esthétique du fragment, de la

discontinuité  inhérente  aux  formes  brèves  –  et  plus  particulièrement  au  haiku  comme

archétype du bref en poésie. Le diminutif n'est pas un simple morphème syntaxique, comme

le souligne Amado Alonso : 

Con  los  diminitivos  elocuentes  nos  paramos  y  detenimos  al  oyente  en

determinada representación para imponerle un aserto. Ponemos el dedo sobre
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la  realidad  del  objeto,  sobre  su  existir.  Con  los  estético-valorativos  nos

paramos nosotros  en  la  representación  imaginativa  del  objeto,  pero  ahora

poniendo el dedo sobre su « valor », o más exactamente, sobre lo valioso que

nos es. El diminutivo elocuente responde a una representación del objeto como

existente; el estético es una contemplación del objeto como valioso. Con esto

queda cerrada la cadena de funciones del diminutivo: el éstético se engancha

con lo afectivo507.

Cette remarque, qui semble clore la question de l'utilisation des diminutifs, notamment

dans la poésie, est intéressante à plusieurs égards. Elle postule la reconnaissance de l'existence

d'un  objet  précis  sur  lequel  s'arrête  la  voix  poétique,  conceptuel  ou  réel,  qu'elle  fait

reconnaître à son tour au lecteur par le biais du langage. L'expérience du sujet parlant est donc

transmise au sujet qui écoute mais non comme un fait aseptisé de toute émotion,  de toute

esthétisation. La poésie étant le résultat d'une esthétisation du langage, il serait difficile de

nier  aux  diminutifs  la  valeur  esthétique  dont  ils  sont  investis  et  celle  qu'ils  doivent

transmettre.  Par  ailleurs,  en  les  qualifiant  d'  « éloquents »,  Amado  Alonso  donne  à  ces

morphèmes une valeur interne et intrinsèque : le diminutif renseigne sur la relation et le sujet

dont il parle mais renseigne également sur lui-même et la fonction qu'il occupe dans le texte.

Quant à la dimension émotionnelle qu'il contient, elle n'est plus à démontrer : la subjectivité

dont la voix poétique charge le diminutif n'est pas minimisée ni écartée. Bien au contraire,

non seulement la voix poétique « capte » l'attention du lecteur mais elle la canalise aussi vers

un point précis de l'énoncé sur lequel l'accent doit être mis et entendu comme tel. 

D'un point  de vue sémiotique,  nous considérons que cette  subjectivité  est  discrète,

réactivée à chaque incursion illocutoire de la voix poétique en différents points des recueils, à

l'image des exemples que nous avons cités. Sans doute faut-il voir une motivation de la voix

poétique de l'ordre de la « captatio benevolentiae », qui serait à l'origine d'une connivence

implicite entre énonciateur et énonciataire. Cet énonciataire, dans le cas présent, est double.

Nous l'avons vu, l'emploi des diminutifs est souvent accompagné d'une adresse en deuxième

personne à l'objet – au sens sémiotique du terme, c'est à dire objet animé ou inanimé sur

lequel se porte l'attention de la voix poétique –, ce qui implique un destinataire intra-discursif.

Cependant, si un dialogue est établi, les deux instances dialogique créent automatiquement la

nécessité d'un tiers, présent ou absent, assistant à l'échange. Le lecteur joue le rôle de ce tiers

dans le dialogue : il donne une « valeur » à l'échange. Il en est à la fois le témoin silencieux et

l'interprétant actif.

507Amado Alonso, op.cit., p.99-100
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III.3.1.4. Connivence et références : le lecteur

complice

La notion de connivence entre émetteur et récepteur pouvant être dorénavant admise

comme présupposé, de même que la relation « singulière » entre le sujet parlant et l'objet dont

il parle, demandons-nous ce qui pourrait prêter à sourire lorsque se présente sous nos yeux un

texte comme celui d'Esteban Alonso Ramírez :

SACADO DE LAS AGUAS

Cuando bajó del monte

todos sabían

que él había escrito esas leyes508.

[…]

Le texte que nous avons reporté ci-dessus est la première strophe d'un poème plus long

qui compte quarante-cinq vers en tout. Ce premier tercet, qui fait écho à un autre tercet final

qui se prolonge dans un vers isolé, a de quoi retenir notre attention. Faisant immédiatement

suite au titre, la référence biblique au personnage de Moïse fendant la Mer Rouge, descendant

du Mont Sinaï avec les pierres contenant le Décalogue, n'aura pas échappé au lecteur. Teinté

d'une ironie à peine voilée, le texte se donne à voir comme tel d'emblée509. Le sujet du verbe

« bajó », dans le premier  vers, comme le référent de l'embrayeur  personnel « él » dans le

troisième vers apparaît être le prophète, ce qui assure une cohérence logique du texte alors

même que le personnage biblique n'est pas explicitement nommé. Cependant, le tercet faisant

référence au fameux épisode des Tables de la Loi (Exode, 20:18), à l'incompréhension et à la

terreur du peuple juif face à l'échange en aparté qui eut lieu entre Moïse et Yahvé sur la

508Le  poème  complet  est  consultable  sur  le  site :  http//:afinidadeselectivascr.blogspot.fr/2010/01/esteban-
ramirez.html, consulté le 30/07/2013. Le poème est extrait du recueil Corazón de los días, San José de Costa
Rica, Ed. Espiral, 2010. En raison de son édition restreinte, nous n'avons malheureusement pu avoir accès qu'à
certains poèmes disponibles sur les  différentes pages de l'auteur.
509L'épisode de Moïse recevant le Décalogue sur le Mont Sinaï n'est cependant pas la seule mention au Livre de
l'Exode. Afin de faciliter la compréhension du texte et d'en percevoir l'ironie prégnante, nous reportons l'une des
strophes suivantes du poème d'Esteban Alonso Ramírez : « […] Satisfecho/ siguió con la misión/ de controlar
sus vidas/ guiarles por sendas circulares/ e instituirles en temores/ soberbia/ sed de sangre y de venganza/ para
saciar/ la extraña justicia/ de su dios egoísta. ». Cette strophe renvoie également à un autre épisode biblique,
celui de la Mission de Moïse (3:20) mais est également une continuité de celui du Décalogue (20:5) : « Tu ne te
prosterneras pas devant  ces dieux et tu ne les serviras pas, car moi Yahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux qui
punis la faute des pères sur les enfants, les petits-enfants et les arrière petits-enfants pour ceux qui me haïssent,
mais qui fais grâce à des milliers pour ceux qui m'aiment et gardent mes commandements. »
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montagne,  le  « él »  prend,  sous  la  plume  du  poète  costaricain,  un  sens  double  qui  peut

effectivement prêter à sourire. Sachant que  )אלֹל (« el ») est une des nombreuses manières de

nommer  Dieu  en  hébreu510,  le  « él »  espagnol  devient  homophone  d'un  mot  hébreu.  En

castillan, cette syllabe a pour référent le prophète ramenant le  Décalogue mais qui demeure

bel  et  bien  humain,  tandis  qu'en  hébreu,  il  désigne  Dieu  lui-même.  Ce  «louchement »

phonique, dans le contexte où il est inséré, tend à montrer l'ambiguïté du langage autant que

du symbole : l'imposture de Moïse voulant « dicter sa loi » est dénudée par un simple procédé

d'homophonie. Cette dénonciation humoristique semble toujours d'actualité relative puisque la

voix poétique emploie l'actualisateur « esas (leyes) », qui situe le texte en question dans une

sphère déictique à mi-chemin entre le hic et nunc du « je » et l'éloignement spatio-temporel de

la troisième personne (aquellas). Cependant, le pivot sur lequel s'articule le double discours

de la voix poétique reste le « él » : Jean-Marc Moura précise que l'humour littéraire participe

d'une poétique fondée sur un effet de position de certaines instances textuelles511, ce que nous

venons de tenter de démontrer avec ce poème d'Esteban Alonso Ramírez.

Bon nombre de haikus que nous qualifierons de « comiques » (au sens large du terme,

qui  provoquent  un  amusement)   sont  des  détournements  ou  des  parodies  de  textes  ou

d'épisodes bibliques souvent très connus. Aussi, nous émettrons l'hypothèse suivante : si, pour

déceler l'humour (ironie, satire, cynisme ou tout simplement mot d'esprit ou jeu de mots), les

instances  d'émission  et  de  réception  doivent  partager  un  référentiel  commun  en  fonction

duquel s'opérera le « décalage » discursif, la religion fait sans doute partie des référentiels les

plus répandus. Aussi, il sera plus « facile » pour le lecteur de comprendre l'humour sur un

sujet  qu'il  connaît  bien  ou,  à  tout  le  moins,  sur  lequel  il  possède  quelques  repères

(personnages, passages de la Bible célèbres, aphorismes tirés des versets des Évangiles). 

Afin  de  mieux  illustrer  notre  propos,  prenons  cet  exemple  de  haiku de  Mario

Benedetti, dans « Otro rincón de haikus » :

54

nadie recuerda

que Cristo fue una víctima 

del cristianismo512

510Le suffixe « el » hébraïque est encore visible de nos jours dans les prénoms, notamment dans ceux des anges,
archanges et prophètes, principaux messagers de la Voix divine, tels que Gabriel («  gabar », la force et « el »,
Dieu, soit littéralement la « force de Dieu ») ou encore Daniel (de « dayân », le juge, et « el », soit littéralement
« Dieu est ton seul juge »), entre autres exemples possibles. Le « el » est une contraction du nom אלֹלהִיםים, (elohim),
littéralement « le seul et vrai dieu ».
511Jean-Marc Moura, op.cit., p.73
512Mario Benedetti, Adioses y Bienvenidas, « Otro rincón de haikus », Buenos Aires, Seix Barral, 2005, p. 139
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La  figure  christique,  à  l'origine  d'une  tradition  symbolique  depuis  plus  de  deux

millénaires et en constant renouvellement, est effectivement un référent que le lecteur pourrait

difficilement ignorer. Si l'on part du principe de que l'ironie « consiste à exprimer un énoncé

qui doit être entendu comme un autre et suppose un décodage rapide du destinataire513 », il

semblerait  que le  haiku de Mario Benedetti  remplisse les critères  définitoires avancés par

Aline Geyssant, Nicole Gutteville et Asifa Razack dans l'ouvrage intitulé  Le Comique. Les

trois théoriciennes du comique rappellent  que le statut du modèle divin (pris dans la  Bible,

notamment) est particulier puisqu'il place l'ironiste en position de « supériorité omnisciente »,

lui laisse le loisir « de railler et rire » pendant que «l'homme déchiffre et pense ». Peut-être

faut-il  voir  dans  cette  suggestion  une  tentative  du  poète  d'être  restitué  dans  sa  fonction

d'herméneute, de poïeta au sens attique du terme.

En revenant sur la crucifixion du Christ, Mario Benedetti ne fait que replacer le texte

dans un contexte dont la tradition l'a extrait afin de lui conférer une portée symbolique dans

l'iconologie religieuse. Or, de fait, Jésus Christ était rabbin, s'est rebellé contre l'autorité de la

religion juive représentée par le Sanhédrin, est allé au-devant d'un sort funeste pour défendre

son point de vue et a subi le châtiment romain que l'on appliquait aux traîtres, aux voleurs et

aux esclaves récalcitrants, à savoir la croix. À l'origine du christianisme, et non des différents

schismes  que  celui-ci  connaîtra  par  la  suite,  il  fut  effectivement  le  premier  à  pâtir  des

persécutions  de  chrétiens  puisque,  par  définition,  lui-même  l'était.  Le  « décrochage »

énonciatif opéré par Mario Benedetti dans ce haiku est une dénudation du déplacement de la

norme, obéissant à une logique de « vraisemblance » historique plutôt que symbolique. 

Tsvetan Todorov nuance fortement la relation « écart »/ « norme » dans l'utilisation

des figures du discours : 

Écart de quoi ? D'une norme. Le rêve des rhétoriciens modernes a été

d'identifier cette norme avec les codes de la langue. Et il est vrai qu'un certain

nombre  de figures représentent  des infractions  à la  langue (par  exemple,  la

plupart des « métaplasmes » de Klinkenberg). Mais ce nombre ne correspond

qu'à  une  partie  seulement  des  figures ;  pour  les  autres,  on  doit  chercher  la

norme, non dans une langue mais dans un type de discours. […] Les règles de

la  langue  s'appliquent  à  tous  les  discours ;  les  règles  d'un  discours  ne

s'appliquent qu'à lui ; dire qu'elles sont absentes dans un autre discours est une

tautologie. Chaque discours possède sa propre organisation qu'on ne peut pas

forcément déduire en inversant celle d'un autre. Affirmer le contraire revient à

considérer les chaises comme des tables déviantes514.

513Aline Geyssant, Gutteville Nicole, Razack Asifa, Le Comique, Paris, Ellipses, 2000, p.81
514Tsvetan Todorov, « Synecdoques », in  Sémantique de la poésie, Paris, Seuil, 1979, p.9
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Même  si  l'hypothèse  de  Tsvetan  Todorov  n'invalide  pas  la  notion  d'écart  comme

possible  caractérisation de la figure,  elle  met  cependant en exergue la fonction discursive

attribuée à celle-ci,  restreignant  de fait  toutes les tentatives de systématisation des figures

comme  un  ensemble  régi  par  des  règles  que  l'auteur  (poète,  dramaturge,  romancier,

journaliste,  etc.)  se doit  de respecter sinon d'enfreindre.  C'est-à-dire,  pour le cas qui nous

occupe, que Mario Benedetti n'a pas commis un écart mais a placé son discours à distance de

la norme symbolique qu'on confère habituellement à l'énoncé pour lui rendre une « véracité »

historique. Toute l'ironie de ce haiku réside dans le fait qu'il y a échange : c'est dans le sens

« propre » du texte qu'il faut chercher le sens « figuré », et non l'inverse comme le voudrait

une figure telle que la métaphore. C'est à partir du fait que l'on a créé le symbole et non le

symbole qui a engendré le fait.

Cette remise en question du rapport entre signe et symbole dans le  haiku du poète

mexicain est perceptible à travers le polyptote « Cristo »/ « cristianismo », qui, sous couvert

de dérivation lexicale, cache une métalepse qui rend concomitantes l'existence du Christ et

celle du christianisme alors que le second est la conséquence directe du premier. Par ailleurs,

la rémanence phonique ces voyelles [a]/ [i] et des consonnes [t] /[m] communes à « víctima »

et « cristianismo » paraissent mettre au jour une relation à la fois phonique et sémiotique entre

les deux mots, comme si le premier, par une sorte de glossolalie sensée, avait programmé

l'apparition  (logique)  du  second.  En  somme,  Jésus  Christ  fut  « victime  de  son  succès »,

chronique d'une mort annoncée dans le nom même de la religion qu'il fonde. Enfin, ce sens

« occulte » du fait  historique est explicité par le premier vers, « nadie recuerda », avec la

tournure impersonnelle accompagnée d'un présent à valeur atemporelle. Ce vers sonne comme

un aveu de culpabilité dont la voix poétique est exclue, une sorte de « tua culpa » qui ne peut

laisser indifférent. En effet, la voix poétique a conscience de cet oubli et le rectifie par le biais

du  poème,  et  par  là-même,  engage  le  lecteur  dans  la  voie  qu'elle  lui  trace,  à  savoir

reconsidérer à la fois le statut d'un texte, comme Esteban Alonso Ramírez nous a conduite à

reconsidérer les limites d'une langue.

Bien  loin  des  rythmes  des  psaumes  que  Salvador  Espriu  laissait  transparaître  en

filigrane de ses formes brèves, lesquelles demandaient une connaissance approfondie de la

littérature biblique, Mario Benedetti joue, voire se joue, de l'image. Le haiku extrait de « Otro

rincón de haikus » semble presque entrer en contradiction avec celui-ci, provenant du recueil

antérieur Rincón de haikus :

158
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como es notorio

jesús no era cristiano

pero sufría515

Le contre-pied  du premier  texte  que  nous  avons cité  semble  flagrant.  Pourtant,  le

mécanisme discursif demeure le même : replacer le fait dans un contexte, c'est-à-dire déplacer

le discours qui le rapporte dans un autre plan, lui attribuer une valeur propre. Contrairement

au « nadie recuerda », le « como es notorio » inclut à la fois la voix poétique et lecteur, qui ne

peut qu'adhérer à l'énoncé. La portée omnitemporelle d'un texte qui se donne à voir comme un

aphorisme  permet  de  réactiver  la  chronothèse  du  discours  à  chaque  lecture :  l'imparfait  ,

temps de l'inactuel et surtout du récit, prend ici toute sa valeur narrative. La voix poétique

énonce un fait. Jésus-Christ ne pouvant être chrétien puisque le christianisme est le fruit de

son idée, il n'était pas encore le mythe désincarné que la Bible a fait de lui. Cette explication

constitue déjà, en soi, une distanciation de la voix poétique non par rapport au fait mais par

rapport au discours que l'on produit dans les  Écritures. Notons par ailleurs que, si la voix

poétique appelle le prophète par son prénom (« jesús » sans majuscule),  son nom apparaît

pourtant  de  façon  hypogrammatique  dans  « cristiano »,  où  l'on  ne  manquera  pas  de  lire

« cristo » sans majuscule. Dans cet exemple, la casse est également vecteur de lien sémiotique

entre  les formants  du discours.  Enfin,  le  point d'orgue du texte  réside sans doute dans le

dernier mot du poème, le verbe « sufría ». Il est de nos jours communément admis que les

Évangiles ont été, pour la plupart, rédigés en grec. Par analogie, « sufrir » peut convoquer in

absentia  son synonyme, « padecer », qui dérive du latin « patior » qui signifie « souffrir »

mais aussi « supporter », « endurer », mais pouvant également renvoyer au « pathos516 » grec

qui, comme le verbe déponent latin, inclut l'idée de souffrance accompagnée d'une certaine

passivité devant la douleur physique ou morale. Il est alors presque naturel de se remémorer

l'un des passages les plus célèbres des  Évangiles, la Passion du Christ, où le Fils de Dieu

endure toute sorte d’infamies sans jamais se plaindre.

Comme dans le  premier  exemple,  Jésus-Christ  « souffre » effectivement  des  maux

injustes que cause son engagement idéologique, mais non sans une certaine résignation, ce qui

rend la figure mythique plus humaine. Au lieu d'anthropomorphiser un objet pour « en rire »,

comme c'est  souvent le cas dans la poésie,  le ressort  comico-ironique du  haiku de Mario

Benedetti repose sur le désacralisation de le figure christique, d'essence partiellement divine,

pour  le  ramener  à  la  condition  humaine  que  l'on  peut  effectivement  tourner  dès  lors  en

515Mario Benedetti, Rincón de haikus, Madrid, Visor, 2001, p. 172
516Anatole Bailly, Abrégé du dictionnaire grec-français, Paris, Hachette,  1901, p.642. Il  s'agit  des différentes
acceptions dans la définition du mot « πάθη, ης » : « état passif suite à ce qui arrive à quelqu'un » ; « souffrance,
douleur,  affliction ».  Le  latin porte cette « passivité » sous-entendu dans la morphologie même du déponent
« patior, passum, pati », qui se conjugue comme un passif même si sa diathèse est active. 
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dérision. Ce détour étymologique nous permet de situer le diagramme dans lequel se nouent

les liens sémantiques et, par là-même, d'accéder à un plan autre du discours occulté par le

discours lui-même, conformément à l'hypothèse avancée par Tsvetan Todorov. 

Nous avons évoqué l'idée, un peu plus tôt, que la prédilection des poètes pour

l'ironie en matière  de religion trouvait  sans doute quelque motivation dans le fait  que, en

prenant à la fois de la distance et de l'ascendant sur le monde qui l'entoure, l'Homme retrouve

une sorte de pureté originelle, le rapprochant de l'Être primordial capable d'entendre et de voir

les signes comme il en était capable avant le Châtiment. 

Citons cet exemple tiré du recueil de haikus de Juan Antonio González Fuentes intitulé

Haikus sin orden :

16

Ese otro bosque

en el que las palabras

son Dios de nuevo517

Toujours dans l'optique de la théorie émise par Tsvetan Todorov, le discours du poète

cantabre  est  à  « double tranchant ».  Sans  réelle  portée comique immédiatement  visible,  il

s'agit pourtant d'un rappel de l'épisode biblique de la  Genèse, où Adam et  Ève sont encore

dans le Jardin d'Éden, lieu où Adam entendit la voix de Dieu surgir de nulle part. Le premier

vers sous-tend un présupposé : s'il existe un « otro bosque », c'est sans doute qu'il en existe un

premier « bosque » que nous avons quitté. Une fois encore, comme pour le syntagme « esas

(leyes) » d'Estéban Alonso Ramírez, le champ déictique est celui de la deuxième personne.

L'énoncé trouve donc sa place entre le locuteur « effacé » du texte et l'interlocuteur « non-

actualisé » mais toujours dans une dynamique dialogique : la voix poétique émet un constat

lapidaire, omnitemporel (le verbe d'état « ser » est investi de cette valeur), une vérité sans

durée  dans  le  temps.  Cependant,  les  repères  spatiaux  « abondent »  dans  une  forme  aussi

brève : « bosque » dénote une endroit en particulier, « otro » suppose qu'il en existe plusieurs,

« en el que » ancre le discours dans le cadre de ce nouveau bois où un changement s'opère

manifestement.  En effet,  la  locution  « de nuevo »  en  fin  de  poème ne  revêt  pas  un sens

purement  itératif  mais  plutôt  celui  de la fin  d'un parcours aporétique  dont le  poème n'est

qu'une transcription, une preuve manifeste de ce que ce retour aux origines a bien eu lieu.

517González  Fuentes  Juan  Antonio,  « Haikus  sin  orden »,  in  Monedas  Sueltas,  haikus  2009-2013,  Madrid,
Huerga y Fierro, 2014, p.22
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Cette  locution  peut  alors  est  aspectualisée  tant  comme  indice  spatial  que  comme  indice

temporel. 

Il est intéressant de noter que, même s'il n'y pas de rime dans ce haiku, un certain jeu

phonique est  instauré entre  le  premier  et  le  troisième vers  avec l'assonance  en [o] :  trois

occurrence pour la voyelle dans chaque segment. Celle-ci est totalement exclue du second

vers, où la dominante vocalique reviendrait plutôt au [a], seule voyelle présente dans le mot

« palabras » qui est le pivot du poème. Il y a donc, comme toujours dans cette topographie

poétique  propre  à  Juan  Antonio  González  Fuentes,  un  en-deçà  et  un  au-delà  du  mot,

matérialisé par la symétrie versale qu'il donne au poème autour de l'axe central du second

vers.  Quant  au  dernier  vers,  où  « les  mots  sont  Dieu  de  nouveau »  littéralement,  nous

pourrions sans doute y voir une allusion au premier verset du premier livre du Pentateuque :

« Au commencement était le Verbe et le Verbe était Dieu518 ». Le poème s'inscrit alors comme

un prolongement du premier verset de la Genèse, attestant du fait que les choses sont rentrées

dans l'ordre, l'ordre tel que conçu par Dieu. Notons également que dans la Bible, ce verset est

le prologue à la Création et que celle-ci commence par le Ciel, le premier jour, et la Terre le

second jour. Le  haiku renvoie donc aux deux lieux de la Création par excellence, celle qui

participe de ce monde et se matérialise par la poésie, et celle, céleste, qui l'inspire. Nous avons

perçu  une  certaine  « symétrie »  apparaissant  dans  le  poème  de  Juan  Antonio  Gónzalez

Fuentes qui n'est pas sans rappeler le chiasme du premier verset de la Bible, qui tient à la fois

du changement (dans l'ordre des mots) et répétition (avec la réactualisation des mêmes mots).

De manière presque iconique, ce  haiku infirme la puissance poétique pour mieux l'affirmer

ensuite, en une sorte d'astéisme très léger, autre forme de comique combinée à une logique de

double discours, donc d'ironie519.

Voici  un autre  exemple de  haikus,  qui apparaît  moins  comme un détournement  de

passages bibliques que comme un comique de situation basé sur un discours dont le contenu

est effectivement en lien avec la religion :

Una testigo

de Jehová me ofrece

la salvación520.

518La Bible, Genèse, (1:1)
519Bernard Dupriez,  op.cit., p.84 : « L'astéisme est une forme d'ironie mondaine ». L'auteur du Gradus informe
également que l'astéisme ne va pas sans une intonation particulière. Faute de canaux para-verbaux dans le texte
littéraire,  nous  ne  nous  risquerons  pas  à  qualifier  le  procédé  utilisé  par  Juan  Antonio  González  Fuentes
d'astéisme mais nous trouvons des similitudes entre l'organisation de son discours et cette figure de style que
nous tenions à signaler.
520Eduardo Moga, op.cit., p104
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Dios no existe,

pienso en responderle. 

Pero sonrío521.

Ces deux poèmes sont extraits du recueil intitulé Los haikús del tren d'Eduardo Moga

et sur ce point, nous devons avant tout revenir. Il serait bon de rappeler, avant de pousser plus

avant l'explication des ces textes, que les  haikus de ce recueil du poète catalan forment un

ensemble, un tout au sens aristotélicien du terme. En effet, dans son introduction, le poète

explique que ces poèmes sont le fruit d'observations qu'il a pu faire lors des nombreuses fois

où il a pris le train, dans une gare proche de son domicile, pour se rendre à son travail. Ainsi,

les haikus présents dans ce recueil ont été composés entre la fin de l'année 1999 et le début de

l'année 2000, ayant  un ancrage dans le temps explicité  dans le prologue.  Ils ont aussi  un

ancrage spatial avec deux lieux où se déroulent les événements : la gare et, bien entendu, le

train en soi, à la fois prolongement de la gare et endroit autarcique une fois que celui-ci a

quitté le quai. Avec ces repères spatio-temporels constamment rappelés, de manière implicite

ou explicite tout au long de la lecture, le lecteur ne perd jamais de vue que, chaque fois qu'il

tourne une page où il doit découvrir un nouveau haiku, ce poème est à la fois un isolat dans le

temps et  l'espace d'un point de vue typographique et  phénoménologique mais  se souvient

constamment qu'il s'intègre dans un tout dont il n'est que qu'un formant. 

Nous  en  voulons  pour  preuve  ces  deux  haikus,  que  nous  n'aurions  pas  pu  citer

séparément puisque, face à face dans le recueil  sur une double page, ils sont liés dans un

continuum temporel. En effet, pas de copule, ni même de marqueur logique dans le premier

vers du second poème, qui aurait pu le lier syntaxiquement au premier. La dialectique entre

les deux textes est avant tout fondée sur des binômes que nous pourrions considérer à la fois

comme antithétiques et comme complémentaires. La sémantèse des deux verbes « ofrecer »,

dans le premier haiku (« me ofrece ») et « responder » (« responderle » avec une chronothèse

de type I et l'enclise du pronom « le » qui renvoie à l'interlocutrice introduite dans le premier

poème) forme une première paire tandis que la modalisation affirmative du premier poème

s'oppose  à  la  modalisation  négative  du  second  poème.  Chacune  de  ces  modalisations,

assertive ou négative, porte sur l'existence de Dieu mais aucune n'émane de la voix poétique

directement. En effet, dans le premier  haiku, il s'agit d'une femme appartenant aux Témoins

de Jéhovah : la voix poétique emploie un actualisateur du substantif avec un morphème de

genre féminin devant « testigo », épicène. Une nouvelle opposition/complémentarité se fait

521Eduardo Moga, ibid., p,105

- 385 -



jour : la femme, d'une part, et l'homme, d'autre part, puisque la voix poétique parle d'elle au

masculin. Enfin, si nous considérons de plus près cette joute entre la croyance et l'incroyance

polarisée  respectivement  par  la  femme  et  l'homme  dans  le  texte,  nous  voyons  comment

l'image de Dieu se décline d'un poème à l'autre.  En effet,  le mot « Jéhovah » est une des

nombreuses lectures du fameux tétragramme hébraïque « YHVH » qui, privé des  nikkudot,

rend  imprononçable  le  nom  de  Dieu.  Face  à  cette  branche  schismatique  de  la  religion

chrétienne qu'est le Jéhovisme, la voix poétique oppose « Dios », explicitement nommé. Il est

bon de rappeler que Jésus, dans la langue hébraïque, se prononce « Yeshoua' », contraction de

« Yehoshuah522 »  (qui  a  également  donné  le  prénom Josué),  où  l'on  peut  reconnaître  le

tétragramme mentionné précédemment et que nous avons mis en gras afin de le rendre plus

visible. La mention explicite de Dieu par la voix poétique, même si elle cite un autre texte, est

motivée par cette apparition en filigrane de Jésus et renvoie directement à la conception du

rapport Jésus-Christ/ Dieu dans la religion catholique, comme deux des trois éléments de la

Trinité. Même l'imprononçable devient scriptable dès lors qu'il est élevé au rang de symbole,

dépassant le stade su signe. 

D'un point de vue plus littéral, intéressons-nous à présent aux verbes. Nous avons déjà

évoqué une paire dont les sémantèses semblaient se compléter : « ofrecer » et « responder ».

Or,  « me  ofrece »  est  conjugué  et  si  ce  présent  de  l'indicatif  peut  revêtir  une  valeur

atemporelle  dans  le  cadre  discursif  du  haiku,  il  peut  également  être  investi  d'une  valeur

descriptive  dans  la  situation  d'énonciation.  Dans  le  second  haiku,  deux  verbes  sont

conjugués : « pienso », qui évoque certes une réponse mais celle-ci n'est guère formulée, et

« sonrío », réponse en soi mais qui ne passe pas par le canal verbal. « Responderle » demeure

effectivement  dans  une  chronothèse  in  posse,  puisqu'il  n'est  pas  question  de  répondre

directement à l'offre qui est faite. L'action de penser, première réaction de la voix poétique,

n'est  pas  tant  celle  d'émettre  une pensée propre que de « penser  à »  puisqu'il  s'agit  d'une

citation  de  Nietszche.  La  citation  apparaît  en  gras  dans  le  texte,  à  la  fois  pour  l'isoler

typographiquement du reste de l'énoncé mais aussi pour la mettre en relief comme formant

partie  d'un  discours  indirect  et  intériorisé,  car  il  s'agit  bien  d'un  emprunt  et  non  d'une

formulation ad hoc. Le  comique  de  cette  situation  naît  de  ce  jeu  de  ricochets  à  la  fois

syntaxiques, textuels et diagrammatiques, dans une situation pour le moins atypique : la voix

poétique croise une femme inconnue dans la gare et celle-ci  l'interpelle pour lui  proposer

d'adhérer à ses convictions religieuses. Ce « jeu de ricochets » se poursuit jusque dans les

phonèmes qui composent les mots présents dans les deux textes : « testigo »/ « Dios » formant

522Dans la langue hébraïque, l'apostrophe a souvent valeur, dans la translittération, de [h] expiré, tandis que le son
[sh] est représenté par la lettre /h/. Le /v /est semi-voyelle  qui se rapproche de la prononciation du [w]. En
l'absence  de diacritiques,  les  nikkudot,  c'est  le  contexte (religieux,  culturel,  dialectal,  etc.)  qui  détermine  la
lecture du mot hébreu que l'on peu décomposer, schématiquement, en deux unités : le schème (qui rassemble les
variantes vocaliques) et la racine (qui désigne les unités consonantiques, « armature » lexicale du mot).
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une assonance ; « me ofrece »/ « responderle » avec le même schéma [e]/ [o]/ [e]/ [e] dans les

deux  syntagmes ;  « salvación »/  « sonrío »  avec,  sur  le  même  binôme  vocalique  sauf  un

déplacement  de  l'accent  presque  chiasmatique.  Les  paires  sont  toujours  respectées.

Néanmoins, il est intéressant de noter l'apparition du verbe « sonrío », dernier mot du dernier

vers du second poème cité. Cette place d'importance qu'occupe le sourire semble en effet se

poser comme la seule et véritable réponse de la voix poétique à la harangue dont elle a fait

l'objet, la première réaction étant restée à l'état de pensée. Il convient de rappeler ce que dit

Jean-Marc  Moura  au  sujet  des  manifestations  physiologiques  consécutives  au  comique,

notamment dans le cadre de la littérature : « La complexité de la communication littéraire

impose en effet un contexte où références et normes sont connues et stables, afin de produire

un (sou)rire particulier523 ».  La théorie de Jean-Marc Moura  s'articule sur deux « pôles » : le

pôle dit « fort », celui du rire qu'il reconnaît comme étant « plus ou moins désinféodable d'une

expression linguistique » telle que le gag, la farce, etc. ; le pôle dit « faible » que représente le

sourire vu comme manifestation d'un certain « laconisme », empreint d'un « silence » que le

rire ne permet  pas, s'accompagnant  d'une « retenue » (qui frôle l'inhibition dans l'exemple

d'Eduardo Moga) et favorise la prise de « distance » intrinsèque à la portée comique d'un

énoncé524.  Ce sourire de la voix poétique dans le  haiku d'Eduardo Moga, médiatisé par un

langage qui plus est poétique, constitue bien une réponse à un fait jugé comique : à la foi

fervente de la femme, il oppose la rationalité nietzschéenne qui fit scandale en son temps. Ce

sourire ne se retreint pas à la seule voix poétique : en « narrant » le fait, il place le lecteur dans

une  position  explicitement  mentionnée  dès  le  début  du  premier  poème,  celle  de  témoin.

Témoin du débat théologique, du « dialogue de muets » qui s'établit, le lecteur sourit à son

tour et entre dans le schéma discursif sans sortir de son silence, de sa réserve et de sa retenue.

« Si franc qu'on le suppose, le rire cache une arrière-pensée d'entente, je dirais presque de

complicité, avec d'autres rieurs, réels ou imaginaires525. », nous dit Henri Bergson dans son

ouvrage sur Le Rire. En encodant un message à visée comique, l'énonciateur a bien l'idée plus

ou moins avouée qu'il suscitera chez son (ses) énonciataire(s) une réaction similaire.

À ce stade de notre réflexion, nous rappelons que l'enjeu des « tendances » que nous

avons cherché à identifier dans le  haiku hispanique ont un objectif double : tout d'abord, il

s'agit de tenter de caractériser le haiku comme appartenant à une littérature du fragmentaire et

du discontinu ; d'autre part, il est question de savoir si le haiku peut être considéré comme une

forme « à pointe », au sens où Baltazar Gracián l'entend dans son traité de rhétorique intitulé

Arte de ingenio : « La uniformidad limita, la varidad dilata, y tanto es más sublime quanto

523Jean-Marc Moura, op.cit., p.43
524Pour les besoins de l'explication théorique, nous avons repris la terminologie proposée par Jean-Marc Moura
dans son ouvrage. Voir Moura Jean-Marc, op.cit., p. 44
525Henri Bergson, op.cit., p.5
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más nobles entidades multiplica526. ». Ces formes de la diversité, nombreuses s'il en est au vu

des différentes tendances que nous avons pu percevoir dans l'écriture haikistique, témoignent

effectivement d'une volonté commune à tous les auteurs de ce type de poème d'en repousser

sans  cesse  les  limites.  Ou bien  faut-il  concevoir  la  question  sous  un  autre  angle  et  nous

demander  si  cette  diversité,  ce  caractère  éminemment  protéiforme  du  haiku n'est  pas  la

marque singulière d'une agénéricité typique, d'une forme « à pointe » que chacun s'approprie

selon la « visée » qu'il lui donne et projette chez le lecteur une réaction particulière, qu'il aura

préalablement  provoquée  dans  le  discours  poétique.  De  fait,  ce  n'est  pas  le  haiku  qui

traverserait les genres mais bien les genres qui traverseraient le haiku.

Nous  citerons,  comme  derniers  exemples  de  ces  différentes  représentations  du

comique dans le haiku, les poèmes de Joan Salvat-Papasseit, extraits du recueil « Vibracions »

en commençant par  un texte que nous pourrions qualifier de descriptif, captation de l'image

d'un tramway passant sous la pluie :

Quin vent que fa, 

quina pluja més fina !

─ El tram llampega527.

Les  haikus,  même s'ils  ne sont  pas explicitement  nommés comme tels  par l'auteur

catalan,  respectent  la  structure  canonique  du  modèle  japonais  avec  un  pentasyllabe,  un

heptasyllabe et un pentasyllabe. Dans ce poème, nous pouvons cependant remarquer une rime

assonante entre le premier et le troisième vers, qui imprime au texte un rythme particulier et

entraîne une rémanence phonique. 

Les deux premiers vers sont des syntagmes nominaux, juxtaposés à la pause versale

mais formant, d'un point de vue syntaxique, une seule et même unité, comme en témoigne le

point  d'exclamation  qui  clôt  le  segment  phrastique.  Ainsi,  les  deux vers  sont  liés  par  la

syntaxe mais aussi par la répétition anaphorique du pronom relatif à valeur d'intensificateur en

début de vers : « Quin »/ « quina », lesquels forment par ailleurs un polyptote. Le second vers

apparaît comme une amplification à la fois quantitative (cinq syllabes pour le premier vers

contre sept syllabes pour le second) et hyperbolique avec l'actualisation du comparatif « més »

intercalé entre le substantif et l'épithète. Avec le tiret qui l'introduit, le dernier vers semble

isolé du reste du poème : en effet, les deux premiers vers apparaissent comme  la « mise en

scène » de ce qui se produit dans le troisième vers. 

526Gracián Baltasar, Arte de ingenio, Tratado de la Agudeza, Madrid, Catedra, 2010, p.142
527Salvat-Papasseit Joan, « Vibracions » in Poesies Completes, Barcelona, Ariel, 1983, p.35
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Néanmoins, une isotopie réunit les trois vers, celle de l'orage. Avec le vent dans le

premier vers, la pluie dans le second et le verbe « llampegar » conjugué dans le troisième

vers, le champ sémantique du phénomène météorologique constitue le « fil rouge » du poème.

Tout le ressort humoristique du poème réside précisément sur les glissements opérés par le

biais des différentes combinatoires mises en place au fur et à mesure du déroulement du texte.

Le premier vers est un constat portant sur le vent qui souffle tandis que le second insiste sur la

pluie  fine  qui  tombe.  Si  l'on  revient  à  la  théorie  submorphémique  avancée  par  Didier

Bottineau, il est bon de noter que les voyelles [i] et [a] prédominent dans ces deux segments,

tandis que la consonne [f] apparaît deux fois en fin de vers, dans « fa » et « fina », comme si

le  second  mot  était  une  amplification  phonique  ,du  premier  en  incluant  la  voyelle  [i]

récurrente dans l'anaphore. Nous pourrions alors déduire que cette armature vocalique et cette

répétition stratégique de la consonne [f] délimitent le champ de ce qui relève du phénomène

purement  météorologique,  la  manifestation  physique  de  l'orage  par  des  « signes »

reconnaissables de tous. Ponctué par une exclamation finale, la voix poétique dresse ici le

table de l'événement qui va se produire, à savoir le tram qui passe. 

L'effet  n'aurait  sans  doute  pas  été  le  même  si  la  voix  poétique  n'avait  pas  repris

l'isotopie de l'orage pour décrire un autre phénomène physique, celui des éclairs produits par

le contact de la perche et du frotteur sur les lignes aériennes d'alimentation lorsqu'il pleut. Ici,

« llampega » s'inscrit aussi bien dans le champ sémantique du phénomène météorologique

que dans celui,  humain,  du passage du tramway.  Passage que l'on déduit  puisque la voix

poétique ne parle que des éclairs que celui-ci produit et le lecteur doit imaginer le  véhicule en

mouvement pour obtenir le résultat évoqué. Par ailleurs, le verbe « llampega », à l'instar du

verbe « fa » dont la valeur est purement constative, est investi d'une valeur atemporelle en

ceci qu'il décrit une action qui n'est valable que dans la temporalité du discours. 

Celle connivence entre la voix poétique et le lecteur est d'autant plus prégnante qu'elle

passe par une « mise en scène », nous l'avons dit, ce cet événement somme toute banal. À la

première voix don l'attention se porte sur le temps qu'il  fait,  la seconde voix répond, par

l'intermédiaire du tiret, sur un autre élément du paysage plus pragmatique, déplace le plan de

la réflexion et, de fait, soustrait ainsi l'attention du lecteur à la contemplation de l'orage pour

la centrer sur cet « orage artificiel » que représente le tramway. 

C'est de ce décalage, de ce glissement subtil que naît le sourire du lecteur lorsqu'il

comprend que la voix poétique, ici dédoublée ou prêtée à un tiers intra-discursif, s'est « jouée

de  lui »  en  le  menant  insidieusement  à  considérer  un  objet  pour  mieux  le  pousser  à  en

considérer un autre. Quant au comique à proprement parler, il provient certainement de ce

qu'un parallèle s'établit entre l'orage et les étincelles du tramway, entre la démesure effrayante

des éclairs et de la foudre et les étincelles produites par une machine inventée par l'Homme.
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Cet exemple est à « classer » parmi ceux que nous rattacherons au « comique de situation »

mais moins parce que l'objet est comique, puisque le passage d'un tramway en soi n'a rien de

risible, mais bien parce que la perception qu'en a la voix poétique permet le rapprochement de

deux  images  bien  différentes  dont  le  seul  lien  commun  est  le  sème  du  « scintillement »

applicable aux éclairs comme aux étincelles du tramway. 

Enfin, à l'issue de cette démonstration, nous tenons que la forme brève, discours de

l'amorce,  corporéité  du  non-dit,  repose  sur  le  lien  qui  s'établit  entre  le  lecteur  et  la  voix

poétique,  un lien lyrique mais au sens japonais du terme. C'est-à-dire qu'il  ne s'agit  ni de

compassion, ni d'empathie ou de sentimentalisme. Il s'agit simplement de la rencontre de deux

intériorités qui échangent leurs intériorisations dans un dialogue muet, peuplé de dialogismes

retentissants dans le cas du mot d'esprit. C'est en ceci, et simplement  en ceci, que l'appellation

de haiku pour la forme brève hispanique est légitime. En dehors de cette acception, elle n'est

qu'une indication de lecture qui sous-entend que l'on va lire du bref, qu'il y aura sûrement un

sens caché derrière ce qui est dit ou, au contraire,  que le lecteur peut se laisser aller  à la

béatitude de la contemplation. Mais nous le savons, même la contemplation a ses limites car

l'acte de lecture, comme l'acte d’écriture, n'est jamais anodin, pas plus qu'il n'est gratuit. 
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SYNTH  È  SE

Nous serions bien en peine de conclure, au sens scolastique du terme, une réflexion

que  nous  avons  conçue  comme  une  ouverture  sur  l'objet  est  le  haiku dans  la  littérature

hispanique. C'est pourquoi nous préférons parler ici d'une synthèse, dont le but est d'ouvrir de

nouvelles  perspectives  sur  un  questionnement  riche  et  complexe.  Cependant,  nous

rappellerons la progression que nous avons suivie pour rattacher le  haiku,  forme poétique

issue de la littérature japonaise, au domaine hispanique car, de prime abord, rien ne semblait

devoir unir les deux cultures et leurs poésies. 

Avant de lier ensemble les mots « haiku » et « hispanique » dans un même syntagme

postulant l'existence de cette forme poétique, nous avons consacré un premier pan de notre

réflexion à définir le haiku dans son contexte d'origine. Issu de formes plus anciennes, il est la

cristallisation poétique d'une volonté de « redonner vie » à une poésie que l'on sentait vouée

au déclin. Ainsi, le haikai no renga est devenu le haiku, forme marginale, populaire, destinée

à enrayer un désintérêt causé par une poésie élitiste que plus personne ne semblait pouvoir

entendre. Le  haiku est donc né de cette fragmentation du  renga, de l'arrachement de cette

strophe à un corps devenu inerte, auquel on a redonné du mouvement en lui insufflant une

simplicité presque enfantine où l'on peut tirer de fais triviaux des motifs poétiques, car il faut

avoir  l'âme  d'un  enfant  pour  pouvoir  s'émerveiller  de  tout.  Ce que  nous  retiendrons  tout

d'abord  du  haiku japonais,  c'est  que  tout  y  est  prétexte  à  poésie.  Ensuite,  nous  nous

souviendrons qu'il est l'art du bref, de la condensation qui tient dans un souffle. Ses dix-sept

mores peuvent contenir des paysages entiers, des souvenirs de voyages, des états d'âme et de

simples moments de vie pour peu que l'on sache comment les y faire tenir. 

Le second mouvement de cette progression proposait une approche comparative – qui

fut  le  plus  souvent  contrastive –  des  langues  et  des  littératures  japonaise  et  hispanique

puisque nous partions du principe que parler de poésie, c'est parler de la langue tout autant

que du langage. Entre ces deux pôles poétiques, l'hispanique et le japonais, que tout semble

séparer, il y eut un besoin de rupture. Or, paradoxalement, cette rupture de la tradition s'est

justement inspirée de la tradition elle-même, pas sous son aspect docte mais dans sa simplicité

populaire.  Ce  que  les  grands  maîtres  japonais,  de  Matsuo  Bashô  à  Shiki  Masaoka,  ont

« arraché » au flanc de la tradition poétique, les courants d'Avant-Garde l'ont arraché au flanc

de la lyrique populaire en Espagne, l'ont intégré, en Amérique Latine, comme un nouveau

territoire poétique à conquérir à la lumière des théories anglo-saxonnes et européennes. Ce

que l'idéogramme japonais pouvait  avoir  de signifiance iconique dans son fonctionnement

poétique,  le  calligrammatisme  et  autres  jeux  typographiques  l'ont  apporté  à  la  langue
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alphabétique espagnole. Allogènes, les deux domaines coexistent et parfois fusionnent dans

leur accomplissement : le traditionnel 5-7-5 n'a plus été qu'une « balise » jalonnant une entité

poétique de plus en plus protéiforme mais quand les auteurs, jouant le jeu, s'y sont accrochés,

il leur a néanmoins fallu composer avec les exigences de la métrique espagnole et une forte

tendance à demeurer fidèles à la marque poétique par excellence en Occident : la rime. Le

haiku, comme noyau de sens devenait graine de réflexion poétique. Là où le  haiku japonais

restait  majoritairement  contemplatif,  fruit  d'un poète communiant  avec l'Univers,  le  haiku

hispanique est devenu la possibilité de contenir l'Univers en soi, lyrique.

Enfin, au terme de cette « gestation » ontogénétique, nous avions le haiku hispanique.

La  règle  numérique,  l'objectivité,  l'absence  de  rime  sont  autant  de  critères  que  l'on  peut

respecter comme on peut les bannir. Nous retiendrons que le seul critère valable pour le haiku

hispanique est sa  brièveté : le  haiku est bref, se donne à voir et à lire comme tel.  Il n'est

qu'une  amorce. Il implique donc une plus grande participation du  lecteur, dont il fait une

instance poétique à part entière puisque ce dernier devient acteur du mécanisme de signifiance

et c'est à lui  qu'il  incombe le devoir  de saisir la  « lápida » qui lui  a été lancée.  Au bref,

s'ajoute donc la notion de rapidité : rapidité de la lecture – parfois remise en cause par des

manipulations  typographiques  –,  du  décodage  et  de  l'interprétation.  Elle  doit  être  le

symétrique de la rapidité avec laquelle le poète associe les images, les mots, les sons, pour en

faire  une esquisse  qui,  par  son faible  ancrage  spatio-temporel,  possède le  privilège  de se

renouveler sans cesse tant qu'il y aura des lecteurs pour la lire. La brièveté du haiku jouit donc

du luxe de la pérennité discursive.

Il ne nous reste plus maintenant qu'à répondre à la question majeure que cette réflexion

à tenté d'éclairer : qu'est-ce que le haiku hispanique ? 

Dans ses Réflexions sur la poésie, Paul Claudel pose d'emblée le constat suivant : « La

parole écrite est employée à deux fins : ou bien nous voulons produire dans l'esprit du lecteur

un état de connaissance, ou bien un état de joie528. » C'est à partir de cette opposition quelque

peu manichéenne que l'auteur distingue la prose de la poésie.  En effet,  s'il  s'agit  de faire

prendre  « connaissance »  au  lecteur  d'un  fait  ou  d'un  raisonnement,  le  déroulement  de

l'explication doit être complet et analytique, l'information ne devant pas être occultée. Dans le

cas où il s'agit de provoquer une émotion – P. Claudel parle ici de « joie » mais nous nous

garderons de réduire le spectre des émotions à cette seule manifestation –, la création poétique

de l'auteur doit rencontrer celle du lecteur car c'est à ce dernier qu'il incombera, après avoir

pris plaisir à lire ou entendre un poème, d'en reconstituer tout le sens, temps second de cet

« hédonisme »529 poétique. 

528Claudel, Paul, Réflexions sur la poésie, Paris, Gallimard, 1963, p.9
529Le  concept  d'hédonisme  poétique  est  emprunté  à  Jean  Cohen,  Structure  du  langage  poétique,  Paris,
Flammarion,  1966, p. 30
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Cependant, P. Claudel soulève, dans ces constats préliminaires, plusieurs points que

nous devons considérer attentivement avant de pousser plus avant notre réflexion. Le premier

est le caractère écrit de la parole poétique. En dépit de ce que la poésie est, à l'origine, un

chant dont elle garde nombre des règles qui président à sa composition, elle n'est plus de nos

jours qu'un écrit  seul. Nous pourrions même nous risquer à dire que la composition d'une

chanson,  aujourd'hui,  n'est  pas  la  composition  d'un  poème :  ce  sont  deux  activités  bien

distinctes  entre  lesquelles  le  seul  lien qui subsisterait  serait  la  métrique,  rémanence  de la

musicologie  indissociable  du  chant  des  origines.  La  musique  ne  vient  plus  en  plus  des

« paroles » : elle ne vient plus du tout et la seule « musicalité » que l'on retrouve se déploie au

sein de la production poématique530, soit de la langue elle-même qui aura été soigneusement

agencée de sorte qu'il en émane un rythme, une harmonie du son que l'on ne saurait retrouver

lorsque l'on parle ou que l'on écrit de façon « naturelle531 ». La poésie, de nos jours, est une

poésie de l'écrit. Les poèmes ne sont plus composés pour être chantés, mais bien pour être lus.

C'est donc aux yeux autant qu'aux oreilles que s'adresse la poésie de ces derniers siècles.

Or donc, si cette remarque du poète est pertinente pour un grand nombre de formes

poétiques,  elle  apparaît  par  trop  limitative  pour  une  forme  telle  que  le  haiku puisque  ce

dernier partage de nombreux points communs avec des formes brèves de la prose telles que la

maxime,  la  sentence,  l'aphorisme  qu'il  rejoint  moins  sur  la  mise  en  œuvre  de  la  parole

poétique que sur sa fonction : il est des haikus, nous l'avons établi déjà, dont le but est autant

d'instruire que de plaire. Le second point abordé par P. Claudel visant à bien différencier les

fonctions qui président au classement primordial de la littérature s'avère, dans le cas du haiku,

difficile à envisager de façon aussi tranchée. En effet, si l'on concède volontiers au haiku cette

part d'émotion qui suit l'illumination que le lecteur éprouve dès lors qu'il (se) restitue un des

sens possibles du poème, il demeure très difficile de placer et de ressentir, dans les dix-sept

syllabes théoriquement imparties, les prouesses d'euphonie ou d'eurythmie qui se déroulent

sur des vers et des strophes dans l'ode, la ballade, le lai, le rondeau, la chanson de geste ou

même dans le sonnet. La contrainte de l'espace devient une contrainte du langage qui doit

exprimer le plus possible et s'harmoniser tout à la fois, l'un se faisant parfois au détriment de

l'autre.

Néanmoins,  ce flottement que nous éprouvons déjà à placer le  haiku dans l'une ou

l'autre des deux grandes catégories littéraires que sont la prose et la poésie entraîne d'autres

problématiques d'ordre ontologique et épistémologique. Si, d'aventure, il était établi que le

530Nous employons ici l'adjectif « poématique » afin de ne pas créer d’ambiguïté avec l'adjectif « poétique » qui,
nous le verrons par la suite, ne désigne pas uniquement ce qui se rapporte à la poésie.
531Ce que nous  désignons  par  « naturelle »  est  la  façon  dont  nous  nous  exprimons,  à  l'oral  ou  l'écrit,  sans
esthétisation intentionnelle de l'expression. Nous restons cependant tout-à-fait consciente qu'il existe bel et bien
une « poétique » du langage en dehors de la poésie, perceptible dans les actes de parole quotidiens. 
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haiku tenait  plus du poème que de la prose,  il  faudrait  ensuite se heurter à cette seconde

question qui se profilait dans la première : quel genre de poésie est-ce ?

Deux pistes s'ouvrent qu'il faudra traiter de façon méthodique, celle de l'appartenance

du haiku à la poésie et celle du genre poétique s'il en est. Cependant, la seconde question ne

pourra être abordée qu'après la première car nombre de nuances devront être apportées à cette

opposition  binaire  largement  répandue  entre  prose  et  poésie.  Ainsi,  il  nous  appartiendra

d'éclairer la notion de poésie, en premier lieu, pour ensuite tenter d'éclairer la notion de genre,

toutes deux rapportées au haiku hispanique. Il s'agira donc d'en étudier les modalités à la lueur

des  critères  proposés  par  la  critique  pour  ces  deux  notions,  pour  tenter  d'établir  une

codification de cette forme poétique, si toutefois cela  était possible. Cette approche multiple

est vouée à apporter les éléments nécessaires à une tentative de définition du  haiku dans la

littérature hispanique. 

Pour tenter de mesurer de la haiku hispanique à l'aune de la poésie, il faut avant tout

avoir une approche claire et, si possible, rigoureuse de ce que l'on nomme « poésie ». Cette

démarche s'avère nécessaire tant l'ensemble des réalités recouvertes par ce terme est varié,

incluant parfois des objets ou des notions entre lesquels le rapport est ténu tant l'immensité

des possibles qui les sépare est vaste.

La  définition  du  mot  « poésie »  est  accessible  dans  le  dictionnaire  comme,  par

exemple, celle qui apparaît dans le Littré532 :

1. Art de faire des ouvrages en vers.

2. Il se dit des différents genres de poëmes, et des différentes matières traitées dans

les vers. Poésie épique, lyrique, dramatique […]

3. Absolument.  Qualités qui caractérisent les bons vers et qui peuvent se trouver

ailleurs que dans le vers. 

4. Fig. Se dit de tout ce qu'il y a d'élevé, de touchant dans une œuvre d'art, dans le

caractère ou la beauté d'une personne, et même dans une production naturelle. 

5. Art de faire des vers, versification.

6. Ouvrages en vers.

Nous avons reporté ici les principales acceptions et laissé de côté les innombrables

exemples  d'emplois  cités  pour  chacune  des  significations  prêtées  au  mot  recherché.

Cependant, les six « définitions » énumérées par le dictionnaire renseignent sur le lien étroit

qui se fait jour entre la notion de poésie et sa manifestation dans le vers. Sur les six acceptions

ci-dessus, cinq d'entre elles mentionnent le vers comme mesure d'étalonnage de la poésie que

532Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Tome 6, Paris, Gallimard Hachette, 1965, p. 19

- 394 -



l'on pourrait  presque résumer  au théorème suivant :  tout  ce qui  est  en vers est  poésie,  la

réciproque  semblant  tout  aussi  logique.  Que l'on  en  considère  l'aspect  technique  (le  mot

« art » est employé dès la première acception ainsi que dans la cinquième où il est question de

versification),  la  tonalité  (ton du discours poétique),  la  qualité  (et  l'appel  au jugement  de

valeur du lecteur qu'elle suppose, de même que la connaissance technique du lecteur), tout

paraît se fonder sur le vers comme unité première à prendre en compte lorsque l'on a à faire à

la poésie533.  Peut-être s'agit-il  alors  de cette  confusion commune que l'on entend dans les

salles de classes, quand le professeur demande à l'élève de « réciter sa poésie » en parlant du

poème donné à apprendre. Il faut admettre que, souvent, ce que l'on désigne par « poésie » est

finalement sa manifestation aboutie, le poème.

Cependant, l'élève récitant sa poésie l'a apprise, souvent strophe par strophe, parfois se

limitant à quelques vers. Le poème se découpe alors comme une série de périodes délimitées

typographiquement, mais aussi de manière sonore. C'est vers par vers, de toute manière, qu'un

poème s'apprend. Indifférent à la syntaxe qu'il lui est permis d'entrer en décalage – des figures

comme l'enjambement ou le rejet en sont la preuve formelle même si elles font partie du

processus de signification dans le poème–,  le vers s'attache à lier le sens de ce qui est dit à la

manière  dont  on  le  dit.  D'un   point  de  vue  étymologique,  le  mot  vers  est  issu  du  latin

« versus », supin du verbe « vertere » qui désigne l'action de « tourner », plus spécifiquement

«  de tourner la charrue au bout du sillon », avant de désigner « tour, ligne, sillon » et, par

analogie, « une ligne d'écriture » avant de devenir ce que l'on s'entend à reconnaître comme

l'« unité de base d'un poème534 ». 

Ainsi,  pour  l'instant,cette  unité  de  base  doit  être  entendue  et  définie  comme  suit :

« assemblage de mots mesurés selon certaines règles (coupe, rime, etc.), rythmés d'après la

quantité  de  syllabes,  comme  chez  les  Grecs  et  les  Latins  (vers  métriques),  d'après  leur

nombre,  comme  en   France  (vers  syllabiques),  ou  d'après  l'accentuation  comme  chez  les

Anglais et las Allemands (vers rythmiques)535 ».  Dans cette définition relativement simple du

vers comme unité métrique, il est néanmoins possible de noter le rapport qu'il existe entre la

métrique et la langue dans laquelle elle est appliquée. Fondée sur l'unité phonétique de base

de  chacun  des  langues  –  qu'elle  soit,  syllabe,  more  dans  l'opposition  longue/brève,

accentuée/atone  –,  la métrique  demeure  pourtant  un agencement  qui ne concerne que des

unités non-signifiantes de la langue telles que le phonème, inférieure au monème selon la

théorie de la double-articulation du langage énoncé par A. Martinet. Une fois encore, cette

533La quatrième acception, décrite comme figurée par le Littré, a été volontairement laissé de côté car c'est celle
qui se rapproche le plus de ce que, dans une volonté de rigueur, nous nommons la « poétique » et sur laquelle il
nous sera donné de revenir. 
534Cette définition est accessible sur le portail Ortolang du CNRS : http://www.cnrtl.fr/etymologie/vers, consulté
le 14/06/2014.
535Définition  du  mot  « vers »  accessible  sur  le  dictionnaire  Larousse en  ligne :
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/vers/, consulté le 14/06/2016
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définition est valable dans des langues telles que celles mentionnées dans la définition du

Larousse, langues alphabétiques, et devient inopérante pour une langue telle que le japonais

pour les raison que nous avons évoquées auparavant : la graphie idéogrammatique possède un

fort pouvoir figuratif en dépit de la manière dont les kanjis sont prononcés. De ce fait, il est

fort probable que pour une même syllabe en japonais, plusieurs graphies soient envisageables

et avec elles, plusieurs sens distincts, parfois sans aucun rapport les uns avec les autres. Pour

la poésie japonaise, nous pourrions aller jusqu'à dire qu'elle doit être lue plus qu'entendue

dans le but de lever toute ambiguïté rendue possible par les nombreux cas d'homophonie.

C'est l'occasion de rappeler que les définitions reportées ici dans le cadre de notre tentative de

détermination  et  de  codification  du  haiku ne  sont  valables  et  opérantes  que  dans  le  seul

domaine  de  la  littérature  hispanique,  dont  la  métrique  se fonde sur  une unité  phonétique

syllabique et dont la graphie est également alphabétique.

Pourtant,  dire  que  la  métrique  ne  concerne  qu'un  niveau  infra-signifiant  ou

submorphématique, le phonème, entraîne la prise en compte du fait que le sens d'un message

n'est pas affecté par la « mise en vers » ou l'absence de celle-ci. En effet, Jean Cohen rappelle

que « rien  n'est  changé dans   la  signification  d'un  message  selon  qu'il  compte  tel  ou  tel

nombre de syllabes, pas plus que le sens d'un mot  n'est affecté selon qu'il rime ou non avec

un autre536 ».  Pour la linguistique, les notions de mètre et de rime ne sont donc pas pertinentes

dans la mesure où elles ne sont pas à prendre en compte pour l'opération de signification à

laquelle  s'attache  cette  discipline :  le  discours  versifié  apparaît  comme  « isomorphe »  au

langage non versifié537. La différence n'est en somme qu'esthétique, le langage versifié étant,

comme nous l'avons dit,  soumis à des principes d'euphonie et  d'eurythmie.  L'affaire de la

linguistique,  dans ce cas,  ne serait  que d'ordre discursif  dans la mesure où,  pour les vers

comme pour la prose, le seul matériau dont elle disposerait serait le message en lui-même. 

Il  apparaît  que le  clivage  entre  prose et  poésie  semble  rendre les  deux pans de la

littérature difficilement conciliables. D'ailleurs, il  serait intéressant de nous demander dans

quel but nous devrions les concilier. Dans la poésie classique, régie par des modèles restés

figés  durant  des  siècles,  la  question n'aurait  sans  doute pas  eu  lieu d'être,  quoique si   la

Poétique d'Aristote devait être remise en perspective des ces formes dites « classiques », il y

aurait encore matière à un grand embarras terminologique et épistémologique. Aujourd'hui

cependant, la nécessité de décliver ces deux pôles naît de l'apparition de nouvelles formes

poétiques  dès  le  XIXe siècle,  de  cette  volonté  de  reconsidérer  le  langage  et  le  discours

poétiques,  de  s'affranchir  de  la  rigidité  moribonde  de  formes  poétiques  dont  les  ressorts

semblent  avoir  été  épuisés.  Le  poème  en  prose,  ainsi  que  son  nom l'indique,  paraît  une

536Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966, p. 29
537Nous reprenons la terminologie et l'hypothèse avancées par Jean Cohen. 
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absurdité si l'on devait s'accrocher encore aux définitions binaires de la littératures telles que

celles du Littré, par exemple, mais de bien d'autres dictionnaires, de l'opinion générale qui

associe sans discuter le vers à la poésie, la poésie à la rime, la rime à l'image poétique et la

poésie  à  la  poétique  dans  un  immense  amalgame  consenti,  écheveau  des  incertitudes

terminologiques qui émaillent l'histoire de la littérature. Nous ne prétendons pas faire ici toute

la lumière sur ce débat ni même apporter des solutions pérennes à ces questionnements : il

s'agit simplement de faire un bilan de ces problématiques pour les garder présentes à l'esprit

dans les considérations ultérieures que nous serons amenée à développer sur ce sujet.

Ainsi donc, que faire de ce que l'on appelle « poème en prose » ? Auquel des deux

pôles raccrocher cette  « aberration » poétique qui postule d'emblée une hybridation que la

poésie  classique  se  refuserait  à  reconnaître ?  Dans  une  partie  de  son  ouvrage  intitulée

« Esthétique du poème en prose », Yves Stalloni propose deux « formes possibles » : 

Les poèmes en prose, nous dit Suzanne Bernard, peuvent être répartis en deux

familles :  d'une  part  le  « poème  formel »  (dont  Aloysius  Bertrand  est  le

modèle) où se trouvent respectées les structures artistiques et « dont les buts ne

sont pas foncièrement distincts de ceux de la poésie en vers » (S. Bernard) ;

d'autre  part,  le  « poème  révolte »,  représenté  par  Rimbaud,  essentiellement

soucieux, en dehors de toute loi récurrente, de retranscrire des hallucinations,

de  rompre  les  « charmes »  de  la  poésie  pour  imposer  des  « inventions

d'inconnus ». C'est l' « illumination »538. 

Dans le cadre de l'analyse du haiku, cette définition de Suzanne Bernard reprise par Y.

Stalloni  offre  un  compromis  et  par  là-même,  une  possible  manière  de  trancher  le  nœud

gordien des considérations terminologiques sur de la poésie. Il suffit simplement de retenir l'

« illumination » que nous avons déjà évoquée, tant pour le haiku japonais (le fameux satori)

que  pour  le  haiku hispanique  (en  reprenant  la  terminologie  de  R.  Barthes  qui  parle  d'

« épiphanie ») comme but ultime de cette forme brève : le réveil d'une conscience poétique

active chez le lecteur, la satisfaction d'avoir percé le mystère, dense s'il en est, d'un message

lapidaire à partir duquel se reconstruit un univers linguistique et symbolique. L'autre point

d'importance évoqué par Y. Stalloni est la retranscription de ce qu'il nomme « hallucination »,

que nous avons nommé vision ou perception, s'opérant hors de « toute loi récurrente ». C'est

grâce à cette absence – peut-être ce rejet – de la récurrence comme fondation de l'archétype,

que nous pouvons enfin avancer l'hypothèse suivante : le  haiku hispanique est sans doute à

« ranger » dans la catégorie des poèmes en prose en tant que forme poétique. 

538Yves Stalloni, Les Genres littéraires, Paris, Armand Colin, 2012, p. 95
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En effet, que l'on prenne le poème d'Antonio Cabrera :

Reyezuelo

Mínima ascua

en las ramas heladas

por el invierno539.

Ou bien encore le poème de Luis Cernuda :

Bagatela

Como un pájaro de fuego

La luna está entre las ramas

Del enebro.

Negro es el cuerpo del árbol

Y gris el aire nocturno,

Oro el astro.

Dios por lo visto hace muestra

Que ha oído alguna estampa

Japonesa540.

Ou enfin ce haiku du poète cantabre Juan Antonio González Fuentes :

Silencio en la voz, 

frontera por abismo, 

límite más luz541

Si l'on conserve la définition formelle du haiku comme un poème de dix-sept syllabes,

dont la structure métrique est 5/7/5, ne comportant pas de rime mais comptant un mot de

saison, nous serons au regret d'admettre qu'aucun des poèmes que nous venons de citer ne

539Susana Benet et Frutos Soriano, Un Viejo estanque, Antología de haiku contemporáneo, Granada, La Veleta,
2013, p. 35
540Luis Cernuda, Desolación de la quimera, Madrid, Catedra, 2003, p.144
541Juan Antonio González Fuentes, Haikus sin estación, Barcelona, Carena, 2010, p. 35
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remplit les critères requis et, par conséquent, aucun ne peut prétendre à être appelé « haiku ».

Le premier exemple de la main d'Antonio Cabrera compte bien dix-sept syllabes, un mot de

saison (« invierno ») et ne comporte pas de rime or la présence d'un titre contrevient à l'usage

formel  en vigueur pour la  haiku hispanique.  L'entorse au règlement est minime mais d'un

point de vue des critères énoncés, elle n'en demeure pas moins un manquement dont on ne

peut ignorer l'existence. Le signifiant titulaire conditionnant la métaphore développée dans la

strophe, il fait partie intégrante du poème et doit être considéré au même titre que le poème

lui-même.  La  fonction  du  titre  est  d'ailleurs  justement  décrite  par  Pierre  Coirier,  Daniel

Gaonac'h et Jean-Michel Passereault :

Conformément au modèle, l'introduction d'un titre thématique donné introduit

un  biais  dans  l'élaboration  de  la  base  de  texte,  en  faisant  varier  le  niveau

structural de certaines propositions et en déconnectant de cette base de texte les

propositions incongruentes. On pourrait donc parler à ce propos d’interaction

entre les traitements ascendants fondés sur la base du texte et les traitements

descendants,  liés  au  schéma  d'encodage  constitué  par  le  titre.  La

macrostructure,  envisagée  comme  architecture  thématique,  représente  un

compromis stratégique entre les deux types de traitement542.

Si la remarque des trois linguistes sur la fonction du titre est pertinente dans le cadre

de l'étude de textes « non-littéraires »  (comme des affiches, tracts ou bien encore des articles

de presse), elle d'autant plus opérante dans le cadre de la production poétique, et notamment

la  production   poétique  brève.  D'un point  de  vue strictement  quantitatif,  il  existe  peu de

différence entre un filet dans un journal, un tract ou même un slogan publicitaire et un haiku.

Carlos Gutiérrez Cruz, à qui nous devons le fameux haiku intitulé « El alacrán » a d'ailleurs

rédigé une brochure de propagande communiste sous forme de haikus dans Comment pense le

peuple (1923)543.  C'est dire si,  une fois encore,  le potentiel  expressif du  haiku a pu servir

nombre de causes qui ont parfois dépassé le cadre de la littérature ou, si nous prenons la

question à contre-sens, a poussé la littérature sur des domaines bien vastes. Néanmoins,  la

finalité de ces textes, qu'ils soient considérés comme littéraires ou non, demeure le fait de

délivrer un message qui doit tenir dans peu d'espace. Si la publicité rentabilise l'espace, au

même titre que la propagande en utilisant souvent un renfort iconographique,  la plupart des

haikus ne comportent que le texte qui les constitue. C'est pourquoi l'emploi d'un signifiant

542Pierre Coirier, Daniel Gaonac'h, Jean-Michel Passerault , Psycholinguistique textuelle, Approche cognitive de
la compréhension et de la production des textes, Paris, Armand Colin, 1996, p.96
543Éric Dussert, Au fil de l'eau suivi de Haikais, Les premiers haïku français (1905-1922), Paris, Mille et une
nuits, 2004, p16. Nous avons repris cet élément historiographique de l'introduction du recueil rédigée par  Éric
Dussert intitulée « Brève hisoire des haijins ».
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titulaire – en marge ou inclus dans le texte – procure à peu de frais un espace de signification

supplémentaire tout en assurant une importante fonction d'encodage. Ainsi, l'actualisation de

la lexie « reyezuelo » s'avère importante à bien des égards. Le premier segment du  haiku,

« mínima ascua », apparaît comme une amplification et une métonymie du référent convoqué

par le titre : « mínima » fait écho au suffixe diminutif, à valeur hypocoristique dans ce cas, du

titre  tandis  que  la  lexie  « ascua »  sème  le  doute  quant  à  l'oiseau  que  le  lecteur  peut  se

représenter à partir de cette description métaphorique. Il peut effectivement être question du

roitelet dit « huppé », dont le sommet du crâne est orné d'une huppe jaune vif, ou bien du

roitelet  dit  « à  couronne  de  rubis »  dont  la  huppe  est  rouge  vif.  Les  sèmes  « jaune »  et

« rouge » entrant tous deux dans le spectre sémantique du mot « ascua », il est possible, sans

commettre de faux-sens, de se représenter l'un ou l'autre de ces oiseaux. Ainsi, les deux autres

segments, où il est question du paysage hivernal, sont comme une « toile de fond » de cette

métaphore, lieu du contraste entre la vie de l'oiseau et la désolation du paysage, les couleurs et

le blanc uniforme, la chaleur de ces couleurs face à la froideur de l'hiver. Le « frottement » de

l'image, sorte de « collision » brutale de deux visions, est présent.  Et ce titre pourtant pourrait

gêner la classification du poème mais nous prendrons le parti, en vertu de l'absence de loi de

non-récurrence,  de  le  nommer  haiku.  Et  si  cet  argument  ne  suffisait  à  rendre  ce  choix

légitime,  rappelons  que  ce  poème  est  extrait  d'une  anthologie  de  haikus contemporains.

Libellé comme tel, le doute n'est décidément plus permis.

Plus notable est la manière dont le poème de Luis Cernuda contrevient aux critères

fixés pour la haiku hispanique. Il n'est pas question des dix-sept syllabes réglementaires, pas

plus que du mot de saison. Le poème comporte trois strophes dont le schéma métrique est

rigoureusement identique pour toutes : deux octosyllabes suivis un tétrasyllabe faisant office

de  pie quebrado.  Cet hétérométrie  au sein de la strophe n'est pas sans rappeler la lyrique

populaire espagnole où le  pie quebrado servait à créer un rythme plus marqué, notamment

dans les  sextillas de Jorge Manrique. Si la réminiscence classique semble évidente dans la

structure  métrique  de  ce  poème,  rappelons-nous  que  nous  l'avions  analysé  comme  un

triptyque où chaque strophe serait une amplification des trois segments canoniques du haiku.

Les deux premières strophes « campent un décor », inscrivent un contexte en une magistrale

ecphrasis d'une estampe japonaise, avant que n'apparaisse explicitement le groupe nominal

« estampa/ japonesa » distribué sur les deux derniers segments. Toujours en vertu de cette loi

de non-récurrence, nous pouvons ainsi considérer ce poème comme un haiku potentiel.

Enfin, le dernier poème cité est un haiku de Juan Antonio González Fuentes extrait de

son recueil  Haikus sin estación. Revendiqué comme tel par son auteur, il s'agit sans aucun

doute de l'exemple se rapprochant le plus du  haiku standard que nous avons décrit : il  ne

comporte pas de titre, ne contient pas de rimes et se trouve distribué en trois segments. L'on
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pourra facilement objecter qu'il ne comporte pas non plus de mot de saison mais il en est

d'autres, au sein de ce recueil, qui en comportent explicitement. Pour Juan Antonio González

Fuentes, le mot de saison n'est pas systématiquement présent dans chacun de ses poèmes, c'est

pourquoi  nous  ne  considérerons  pas  ce  critère  comme  opérant  et  pertinent  en  vue  de  la

caractérisation du haiku pour cet auteur. Rappelons d'ailleurs que ce recueil est précisément

« sans saison », comme l'indique explicitement son titre : l'absence du mot de saison est donc

à la fois un principe esthétique et ontologique tout comme un écart. En revanche, nous avons

choisi de reporter ce texte en particulier car il illustre plus clairement un principe métrique

présidant au recueil entier. En effet, dans cet ensemble de poèmes paru en 2010, le premier de

la série des « Haikus sin ... », l'auteur s'est  astreint  au schéma métrique du 5/7/5 mais en

détournant ce principe où les syllabes sont comptés sans tenir compte de l'accent. Ainsi, les

mots oxytons présents dans les poèmes, en l'occurrence les monosyllabes « voz » et « luz »

dans l'exemple cité,  ne comptent que pour une seule syllabe au lieu de deux. Là où nous

devrions compter 6/7/6 en tenant compte des lois métriques traditionnelles, nous obtenons un

schéma de type 5/7/5 si nous comptons selon ce que l'auteur nomme les « sílabas naturales ».

Il est intéressant de noter la terminologie employée par l'auteur lui-même lorsqu'il évoque la

structure métrique. Si les syllabes du vers espagnol sont considérées comme « naturelles » en

dehors  du  compte  métrique  traditionnel,  doit-on  en  déduire  que  le  compte  métrique

« falsifie »,  « artificialise » la  langue,  signe évident  de  la  manipulation  du poète ?  Il  n'en

demeure pas moins que même la règle unanimement reconnue du 5/7/5, héritée du modèle

japonais, est ici soumise à une « adaptation » pour ne pas dire un « contournement ». 

interrogé  sur  la  question  de la  métrique  dans  ses  poèmes,  Juan Antonio González

Fuentes nous dit ceci :

Mis haikus son, quizá paradójicamente,  un ejercicio de libertad poética en

cuanto a formas y  contenidos.  Una libertad  que a veces  se  expresa en  un

subrayado  no  sometimiento  a  las  reglas  que  es  heredero  sin  duda  de  las

vanguardias. Y en otras ocasiones esa libertad sí se expresa aceptando las

reglas métricas y el espíritu más ortodoxo del haiku en cuanto a su contenido e

intención. En mis formas poéticas breves, sobre todo en los haikus, procuro

adaptar mi intención poética occidental a la intención espiritual oriental, a su

misterio544. 

544Cette citation est extraite des discussions sur le haiku que nous avons eu la chance d'avoir avec le poète Juan
Antonio González Fuentes dans notre correspondance. 
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Nous nous en tiendrons à ces quelques exemples pour démontrer qu'une définition du

haiku comme forme poétique fixe est difficilement concevable car la liste des poèmes allant à

la fois dans le sens de la définition « classique » du haiku tout en y contrevenant pourrait être

longue,  voire  sans  fin.  Les  stratégies  de  contournement  du  canon  métrique  sont  aussi

nombreuses qu'il est d'auteurs. Ainsi, vouloir définir le haiku, c'est aussi le limiter, se risquer à

écarter un grand nombre de textes qui, pourtant, trouvent effectivement leur place dans ce que

l'on nomme haiku. Néanmoins, il nous est désormais possible d'avancer deux constats : tout

d'abord, le  haiku relève bien de la poésie ; ensuite, le  haiku semble être moins une forme

poétique qu'une appellation destinée à nommer un poème bref, dont les critères sont pour le

moins fluctuants et évoluent bien souvent au gré des poètes qui la pratiquent. Faute de terme

plus adéquat, nous continuerons cependant de traiter le haiku comme une forme poétique pour

l'instant.

La loi de non-récurrence serait alors un principe par trop commode, sorte de « loi-

fantôme »  qui,  sous  couvert  qu'un  même  principe  n'a  pas  à  être  répété  pour  devenir  un

élément-clé d'une structure poétique, serait une sorte d'excuse formelle. Pour le haiku, elle est

simplement  un  moyen  de  comprendre  cette  laxité  de  la  forme,  cette  potentialité  presque

infinie de cette forme à se renouveler, à s'adapter selon les modes, les époques, les langues,

les esthétiques et les auteurs. Si nous devions invoquer une autre loi qui permettrait de placer

le haiku dans la vaste escarcelle de la poésie, ce serait sans doute celle qui donna ses lettres de

noblesse à la poésie en prose : la non-saturation de la ligne.

Il est cependant curieux de noter le fait suivant : à l'heure même où nous tentons de

nous  représenter  ce  qu'est  le  haiku dans  la  littérature  hispanique,  il  semble  que  nous  ne

puissions  le  faire  qu'à  partir  de  principes  qui  décrivent  ce  qu'il  ne  possède  pas :  non-

récurrence et non-saturation. C'est sans doute qu'à défaut de pouvoir affirmer ce qu'il est, nous

ne pouvons qu'émettre des hypothèses sur ce qu'il n'est pas. 

Sur la question de la  non-saturation  de la  ligne comme formant  de l'esthétique du

poème en prose, nous reportons ici la citation de Michel Sandras par Yves Stalloni :

Le  vers  non  mesuré  et  non  rimé,  reste  un  vers,  typographiquement.

Commençant ou non par une majuscule, ne remplissant pas la longueur de la

page, il constitue un segment toujours isolable. La disposition verticale rend

visible l'égalité ou l'inégalité des segments, les positions de certains mots du

texte. Le passage à la ligne attire l'attention sur la coupure elle-même, et le

dessin du poème peut être porteur de sens545.

545Michel Sandras, Lire le poème en prose, Paris, Dunod, 1995, p.40 in Stalloni, Yves, op.cit., p.94

- 402 -



Yves Stalloni ajoute qu'il s'agit d'une libération du vers, non d'un abandon. Appliquée

au  haiku,  cette  remarque devient  d'autant  plus pertinente que cette  forme poétique pousse

cette non-saturation à son paroxysme car, si les segments ne saturent pas la ligne, un poème

de trois lignes ne sature résolument pas la page. L'occasion nous est donnée ici de revenir sur

les différentes tendances de présentation des haikus dans le cadre de recueils. Une fois encore,

si les romans se présentent en chapitres d'une façon assez semblable d'une œuvre à l'autre, la

mise en page des haikus dépend une fois encore du recueil qu'ouvre le lecteur. La plupart du

temps, chaque poème occupe une page du recueil comme c'est le cas dans Rincón de haikus,

de Mario Benedetti, ou bien dans Los Haikús del tren, d'Eduardo Moga. Le recueil du poète

catalan est d'ailleurs intéressant dans le format même du livre, petit s'il en est, s'ouvrant par le

bas  à  l'instar  de  certains  livres  d'images  qui,  feuilleté  rapidement,   reconstituent  un

mouvement, évoquant sans peine la rapidité éphémère du passage d'un train vu depuis le quai.

D'autres auteurs voient leurs haikus publiés à la suite, parfois numérotés, comme c'est le cas

pour  Andres  Fisher  dont  une  partie  du  recueil  Series est  intitulée  « Haiku ».  On  peut  y

rencontrer  certains  des  haikus de l'auteur  en une sorte  de liste,  numérotés,  ce qui permet

également de au lecteur de constater que tous les  haikus ne sont pas présents, qu'il s'agit en

somme de quelques « morceaux choisis » figurant dans le recueil comme témoignage d'une

écriture haikistique parmi les nombreuses formes brèves pratiquées par cet auteur. 

Il  existe également  des cas de poètes ayant  publié plusieurs recueils  de  haikus et  dont la

présentation varie d'un ouvrage à l'autre. Nous évoquions à l'instant Mario Benedetti parmi les

haijins dont  les  recueils  comptent  un poème par  page.  L'affirmation  n'est  vraie  que  pour

Rincón de haikus puisque le second recueil « Otro rincón de haikus », paru dans un recueil

intitulé Adioses y bienvenidas, laisse voir des haikus les uns à la suite des autres, numérotés et

en nombre bien moins conséquent.

Le  haiku, dans sa présentation, doit rester reconnaissable, à la fois dans son essence

propre  et  dans  son  contexte.  C'est  pourquoi  le  principe  de  non-saturation  recouvre  une

importance  particulière :  conforme  à  sa  propre  image  –  à  tout  le  moins  celle  que  les

traductions en ont livré –, il doit également être conforme à l'image que le lecteur occidental

se fait de la poésie. 

Si  nous  tenons  pour  acquis  que  le  haiku,  comme  forme  poétique,  participe

effectivement de la poésie en prose, il nous faut tenir compte du contexte dans lequel est née

cette tendance car, dans l'histoire littéraire, l'apparition du poème en prose est assez récente.

Après un XVIIe  siècle jugé sans relief, on pensa alors que la poésie de l'époque périclitait en

raison de formes poétiques sclérosées, dont le langage par trop abstrait n'exprimait plus et

devenait  l'apanage d'une certaine élite  intellectuelle  qui finissait  par privilégier  la quantité

produite à la qualité de ce qui était produit. Cette poésie corsetée, voire étouffée, ne devait
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voir son salut venir que du renouvellement de ses formes, de son langage et de ses thèmes.

Cette  idée  de renouveau,  bientôt  devenue rébellion  en faveur  d'une liberté  poétique,  s'est

aussitôt attaquée à l'élément le plus représentatif de la poésie : le vers et,  par là-même, la

métrique. Ce que nous rappelons ici semble,  à première vue, ne pas être lié au  haiku qui,

postérieur,  n'aurait  été  qu'une  manière  comme  une  autre  de  continuer  un  processus  de

libération. D'ailleurs, il serait bon de rappeler que le haiku tel qu'il nous est parvenu dans la

littérature japonaise est né des mêmes préoccupations, des mêmes aspirations chez des poètes

tels que Buson, dans un premier temps, puis Shiki au XIXe siècle. 

Cependant, retenons que cette élaboration du poème en prose paraît prendre racine en

France, avec tout d'abord André Chénier avant d'être développée et poursuivie par Aloysius

Bertrand avec  Gaspard de la nuit qui devint l'un des fers de lance du poème en prose. La

gestation  se  poursuivra  sous  d'autres  formes,  aboutissant  à  des  œuvres  telles  que  les

Calligrammes de Guillaume Apollinaire ou bien encore à l'hermétisme de Stéphane Mallarmé

ou la poésie visionnaire – illuminée, peut-être – d'Arthur Rimbaud. Il s'agit,  somme toute,

d'un phénomène bien français. Français aussi le phénomène d' « importation » du  haiku au

moyen des premières anthologies traduites – de l'anglais, certes, mais en français finalement –

par Michel Revon au début du XXe siècle. Il faut également ajouter le rôle joué par l'école

romantique du XIXe siècle, qui lasse de cette tradition classique qui ressemble volontiers à un

carcan, a modifié en grande partie la perception esthétique de la poésie par l'exaltation de la

remise en cause des modèles, de la rupture avec les normes et trouvant dans le quotidien un

terreau fertile pour les thèmes poétiques qui, force était de le reconnaître, ne faisaient guère

plus recette car pris dans une fixité délétère, mortuaire. C'est sans doute dans le sillage de ce

bouillonnement, prélude à l'éruption poétique de la fin du XIXe et le début du XXe siècles que

le  haiku trouve un terrain propice à être considéré et reconnu. Si cette « poésie sans vers »,

comme la nomme Tsvetan Todorov, apporte un nouveau souffle à la production poétique, elle

suppose également une réflexion tout aussi profonde sur le langage poétique. La rhétorique

classique ne léguant plus que des figures en nombre limité et dont on a épuisé le potentiel, il

fallait sans aucun doute trouver un langage mieux à même de traduire la métamorphose en

cours et  ce langage se devait  d'être  affranchi  du fardeau de la  tradition  et,  surtout,  de la

contrainte. Souvenons-nous à présent du recueil intitulé  Tres Libros, de José Juan Tablada

datant  de 1919,  où se côtoient  les  poètes  de  Chine et  le  calligrammatisme  de Guillaume

Apollinaire,  du  recueil  Au fil  de  l'eau dans  lequel  se  trouvent  les  « Haikais »  de  Rafael

Lozano (1922) qui, bien qu'écrivant en langue française, adopte une  typographie japonisante
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jouant de verticalité à la fois dans la typographie et dans la structure comme le montre ce

poème intitulé « La Brise »546 :

Cette section du recueil Au fil de l'eau réservée à Rafael Lozano a de quoi surprendre,

voire dérouter le lecteur.  À l'instar des mangas, que l'on se fait un devoir de publier dans le

sens de lecture japonais avec un avertissement en dernière page – précisant qu'il s'agit là de la

fin et non du début – pour le lecteur néophyte et parfois même un mode d'emploi du sens de

lecture  des  cases,  les  haikus de  Rafael  Lozano  ont  dû,  en  leur  temps,  semer  un  doute

semblable  dans  l'esprit  de qui  n'est  pas  rompu à  l'exercice  de cette  lecture.  Alors  que le

numéro des pages suit cours depuis le début du recueil, le lecteur doit, à un moment donné de

sa progression, retourner le livre, le rouvrir à la fin, parcourant le fil des poèmes tandis que le

numéro des pages décroît. Ce heurt de l'édition avec l’œuvre éditée a de quoi laisser perplexe.

C'est pourquoi le numéro de page de ce premier exemple cité est supérieur à celui que nous

citerons ultérieurement alors que le poème est antérieur dans l'ordre d'apparition. En somme,

la  première  prouesse  de  l’œuvre  haikistique  du  poète  mexicain  est  d'obliger  le  lecteur  à

parcourir  une partie   d'un livre  « à  contre-sens ».  Cet  isolat  permet,  en quelque  sorte,  de

délimiter très clairement et très réellement sa production poétique de celles des co-auteurs du

recueil.  Il  est  également  le  signalement  explicite  d'une  chronologique  de  la  lecture  et,

546Rafael Lozano,  Au Fil de l'eau, suivi de Haikais, Les premiers haikus français (1905-1922), nouvelle édition
établie par Éric Dussert, Paris Éd,itions Mille et Une Nuits, 2011, p.89

- 405 -



métaphoriquement, de la suspension de cette chronologie  par l'inversion de son axe. Il est la

remarquable mise en œuvre d'un « saut » temporel qui pousse le lecteur à respecter non plus

la chronologie du livre mais bien celle de l'auteur. Dans son univers littéraire, Rafael Lozano

apparaît en maître incontesté du temps et de l'espace. 

La seconde prouesse consiste à bousculer cette fois la mécanique de lecture, à l'état de

réflexe  dans  le  balayage  des  mots  par  les  yeux  et  le  cerveau du lecteur,  pour  l'obliger  à

considérer une approche autre de sa lecture. Reprenant le modèle calligraphique japonais, il

« découpe » les mots lettre par lettre, les égraine si bien qu'il faut au lecteur un temps plus

long pour lire les poèmes. Le lecteur doit suspendre régulièrement le « geste » de sa lecture

pour pouvoir déchiffrer – car il s'agit bien ici d'un déchiffrement – et comprendre ensuite ce

qui est écrit. Or donc, nous l'avons vu, les langues alphabétiques, si elles eurent autrefois un

degré de représentation plus élevé, ont beaucoup perdu de leur potentiel idéographique, ce qui

n'est pas le cas des langues comme le chinois ou le japonais. Pris un à un, un kanji signifie.

Pris en binôme, trinôme ou plus encore, il devient une part de la signification globale du mot

sans toutefois que son sens propre ne subisse de réelle subduction. Il est peu probable pourtant

que Rafael  Lozano ait  voulu rendre à l'alphabet  son rendement  idéographique  originel  en

usant des lettres comme on se sert de kanjis. Sans doute vaut-il mieux envisager l'hypothèse

suivante : le poète mexicain a tenté de pousser la langue, remise en question par les courants

littéraires  de  l'époque,  jusque  dans  ses  derniers  retranchements.  En  introduisant  cette

verticalité  à  l'échelle  du  syntagme,  sans  doute  faut-il  voir  un  questionnement  de  la

représentation  de  la  langue  dans  dans  son  signifiant  que  dans  sa  signifiance.  Force  est

d'admettre qu'en dépit de l'effort de lecture supplémentaire que requièrent les haikus de Rafael

Lozano, ils « représentent ». Nous pourrions logiquement nous demander : que représentent-

ils ? Sans doute sont ils la démonstration, au sens étymologique du terme, de ce processus de

remise en question aussi bien poétique que linguistique. 

En  effet,  Jean  Cohen,  rappelant  la  conception  « substantialiste »  du  vers  telle

qu'envisagée  par  Louis  Hjelmslev  dans  ses  travaux,  souligne  l'impact  de  celle-ci  sur  la

dichotomie vers/prose. En  concevant la versification comme un système reposant sur des

« normes  conventionnelles  qui  ne mettent  en œuvre que des unités  non-signifiantes  de la

langue », c'est au niveau du phonème ou de la syllabe – notamment pour la rime –  que la

notion  de  vers  doit  s'entendre.  Or,  syllabes  et  phonèmes  sont  des  unités  inférieures  au

monème dont la valeur serait, pour ainsi dire, essentiellement esthétique. De fait, il faudrait

alors  envisager  le  langage versifié  comme la  somme suivante :  prose + musique547.  Cette

conception systémique du vers permet, une fois encore, de sortir du clivage qui oppose prose

et poésie en intégrant la prose comme formant de la poésie. Les  haikus de Rafael Lozano

547Jean Cohen, op.cit., p. 29
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semblent  alors  porter  cette  logique  « substantialiste »  à  son  paroxysme,  s'attaquant  à  la

linéarité  du  signe,  à  l'axe  des  successivités  à  un  stade  infra-langagier.  Peut-être  doit-on

également y voir cette connexion, que nous-même avons eu quelques difficultés à mettre en

évidence,  entre  deux  univers  littéraires  différents,  celui  de  l'Occident  des  langues

alphabétiques,  des  formes  poétiques  versifiées  et  parfois  codifiées  à  l'excès,  et  celui  de

l'Orient des langues idéographiques, des poèmes « libres » et de l'esthétique de la simplicité.

En décrivant la brise dans un poème se présentant comme un haiku, formé de trois segments

et dont même la typographie renvoie au contexte d'origine de la forme poétique en question,

Rafael  Lozano paraît  livrer  le  manifeste  d'une  esthétique  nouvelle  qui  ne semble  plus  se

soucier de règles, mêmes de celles qui sont aussi élémentaires que l'axe des successivités au

niveau du mot.  Si le poète mexicain fait mine de respecter la forme canonique du poème

tripartite, reconnaissable instantanément, il bouleverse tout le reste, de la langue au langage en

passant par le signe. 

Nous rappelons le poème de Matsuo Bashô :

Vieil étang —

au plongeon d'une grenouille

l'eau se brise548

Dont le tercet « La Mare »549 de Rafael Lozano est inspiré :

548Corine Atlan, Zéno Bianu, Haiku, Anthologie du poème court, Gallimard, Paris, 2002, p.46
549Rafael Lozano,  Au Fil de l'eau, suivi de Haikais, Les premiers haikus français (1905-1922), nouvelle édition
établie par Éric Dussert, Paris Éd,itions Mille et Une Nuits, 2011, p. 84
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Le lecteur aura bien entendu saisi le renvoi intertextuel au fameux poème de Bashô

que  nous  avons  précédemment  cité550 qui  tant  marqua  la  conception  esthétique  du  haiku

japonais et à partir duquel les tentatives d'édification d'une poétique haikistique virent le jour.

Si, à l'époque, les haikus circulaient allègrement dans les cercles poétiques, nous avons déjà

signalé qu'ils ne sortaient cependant pas de ceux-ci. Sous ses aspects de « popularisme » et de

« naïveté » , le poème bref japonais était, il faut l'admettre, l'affaire d'une élite intellectuelle

apte à y accéder et capable de la transcender. En définitive, et contrairement à une idée qui se

répand largement depuis quelques décennies maintenant, tout le monde n'écrivait pas de haiku

tout simplement parce que tout le monde ne pouvait pas en écrire. Il est fort probable que les

contemporains  de Rafael  Lozano aient,  comme lui  sûrement,  eu accès  aux traductions  de

Michel Revon (1910), de Basil  Hall  Chamberlain (dont les derniers travaux sur la poésie

japonaise datent de 1910) ou encore Paul-Louis Couchoud (1906). Dans chacune d'elles, le

« haiku de la grenouille » de Matsuo Bashô est mentionné.  À dire vrai,  dans chaque livre

comportant  des  haikus,  regroupant  des  haikus,  où  les  auteurs  auront  voulu  donner  une

définition de l'esthétique ou l’illustrer à défaut de pouvoir en donner un représentation claire,

c'est ce haiku de Bashô que l'on cite, qui vaut tant pour un exemple qu'une définition. Nous

pourrions presque nous demander si la citation de ce  haiku n'est pas un sorte de « rituel de

passage », un « signe d'appartenance » glissé au détour d'une glose par les critiques, parodié

550Remettre le haiku de Bashô quand même
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ou imité par les  haijins eux-mêmes. Le poète mexicain Rafael Lozano ne déroge pas à la

règle, s'inscrivant dans le mouvement haikiste et, sans aller jusqu'à penser qu'il revendique

une filiation avec Matsuo Bashô ou autre maître japonais du genre, il aura sûrement voulu

rappeler le modèle, orienter le lecteur dans l'appréhension de son œuvre poétique. 

Cependant, nous n'avons pas choisi cet exemple parmi les poèmes de Rafael Lozano

en raison du seul renvoi intertextuel vers Bashô. Comme certains autres poèmes, il existe un

quatrième segment, précédant le texte, mis en relief par la typographie. Il est intéressant de

noter que ces « didascalies » poétiques n'interviennent que dans les haikus dont la thématique

est orientale. Le nom d'Arakida Moritake apparaît également sur le  haiku suivant, glose du

célèbre poème que nous avons déjà cité : 

Una flor caída

¿Volviendo a la rama?

Era una mariposa551.

Dont cet autre poème de Rafael Lozano, « La Fleur »552 est inspiré :

551 Ce  poème  est  disponible  sur  le  site  « Rincón  del  haiku »,  sur  www.rincondelhaiku.org,  consulté  le
17/07/2014. Nous n'avons malheureusement pas pu trouver le texte original en langue japonaise.
552Rafael Lozano,  Au Fil de l'eau, suivi de Haikais, Les premiers haikus français (1905-1922), nouvelle édition
établie par Éric Dussert, Paris Éd,itions Mille et Une Nuits, 2011, p. 103
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Il est intéressant, dans une perspective historiographique, de noter que les poèmes de

Rafael Lozano, dans ce recueil de   Au Fil de l'eau, suivi de Haikais,  Les premiers haikus

français (1905-1922), nouvelle édition établie par Éric Dussert, Paris Éd,itions Mille et Une

Nuits, 2011haikus français, se trouvent publiés à côté de ceux de Paul-Louis Couchoud, dont

nous avons déjà eu l'occasion de mentionner parmi les premiers importateurs de  haikus. Il

semble qu'il existe bel et bien tout un contexte socio-littéraire associé à une conjecture propice

à la diffusion du haiku comme modèle poétique, que bientôt les auteurs se sentent libres de

respecter ou d'adapter.

Ces poèmes sont issus de la section du recueil intitulée « Visions », dédiée à Paul Fort.

Il s'agit donc d'une sorte d'imbrication discursive. La section du recueil est adressée à Paul

Fort, nous l'avons dit, comme une dédicace dans un premier temps, mais que nous pouvons

également  interpréter  comme un renvoi  intertextuel  et,  à  l'instar  de Bashô,  le  rappel  d'un

modèle poétique et esthétique. Si nous tenons compte du degré de similitude entre les textes

des auteurs japonais et les poèmes de Rafael Lozano, nous pourrions envisager de parler de

citation. Rappelons ce propos d'Antoine Compagnon dans l’œuvre qu'il consacra au travail de

citation :

Prétendre que la citation n'est qu'énoncé répété participe d'une réduction

dont  la  linguistique  a  l'habitude :  celle  de l'acte  de parole,  de l'énonciation.

L'acte de citation est une énonciation singulière : une énonciation de répétition

(une  énonciation  répétante),  une  ré-énonciation  ou  une  dénonciation.

L'énonciation  est  la  force  qui  s'empare  d'un  énoncé  et  qui  le  répète ;  c'est

pourquoi elle est au principe de la citation qu'un formaliste russe définissait

ainsi : « un énoncé à énonciation reproduite »553. 

Nous tenons pour acquis, à ce stade de notre réflexion, que la répétition – et non la

récurrence – est un élément essentiel de toute articulation et, par la suite, de tout déploiement

d'un  langage,  d'une  poétique  ou  d'une  esthétique.  Sans  revenir  à  des  textes  aussi

fondamentaux que celui d'Aristote, pour qui il n'existait pas texte qui ne soit une répétition

totale ou partielle d'un autre texte, nous avons pu constater que ce principe est utile tant à la

linguistique qu'à la sémiotique ou à la stylistique. Elle est ce fil rouge qui marque le lien, la

succession, l'appartenance  mais aussi le schisme, la scission ou l'écart. La conception qu'en a

Antoine Compagnon, notamment dans le passage que nous avons cité, nous est hautement

utile ici car elle introduit un nouveau niveau de traitement de la citation que la linguistique

553Antoine Compagnon,  La Seconde main ou le travail de citation, Paris, Seuil, 1979, p. 65-66. Le formaliste
russe dont parle A. Compagnon dans ce passage n'est  autre que Valentin Vološinov et plus particulièrement
L'article « Reading in Russian Poetics », 2, Michigan Slavic Materials, 1962.
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saussurienne ou les dictionnaires n'ont pas développé plus avant : le niveau énonciatif. Or, si

nous nous plaçons du point de vue de la linguistique de l'énonciation,  le cas du  haiku de

Rafael  Lozano  se  présente  comme  un  enchâssement  énonciatif  que  nous  avons  tenté  de

représenter sur le schéma ci-contre :
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La  situation  d'énonciation  du  texte-source  (E1),  sur  la  gauche,  représente  la

« trajectoire » entre  son émetteur  (A554)  et  son récepteur  (R) que nous pourrions qualifier

d'élémentaire plutôt que de simple. Il s'agit de la situation « ordinaire » d'émission/réception

du message textuel sans intermédiaire. La situation E2 est plus complexe : dans le cas des

haikus de  Rafael  Lozano,  il  existe  des  intermédiaires  entre  les  deux  instances

d'émission/réception.  La  situation  du  texte-cible  (E2),  porteur  de  la  citation,  apparaît  plus

complexe. T' représente le signe textuel comportant à la fois le message émis par A' pour le

récepteur  R  (le  lecteur,  en  l’occurrence  puisqu'il  s'agit  d'un  texte)  et  la  citation.  Cette

« porosité » entre les deux situations d'énonciation est représentée par la ligne discontinue et

la « translation textuelle » que postule la citation est représentée par la flèche en pointillés qui

lie T à T inclus dans T'.  Quant à R', il représente un premier récepteur intra-discursif qui est

la personne à qui est dédiée chaque section du recueil. Cette instante ne se trouve cependant

pas au même niveau que R car, en tant que récepteur explicitement ciblé par le discours, une

partie du message encodé est destiné à cette instance R', de l'ordre de l'implicite et échappe,

d'une  certaine  manière,  à  R.  D'une  certaine  manière  en  effet  car  l'actualisation  d'un

destinataire intra-discursif, que R voit effectivement apparaître au cours de sa lecture, donne

cependant une indication sur l'appréhension du texte qui s'ensuit. Si la mention du poète Paul

Fort apparaît, c'est sans doute que Rafael Lozano indique au lecteur qu'il faut sans doute lire

le  texte  comme  on  lirait  « du  Paul  Fort »,  convoquant  tout  l'esprit  symboliste,  tout  le

questionnement poétique que le poète français a développés dans ses écrits. Ce sont autant de

pistes. Ainsi, quand dans la section dédiée à Germaine,  le seul poème qui soit est  le mot

« IDYLLE » écrit verticalement, il n'est nul besoin de se livrer à une exégèse complète de

cette seule lexie pour comprendre, au-delà du sens du mot actualisé, que Rafeal Lozano livre

ici un texte lyrique qu'il dédie à celle avec qui l'idylle en question a sans doute été partagée.

Ces dédicaces servent également de référents pour les embrayeurs personnels : dans la section

qu'il  dédie à sa mère,  le pronom « tu » et tout le paradigme des embrayeurs de deuxième

personne renvoie sans ambiguïté à un même référent, qu'il rend omniprésent.

Ce que nous avons avant tout voulu représenter en mettant en parallèle deux situations

énonciatives qui ne peuvent pourtant qu'être consécutives dans le temps – il faut que le texte-

source ait été produit pour que le texte-cible le reproduise – , c'est le changement de statut de

A dans la situation (E2).  En étant intégré à T',  image de T dans le schème citationnel,  A

554Nous nommons l'émetteur A pour Auteur. Il n'est pas question pour nous de confondre l'auteur, instance extra-
discursive,  et  l'émetteur,  qui  entre  dans  la  sphère  du  discours.  Or,  comme  la  situation  d'énonciation  est
symbolisée par (E) dans le schéma, nous avons opté pour (A) désignant l'émetteur afin de ne pas induire le
lecteur en erreur. 
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devient un formant de T' au même titre que le texte cité. En somme, l'auteur de du texte-

source  devient  partie  du  message,  acquiert  une  dimension  symbolique  dans  le  sens  où  il

devient un representamen, pour reprendre la terminologie pratique de Charles Pierce. De fait,

le nom de « Bashô » ou de « Moritake » figurant en marge, en italique, ni vraiment dans le

texte ni totalement exclu de celui-ci est comme une signature incluse dans un tableau que l'on

aurait reproduit, ou photographié. Comme une coupe linguistique, Rafaeal Lozano se propose

de montrer, de démontrer le texte,  comme citer est l'acte de ré-citer ou énoncer convoque

l'idée de dénoncer. Ainsi, au canon de la tripartition qui se refuse à saturer la ligne et rend le

haiku reconnaissable,  le poète mexicain  ajoute un degré de signifiance  supplémentaire  en

recréant  la  « plaquette »  japonaise,  le  nom de  l'auteur  figurant  comme  un  sceau  sur  une

estampe.

La non-saturation  de la  ligne  comme caractérisation  typographique  du vers  a  pour

conséquence directe la création de la strophe puisque le texte poétique se fonde sur ces retours

constants à la ligne pour créer des temps forts dans le poème comme le début du vers, la

césure  ou  la  rime.  Le  vers  est  alors  une  période  musicale  dans  laquelle  se  déploie  une

« prose », puisque le terme est admis à présent, rythmée, cadencée, agencée, le tout la rendant

versifiée.  La  strophe  est  donc le  second niveau  de  caractérisation  du  poème.  Une forme

poétique  telle  que  le  sonnet,  par  exemple,  demeure  aisément  reconnaissable  en raison de

l'agencement  précis  de  ses  strophes.  Si  des  variantes  ont  affecté  le  schéma  de  rimes  de

certaines d'entre elles (notamment les tercets)  depuis les premiers exemplaires du genre sous

la plume du Marqués de Santillana, la tradition poétique a toujours retenu la forme canonique

des deux quatrains suivis de deux tercets. Au sujet du sonnet, Tomás Navarro Tomás fait une

remarque qui s'avère pertinente dans le cadre de l'étude du haiku : « Considerado en sí mismo

como un breve poema, el soneto no era empleado en serie a la manera de la estancia, la

octava o las demás estrofas.555 » Le sonnet se présente donc comme une forme classique de

celles que l'on nomme « brèves » et l'autonomie totale qu'on lui reconnaît, qui la distingue des

autres  formes  de la  poésie  classique,  en fait  un objet  poétique  bien  particulier.  Or,  cette

brièveté sitôt acquise et reconnue, l'on constate que certaines libertés sont prises, notamment à

l'égard de l'espace textuel, normalement limité à quatorze vers. C'est pourquoi Tomás Navarro

Tomás nuance son propos dans la définition du sonnet quelques lignes plus loin : 

Entre formas especiales de sonetos de ingenio, en realidad poco frecuentes,

con rimas agudas, esdrújulas, enlazadas o repetidas en forma de eco, o con

algún  otro  género  de  artificio,  la  variedad  que  ofrece  mayor   número  de

555Navarro Tomás, Tomás, Métrica española, Barcelona, Editorial Labor, 1991, p. 253
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ejemplos es la de los sonetos con estrambotes o apéndice añadido después de

los catorces versos regulares556.

Il semble que, si des formes brèves la tradition poétique a toujours cherché à repousser

les limites, il est plus rare en revanche que l'on cherchât à limiter quantitativement ce qui ne

l'était pas au départ : il est, en effet, rare, de voir des formes poétiques écourtées et courant

d'en  trouver  qui  auront  été  amplifiée.  L'on  invoquera  alors,  bien  souvent,  des  raisons  de

rythmes, de répétition, qui  

Prenons par exemple ce poème de José Juan Tablada :

A un lémur

(Soneto sin ripios)

GO

ZA

BA

YO

A 

BO

GO

TÁ

TE

MI 

RÉ

Y

ME 

FUI557

556Navarro Tomás, Tomás, op.cit., p. 253
557Tablada, José Juan, op.cit., p. 96
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Le  lecteur,  d'un  simple  balayage  visuel,  peut  reconnaître  « schématiquement »  le

sonnet.  Les deux quatrains ainsi  que les deux tercets  canoniques  sont  présents.  Si Tomás

Navarro Tomás rappelle que le sonnet se caractérise par sa brièveté, que devons-nous penser

de  ce  sonnet  de  José  Juan  Tablada,  dont  nous  avons  déjà  largement  analysé  les

questionnements ontologiques et épistémologiques quant à la poésie ? Dans le cas présent, il

n'est nul besoin d'invoquer quelque esthétique orientaliste pour appréhender la brièveté du

texte. Il semblerait que le poète mexicain – à l'instar de Rafael Lozano lui aussi d'origine

mexicaine – ait poussé jusque dans ses derniers retranchements la théorie « substantialiste »

de Louis Hjelmslev. Si les unités non-signifiantes telles que la syllabes revêtent dans la poésie

un rôle capital dans les effets de rythmes (assonances, rimes ou encore harmonies imitatives)

ou à la rime, ce sont les syllabes qui constituent les vers de ce sonnet de José Juan Tablada. Il

s'agit de bisyllabes rigoureusement réparties en deux quatrains et deux tercets, puisque les

monosyllabes  comptent  comme  palabras  agudas et  se  voient  donc  ajouter  une  syllabe

métrique supplémentaire. Lorsque il est question de brièveté pour le sonnet, le constat est, à

première  vue,  quantitatif  puisque  Tomás  Navarro  Tomás  le  place  en  perspective  d'autres

formes  poétiques  comme  l'estancia ou  l'octava qui,  mises  les  unes  à  la  suite  des  autres,

deviennent des formes dites « longues ». Ici, la brièveté deviendrait donc, en quelque sort un

synonyme de court.  Or, si nous avons choisi de citer  ce sonnet alors que nous tentons de

définir  les  contours  poétiques,  voire  ontologiques  du  haiku,  c'est  qu'il  semble  partager

certaines caractéristiques avec les haikus de Rafael Lozano précédemment cités. 

Tout d'abord, force est de constater la prégnante verticalité du poème, le blanc laissé

par ces vers si courts qu'ils forme à peine la ligne, ébauchent juste le vers. Dans l'édition que

nous avons retenue, le poème n'est pas justifié à gauche, comme c'est souvent le cas dans les

recueils : il est a milieu de la page, tel que nous l'avons reporté ici. Issu du recueil « Li-Po y

otros poemas », il figure parmi des calligrammes des d'autres poèmes agrémentés ou inclus

dans des dessins. Sans doute devons-nous y voir, comme le suggère la mention de Li-Po un

renvoi non pas à un orientalisme quelconque mais bien à une graphie spécifique, celle des

idéogrammes, verticale s'il en est, coïncidant avec cette volonté de marquer le poème comme

« vertical » par opposition à la prose saturante et horizontale. En outre, cette verticalité est si

revendiquée que la voix poétique ne s'embarrasse pas de faire correspondre l'unité lexicale à

l'unité versale : les syllabes formant les mots forment avant tout le vers. Comme pour les

haikus de Rafael Lozano, le lecteur est plus sollicité qu'à l'accoutumée dans l'acte de lecture.

Il lui faut rigoureusement suivre les césures versales pour avoir un mot, puis un syntagme et

enfin la phrase unique qui constitue le sonnet. Bien entendu, il sera très difficile de se livrer à

la lecture dite « tabulaire » de la poésie traditionnelle. Une lecture en vers rapportés, pourtant

possibles dans des formes aussi brèves que l'épitaphe, n'es pas possible dans ce poème de José
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Juan Tablada.  Il apparaît que, cette fois, le sens doive ployer en faveur d'une chronologie

intrinsèque, nécessaire et impérieuse. Cette « fragmentation » interne au mot, en-deçà même

de l'hémistiche ou de la lexie, entraîne deux modifications majeures dans la conception du

sonnet et sans doute de la poésie en soi : pour José Juan Tablada, la syllabe est la fois le vers

et la rime.

Si la « forme » poétique du sonnet est reconnaissable même lorsque le type de mètre

canonique est altéré, il en va de même pour ce tercet de Francisco Hernández : 

AMORTAJADOS

amor

taja

dos558

Le signifiant titulaire est démembré et disséminé sur les trois segments que compte le

poème. La fusion sentimentale de l' « amor » du premier segment est démentie par le verbe

« tajar » du second segment tandis que le « dos » final signe l'éclatement du couple comme le

poème « éclate » le  signifiant.  Pas d'actualisateurs  du substantif  car  peu d'ancrage  spatio-

temporel : le seul verbe à la jonction du substantif et de l'adjectif numéral cardinal assure,

avec un présent de vérité générale, une disjonction pérenne de ces deux individus représentés

sous la forme d'un morphème du pluriel dans le titre et du « dos » final qui fait écho à la

syllabe finale du signifiant titulaire, comme si le segment rimait avec le titre. Sans doute faut-

il voir cet lien d'imbrication du texte et de son contexte comme le mode d'emploi de lecture du

poème.  En  effet,  si  l'on  relit  le  titre  après  le  démembrement  du  poème,  le  lecteur  sera

forcément tenté de faire subir le même sort à cet adjectif  qui figure une unité maintenant

perdue.  On pourra alors y lire  anagrammes,  hypogrammes et  autres anacycliques  dans un

chaos de signifiants tous imbriqués les uns dans les autres. Le lecteur verra apparaître des

mots  tels  que :  « amor »,  « atados »,  « somos »,  « ojos »,  « atajar »,  « rojo/a »,  « dama »,

« morada », « adorar » dans une isotopie de l'amour  et  de tout  les symboles  qui lui  sont

attachés.  Il  pourra  également  retrouver  une  autre  série  de  mots  tels  que :  « morados »,

« tajados »,  « rotos »,  « mora »,  « zanjar » (si  l'on  neutralise  l'opposition  du  /s/  et  du  /z/

espagnols),  « matar »  ou  encore  « trama ».  Cette  lectio  difficilior cache  cependant  la

« manipulation » la  plus  simple  qui  consiste  à  dépouiller  l'adjectif  « amortajados » et  ses

affixes et morphèmes grammaticaux. Il ne subsiste que « mortaja » lexique qui porte en elle

558Francisco Hernández,  Antojo de trampa, Segunda antología personal, México, Fondo de cultura éconómica,
1999, p. 67
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tout le programme de signifiance du poème : linceul mortuaire dont on recouvre les cadavres

– ici les deux amoureux que l'amour à violemment occis – mais désigne aussi une « muesca »,

entaille (liée à l'isotopie de « tajar ») que l'on pratique dans un objet dans le but d'y insérer

quelque chose. Si l'exemple de José Juan Tablada montrait  comment la tradition classique

avait été revisitée dans l'optique d'une modernisation, le haiku, forme moderne de la littérature

hispanique, montre tout son potentiel à se renouveler continuellement, notamment parce que

sa brièveté est à la fois poétique et visuelle, laissant bien des blancs, tant dans le message que

dans  la  page,  qu'il  occupe  finalement  comme  bon  lui  semble  car  sa  substance  demeure

éminemment protéiforme.

Ce poème de José María Bermejo en est une autre manifestation :

Febrero: el resol en los patios se aviva, se desvanece...559

Ce haiku n'est pas sans rappeler des éléments connus tels que la visée définitionnelle

où la voix poétique,  en superposant son sens au substrat  sémantique des mots,  créée une

condensation  des  images  conceptuelles  en une  image poétique.  Il  introduit  néanmoins  un

point qui pourrait faire l'objet d'une étude ultérieure dans le haiku hispanique : les figures de

l'inaccompli telles que l'aposiopèse présente dans ce poème, invitation explicite à pousser la

fiction  poétique  plus  loin  que  sa  diction.  Nouvel  avatar  formel  du  haiku,  nous  avons

cependant tenu à le faire figurer dans cette réflexion car il s'agit, à notre connaissance, du seul

haiku écrit et donné à lire d'un seul tenant. À l'heure où nous avons vu tant d'espèces du haiku,

nous nous trouvons ici face à ce qui est sans doute la forme la plus « japonaise » du  haiku

hispanique. Ainsi, les notions de vers ou même de strophe deviennent inopérantes dans le cas

d'un poème comme celui de J.M. Bermejo.

Ainsi que le dit justement Jean-Marie Schaeffer dans son texte intitulé « Du texte au

genre », il faut bien voir que l'enjeu de ce débat [sur le genre] n'est plus littéraire, ni même

épistémologique,  puisqu'il  concerne  la  théorie  de  l'être :  quid/  quod est ?560 »  Si  le  haiku

semble écrire sa propre histoire, il s'entend bien à réécrire celle des autres. Et ce que les autres

racontent, il le poématise.

Tout  au  long  de  cette  réflexion,  nous  avons  pu  voir  des  haikus hispaniques  qui

ressemblaient à s'y méprendre à des  haikus japonais dont ils reprenaient les thèmes ou la

forme, et des haikus hispaniques qui se ressemblaient entre eux. Voyons maintenant comment

le haiku peut ressembler à une forme brève de la prose : le microcuento. 

559Ce haiku est extrait de l'anthologie de Susana Benet et Frutos Soriano, Un Viejo Estanque, Antología poética
de haiku contemporáneo en español, Granada, La Veleta, 2013, p. 31
560Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre », in Tsvetan Todorov, Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1986,
p. 181
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À l'instar du  haiku de la grenouille de Matsuo Bashô ou de celui de la libellule de

Kikaku qui se posent en archétypes du haiku japonais, l'archétype du  microcuento est celui

d'Augusto  Monterroso  publiée  dans  La Oveja  negra  y  otros  relatos en  1969,  intitulé  El

Dinosaurio :

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. 

Nous ne nous livrerons pas à une exégèse de ce poème car ce n'est pas l'objet de notre

propos : nous nous limiterons à rappeler qu'il s'agit d'un texte narratif, bien que ramené à sa

plus simple espèce. Sous la plume d'Efraín Huerta, il est détourné en une parodie :

Monterroseana

Cuando

Desperté

La

Putosauria

Todavía

Estaba

Allí561

Le  microcuento, réinvesti d'une visée ludique, devient jeu de mots, jeu de textes. Il

faut ici entendre le « jeu » tant dans son acception ludique que comme une latence formelle,

ontologique, qui permet d'introduire dans la poésie ce que la prose narre, pourvu que ce soit

bref. 

La transmutation du microcuento en haiku est encore plus spectaculaire sous la plume

d'Andres Fisher :

xlv. 

Cuando despertó 

el dinosaurio toda- 

vía estaba allí562. 

 

561Efraín Huerta, Poémínimos Completos I, México, Verdehalago, 1999, p.109
562
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Il aura suffi au poète chilien de segmenter en un tercet canonique le microcuento pris

tel quel pour en faire un  haiku. C'est la la seule contrainte du genre que le poète a retenue

mais le résultat y est atteint.

Si Aristote distinguait trois genres littéraires, qui n'en sont en fait que deux puisque la

poésie lyrique et l’épopée sont en vers, nous réduirons encore le spectre générique antique à

une monade puisque même le genre dramatique était rédigée en vers durant l'Antiquité. Plutôt

que de parler de monade, prenons simplement la question à l'envers en disant que le vers, aux

principes de la classification générique, n'était pas un critère pertinent. Il ne l'est pas plus dans

le  haiku hispanique  plusieurs  millénaires  après  La  Poétique.  Ainsi,  nous  en  finirons

définitivement avec l'opposition prose/poésie au sein du haiku : elle n'a tout simplement pas

lieu d'être. 

Mais sont-ce là des dérives ? La question serait plutôt de savoir si l'on peut encore

dériver de quelque manière dans un monde poétique où il n'est plus de normes, ou tout au

moins  y travaille-t-on.  Chacun à sa  manière,  les  auteurs  tentent  de trouver  un moyen  de

repousser plus loin les frontières du genre haikistique. Nous nous demandons : les frontières

de quoi ?  De la  poésie,  c'est  certain,  mais  du langage,  du signe aussi  que l'on cherche à

investir, parfois, d'une charge signifiante propre, comme une énième poupée russe enchâssée

dans la poésie, le genre, le discours, le langage, le vers, le mot. Or donc, si nous parlons de

dérive, nous supposons l'existence d'un cap fixé au préalable. Si nous parlons d'écart, nous

supposons une norme en fonction de laquelle l'écart se caractérise. La norme, quand à elle,

suppose la loi. Et la loi convoque la transgression. La boucle se devant d'être bouclée ici, nous

nous demanderons légitimement : que transgresse-t-on ? 

Dans  son  article  intitulé  « The  Law of  genre »,  Jacques  Derrida  nous  fournit  une

réponse à cette épineuse question :

As soon as the word « genre » is sounded, as soon as it is heardn as soon as

one attempts to conceive it, a limit is drawn. And when a limit is established,

norms and interdictions are not far behind: « Do », « Do not » says « genre »,

the word « genre », the figure,  the voice,  or the law of genre. […] But the

whole  enigma  of  genre  spings  perhaps  most  closely  from within  this  limit

between  the  two  genres  of  genre  [physis/  technè,  NDLA]  which,  neither

separable nor inseparable,  form an odd couple of one without  the other in

which each evenly serves the other a citation to appear in the figure of the

other, simultaneously and indiscernibly saying « I » and « we », me the genre,
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we genres, without it being possible to think that the « I » is a species of the

genre « we »563. 

 Pourtant,  le  principe  étant  appliqué  ici  à  la  stylistique  de  façon  générale  vaut  pour  la

stylistique du haiku. La question des critères des formes poétiques passe sans aucun doute par

le caractère fixe – ou l'absence de caractère fixe – de celles-ci. Cependant, en vertu de la loi

de non-récurrence, c'est le principe de la fixité même qui est remis en cause. Et cette remise

en cause s'étend juste dans le mot qui le désigne.

Nommé tout  à  tour  « poémínimo » par  Efraín Huerta,  « concéntrica » par  Antonio

Espina,  « estampa »  par  Rafael  Lozano,  « copla  japonesa »  par  Carlos  Riba,  « poema

sintético »  ou  « disociación  lírica »  par  José  Juan  Tablada,   « micrograma »  par  Jorge

Carrrera Andrade, le haiku hispanique, à l'instar de ses poétiques, compte presque autant de

noms  qu'il  est  d'auteurs.  Plutôt  qu'un  « fourre-tout »  commode,  qu'une  « coquetterie

littéraire » qui diminuerait  par trop toute la potentiel  poétique qu'il  renferme, nommons-le

pour ce qu'il est avec la justesse qu'il se doit : un genre littéraire, rattaché à celui des formes

brèves, dont cette taxinomie serait alors l'éventail non exhaustif de toutes ses espèces.

À présent que nous avons défini, par une approche linguistique raisonnée, comment le

haijin construit son haiku, il serait bon de nous demander, toujours selon la même approche,

comment le haiku construit son lecteur.

563Jacques Derrida, « The Law of genre », in Glyph, 7, 1980, p.203
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