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Une fois lu, ce livre sera du déjà vu.





Pour différencier les citations, les écrits "d'autres", du texte rédigé spécifiquement pour cet

ouvrage  –  en plus  d'annoncer  le  plus  souvent  ces  références  dans  le  texte  même –,  les

guillemets du type suivant seront utilisés : « ».

Afin  de  ne  pas  être  confondus  avec  des  notions,  concepts,  définitions  primordiales,

néologismes ou mots étrangers – que l'italique mettra en valeur –, les titres (d'ouvrages,

d'expositions, de pièces théâtrales, etc.) seront également encadrés par ces guillemets : « ».

Lorsqu'un  auteur  cité  cite  lui-même  quelques  mots  venus  d'ailleurs,  ce  seront  ces

guillemets : “ ” que vous lirez.

À  la  manière  de  la  première  phrase  de  cette  "notice"  de  lecture,  je  me  servirai  de  ces

guillemets :  "  comme  des  modulateurs,  et  ce  pour  dire  "l'approximation  sensée  et

volontaire",  la  "distance"  ou  encore  "l'ironie"  d'un  choix  de  vocabulaire.  Les  paroles

"rapportées",  en tant  que  "citations  de  mémoire"  seront  aussi  modérées  par  ces  mêmes

guillemets.

Les références quant "à l'origine contrôlée" de ce que je cite ou évoque seront le plus souvent

contenues dans le corps du texte, et ce parfois avec le soutien d'une note de bas de page. La

bibliographie  répertorie,  elle,  les  informations  complètes  d'édition  des  livres  et  articles

publiés  en tant  que  "scientifiques".  Pour  éviter  les  accumulations insensées  au  profit  de

redondances choisies avec intérêt, avant la bibliographie, les textes en question seront

référencés de manière plus lacunaire.

Titre de la couverture de l'objet-livre : 

« Gothique sous couverture romane : esthétisation sous-réaliste du mauvais goût »
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Prologue
Épiloguons à propos du Pari en bouteille

Et si je commençais par vous parler de la forme de cet objet ? Et si elle avait réussi

à  vous  intriguer  quelque peu ?  Et  si  des  significations  possibles  au  nombre  de

pages, au format et à la couverture étaient envisageables ? Et si il en allait de même

dans  tout  ce  texte ?  Alors,  effectivement,  ce  prologue  serait  un  tant  soit  peu

pertinent puisqu'il donnerait à comprendre la teneur, le style et la méthode de cette

thèse.  C'est  avec  maladresse  –  affirmée  et  défendue  –  que  je  m'efforcerai  de

façonner des chapitres en conscience de l'indissociabilité entre le fond et la forme –

affirmation dont la démonstration est au cœur de ce texte, presque comme le fil

rouge de ce tissage. Ainsi, si ce pré-chapitre s'intitule Pari en bouteille, je ne peux

m'en  défaire,  d'où  l'usage  anaphorique  de  ces  "et  si".  Le  fait  d'avoir  préféré

l'appellation prologue  à  celle  d'avant-propos n'est  pas  guidé  par  une différence

étymologique puisque le premier comme le second signifie "avant le discours". Ce

choix est étayé par ce que je crois être la résonance culturelle de ces appellations –

prologue évoquant davantage la dramatique théâtrale. Si j'ai choisi prologue c'est

bien  justement  pour  "introduire"  la  dimension  narrative,  l'usage  de  la

dramatisation – au sens littéral de la mise en action, drama, différente de l'action
de la  pragmatique,  pragma –  comme motif  de  cette  argumentation.  Ce à  quoi

s'ajoute, bien sûr, le jeu d'avec le sens courant actuel de son action antonyme, où

épiloguer semble signifier « s'ingénier à faire des critiques par le détail, faire des

commentaires longs et superflus ». Le drame de ce texte est sans doute de n'être

que  cela.  Ce  qui  va  suivre  contrevient  peut-être  quelque  peu  au  style  dit

académique convenu et aux manières d'un écrit faisant montre de scientificité. Cela
je l'écris depuis les commentaires de ses premiers lecteurs. En réponse, j'ai opté

pour une organisation visiblement exagérément académique des chapitres de cette
thèse  –  en  triptyque  de  triptyques  de  triptyques.  Conséquemment,  je  projetais

initialement de faire tenir ce texte en 333 pages. La page 111 devait être la dernière
de la conclusion de la 1ère partie étant donné que le concours littéraire « de la page
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111 » [que nous rencontrerons] en est une juste synthèse. Peut-être parce que j'ai

fini par penser qu'il me fallait au moins redoubler d'efforts argumentatifs pour faire
entendre mes études, alors que, normalement, la forme de leur récit pouvait jouer

contre elles, et aussi – surtout même – car, dans un souci esthétique, une rigueur
de mise en lien entre fond et forme, je ne pouvais pas ne pas manifestement donner

(ou  prendre)  du  temps  et  de  l'espace  –  en  épaisseur,  en  enrichissement,  en
complexification – à ce texte, j'ai dépassé ce total de 333. J'ai dû faire le deuil d'une

thèse aux allures académiques dont la couverture, sobre, d'un léger blanc cassé,
aurait joué avec la notion de scientifisation normale. Ce texte passera plusieurs fois

par l'affirmation de l'absolu relativisme de ces propositions, qui bien que cherchant

à  éviter  tout  le  confort  du  relativisme  humble,  contingent  et  timide,  sait  la

péremption de son péremptoire. Avec 444 pages, la forme de cahier (de quaternio,

« feuille pliée en quatre » pour le former) et même de cahier de brouillon (mais

appliqué) aurait été choisie. En quatre cahiers de 111 pages, la collection de ces faux

cahiers d'exercices d'écriture aurait pu répondre à la dénomination de "travail du

malin" que je propose comme qualificatif esthétique pour mon projet : faire d'un

diable quatre ou une écriture à se couper les cheveux en quatre. Là encore, j'ai dû

revoir ma copie. Avec 555 pages, cet objet aurait pris la forme d'une ramette de

papier A4, 80g/m², normalement conditionné en paquet de 500 feuilles. Avec une

promotion annoncée de "11% gratuit  (mais  intéressé)",  le  texte  n'aurait  pas  été

imprimé recto/verso (puisqu'il aurait fallu atteindre les 1 110 pages pour cela) ce

qui aurait offert beaucoup d'espace pour inscrire des commentaires en réponse aux

miens. De plus, ce "livre de feuilles volantes" aurait permis à qui aurait trouvé cet

objet inutile, un recyclage en fameuses feuilles de brouillon ; une thèse de papeterie

et non de pacotille pouvant finir en confettis, une thèse aux allures de matériau

d'imprimante  à  défaut  d'être  impressionnante.  Seulement,  ce  texte  faisant

l'apologie  de  la  réappropriation  culturelle  n'aurait  pu  se  satisfaire  du  pratique

recyclage, bien trop simple et facile et surtout potentiellement insensé. 666 a alors

longtemps été le nombre de pages envisagé pour ce texte, mais figurez-vous (ce qui

me  permet  d'introduire  l'omni-importance  de  la  représentation  figurative  dans
cette thèse) que lui aussi n'a pas suffi. Là encore, c'est justement en dia-logue avec

tous ces dia-, étais principaux de mes argumentations (de dialogique à diacritique

en  passant  par  dialectique  et  même  dialectal),  que  666  aurait  été  "sous-joué",

introduisant et intronisant la figure symbolique et linguistique du diable avec son

"nombre planant". Cette thèse en est une de la séparation, dia-, de la distinction, de

la disqualification et de la qualification par le dialogue, sans compromis avec la
forme de domination œcuménique,  vulgivague et  apaisante,  du  bien dire,  de la

bénédiction à  la mode actuelle.  Avec 666 pages,  le  texte aurait  numériquement
manifesté  son  choix  de  l'inquiétude,  refusant  le  confort  de  la  tolérance

inconstitutionnelle  et  a-constructiviste.  C'est  alors  que  777  se  présenta  avec  sa
pluralité quasi-incommensurable de symboles. Grâce à une combinaison

2



anaphorique du chiffre 7, j'aurais pu dire tout et son contraire. Le fameux

septénaire est un gouffre symbolique. Depuis les 7 jours de la semaine, les 7 notes
de musique des gammes "dominantes", les 7 merveilles du monde, les 7 couleurs de

l'arc-en-ciel et de la diffraction lumineuse, en passant par le nombre des unités de
mesure du Système International  (mètre,  kilogramme,  seconde,  ampère,  kelvin,

mole, candela), le nombre de jours d'une période lunaire, le nombre de périodes du
tableau périodique,  jusqu'aux 7 nains,  samouraïs et  autres péchés capitaux,  777

m'aurait  permis de jouer à  l'excès  ce symbolisme forcé  et  choisi  du nombre de
pages de ce texte, et ce, justement, car le premier intérêt est bien celui-là, à savoir

affirmer  ostensiblement  que tout  peut  être  symbolique,  que  tout  l'est  d'ailleurs

pour peu que l'on y prête attention, mais toujours et seulement dans l'agencement

culturel  d'avec  d'autres  signes sélectionnés  pour  former  ensemble  un  système

symbolique  intentionnellement  construit.  Il  n'est  pas  question  de  superstition,

littéralement de survivance "naturelle", car s'il existe quelque chose de survivant au

sens de dépassant la vie individuelle, c'est justement strictement ce que l'on peut

appeler  le  culturel,  un  dialogue  entre  codes  partagés  que  la  recombinaison

transforme en codes à partager. Des fanatiques de la fatalité et/ou des amusés du

complot ont, par exemple, décidé que le logo' de la marque de boisson énergétique

Monster  était  satanique.  Dans  la  griffure  énergique  figurée  par trois  entailles

(dessinant du même coup le M de la marque), ils ont lu Méphisto, mais surtout, en

usant des poncifs cabalistiques aimant à jouer avec l'hébreu en tant que révélateur

numérique apocalyptique, ils y ont vu le chiffre de la bête judéo-chrétienne, 666.

En hébreu, le chiffre 6 s'écrit de la lettre vav dont la graphie ressemble, peut-être,

en tout cas selon eux, à la griffure en question. Lisant trois vav, le M serait alors la

marque  insidieuse  de  la  bête  nous  dirigeant  tous,  dans  l'ombre,  aidée  par  ses

suppôts,  les  grandes  marques  commerciales  (puisque  la  marque  Monster  est

distribuée  par  Coca-Cola  compagnie),  les  politiques,  les  Illuminati,  les  Francs-

maçons et autres boucs émissaires. Bien sûr, cette bête ne peut s'empêcher (car

sinon,  pas  de théorie du complot,  pas  de Da Vinci  Code)  de laisser  traîner des

indices  de sa  présence.  Voilà le  monde qu'ils  ont  voulu  construire  alors  que la
graphie de ces griffes peut tout aussi bien être lue, toujours en hébreu, comme la

répétition de la lettre zayin signifiant 7, ou encore un 7 en graphie internationale

(sans barre horizontale en son milieu, comme ici), ou même comme un 1 en chiffres

arabes. 666, 777, 111... le monde s'organise, il est même, je crois, très

rigoureusement organisé, comme cette thèse avec son nombre de pages, avec la

combinaison et la transition entre ses anecdotes, et cela pour une seule raison : son
constructivisme  raisonné,  choisi,  catégorisé  et  symboliquement  chargé

d'interprétations fléchées et mises en mouvement par la volonté de présenter un
système symbolique particulier à un endroit de même nature ; rien que des choix

de mise en scène. Cette thèse n'est qu'une manipulation, ni plus ni moins que les
ridicules théories cabalistiques à l'endroit d'une marque ou d'une autre, ni plus ni
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moins que les autres thèses scientifiques, que les autres constructions auxquelles

l'intelligence  confère  une  dimension  scientifique  justement  parce  qu'elles
(contrairement au jeu pro-satanique) ne cachent pas le constructivisme rationnel,

intentionnel et finalisé de leurs propositions exposées au débat universitaire par
exemple. Finalement, cette thèse dont l'un des objets d'étude anecdotiques est mon

propre  travail  artistique  marqué  d'un  pseudonyme,  Gariste  Gatené,
fictionnellement né le 08/08/08, s'expose en 888 pages. Trois 8, trois fois l'infini,

un  texte  infini,  finalement  finalisé,  truffé  de  dé-finitions,  de  remises  en
mouvement, se trouvant dès lors, bien entendu, non fini bien que réalisé, non fini

au sens de non clôturé puisque exposé seulement en raison de sa potentielle mise à

l'épreuve dans le drame du débat en désirant y être transformé. 

« Le brigand bien aimé » ; « Le dico des mots croisés » ; « Juliette est dans son

bain » ; « Zhu Xi et la synthèse confucéenne » ; « Menus souvenirs ». Le site Livres

hebdo' a commenté l'ouvrage « La vie aux aguets » de William Boyd en déclarant

de lui qu'il est « le compagnon idéal pour un long voyage ferroviaire ! » Au hasard

de la multitude des mêmes, des mêmes blogs, des magazines de conseils pratiques

et bien-être, le magazine belge Flair, lui-aussi, comme absolument tous les autres,

propose  chaque  année  son  « top  20  des  livres  à  lire  sur  la  plage  [d'autres

dénominations  et  d'autres  chiffres  sont  également  possibles,  notamment  –

certainement mon expression préférée – le simplissime qualificatif  catégoriel  de

"livre de plage"] ». Ils notèrent, en 2014, « les vacances : le moment idéal pour se

détendre  un  bon  livre  en  main.  Romance,  thriller,  érotisme,  comédie...  notre

sélection devrait combler tous les goûts ! » Moi aussi, je veux que l'on dise de ce

livre qu'il en est un bon, je veux qu'il soit lu, d'autant qu'il ne parle presque que de

goût. Le site Babelio, se présentant comme « un réseau social dédié aux livres et

aux  lecteurs  [permettant]  de  créer  et  d'organiser  sa  bibliothèque  en  ligne »,

propose une liste de livres sélectionnés par l'un de ses membres sous le titre « un

livre parfait pour la plage », sous-titré « en vacances, sur la plage ou en montagne,

on aime toujours autant les livres, mais on a bien souvent envie de lire quelque

chose de simple, pas trop compliqué, et pas trop long non plus, presque des romans
de gare en somme... » Cela confirme encore l'usage courant de la dénomination "de

plage",  remplacée parfois par "d'été" ou "de vacances". Cela confirme surtout le

statut social des objets culturels livresques, à savoir que les bons, ceux qui plaisent,

sont ceux de terrasse, de plage, de banquette de train, de salle d'attente, et sans le

dire, de siège d'aisance ; en somme, pour reprendre les mots de l'internaute, des

livres passe-temps. En somme, car justement, hors toilettes, au quotidien, il semble
courant d'utiliser les livres comme "assommoir", en tant que stimulant le sommeil,

et que l'on garde, longtemps, à son chevet, lu en petits morceaux, par petites bribes,
comme remède à l'insomnie. En somme encore, je contesterais la description de ce

genre de livres sur Babelio à l'endroit de la précision dimensionnelle : « pas trop
long non plus ». Certes, l'estimation du long est bien relative, mais je crois que,
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caricaturalement, le roman ou le dictionnaire amoureux "de plage" est un livre de

vacances, d'été, et ce pour toute la durée de ladite période de vide et d'oisiveté, et
que, conséquemment, il  est plutôt "conséquent", long : un gros volume dans un

grand format,  une longue intrigue policière  signée d'un Mary Higgins  Clark  en
grandes lettres ou encore une longue pérégrination psychologique marquée Éric-

Emmanuel Schmitt ; en somme, un gros livre écrit par un auteur à trois initiales
dont la taille de  caractères surpasse bien souvent,  en couverture,  celle du titre.

Vous comprenez dès lors que je m'apprête à vous parler de la couverture de l'objet
que vous êtes en train de lire. Mais pour que le prologue en soit un et vous permette

d'apprécier  le  type  de  drame  s'apprêtant  à  se  jouer,  il  me  faut  retarder  cette

interprétation  et  écrire  une  parenthèse  à  propos  de  Babelio.  En  s'appliquant  à

réaliser  leur  slogan,  « connectons nos  bibliothèques »,  sans doute que le  projet

consistait  à  construire  numériquement  « la  Bibliothèque  de  Babel »,  sinon

comment comprendre le choix de ce nom ? Comment alors, ne pas penser, par

rebond  culturel,  à  celle  décrite  dans  la  nouvelle  de  Jorge  Luis  Borges ?  Je

m'interroge alors sur la mise en relation entre, d'une part, le choix de consacrer son

travail  à  la  littérature,  et  d'autre  part,  la  décision  de  se  réapproprier  cette

métaphore à propos d'une littérature systématique, insensée, déterminée. Au vu du

logo' du site, il ne subsiste que peu de doute quant aux liens entre son nom, le mot

bibliothèque et la tour de Babel biblique. Pourquoi faire le lien entre un projet de

bibliothèque numérique et la métaphore de Borges où aucun livre n'est lisible et où

aucun livre n'est  plus à inventer puisque cette bibliothèque les contient tous, la

bibliothèque de Babel proposant tous les livres passés et à venir dans des formes

typographiques indéchiffrables ? Est-ce que ce site, fameux pour ses catalogues de

kitschisations (ses  compilations  de  citations,  par  exemple),  est-ce  que  ce  site

littéraire est en fait anti-littérature, la rêvant morte, babylonienne, telle une prison

insensée où personne ne se comprend ? Babel signifie « porte de Dieu », bābilu, et

non « confusion » comme il est affirmé dans la version biblique hébraïque notée

BBL ;  ceci  est  proprement une confusion.  C'est  sans doute également cela  et  la

satisfaction actuelle pour l'à peu près qui aura guidé Babelio dans son choix de
nom. Ce site n'est à priori pas religieux et son rêve n'est donc pas d'atteindre Dieu

par  une  porte  construite  grâce  à  l'addition  exhaustive  des  livres  et  des

bibliothèques  du  monde.  La  « communauté  de  catalogage  culturel »  s'étant

nommée Babelio – sans doute d'abord parce que, phonétiquement, cela ressemble

à biblio – a pour projet de construire une « babéliothèque » numérique car elle doit

être caricaturalement animée par le rêve de tout bon informaticien (et chacun aime
répondre à sa caricature permissive), celui de l'exhaustivité, du catalogage de tout

en un seul endroit, sur une seule carte mémoire, et ce quand bien même cela serait
insensé.  Dans ce  rêve  aux allures  d'anti-utopie  réalisée,  le  symbole  biblique  de

Babel  semble  être  devenu  synonyme  de  diversité  positive,  comme  un  label  de
biodiversité – qualité consensuellement comprise comme positive actuellement. À
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présent fait ce crochet à propos du nom des choses, et en annonçant encore que

c'est à ce genre d'interprétations de détails esthétiques que se livrera une grande
partie  de  ce  livre,  revenons-en  à  la  compréhension de  sa  forme.  Avec  Sous-

Réalisme, cet objet a essayé d'avoir des allures de livre passe-temps, de livre de
vacances, à la seule fin d'essayer, dans un geste désespéré, de connaître un énorme

succès de librairie et d'être lu de presque tous. Sans moins de désespoir, mais avec
peut-être moins de grossières ironies,  la forme donnée à cet objet fait  de lui  le

support-vecteur  d'une  réflexion  à  propos  du  statut  social  des  objets  livres,
dialoguant  ainsi  avec  des  problématiques  particulières  à  la  première  partie  du

récit ; ce n'est même pas un livre, ou alors si, c'est plus qu'un livre, c'est un re-livre,

une  représentation,  un  décor  singeant  l'image  de  l'image-type  du  livre  de

vacances...  idéal bien sûr, et pour qui voudra le comprendre de manière terre à

terre,  idéal  comme  presse-papier,  bloc-porte  ou  déco'  de  bibliothèque.  La

combinaison 1ère et 4ème  de couverture formant une image titrée « Gothique sous

couverture romane : esthétisation sous-réaliste du mauvais goût » est en fait très,

voire trop didactique puisqu'elle se veut être un reflet  troublé,  une déformation

potentiellement transformante de la caricature du livre de vacances,  et  donc de

l'existence du livre de vacances. La piscine et la mer sont là, la plage et ses livres ne

peuvent pas être bien loin ;  le coucher de soleil  annonce le temps de la lecture

assommante,  autant  qu'une  torride  ambiance  d'enquête  sensuelle,  un  polar

affriolant au goût du passe-temps actuel ; le nom de l'auteur se compose de trois

initiales ce qui, comme ses consonances anglo-saxonnes, est un gage de qualité ;

une hiérarchie dimensionnelle est typographiquement établie, favorisant le nom de

l'auteur plutôt que le titre de l'ouvrage ; etc. Tout y est, et même, je crois, qu'il y en

a un peu trop, assez pour créer une distance par la répétition exagérée des reflets et

des  troubles  par  exemple,  et  bien  sûr  aussi  par  l'incongrue  présence  en  1ère de

couverture d'un jeu passe-temps. Comme une singerie critique du mauvais goût, en

tant qu'esthétisation réaliste, je ne dirais pas que cette image n'est pas à mon goût,

au contraire. Réaliste, elle résulte d'une construction singulière esthétisante, c'est-

à-dire  accordant  avec  cohérence  "un  fond  et  une  forme".  Le  mauvais  goût  –
problème "des plus majeurs" de ce texte – s'y retrouve donc mis en image dans une

version à distance – autre "centre" d’intérêt particulièrement particulier de ce texte

–, une version contre-utopique, de celle jouant intentionnellement avec les codes

d'un dégoût singulier afin, sinon de les déconstruire, au moins d'en exposer

l'agencement,  l'habitude  visuelle  et  ses  symboles  sémantiques,  la  normalisation

esthétique d'un "type" ici moralement "mis en relief" (devenant dès lors un "stéréo-
type") et les jugements éthiques à propos de celui-ci. Si ce livre a à voir avec les

vacances, son ambition n'est pas d'en combler le vide, mais plutôt de disjoindre
l'évidence entre livre et passe-temps et, plus loin encore, critiquer l'idée, le nom

même de vacances : la culture n'occupe pas la vacuité, elle n'a rien à voir avec la
vacance, au contraire, elle engage, puissante, véhémente, elle construit, elle
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dramatise, elle motive, et ce à l'inverse de son image et usage dominant

actuellement de repos, sérénité,  quiétude ou encore divertissement. Cette image
s'affiche manifestement comme un reflet troublé aspirant à être troublant, à jouer

les trouble-fête là où règne l'habitude esthétique ; cela ricoche plastiquement de la
surface  de  la  piscine  à  la  silhouette  reflétée  en  sautant  sur  les dédoublements

formels et la présence d'un feu d'artifices diurne et donc artificiel. Dans un jeu de
miroir  caricatural  (littéralement  grossissant  et  conséquemment  déformant  ou

plutôt  reformant,  comme  une  réalité  transformée  en  une  autre  et  non en  une
irréalité),  se  voulant  littéralement  et  moralement  réflexif,  l'image  recouvrant  le

livre a été composée "à partir" d'une autre, piochée sur internet grâce au fameux

outil de recherche d'images du moteur de recherche globalisé et globalisant Google.

Singeant  alors  la  ridicule  stratégie  médiatique  du  jeu  avec  le  droit  à  l'image

"commerciale,  d'auteur  et  autres",  faisant  "écho"  à  nombre  d'images  diffusées,

relayées, "replayées", retransmises par le monde iconique médiatique dominant

aux exigences de représentation bien faibles (n'accordant aucune importance aux

dissymétries d'un visage par exemple), s'exposant tel le mot ambulance sur le capot

d'une camionnette aux sirènes hurlantes, c'est-à-dire à lire "au rétro-viseur", cette

image de couverture en est une miroir d'une autre – sans doute soumise aux droits

d'auteur  –  "disponible"  à  l'entrée  "image  zen".  L'intérêt  étant,  à  l'inverse  de

l'évidence,  de donner à voir  qu'il  serait  absurde de considérer qu'elle en est un

plagiat, une usurpation, sinon seulement comme le sont toutes les productions

culturelles, à moins de ne pas exister en devenant illisibles, impensables même : le

format est différent, son orientation aussi, tout comme le grain et les couleurs, les

contrastes  ne  sont pas  les  mêmes,  les  motifs  ont  été  transformés,  comme

l'atmosphère zen qui est devenue chaude et ringarde (ce dont les images zen, avec

d'autres symboles,  d'autres  référents,  font  aussi  preuve,  mais  d'un ringard d'un

autre style et ce toujours relativement à mon réalisme, à mon goût et à ma mode)

comme  une  soirée  de  polar. Enfin,  l'usage  de  cette  image  est  transformé,  ses

intentions, ses motifs éthiques sont différents de celle dont elle est littéralement

partie  (ailleurs).  Il  s'agit,  terme  à  terme,  d'une  autre  image,  une  autre
représentation qui ne peut s'extirper du fait d'être au moins une représentation de

représentation, sinon, encore une fois, à être inintelligible et presque invisible en

tant qu'image partageable. Ou alors, comme dans le rêve exhaustif et sclérosant de

la Bibliothèque de Babel, lu positivement par la kitschisation actuelle numérique,

on ne peut plus fabriquer d'images sans devoir légalement des droits d'auteur à

quelqu'un,  et  ce  depuis  que  les  droits  d'auteur  existent,  sinon  de  manière
rétroactive, depuis toujours, depuis la mythique deuxième image. J'exposerai plus

avant, bien entendu, ce problème d'habitude culturelle, l'accoutumance au mythe
de l'originalité et la croyance en une possible propriété intellectuelle. Justement, le

dessin  à  relier  de  la  1ère de  couverture  vous  donnant  à  voir  l'un  des,  sinon  le
personnage finalement principal de ma critique déconstructiviste de l'esthétique
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dominante actuelle, le symbole antithétique de mon projet propositionnel, dessiné

selon  cette  nécessaire  règle  culturelle  dialogique.  C'est  aussi  "bête"  que  le
fonctionnement  d'une  métaphore,  si  vous  ne  reconnaissez  pas  le  dessin  de  ce

personnage, s'il ne vous évoque pas un symbole culturel, si vous ne comprenez pas
la référence métaphorique,  vous allez avoir  schtroumpfement du mal,  ou plutôt

vous ne pourrez schtroumpfement pas comprendre sa fonction allégorique : c'est
ainsi  que  se  construisent,  "se  créent"  la  culture,  les  nouveaux  objets,  les

représentations, les références culturelles en devenir ; de plagiat en plagiat comme
d'aucuns les nommeraient.

Afin  de  donner  à  comprendre  ma  vision de  la  culture  actuelle,  comme  ma

construction projective, je ne procéderai, pour ainsi dire, que par cela, suivant ce

mécanisme  de  prélèvement  culturel  partiel  annoncé  comme  partial  et  énoncé

comme finalisé vers un type de transformation particulière. Je ne crois d'ailleurs

pas qu'il puisse en être autrement, mais seulement qu'il est possible de le cacher, de

faire  passer  pour  donnés  et  exhaustifs  ses  faits  fabriqués  et  situés,  voire

situationnés. Ainsi, il est souvent écrit dans le texte suivant "un temps où l'on fait

[ça  comme  ça]",  "une  époque  [comme  ci]",  "une  société  que  je  dirais

[affirmativement quelque chose]".  Alors,  je  dois  justement  affirmer  – ce  que je

referai encore à maintes reprises – qu'il ne s'agit que du fameux, du "on dit", et

surtout, strictement, du "je vois que l'on dit que" dont je parle, que de ce que j'ai

étudié comme le fameux majoritaire d'après moi. Là encore, sans qu'il ne soit

possible  de  s'en  extirper  –  sinon  à  entretenir  un  mythe  soit  naturaliste,  soit

réductionniste, et donc en contradiction visible et symbolique d'avec les processus

de  production  de  connaissances  –  mes  études  sont  singulières.  La  civilisation,

même globalisée,  même celle  du pluri-traditionnalisme  festivisé que je regarde,

n'est pas homogène au sens où mes petites descriptions partielles et partiales ne

pourront jamais en dire toute la complexité. Mais tout en même temps, bien que

n'ayant aucune prétention à l'explication, je prétends au systémique, c'est-à-dire à

la description totale d'un système esthétique (éthique et plastique) et ce motivé par

l'idée que je ne suis pas le seul à lire, et surtout à vouloir lire (mais absolument pas
à pouvoir  lire  car  cela  n'exclurait  personne)  ainsi  les  mécanismes de puissance

artistiques  et  culturels  actuels  (disons  entre  1990  et  2015  ou  2016,  et  plus

particulièrement  entre  2000  et  2015)  et  à  vouloir  en  débattre  à  des  fins  de

complexification. À ce sujet, le présent ouvrage expose "un certain nombre" de ce

que d'aucuns nommeraient anecdotes. Effectivement, pour étayer ma thèse par des

illustrations et des contextualisations exemplaires, j'ai fait feu ou même flèche de
tout bois. Mais pour ne pas user d'une langue de la même essence, je dois affirmer

que je n'ai aucune culture de réserve, que je n'ai pas puisé dans mes provisions ni
constitué de stères culturels, pas même la moitié d'un ; pas de mystères, je n'ai fait

que chercher ponctuellement mes exemples  au fil  de  ma construction textuelle.
C’est ainsi que je veux pratiquer (malgré le fait qu'effectivement, je me souvienne
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de certaines choses et que, comme tout un chacun, j'ai mémorisé certaines

anecdotes culturelles) la culture, ses productions d'objets à pratiquer, à utiliser et
ce dans un sens différent de la définition de la Culture exposée ci après en tant que

conception dominante. Ainsi, il est fort à parier que lors d'un débat à propos des
thèses  de  cette  thèse  –  que  je  souhaite  donc  ardemment  réussir  à  amorcer  ne

serait-ce  que  rarement  –,  je  fasse  quasiment  preuve  d'ignorance  quant  aux
anecdotes dont je me sers, ni plus ni moins que pour donner à comprendre mes

pensées au moment de leur verbalisation. 
Ce texte est long, sans aucun doute, il fait usage de beaucoup d'anecdotes, de

beaucoup de détails agencés. Ainsi, je défendrai plus tard l'idée que ce texte est

dramatique au sens d'une mise en action narrative, comme une sorte de roman.

Mais afin d'être plus juste, par détournement, par réappropriation finalisée usant

d'ironie,  je  nommerai  ce  roman  comme  ce  qui  figure  sur  la  couverture :  un

gothique. Par l'usage d'énormes caricatures, d'anachronismes et même de théories

d'histoire de l'art n'ayant plus cours aujourd'hui, je dirais qu'à la manière d'une

architecture gothique, cette construction textuelle est ornée et composée de très

nombreux détails (elle est baroque depuis tout l'artifice de l'imitation rocailleuse du

terme et son origine péjorative, mais à choisir cette autre période, mon jeu de mots

avec  roman  serait  perdu...).  En  tant  que  gothique,  ce  roman  a  abandonné  la

sobriété, l'austérité, la réduction propre à l'architecture romane ; il est structuré par

des détails ciselés. De plus, c'est une production de goths au sens allégorique issu

de  la  Renaissance :  une  production  de  barbares  contrefaisant,  contredisant  et

contrevenant aux règles canoniques de l'Empire Romain. Alors que je regarde la

bande  annonce de  « Kung-fu  Panda 3 »  en ce  début  d'année  2016,  je  vois  une

production  de  l'industrie  culturelle  dominante  n'ayant  aucune  volonté  de

transformer la normalisation actuelle. Alors que le grand méchant du dessin animé

veut  exposer  ses  intentions  –  les  pourquoi  et  les  comment  de  son  combat

destructeur –,  le  héros le coupe sans cesse afin de créer une situation comique

usant  de  références (de  plagiats ?)  à  cette  scène  cinématographique  récurrente

faisant  des  méchants des individus bien bavards et  bien raisonnés.  Il  lui  coupe
alors  la  parole  par  l'expression "shit  chat"  que  l'on  pourrait  traduire  par

l'expression française également dénigrante à l'endroit du discours "bla bla", que

les producteurs ont traduit par un « tu jacasses », et que, littéralement, il faudrait

traduire par "conversation de merde". Il est fort possible qu'à l'esprit de certains

lecteurs,  ce  texte  ne  soit  que  trop  longues  palabres,  que  shit  chat et  bla  bla

d'intello' :  c'est en grande partie pour contredire cela que j'ai écrit, que j'ai écrit
comme cela, et que j'ai tant écrit.

Je ne l'ai pas fait (je peux vous le confier puisque le texte suivant est déjà écrit
au moment de la rédaction de son prologue), mais pour vous donner une idée de ce

que vous vous apprêtez à lire, c'est par l’étude d'un Kung-fu Panda ou de l'Apple
watch que je procéderai. [L'Apple watch, cette "smart montre", connectée et
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synchronisée, est un objet incarnant presque parfaitement l'hétérotopisme1 de

notre mode actuelle, un projet d'anti-utopie réalisé et apprécié positivement malgré
le fait que quasiment tous les récits d'anticipation critique (les fameuses contre-

utopies  littéraires  ou cinématographiques,  par  exemple)  l'ont  rêvé :  elle  mesure
votre rythme cardiaque, impulse des vibrations pour vous notifier l'arrivée d'un

message Twitter  et,  associé à une multitude d'autres applications de domotique
communicationnelle,  elle le  fait  dans une "sobriété esthétique", un design de la

pureté technologique essentiel et efficace au (mauvais) goût d'aujourd'hui. C'est en
étudiant la mode actuelle consistant (par exemple, dans les récits fictionnels en

bandes  dessinées  cinématographiques  ou  encore  montés  en  séries  TV)  à  faire

dialoguer  le  protagoniste  et  son  "hallucination",  avec une  lucidité  scientifisée

"moderne", avec un  réelisme médical où l'hallucination répète à l'autre "mais tu

sais, je ne suis que le fruit de ton imagination, ne t'en prends pas à moi", que je

décrirai notre esthétique. C'est la description des tueurs comme des sortes d'êtres

forts  et  fort  fascinants  dans  la  multitude  des  séries  froides  TV  post  Sherlock

Holmes analysant avec un scientisme normal les psychologies essentialisées (où,

par exemple, le lucide inspecteur-profiler-consultant-médium-réeliste observe un

suspect et l'innocente d'un coup d’œil en le jugeant trop faible pour être un tueur),

c'est  cela,  ou  plutôt  ce  genre  d’anecdotes  qui  seront  les  ingrédients  de  mon

argumentation contre-mode actuelle de l’esthétique essentialiste.

Bien que très rarement dans ce texte j'évoque quelques rencontres dont j'ai

extrait des paroles rapportées – que j'ai pris soin de ne pas relater entourées de

guillemets "de citation" mais de ceux modérateurs afin de ne pas compromettre

une pensée que mon souvenir aura "falsifiée" –, je n'ai pas procédé par interviews

ou entretiens pour forger mes points de vue critiques. Ce travail d'argumentation

n'est  pas  psychologique,  il  ne  s'agit  pas  d'y  comprendre  des  personnes,  des

individus et leur complexité. Plus loin encore, et avec un soupçon de "provocation"

afin de marquer le type de champ d'investigation que vous allez arpenter, je dirais

qu'il ne s'agit pas non plus d'y comprendre des objets culturels et/ou artistiques,

car alors les études produites auraient été différentes. J'ai joué à être une sorte
d'anti-"ethnologue à petit chapeau" : je ne suis allé observer objectivement rien du

tout,  ou  presque.  Les  anecdotes,  les  échantillons  partiels  et  partiaux  d'études

esthétiques, les citations écrites que je retranscris ne sont que de la matière que je

manipule pour dire ma thèse. C'est pourquoi j'ai préféré (le plus souvent) les

énoncés  verbalisés  écrits  aux  autres  types  de  matériaux  afin  de  ne  trahir  la

complexité  de  la  pensée  de  personne  et  ce  en  pouvant  situer  un  moment,  un

1 Après plusieurs pages de prologue, je me résous à une petite note afin peut-être de vous rassurer et
vous donner envie de lire la suite car effectivement, j'use ici de beaucoup de mots particuliers sans
en donner les raisons et les connotations, ce qui rend ce texte, au moins en partie, inintelligible.
Mais  en  fait,  bien  entendu,  le  texte  suivant  n'est  fait  que  de  longues  définitions  donnant  à
comprendre ces choix de vocabulaire.  Ce pré-chapitre est un récit  d'anté-cipation que j'écris en
sachant que tout ce qui y est tacite est en fait élaboré avec détails quelque part entre l'introduction et
la conclusion de cette thèse.
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contexte de déclaration fait en con-science : l'individu en question sait qu'il écrit

pour être lu ou parle pour être entendu, tout comme ses lecteurs (même ceux ne
lisant que les bribes de citations dont je me sers) le savent ; ils savent quand, où et

comment il  le fait,  sachant qu'il  s'agit  strictement d'énoncés situés et  jamais de
déclarations testamentaires (attestant authentiquement), de lettres ou de l’œuvre

totale de l'individu cité que j'aurais osé résumer. Je crois n'avoir fait que construire,
littéralement tisser, un contexte pour l'ensemble de mes matériaux anecdotiques,

n'avoir fait que chercher à les mettre en cohérence singulière afin de vous donner à
comprendre  pour  quoi  je  les  utilise.  Alors,  bien  entendu,  je  les  ai  dé-  et  re-

territorialisés, ce qui me permet, je crois, de pouvoir déconstruire intelligemment

toutes les attaques normalement habituelles consistant  à s'offusquer d'un "mais

vous sortez les choses de leur contexte !" Oui, c'est vrai, et je les ai même forcées à

entrer dans un autre. Il n'est pas question pour moi de prétendre à l'impertinent –

car insensé – projet d'énoncer la vérité vraie des choses (notez que, bien qu'étant

un  projet  insensé,  la  déclaration  inverse  est  très  signifiante  esthétiquement

parlant : l'insensé a du sens). Ce récit est irréeliste. J'y tire des plans sur la comète

et  j'y  bâtis  des  châteaux  en  Espagne,  et  cela  en  contradiction  donc  avec  la

normalisation actuelle  réeliste ayant digéré la multitude et même la pluralité des

réalités au point d'être capable de déclarer son "réalisme" comme l'existence d'un

réel unique que la recherche scientifique travaillerait à découvrir.

Bien plus tard dans ce texte, au chapitre pré-destiné « Faire œuvre de

palinodie », sachant qu'il y est question de réécriture, vous pourrez lire une étude

politique et plastique d'une partie des œuvres des frères Chapman. Afin de faire

œuvre de science, et donc, à mon sens, de partager mes études et de les mettre à

l’épreuve des critiques, j'envoyais, le 15 novembre 2014, un morceau de ce texte

quelque  peu  remanié  à  la  revue  « Le  Cahier  des  Arts »  de  l'université  Félix

Houphouët-Boigny  d'Abidjan,  en  Côte  d'Ivoire,  et  en  particulier  au  Dr  Koffi

Célestin  Yao,  d'après  la  signature  de  ses  mails.  Comme  je  l'écrivais  dans  mon

dernier mail à son adresse : « […] je dois simplement vous remercier de m'avoir,

par  cette  instruction,  apporté  une  matière  exemplaire  pour  mon  travail  de
recherche quant à la définition normative de l'expression de la recherche créative

sclérosant la recherche elle-même. Mieux qu'une ineptie de TF1 productions ou de

je ne sais quel  “magazine people” (d'après votre relecteur) [car dans cet article et

dans cette dispute, il était question de matière en partie extraite de références

"extra-universitaires"],  je  n'aurais  pu rêver que quelqu'un ose  déclarer  de telles

choses :  […] si  je  n'en avais  pas  maintenant la  preuve écrite,  l'énoncé de telles
verbalisations morales m'aurait été reproché comme trop caricatural, trop exagéré

pour être vrai. » Je vous passe quelques détails financiers (puisque la revue voulait
me faire payer « l'instruction » de mon texte) ou encore le reproche fait  à mon

article en tant que « trop court », alors que je m'étais évertué à le réduire pour le
faire rentrer dans le format imposé (mais leur "sergent-instructeur" n'avait pas dû
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lire leurs instructions... ce que j'ai dû leur re-stipuler), et voilà ce que le professeur

d'université agréé ayant instruit  mon texte déclara : « […] le style n'est pas très
convenable, à force de ne devoir servir que dans des magazines people friands de

tant de jargon et de phrases approximatives, quand elles ne sont pas affranchies
des  règles  de  la  syntaxe.  L'auteur  a  recourt  à  un  “je”,  “moi”,  “me”,  avec  une

typographie  (guillemets,  crochets,  italiques,  organisation,  anecdotes  superflues,
etc.)  excessive  qui  sature  l'argumentation  et  inquiète  l'orthodoxie  stylistique

supposée renvoyer à un discours écrit et scientifique. Dans l'ensemble, cet article
qui souffre de tant de problèmes de fond que de forme devra être ré-écrit dans son

entièreté, avec une rigueur plus affirmée et soumise à la convention en la matière. »

Alors oui, dès le début, dès le titre de l'article « Le choix funéraire ou la vétusté de

l'expression Art Engagé "re-jouet" par la danse macabre des Chapman à l’œuvre de

l'épistémè actuelle », j'ai voulu que se joue l'indissociabilité du fond et de la forme,

pensant qu'à dire différemment, avec des mots, des tournures et des longueurs

inhabituelles,  inconvenantes,  on  dit  tout  bêtement  autre  chose.  « Causerie

amicale », « style oral », « phrase peu orthodoxe », et mieux « ??? », voilà à quels

commentaires  j'ai  dû  répondre.  Dr  Koffi  Célestin  Yao n'apprécia  guère  que  je

compare un tel instructeur à un « sergent-instructeur » ou à une « mère supérieure

de  l'orthodoxie  qui  semble  fonder  l'école  à  laquelle  se  rattache  [le]  Cahier  des

Arts », ou encore que je précise que « ce monsieur l'instructeur aime à parler de

syntaxe et de typographie convenable. Sachez lui rappeler que l'addition de points

d'interrogation  ne  fait  pas  commentaire,  surtout  quand  ceux-ci  ne  sont  pas

accompagnés de phonèmes agencés pour signifier quelque chose d'intelligible dans

une langue particulière », et enfin, que je déclare que « cette instruction me semble

au bas  mot être  une blague,  et  pour  finir  sur  le  même ton que celle-ci,  sachez

prévenir  votre  maître  que  j'ai quitté  le  séminaire  et  que  je  n'assisterai  pas  ce

dimanche à la messe dans son immeuble orthodoxe (évidemment ici, l'étymologie

des vocables employés doit pouvoir éclairer la signification de la farce... mais bon,

je  ne me fais  pas spécialement d'illusion là-dessus). » Il  y  avait  tout  dans cette

instruction ! Les anecdotes, le superflu, l'excès, la typographie, la mise en page, le
vocabulaire, la provenance des objets cités... il y avait des reproches académiques à

propos  de  tout  ce  que  je  défends  dans  ma  construction  scientifique.  Oui,

effectivement, comme je le répéterai plusieurs fois dans ce texte, je crois que les

références culturelles mobilisées ne doivent pas être censées par un académisme,

des normes, ou d'autres conventions nécessaires fantasmées par Koffi & Co et la

scientifisation actuelle,  mais  sensées par l'argumentation. J'ai donc eu recours à
des blogs, à Wikipédia, à Google images, à TF1, au magazine de la SNCF, au moins

autant qu'à de nobles références que je ne saurais citer sans risquer de faire affront,
par  logique  dichotomique  légitimiste  ridicule,  à  celles  qui  ne  voudraient  pas  y

participer  et  aux  autres  que  j'aurais  omis  de  citer.  Le  superflu  –  que  j'aime à
nommer le "superflux" – est une caractéristique de mon style d'écriture à n'en pas
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douter, et ainsi avec excès, afin de sortir de l'habitude inattentive et manifester le

sens de ces anecdotes, je mets en page comme en scène des jugements singuliers au
regard  d'un  monde  culturel  et  artistique  que  je  ne  peux  dire  que  depuis  moi,

qu'avec  l'affirmation  du  « je »,  n'en  déplaise  aux  universalistes  instructeurs.  Je
terminais mon mail en proposant à Dr Koffi Célestin Yao de ne pas lire ma réponse

comme  une  réaction  non finalisée,  mais  comme  la  poursuite  d'un  dialogue  en
potentiel devenir. Il me répondit que « cependant, votre virulente réaction n'est pas

utile en science. Je vous cite : “Un travail de recherche doit inquiéter, mettre en
mouvement les doctrines considérées comme normes de la vérité – autrement dit,

toute orthodoxie – et c'est là la seule orthodoxie valable de la recherche : être tout

bêtement de la recherche et non l'application du déjà trouvé.” Pourquoi pensez-

vous que cette règle ou orthodoxie que vous brandissez ne s'applique pas à vous ? »

J'avoue ne pas avoir compris comment cette déclaration qu'il aura pris soin de citer

peut ne pas être utile en science, et si c'est cela la virulence, alors je veux l'être.

Nous nous quittâmes quittes d'avoir chacun affirmé notre distinction éthique, mais

malheureusement sans se comprendre, je crois. C'est pourquoi je vous ai relaté cela

ici, afin d'éviter au "maximum" ce genre de méprise. D'après ma définition de la

science comme la création de lieux et de moments de partage de points de vue

singuliers (de croyances, d'opinions) afin de construire collectivement un savoir

commun  au  groupe  d'individus  critique  (selon  des  critères  et  motivés  par  la

critique) volontairement et finalement constitué [d'ailleurs, malgré la paraphrase,

j'ose  affirmer  que  cette  définition  de  la  science  a  été  élaborée  collectivement],

d'après ma conception de l'esthétique et de l'indissociabilité entre fond et forme, si

vous partagez les croyances orthodoxes de Koffi & Co et que vous ne voulez pas les

mettre en dialogue, ce texte vous sera certainement étranger au sens d'une langue

inintelligible.  "Pour finir d'épiloguer" à ce propos, je ne voudrais pas que l'on se

méprenne. Ce n'est pas (contrairement à ce que certains m'auront dit) parce qu'il

s'agissait d'une université de Côte d'Ivoire – que la caricature dira "d'Afrique" –

que nous nous sommes trouvés étrangers. Non, j'ai lu ces personnes comme très

éloignées  de  moi  mais  comme  très  proches  de  beaucoup  "d'européens"  et  de
strasbourgeois,  par  exemple.  "Soumettre"  cet  article  à  Abidjan  pouvait  paraître

incongru  –  "mais pourquoi  diable  s'est-il  mis  en  relation  avec  eux ?!"  –  mais

justement,  c'est  parce  qu'ici,  il  n'est  aucunement  question  de  catégorisation

nationale (ayant pourtant ridiculement cours actuellement).

En 2015, j'ai proposé un article intitulé « 1984, Foucault, Contre-hétérotopie » à

une  revue  strasbourgeoise  nommée  « Strathèse ».  L'histoire  se  finira  par  une
publication dans le 3ème numéro de la revue, en 2016. "Sans épiloguer" là-dessus –

car  l'article  en  question  est  présent  dans  le  texte  qui  va  suivre,  au  chapitre

« Défricher :  topies et  utopies »,  et  qu'un morceau des  commentaires y est  déjà

commenté  –,  je  citerai  le  premier  relecteur  l'ayant  « expertisé » :  « Vous

commencez votre article comme un roman et vous vous trompez. Cet article est
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publié dans une revue scientifique. Ce que de nombreux français hélas ne

comprennent pas, c’est qu’ils doivent abandonner la part narcissique d’eux-mêmes
qui est gratifiée par leur style, au profit de la compréhension du lecteur. » Je dois

exister  comme  une  caricature  de  français  puisque,  effectivement,  mon
argumentation est dramatisée, mise en récit anecdotique et systémique afin, non

pas de me flatter, mais d'essayer de donner à comprendre des visions singulières à
d'autres singularités. En même temps, l'expert me rappelait : « N’oubliez jamais,

un article ne doit pas être pédant, il doit se mettre à la hauteur du lecteur, l’aider et
parfois lui mâcher le travail. », et à ce propos, bien entendu, l'on ne s'entend pas :

je  ne vous mâcherai  rien car je crois  en vos maxillaires !  Pour répondre à mes

morsures, je suis sûr que vous n'avez besoin d'aucune aide. « En dehors de tous ces

points [il a] beaucoup aimé [cet] article. » Alors, bien que les désaccords soient loin

de  l'anodin,  cela  n'empêcha  pas  l'échange  scientifique.  Puis  vint  la  deuxième

relecture, celle de Maurice Blanc, professeur émérite de sociologie à l'université de

Strasbourg et coordinateur de ce numéro sur Foucault. C'est là, avant de finalement

décider "d'un commun accord" de publier une "version « je »", que le comité de

rédaction pensa proposer des « améliorations », « seulement formelles » au texte

en  remplaçant  les  « je »  par  des  « nous »,  en  découpant  « les  phrases  trop

longues », en supprimant « l'inutile » et en « rendant le texte plus affirmatif » afin

d'effacer mes prudences quant à l'interprétation d'autres auteurs, ici Foucault. La

dispute fut virulente, encore, et bien plus longue qu'avec « Le Cahier des Arts »,

mais  elle  fut  surtout  plus  constructive,  ou  même  strictement  constructive.

Étrangement, malgré l'écart de "résultat" entre les deux échanges, une nature et

des  raisons  bien  communes,  bien  normales,  les  lient.  Partout,  d'Abidjan  à

Strasbourg en passant par ailleurs et là-bas aussi, la scientifisation normale agit

comme un rouleau compresseur simplificateur et neutralisant, déresponsabilisant

et dé-finalisant ; je ne joue pas ce jeu. 

Afin  de  constituer  le  jury  de  cette  thèse,  Nathalie  Heinich  fut  contactée  et

l'invitation accompagnée d'un extrait de texte, en l'occurrence l'introduction de la

deuxième partie à propos du flou artistique et des putois notamment. Elle répondit
à mon directeur : « Cher collègue, je vous remercie de votre invitation, que je vais

toutefois devoir décliner. Faisant beaucoup d'efforts pour que la thèse de doctorat

soit considérée et pratiquée comme un exercice de production de savoir et non pas

d'opinion, je ne pourrais pas, vous le comprenez, cautionner par ma présence au

jury  un  exercice  certes  brillant  et  bien  écrit  […],  mais  qui  tient  plus  de  l'essai

polémique  que  de  la  thèse.  [….] »  Je  comprends  sans  doute  très  bien  cette
déclaration, à ceci près que, toujours avec la même définition constructiviste de la

science comme un partage critique de points de vue, je ne sais pas imaginer des
savoirs qui ne seraient pas des croyances, des opinions, certes travaillées, mises à

l'épreuve collective, mais des opinions tout de même. Je considère ainsi la thèse, sa
soutenance et plus généralement tout acte scientifique comme différents de la
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caution, de l'adoubement. Si je partage l'idée liant effort – et même « beaucoup

d'efforts »  –  et  thèse  de  doctorat,  sans  doute  voudrais-je  défendre  les  débats
scientifiques  plutôt  que  le  cloisonnement  poli  (Nathalie  Heinich  invoquant  les

potentielles différences d'approches disciplinaires pour justifier son jugement de
goût) ; je revendique produire un objet à destination scientifique, ayant pour projet

d'être  scientifiquement  fonctionnel,  et  si  cela  semble  une  aberration
épistémologique pour un autre individu aux prétentions tout aussi scientifiques,

pourquoi  n'agirait-il  pas  de  manière  à  se  servir  de  mon  travail,  de  sa
déconstruction, pour étayer son combat de scientifisation qu'ici, je crois, normale

et anti-opinion ? Toujours animé par mon rôle d'anti-"ethnologue à petit chapeau

colonial", j'aurais pu titrer ce prologue avec une quantité incommensurable d'ironie

et un soupçon de faux mauvais goût par un "Heinich Koffi, ça m'a saoulé" ou encore

par "Un Koffi Blanc bien serré s'il  vous plaît"...  et ce afin d'affirmer, par l'usage

d'une distance d'au moins un, sinon deux degrés vis-à-vis du 1 er, que si les débats

scientifiques sont les seules conséquences désirées de et par cette étude critique, ce

n'est jamais  ad hominem , jamais par  argumentum ad hominem  que je procède

(« à l'homme » ou « argument à l'homme », à son adresse, afin de le décrédibiliser

lui et sa thèse). J'oserais dire, en dehors de l'usage courant de cette locution, que

c'est ad rem, une argumentation « par les faits » que j'utilise. Seulement, c'est par

faits littéraux, donc fabriqués, que je travaille – non que je me fiche d'eux, je me

fiche par contre d'avoir "plus ou moins raison" que Koffi Célestin Yao, Nathalie

Heinich ou encore Maurice Blanc [et, à priori,  eux également s'en fichent, mais

peut-être  penseraient-ils  en  me  lisant  que  cette  compétition  m'importe].  Cette

thèse n'est pas un tribunal, il n'est aucun tribut à payer ni aucune tribu à attaquer.

Je m'étonne beaucoup du fait, ridicule sans doute, qu'après 2 500 ans ou même

disons 2 000 ans de débats au sein d'une civilisation post-romaine (aux origines

plurielles et aujourd'hui globalisée), de débats entre intellectuels et autres penseurs

spécialisés justement dans ces débats – agissant certes avec des motifs différents

mais,  grossièrement,  avec  les  mêmes  mécanismes  de  pensée  ayant  pour  base

fondamentale et sine qua non pour un débat, que l'argumentation se doit d'être
raisonnée,  étayée  et  donc  construite  pour  être  exposée  à  d'autres  afin  d'en

construire  une  neuve  –,  je  m'étonne  qu'après  tout  ce  temps  et  ces  manières

communes donc [et sans considérer une fin naturelle ou un progrès de l'histoire],

des arguments non constructivistes puissent être avancés. Comment est-ce encore

possible, ou même comment est-ce possible, comment peut-on se sortir d'un débat

en  invoquant  une  nécessité  naturelle,  une fatalité,  une  normalisation  objective,
réelle, vraie ou que sais-je encore (quelque chose d'antithétique d'avec l'idée même

du  débat  scientifique) ?  Sans  vous  en  parlez  plus  avant,  je  nommerai  cela la
masterisation et la peur (ou le soupçon) de cette masterisation. C'est bien cela que

je voudrais évincer de votre lecture par ce prologue. Bien plus qu'une soumission, il
s'agit de l'exposition d'une thèse systémique à propos de l’esthétique cherchant à

15



rendre consciemment nuls – ou plutôt à dire cela et à le proposer au débat – les

jugements excrémentaux disant "ça, c'est de la merde", jetés à la "face de profils"
facebookiens par un « j'aime » ou « j'aime pas », sans faire l'effort de donner à

comprendre ses choix. Il ne s'agit en rien d'une exposition-présentation de savoirs-
vrais, plus vrais que les autres, pouvant devenir leur master et les rendre esclaves.

La maxime préalable de cette thèse pourrait être la suivante :  "Avec des si, on
met Paris en bouteille et on construit des châteaux sur des comètes." Si l'expression

"avec des si, on mettrait Paris en bouteille" sert « à dénoncer des spéculations sans
fondement,  donc  aussi  vaines  qu'inutiles »,  depuis  une  position  scientifique

constructiviste,  réaliste,  irréeliste,  intentionnaliste,  rationaliste  et  même

nominaliste, je dirais que cette expression utilisée dans son sens disqualificateur

qualifie justement cette thèse. En dehors de la loi  réeliste cosmique, au-delà des

règles  sociales  et  historiques  ibériques,  c'est  bien  seulement  dans  un  cadre

particulier, un paradigme, avec et depuis un point de vue singulier aux finalités

exposées, que cette thèse fonctionne. Le premier critère de mise en intelligence

avec ce  texte  est  certainement le  Pari  en bouteille.  Si  le  Pari  pascalien visait  à

laisser entendre qu'il  est plus profitable de parier sur l'existence de dieu [disant

que, si vous y croyiez, vous êtes gagnant s'il existe tandis que ceux qui n'y croit pas

sont perdants, et que vous êtes perdant s'il n'existe pas et ce avec la même valeur

que les incroyants ayant gagné eux-aussi... le néant ; ces derniers sont deux fois

perdants], alors le Pari en bouteille affirme qu'il est plus intéressant, plus

profitable de parier que rien n'est déterminé, que tout est construit plutôt que le

contraire. N'épiloguons toujours pas, mais précisons que le  Pari en bouteille me

fait dire que puisqu'à la fin, tous mes raisonnements butent à un moment sur un

choix – soit tout est déterminé car il  n'est pas cohérent, dans un jeu de cause à

effet, que la détermination ne puisse être que partielle (et quand je dis  "tout", je

veux parler du sens des choses), soit tout (toujours le même "tout") est relatif à la

construction intentionnelle et symbolique qu'on lui confère – puisque cela, il me

faut faire un choix. Il me faut faire un pari, mettre en gage, gager, m'engager dans

un choix, et puisque si le monde et son sens sont déterminés, le fait (ou plutôt le
donné) même que je vous écrive cela est "quelque part" déterminé, alors choisir

cette possibilité ne serait pas un choix. D'ailleurs, je ne saurais supporter cette idée.

Je ne sais comment comprendre les chercheurs cherchant à démontrer, ou plutôt à

révéler l'essentialité naturelle de nos comportements, leur socio-bio-détermination,

et donc leur action de recherche par voie de conséquence. Cela me fait l'effet d'une

suffocation.  Mais  pourquoi  cherchent-ils ?  Pourquoi  travaillent-ils ?  Comment
vivent-ils ? Cela me semble intenable, incohérent, et sans doute (ce dont je doute)

motivé par une mauvaise foi – à savoir par une foi absolue, une foi n'ayant pas
conscience d'en être une, alors que je veux dire et écrire de bonne foi, d'une foi

affirmée  comme  une  croyance  construite  et  finalisée.  Pour  ne  pas  exploser,  je
"sense" mon travail et vous le présente comme régi par le Pari en bouteille, le pari
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du factice, du non naturel et même du faux, et ce de bonne foi alambiquée. Dès

lors, tous les arguments ici présentés le seront d'après ce pari, ou autrement dit, ils
seront  tous  discutables  par  contre-argumentation et  certainement  inintelligibles

depuis  une  argumentation  ontologique-essentialiste-réeliste que  je  crois
littéralement  anti  scientifique,  bien  que  mobilisée  normalement  par  la

scientifisation1 actuelle.  C'est  avec  un  appétit  de  Gargamel  que  j'ai  écrit  cette
construction intentionnelle d'interprétations, et n'oubliez pas, "une fois lu, ce livre

sera du déjà vu".

Deux familles, distinctes en valeur,

Dans la belle Venise où nous plaçons notre catégorisation de l'art,

Doivent ne jamais être ici confondues, 

Au risque de n'y plus rien comprendre.

Nous vous faisons grâce des naissances prédestinées,

Des étoiles contraires,

Du couple d'amoureux fatal,

Puisque ici tout n'est que choix à assumer.

Les terribles péripéties de la compréhension de l'acte culturel et artistique,

Comme de la définition de l’esthétique qui construit tout,

Absolument, relativement et de manière relativement absolue, synthétique, cohérente,

Vont en quelques pages vous être exposées sur cette scène.

Si vous daignez nous écouter patiemment,

Notre zèle s'efforcera de corriger notre insuffisance.2

1 À ce sujet justement, de manière bien plus approfondie, Sarah Calba a rédigé sa thèse de doctorat
intitulée  « Pourquoi  sauver  Willy ?  Épistémologie  synthétique  de  la  prédiction  en  écologie  des
communautés » qui, exposée en 2014, a su faire la démonstration de la construction morale et
idéologique de la forme des énoncés scientifiques ou autrement dit de l’existence d'une esthétique
scientifisante actuelle normalisée qu'elle aura mise en relations contradictoires d'avec le projet de la
science en tant qu'entreprise de construction dialogique de connaissances.

2 (De bien) d'après le prologue de « Roméo et Juliette » par William Shakespeare.
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Introduction
Venez autour de Venet faire un tour de rond-point qui tourne mal

« […] ne demande pas pour qui sonne la fête ; elle sonne pour toi. »1

Voilà ce qui doit résonner tout au long de cette lecture que vous venez de débuter.

Mais  avant  de  tendre  l'oreille  pour  savoir  si  vous  voulez  l'entendre  comme un

tocsin ou comme un glas, avant que cela ne carillonne à l'heure de quelque part et

surtout pour mettre la sourdine à cette harmonieuse métaphore sonore, je voudrais

vous faire écouter la fin de l'histoire2.

Il était une fois, ce qui doit bien marquer le caractère fugace de l'impression qui

va  être  décrite.  Il  était  une  fois  donc,  en  allant  d'ailleurs  vers  la  foire  d'art

contemporain strasbourgeoise ST-ART, à laquelle nous irons plus tard ensemble,

j'ai observé la place de Bordeaux. Carrefour Nord-Est de la capitale alsacienne –

auto  proclamée  depuis  le  début  des  années  90 (ou  depuis  1570)  « Capitale  de

Noël », mais cela est une autre histoire que l'on écrira plus tard –, cette place est en

fait une sorte d'énorme rond-point où confluent le centre ville et la périphérie, vers

l'autoroute,  la  banlieue,  un  parking  relais.  On y  trouve  un  "ordinairement

gigantesque complexe" collège-lycée au nom peu inspiré reprenant celui d'un

militaire napoléonien3 déjà donné à la place centrale de la ville, comme si pour ce

carrefour, ce simple lieu de passage, ce n'était pas la peine de chercher quelque

chose de signifiant, de singulier puisque de toute manière "on n'y reste pas", "on y

passe" comme VRP à l’hôtel Mercure, comme commercial à l’hôtel Hilton, comme

conférencier au Palais des Congrès ou pour aller à une "foire-expo". Il m'a semblé

que cette place était le cœur d'un "quartier des affaires dynamique" en projet dans
les années 80 et qu'il est resté ainsi ; que l'arrivée du fameux tram strasbourgeois

n'a fait que traverser, sans effet – car il est convenu de penser qu'il suffit d'apporter

1 Muray, « Après l'Histoire », p. 467.
2 Finalité ou finitude, Hegel, Kojève, Fukuyama ou Muray, nous verrons bien à la fin.
3 Kléber pour Jean-Baptiste Kléber, général français né à Strasbourg au milieu du 18 ème siècle. Il fait

effectivement ses études à Strasbourg, ce qui justifierait le nom donné à l'établissement scolaire,
sauf qu'il les fit au gymnase Jean-Sturm.
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des transports en communs quelque part pour re-dynamiser les non-lieux ou

décloisonner ; mais cela, encore une fois, est une autre histoire que l'on ne verra
même  pas  ensemble  ici,  ou  alors  vraiment  indirectement  au  moment  où  l'on

s'attaquera à la Démocratie culturelle. À l'orient de ce terrain vague ou de ce terre
plein central qu'est la place de Bordeaux, son double isométrique prend la forme

d'un parking. Si l'on considère que la place de Bordeaux n'est pas qu'un terre-plein
central mais bel et bien ce carrefour giratoire,  alors les dimensions précisément

approximatives  de  cet  encore  non-lieu  sont  125  mètres  du  Nord  au  Sud et  40
mètres d'Est en Ouest (2 x 3 voies de circulation automobile + le terrain gazonné).

Si un lieu est une portion de l'espace déterminé alors voilà la place de Bordeaux

circonscrite dans ses dimensions. Mais pour ce qui est sa fonction, qu'en est-il ?

Son double, sa transformation de symétrie axiale "rangée de 13 arbres" est donc un

parking  comptant  environ  200  places.  Plus  qu'un  parking,  il  est,  d'après  les

indications de la carte du moteur de recherche hégémonique mondial, une partie

de la place de Bordeaux. Ce lieu que nous essayons d'appréhender change alors de

forme en s'élargissant de 100% et même de plus de 200% si on y ajoute les lignes

de  tramway,  la route  d'accès  au  lycée  et  son  parking,  encore.  C'est-à-dire

effectivement non plus 40 mètres mais 140 mètres d'Est en Ouest (ces mesures

sont toujours arbitraires et approximatives, elles ne visent qu'à définir le lieu dit

place de Bordeaux et par là comprendre sa fonction). « La splendeur du monde

s'est enrichie d'une beauté nouvelle : la beauté de la vitesse. »1 déclara Filippo

Tommaso  Marinetti  entre  autres,  entre  beaucoup  d'autres  mythifications  de  la

violence et de la vitesse de sa future modernité. Et voilà qu'à regarder la place de

Bordeaux, je me laisse prendre à la considérer comme une place futuriste ! Le point

d'exclamation est de rigueur lorsqu'il est question de futurisme, d'ode aux avions,

aux  bateaux,  aux  trains  et  au  véhicule  de  la  puissance  véloce  de  l'individu

moderne : la voiture ! La voiture est reine sur la place de Bordeaux. Son parking et

même ses parkings, si l'on se souvient du fameux et bien nommé parking "relais"

de la sortie Nord-Ouest du rond-point, deviennent alors les stands et le paddock

d'écuries individuelles dans l'attente du relais qui les fera entrer dans la course
urbaine ;  entre  le  Grand prix  automobile  de  Monaco,  les  24h du  Mans  et  une

épreuve de NASCAR, parcourant la ville en relais sur une piste ovale, la place de
Bordeaux prend alors les allures d'un Urban Challenge Racing. Le tramway entre

dans la course en ligne droite et son parcours se courbe sous l'effet de la vitesse en

sortant de la place. Cette ligne dessine une dynamique et puissante tangente du

terre-plein central. Elle est alors la forme même du futurisme. C'est au rythme des

feux, frustrant et aiguisant la fureur des pilotes, que les bolides sont mis en orbite

dans  l'espace  de  l'arène  aux  formes  d'un  antique  hippodrome.  La  place  de
Burdigala est un cirque, sa piste est effectivement oblongue et de forme allongée et

surtout on y retrouve bien le spina, le mur central autour duquel les chars font la

1 Extrait du « Manifeste du Futurisme » publié dans Le Figaro le 20 février 1909.

20



course. Le spina de Burdigala (d'Argentoratum)1 en est un, il est peu élevé, large

de quelques mètres (40, ce qui est un peu large, je l'accorde) mais surtout orné de
sa  statue  prestigieuse !  Stade  olympique,  les  routes  deviennent  couloirs  d'une

compétition mécanique quotidienne et  la  pelouse semble  pouvoir  accueillir  une
antique comme une moderne épreuve de torsion de barres de fer d'un "certain-

nombre-athlon" combinant alors sans doute course automobile de chars et de tram
entre  autres...  Mais  justement,  si  l'on se  rapproche  du  résultat  de  l'épreuve  de

torsion de barres de fer, malgré la quasi exclusion du piéton de cette place, malgré
tous les  signes  d'invitation à  la vitesse et  à  la course,  la  splendeur  moderne et

futuriste  désirée  par  l'écrivain  fasciste  Marinetti  est  étouffée  par  l'art  décoratif

contemporain. 

Puisque nous sommes encore dans les premières lignes de ce texte, il est peut-

être temps de marquer une pause non publicitaire dans cette première histoire et

ce pour dire qu'effectivement, à ce stade (de l'écriture cette fois), deux auteurs ont

été cités : Muray et Marinetti. Si j'étais lecteur de cette introduction, sachant que

l'intérêt de celle-ci est de donner à comprendre la fin de l'histoire, de cette histoire,

les pourquoi de la nécessité de ce récit, de donner le ton de ce travail, entendre

résonner Marinetti à l’écho de Muray me laisserait prévoir peut-être que ce qui va

suivre se joue dans une certaine tessiture, un son de cloche, une gamme esthético-

politique inquiétante. Attention ! Le titre de cette thèse, « Feux d'artifices de Bons

Sentiments », pourrait être mal entendu s'il vous invite à placer cet écrit dans la

lignée de la rébellion réactionnaire du 21ème siècle qui s'est réapproprié notamment

le néologisme des années 70 : « bien-pensance ». J'affirme que le relativisme moral

sera combattu ici  et  que s'il  apparaît  au détour d'un doute ou d'une précaution

intellectuelle ce sera par faiblesse et non par choix. "Bien entendu" ce travail étant

dit et revendiqué comme de recherche, le relativisme au sens où aucune affirmation

de vérité n'est absolue est relativement absolument indiscutable ici. Ce travail se

veut être celui de la Critique de la Critique de la Critique ce qui nécessite de se

confronter à des pensées antagonistes. La force de négation comme la nécessité des

antagonismes  seront  donc  des  sujets  majeurs  de  ce  travail.  Néanmoins,  la
qualification de fasciste à l'égard de Filippo Tommaso Marinetti n'a rien à voir avec

la tendance anti-rébellion réactionnaire de notre siècle qui croit jeter l’opprobre à
coups de « boulets rouges sur tout ce qui bouge »2 à droite ou beaucoup trop à

gauche en brandissant le spectre du fascisme et du totalitarisme. Fascisme ne veut
pas rien dire, cela ne peut pas tout dire non plus. Dans cet écrit, autant qu'il sera

possible au sens de la capacité, une importance sera donnée aux sens des mots ;

voilà un beau truisme qui pourtant me semble souvent inopérant là où règne le

"syndrome P'tit Bac" faisant du synonyme la définition en chaîne de tout. Fascisme

1 Argentoratum est le nom latin d'origine celtique de l'actuel Strasbourg, tout comme Burdigala est
le nom romain de Bordeaux.

2 Paroles extraites de la chanson « À boulets rouges » de l'artiste Pierpoljak datant de 1997. L'intérêt
de cette citation est d'affirmer qu'ici où il est question de questionner les politiques culturelles et la
place du spectateur, il sera fait de nombreuses références à la culture dite populaire. 
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ne peut pas être la qualification de tout ce qui est mal au risque de ne plus pouvoir

combattre ce que l'on juge justement comme moralement condamnable. « Par son
caractère totalitaire, son pouvoir de nuisance, sa hargne morbide à vouloir éliminer

l'Autre,  son dégoût de l'Humain,  le cancer ne peut  s'apparenter qu'au fascisme.
[…] »1 Ce raccourci linguistico-moral, que Muray condamne avec humour en osant

se  moquer  du  pathétisme  convenu  des  oraisons  funèbres  par  la  citation
irrévérencieuse,  interdit  tout  travail  complexe de compréhension,  travail  qui  ne

peut pas ne pas être si l'on veut critiquer et cela constitue une étape incontournable
dans  n'importe  quelle  entreprise  de  construction.  Non,  Marinetti  n'est  pas  un

diable,  un  grand  méchant  loup  ou  un  nazi  –  puisque  soumis  au  fascisme  de

l'indétermination  Petit  Bac,  nazi  est  synonyme  de  fasciste  et  de  pas  gentil  –,

Marinetti le poète italien prénommé Filippo Tommaso est l'un des 119 fondateurs,

en mars 1919, des Faisceaux italiens de combat, les Fascistes ; un point c'est tout... 

Cela étant dit, poursuivons l'histoire de l'observation de la place de Bordeaux.

Les rêves futuristes de Marinetti ne prennent pas forme sur cette place, les feux ne

brûlent ni ne dévorent quoi que ce soit, les damiers noir et blanc peints au sol à

l'entrée et à la sortie du tramway de cette arène ne marquent pas les bornes d'une

course  de  130 mètres  et  il  n'existe  aucune référence à  l'Antiquité romaine,  pas

même des dauphins s'abaissant à chaque tour de rond-point qui auraient pu plaire

au fascisme du poète. Non, les feux sont tricolores et sont des agents de la sécurité

routière tout comme les marquages bicolores au sol, et c'est bien une sculpture dite

d'art contemporain qui est placée là pour décorer le cadre de vie et circonscrire la

culture.  Philippe  Muray  écrit,  à  propos  des  villes  actualisées,  « de  la  ville

festivisée » : « Ici, enfin, on peut être sûr, en effet, que l'on sera tranquille et qu'il

ne  se  passera  rien.  Et  que  jamais  personne,  dans  l'avenir,  n'aura  plus  aucune

occasion d'écrire, comme Balzac dans le début inoubliable de La fille aux yeux d'or :

“Là,  tout  fume,  tout  brûle,  tout  brille,  tout  bouillonne,  tout  flambe,  s'évapore,

s'éteint, se rallume, étincelle, pétille et se consume. Jamais vie en aucun pays ne fut

plus  ardente,  ni  plus  cuisante.”  Dans  ce  Paris  post-historique  on  promet  “un

nouveau partage de l'espace public  pour une coexistence plus  harmonieuse des
fonctions de la ville” ; ou encore “une circulation moins intense à vitesse réduite” ;

et aussi “un accès plus facile des riverains à leur immeuble”. »2 Bien qu'animé par
la même détestation des "associations en ligne de roller-internautes", militant sans

véhémence, puisque sûr de leur bon droit, pour la mise en place d'une journée
obligatoire  "tous  en  baskets  et  en  trottinette  avec  son  casque  connecté  à

Instagram",  que  feu  Philippe  Muray  "se  rassure",  la  ville  n'est  certes  plus  son

1 Muray, « Après  l'Histoire »,  p.  264.  Citation  d'une  « petite  annonce  de  décès »  lui  permettant
d'illustrer  l'actuelle  conception  de  la  mort  dans  notre  société  qu'il  voit  post-historique  et
conséquemment, sans doute, d'illustrer en creux l'actuelle conception de la vie de cette société qui
cauchemarde.

2 Ibid.  (abréviation  de  la  locution  latine  Ibidem,  traductible  par  la  courte  expression "Au  même
endroit" que je préférerais utiliser dans ce texte afin de limiter les usages habituels aux symboliques
contradictoires), p. 36.
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fantasme de ville guerrière et ouvrière historique, mais que Marinetti "se console"

également, j'écris car la ville, celle abritant la place de Bordeaux est belle et bien
oxymoronique. Au  jeu  des  citations  de  citations,  de  l'enchaînement  des  petites

déperditions et dépréciations, j'ai déjà fait fort en citant Balzac par le truchement
de Muray. Alors poursuivons un peu encore dans la retranscription parcellaire du

texte de ce dernier pour affirmer que la ville actuelle n'est  pas celle du rêve de
Giono, qu'il n'est pas venu « le jour où les grands arbres crèveront les rues, où le

poids des lianes fera crouler l’Obélisque et courber la Tour Eiffel […] »1. La ville
n'est pas un ogre célinien ou une violente dynamique futuriste, elle n'est pas un

gigantesque parc à thème2, ce n'est pas le royaume de la randonnée ou de la balade,

des poussettes et des déambulateurs, car la ville est tout ça à la fois. Et c'est là que

l'on  pourrait  craindre  la  première  occurrence  d'un  relativisme  notoire.  Mais

lorsqu'il était une fois, quand j'ai regardé cette fameuse place, j'ai confirmé cette

impression d'indétermination, d'une ville qui s'expose sans résulter d'une politique

culturelle,  d'une  ville  sans  nom, sans  qualification,  simplement  consensuelle,

réformée pour concilier les paradoxes, oxymoronique, indéterminée. Et justement,

magie de l'argumentation écrite, la sculpture implantée au centre du simple rond-

point  est  une  œuvre  de  Bernar  Venet  intitulée  « Ligne  indéterminée ».  Cette

sculpture fait partie du parc d’œuvres gérées par le CEAAC. C'est donc le site du

Centre  Européen  d'Actions  Artistiques  Contemporaines  qui  nous  donne  les

informations à son sujet : « L'installation de Bernar Venet “Ligne indéterminée” est

installée  à  l'un des  carrefours de  circulation les  plus  fréquentés  de  Strasbourg,

place de Bordeaux, sur une large pelouse. Haute de 7 mètres, cette torsade aléatoire

noire  est  comme la  matérialisation métallique du geste  du sculpteur.  […] Acier

peint – 7/11 m »3. D'après le cartel c'est une commande de la région Alsace datant

de  1990  et  l’œuvre  fait  partie  d'un  programme  appelé  « Route  de  l'art

contemporain en Alsace ». Le cartel, c'est la petite plaque métallique installée au

pied  de  l’œuvre,  dans  l'herbe,  juste  assez  inclinée  pour  faciliter  la  lecture  des

informations concernant le travail artistique à celui qui aura décidé – d'après le

CEAAC : « le passant, l'automobiliste, le cycliste ou le passager du tram »4 – de

traverser le carrefour giratoire et oser s'approcher de la sculpture en franchissant la

barrière  psychologique,  l'interdit  déambulatoire  urbain,  la  ligne  rouge  ou  verte
contraignant les randonnées civilisées, à savoir piétiner une surface végétale non

balisée ou marcher sur une pelouse sans chemin ; bref, à priori pas grand-chose et
tout un monde en même temps, rien que de l'herbe et un quatrième mur à abattre

si l'on en croit l'un des fans de la sculpture, un certain kz19pg qui écrit, le 26 mars

2010,  sur  Kaléïdo'blog,  « des  news,  de  l'actu...  la  vie,  quoi ! » :  « La  place  de

Bordeaux à Strasbourg, c'est un peu la porte d’Orléans à Paris, c'est-à-dire un point

1 "Au même endroit", pp. 36-37.
2 Même si des villes comme Venise par exemple le sont, elles, de gigantesques parcs à thème où l'on

retrouve le même papier d'emballage cadeau dans toutes les boutiques de la citée touristique.
3 Informations trouvées sur le site internet officiel du CEAAC.
4 "Au même endroit"
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d'accès majeur à l'autoroute A4 et un bouchon quasi continu. La photo ci-dessous a

été prise après bien des essais, dans l’intervalle du flot de voitures entre les deux
feux rouges qui régulent le trafic ! », ensuite il exprime l'importance et l'intérêt de

cette œuvre d'art à ses yeux puis, « les choses ont en particulier basculé le jour où
prenant mon courage à deux mains,  je suis allé sur le terre-plein central  où se

trouve  l'objet  pour  prendre  des  photos  sous  le  regard  moqueur  de  nombre
d'automobilistes pour lesquels je représentais un spectacle de choix :  "mais que

fout donc ce type au milieu du carrefour !" »1 Nous reviendrons peu après sur les
différentes appréciations de cette œuvre et également sur le mot cartel, mais pour

l'instant rappelons-nous qu'il était une fois, j'observais la place de Bordeaux, et tout

à coup,  je me suis senti  comme découvrant un projet  de quartier,  un projet  de

construction  ou  plutôt  de  réaménagement  d'un  quartier.  Mais  je  n'étais  pas

spécifiquement découvrant le projet de réaménagement du quartier dit européen

que je traversais effectivement, mais découvrant un projet de réaménagement de ce

type de quartier, à savoir justement, de ce type de non-lieu, qui, bien que déterminé

approximativement  dans  sa  spatialité  physique,  reste  indéterminé  dans  ses

spatialités esthétiques, culturelles, symboliques et donc sémantiques. Comprenez-

moi  bien,  lorsque  j'écris  que  je  me  suis  senti comme  découvrant  un  projet

urbanistique, je dis que j'ai presque eu l'impression d'être dans une maquette, de

traverser une maquette à échelle 1, une projection, une virtualité. Et ce qui m'a fait

entrer dans cette visite virtuelle, c'est effectivement la sculpture centrale de la

place. Attention, qu'il n'y ait pas de malentendu, ce jour-là, durant cette impression

fugace, ce n'est pas la puissance, au sens propre ou faible de capacité de l’œuvre

d'art, ce n'est pas tout le travail conceptuel d'abstraction voire de substraction qui

m'a  permis  de  me  « prendre  à  imaginer  où  la  ligne  pourrait  se  poursuivre,

comment son indétermination pourrait suivre son chemin courbe dans l'espace de

la place de Bordeaux »2. Non, il n'était pas question de stimulante potentialité, de

mise en mouvement et d'incroyablement juste représentation du devenir perpétuel

d'un "quartier vivant". Je n'ai pas su voir ce qu’Élisabeth a publié le 9 avril 2006 à

1h à propos de l'indétermination sur le blog de « l'association de l'art à l’œuvre » :
« En ville, rares sont les itinéraires involontairement indéterminés qui permettent

la flânerie. Or, Bernar Venet installe au milieu de la place de Bordeaux à Strasbourg

une ligne indéterminée :  une ligne dans l'espace, comme la matérialisation d'un

geste spontané, celui de la main de l'artiste esquissant un croquis abstrait. Ce

"gribouillage, ce tracé rudimentaire à l'apparence barbare" prend la forme d'une

spirale  en  acier »3.  Non,  je  n'ai  pas  su  m'émerveiller  de  la  beauté  de

l'indétermination,  mais  oui,  j'ai  vu  un  gribouillis  en  trois  dimensions  et

surdimensionné.  Dans ma traversée de maquette,  je me suis pris  à  imaginer la

1 Extrait de l'article « Ligne indéterminée » publié le 26 mars 2010 par kz19pg sur Kaléido'blog.
2 Citation extraite du site officiel du CEAAC.
3 Extrait de l'article « Bernar VENET » publié le 9 avril 2006 par elisabeth sur le blog de l'association

L'art à l’œuvre.
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réunion finale du bureau d'étude urbanistique de mon histoire – finale puisque

c'est toujours à la fin que l'on prend un peu de temps pour parler culture ; dans les
dernières pages de magazines, entre la poire et le dessert, durant la réunion finale

ou en troisième partie  de soirée.  Dans ma fiction,  l'Architecte,  l'Ingénieur et  le
Politique finalisent (au sens pauvre du terme) leur projet avant de l'exposer à la

décision consensuelle. Et ce n'est donc pas le fameux geste spontané de l'artiste et
sa puissance créatrice que j'ai  vu,  mais bien le geste nonchalant,  au hasard,  du

Politique qui aura gribouillé quelque chose sur le plan, presque comme on le fait
sans y penser, en téléphonant, sur le coin d'un bout de papier. Il aura gribouillé ce

que je vois sur la place de Bordeaux, rien que marquer l'emplacement de ce qu'il

dira être "là où on mettra évidemment un truc d'art contemporain". Voilà ce que

j'ai vu : sur la place de Bordeaux « trône », pour reprendre le terme non anodin de

Roland Burckel sur archi-strasbourg.org, une évidence, au sens littéral où il n'est

pas nécessaire de voir pour savoir. Non seulement, encore avec évidence, il y avait

une  chance  sur  trois  pour  que  Bernar  Venet  pose  ce  type,  cet  archétype  de

sculpture, mais surtout voilà qu'au milieu de la place de Bordeaux est exposé ce que

l'on attend d'une caricature d’œuvre d'art contemporain, ce que le fameux Grand

Public  attend  ou  plutôt  s'attend  à  voir,  ou  même  bien  plus,  ce  que  ceux  qui

choisissent, ceux qui en d'autres termes font la politique culturelle, pensent que le

Grand  Public  attend.  Comme  un  modèle  prédéterminé,  préprogrammé  de

"sculpture abstraite d'art contemporain" qui serait disponible sur un logiciel

propriétaire  dans  une  banque de  données  libre  d'accès,  « Ligne  indéterminée »

n'est malheureusement rien de plus qu'une image de l'art contemporain, presque

un pictogramme  et  c'est  là  sa  simple  et  bête  fonction  symbolique ;  comme  on

représente  l'individu  de  sexe  féminin  avec  une  jupe,  comme  une  silhouette

simpliste de cerf bondissant signifie un possible passage d'animaux sauvages. J'ai

simplement vu un jeu linguistique de signifiant/signifié, une caricature formelle et

conceptuelle dont souffre l'art contemporain et c'est cela qui m'a rendu ce moment

irréel puisqu'il ne pouvait pas être déjà réalisé, cela n'était qu'un marquage sur les

troncs à abattre, un simple trait de peinture, ce n'était rien qu'un repère tant il est
évident  que  "chacun  pense  que  c'est  cela  que  les  autres  attendent  de  l'art

contemporain dans l'espace public". J'ai vu un ex-projet de rond-point qui, face à la

densité  du trafic,  n'a  pas  pu  remplir  son rôle  de fluidification et  où on a  donc

réintroduit des feux tricolores. J'ai vu alors cet énorme terre-plein central du feu

carrefour giratoire inutile, presque à la fois encombrant et flottant dans ce vague

quartier  indéterminé,  souffrant  d'un trop d'espace  insensé  et  j'ai  vu  alors  cette
surface  de pelouse  s'exposer  pour  ce  qu'elle  est  en effet,  un terrain vague.  J'ai

imaginé alors que les collectivités locales en tout genre se sont lancées sans projet
dans  un  exercice dont  elles  raffolent :  un  réaménagement  et  surtout  une

redynamisation par la mutation en quartier des affaires. Quelle collectivité locale
ne rêve pas d'afficher un quartier des affaires dynamique tout juste contiguë à son
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centre ville ? Et c'est là que l'on projette une incoercible et inévitable place pour la

culture en griffonnant un machin et puis après, on trouvera bien un artiste qui nous
fera un vrai  truc.  Oui mais voilà,  sans politique culturelle singulière,  on trouve

toujours des artistes pour faire de vos rêves une réalité, pour réaliser vos préjugés
et conforter vos à priori ;  voici un truc indéterminé...  et  polysémique bien sûr...

c'est abstrait, ça ne dérangera personne, puisque personne n'y comprendra rien... la
commission tranquillité peut se rassurer, ce n'est rien qu'une ligne indéterminée

sur un terrain vague, une vague sculpture échouée là. En essayant tant bien que
mal de me forcer à être emporté par les fameuses courbes aléatoires, au détour d'un

lyrisme indéterminé, j'ai entraperçu la maison de la radio. Une maison de la radio

qui réussit à nous téléporter en un coup d’œil à Berlin Est. Le bâtiment est une

construction  du  milieu  des  années  50  affublé  d'une  antenne  "Eiffel"  mise  en

couleur par "Hergé" (un enchevêtrement métallique s'élevant, en rouge et blanc,

telle une tour ou la fusée de Tintin). Le domicile de la radio est aujourd'hui le siège

de  France  3  Alsace.  Cette  architecture  moderne  est  « agrémentée »,  d'après

Wikipédia,  « d'une  composition  panoramique  en  carreaux  de  céramique,  de  25

mètres de long sur 6 mètres de haut, réalisée en 1961 par le céramiste Gumersind

Gomila  d'après  les  dessins  du  peintre  [cartonnier1]  Jean  Lurçat.  Cette  œuvre

maîtresse de Lurçat, sur le thème de la création du monde, est visible derrière la

verrière  de  la  façade  occidentale  de  l'auditorium et  a  été  restaurée  à  partir  de

1991 ». Voilà tout d'abord le choix d'une œuvre d'art déjà plus contemporaine dès

son  implantation  en 1961,  voici  l'exposition  de  l'art  moderne  au  moment  de

l'avènement de l'art contemporain, mais soit, pourquoi pas, cela résulte sûrement

d'une  réelle  et  assumée  politique  culturelle.  En  outre,  nous  apprenons  qu'une

restauration a débuté en 1991, et rappelons-nous que c'est en 1990 que la sculpture

de Bernar Venet fut installée. C'est au milieu des années 70 du même siècle que le

bâtiment-hôtel  au  Nord  de  la  place  fut  construit  tout  comme  le  Palais  de  la

Musique et des Congrès. Un projet dans les années 70 puis on re-redynamise en

90,  et  quand on sait  qu'il  est  en projet  encore,  à  l'horizon 2017 « de lancer un

quartier  d'affaires  au  Wacken »2,  qui  viendra  entre  autre  résoudre  la  situation

transitoire du théâtre du Maillon qui aura alors duré, dans ce quartier dynamique,

de 1999 à 2017, on peut peut-être imaginer qu'une politique culturelle – et donc
des choix architecturaux engageant des pratiques de l'espace – différente de celle

du miracle des affaires et de l'indétermination, du transitoire pérennisé ou
monumentalisé, serait la bienvenue. 

Faisons encore un dernier tour de la place avant de choisir une sortie. N'allons

1 Il  est  co-fondateur  et  fût  président  de  l'Association  des  Peintres-cartonniers  de  tapisserie.  La
fondation Jean et Simone Lurçat a pour mission de diffuser et de conserver cet art, ce métier des
peintres cartonniers ; un savoir-faire et une catégorie dans l'organisation des Beaux-arts ancrés dans
une tradition moderne.

2 Propos de Robert Grossmann recueillis par rue89 Strasbourg le 27 mai 2013 par Lucile Jeanniard.
Monsieur Grossmann est ce que l'on appelle,  sans trop savoir ce que cela veut dire,  un homme
politique, et même, au su de son CV, un homme politique important à l'échelle régionale. 
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pas vers le Maillon, laissons sur notre droite les hôtels, revenons sur nos pas ; à

droite le lycée Kléber et à gauche bien sûr la sculpture, en face le centre ville, on
tourne encore à gauche et nous voici à nouveau à côté de France 3. Lundi 31 mai

2010, dernière information du journal télévisé Soir 3 : « L'artiste Louise Bourgeois
est  décédée,  elle  représentait  souvent  un  phallus  pour  rappeler  le  père  et  une

araignée pour rappeler la mère. » ; et puis c'est tout, une vie de travail artistique
résumée à ces deux propositions. C'est ce que j'ai retenu lorsqu'il a fallu rédiger

mon projet de thèse et c'est donc un de mes motifs. C'est aussi ce qui m'oblige à
travailler maintenant car ceci est trop pour moi, trop idiot au sens de l'absence de

complexité,  au  sens  de  la  simplicité.  Ainsi,  puisque  je  choisis  de  faire  de  la

recherche,  je  ne  peux  que  mettre  en  doute,  tenter  de  prendre  à défaut  mon

jugement à priori. Non, cela est justement simple, je ne dois pas être assez sage

pour accepter voire comprendre ce qui semble s'intensifier avec l'augmentation de

l'expérience, à en croire une idée reçue que je reçois souvent en guise d'argument

irrévocable : "avec le temps, on recherche l'épuré, l'essentiel" (fatalité rhétorique

que l'on peut allègrement précéder ou faire suivre d'un non moins fameux "moi

aussi, quand j'étais jeune, j'étais plein d'énergie, j'en débordais tellement que j'étais

confus, j'en faisais trop"). Effectivement, rien n'y fait, la simplicité m'inspire encore

de la méfiance, je reste attiré par le superflu, les effets secondaires et la complexité.

Par contre, comment nier qu'en matière de politique culturelle il est de bon ton, en

tout cas à l'heure actuelle, d'être facilement identifiable. Et quoi de mieux que la

réduction  du  langage,  de  son  expression  à  quelques  signes,  quelques  icônes,

émoticônes,  pictogrammes  et  calligrammes-signatures  pour  être  en  un  instant

communicationnel reconnu à coup sûr. Et est-ce contournable, je veux dire est-ce

dépendant de la volonté du producteur culturel ou est-ce l'effet de la kitschisation,

cette  kitschisation qui permet, qui rend possible la diffusion et donc l'existence,

l'exposition en dehors de soi d'une œuvre ? Est-ce qu'une œuvre ne doit pas être

kitschisée, dépouillée, rabattue et simplifiée pour exister face au Grand Public et

être  souvent  qualifiée  par  une  politique  culturelle  puis  « vice  et  versa »1,  pour

qu'une politique culturelle en résulte ? Cela me rappelle la quatrième de couverture

de « L'insoutenable légèreté de l'être » de Milan Kundera dans sa version de poche

aux éditions Gallimard – et quoi de plus kitschisant que la quatrième de couverture
d'une  version  de poche :  « Qu'est-il  resté  des  agonisants  du  Cambodge ?  Une

grande photo de star américaine tenant dans ses bras un enfant jaune. Qu'est-il
resté  de Thomas ?  Une inscription :  il  voulait  le  royaume de  Dieu  sur  la  terre.

Qu'est-il resté de Beethoven ? Un homme morose à l'invraisemblable crinière, qui

prononce  d'une  voix  sombre :  “Es  muss  sein !” Qu'est-il  resté  de  Franz ?  Une

inscription : Après un long égarement, le retour. Et ainsi de suite et ainsi de suite.

1 « Et vice et versa » est une chanson du groupe humoristique Les inconnus. Ici, en plus de la nouvelle
référence  à  l'art  populaire,  la  chanson  vidéographiée  est  intéressante  car  elle  se  veut  être  une
caricature,  une  kitschisation d'un  style  de  productions  culturelles,  à  savoir  le  rock  français
romantico-chevelu-dépressif ; ou ce que l'on pourrait penser être un regard Grand Public sur une
production Grand Public.
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Avant d'être oubliés, nous serons changés en kitsch. Le kitsch, c'est la station de

correspondance entre l'être et l'oubli. »1

Comme la réduction pictogrammique de l'iconographie de Louise Bourgeois aux

arachnides  maternelles  et  aux sexes  paternels,  l’œuvre de Bernar  Venet  semble
avoir  passé  ce  cap.  Alors,  sans  pouvoir  prétendre  comprendre  cette  œuvre,

essayons en quelques mots de chercher à savoir si c'est de la kitschisation dont est
victime son œuvre ou si effectivement, comme le suggère une certaine Kin-ou sur

son blog  (« […]  aux  couleurs  de  mes coups de cœur ?  Curieuse de  tout  et  fine
gueule,  gourmet  n'étant  pas  féminin ! »),  les  productions  de  Bernar  Venet  sont

évidemment soit  des  lignes droites obliques,  horizontales  ou verticales,  soit  des

lignes  courbes  (« arcs »),  soit  des  lignes  brisées  (« angles »)  soit  des  lignes

indéterminées, toujours en acier (Corten, s'il vous plaît), de taille plus ou moins

grande selon le budget de l'acquéreur : « sur l'une des obliques, un renseignement

indispensable, le nom de cette œuvre, vous avez deviné ? “9 lignes obliques”. Ah ces

artistes ! Quelle imagination ! »2 (à propos de la sculpture de Bernar Venet installée

à Nice depuis mai 2010 à l'occasion du 150e anniversaire du rattachement du comté

de Nice à la France.)

La petite pancarte indiquant le nom d'une œuvre d'art est appelée cartel  ; rien

qu'une  affiche,  cartello,  rien  qu'un  papier,  carta.  Mais  ce  mot  étrange  évoque

également d'autres sens, d'autres utilisations. Certes les lignes de Bernar Venet, en

plus de leurs monstrations événementielles aux quatre coins du monde, sont

implantées de manière pérenne dans de très nombreuses villes à commencer par

Strasbourg,  Nice,  Paris,  Berlin,  Cologne,  Genève,  Denver,  Vancouvert,  Benjin,

Shenzen, Séoul, etc., etc., ce qui pourrait laisser penser à un réseau international, à

un  cartel  au  sens  économique  du  terme ;  au  sens  d'une  entente  « en  vue  de

contrôler la concurrence et  le marché »3, un consortium, un trust, une politique

culturelle  inter  ou  plutôt  multinationale  regroupant  l'artiste,  ses  galeristes,  ses

usines hongroise et vosgienne, des directeurs de musées, des collectionneurs, des

commissaires priseurs et peut-être même, qui sait,  Arcelor-Mittal...  Le cartel  de

malfaiteurs n'est pas loin, non ? Au-delà de ceux de la drogue, des encadrements de
pendules  et  des  cartouches,  emplacements  des  titres  et  des  légendes  dans  les

musées, un cartel est une « lettre de défi », un « avis de provocation » « par lequel

on  provoquait  quelqu'un  en  duel ».  C'est  dans  ce  sens  suranné  que  nous

considérerons le cartel au pied de la ligne indéterminée de la place de Bordeaux. En

réponse,  j'écris  ce  cartel :  "je  détermine  ces  prochaines  lignes  à  critiquer  cette

œuvre". Il semble qu'il existe un consensus critique autour de l'idée que l’œuvre de
Bernar Venet  répond à la maxime « nul n'est  prophète en son pays »,  même si

1 Kundera, « L'insoutenable légèreté de l'être », 4ème de couverture.
2 Extrait de l'article « Sculptures de Bernar Venet » publié par kin-ou sur son blog.
3 Toutes les notes de définitions sont extraites de deux dictionnaires : « Le nouveau Petit Robert »

sous  la  direction  de  Josette  Rey-Debove  et  Alain  Rey  dans  son  édition  de  1996,  ainsi  que  le
« Dictionnaire historique de la langue française » sous la direction d'Alain Rey dans sa réimpression
mise à jour en 2006.
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d'après l'intervieweuse Audrey Khalifa et Fiaf le Magazine1 « il se dit “citoyen du

monde avant tout” »2. Cependant, il semble donc admis que « Bernar Venet est l'un
des rares artistes français à mener à l'étranger une carrière éblouissante »3, d'après

le critique d'art contemporain Jacques Bouzerand4, ce que confirment beaucoup
d'autres comme la blogueuse parisienne Caroline : « Malgré une grande exposition

à  Versailles  en  2011,  le  succès  commercial  et  la  perpétuelle  confrontation  à  la
démesure de l’œuvre de Bernar Venet fait bouder les Français alors que par ailleurs

elle est encensée par les critiques américains, soutenue inconditionnellement par
les musées allemands qui le révèrent et ont joué un grand rôle dans sa carrière,

adulée par le marché coréen. »5 Qu'il  fasse bouder les Français – de jalousie ou

d'autre chose – ou qu'il soit boudé par l'hexagone, il est donc de notoriété publique

que Bernar  Venet  est  l'une des stars de l'art  contemporain et  qu'il  a  un succès

particulier outre-atlantique, notamment à New York, l'une de ses villes résidences

depuis 1966, qui l'a d'ailleurs consacré en 2004, en l'invitant par le truchement de

la  galerie  Robert  Miller  à  présenter  trois  grandes  sculptures  sur  Park  Avenue.

Même ses "détracteurs" s'accordent à le dire – à l'instar d'Amélie Pékin dans son

article intitulée « Le fabuleux destin de Venar Benêt » : « Bernar (sans d, pour se

donner  un genre comme son copain Arman)  Venet  […] fait  partie  du club très

restreint des AFREU (Artistes Français Reconnus aux États-Unis) qui se comptent

en effet sur les doigts d'un seul pied. »6 D'après Artprice.com qui « donne accès à

des banques de données qui vous permettent de connaître la cote des artistes et les

prix des œuvres d'art dans le cadre de vos achats, ventes, déclarations d'assurances

d’œuvres d'art et d'investissement dans l'art », « Fort d'un résultat de plus de 923

500 euros pour 39 œuvres vendues,  Bernar Venet devenait  le  quatrième artiste

français vivant le mieux vendu aux enchères dans le monde en 2009. »7, toujours

d'après ce site internet, son indice de prix affiche une hausse de + 135% entre 2001

et 2011 et « il  faut descendre à la troisième enchère du podium de l'artiste pour

trouver  un  record  signé  en  France  […]  200 000  euros »8,  ce  qui  confirme  le

désintérêt  franco-français  que  déplorent  unanimement  tous  ses  critiques-

1 Magazine  de  la  French  Institue :  Alliance  Française,  c'est-à-dire  antenne  d'une  fondation nord-
américaine ayant pour objet la promotion de la culture française.

2 Extrait de l'article « Interview Bernar Venet : Les lignes indéterminées de l’artiste sur Park Avenue »
publié par Audrey Khalifa le 24 mars 2009 sur son blog.

3 Extrait de l'article « Bernar Venet : Une pièce unique » publié par Jacques Bouzerand le 14
septembre 2012 sur son blog.

4 Il  est  journaliste,  critique  et  historien  d'art.  Après  des  fonctions  ministérielle,  il  participe
notamment à la création de la chaîne télévisée La Cinquième qu'il préside un moment comme la
chaîne Arte (de 1997 à 2000).

5 Extrait  de  l'article  « Paris :  Double  ligne  indéterminée  -  Bernar  Venet  -  Quartier  Michelet,
Esplanade Sud - La Défense Paris » publié par Caroline le 7 août 2013 sur son blog.

6 Extrait de l'article « Le fabuleux destin de Vernar Benêt » publié par Amélie Pékin le 8 février 2011
sur la version en ligne du magazine Artension.

7 Informations trouvées sur le site artprice.com.
8 Il faut noter qu'il s'agit des prix d’œuvres vendues aux enchères, des œuvres de Venet d'une

"dimension salon" que les acquéreurs pourront placer chez eux. Il ne s'agit pas des prix de vente de
ses œuvres maîtresses dont les coûts de production dépassent ces enchères (par exemple, pour « 9
lignes obliques », Nice 2010, les coûts de production s'élevèrent à 280 000 euros, c'est-à-dire hors
coût artistique que Venet a offert).

29



encenseurs ; surtout lorsque l'on se rappelle que hormis Strasbourg, Paris,

Toulouse, la Chapelle Saint-Jean, Cannes, Sète, Nice mais aussi Roquebrune-sur-
Argens, entre autres sont des villes françaises accueillant des œuvres de l'artiste

dans l'espace public français. Finalement, au su des chiffres commerciaux et de sa
présence répétée sur le territoire français, peut-être que l'ostracisme esthétique que

lui  infligerait  son  pays  natal  est  plus  feint  qu'autre chose.  Il  est  parfaitement
conscient de la puissance d'un tel refuge, de l'aubaine déresponsablisatrice de ce

désamour et dit  connaître les anti-Venet :  « J'entends déjà les réactions de mes
détracteurs. Ils vont encore critiquer ce qu'ils appellent mes "ferrailles rouillées".

Car c'est la rouille qui dérange le plus. »1, confia l'artiste au journal L'Express en

juin 2011 à propos de l'exposition « Venet à Versailles ». Il  faut  préciser que le

sculpteur, car le Bernar Venet dont on parle ici, celui qui s'expose de part le monde,

truste les premières places du marché de l'art et qui surtout s'installe dans l'espace

public, c'est bien le sculpteur, post 1976, c'est-à-dire post "j'arrête l'art et si je refais

une œuvre n'y faites pas attention, ça ne pourra pas être intéressant"2, le sculpteur

donc est aussi peintre, dessinateur, poète sonore, vidéaste, performeur et musicien.

Cela étant dit, peinture de goudron ou image-équation, ce ne sont pas vraiment ses

œuvres non sculpturales qui font justement l’œuvre de Venet, en témoigne la cote

de  ces  dites  œuvres3.  Alors  que  fait  Bernar  Venet ?  Il  raconte  lui-même :  « [à

propos de Marcel Duchamp] C'était un mythe et un des grands créateurs du siècle.

Un modèle d'héroïsme pour nous tous […] je n'oublierai jamais sa rencontre. » Et

face à des photographies d’œuvres de Bernar Venet, Marcel Duchamp proclama :

« Mais alors, vous vendez du vent ? » Puis il écrit : « La vente du vent est l'event de

Venet ». C'était en 1967 et l'artiste peintre montrait alors entre autre des relevés

météorologiques et il semblerait qu'il « n'ai[t] pas pris ça pour un compliment »4,

mais  seulement  sur  le  moment.  Difficile  d'interpréter  les  mots  de  Duchamp  à

l'égard de Venet.  Était-ce seulement en rapport à ses peintures météorologiques,

était-ce une qualification confirmatoire de la pratique conceptuelle de l'artiste à

savoir  caricaturalement  dématérialisée  ou  était-ce  une  réelle  moquerie,  un

jugement négatif, voire une injure ? La critique d'art Amélie Pékin écrit à la fin de

sa brève pamphlétaire : « Mais Venet, vous êtes un artiste qui vend du vent lui avait

dit un jour Marcel Duchamp, amateur de jeux de mots... Depuis lors, Venet ne vend

que  du lourd  qu'aucun vent  ne  pourra  emporter,  pas  même celui  de  l'Histoire

pensa-t-il... » En tout cas, d'après l'artiste, membre de l'académie européenne des
sciences et des arts de Salzbourg, designer award, grand prix des arts de la ville de

Paris, d'après donc un commandeur de l'ordre des arts et des lettres, ami de tous

1 Extrait  de l'article « Bernar Venet :  Ils  vont critiquer mes ferrailles rouillées » publié par Annick
Colonna-Césari le 1er juin 2011 sur la version en ligne du journal l'Express.

2 Propos librement retranscrits à partir de différentes interviews autobiographiques vidéographiées.
3 « Par  ailleurs,  ses  toiles  sont  particulièrement  abordables  […]  son  record  en peinture  équivaut

seulement à 16 200 euros », toujours d'après artprice.com et toujours uniquement pour les ventes
aux enchères.

4 Information provenant de l'article « Bernar Venet : Une pièce unique » de Jacques Bouzerand.
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ceux qui comptent entre l'Allemagne et les États-Unis depuis la fin des années 70 :

« Je dois admettre que, depuis trois ans environ [en 2009] le sens du vent m'est
favorable. »1 Résumons  donc,  cette  star  de  l'art  contemporain  est  accueillie  et

reconnue partout pour un travail spécifique : l'exposition en trois dimensions de
barres  de  fer  à  section  carrée  unilinéaire  (sans  soudure)  tantôt  aléatoirement,

tantôt  programmatiquement tordues ou non,  le plus souvent en acier  Corten et
donc couleur rouille ou peintes en noir, principalement de taille dite monumentale

et  surtout  –  selon  les  mots  de  l'artiste  pouvant  faire  devise  –  "libérées  des
contraintes de composition de l'ordre idéal voire de l'utopie de l'ordre idéal". Il est

intéressant de s'attarder un instant sur le qualificatif dimensionnel de ce travail :

monumental,  pour  comprendre  l'un  des  objectifs  de  cette  œuvre.  En  effet,

monument est emprunté au latin monumentum, de monere « faire penser, faire se

souvenir  de ».  Ce  qui  est  monumental  permet  donc  de  perpétuer  une  idée,  on

l'élève à la mémoire de. Cela prend son sens une fois mis en relation avec les mots

d'Amélie Pékin « qu'aucun vent ne pourra emporter, pas même celui de l'Histoire,

pensa-t-il...  mais  ça,  c'est  une  autre  histoire,  car  la  douleur  de  l'inéluctable

révélation d'une imposture est à la mesure de l'énormité qui a permis un moment

que celle-ci demeure crédible. » Cela prend tout son sens à la lumière des mots de

monsieur  Venet :  « Tout  artiste  nourrit  le  souhait  de  voir  un  jour  son  travail

occuper une place de choix dans l'histoire de la culture. Mais la postérité n'est pas

une fin en soi. » et sans une coupure apparente dans la retranscription de

l'entretien, dans la même déclaration, presque dans le même souffle : « Mieux vaut

être  Van Gogh dont  l'influence  dans  l'histoire  de  l'art  a  été  décisive  sans  avoir

vendu la moindre toile de son vivant que Bouguereau [orthographié d'ailleurs ici

sans  le  e  de  la  dernière  syllabe,  c'est  dire  l'oubli],  peintre  officiel  couvert  de

commandes  dont  personne  ne  se  souvient  aujourd'hui.  Seul  compte  l'apport

théorique  des  œuvres.  L’esthétique  n'a  aucune  valeur  à  mes  yeux. »2 Avant

d'essayer de comprendre la dernière phrase de cette proposition,  nous pouvons

donc dire qu'il est clair que pour Bernar Venet la postérité n'est pas tout, mais qu'il

signerait « tout de suite un contrat avec le diable ou n'importe qui, pour peu que
[ses] œuvres soient encore connues dans trois siècles »3. On comprend un peu plus

que cette œuvre est sujette à la mégalomanie, proprement au « goût maniaque des
grandeurs » lorsqu'il  décrit  l'un de ses  projets de longue date dont  seul  le  coût

financier empêche la réalisation, à savoir « Grandes Diagonales » sous-titrée
« Global Art – Global Communication – Global Humanity » :  « l'idée est née en

1989 à la demande de Jack Lang ministre de la culture de l'époque, en vue de la

célébration du [bi ?] centenaire des droits de l'homme […] Il s'agissait de prendre la

terre comme une œuvre d'art en implantant par exemple à New York une barre

1 Citation  extraite  de  « Interview  Bernar  Venet :  Les  lignes  indéterminées  de  l’artiste  sur  Park
Avenue » par Audrey Khalifa.

2 "Au même endroit"
3 "Au même endroit"
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d'acier placée de telle sorte qu'elle ressortirait dans une autre ville dans la

continuation de cette ligne virtuelle souterraine […] un espace avec écran géant
serait aménagé de part et d'autre pour permettre à des gens de culture différente de

communiquer  entre  eux. »1.  Le  problème  est  alors  clair  pour  moi.  Kin-ou,  la
blogueuse que la web sérendipité nous a fait découvrir en cherchant à comprendre

l’œuvre  de  Bernar  Venet,  le  rapporte  tout  comme  Michel  Guerrin  du  Monde
Culture : le maire de Nice en 2010, Christian Estrosi interprétant l'obélisque de

Venet déclare « Ces 9 lignes symbolisent les 9 vallées qui convergent vers Nice : la
Roya, la Tinée, [...] », Bernar Venet ne dit pas non, mais il corrige : « Mes œuvres

ont leur propre identité, je ne leur donne ni sens ni symbolique »2. Voilà, enfin, en

finalité, tout est dit ! Bernar Venet fait des monuments, de gros monuments pour

les  anniversaires,  les  100 ans  de  ci,  les  150 ans  de  ça  & Cie,  mais  surtout  des

monuments tautologiques, des monuments réflexifs au sens strict et non au sens

d'intelligent ou au sens de reflétant ; c'est à sa mémoire qu'il érige des monuments :

« Je signe les  villes »3 (!).  Toujours dans son pamphlet,  Amélie  Pékin fustige  la

pauvreté  esthétique  de  l’œuvre  passe-partout  du  benêt :  « On  voit  très  vite  la

misère formelle compensée par le gigantisme des réalisations ». Mais alors qu'en

est-il de la soi-disant profondeur théorique, de « l'apport théorique » ? C'est là que

les "critiques positivistes" rivalisent de lyrisme, d'un lyrisme aussi emprunté que

celui que j'ai forcé durant ma description futuriste de la place de Bordeaux. Jean-

Jacques Aillagon, ancien ministre de la culture et de la communication, à l'époque

"directeur" du château de Versailles (en fait, Président de l’Établissement Public du

Château, du Musée et du Domaine national de Versailles) déclare à propos de celui

pour  qui  il  a  « une ancienne  et  très  amicale  considération »4 :  « En choisissant

Bernar  Venet,  le  Château  de  Versailles  souhaite  mettre  en  valeur  l’œuvre  d'un

artiste  français  dont  le  travail,  intense  et  rigoureux,  ne  cesse  de  poser  la  [LA]

question de la relation de l'art avec le paysage et l'architecture et donc également

avec le temps et l'histoire »5, rien que ça ! Pour ce qui est de la formulation de LA

question, je cherche toujours. Une certaine Clémentine Aubry, sûrement celle liée

au  musée  du  Louvre,  écrit,  dans  ParisArt.com  à  l'occasion  de  « L'espace  de  la
perturbation, Bernar Venet, 2004 » : « Les nouvelles6 lignes indéterminées libèrent

1 "Au même endroit"
2 Extrait de l'article « L'obélisque de Venet, cadeau monumental à Nice » publié par Michel Guerrin le

27 mai 2010 sur la version en ligne du Monde Culture.
3 "Au même endroit"
4 Tout au long de sa carrière de directeur culturel, de la mairie de Paris jusqu'au château de Versailles,

Jean-Jacques Aillagon a fait appel à Venet. Venet lui a d'ailleurs offert un grand portrait de l'homme
culturel à l'acrylique sur fond or et entouré de deux vasques versaillaises. Tableau et cadeau d'un
sculpteur  notoire  qu'Aillagon  s'est  empressé  de  léguer  au  musée  de  Metz,  peut-être  pour  s'en
débarrasser mais aussi pour prendre place dans la salle du musée municipal consacrée aux messins
célèbres.

5 Informations trouvées sur le site internet officiel du Château de Versailles.
6 Oui, encore et toujours ces lignes, indéterminées, mais cette fois, elles sont nouvelles, c'est sûrement

de cela que se flatte l'artiste lorsqu'il déclare çà et là qu'il ne cesse de tout remettre en question dans
son travail. Cela ne fait finalement que 37 ans en 2013 qu'il  "fait des lignes", c'est cela que veut
exprimer Jean-Jacques Aillagon par : « C'est un artiste qui ne cesse de défricher sa propre œuvre ».
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la sculpture de tout idéalisme subjectiviste, et laissent place au hasard dans le

combat de l'artiste contre l'acier. La matière transformée sculpte l'espace autour de
l’œuvre d'art »1. Elle utilise ensuite « géant démiurge », « stigmates du combat »,

« cataclysme », « tortueuse », etc. et enfin, « Bernar Venet […] se situe au-delà du
clivage  entre  abstraction  et  figuration ».  Il  semble  indéterminé  aussi  bien

esthétiquement que sémantiquement, à l'instar de ses lignes à en croire la critique
"positiviste" :  « Les  sculptures  de  Venet  suggèrent  autant  l'éclatement  que  le

resserrement ; autant la chaleur que le froid ; autant l'indétermination de l'objet
final, sans but et sans origine, que l’extrême maîtrise artistique »2. Qu'ajouter de

plus  si  ce  n'est  confirmer  que ce  qui  signifie  tout  et  son  contraire,  le  tout  en

questionnant ou plutôt en agitant un drapeau floqué d'un point d'interrogation face

à l'univers, « le temps et l'histoire »3 est simplement, à la lettre, insensé. Mais que

peut-il y avoir d'in-sensé ? Le problème est plus complexe. Ainsi, pour en finir avec

les concours lyriques, allons voir du côté de nos blogueurs. Caroline la parisienne

parle de « parenthèse abstraite et  monumentale qui défie la gravité », de « choc

visuel  qui  pousse  à  l'extrême  le  concept  de  contraste  entre  l’œuvre  et  son

contexte »,  d'une  « titanesque  structure  abstraite  [qui]  prend  possession  de

l'espace à travers ses pleins et ses déliés […] oxymore visuel à la fois chaotique et

très architectural ». Et si l'on retrouve notre premier blogueur, le dénommé kz19pg,

après qu'il ait détruit le quatrième mur symbolique qui le séparait de l’œuvre de

Bernar Venet, on atteint les sommets de l'émotion artistique puisque la rencontre

esthétique lui a inspiré des prises de vues photographiques et des poèmes : « Le flot

des voitures s'étire,  / Fleuve improbable et  sans âme. / Feu rouge, feu vert,  les

écluses / S'ouvrent et se ferment, dérisoires. / Le tram, impuissant, s'applique : /

Surtout éviter le regard. / Les passants sont absents, / Exclus du boulevard qui ne

mène nulle part. / Monter sur la pelouse, dépasser l'interdit, / Affronter, apeuré,

les yeux engourdis. / Oser le regard ; voir étourdi, la beauté posée là ; / Le ciel est

ouvert,  l'aveugle  voit.  /  S'apaiser,  goûter  l'instant  éphémère,  du  miracle  de  la

lumière. / Et puis, s'en aller, doucement, sans déranger plus longtemps ; recueillir

le fruit d'un regard indécent. »4

Encore une chose qui s'éclaircit. Il est clair que l’œuvre de Venet, qu'il veut régie

par la radicalité conceptuelle, ou venetienne puisque l'homme affirme qu'il a quitté
tout  mouvement,  toute  école,  tout  mode,  œuvre  qu'il  place  en  dehors  de  toute

préoccupation esthétique, est en fait appréciée positivement par une partie du
Grand Public et  de la critique pour sa capacité à être un confortable support à

l'imagination et même aux imaginations contradictoires. « L'expérience sensible »

que constitue l'imagination est une « faculté que possède l'esprit de se représenter

des  images ».  Les  enfants  de  kz19pg  voient  la  « Ligne  Indéterminée »

1 Extrait de l'article « L'espace de perturbation » publié par Clémentine Aubry sur le site paris-
art.com.

2 "Au même endroit"
3 Extrait du site officiel du Château de Versailles.
4 Poème publié par kz19pg sur le site Kaleido'blog.
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strasbourgeoise comme une grosse nouille. J'ai entendu d'autres y voir la silhouette

d'un éléphant, tout comme dans de la purée, un plat de nouilles ou les nuages,
chacun peut exercer son esprit à découvrir des images qu'il reconnaît, qu'il connaît

déjà et qu'il cherche ou s'attend à voir. La thèse introduite ici a des sujets et des
objets de recherche qui seront exposés après l'énonciation de la problématique qui

fera suite à cette articulation anecdotique visant, comme une anecdote, c'est-à-dire
comme de petits faits curieux, par son récit à « éclairer le dessous des choses ».

L'une des ambitions compréhensives de ce travail est bien de réussir à définir ce
qu'est l'acte artistique, à savoir ses caractéristiques lui permettant de se distinguer

des autres actes. Mais l'on peut écrire dès à présent que s'il est un mésusage de la

qualification d'artistique c'est peut-être "avant tous les autres" celui prêtant à l'acte

artistique  la  capacité  spécifique  et  exclusive  de  susciter  l'imaginaire,  d'être  le

tambour qui fait résonner l'imagination. Cela pose déjà la distinction hégélienne

qui nous occupera plus tard entre le beau artistique et le beau naturel. J'ai

malheureusement déjà une réponse toute faite lorsque l'on me propose de qualifier

d'artistique  une  chose  fonction  de  sa  seule  incroyable  capacité  à  éveiller

l'imagination.  L'acte  artistique  est  une  imagination,  c'est  la  formalisation,  la

construction  d'une  image,  celle  de  l'esprit  d'un  artiste.  Je  n'ai  pas  besoin  de

l'imagination singulière d'un autre pour stimuler mon imaginaire. Mon esprit peut

se satisfaire d'une simple tache sur une table, de la nervure d'un bois ou de la trace

d'une bulle d'air piquée dans le béton pour laisser aller ou même diriger mon

imagination.  Cela  peut  sembler  bête,  évident,  mais  c'est  crucial.  Cela  peut

également sembler radicalement infondé au su de la masse de productions ayant

érigé la sacro-sainte polysémie-non-suggestive en dogme bien intentionné. Nous

verrons le cas de la polysémie plus avant, car là, avec Bernar Venet le théoricien, il

est étrangement question de « monosémie ». Cette monosémie est pour l'artiste la

libération formelle de la sculpture, mais comme nous l'avons vu, son œuvre est

appréciée positivement pour d'autres choses. Je disais donc que je n'ai besoin de

personne pour imaginer, par contre un acte artistique, en tant que formalisation de

l'imagination singulière d'un autre, me permet de rencontrer cette autre forme ;
l'acte artistique est ainsi une proposition à réfléchir c'est-à-dire à dialoguer en va-

et-vient  –  esthétiquement,  poétiquement,  sociologiquement,  sensiblement,

politiquement,  spirituellement,  nous  verrons  plus  tard  –  à  partir  de  la  forme

imaginée d'un autre. Alors, si cette forme est pareil à un paysage, je peux, au gré de

mon imaginaire, avec Montaigne, l'artialiser1 mais si j'ai besoin de rencontrer des

actes artistiques, c'est bien pour leur affirmation singulière, condition sine qua non

d'un dialogue finalisé, sensé. Effectivement, presque phénoménologiquement mais

surtout  (archétypo-)  sociologiquement,  l’œuvre de  Bernar  Venet  est  un support

culturellement globalisé à l'imagination de tout et de rien du tout dans nos villes

contemporaines à  l'âge actuel  esthétiquement indéterminé.  Pareille  à  un simple

1 Notion empruntée à Montaigne par Alain Roger dans « Court traité du paysage », 1997.
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morceau de fil de fer posé là, pareille à une tache, une nouille ou un paysage,

l’œuvre de Bernar Venet n'est pas aléatoire mais contingente, elle peut être là ou ne
pas l'être et si quelqu'un pratique son imagination sur elle ou à partir d'elle c'est

qu'il a cherché à le faire et qu'il aurait pu le faire sans elle ; « Devant cette spirale à
la fois élégante et brutale, le passant, l'automobiliste, le cycliste ou le passager du

tram  se  prend  à  imaginer  où  la  ligne  pourrait  se  poursuivre, comment  son
indétermination pourrait  suivre son chemin courbe dans l'espace de la place de

Bordeaux »1. Comme je l'ai moi-même imaginé dans les premières lignes de cette
introduction, les œuvres de Venet sont choisies pour leur indétermination même,

pour leur faiblesse symbolique intrinsèque. Comme je l'ai totalement fictivement

imaginé, Christian Estrosi l'a fait : d'après Michel Guerrin du Monde, le ministre de

l'industrie  d'alors  « lance » à  l'artiste « on va célébrer  le 150ème anniversaire  du

rattachement  du  Comté  de  Nice  à  la  France.  Je  voudrais  que  vous  fassiez  une

grande sculpture, quelque chose qui marque ». Comme Venet le dit à Audrey

Khalifa  à  propos  de  son  projet  rêvé  « Grandes  diagonales »,  « l'expérience

[l'implantation de sa sculpture] est bien sûr applicable à toutes les grandes villes du

monde  [et  pourquoi  les  grandes  villes ?  Les  petites  sont-elles  financièrement

exclues de la communication globalisée dont rêve Bernar ?] ». Clémentine Aubry

cite dans son article la commissaire et critique d'art Catherine Millet : « [les lignes

indéterminées] se déploient dans l'espace mais sans négocier avec lui.  Elles ont

fonction non de définir l'espace mais de le rendre aussi indéterminé qu'elle », et

cela semble être une chose incroyablement enthousiasmante dans son esprit. Le

catalogue de l'exposition « Lignes indéterminées : l'espace de la perturbation » à la

galerie Jérôme de Noirmont confirme :  « Les  œuvres  n'existent  pas en fonction

d'un espace donné, mais elles le produisent en même temps qu'elles produisent

leur forme, dans une recherche d'autonomie totale »2. Autrement dit, ces sculptures

peuvent "aller" n'importe où puisqu'elles ne vont nulle part ; elles peuvent tout dire

– au gré des anniversaires et des prétentions du Politique – puisqu'elles ne disent

rien. Après, bien sûr, évidemment, Bernar Venet le théoricien combine des mots,

parfois, pour faire illusion : les lignes indéterminées créent « une altération, une
désorganisation, une perturbation de l'espace »3. Et la galerie Jérôme de Noirmont

ajoute que « la perception qu'a le spectateur de leur espace est aussi problématique
que celle de leur parcours erratique :  les lignes indéterminées s'imposent à leur

espace d'exposition, ne craignent pas “d'agir en force perturbatrice, en obstacle au
regard  comme  à  la  traversée  physique” ».  Mais  sinon,  ailleurs,  l'artiste  semble

conscient du niveau de perturbation de son travail, ce qui le rend encore un peu

plus difficile à comprendre : « Il est rare que mon travail choque. Le seul risque qui

1 Citation extraite du site officiel du CEAAC.
2 Extrait du catalogue en ligne « Bernar Venet : lignes indéterminées. L'espace de la perturbation »,

Galerie Jérôme de Noirmont, 2004.
3 Extrait  de  l'article  « L'espace  de  perturbation »  publié  par  Clémentine  Aubry  sur  le  site  paris-

art.com.
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me guette est de susciter l'indifférence. […] »1 ; étrange. 

Si  vous recherchez des interprétations critiques  de l’œuvre de Bernar Venet,
vous  trouverez  à  coup  sûr  des  informations,  des  informations  techniques  et

partout,  systématiquement,  la  désignation  spécifique  du  type  d'acier  le  plus
souvent  utilisé :  l'acier  Corten !  Alors voilà  la définition donnée par  Wikipédia :

« L'acier  Corten est  un acier  auto-patiné à  corrosion superficielle  forcée,  utilisé
pour son aspect et sa résistance aux conditions atmosphériques dans l'architecture,

la  construction  et  l'art  principalement  en  sculpture  d'extérieur »,  l'article  de
préciser  que  parmi  « les  sculpteurs  les  plus  renommés »  utilisant  l'acier  A242

figure « le français Bernar Venet ». Lorsque l'on croit lire des interprétations de

l’œuvre de l'artiste, une fois mis de côté son incroyable pouvoir de libération de

l'imaginaire permis soit par l'absence de détermination, de choix, soit par la vacuité

de ces derniers à l'instar de la formation d'un cumulonimbus, on se retrouve vite à

lire des fiches techniques. Lorsqu'en quelques lignes, l'artiste parle de son

exposition versaillaise au journal L'Express,  il  précise : « J'ai décidé d'y poser la

plus  importante  de  mes  sculptures  qui  pèse  60  tonnes.  Son  installation  est  si

complexe  qu'elle  a  nécessité  l'intervention du cabinet  liégeois  Greisch,  dont  les

ingénieurs ont réalisé les calculs et études de terrain comme ils l'avaient fait pour le

viaduc  de  Millau. »,  et  justement  c'est  ce  genre  d'informations  techniques  que

l'article met en exergue. En s'intéressant un tout petit peu à son travail, on apprend

rapidement que Venet possède une usine en Hongrie où des assistants, au nombre

de 17 selon les "milieux les plus autorisés", travaillent pour lui et même, d'après lui,

« uniquement pour moi. Ma présence n'est pas indispensable pour tout ce qui n'est

pas indéterminé c'est-à-dire droites, angles et arcs. » On lit aussi partout que « par

contre concernant les “Lignes indéterminées”, le moindre centimètre est réalisé par

[ses] soins dans une usine des Vosges »2, que les barres d'acier sont très raides et

qu'il  les  tord.  Bernar  Venet  réalise  un  art  que  je  qualifie  d'explicatif.  Nous  le

définirons précisément dans le corps du texte à venir,  mais il  faut tout de suite

affirmer  que  l'art  explicatif  en  est  un  explicite  qui  s'oppose  à  une  démarche

compréhensive et qu'il n'est surtout pas à confondre avec un art pédagogique. L'art
explicatif est celui qui, en tant qu’œuvre exposée à un public, suscite comme tout

acte d'exposition une recherche interprétative de la part dudit public, mais qui, en

raison  de  la vacuité  sémantique  proposée  par  l'œuvre,  engendre  une  curiosité

souvent très séductrice quant à la technique de réalisation ; face à l'absence de

"pourquoi",  le  public  est  avide  de  claires,  plaisantes,  instructives,  insolites,

spectaculaires et divertissantes explications, de la divulgation des "comment". Pour
confirmer cela, le dossier PDF titré « Dossier enseignants »3 mis à disposition par

le  Bureau  des  activités  éducatives  du  "Château  de  Versailles"  à  l'occasion  de

1 Citation extraite de l'interview réalisée par Audrey Khalifa.
2 "Au même endroit"
3 Extrait du « Dossier Enseignants » de l'exposition « Venet à Versailles », publié par l’Établissement

public  du château,  du musée  et  du domaine  national  de  Versailles  et  son Bureau des  activités
éducatives.
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« Venet à Versailles » est édifiant de concision à ce sujet. Après l'incontournable

biographie  de  l'artiste  [où  l'artiste  est  souvent  cité,  notamment  pour  des
déclarations me laissant pour le moins perplexe : « une seule obsession,… faire des

choses nouvelles », ce qui ne nécessite sans doute pas plus de commentaires. Ou
encore :  « Mes  penchants  sont  pour  un  art  qui  ne  s'impose  pas  comme tel  au

premier coup d’œil. Je préfère un art qui  interroge », et  là encore une fois,  ses
énormes  "gribouillis  abstraits"  répondent  tellement  à  une  caricature  d'art

contemporain que l'on aurait pu les retrouver à côté des œuvres de Koendelietzsche
et de Whiteman dans le film « Les trois frères » ;  il  est donc difficile d'entendre

cela. Pour ce qui est d'interroger, je cherche toujours le sujet proposé par l’œuvre.

Certes,  il  reste  à  s'interroger  sur ses  ambitions interrogatives.],  après  donc « la

présentation de l'Artiste » et avant la « proposition d'atelier en autonomie pour les

groupes scolaires » à savoir : « réaliser dix photographies qui, en tenant compte de

l’œuvre de Venet et du lieu, donneront une vision nouvelle du château de

Versailles, de ses parterres et de ses sculptures » ou en d'autres termes, si l'on lit

l'ensemble de la proposition : "réaliser dix photographies pour comprendre qu'il

faut cadrer, faire attention à la lumière et bon, là, il y a des sculptures en plus de

d'habitude mais ça ne change rien", avant et après cela donc : « L'exposition en

cinq questions – Renseignements ponctuels de l'ordre du matériel, mais où l'on

comprend que le sens et la forme sont liés ». Alors oui, effectivement, le service

culturel qui a rédigé ce dossier a tenté "un truc" avec le sous-titre en voulant sous-

entendre que si l'on comprend la forme, on pourra comprendre le fond. Ceci est

implacable notamment dans le cadre d'une démarche compréhensive, mais là, il

s'agit  d'autre  chose,  il  s'agit  d'explicatif.  Ci  après, vous  retrouverez  les  cinq

questions  accompagnées  d'une  sélection  d'éléments  de  langage  utilisés  pour  y

répondre : 

1. Où les sculptures sont-elles fabriquées ?

Usine  hongroise ;  ouvriers ;  élaboration  par  ordinateur ;  plaques  d'acier ;

hauteur de plusieurs mètres ;  soudures ;  technologie ; cabinet d'ingénieurs ;

spécialistes ;  calculs ;  résistance  de  matériau ;  étude  de  terrain ;  Arcelor
Mittal ;  150  tonnes  d'acier  Corten ;  transports  exceptionnels ;  remorques

surbaissées ; kilométrage ; stockage. 

2. Quels sont les matériaux utilisés ?

Où l'on nous décrit à nouveau ce qu'est l'acier Corten, ce que vous connaissez

déjà. Ce à quoi il faut ajouter l'acier XC10, plus doux car à faible teneur en

carbone.
3. Ancrer, poser, placer, composer... disposer en « désordre » ?

Où  là  il  est  carrément,  ou  plutôt  linéairement,  question  d'installation
technique ; de poids en tonnes des œuvres et des grues ; nacelle télescopique ;

boulons ; arrimage "vraiment très impressionnant et intéressant" ; et cet art
explicite est tellement peu intelligent que mis à part le point d'interrogation,
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la question 3 ne fait même plus l'effort dans être une.

4. Pourquoi les groupes d'Arcs portent-ils des degrés inscrits dans leur masse ?
Où il est tout simplement écrit « ce qu'elle est de fait, ne se prétend à aucune

interprétation » et « deviennent des objets esthétiquement purs ».
5. Comment mettre les concepts à l’œuvre à travers le travail du métal en usine ?

Où enfin tout est dit puisque aucun concept n'est évoqué ici et qu'il est encore
"question" d'atelier ;  assistants ;  maestria technique ;  travail  à froid ;  métal

massif ; kilogrammes ; cote en centimètres ; outillage ; en concluant par ces
mots :  « Venet  dit  éprouver  “une  véritable  souffrance  physique”,  tant  les

efforts produits sont immenses. Et là est bien l'intérêt novateur de cet art ».

Laissons là l'ineptie de la dernière phrase en invoquant un égarement, ou au pire

une totale ignorance du travail artistique, contemporain ou non d'ailleurs. Le fait

est,  et  c'est  bien là  une expression appropriée,  que les cinq questions,  les  cinq

questions cruciales concernant l’œuvre de Venet sont strictement d'ordre technique

et  surtout  leur réponse sont  totalement explicatives ;  c'est  une fiche technique !

Même quand la  cinquième question essaie  d'introduire  du  sens,  du fond,  de la

sémantique,  rien  n'y  fait,  c'est  un  fait,  contrairement  à  l'étrange  prétention  de

Venet à créer des « objets esthétiquement purs », aucune œuvre exposée au public

n'échappe  à  l’incoercible  désir  d'interprétation  sinon  à  susciter  l'indifférence.

Autrement dit, rien "ne se prête à aucune interprétation" à moins de ne pas attirer

l'attention et donc à défaut de "pourquoi", c'est l'explication qui reste. Puisque je

prends pour exemple l'exposition de l'artiste au Château de Versailles, je me dois

d'évoquer le fait que je reviendrai sur celle-ci et ce pour, de manière absolument

inattendue  à  la  lecture  de  cette  introduction,  défendre  l'exposition  « Venet  à

Versailles » face à ceux qui déplorent le « mélange des genres », face à ceux qui

jubilent  en détournant  l'art  contemporain en "Lard contemporain"  ou en "L'art

comptant  pour  rien"  voire  "content  pour  rien",  face  entre  autre  à  l'association

Versailles mon amour pour qui « on ne met pas une toile cirée sur une commode

Louis XV, ni un piercing sur les lèvres de la Joconde »1. Cela étant dit, je n'en juge

pas mieux – plus positivement – l’œuvre de Bernar Venet. Comme je l'annonçais

beaucoup plus tôt suite à l'exposition de son projet sous-titré « Global Art – Global

Communication – Global Humanity », le problème est clair pour moi. L'artiste, soi-
disant  en  dehors  de  toute  préoccupation  symbolique,  dit  de  ce  projet  qu'« il

comporte à l'évidence une visée humaniste. La Tour Eiffel permet de voir les
lointaines  banlieues  parisiennes  quand  Global  Diagonal  mettrait  le  monde

virtuellement à notre portée »2. Tout d'abord, je suis obligé de refuser toutes les

objections visant à m'interdire de juger ce projet depuis aujourd'hui  comme un

projet actuel sous prétexte d'analyse faisant de 1989 – date de la conceptualisation

du projet – une époque soumise à d'autres paradigmes. Ce projet est toujours au

1 Extrait de l'article « Bernar Venet : les arcs de la discorde à Versailles » publié par Dominique Poiret
le 27 mai 2011 sur la version en ligne du journal Libération.

2 Citation une nouvelle fois extraite de l'interview réalisée par Audrey Khalifa.
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goût du jour pour l'artiste, il veut le réaliser aujourd'hui, seules les difficultés

financières l'en empêche. Le critique Jacques Bouzerand dit de l’œuvre de Venet,
en le citant d'ailleurs, qu'elle est fondée sur l'aléatoire, « le principe d'incertitude, le

provisoire, le transitoire ». Maintenant que je me suis frotté à cette œuvre que je ne
connaissais que très mal, je peux affirmer que ce qui est revendiqué par celui qui

« signe les villes » constitue des motifs, des "pourquoi" j'engage ce travail de thèse.
C'est pour répondre notamment à l'érection en principes esthétiques de notions

comme  le  provisoire,  le  transitoire,  mais  aussi  pour  répondre  au  refus  du
symbolique  comme  du  sensé  et  de  l'interprétation  que  j'écris.  La  définition  de

l'humanisme-droit-de-l'hommiste comme la joyeuse fête de la synchronisation des

montres à l'échelle globale de toutes les mégapoles et de leurs provinces sera un

appui contradictoire à mes analyses. Le fait que l'interprétation inévitable de cette

œuvre  par  ceux  qui  l'apprécient  positivement  –  malgré les  intentions  dés-

intentionnées de l'artiste – confirme à la fois la confusion définissant l'art comme

simple support à n'importe quelle imagination ainsi que l'explication comme valeur

ajoutée absolue d'une société fondée sur l'efficacité et  la rentabilité est  l'un des

postulats me permettant d'argumenter ma future catégorisation de l'art. Et si l'on

évoque la fascination pour l'industrie, la production de masse et l'uniformisation

qu'engage cette œuvre ainsi que l'apparente absence de distanciation du faiseur 1,

j'affirme  que  l’œuvre  de  Bernar  Venet  est  exemplaire  pour  "justifier"  mon

entreprise de recherche.

J'en ai donc terminé avec ce duel, seul. Et nous voici de retour sur les routes

omniprésentes de nos villes actuelles. Nous continuons à "tourner en rond autour"

de l'indétermination en attendant de savoir  où sortir.  Nous faisons le tour d'un

rond-point,  le tour d'une sculpture de rond-point, et voilà un autre motif. Nous

étions  à  Versailles  avec  Venet  et  je  pense  au  dit  Rond-point  des  philosophes,

carrefour dans les allées du jardin de Versailles. À l'intersection de l'allée de Céres-

et-de-Flore et d'autres parterres, sans doute derrière quelques bosquets, fontaines

et  théâtres  d'eau,  nous  découvrons  au  centre  de  ce  rond-point  cinq  figures

engainées,  cinq  philosophes,  à  savoir :  Ulysse  –  qui,  je  crois,  est  un  guerrier

mythologique et dont je ne me souviens pas avoir lu le moindre texte –, Isocrate,

Théophraste,  Lysias  –  qui,  comme  Isocrate,  semble  être  défini  comme  orateur

rhétoricien et non philosophe par l'académisme historique –  et  Appollonios de

Tyane – "Christ grec", philosophe mais aussi prédicateur et faiseur de miracles.
Sans pouvoir le comprendre, je m'interroge sur le projet artistique de ce rond-point

des philosophes et sur la politique culturelle ayant qualifié entre 1684 et 1688 les

cinq sculpteurs mais surtout les cinq figures. Était-ce un projet de définition de

"Qu'est-ce  que la philosophie ?",  je  n'en saurais  sûrement jamais  rien,  mais  les

1 « Global Diagonal » n'a par exemple rien à voir avec une démarche dérisoire, avec une démarche au
second degré tel que peut l'être un projet similairement opposé tel que le « Socle du monde » de
Piero Manzoni, "pionnier de l'art conceptuel" lui aussi... mais d'un autre art conceptuel ou d'autre
chose en fait. « Socle du monde », 1961, Herning (Danemark), 80 x 100 x 100 cm, socle "retourné".
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rond-points m'intriguent1. 

Rond-point est la dénomination d'une place de forme ronde, circulaire, ovale
ou même demi-circulaire que l'on confond souvent,  par "abus de langage" à en

croire les rédacteurs de dictionnaires, avec le carrefour giratoire. Confusion qui a
justement été faite avec allégresse ici. Le rond-point est un type de place alors que

le carrefour giratoire est un type de carrefour routier. Si l'on veut être précis, on
doit  noter  qu'à  l'approche  d'un  rond-point,  sauf  réglementation  contraire,  la

priorité de circulation reste à droite alors que le carrefour giratoire introduit dans
le code de la route français la priorité à gauche ; d'où le surnom du giratoire : le

rond-point anglais. Ça c'est si l'on veut commencer à être précis à ce sujet. Mais il

n'en  est  rien  ici,  peu  importe,  nous  utiliserons  indifféremment  rond-point  et

carrefour giratoire ainsi que leurs dérivés linguistiques pour nommer les « trente

mille carrefours giratoires soit environ la moitié des carrefours [de ce type] dans le

monde »2 que l'on trouve en France. Ces carrefours qui, en tant que rond-points

donc, présentent « un édicule3 (statue, fontaine, etc.) [qui] est généralement placé

en [leur] centre »4. Je suis pantois face à ce nouvel espace privilégié d'expression

artistique qu'est le rond-point. Il en existe de toute sorte, et si l'on s'attarde à les

distinguer par leur édicule central, j'en vois de quatre types :

"Les nus" sont strictement utilitaires. En béton, en macadam ou recouverts de

pelouse, ils sont en fait de potentiels lieux d'accueil de l'art. 

"Les compositions" florales ou paysagères rivalisent d'originalité avec leurs

parterres  de pensées organisées  chromatiquement pour redessiner  le  blason du

patelin ou avec, sur une structure métallique, leur composition tridimensionnelle

représentant  au  choix  un canon,  une  automobile,  une  coccinelle,  etc.,  garni  de

végétaux tel  un « Puppy » (le  chien fleuri)  de  Jeff  Koons,  dans des  dimensions

seulement moins ambitieuses, n'invitant sans doute pas à une lecture ironique ;

fleurs, arbres, buissons et treillis protéiformes. 

"Les  espaces  promotionnels"  où  l'espace  circulaire  est  propice  à  la  mise  en

valeur des commerces locaux par l'implantation de panneaux publicitaires ou à la

mise en valeur du patrimoine culturel local avec l'implantation d'objets symboles

de  l'artisanat  et  de  l'industrie  locale,  au  choix  encore  un chariot  de  mine,  une

embarcation de pêche, un pressoir, etc. 

"Les socles d'expressions artistiques" où la nudité de l'espace utilitaire devient

le terrain de jeu propice à l'accueil d'une œuvre, le plus souvent tridimensionnelle,
une ronde-bosse réalisée par un artiste local ou à la renommée internationale. 

Peu importe le type, hormis les premiers qui doivent être pensés comme des

1 Plus  tard, dans ce texte, « les Esthéticiennes » m'en diront sans doute plus, à ma guise, selon les
motifs dépilatoires de la kitschisation que je choisirais.

2 Extrait de l'article intitulé « carrefour giratoire » sur Wikipédia.
3 Le vocabulaire choisi par l'encyclopédie participative est intéressant car signifiant quant à la

considération de ces ouvrages puisque « édicule » renvoi certes à une petite édification architecturé,
mais, en urbanisme, ce terme désigne également le mobilier urbain dit vespasiennes ou sanisette...
un urinoir public... c'est sûrement la fountaine qui les aura inspirée.

4 Extrait de l'article intitulé « rond-point » sur Wikipédia.
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lieux vacants pour l'expression artistique, les carrefours giratoires sont des objets

hautement symboliques que l'on retrouve de plus en plus décorés, agrémentés à
l'entrée  des  villes  et  des  villages.  Espace inaccessible,  socle protecteur,  le  rond-

point  est  le  promontoire  de  l'expression  des  libertés  artistiques  mais  aussi  le
théâtre des prétentions artistiques. Sur cet espace privilégié d'exposition giratoire,

l'implantation  de  rondes-bosses  est  l'occasion  d'une  prise  de  position  quant  au
statut de l'art dans l'espace public, au statut des faiseurs artistiques ainsi que tout

simplement quant à la définition de l'art, voire de l'art populaire. À la sortie de
l'autoroute, à l'entrée de la ville, le rond-point est une porte sur l'agglomération

urbaine, c'est un drapeau, une arche de bienvenue à l'heure où les communes de

France sont des concurrentes touristiques et commerciales. Alors on prend soin de

ses  rond-points.  Ce  qui  nous  intéresse  ici,  c'est  que  cet  espace  d'expression

artistique est convoité par différents "corps de métier" : les artistes bien sûr, mais

aussi les services techniques et espaces verts des municipalités, les artisans, les

commerçants  et  les  entreprises  industrielles  locales  qui  y  trouvent  plusieurs

motivations. Par exemple, la Jeune Chambre Économique de Vendée présente son

projet « Art déc'Olonne » par ces mots : « Outre une redynamisation du personnel

grâce à la mobilisation sur un projet qui sort du contexte habituel de travail 1 […]

c'est l'occasion aussi pour l'entreprise de se montrer sous un angle différent »2. Le

logo de l'opération transforme le "O" d'Olonne en panneau annonçant un carrefour

giratoire. Il s'agit d'un concours à l'intention de tous ceux se sentant « une âme de

créateur », salariés ou en formation professionnelle, capables de « mettre en avant

le patrimoine économique du territoire » et de mettre en valeur le « savoir faire,

sans oublier un certain sens de l'esthétisme » pour réaliser une « œuvre originale »

pour un rond-point des Sables d'Olonne. Le rond-point se présente comme un lieu

idéal pour prétendre à l'artistique, pour afficher sa pratique comme artialisée, pour

élever son savoir faire à l'état d'Art digne d'être exposé en symbole aux portes de la

ville. Espace hautement symbolique toujours, on y voit de tout, mais souvent des

ponts, des ponts en tout genre, impraticables pour les véhicules du carrefour mais

pas pour la pensée. Par exemple, le pont matérialisera le fameux lien social dont

rêve  chaque  bourgade  ou  peut-être  aussi  le  passage  trans-,  transgenre,

transdisciplinaire que veulent être souvent les sculptures de rond-point ;  entre art,

art populaire, terroir, histoire, décoration et expression. En 1999, un groupe de rap

de Vitry-sur-Seine sort un morceau intitulé « Les princes de la ville » où les auteurs
déplorent  entre  autres  l'investissement  financier  trop  coûteux  de  l'implantation

culturelle dans l'espace public au détriment d'autres actions sociales par ces mots :

« Et  vos  monuments  à  100  barres,  nous  on  s'en  fout. »3 Il  semblerait  que  le

monument en question soit justement un de ceux qui nous intéresse, une sculpture

1 Cela en dit long sur la conception convenue du travail.
2 Informations trouvées sur le site officiel de la Jeune Chambre économique de Vendée.
3 Extrait  du  morceau  musical « Les  princes  de  la  ville »  du  groupe  113  datant  de  1999  (Album

homonyme).
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de rond-point. Carrefour de la Libération, au milieu de la départementale 5,

« Chaufferie avec cheminée » est une œuvre de Jean Dubuffet de 14 mètres de haut,
installée depuis le 28 mars 1996 sur le rond-point en face du – longtemps futur –

MAC/Val1 (inauguré en 2005). Voilà une stratégie d'agrémentation giratoire proche
de celle de la place de Bordeaux strasbourgeoise. À l'entrée Nord de la Z.A.C. de

Colmar, ville natale de Frédéric Auguste Bartholdi, trône une réplique de 12 mètres
de haut de l’œuvre la plus connue du sculpteur, à savoir celle de la Statue de la

Liberté2. Avec les rond-points, il nous serait littéralement possible de faire le tour
de  la  création  artistique  contemporaine  ainsi  que  des  politiques  culturelles

françaises  de  19843 à  nos  jours.  Espace  promotionnel  culturel  des  collectivités

locales, le rond-point est également un bon moyen pour, à la lettre, circonscrire

l'expression artistique dans l'espace public. Cet espace circulaire de circonscription

artistique  semble  permettre  à  la  fois  de  satisfaire  le  "besoin  d'art"  de  certains

concitoyens tout en contenant, voire en cantonnant l'expression esthétique à ces

lieux dérisoires – et ce en allant jusqu'à mettre en relation le sens giratoire routier

imposé  par  ces  socles  et  le  mouvement symbolique  que  le  pragmatisme

économique et  le  bon sens populaire prêtent  souvent  à l'art,  à  savoir  le  fait  de

tourner en rond : sur un rond-point, l'art est à sa place... pour certains. La ville de

Berlin  par  exemple  préserve  des  espaces  d'exposition  artistique  dans  l'espace

public  qui,  en  tant  que  tels,  nécessitent  beaucoup  moins  de  démarches

administratives pour y accéder. Eh bien il me semble intéressant de repérer le

nombre de ces espaces qui sont en fait des terre-pleins centraux en tout genre (non

giratoires  puisque  allemands).  Je  voudrais,  avant  de  reprendre  la  route  à

Strasbourg,  attirer  votre  attention  au  sujet  de  l’œuvre  de  l'artiste  plasticien  –

puisque c'est ainsi qu'il se présente – Jean-Luc Plé4. Il a réalisé – « orné » selon le

journal  Sud-Ouest  qui  l'a  interviewé  –  une  trentaine  de  rond-points,

principalement  en Charente-Maritime,  Gironde,  Seine-Maritime,  Somme,  Aisne,

Guyane et Vendée. L'artiste fait de tout, il représente tout, tous les désirs des élus

locaux,  sous  couvert  d'une  « recherche  de  l'identité  locale ».  Jean-Luc  Plé,

« créateur de rond-points, des réalisations uniques et sur mesure, sans entretien, la

signature d'un artiste qui développe et  nourrit  votre patrimoine naturel  pour le

plaisir des yeux »5, a réalisé entre 2000 et 2013, par exemple, un tonneau et ses
cerceaux jaillissant, un ramasseur de galets et son cheval, des pèlerins de Saint-

Jacques de Compostelle, des pêcheurs, un enfant géant à l'image du petit fils de
l'élu de la localité d'après photo de vacances,  des bateaux de papier,  des mains

1 Acronyme-diminutif servant de nom commun au Musée d'Art Contemporain du Val-de-Marne.
2 Toujours  depuis  la  même  hauteur  symbolique,  c'est  à  l'occasion  du  centenaire  de  la  mort  de

Bartholdi que la statue fut inaugurée en 2004 le jour de l'Independance Day le 4 juillet.
3 Date de l'adoption des carrefours giratoires en France.
4 Après  « Art  déc'Olonne »,  une  publicité  pour  un vendeur  de piscine appelé  « Art  Déc'eaux » et

sachant que l'entreprise de Jean-Luc Plé se nomme « Art Giratoire – Natura Viva » mais aussi
parfois « Gir'ART'oire – réalisation de rond-points artistiques », dans les deux cas, je suis contraint
de  le  faire :  cet  artiste  me  "plé"  bien,  sans  doute  parce  que  je  pense  qu'il  est  une  "plé"  pour
l'expression artistique...

5 Extrait d'une vidéo de présentation du travail de l'artiste sur son site officiel.
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géantes ouvreuses d'huîtres, un moine, un improbable banc de sardines sous un

pied de vigne géant pour une citée littorale et viticole, un homme de Néandertal ou
encore, en taille toujours "géante", une main de Ronsard, des nœuds marins, des

chaînes brisées ou des cagouilles charentaises, le tout sculpté dans de la mousse
polyuréthane puis stratifié par de la résine époxy et mis en couleur à l'aérographe à

l'instar des décors de tout bon parc à thème. Pour certains, il « donne une âme aux
rond-points »1, pour d'autres c'est un « VRP de l'ignoble et pollueur visuel »2. Pour

ma part, j'ai donné mon avis par deux jeux de mots en note de bas de page. Avec
pour fond sonore un montage maladroit fait de va-et-vient dans le volume et de

coupures  impromptues  d'un  extrait  du  deuxième  mouvement  de  la  septième

symphonie de Beethoven – comme pour être sûr d'être caricatural –, la vidéo de

présentation de Jean-Luc Plé par Art Giratoire me semble représentative de son

œuvre et ce par sa réalisation et son montage même. Tout y est, rien n'y échappe.

Les enchaînements visuels "fun" de cadres en mouvement, une dramatisation du

rien  à  coups  de  tonnerre  et  d'éclairs,  une  voix  off  monotone  et  des  répliques

répétitives, une interview de touristes anglais, un logo incroyable, etc. 3 Cette vidéo

que je ne peux que vous conseiller de regarder en tant  qu’œuvre – à mon avis

involontaire mais totale –  insiste sur le fait que l'entreprise propose des produits

de haute qualité et beaucoup plus économiques et écologiques qu'un parterre de

fleurs nécessitant eau et entretien.  Garantis sans eau et sans entretien, garantis

identité locale, ces produits sont surtout uniques et artistiques. Dans cette vidéo, on

peut  entendre  des  témoignages  d'élus  commanditaires  insister  sur  l'apport

artistique de ces œuvres. « C'est une façon de communiquer très fort. […] et surtout

susceptible de s'adapter à tous les types de sites géographiques de France et  de

Navarre […] c'est un moyen moderne d'exprimer une identité […] La conception de

ces aménagements c'est quand même de l'art, c'est pas quelque chose, il ne s'agit

pas de mettre un mobilier urbain classique, traditionnel, il y a une vraie réflexion

artistique.  […]  Je  ne  conçois  pas  qu'on  fasse un rond-point  […]  sans  qu'il  soit

signifiant […] un rond-point j'allais dire bête, ça n'est plus du tout d'actualité. Il

faut aujourd'hui utiliser cet espace privilégié pour passer un message. »4 Jean-Luc

Plé est un artiste et ses produits sont des œuvres d'art et même des œuvres d'art

populaires selon lui. Il affirme : « Je dis oui. Moi, je veux faire de l'art populaire. »5

Cette qualification d'art populaire sera largement étudiée dans cet écrit. Mais ce qui

est également intéressant avec Jean-Luc Plé, c'est que l'artiste suscite des débats
sur  les  forums de  la  toile.  On y  trouve  les  admirateurs,  les  reconnaissants,  les

1 Extrait de l'article « Jean-Luc Plé donne une âme aux ronds-points » publié le 29 mai 2013 dans un
journal local de Charente-Maritime, Le Petit économiste.

2 Extrait de l'article « Jean-Luc Plé, artiste des ronds-points et pollueur visuel » publié sur le blog-
20minutes de Alexia Guggémos le 15 mars 2010.

3 Devise d'Art Giratoire : « Identité – Art – Sans entretien ».
4 Extrait de la vidéo de présentation du travail de Jean-Luc Plé et de l'entreprise Art Giratoire sur leur

site officiel.
5 Extrait  de  l'article  « Kitsch ?  L'artiste  défend  ses  œuvres  sur  les  ronds-points  de  Charente-

Maritime » de Marie-Claude Aristégui, publié le 8 janvier 2013 dans le journal Sud-Ouest.
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dénonciateurs, les indignés mais aussi et surtout ceux qui me plaisent le plus ici :

les modérateurs. Les modérateurs interdisent le débat et il faut bien noter qu'il ne
s'agit pas là de modérateurs officiels, payés pour contrôler la parole du web. Non,

ces modérateurs s'élèvent d'eux-mêmes face à tout débat concernant l'art. Du haut
de leur sagesse, ils proclament que « la critique est toujours plus facile, voilà moi je

suis pour l'art populaire », « les goûts et les couleurs sont propres à chacun », « à
toute nouvelle forme d'art il y a toujours plus de détracteurs que d'amateurs » ou

encore  « déjà,  qui  êtes-vous  pour  juger ? ».  Et  le  modérateur  absolu  conclut :
« Beau ou pas, c'est à chacun d'apprécier. Le problème c'est qu'on parle d'art. »,

dont je me dois de citer le nom ici : hfbontemps, « sculpteur à mes heures ». Le

travail  de  Jean-Luc Plé suscite  donc non seulement des  critiques  mais  aussi  et

surtout de la Critique de la Critique. Voilà qui nous occupera jusqu'au bout de ce

travail, étudier cette Critique de la Critique et ce statut intouchable, indébattable

que revêt l'art avec la religion, l'amour et la politique.

En faisant  le  tour des  rond-points,  je  vois  des  devantures  de commerces  de

proximité et je pense à leur nom et à tous ces jeux de mots : Le resto Raviolution,

Le  Café'in,  L'opticien  Binocl'art,  ou  encore  L'ABC  d'Hair  coiffure.  Je  pense

également à tous ces restaurants et lieux de consommation en tout genre arborant

le nom Carpe Diem ou Épicurien. Je pense à tous ceux voulant inciter l'autre à

profiter de la vie ou à profiter tout court ; "Enjoy !", "Carpe diem, mec", "Te prends

pas la tête" car je suis un épicurien, sous-entendu : je profite de la vie. Carpe Diem

quam minimum credula  postero,  cueille  le  jour  sans  te  soucier  du  lendemain.

Comment cet extrait d'un poème romain d'Horace, post-épicurien, a-t-il  pu être

autant  détourné  de  son  sens  tout  en  étant  communément  à  la  fois  attribué  à

Épicure et de surcroît être considéré comme la doctrine fondatrice de cette école

qu'est  l'épicurisme ?  Comment  une  ascèse  concernant  les  appétits  culinaires  et

sexuels a pu devenir une assise intellectuelle légitimatrice de l'excès consumériste ?

Nous nous attarderons plus avant sur ces « jeux de langage »1 et sur le choix des

dénominations lors d'une ambitieuse entreprise de catégorisation artistique. 2

À ce sujet mais plus vraiment, la place de Bordeaux, où nous nous retrouvons à

nouveau,  porte  le  nom  de  la  ville  qui  a  accueilli  provisoirement  l'Assemblée

Nationale suite à la défaite française en 1870. À Bordeaux, certains députés – dont
les noms sont prêtés aux rues des alentours de la place en question – protestèrent

face à la cession de l'Alsace et de la Moselle à la Prusse. En hommage à cela, la
Schiltigheimer-Platz puis -Tor devient place de Bordeaux en 1919 (pour redevenir

Schiltigheimerplatz en 1940 et reprendre enfin le nom de la capitale girondine en

1945). Anecdote de peu de sens, sinon concernant la signification des noms déjà

introduite par l'anecdote précédente. Mais ce jeu des noms, ce petit point d'histoire

1 Concept wittgensteinien avec lequel nous jouerons plus tard, au chapitre « Les maux et la chaux ».
2 Je vous renvoie au chapitre « Les Esthéticiennes : la kitschisation » à propos de carpe diem, et au

chapitre  « Palais  encyclopédique :  neuves  définitions  fonctionnant »  où  vous  pourrez  lire  ma
catégorisation.

44



régionale prend son sens lorsque enfin nous décidons de prendre à droite vers la

première sortie. 
Nous entrons dans le quartier européen et nous tombons nez-à-nez avec une

affiche présentant  un projet  de la Monnaie de Paris  associée à La Poste :  « Les
Euros des  Régions,  26  pièces  en argent  de 10 euros  à  l'image  de  nos régions :

précieuses et uniques ». Le projet date de 2010, mais durant ce parcours de la carte
des motifs de mon travail, nous bénéficions d'une extraordinaire flexibilité spatio-

temporelle.  La  plaquette,  le  petit  dépliant  triptyque  de  10  par  21 centimètres
présentant  le  projet  numismatique  en Alsace,  titre  « L'Euro que tout  le  monde

adopte,  même  les  cigognes.  L'Euro  d'Alsace. »  Elle  fait  état des  informations

attendues  de  ce  genre  d'objet :  conditions  d'achat,  valeur  faciale  de  la  pièce,

quantité  d'argent  (900‰),  poids,  diamètre,  contact  téléphonique,  non-

contractualité du visuel, etc., et une carte de France de 26 des 27 régions françaises

d'alors floquées de leur euro côté face (l'avers) et d'une intégration héraldique

épousant leur topographie. L'avers présente les signes héraldiques du drapeaux et

les frontières de la région représentée, ce qui fait que « l'Euro de votre région brille

par son caractère... unique ». Le numismate, le collectionneur de monnaies et de

médailles,  en  se  nommant  ainsi,  me  semble  être  un  amateur  de  jargon  d'où

héraldique pour signifier que l'on retrouve sur les pièces les armoiries ou au moins

une partie des emblèmes de la région représentée.  Bref,  il  n'y  a à  priori  rien à

reprocher techniquement à la plaquette. Le projet propose 26 pièces pour 26

régions alors qu'il  y  avait  alors 27 régions françaises, mais même cela n'est pas

contestable réellement étant donné qu'il y avait 22 régions métropolitaines dont la

collectivité  territoriale  de  Corse  (non dénommée région  mais  qui  en  exerce  les

compétences) et 4 DROM (départements et régions d'outre-mer). Mayotte, la 27ème,

est un DOM. Ainsi, le 28 mars 2011, une pièce pour l'île fut frappée à l'occasion de

son  nouveau  statut  (101ème département  depuis  le  31  mars  2011) ;  la  série  des

« Héraldiques »  est  donc  complète.  Pourtant,  alors  même  qu'il  est  presque

insoutenable  d'évidence  que  ce  projet  relève  de  et  révèle  le  caractère

oxymoronique, le nivellement-exacerbant de notre société, des bretons ont trouvé
autre chose à redire. L'ABP, la version bigoudène de l'AFP, dépêcha : « Une pièce

d'argent massif de 10 euros au visage de la Bretagne tronquée », « Vestige du passé

et  constat  d'ignorance », « une monnaie bretonne de pacotille », « un euro sans

indice sur le prix du Kouign-Amann1 » et « la Monnaie de Paris édite une pièce de
10 euros de Bretagne, mais où est passée la Loire Atlantique ? »2. Le journal Ouest-

France « en ayant eu vent, s'en fait l'écho dans un sondage ». Je ne préfère pas

retranscrire les résultats du sondage, et, vous l'aurez compris, celui-ci avait pour

question  "la Loire Atlantique aurait-elle dû apparaître sur l'euro breton ?" L'ABP

explique que de nombreux bretons s'en sont émus ou ont été révoltés de constater

qu'une fois de plus « l'appellation officielle Bretagne de cette pièce est impropre ».

1 De "gâteau" et "beurre", gâteau au beurre de tradition bretonne. 
2 Informations trouvées sur le site de l'Agence Bretagne Presse.
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Une fois de plus, la division administrative est mise en avant avec un nom erroné

puisque la Bretagne comporte 5 départements et la région seulement 4. Le slogan
« Ici, on frappe la monnaie et les esprits » de la Monnaie de Paris n'a jamais eu

autant de sens à mes yeux ! Et ce n'est pas fini. Comme je vous le disais plus tôt,
une cartographie héraldique accompagne le projet et là, il n'est plus question que

de représentation, de choix de représentation c'est-à-dire de politique culturelle.
Les offusqués, les froissés de la bretagnitude qui revendiquent la possession d'un

des départements de la région Pays de la Loire précisent : « On y remarquera que le
drapeau de la pièce de Haute-Normandie comporte un lion de plus que la pièce de

la  Basse-Normandie...  [et  ces  points  de  suspension  en  disent  vraiment  long,

sûrement, à propos de l'impact représentatif de ce fait...] Celle des Pays de la Loire

n'arbore pas les parenthèses du nouveau logo »1. Ici, il est fait référence au logotype

du conseil  régional  « très  simple  et  épuré » et  dont  la « symbolique repose sur

l'idée du rayonnement, de l'écho. Les courbes verticales évoquent […] en lecture de

gauche à droite un mouvement vers l'avant »2, ensuite le site internet de ce conseil

régional et son service de communication offre une lecture esthétique de ce logo

assez familière pour qui aura lu ce même genre d'interprétation à propos non pas

de ces quelques lignes bleues, vertes et violettes infographiées mais à propos des

« Lignes  Indéterminées »  de  Venet,  une  lecture  emphatique  de  la  "pauvreté

radicale". Le breton poursuit : « des semis d'hermines et des fleurs de lys, comme si

historiquement cette région avait une existence. Une tromperie de plus... » Il n'est

question que de représentation, de dessin d'une ligne frontière, de la taille et de la

forme d'un contour, du choix du papier peint à motif héraldique, comme il n'est

question que de pantone, de quadrichromie, de couleur de fond et de cartouche

pour le service com' de « L'esprit d'ouverture » du "PdL3". Les problèmes évoqués

ici sont bien des problèmes visuels, des problèmes de politiques culturelles. Les

hermines  noires  sur  fond  blanc  accompagnées  des  9  bandes  des  mêmes  tons

définissent la vexillologie4 (pour faire plaisir au numismate) moderne bretonne –

comme  une  version vernaculaire  en  niveau  de  gris  du  tentaculaire  Stars  and

Stripes, le Gwenn ha Du5 est l'objet emblématique de la bretanité. Pour les Pays de

la  Loire,  la  Monnaie  de Paris  a  choisi  un diptyque d'armoiries,  fleurs  de lys  et

hermine. Mais sans doute par souci de composition et de clarté du document, pour
ne pas juxtaposer sur leur carte les hermines de Bretagne à celles du "PdL". et les

lys du Centre à celles de la région controversée, ou alors par provocation étatique
organisée  contre  la  pauvre  communauté  touristico-culturelle  bretonne,  sur  le

dépliant, les hermines bretonnes recouvrent les départements chiffrés 72, 53 et 49

et  non  le  44  revendiqué  qui  se  voit  affublé  de  l'impropre  signe  du  royaume

1 "Au même endroit"
2 Informations trouvées sur le site officiel du Conseil Régional du Pays de la Loire.
3 Pays de la Loire
4 Science des drapeaux, des étendards et des pavillons. 
5 Littéralement, le "blanc et noir", c'est le nom breton du pavillon breton. Le Stars and Stripes étant,

par métonymie, "étoiles et bandes", le nom du drapeau des États-Unis d'Amérique.
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français ! C'en est trop pour la Bretagne et les régionalistes ! Il y a de quoi se coiffer

d'un bonnet rouge ou je ne m'y connais pas. En effet, je ne m'y connais pas. Il y
aura eu 1675 et la révolte des papiers timbrés, 1789 et son bonnet phrygien écarlate,

2013 et son mouvement anti-écotaxe, je ne comprends pas qu'il n'y ait pas eu celui
de l'anti-Monnaie de Paris et anti-Christophe Beaux, alors directeur de la Monnaie

de  Paris  dont  un  internaute  échaudé  donne  les  coordonnées  pour  commencer
l'offensive. Ce directeur ne fait d'ailleurs que se réfugier derrière une logique simple

et difficilement contestable au su du projet : « Pour la Monnaie de Paris, entreprise
publique rattachée au ministère des Finances et institution de la République, il n'y

avait pas d'autres solutions que de respecter le découpage administratif. Il n'y a pas

de question à se poser. »1 Non, bien sûr, il n'y a pas de question à se poser de ce

côté-là,  par  contre  le  problème  breton  est  intéressant  parce  qu'il  ne  s'occupe

finalement  que  de  représentation  et  non pas  parce  qu'il  tient  debout  (le  geste

esthétique de la coiffe pourpre devra également être étudié2). Nous étions donc

dans le quartier européen après être sortis du rond-point et là, nous croisons un

abri-bus  et  ainsi,  inévitablement,  un  encart  publicitaire,  ici  pour  l'Euro  des

Régions.  Que  dire  de  plus ?  Des  monnaies  spécifiques,  hyper  localisées,

régionalistes, « Uniques », le tout au pluriel et en euro, devise "unique" d'une union

transnationale. Et ce n'est toujours pas fini, 2010 était l'année de l'héraldique, mais

en 2011, il y a eu celle des monuments et en 2012, celle des personnages célèbres.

Ainsi on retrouve en 2012 sur l'euro d'Alsace notre Frédéric Bartholdi et sa Statue

de la Liberté dont, souvenez-vous, une réplique monumentale trône au centre d'un

rond-point au milieu de nulle part à côté d'un Hôtel F1. Bien que la Monnaie de

Paris semble avoir froissé d'irréductibles régionalistes de quelque part, elle persiste

et  signe  et  confirme  le  nivellement-exacerbant qui  régit  la  politique  culturelle

globalisée  en  frappant  de  nouveaux  oxymores  métalliques  vernaculaires  et

tentaculaires, régionalistes et  transnationaux. Pour la campagne 2012, le site de

ceux  qui  "frappent les  esprits"   propose  même  une  jolie  petite  infographie  de

caricatures de tatouages pour présenter chaque pièce : sur une épaule dénudée, la

pièce de la région "cliquée" est accompagnée d'un symbole régional – une cigogne
pour l'Alsace, des escargots en Bourgogne et pour la Réunion, de la canne à sucre –

et d'un ruban-enluminure-tatoué, de celui que l'on imagine marqué d'un "Ginette

pour  la  vie"  ou  d'un "Mum I  Love  You",  dans  nos  préjugés  les  plus  normaux.

Chaque vrai-faux tatouage est marqué ici d'un « J'aime l'euro de... » ; la Monnaie

de Paris joue avec la représentation du régionaliste prêt à marquer dans sa chaire

son  appartenance  géopolitique.  Et  voilà  que  là-dessus,  je  découvre  dans  un
magazine d’auto-promotion alsacien la création de la « marque partagée Alsace » :

« Imaginalsace » où le dernier "A" d'Alsace est un mix entre le symbole d'un cœur
et un bretzel. 

« Les alsaciens font le buzz ». Je découvre sur une pancarte blanche d'environ

1 Citation extraite du site de l'Agence Bretagne Presse.
2 À lire dans le chapitre intitulé « Physiognomonie sociale ».
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1,60 mètres de hauteur, avec son flash code en haut à gauche, son slogan « On a

tous l'Alsace à cœur ! », un énorme "a-coeur-bretzel" rouge sang derrière et  sur
lequel,  décontracté  voire  décomplexé,  accoudé  à  lui,  le  pied  gauche

nonchalamment reposé sur l'une de ses circonvolutions et affichant un très large
sourire,  libéré  de  la  normalisante  cravate  et  les  manches  remontées  ce  qui

symboliquement est double – actif, volontaire, conscient de l'effort à accomplir, "on
se remonte les manches" mais tout en même temps serein,  épanoui,  bien – un

personnage que je crois reconnaître... mon président d'université. « Coup d'envoi
réussi pour la campagne Imaginalsace. Plus de 500 personnes ont déjà posé à côté

du symbole de la marque Alsace à l'occasion du Rallye, du Parlement Alsacien des

Jeunes ou du  Roadshow1 dans différentes villes alsaciennes. Ce succès populaire

souligne une réelle adhésion à la marque et une envie des alsaciens d'afficher leur

appartenance à leur région. Une dynamique est en marche au plus près du terrain

et des acteurs régionaux invités à rejoindre la communauté d'Imaginalsace. »2

Imagination et dynamisation, je suis sûr que cela doit vous rappeler quelque chose

en rapport avec un projet de réaménagement d'une place au nom girondin, non ?

En tout cas, il est bien question d'imagination, de la construction d'une image et

voilà celle qui a été "pondue" après ce qui est appelé un « audit identitaire »3 et

plein de choses encore : un a-coeur-bretzel4. En tant qu'image, à fortiori en tant que

logo,  qu'image  communicationnelle,  celle-ci  a  du  sens.  D'après  le  journal  20

Minutes et selon leur interprétation des paroles de Philippe Richert, président de

région, la marque a pour but de développer « une image de l'Alsace plus complète

[…] autour de ses valeurs et son identité »5. C'est ce qu'on appelle du branding en

publicité et en marketing. Mais rien n'est affirmé à propos de ces fameuses valeurs,

comme souvent, le fait même de proclamer qu'on a des valeurs vaut pour garantie

entendue qu'elles sont vertueuses... Je lis simplement « Rallye », « Roadshow », je

pourrais lire "fun" et "concurrence festive", je lis « marque », « appartenance à leur

région », « dynamique », « terrain » et « communauté »... Je ne "like" pas. 

Le petit conseil de la journée à l’adresse de toute entreprise ou institution est  :

attention à votre image ! Et pour cela, commencez par bien choisir votre logo. Ne

pensez pas  que cela puisse être  une tâche secondaire pouvant être  offerte à un

subalterne stagiaire pour qu’il s’occupe. Vous, institution, n’oubliez pas que c’est

1 Comprenez, approximativement sans doute sinon ce terme n'aurait  pas été utilisé à moins d'un
besoin de sens très spécifique... "tournée", "tournée promotionnelle".

2 Magazine  d'information  sur  l'action  du  Conseil  Régional  d'Alsace,  novembre/décembre  2013,
rubrique Actu Alsace.

3 Informations trouvées sur le site officiel de la marque Alsace.
4 Le nom "finalement" donné au logo est « A cœur »... peut-être pour y lire de manière tacite que ces

alsaciens se  rêvent  tels  des  hackers,  des  pirates  de la  réforme territoriale  régionale  qui  doit  les
regrouper avec d’infâmes autres ? Ce « A cœur » n'est pas sans lien visuel d'avec le logo prenant la
forme d'une majuscule cernée d'un cercle (circassien doute doute, sans se savoir...) des anarchistes.
Ces alsaciens seraient-ils anar' ? Ils sont au moins, d'après moi, des bidouilleurs d'après le sens
littéral de  hacker,  des bidouilleurs sachant mixer commerce logotypé globaliste et de soit-disant
revendications régionalistes. 

5 Extrait  de l'article « Imaginalsace sur la route » publié par Alexia Ighirri,  le 3 juin 2013 dans le
journal 20 Minutes.
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principalement, voire quasi uniquement pour la plupart de vos administrés, par

votre logo que vous existez (en essayant sans relâche d’être présent, juste là, en bas,
sur toutes les affiches et tous les flyers, en rang d’oignons dans la frise réservée au

soutien et  autres sponsors).  Ne délaissez pas votre  logo car  il  est  un signe très
porteur et qui plus est aisément décryptable au vu de la réduction formelle et de la

schématisation plastique qu’il nécessite, additionné au fait qu’il existe finalement,
en tant que signe de communication, assez peu de variété dans le monde du logo.

Le logo est un signe simple et c’est tout "naturellement" que sa compréhension sera
directe, alors gare au manque d’attention ! Ne laissez pas ce travail à des amateurs,

des start-up professionnels sont là pour vous aider. Prenons l’exemple édifiant du

logo du Conseil Régional d'Alsace, simple et terriblement efficace. On comprend

sans détour ce qui anime profondément cette région : une étoile "dynamique" (pas

tout  à  fait  inscrite  dans  un  plan  orthogonal)  symbolise  la  France  tout  en

synthétisant sa géographie (5 branches, comme les 5 grandes régions, Nord, Est,

Sud-Est, Sud-Ouest, Ouest). En plus de styliser la forme il y a du fond, on donne à

voir,  comme on dit,  une "certaine idée de la France",  étoile dynamique dans la

géopolitique mondialisée.  Cette France stellaire  est  bleue,  noble  comme le sang

royal ou tout naturellement bleu comme n’importe quel étendard, maillot, drapeau

voulant représenter la France : "Allez les Bleus !". Mais l’une des branches, celle à

l’extrême droite, à l’Est comme l'Alsace, est, elle, jaune presque or ; une branche de

lumière astrale ou l’Alsace comme le trésor de la France. En outre, cette branche est

un tout petit peu détachée du reste de l’étoile…or et hors. Brillante, l’Alsace marque

sa différence par cette double séparation, l’Alsace se montre comme un territoire

un  peu  à  part,  un  peu  séparé,  étincelant !  Génial  d’efficacité  car  comment

comprendre  ce  signe  autrement  lorsqu’on  l’observe  ne  serait-ce  que  quelques

secondes.  Et  tout à la fois,  il  pourra être présenté comme un simple logo,  sans

arrière-pensée,  comme  juste  un  peu  de  couleur  « européenne »  sur  une  forme

sympa',  à  ceux  qui  n’auraient  pas  les  mêmes  "idéo'" pour  l’Alsace !  Voilà  un

exemple  assez  persuasif,  je  l'espère,  démontrant  encore  qu'une  image,  une

représentation n’est jamais anodine.
Pour en finir encore avec l'introduction de ce mode oxymoronique que je vois

opérer un peu partout dans les politiques culturelles, notons au passage que le logo

de la désormais fameuse pour nous ABP n'est rien d'autre qu'un Triskèle 1 celtique

"arobasé". Je disais que le projet régionaliste breton ne tenait pas debout, en fait il
tient tout bonnement sur trois jambes. Ce sont trois sigles @ composés, imbriqués

à  la  manière  d'un  Triskèle  traditionnel.  Arobase  est  le  "a"  commercial2,

logogramme de l'inter-marché-net. Tout est dit, le nivellement-exacerbant domine

ce monde que je dois esthétiquement déconstruire et que je veux transformer dans

1 Littéralement "sur trois jambes", le Triskèle est un symbole et un graphisme caractéristique de l'art
dit celtique. 

2 Signification qui prend son origine à la Renaissance dès le début du XVIe siècle, @ étant utilisé pour
écrire "à" ou comme abréviation de at pour indiquer le prix unitaire d'une marchandise.
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un partage constructiviste collectif. Notons au passage que le « A cœur » alsacien a

littéralement, également des airs d'arobase, des airs de globalisation du branding
vernaculaire capitaliste international.

Toujours  dans  ma  voiture,  si  on  se  rappelle  le  début  de  ma narration,  je
distingue sur la vitre  arrière de la voiture qui me précède un drapeau breton...

l'autocollant dit « à l'aise Breizh ». C'est le cinquième de la journée, je n'en peux
plus, je me gare et sors de mon véhicule. 

Le tennis  de table en France,  c'est  près  de 2000 licenciés,  c'est  17% des foyers

possédant  une  table  de  ping-pong  et  c'est  un  loisir  estimé  à  3  millions  de

pratiquants1. L'art, c'est comme le ping-pong. "Tout le monde" sait un peu y jouer

mais "personne" ne connaît  vraiment les règles.  En matière d'art, c'est le même

règne, c'est ce même "tout le monde a son mot à dire" et surtout "tout le monde

pense pouvoir le faire", "en avoir le droit et la capacité", qui mène la danse. Je ne

vois  pas  comment  il  pourrait  en  être  autrement  et d'ailleurs  le  contraire  me

semblerait injuste. Cela nous permet d'opérer un rapprochement entre l'art et la

démocratie car,  à l'instar de la définition de l'art, la définition de la démocratie

semble  occuper  chacun.  Surtout,  il  en  va  de  même  quant  au  partage  de  leur

définition ; tout le monde va de sa définition de l'art comme du système politique

démocratique, mais les légendes et les mythes fondateurs de ces deux notions en

font deux sujets épineux, des questions bien trop vastes. Un peu à la manière des

convictions religieuses, chacun a sa vision de l'art  et  ses attentes démocratiques

mais il vaut mieux, par respect, ne pas les partager, sinon en fin de repas. Ici, nous

ne nous accorderons aucune esquive, le problème de la balle orange ou blanche des

38 ou 40 mm de diamètre comme celui de la hauteur du filet et de la controverse

du  "let"  et  du  "net"  seront  tranchés.  Il  semble  également,  ou  plutôt

conséquemment,  exister  un  phénomène  de  société,  encore  et  toujours

oxymoronique, consistant à faire de l'art un objet ou une appellation, un trophée ou

un label paradoxal, c'est-à-dire à la fois un gage absolu de qualité et d'importance

supérieure et la qualification du superflu et de l'inutile là où règne la rentabilité.

L'art devient non disciplinaire, à savoir que chaque discipline spécialisée s'arroge le

droit  et  se croit  capable de définir  l'art  depuis son propre territoire, comme s'il

existait un pan artistique à chaque domaine ; du sportif au culinaire, de l’ingénierie

à l'artisanat, toute pratique semble aspirer au label art comme la consommation 2

absolue. Un pan artistique partout, chez tous comme au sens de pan- ou de panto-,

« tout » : il semble qu'il existe une sorte de panartisme, de croyance relative à l'art

en général et donc d'une considération d'un "art en général" qui saurait exister. De

cela partout, tout le monde serait art-pantophage, à savoir en mangerait, de cet art,

1 Fédération française de tennis de table, « L'essentiel du tennis de table : du loisir à la compétition »,
2013.

2 Haut  degré  ou  état  de  perfection  absolue,  consommer.  Un  art  consommé  qui  n'a  que  peu  de
rapports avec un consommé de volaille, avec un bouillon clarifié... même en art culinaire.
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sans distinction ; avec cet art il faudrait être pantophile, car dans l'art comme dans

le cochon, tout est bon. Simultanément, il nous faudra comprendre pourquoi l'art
qualifie ce qui a le moins d'importance dans notre société et donc pourquoi malgré

son premier statut l'érigeant en cause internationale, financièrement parlant, c'est
"dans la culture" que l'on fait le plus aisément des coupes budgétaires. La mise en

place d'une politique culturelle sous-entend la mise à disposition de moyens.  Il
faudra comprendre,  confesser,  accepter,  avouer, revendiquer, assumer ce besoin

d'argent pour la culture. Ainsi, en plus de l'étrange consensus autour de la nécessité
de la chose artistique, il me faudra entre autres analyser le fait que je comprenne la

primauté de ces coupes budgétaires. 

Il est question ici de politique culturelle. Nous entendrons politique culturelle par :

Ensemble  des  critères  permettant  la  qualification  et  la  disqualification  d'une

production en vue de l'exposition culturelle. 

Le constat est évident, même si nous le préciserons, il  y a un déséquilibre entre

"l'offre  et  la  demande".  Il  y  a  une  indénombrable  production  culturelle  –  qui

d'ailleurs est aussi innommable – et, au contraire, des moyens, de l'espace et du

temps strictement quantifiables. Voilà ce qui rend nécessaire la mise en place de

politiques culturelles intentionnelles qui, à défaut, laissent la place à une autre, la

"loi de la jungle" par exemple. Il y a politique culturelle que lorsqu'il y a

considération  spectaculaire,  c'est-à-dire  lorsque  l'on  interroge  la  place  du

spectateur. Il faudra donc pour comprendre les politiques culturelles et leur intérêt

étudier les places du spectateur, celles qu'on lui donne, celles qu'on lui laisse et

celles qu'il se prend entre autres.

« I'll be back »1, à propos de tout cela.

Cette thèse est dirigée par la problématique suivante :

La Grande Culture et le Grand Public comme aussi mythiques qu'Alexandre.

ou De l'art de prendre ses distances.

N.B.: Qu'est-ce que l'art : Verfremdung → action de rendre étranger.

Alors que l'exposition culturelle tend à être événementielle en se positionnant

par rapport au Grand Public – tantôt légitimateur, tantôt repoussoir, parfois

motif et souvent simultanément destinataire, destinateur, adjuvant, opposant,

attendu, persona non grata et presque toujours juge-baromètre-arpenteur soi-
disant en dehors des préoccupations dudit  événement – nous tenterons de

dégager  de  ces  différentes  politiques  du  chiffre  des  connivences  et  des
contradictions  entre  les  pratiques  artistico-culturelles  et  la  pratique

démocratique.  En  effet,  pouvons-nous  encore  parier  sur  la  puissance

subvertissante de la production artistique comme exhausteur ou antioxydant

démocratique et  idéologique quand le paysage culturel  semble façonné par

une festivisation oxymoronique, un nivellement-exacerbant ?

1 Is a catchphrase associated with Arnold Schwarzenegger and Terminator, 1984.
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Alexandre le Grand, que le moteur de recherche internet au slogan inquiétant

« Don't  be  evil »1,  « associe »  entre  autres  à  Aristote  –  son percepteur  –,  Jules
César,  Gengis  Khan,  Cléopâtre  VII  – la  plus  connue du Grand Public,  celle  au

fameux  nez  et  proche  de  Marc  Antoine  –,  Socrate,  Hannibal  Barca,  Platon,
Homère,  Auguste,  etc.,  etc.,  est  une  star  mythique  de  l'Antiquité  et  même  de

l'Histoire, de celle que tout le monde connaît sans savoir pourquoi ni sans en savoir
souvent plus que ça : Alexandre (le III est déjà une information que l'on se partage

rarement  en  dehors  des  associations  de  Questions  pour  un  champion),  roi  de
Macédoine  à  une  époque  pré-christique,  est  considéré  comme  un  fin  stratège

militaire,  voire  un  des  meilleurs  de  l'histoire.  Il  fut  animé  par  une  volonté  de

conquérir le monde (monde "connu", car le Grand Public a appris à relativiser les

informations historiques). "On" sait également souvent qu'il est subitement mort,

très tôt pour un souverain qui aura pratiquement réalisé son rêve d'expansion et de

domination en fondant près de 70 Alexandrie de la Grèce à l'Inde en passant par

l’Égypte – dont celle qu'on connaît avec sa bibliothèque non ignifugée. On sait qu'il

est  resté  invaincu sur  les  champs  de  bataille2 et  qu'il  est  mort  à  Babylone.

Alexandre  dirigeait  des  phalanges  en  chevauchant  un  certain  Bucéphale,  plus

célèbre que Rossinante de Don Quichotte et aussi mythique que Pégase et que le

cheval du baron de Münchhausen, homonyme de celui du grand. La considération

d'un Grand Public  et  d'une Grande Culture ne seraient-ils  pas  symptomatiques

d'un syndrome de Münchhausen3 touchant les politiques culturelles ? Tous aussi

mythiques les uns que les autres, nous ne disposons que de peu d'informations non

contradictoires au sujet de ces Grands,  certains croient qu'Alexandre était  petit,

d'autres qu'il ne peut exister une hiérarchie culturelle et d'autres encore pensent le

public uniquement en tant que publics, invariablement au pluriel. Par contre, il est

effectif que ces notions de Grand Public et de Grande Culture existent dans toute

construction de politique culturelle, qu'elles ont leurs impacts, leurs poids et leurs

définitions  variables  engageant  des  décisions  qualificatrices  différentes.  Que

l'existence de ces notions soit affirmée ou infirmée, elles sont des phares, non pas

septième merveille du monde, mais d'une bonne demi-douzaine d'arts. 
Grand Pu-blic et Cul-ture sont bien au-ssi my-thiques,

Que le Ma-cé-do-nien sou-ve-rain d'age an-tique.
Pour-tant ce-tte lé-gende n'est pas vrai-ment mys-tique,

A-ppli-qués nous se-rons d'en fai-re la cri-tique.4

L'art de prendre ses distances sera un travail de définition de différents degrés de

distanciation, du 1er au troisième en passant par le deuxième, 2nd et le 1°½ .  Une

1 Google : "ne soyez pas malveillant, ne faites pas de mal". 
2 Certains préciseront "tout au long de sa vie" ou "jusqu'à sa mort" ce qui rappellera peut-être la

chanson « un quart d'heure avant sa mort il était encore en vie » considérée comme la première
lapalissade.

3 Appelé aussi pathomimie ou trouble factice : pathologie psychologique de simulation pathologique.
4 Normalement voici quatre alexandrins.
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fois considéré que l'abandon de cet insoluble voire impertinent problème au profit

de  la  question  largement  démontrée  « Quand  y  a-t-il  art ? »1 a  engendré
d'innombrables confusions qui rendent presque impossibles la critique ayant perdu

son  sujet2,  il  faut  "bien  noter"  (Nota  Bene,  le  N.B.  de  la  problématique)  que
l'ambition ici est de répondre à la question "Qu'est-ce que l'art ?".  Verfremdung

que  l'on  peut  traduire  par  "action  de  rendre  étranger"  est  la  base  du
« Verfremdungseffekt »  théorisé  par  Bertolt  Brecht.  En  français,  on  parle  de

distanciation mais ici nous essaierons de travailler avec une traduction préservant
"l'exo",  l'étrange en préférant  étrangéisation.  C'est  en essayant  de dessiner  une

carte  spectatoriale,  une  carte  géographique  de  l'étrangéisation,  après  avoir

hémisphériquement  partagé les  critiques  de l'art  et  de  la culture et  après  avoir

catégorisé les pratiques culturelles et artistiques, que nous nous confronterons aux

nombreux qualificatifs du juge-baromètre-arpenteur de notre topologie qu'est le

Spectateur. C'est en collectant mes « choses vues »3 que je veux comprendre qu'une

politique culturelle engagée par des choix politiques engage à son tour des choix

politiques et donc : quelle politique culturelle pour quelle politique, pour et dans

quelle idéologie ?

Sûrement  "inconsciemment"  poussé  par  le  désir  d'exprimer  mon ambitieuse

volonté  d'innover,  j'avais  imaginé  un  projet  d'écriture  en  "neuf"  parties.

Finalement, j'ai fait le deuil (tout en m'en re-servant ailleurs, pour partager les arts

et mettre en avant le plus novateur à mon goût) de ce jeu de mots-chiffres pour

organiser un propos de manière totalement classique, voire académique en trois

parties, comme suit : 

La Critique

La Critique de la Critique

La Critique de la Critique de la Critique

Chaque partie est ensuite partagée en trois chapitres eux-mêmes partitionnés en

trois.

Pour donner à comprendre la manière, le style et la forme de la pensée s'exerçant

dans ce  texte,  je  voudrais  faire  appel  (bivalent)  à  l'avant-propos du « Tractatus
logico-philosophicus »  de  Ludwig  Wittgenstein  par  Wittgenstein4.  Je  veux

m'approprier ceci : « Jusqu'à quel point mes efforts coïncident avec ceux d'autres
philosophes, je n'en veux pas juger. En vérité, ce que j'ai écrit ici n'élève dans son

1 Goodman, « Manières de faire des mondes », pp. 87-105.
2 « La critique est à réinventer car tout le monde est artiste. Quand tout le monde est artiste, bien

entendu, et immédiatement, plus personne ne l'est, il n'y a plus d'art […] La critique n'est donc plus
en opposition qu'avec une camelote misérable […] La critique n'a plus d'art  comme antagoniste,
comme autre. » Muray, « Festivus Festivus. Conversations avec Élisabeth Lévy. », pp. 32-33.

3 C'est à la boulangerie, au bar, au restaurant, devant la télévision, en lisant un quotidien régional tout
autant  qu'en  assistant  à  une  conférence,  en  tentant  d'analyser  les  trois  critiques  de  Kant,  en
disséquant une souris, en décortiquant son poulet que nous serons assaillis de « choses vues ».
« […] à travers l'examen de multiples épisodes concrets de la vie quotidienne des êtres humains, et
par le biais d'innombrables  choses vues […] dresser un portrait aussi précis que possible de notre
temps ». Muray, « Après l'Histoire », p. 11.

4 Wittgenstein, « Tractatus logico-philosophicus », pp. 31-32.
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détail absolument aucune prétention à la nouveauté ; et c'est pourquoi je ne donne

pas non plus de source, il m'est indifférent que ce que j'ai pensé, un autre l'ait déjà
pensé  avant  moi. »  Alors  c'est  vite,  très  "Witt  Genstein" que  j'affirme  cette

appropriation  étant  donné  que  je  ne  suis  pas  philosophe et  que  je  donne  des
sources. Disons finalement que ce projet fait fi du fait que « les Simpson l'ont déjà

fait »1 et que donc il répond à la définition de l'art qu'il propose et discutera lui-
même  à  savoir  qu'il  y  a  art  lorsqu'il  y  a  expression  non  triviale  d'une  idée

subjectivement neuve ; ici c'est bien ce subjectivement neuf qui importe. Toujours
dans  ce  même  avant-propos,  Wittgenstein  écrit :  « Ce  livre  ne  sera  peut-être

compris  que  par  qui  aura  déjà  pensé  lui-même  les  pensées  qui  s'y  trouvent

exprimées – ou du moins des pensées semblables. Ce n'est donc point un ouvrage

d'enseignement. »,  voilà  qui  est  à  creuser  ensemble  à  propos  des  places  du

spectateur notamment avec Gilles Deleuze à partir de l'exemple de la discussion et

du "timing" intellectuel qu'elle nécessite pour être constructive ("une discussion

arriverait toujours soit trop tôt pour l'un des parties – avant sa réflexion, avant son

travail du sujet –, soit trop tard – une fois les décisions de principes actées"  ; et par

là nous critiquerons les stratégies d'art relationnel ou participatif) ou avec Jacques

Rancière et « Le maître ignorant » au sujet du fait que l'on ne comprend que ce que

l'on sait déjà. Par contre, je suis en désaccord avec ce que le philosophe a mis en

exergue de son texte, la citation de Kürnberger2 « [...] et tout ce que l'on sait, qu'on

n'a pas seulement entendu comme un bruissement ou un grondement, se laisse

dire en trois mots », tout comme avec ce que l'auteur écrit lorsqu'il dit « résumer en

quelque sorte tout le sens du livre en ces termes : tout ce qui proprement peut être

dit  peut  être  dit  clairement,  et  sur ce  dont  on ne peut  parler,  il  faut  garder  le

silence ». Je m'inscris en faux, ici je parlerai de ce dont je ne connais rien avec

autant  d'allégresse  que  de  ce  que  je  crois  connaître  et  surtout  avec  autant

d'emphase, de superflu et de complexification car j'affirme que vous comprendrez

autant ma Critique de la Critique de la Critique par la forme que par le fond de ce

texte. À propos de « Simpson l'ont déjà fait », il est intéressant de se rappeler la fin

de la problématique de cette thèse, c'est-à-dire : « En effet, pouvons-nous encore
parier  sur  la  puissance  subvertissante de  la  production  artistique  comme

1 7ème épisode de la 6ème saison du dessin animé « South Park ». Ici, une série de plans inédits est
échafaudé par l'un des personnages pour se venger, semer le chaos et la désolation. Seulement voilà,
ses plans géniaux ont déjà été diffusés, littéralement diffusés à la télévision, réelle, dans une autre
série appelée « Les Simpson ». Pas moins de 9 épisodes de ce dessin animé cultissime pour le genre
dont fait partie « South Park » sont directement cités, rejoués. Face à l'impossibilité d'innover, de,
peut-être,  dépasser  ces  modèles,  le  dessin  même  de  l'animation  prend  les  traits  de  celui  des
Simpson. Mais finalement tout va bien et cela termine par cette morale : « Et alors, oui alors, les
Simpson ils ont déjà tout fait, on en a rien à foutre […] Toutes les idées ont déjà été trouvées bien
avant les Simpson […] Je ne dois pas m'inquiéter si je trouve une idée et que les Simpson l'ont déjà
fait ».

2 Ferdinand Kürnberger est un écrivain autrichien du 19ème siècle. Il est intéressant de remarquer que
l'encyclopédie  participative  en ligne la plus  utilisée note  que Wittgenstein lui  a  emprunté cette
« devise qui illustre le propos du philosophe quant à l'indicibilité des choses importantes »... N'est-
ce pas, à la lumière diffractée et analytique du « Tractatus » et de la première partie de l’œuvre du
philosophe, proprement l'inverse ?
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exhausteur ou antioxydant démocratique et idéologique [...] » ainsi que les mots de

Wittgenstein à propos de son indifférence au fait qu'un autre ait déjà pensé quelque
chose  avant  lui.  En  2010 j'écrivais  à  propos  de  la  puissance  subvertissante de

l’œuvre  d'art  au  moment  de  son  exposition,  à  savoir  à  propos  de  l'impossible
caractère subversif de l’œuvre d'art qui, néanmoins, peut être exposée en tant que

prétexte-support-vecteur-amorce  d'un  changement  qualitatif  positif ;  le
Subvertissant ou la réalisation de la maxime populo-élitaire d'Herbert Marcuse :

« L'art  ne  peut  pas  changer  le  monde,  mais  il  peut  contribuer  à  changer  la
conscience et les pulsions des hommes et des femmes qui pourraient le changer.  »1

La  production  culturelle  pourrait  donc  être  un  exhausteur  ou  un  antioxydant

démocratique et idéologique, elle pourrait même être un anti-Occident à la manière

de ce que réclame Alain Badiou dans ses manifestes  de l'Affirmationnisme2 ;  la

production culturelle et l'Art comme résistance à « l'Empire », à « l'Occident » ou à

la « démocratie d'Occident » qui avec ses « spéculations sociologiques et

institutionnelles sur le public des arts » fait le jeu du clientélisme et pousse à un

« alignement de l'art sur la circulation des denrées consommables ». On peut donc

comprendre  cet  antioxydant  comme  un  anti-Occident  qui  « [s']impose,  avec

nécessairement  une  petite  touche  de  terreur »,  nous  reviendrons  là-dessus,  sur

cette  interprétation  mais  surtout  sur  la  conception  de  la  place  du  spectateur

qu'engage une affirmation telle que : « L'art n'a pas à se soucier de sa clientèle. Il

est inflexiblement pour tous, et cette adresse n'a aucune signification empirique. »

Avec cet  extrait  du onzième point de la « Troisième esquisse d'un manifeste de

l'Affirmationnisme », comment ne pas être d'accord, voire enthousiasmé lorsque

l'on  considère  justement  l'expression  artistique  comme  un  outil  politique

"favorisant"  la  construction  démocratique ?  Justement,  nous  verrons  cela.  Cet

antioxydant et cet exhausteur sont également, ou plutôt autrement, des vocables

culinaires. L'exhausteur peut en être un de goût. La question de la puissance de

l’œuvre  culturelle  se  mesurerait  alors  en  terme  de  goût,  de sens,  d'appétit,

d'appréciation  gustative  d'un  niveau  ou  d'un  taux  de  bon,  voire  de  plaisir.

L'antioxydant  peut  donc,  à  l'inverse  de son interprétation en  tant  que force  de

négation  déconstructiviste,  être  compris  comme  une  force  de  confirmation,  de

conservation.  En  2010  toujours,  j'écrivais  cette  problématique  faisant  de  la

production  culturelle  un  possible  antioxydant,  anti-rouille  démocratique  et

idéologique. En 2011, je participais à la « Proclamation sentencieuse d'affirmation
un peu gauche voire carrément pas droite » d'un « Manifeste Pour une Recherche

Engagée ». Entre les points six et sept de la première version de ce manifeste, un
espace publicitaire a été ménagé pour retranscrire ces lignes lues sur une brique de

jus d'abricot : « Le Bêta-carotène contribue à la bonne santé et à la protection de la

peau en neutralisant l'action des radicaux libres responsables de sa fragilité... » Le

Bêta-carotène  est  un  antioxydant  qui  donc,  métaphoriquement,  une  fois

1 Marcuse, « La dimension esthétique » (1978).
2 Badiou, « Troisième esquisse d'un manifeste de l'affirmationnisme », pp. 95-105.
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recontextualisé, devient une force de maintien de l'ordre établi, de la norme et donc

un anti-création neutralisant l'action des radicaux libres responsables, non d'une
fragilité, mais responsables. C'est en mai 2011 que cela fut écrit et en juillet 2011,

dans  la  librairie  du  Cloître  Saint-Louis  durant  le  Festival  d'Avignon  (où  nous
reviendrons bien entendu), je découvrais ce que Slavoj Žižek avait écrit neuf ans

plus tôt dans son introduction à « Vous avez dit totalitarisme ? » : « Sur l'emballage
du  thé  vert  “Celestial  Seasonings”,  on  peut  lire  une  courte  description  de  ses

bienfaits :  “Le thé vert est une source naturelle d'antioxydants qui neutralise les
molécules  toxiques  du corps  appelées  radicaux  libres.  Par  la  neutralisation  des

radicaux  libres,  les  antioxydants  aident  le  corps  à  entretenir  sa  bonne  santé

naturelle.” La notion de totalitarisme n'est-elle  pas,  mutatis  mutandis,  l'un des

principaux  antioxydants  idéologiques,  dont  la  fonction  est  depuis  l'origine  de

neutraliser les radicaux libres, et d'aider ainsi le corps social à entretenir sa bonne

santé politico-idéologique ? »1 Au-delà du plagiat par anticipation dont je suis

victime et de l'illustration du "un autre l'a déjà pensé avant moi", l'intérêt est bien

d'affirmer que le pari évoqué dans la problématique est ambiguë et que, bien qu'en

grande partie rompu et dévoué à la cause de l'art de la capacité, émancipateur, il

me semble exister de gros doutes quant aux fins anti-antioxydantes de l'expression

culturelle, une ambivalence. Cet écrit se veut être un (négativiste) anti-sceptique

contre l'angoisse du devenir ambianceur de l'événement artistique et veut jouer les

trouble-fêtes là où les spectateurs auraient trouvé une place trop entendue.

Méthodologiquement, je procéderai comme je l'ai fait avec le premier exemple de la

place de Bordeaux qui a glissé vers celui des sculptures de rond-points en passant

par  la  découverte  de  l’œuvre  de  Bernar  Venet.  C'est  une  sorte  d'anthropologie

compréhensive,  une sociologie diacritique non exhaustive que j'amorce.  Elle  est

faite de choses vues et de choses entendues et re-gardées synthétisées2. Cet écrit

essaie  d'être  une  des  expérimentations  du  « Manifeste  Pour  une  Recherche

Engagée » que vous pourrez lire... un jour, sans doute, mais le travail collectif est

souvent  littéralement  cata-strophique.  Il  faudra  donc  attendre  le  bon

renversement, la bonne disposition de ce collectif en mouvement3.

Dans la Critique, je définis ce que comprendra dans cette thèse la qualification de
culture  et  de  culturel  dans  leur  acception  dite  restreinte  excluant  la  définition

généraliste opposant simplement culture à nature. En essayant de comprendre les
confusions concernant justement les définitions de ce que sont les objets culturels

1 Žižek, « Vous avez dit totalitarisme ? », p. 11.
2 Procéder par synthèse, par opération de combinaisons, d'agencements allant du simple au composé,

de  l'élément  au  tout :  synthétiser.  Loin de l'abus de langage  confondant  synthèse  et  résumé,  la
recherche synthétique est la mise en relation ; non pas la simplification mais la complexification. On
notera que dans cette introduction les choses regardées sont en majorité originaires de la toile
internet, ce qui devrait avoir du sens ici...

3 Si un jour, un lecteur de ce texte est motivé par l'envie de lire ce Manifeste, ne serait-ce que dans
une de ses versions de travail, que cet étrange curieux n'hésite pas à me contacter, et dans l'instant,
je le satisferais.

56



et ce qu’ils ne sont pas, en passant par les définitions administratives,

ministérielles, scolaires, sociologiques, esthétiques et politiques de la culture, je n’y
définis pas des critères de qualification systématiques, mais j’en décris bien plutôt

le  mélange  actif  de  définitions  patrimoniales  et  d’arrangements  circonstanciels
suivant  ses  modes  de  consommation  événementielle.  C’est  de  ces  œuvres

culturelles dites de l’esprit, de ces objets dont l’immatérialité culturelle fait critère
commun,  dont  j’ai  travaillé  les  politiques,  les  politiques  culturelles,  afin  de  les

catégoriser  en  trois  modes  distincts  –  la  Médiathèque,  la  Médiatique  et  la
Maïeutique – pour finir par les voir agir simultanément dans le Grand Mix. J’ai

compris  les  politiques  culturelles  comme  l’ensemble  des  critères  permettant  la

qualification  et  la  disqualification  d’une  production  en  vue  de  son  exposition

culturelle,  ce qui met en jeu une spéculation et même une conceptualisation du

public de ses productions ; établir une politique culturelle, c’est définir une place

pour le spectateur. Pour la Médiathèque, il est question de patientèle, vocable pivot

décrivant  la  place  du  spectateur  dans  cette  sous-partie  définissant  les  deux

politiques culturelles officielles exercées en France depuis plus de 50 ans. S'y joue

une  interprétation  analytique  des  festivals  en  brochette  afin  de  faire  l’étude

comparée et  confondante de l’opposition de façade entre Démocratisation de la

Culture et  Démocratie  culturelle.  Puis  vous lirez  la Médiatique où le public  est

nommé non plus  patientèle mais  clientèle. Pour cette politique culturelle, il n'est

plus question de faire la médiation de l'art mais d'être un médiat culturel, un relais

qui, télématiquement et télémaquement, s'approprie la définition d'art populaire,

voire de pop art afin, paradoxalement, d'être le principal média culturel au sens

quantitatif et dans une quasi-immédiateté. Ce modèle trouve son apogée dans la

#Wikiyouculture  où,  comme  celle  des  supermarchés  Carrefour,  sa  clientèle  est

invitée à penser que : « c’est moi qui décide » ; le client est roi : producteur, artiste

et  consommateur,  simultanément.  Au  sein  de  la  Maïeutique,  le  spectateur  est

considéré comme un  praticien.  L’analyse  des  politiques  culturelles  Maïeutiques

n’est  pas,  comme  les  deux  autres,  l’interprétation  de  politiques  officielles  et

institutionnalisées  mais  le  regroupement  et  le  partage  d’une  pluralité  d’actions
culturelles  indépendantes  réagissant  spécialement  aux  deux  autres.  Ici,  les

Culturistes,  les  Élitistes  et  les  Permittivistes  endossent  tous  la  charge  de

l'édification culturelle, mais ces maïeuticiens ne sont pas tous collègues hospitaliers

accueillant les mêmes idées à propos des publics. Dans une simultanéité

déséquilibrée des trois modes cohabitant, le Grand Mix règne et régit la sélection

culturelle  ainsi  que  la  conception  de  la  place  du  spectateur.  Ce  déséquilibre
fluctuant  entre  les  trois  "M"  engage  la  festivisation culturelle,  le  nivellement-

exacerbant et enfin la dédramatisation décomplexifiante de l’exposition culturelle.
Après  avoir  exposé  la  Critique  comme  l’étape  de  sélection  transformant  les

productions artistiques en objets culturels, je travaille à partager, dans la Critique
de la Critique, les critiques envers (ou à l'endroit de) cette première étape en
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essayant d’interpréter ses émissions communes, populaires ou collectives, comme

ses  émissions  spécialistes.  Je  débute  par  un catalogue  des  critiques  communes
adressées  à  l’expression  artistique  destiné  à  donner  à  lire  la  déconsidération

partagée  de  l’art  synchronisé  oxymoroniquement  avec  la  volonté  omniprésente
d’artialisation de sa propre pratique, de la décoration d’intérieur à la pratique de la

pétanque, en passant par la performance chorégraphique et l’art culinaire. Puis, je
propose un partage hémisphérique en trois camps de la sociologie de l’art : Avant la

fin de l’art ou les post-hégéliens de Gauche, qui expriment leur radicalité critique
envers les politiques culturelles par la retenue de presque toute critique envers la

culture au nom de la bienveillance envers l’acte créateur ; Après la fin de l’histoire

ou les post-hégéliens réactionnaires de Droite, qui confondent finalité et clôture en

proposant, non une critique morale, mais une critique de chroniqueur, une critique

de l’actualité culturelle ; Après la fin de l’art ou les post-hégéliens du centre, qui

nous disent par Danto et surtout Goodman, "le bon gars", que l’art c’est « quand »,

c’est quand tu veux ; puisque c’est une question de contexte et non de nature, c’est

potentiellement n’importe quoi. C'est un Goodman fictionnel qui est le rapport de

ce groupe majoritaire, agissant comme la synthèse annulatrice (Aufhebung) de la

thèse de Gauche et de l'antithèse de Droite. Le dernier genre des critiques, je le

nomme les  Esthéticiennes,  et  c'est  par  l'étude du rapport  entre  les  arts  et  l'art

philosophique  que  se  joue  ma  vision  de  la  kitschisation.  Personne  ne  connaît

d’œuvres complètes, et pourtant, certaines de ces œuvres sont sans cesse invoquées

comme  autorité  créditrice  pour  faire  d’une  œuvre  une  œuvre  de  l’esprit,  pour

produire de la culture. Que reste-t-il d’une œuvre ? Quels sont les classiques ? La

philosophie au sens scolaire du terme est ici considérée comme l’outil principal de

la  kitschisation de toute œuvre et, en tant qu’œuvre culturelle, la philosophie est

elle-même soumise à la  kitschisation, à la décomplexification et au résumé selon

des règles  quasi-systématiques  combinant :  citations  poétiques  et  énigmatiques,

citations "punch-line", mots-clés, titres d’œuvres principales, résumé en 140 signes

et une anecdote extra-philosophique.  Une fois le partage de ces  critiques fait (la

critique des critiques),  à partir  de la déclaration d'Adorno durant sa conférence
nommée  « L'art  et  les  arts »  désignant  comme logique naïve toute  tentative  de

catégorisation  des  arts,  et  suivant  l'effrangement  réalisé  depuis  la  prophétie

adornienne, laissant les arts sans définition et surtout sans motifs d'élaboration de

définition (permettant l'émergence de la poïétique ou le risque épistémologisant du

schmilblick),  je  déclare  la  nécessité  d'un  retour  à  cette  question  soi-disant

éternellement  sans  réponse :  "Qu'est-ce  que  l'art ?" Face  à  l'intelligence  d'une
définition  de  l'action  artistique  en  rapport  fonctionnel  avec  son  contexte  –  la

fameuse  institutionnalisation  –,  je  propose  d'affirmer  qu'il  existe  différents
"quand" faisant  art  (contexte,  situation,  institution)  et  qu'en  réponse  à  la

kitschisation des théories goodmaniennes, je veux affirmer qu'à la fonction spatio-
temporelle, il faut ajouter des définitions de fonctions intentionnelles, d'action des
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signes composant l’œuvre d'art. Cette catégorisation partageant l'art en neuf

définitions d'intentions fonctionnelles, et ce en dehors de tout critère disciplinaire
ou médiumologique, se joue métaphoriquement dans une visite des palais vénitiens

au  moment-prétexte  de  la  55ème biennale  de  Venise.  Après  l’étude  de  la
kitschisation de  l’art  par  l’exposition  culturelle  et  en  confrontation  avec  la

classification  territoriale  des  définitions  de  l’art,  je  fais  la  cartographie  de
l’étrangéisation,  ou  autrement  dit,  la  cartographie  des  degrés  (1er,  1°½,  2nd,

deuxième,  troisième),  de  l’angle,  de  la  distance  et  de  la  température  de  l’acte
spectatorial ;  je  dresse  une  géo-localisation,  une  topographie  climatique,  une

météorologie des publics. 

La Critique de la Critique de la Critique est le mode sur lequel j'ai essayé d'écrire

cette thèse, et la dernière de ses parties en sera l'exposition des finalités. Fonction

des  définitions  fonctionnelles  de  l’art  définissant  des  univers,  des  mondes,  des

territoires différents sur lesquels le spectateur est en mouvement et se localise

différemment,  le  tout  en  sachant  la  puissance  de  la  kitschisation culturelle,  je

prends position et mets cartes sur table pour exposer ma discipline artistique, à

savoir de quelles définitions de l’art je veux user, pour quelles considérations de

l’acte spectatorial et ce par quels principes esthétiques. Tout cela afin de proposer

une politique culturelle singulière, construite dans un modèle pouvant accueillir

une multitude de politiques nommées, cette fois, artistiques. Avant d’exposer mes

choix de pratique et de politique, je définis la discipline dominante d’après moi

dans le domaine artistique, à savoir la Curée, faite de la Conserve, c'est-à-dire de

l’art  des commissaires d’exposition et des curateurs, de l’Index conçu comme le

pendant transgressif du conservatoire et des briques réfractaires jouant le rôle de

soupape ou de bouffons du roi, à savoir de contradictions intégrées.  Ma pratique

théorique  est  nourrie  par  mes  recherches  plastiques  et  leur  exposition,  et,

simultanément, ma pratique artistique est nourrie par ma recherche scientifique.

Cette partie est donc le lieu de la  kitschisation et de la mise à l’épreuve de cette

relation,  entre  cette  thèse  et  le  travail  artistique  que  je  développe  au  sein  du

collectif  Gariste  Gatené.  Sous-réaliste,  contre-performant,  fabuliste,  ayant
l’ambition  d’être  subvertissant,  travaillant  en  tant  qu’artiste  à  sculpter  des

stéréotypes de et dans l’espace publique afin d’y jouer les trouble-fêtes, aspirant à
délirer  vers  des  lieux  communs,  voilà  comment  agit  Gariste  Gatené,  fausse

anagramme d’artiste engagé. Ce sont les principes esthétiques, on ne peut plus

perfectibles,  du  collectif  artistique  Gariste  Gatené  qui  sont  dans  cette  partie

analysés, critiqués et interprétés afin de pouvoir prétendre à être projetés vers de

nouvelles réalisations et vers la kitschisation un tant soit peu prescrite. Pour finir

de "sensé" ce travail constructiviste de sociologie diacritique ayant sans doute bien
trop versé du côté critique déconstructiviste, les Chronobiotrons seront l'occasion

d'expériences fictionnelles de laboratoires d’espace-temps artistiques à différentes
échelles, autrement dit des complexes artistiques monovalents, qui sont pour moi
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le moyen d'exposer cette "nouvelle" politique culturelle, cette politique artistique

que je désire.
Dans une conclusion à propos de la décomplexification  et de la décomplexion

comme danger esthétique omniprésent, je vous réserve quelques maxi-surprises
que j'espère à votre goût ! Sur cela, bien entendu, je garde le silence pour l'instant,

je  vous  invite  à  la  patience,  mais sachez  qu'il  y  aura  des  effets  spéciaux  et
pyrotechniques, et surtout, des schtroumpfs !
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La Critique

J'ai passé nouvel an dans une œuvre d'art ! « Inscrit dans un lieu éloigné de toute

habitation, le "tableau-refuge" se perçoit comme une peinture dans le paysage ». Le

Carré Rouge de Gloria Friedmann inauguré en 1997, puisqu'il s'agit de cela, se

trouve  à  Villars-Santenoge,  et  d'après  hotels-insolites.com,  le  Mag'  de

rueducommerce.fr  ou  encore  toursmagazine.fr,  il  se  situe  à  « la  limite  du

Châtillonnet », « en plein cœur des quatre lacs », « au sud du plateau de Langres »,

en  Haute-Marne.  L'institution  chapeautant  ce  projet  de  "sculpture  à  louer",  la

Fondation  de  France,  par  le  truchement  de  son  programme  Les  Nouveaux

Commanditaires,  précise que « depuis son ouverture,  [le Carré Rouge] ne cesse

d'être loué par une clientèle à majorité urbaine, y compris étrangère, sans exclure la

fréquentation locale lorsque le climat se fait plus rude »1. De là à penser que cette

œuvre est un jouet pour "amateurs d'art de la ville un peu frileux" que l'on veut
bien prêter aux "autochtones durs au mal" à la rude saison des neiges, non, nous en

sommes sans doute loin. Si c'était le cas, cela nous en dirait long sur la politique

culturelle de ce projet, voire long à propos de celle de la Fondation de France. J'y

suis allé en hiver. Il faisait froid ! Et je ne suis absolument pas originaire du Pays

des  quatre  lacs !  Je  ne  savais  même  pas  que  cela  existait  avant  de  l'écrire.

Cependant, j'ai bien peur que mes compagnons d'alors et moi ayons le profil type,
au moins de loin et pas de face, des fameux citadins amateurs d'art venant chercher

au choix l'insolite, le divertissement ou le dépaysement que les plus snobs de ce
genre  pourraient  certainement  aller  jusqu'à  nommer  déterritorialisation.  Avant

nous, des architectes, des cuisiniers, et avant encore, je ne sais quand, des Anglais
sont venus en DS, en vieille DS Citroën, des gens "dans l'art" d'après notre hôte.

1 Toutes  les  informations  "officielles"  attribuées  dans  ce  texte  au  programme  Les  Nouveaux
Commanditaires proviennent  de leur site internet tout aussi officiel. 
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Pourtant, pour notre défense, je vous assure qu'aucun d'entre nous n'a médité ou

expérimenté  l'absence  de  barrière  entre  nous  et  la  nature,  point  d'« expérience
radicale d'immersion »1. Nous avons certes passé un bon moment, mais j'ose croire

qu'il ne fut pas exempt d'interrogations sur le statut de cette sculpture. Le Carré
Rouge est présenté comme un refuge qui « nous éloigne le temps d'une nuit de la

tumultueuse vie citadine avec ses bouchons et ses coups de klaxon »2, « en pleine
nature, sans eau courante, ni électricité »3, comme adore le rappeler presque tous

les articles de promotion de ce gîte atypique, il a « pour seul voisin les poissons de
son étang et  les  habitants de la forêt  qui viennent s'y  abreuver » à quoi  il  faut

ajouter les chevaux du fils  de feu le "nouveau commanditaire",  Hubert  Guenin,

ayant  endommagé notre  véhicule,  mais cela  est  une autre histoire.  Sol  en terre

battue, mur de briques nues, « au Carré Rouge […] le confort a été voulu spartiate

pour répondre aux desiderata de l'artiste ». Je ne suis pas sûr que tourmagazine.fr

rapporte ici effectivement des paroles de Jean-François Guenin, le fils, mais il me

semble bien que Solange Guenin, la veuve, ait également mêlé des Grecs à sandales

à sa présentation du fameux confort minimum et surtout qu'elle a aussi utilisé cet

étrange et signifiant terme de desiderata, desiderata de l'artiste pour le justifier, ou

plutôt l'expliquer tout en s'en désolidarisant. Presque comme un "vous comprenez,

c'est un truc d'artiste",  un caprice ou une lubie, le souhait de l'artiste, son désir

esthétique de réduction du confort habituel, se trouve dénigré par l'utilisation de ce

beau langage. Par desiderata, le critique pratique une sorte de "dépréciation

révérencieuse". D'ailleurs, je ne crois même pas que cela soit un souhait de l'artiste,

c'est  un  choix,  cela  est  une  partie  de  son  projet  plastique.  Ce  qui  est  donc

intéressant, c'est que cela marque encore un peu plus la mise en pratique détournée

de la politique culturelle "souhaitée" par la Fondation de France. En effet, loin du

projet de gîte-adventure pour citadins en villégiature, loin de vouloir répondre au

desideratum et  à  la  prétention  inintelligible  des  artistes,  le  programme  Les

Nouveaux Commanditaires annonce mettre en place une nouvelle scène « ouverte à

qui souhaite y assurer une responsabilité d'acteur à part entière, et non de simple

participant, car le citoyen y devient l'égal de l'artiste et y acquiert l'autorité de dire
publiquement une nécessité de créer ainsi que l'autorité de juger ce qui est réalisé

au nom de l'art ». Depuis 1991, la Fondation de France – « développement de la
connaissance » ;  « aide  aux  personnes  vulnérables » ;  « environnement »  et

« philanthropie », un vrai feu d'artifices de bons – permet la mise en œuvre du

protocole Les Nouveaux Commanditaires conceptualisé par François Hers en 1990.

L'ambition semble claire ou tout du moins s'affirme comme telle : « quiconque le

1 "Au même endroit"
2 Lisible sur différentes pages internet de promotion commerciale. Jusqu'en juillet 2014 sur un mag'

de rueducommerce.fr, et en décembre 2015 sur l'un des blogs « hellocoton » liés à Femmes actuelles
nommé MagHabitat. Comprenez par là que le texte promotionnel a commercialement perdu son
auteur et  rebondi par copié collé de page en page pour devenir,  à force sans doute,  une image
"informative" de Carré Rouge.

3 Entre beaucoup, beaucoup d'autres,  cette précision est apportée par le site officiel de l'office  de
tourisme du Pays de Langres.
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souhaite peut assumer la responsabilité d'une commande d'œuvre d'art et

participer  à  l'émergence  d'un  art  de  la  démocratie ».  Ainsi,  à  la  demande  d'un
nouveau commanditaire, une ou un groupe de personnes physiques – des locaux,

des habitants d'ici ayant un besoin d'art pour leur lieu –, le programme mandate un
« médiateur ». « À l'écoute de la demande, le "médiateur" est un connaisseur des

arts  contemporains  qui  doit  veiller  à  ce  que  les  exigences  de  la  création  soit
respectées », il doit aussi trouver des mécènes partenaires et surtout sélectionner

l'artiste à mettre en relation avec ceux en demande, ceux touchés par cet incroyable
besoin d'art. Peu après nous reviendrons sur ce protocole. Reprenons le récit de ma

Saint-Sylvestre. La déclaration d'intention des Nouveaux Commanditaires affirme

et défend pour le citoyen « l'autorité de juger ce qui est réalisé au nom de l'art ». La

critique idéologique de cette affirmation arrivera plus tard, mais je peux d'ores et

déjà dire que j'ai vécu, effectivement, cette permission évidente de juger lorsque

madame Guenin nous confia que "la terre battue n'est jamais devenue de la terre

battue et qu'un de ces jours, ils vont niveler tout ça, mais… mais pour l'instant, il

faut  encore  l'accord  de  l'artiste".  Autorité  de  juger  certes  mais  sans  doute  pas

égalité citoyen/artiste,  ou en tous cas,  la famille du nouveau commanditaire ne

semble  pas  avoir  pris  part  à  l'accord  créatif  commanditaire/médiateur/artiste.

Pourtant le médiateur de cette histoire est la star de ce programme et non pas un

néophyte à qui l'on aurait pu excuser un manque d'expérience dans cette périlleuse

mise en relation égalitaire, c'est l'acolyte du fondateur, c'est Xavier Douroux en

personne,  fondateur  des  Presses  du  réel,  celui  du  Consortium1 (et  donc  de  ce

consortium démocrato-artistique). Suite à "l'incident des chevaux" (notre voiture

endommagée),  j'ai  rencontré  un  bref  instant  le  fils  et  la  belle-fille  du

commanditaire,  disparu  l'année  même  de  l'inauguration  du  refuge,  pour  des

questions d'assurance et ils nous confièrent en substance à leur tour que, dans huit

ans, ils ne seront plus tenus de veiller à la pérennité de l'œuvre et qu'ils fermeront

ce truc et puis c'est tout. Je ne sais si la date est exacte, ni même à quoi elle est

censée  correspondre,  mais  je  suppose  que  le  contrat  de  l'action  Les  Nouveaux

Commanditaires a une date d'expiration, peut-être la date à laquelle la Fondation
de  France  et  le  programme  lui-même  se  retireront  du  projet,  laissant  la

responsabilité de faire perdurer l'œuvre à ceux ayant eu un besoin d'art – d'ici là,
l'institution  culturelle  est  liée  à  la  gestion  du  lieu.  Ici,  ce  besoin  semble  avoir

disparu avec Hubert Guenin et il est probable que l'œuvre perde sa dimension

principale  d'habitat  si  l'on  compte  sur  la  bonne  volonté  des  fameux citoyens-

commanditaires. Bref, j'ai passé nouvel an dans une œuvre d'art, fruit de ce que l'on

peut – hâtivement – appeler une politique culturelle privée en France. Je crois, et

c'est le cas également pour d'autres des projets Les Nouveaux Commanditaires, que
cette initiative passe à côté de ses finalités, car il est clair que, loin de ce qu'écrit

Eric Troncy lorsqu'il décrit le « tableau-refuge » comme « à la fois une œuvre et un

1 Centre d'art dijonnais au rayonnement national dont Xavier Douroux a été le fondateur en 1977.
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abri, un lieu où venir expérimenter des rapports directs avec le paysage, pour lequel

l'art aurait fait office de médiateur, [comme un lieu] replaçant l'occupant au plus
près de la réalité de la nature [et  qui] invite […] à méditer, par une immersion

rouge  dans  la  verdure,  la  brutalité  de  notre  quotidien  et  la  paix  de  notre
territoire »1, loin du havre authentique décrit par les amoureux de cette œuvre, le

Carré Rouge se trouve, pour ses gérants locaux, dans un coin d'herbe servant de
champ de pâture pour chevaux où il faut entretenir un chemin afin que l'art reste

accessible aux citadins et donc, "au final", "c'est un souci qu'il faudra régler dans la
fermeture dès que possible". Pour l'instant, cette production de politique culturelle

privée  d'un  art  de  la  démocratie  reste  accessible  et  pour  la  rédac'  du  Mag'  de

rueducommerce.fr, c'est toujours « un lieu ultra stylé ». D'après eux, si « vous êtes

fans  de  l'univers  de  Picasso  […]  alors  vous  devriez  adorer  cette  "hôtel-œuvre

d'art" ».  Car  voilà  ce  qu'est  aujourd'hui  « l'abri  basique »  souhaité  par  le

commanditaire « pour accueillir un public de chasseurs et de pêcheurs » auquel il

voulut  donner  une « dimension singulière »2.  C'est  Tour  Magazine qui,  je  crois,

l'exprime  le  mieux  dans  son  accroche  marketing  promouvant  la  location  du

« tableau-refuge » :  « vous êtes  à  la  recherche d'escapades insolites  sur fond de

toile artistique ? ». "Sur fond de toile artistique" ?! Sans doute est-ce le sous-titre

pictural du Carré Rouge (« tableau-refuge ») qui leur aura inspiré cette expression.

Peut-être même peut-on imaginer que le premier jet de cet article titrait "Avec l'art

en toile de fond". 2014 fut venu, l'automobile marquée de morsures d'équidés et un

essuie-glace en moins, sous la pluie, nous quittâmes le Carré Rouge. 

Je le regarde au loin et le volume du cube s'aplatit, il n'est plus distinguable,

voilà le Carré Rouge, vif, c'est un tableau pastoral floqué d'un ovni d'abstraction

géométrique.  « Vous  êtes  à  la  recherche  d'escapades  insolites  sur  fond de  toile

artistique ? », cette offre-demande me fait penser à « Envie d'apporter un coup de

frais à vos locaux professionnels ? Achetez de l'art […] afin de créer une ambiance

parfaite.  Une  atmosphère  positive  motive  le  personnel  et  met  à  l'aise  le  client.

Easyart (reproductions, posters et toiles). » ; Warhol, Van Gogh, Matisse, Picasso,

Dalí, Klimt, etc. "et surtout n'oubliez pas que vous pouvez embellir l'image choisie
grâce à notre large gamme d'encadrement à personnaliser car ce que l'on accroche

au  mur  ce  sont  des  cadres".  Je  me  retrouve  dans  la  salle  d'attente  chez

l'ophtalmologiste et face à moi, un poster d'une reproduction de Claude Monnet,

des nénuphars et un pont japonais, une reproduction de 40 par 60 centimètres, de

celles dont le nom de l'artiste est inscrit en grand sur la marge blanche du poster

mimant la Marie-Louise d'un "vrai tableau". L'encadrement a su ici rester sobre,
discret. Je me demande alors quel statut culturel et social ont ces reproductions des

Grandes Œuvres dans les salles d'attente. Pourquoi à l'hôpital, accroché sur un mur

1 Eric Troncy est critique d'art et commissaire d'exposition. Il est, à partir de 1996, co-directeur du
Consortium et, par là, co-gestionnaire du Carré Rouge pour lequel il a rédigé le livret officiel de
présentation. 

2 D'après des mots attribués au commanditaire Hubert Guenin, relaté par la page consacrée au Carré
Rouge sur le site officiel des Nouveaux Commanditaires.
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blanc cassé pailleté de projections multicolores "en gros morceaux", tels les sols de

transports en commun ou les lunettes de toilettes publiques cherchant à camoufler
les taches, pourquoi là, je peux toujours découvrir un Miró ? Un Miró et non pas

« Étoile bleue » ou « Le carnaval d'Arlequin », non, un Miró d'après ce qui y est
écrit.  Quel  est  le  rôle  de  ces  objets ?  À  quels  modèles  de  politique  culturelle

répondent-ils ? Est-ce une sorte de Démocratisation de la Culture espérant pouvoir
occuper l'esprit au repos de ceux patientant ? Est-ce la volonté d'apporter la Grande

Culture au peuple oisif et ignorant ? Ou est-ce de la déco' ? Est-ce l'affirmation du
statut  décoratif  des  images  créées  par  l'art ?  Est-ce  une  campagne  quasi-

publicitaire pour ancrer certaines œuvres dans le patrimoine inconscient collectif ?

Ou est-ce l'incarnation de la désacralisation de l'art  réussie par une Démocratie

culturelle  ayant  modifié  le  statut  de ce  dernier  au  point  de pouvoir  le  "poster"

partout ?  Valorisation  du  patrimoine,  pédagogie  intempestive,  déco',

vulgarisation ? Après le spectateur-client-vacancier du Carré Rouge, après le

spectateur-acteur des Nouveaux Commanditaires,  voici  le  spectateur-patient  des

salles d'attente décorées. 

Une seule chose est certaine : la culture est primordiale. Entendons par là le

double sens non contradictoire de ce mot, à savoir, "qui existe depuis l'origine" et

"qui a la plus grande importance". La culture, c'est notre patrimoine et (paraît-il)

c'est notre avenir, ou, sa perpétuation est la condition sine qua non de notre avenir.

Alors bien sûr, si l'on veut ne pas comprendre et entendre grossièrement culture

comme  l'ensemble  des  formes  acquises  de  comportements  dans  les  sociétés

humaines opposées à nature, inné, il est évident que l'humanité ne pourra jamais

faire sans la culture, bien sûr.  Non, bien entendu, culturel n'est pas l'opposé de

biologique ou plutôt, si c'est le cas, la culture et le culturel dont il est question ici

sont  une part  de  cette  culture "au  sens large",  la  part  relative  aux  productions

intellectuelles  et  artistiques  d'une  société.  Cette  dernière  définition  me  semble

assez peu satisfaisante puisqu'elle laisse en suspens "artistique" et qu'elle se sert

d'un terme tout  aussi  nébuleux que culturel :  intellectuel.  Justement,  c'est  là  le

révélateur du problème qui nous est posé. Disons alors que la culture qui nous
occupe est  celle  dont  est  chargé,  non pas  le  ministère  de la  culture,  mais  celui

dénommé, depuis 19971, "ministère de la culture et de la communication". Avant
1959, les Beaux-arts, les autres arts, les monuments historiques et les écoles d'arts

étaient gérés conjointement par le ministère de l'éducation nationale (ou de
l'instruction  publique)  et  celui  de  l'intérieur.  Avec  André  Malraux,  le  ministère

chargé des « affaires culturelles » voit le jour pour dissocier totalement « les arts,

les lettres et les sciences » de la jeunesse et des sports d'une part, et de l'éducation

1 À savoir depuis le 4 juin 1997 et l'arrivée de Catherine Trautmann à la tête du ministère, même si
cette appellation fut antérieurement utilisée par quatre fois : de 1978 à 1979, de 1986 à 1987, en
1998 et en 1991. Depuis 1962, le ministère chargé de la culture s'est entre autres appelé ministère
"de  la  culture  et  de  l'environnement",  la  première  fut  ponctuellement  même  subordonnée  à
l'environnement et au cadre de vie ; il fut aussi celui "de la culture et de l'éducation nationale" et
même brièvement, simplement celui "de la communication" (de 1987 à 1988).
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d'autre part. En 2014, depuis 55 ans environ, d'après le nouveau ministère, « les

disciplines et  secteurs dont la gestion relève du ministère de la culture et  de la
communication  se  sont  considérablement  diversifiés,  à  mesure  que  notre  vie

culturelle  se  découvrait  de nouveaux domaines  et  gagnait  de nouveaux publics.
Aujourd'hui, il revient au ministère aussi bien d'encourager la création littéraire et

artistique  que  de  conserver  et  de  mettre  en  valeur  le  patrimoine  muséal  et
architectural, de soutenir notre cinéma et l'économie de nos industries culturelles,

celle du livre et de la presse écrite, comme celle de la production audiovisuelle, le
travail  des  vidéastes  comme  celui  des  archéologues,  l'œuvre  des  photographes

comme celle des architectes qui redessinent la France d'aujourd'hui »1. Autrement

dit, la culture ou les productions appartenant au giron culturel sont bien difficiles à

cerner "par nature". Même juridiquement par exemple, le statut d'œuvre culturelle

ne  signifie  rien2 ou  alors  par  cas  particuliers,  ce  qui  est  antinomique  d'avec  la

jurisprudence. Ce statut n'octroie pas de droit particulier, sinon « la protection des

œuvres de l'esprit »3, le droit d'auteur couvrant automatiquement les œuvres dites

littéraires et artistiques, ce qui ne semble pas permettre de définir grand-chose.

Pire,  la déclaration universelle des droits de l'homme proclame le droit d'auteur

(article  27),  mais  ce  droit  immuable  doit  se  concilier  avec  d'autres  droits  de

l'homme  tout  aussi  immuables  comme  la  liberté  d'expression,  et  ainsi  une

"tolérance" semble exister envers les œuvres culturelles bafouant le droit d'auteur…

D'exceptionnelles entorses à la protection de la propriété artistique et littéraire sont

accordées à de "notoires" œuvres culturelles4 qui, malgré ce caractère identifiable

ostensiblement n'offrent toujours pas de définition de ce qu'elles sont. Bien que ni

de la nature des productions,  ni de la discipline dont elles sont issues, nous ne

pouvons déduire ce qui est culturel, nous pouvons tout de même observer que la

fonction et le statut des objets culturels sont étrangement invariants5. Même si la

langue  française  a  fait  le  choix  tardif  (à  l'époque  moderne)  de  culturel,  sous

l'influence de l'anglais cultural, pour désigner ces productions inclassables dites de

l'esprit,  l'usage  de  culture  et de  ses  dérivés  comme  une  métaphore  faisant  de

l'intelligence  et  des  connaissances  des  choses  à  labourer,  ensemencer  et  faire

1 D'après la communication officielle du ministère en charge de celle-ci et de la culture, présentant ce
qu'elle appelle « Disciplines et secteurs » sur une page internet liée à la DRAC Alsace.

2 Il semble bien exister une tolérance tacite vis-à-vis des productions culturelles, et pourtant, il arrive
régulièrement qu'une pochette d'album musical ou une affiche connaisse la censure administrative
interdisant  par  exemple  l'affichage  publicitaire  montrant  un  personnage  fumant  ou  un  corps
féminin dans certaines positions au même titre, flou, que ce à quoi est soumis toute autre image non
considérée comme artistique et culturelle. Les services de communication de la RATP Sont pour le
moins coutumier du fait. Je pense entre autres anecdotes à l'image d'un photogramme de Jacques
Tati montrant M. Hulot à vélo, faisant affiche à l'occasion d'une rétrospective à la Cinémathèque en
2009,  à qui  l'on a fait  porté  un moulin à vent  entre  les  lèvres  plutôt  qu'une pipe par montage
photographique et symbolique, digne selon moi d'une ironique cervantèsque.

3 Code de la Propriété Intellectuelle, article L. 112-1
4 Au chapitre « Défricher : topies et utopies », nous reviendrons sur cette différence extrêmement

floue entre plagiat et citation. 
5 Je crois qu'il faut modérer l'invariance par sa différence avec l'invariabilité : est invariant ce qui est

confirmé par le culte, d'où culture, alors que l'invariabilité est mobilisée par des domaines où la
mesure numérique orthonormée est de rigueur.
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croître (cultiver) est ancien. C'est le latin cultura, « action de cultiver la terre », qui

donna en français et au sens figuré « action d'éduquer l'esprit » ; « au 16ème siècle,
culture a repris au latin le sens moral de "développement des facultés intellectuelles

par  des  exercices  appropriés" ».  Il  semble  par  exemple  entendu,  pour  "tout  un
chacun",  que  la  littérature  (et  non  les  productions  écrites),  qu'une  "certaine"

architecture,  qu'un  "certain"  nombre  de  productions  de  Beaux-arts  soient  des
productions culturelles, mais malgré la matérialité incontestable de "bon nombre"

des objets culturels, c'est leur dimension quasi-mystique, dite intellectuelle, qui les
font appartenir avec invariance au "cercle de Culture". 

Le  10  novembre  1848,  à  la  Constituante,  Victor  Hugo  déclame  son  célèbre

discours « Question des encouragements aux lettres et aux arts », plus connu sous

le nom de « Du péril de l'ignorance ». Dans ce discours, au sujet duquel Jack Lang

aurait confié à Olivier Py1 qu'il n'a eu de cesse que d'essayer de le copier durant sa

mission au service de la culture, Victor Hugo ou le chantre incontesté de la culture

française,  l'icône2 de  la  littérature  française  engagée,  déclare  pour  défendre  le

besoin impérieux de soutien financier de la culture, même et surtout en temps de

crise : « ce mal moral [« l'ignorance encore plus que la misère » quelques lignes

plus  tôt]  n'est  autre  que  l'excès  des  tendances  matérielles.  Eh  bien,  comment

combattre le développement des tendances matérielles ? Il  faut ôter au corps et

donner à l'âme (“ oui ! oui !” Sensation) »3. Il semble donc que l'affaire culturelle

soit entendue : elle est primordiale ; il est convenu, commun, que sa nécessité soit

indiscutable ;  les œuvres de l'esprit,  celles relevant « l'esprit  de l'homme » en le

tournant « vers la conscience, vers le beau, le juste et le vrai, vers le désintéressé et

le grand »4,  ces œuvres utilitairement sans valeur en ont  une incommensurable

pour l'humanité5. À la fin de la seconde guerre mondiale, le général Eisenhower

crée une unité dont la mission est de retrouver, récupérer et restituer les œuvres

d'art, de l'esprit, dérobées par les nazis. Le programme Monuments Fine Arts and

Archives fut menée par un groupe d'hommes surnommés les Monuments Men. En

2014, George Clooney est à l'affiche de « Monuments Men » qu'il a réalisé et co-

scénarisé.  Dans  l'histoire  –  l'adaptation  hommage  romancée  –,  le  personnage

interprété par George Clooney dirige l'escouade,  et  un soir,  alors que le groupe

vient de débarquer sur le "théâtre" des opérations, il explique : « Tous les gars sont

là ? (réponse affirmative) Bon, alors écoutez-moi, je crois qu'il faut que je vous dise

les choses telles que je les vois. Cette mission a très peu de chances de réussir, et
s'ils étaient honnêtes [leurs chefs, sans doute], ils nous le diraient. Ils nous diraient

1 Olivier Py confia cette confidence au public avignonais du festival de 2014 au cours de l'une des
rencontres organisées dans les jardins Louis Pasteur de l'université. 

2 Sachant la chrétienté revendiquée de l'auteur dans le texte en question comme dans son œuvre et
l'anti-communisme notoire que l'on lit dans les lignes de « Du péril de l'ignorance », sans doute que
comme une icône orthodoxe, l'image d'Hugo est aux yeux des intermittents du spectacle actuels
comme à ceux de ses adorateurs, une image bien schématique, réduite, et dont les dorures masquent
confortablement certaines facettes et en  aplatissent la perspective.

3 Victor Hugo, « Du péril de l'ignorance », p. 28.
4 "Au même endroit", p. 31.
5 D'où le Patrimoine mondial pour l'humanité.
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que quand tant de gens meurent, l'art est un luxe dont on peut se passer. Mais c'est

faux. Parce que c'est justement pour ça qu'on se bat, pour notre culture et pour
notre  conception de la  vie.  On peut  exterminer  toute  une  génération,  raser  les

maisons  des  gens,  ils  les  rebâtiront.  Mais  si  vous détruisez  leur  mémoire,  leur
histoire, c'est comme s'ils n'avaient pas existé, comme s'ils n'étaient que poussière.

C'est ça que veut Hitler et c'est à ça que nous devons nous opposer. À demain.  »
Voilà le statut des œuvres culturelles. Pour ce qui est de leur fonction commune, il

faut se rapporter à l'étymologie agraire de la culture dont parle Victor Hugo, sans
jamais utiliser le mot puisqu'il n'était pas vraiment encore d'usage : « quand vous le

voudrez,  vous  aurez  en  France  un  magnifique  mouvement  intellectuel ;  ce

mouvement, vous l'avez déjà ; il ne s'agit que de l'utiliser et de le diriger ; il ne s'agit

que de bien cultiver le sol. […] la question de l'intelligence est identiquement la

même que la question de l'agriculture. »1 Ainsi, les productions culturelles ont pour

statut la haute supériorité de l'esprit immatériel transcendant de l'homme et pour

fonction  la  croissance  des  esprits  eux-mêmes.  Il  semble  d'ailleurs  également

convenu qu'il  y  ait  primauté au  sein  du primordial :  les  productions culturelles

doivent servir les jeunes esprits. Lorsqu'il est question pour Hugo de défendre, lui,

l'exemple exemplaire exemplifiant de la bonne pensée défendant naturellement la

culture, lorsque l'auteur artiste engagé défend les budgets des arts, des sciences et

des lettres, il réclame de « multiplier les écoles, les chaires, les bibliothèques, les

musées, les théâtres, les librairies […] les maisons d'étude pour les enfants, les

maisons de lecture pour les hommes, tous les établissements, toutes les ailes où

l'on médite, où l'on s'instruit, on l'on apprend quelque chose »2. La culture, c'est

l'esprit et le professeur de l'humanité… ou plutôt, il semble de bon ton de l'affirmer.

Pourtant, comme le suggère et le réfute Clooney – « ils nous diraient que quand

tant de gens meurent, l'art est un luxe dont on peut se passer. Mais c'est faux.  » – à

l'instar d'Hugo – « je veux ardemment, passionnément le pain de l'ouvrier, le pain

du travailleur, qui est  mon frère, à côté du pain de la vie, je veux le pain de la

pensée, qui est aussi le pain de la vie »3 –, malgré le piédestal sur lequel la culture

est  communément  placée,  elle  souffre  de  son  état  immatériel,  intellectuel,  la

faisant, en cas d'urgence vitale, en cas de crise et donc en cas de besoin d'économie,

passer du primordial au secondaire, de la nécessité au superflu, puisqu'elle nourrit
l'esprit  et  non  le  corps,  puisqu'elle  est  richesse  spirituelle  et  non  forcément

pécuniaire ; dans une économie de la rentabilité, au sein même de la société l'ayant
mythifiée, la culture, richesse des hommes, se trouve régulièrement mystifiée et

devient une charge, un poids que les gestionnaires tentent souvent d'alléger, ce qui

semble normal, cohérent, voire tout naturel aux yeux du peuple public. « C'est à la

faveur de l'ignorance que certaines doctrines fatales passent de l'esprit impitoyable

des  théoriciens  dans  le  cerveau  des  multitudes  […]  et  c'est  dans  de  pareils

1 "Au même endroit", p. 32.
2 "Au même endroit", p. 31.
3 "Au même endroit", p. 29.
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moments, devant un pareil danger, qu'on songerait à attaquer, à mutiler, à ébranler

toutes  ces  institutions  [culturelles]  qui  ont  pour  but  spécial  de  poursuivre,  de
combattre, de détruire l'ignorance […] on pourvoit à l'éclairage des villes, on allume

tous les soirs, et on fait très bien […] quand donc comprendra-t-on que la nuit peut
se  faire  dans  le  monde  moral  et  qu'il  faut  allumer  des  flambeaux  dans  les

esprits ? »12 Voilà  quelques  extraits  enthousiasmants,  quasi-passionnants  du
discours de Victor Hugo qui fut  lu  partiellement au festival  IN d'Avignon 2014

avant  les  représentations  d'« Orlando  ou  l'impatience »  d'Olivier  Py,  et  qui  fut
également  cité,  par  échantillons,  dans  le  discours  enregistré  et  diffusé  avant  la

plupart des représentations du IN. Ce message audio du collectif des salarié(e)s du

festival IN d'Avignon3, désormais connu de tous les spectateurs du festival 2014,

annonçait  le soulagement sans doute un peu gêné du public car la diffusion du

fameux « Non merci » et son raisonnement anaphorique signifiait que le spectacle

serait tout de même joué. Sans doute un peu gêné, car en tant que festivaliers

culturels  du  patrimoine "TNP"4,  le  nombre de  spectateurs  ne  pensant  pas  qu'il

fallait être du côté des « intermittents et des précaires » devait se compter sur un

objet métaphorique quelconque, restreint quantitativement. Finalement, il  paraît

que le spectre de 20035 fut évité. Quelques spectacles furent annulés pour un coût

budgétaire  officiellement  annoncé  de  300 000  euros  environ6.  Peut-être  que  le

festival "a tenu bon" car son nouveau directeur s'est prononcé « contre la grève »

car "pour le théâtre et pour le jeu" – « rien ne justifiera jamais qu'on ne lève pas le

rideau, c'est le sens de nos vies, de ma vie »7. "Sens de la vie", "flambeau dans les

esprits", emphase, emphase, emphase… non merci, « Non merci ! Non merci, nous

ne voulons pas d'un traitement de faveur […] Non merci, nous ne voulons pas que

la négociation et la concertation soient confisquées […] Non merci, […] Non merci,

[…] Non merci, […] Non merci, indignons-nous ! Unissons-nous ! Mobilisons-nous

tous  ensemble ! »8.  L'anaphore  choisie  par  les  militants  intermittents  me  fait

1 "Au même endroit", p. 27.
2 En plus d'être un extrait du discours d'Hugo, ces mots ont été choisis pour faire discours syndical

d'intermittents du spectacle et je pense qu'il  est intéressant de noter le choix du mot théoricien
accompagné de l'absence d'empathie pour souligner le fait qu'au 19ème siècle comme au 21ème, il
est de bon ton pour les intellectuels dit engagés de critiquer d'autres intellectuels en faisant preuve
d'un anti-intellectualisme convenu : arrêtons les beaux discours, les théories, passons à l'action.

3 Je remarque le  réflexe linguistico-typographique des  entreprises  corporatistes  actuelles  à la  fois
syndicalistes et exclusives – chacun pour sa pomme, ici, le morceau particulier de la grande famille
des  artistes  appelé  intermittents  du  spectacle  –  consistant  à  masquer  leur  devenir  coterie  par
l'utilisation de parenthèses inclusives ramenant à eux les femmes, les pauvres et les précaires en
tout genre ; (-ées)... "et eux, avec un s, les autres, le reste".

4 Théâtre National Populaire dont Jean Vilar fut en charge quelques temps après avoir créé le festival
d'Avignon et ce  animé par les  mêmes ambitions culturelles que la caricature laisserait  entendre
comme humaniste et de gauche. 

5 En 2003, le festival d'Avignon fut le théâtre d'un mouvement social et de grève ayant conduit à
l'annulation d'une grande partie des représentations.

6 Extrait  de l'article  « Le festival  d'Avignon accuse  300 000 euros  de pertes »,  publié  sur  le  site
internet de Télérama, le 28 juillet 2014.

7 Extrait de l'article « Contre la grève », publié par le magazine Télérama daté du 2 juillet 2014.
8 Extrait du tract papier et audio du collectif des intermittents mentionné plus tôt.
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forcément, je crois, penser à celle, incontournable, zolienne1, mais aussi au lyrisme

tout aussi kitschisé de Cyrano et sa fameuse tirade des "non merci"2. « Non merci !
Non merci ! Non merci ! » Les acteurs de la culture ne veulent pas de privilèges et

ils croient en cette culture ! Surtout, par ce discours, ils veulent que le public le
sache. Car l'évidence est rappelée par le ministère dans sa fiche pratique intitulée

« Élaborer un projet culturel » : « un projet culturel c'est, osons une formule : une
œuvre,  un  public,  des  partenaires ».  L'érudit  Cyrano,  comme  les  travailleurs

culturels intermittents (sans doute érudits également), savent cette bonne formule,
ils  font  l'œuvre  et  veulent  la  dire  au  public  mais  pas  avec  n'importe  quel

partenaire ; la culture ne se soumet ni au prince (que Cyrano éconduit, préférant

son intégrité à la gloire et la fortune), ni aux financiers, car elle est pour le public.

La culture produit des objets de nature plurielle définie par ce que je suis réduit à

appeler bêtement, pour l'instant encore, un fameux "faisceau de valeurs". C'est ce

faisceau qu'il faut analyser, partager, car il met en lumière ce qui nous intéresse, à

savoir la définition ou plutôt les définitions de la place du spectateur. 

Cette  première  partie  dite  de  la  Critique  a  pour  objet  cette  opération  des

politiques culturelles consistant à sélectionner les œuvres culturelles en fonction de

la  définition  de  la  place  du  spectateur,  elle-même  élaborée  à  partir  d'une

combinaison plus ou moins lumineuse de valeurs. Cette place du spectateur définit,

et  est  donc  définie,  par  ce  que  l'on  peut  appeler  une  politique  culturelle.  La

politique culturelle est la Critique. C'est la première critique, c'est l'ensemble des

critères permettant la qualification et la disqualification d'une production en vue

de son exposition culturelle et finalement, en vue de son exposition à la Critique de

la Critique. Conséquemment, c'est sur une spéculation à propos de la Critique de la

Critique qu'est fondée une politique culturelle, c'est-à-dire que c'est en spéculant

sur  la  place  donnée,  prise,  espérée,  souhaitée,  occupée,  abandonnée  ou  évitée

du/au et par le spectateur que la Critique est définie. D'après Google web, c'est-à-

dire d'après la nouvelle première définition apparaissant sur le premier moteur de

recherche en termes de nombre d'utilisateurs3 de l'outil de la sérendipité actuelle

qu'est internet : une politique culturelle est « la vision de la municipalité en matière

de  culture  et  de  développement  culturel ;  les  grandes  orientations  de

développement culturel  que la municipalité  se  propose de vivre,  et  les mesures
concrètes  qui  lui  permettront  de  réaliser  sa  vision ».  Mais  que  l'on  définisse

1 Le texte « J'accuse... ! » publié par Émile Zola en 1898, plaidoyer pour Dreyfus et réquisitoire contre
l'anti-sémitisme institutionnalisé, est devenu par kitschisation l'emblème type, arché- pour la mode
moderne  des  discours  engagés.  Par  rebond,  l'anaphore  est  devenue  une  figure  de  style
pictogrammique pour le genre ; quand on veut paraître en colère, révolté et engagé politiquement,
on use de l'anaphore. 

2 Également nommée la tirade de  "Cyrano et le prince",  à l'acte II, scène 8 de la pièce de théâtre
« Cyrano de Bergerac » écrite par Edmond de Rostand.

3 L'information la plus normale, et donc absurde à apporter en précision ici, consiste sans doute à
répondre en pourcentage à cette affirmation attendant un nombre : en 2015, en France, la part de
marché du moteur de recherche Google était de plus de 95%, tandis que dans le monde, elle tombait
à un peu plus  de 90%...  d'après  mes recherche  "Google".  Quand on cherche quelque chose sur
internet, on le cherche par le filtre Google.
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politique culturelle à partir de la vision ou depuis les actions et ce peu importe

l'échelle  (l'outil  globalisant  Google  aura  choisi  le  local  de  la  municipalité),  la
première précède, et l'autre est précédée, par la définition de critères de sélection

des  œuvres  culturelles  en  vue de  leur  exposition  aux  publics.  Ainsi,  c'est  le
destinataire de l'exposition qui dirige la politique mise en place, ou plutôt, c'est

l'imagination  rêvant  ou  cauchemardant  celui-ci  qui  la  mène.  La  même  fiche
pratique  du  ministère  de  la  culture  et  de  la  communication,  à  destination

d'organisateurs  d'événements  culturels,  que  celle  citée  plus  tôt  explique :  « Un
public.  Ni  élitisme,  ni  populisme.  Pas  d'œuvre  sans  public !  Et  s'il  ne  faut  pas

exclure que telle soirée confidentielle est, malgré tout, un moment de grâce, la salle

vide ne confère aucune légitimité particulière. La salle pleine, en revanche, affirme

une force, mais, entendons-nous, cette aune majeure qu'est la fréquentation doit

impérativement être mise en regard de la qualité artistique. Le public se mérite, se

gagne, se fidélise. Se forme aussi. Et s'il vient, généreusement offrir sa ferveur,

refusons  qu'il  soit  trompé,  flatté  ou  gavé,  veillons  à  ce  qu'il  soit,  au  contraire,

nourrit. Par l'excellence et la prise de risque artistique qui doivent à ce titre être

soutenues. À condition que, simultanément, une volonté structurée d'élargissement

des publics les porte. » Voilà que l'autorité culturelle nationale française a tout dit,

tout dit de ce avec quoi chaque organisateur, chaque producteur ou acteur prend

ses distances, ou de ce à quoi il adhère. Voilà qui définit une politique culturelle,

c'est-à-dire une place du spectateur et voilà qui, en creux, ou en négatif total ou

partiel, définit toute politique culturelle. Les publics sont-ils une  patientèle,  une

clientèle,  sont-ils  composés  de  praticiens en  puissance  ou  d'une  composition

paradoxale d'un peu des trois ?
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La Médiathèque

"Tu tires ou tu pointes ?!" Il fait chaud, trop chaud – si l'on est "au bon endroit" –
ou,  à  défaut  de  chaleur  excessive  due  à  son  emplacement  géographique  trop

septentrional,  c'est  tout  de  même une  période,  sans  doute  estivale,  où  les

températures sont à leur maximum : oh, les beaux jours ! Alors quitte à sortir avec

un  petit  polo  "en  plus",  "au  cas  où",  on  s'essaye  de  bon  cœur  à jouer  les

méridionaux. Car ce "tu tires ou tu pointes ?" se doit d'être chanté avec l'accent de

Marseille, surtout si ce n'est pas le nôtre. Qui peut y résister ?1 N'a-t-on jamais pu

entendre en France depuis l'"après-guerre" une partie de pétanque se dérouler sans

que  l'un  des  protagonistes  ne  laisse  s'échapper  l'illustre  question ?  Aussi

incontournable  que l'invocation d'une anisette alcoolisée au  goût  de réglisse  ou

qu'une imitation zozotante des cigales, "tu tires ou tu pointes ?" c'est l'image du

vieux port, de la cité phocéenne, de la Provence, de tout le Midi et même peut-être

de la France2 ! "Tu tires ou tu pointes ?", c'est du patrimoine ! À la lettre, c'est une

référence culturelle ! Il paraît, d'après le journal Le Parisien, que la phrase est

connue de par le vaste monde jusqu'au Japon, où, quand on joue à la pétanque à

Okayama, l'on s'affuble des couleurs bleu, blanc, rouge3. Mais d'où vient ce mythe ?

Si vous tapez cette phrase dans l'inévitable moteur de recherche internet, il vous

proposera, "intuitivement", fonction des recherches les plus occurrentes, de faire

suivre  l'expression  par  "signification".  Effectivement,  cette  référence  culturelle

semble bien mal référencée. Puisque c'est une référence, on peut la lire, elle est

citée,  pastichée4 un peu partout.  Les  "journaux locaux"  de  partout  s'en servent

allègrement comme d'un clin d'œil entendu dès qu'il faut, au choix, parler de la

méditerranée,  de  la  pétanque  ou  même  simplement  des  vacances  estivales.
Pourtant bien avisé est celui qui, en se servant toujours de l'outil "omniglobal" du

savoir culturel commun qu'est l'internet par Google, réussira à trouver exactement

d'où vient cette question. On apprend assez rapidement que la "citation exacte" ne

serait pas "tu tires ou tu pointes ?" mais « tu la tires ou tu la pointes ? » – la, ou ta,

1 A l'entrée « vocabulaire spécifique » de l'article Pétanque de l'encyclopédie universelle Wikipédia, la
deuxième phrase est celle-ci : « qui ne connaît pas le fameux “tu tires ou tu pointes ?” ? »

2 « "Pétanque" est un mot qui sonne comme "cigales" ou "galéjade", indissociable du sud de Marcel
Pagnol ! Il suffit de penser un instant à Marius et César pour entendre une voix chantante entonner
« tu tires ou tu pointes ? » Citation extraite d'un site d'hébergement et de tourisme en Provence :
avignon-et-provence.com

3 Voir les photos disponibles sur l'overblog nommé Okayama, d'un "expatrié" français enthousiaste.
4 Parmi une multitude d'exemples, l'un des plus stupéfiants pour moi fut la transformation d'un tract

de campagne municipale à Draguignan par Christian Martin, maire de 1995 à 2001, en dialogue
entre Marius et César terminant ainsi : « MARIUS : Tu tires ou tu pointes, mais surtout tu votes
MARTIN. CESAR : T'inquiète, je voterai MARTIN. »
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boule – et que le nom de son auteur, une star parmi les stars au fameux "panthéon

culturel français", aussi mythique que ladite citation, un nom au parfum de thym,
de romarin ou de lavande, un nom qui "me fend le cœur" tant il est prévisible et

tant j'eus facilité à le trouver, par spéculation à propos de la paternité de la phrase,
avant même toute recherche, est : Marcel Pagnol1. Est-ce un certain Fernandel ou

de Funès qui l'aura prononcé sur une toile de cinéma, ou un Raimu à la télévision,
un  soir  de  jour  férié ?  La  phrase  est  sans  doute  extraite  d'un  roman  au  titre

mélancolique,  quelque chose comme "La  gloire  du  château d'un  de nos  aïeux".
Visiblement, "l'inventaire généralisant" de la culture commune classe cette citation,

unanimement considérée comme patrimoniale aux deux sens du terme2, en tant

que création de "l'immense Marcel Pagnol" pour un dialogue entre un certain César

et un Marius. À compter de ces deux affirmations, l'origine de la phrase semble

communément beaucoup plus trouble. Lequel des deux personnages la proclame ?

Vraisemblablement, Marius à son père, mais étant donné que c'est César qui est

"celui  qui commande et qui râle",  puisque c'est  lui  le personnage aux répliques

"cultes" – c'est à lui aussi que "l'on fend le cœur" ou qui peut "mettre quatre tiers

dans un verre" pour préparer le Picon-citron-curaçao de la maison – ce peut être

lui qui s'impatiente à la pétanque. On sait aussi "tous" très bien, c'est l'évidence,

que cela se passe lors d'une "inénarrable" partie de boule3. Au su des personnages

engagés dans la partie, le texte doit être extrait de la Trilogie marseillaise ; dans

« César », dans « Marius » ou dans « Fanny » ? Et cette Fanny, est-ce la même que

lorsque l'on "fait Fanny"4 ? Cela vient-il de là ? C'est dans « Fanny », alors, que se

joue cette fameuse partie de boule !  Non. Non, Fanny et faire Fanny ne semble

avoir aucun lien, mais pour ce qui est de l'origine de la réplique, toujours aucune

preuve. Face à l'absence de la phrase dans les textes des écrits théâtraux de Pagnol,

sur quelques terrains de jeux de citation, j'ai pu entendre, de loin, qu'elle serait un

ajout d'une version cinématographique. Cela laisserait penser que le texte doit être

extrait soit de « Marius » (1929), soit de « Fanny » (1931), et non de « César » qui

fut tourné pour le cinéma avant d'être monté au théâtre (1936 puis 1946). Je vous

l'annonce, suite à ces recherches poussées dans le ventre des digestions communes
qui  fond et fonde la culture collective dont on nourrit nos esprits, je suis autant

dans l'hésitation que le personnage que l'on exhorte à choisir entre la possibilité de
tenter de placer sa boule et celle de s'essayer à expulser, chasser une boule adverse

déjà en jeu ; je ne sais pas. Marcel Pagnol est un auteur, mais aussi un traducteur,

c'est  un  traducteur  de  "grands  textes",  d'œuvres  majeures  comme  « Hamlet »

1 Grand officier de la Légion d'honneur, Commandeur des Palmes académiques et Commandeur des
Arts et des Lettres. Pour "l'honneur", il fut également césarisé, selon l'expression de l'académie du
cinéma français, et bien que l'on puisse déconsidérer certaines de ces distinctions, l'on comprend
manifestement son importance culturelle institutionnalisée. 

2 C'est littéralement un legs parental, mais aussi un trésor culturel. 
3 Malgré l'indissociabilité de la phrase d'avec la pétanque par la force de la kitschisation, il est

intéressant peut-être de remarquer que le jeu joué par les deux personnages et une partie de boule
provençale et non de pétanque. 

4 Faire  fanny ou embrasser  Fanny signifiant  ne marquer aucun point  et perdre 13-0 à  un jeu de
boules. La Fanny de ce mythe traditionnel serait originaire du Dauphiné et non de Marseille. 
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(1947) de William Shakespeare ou « Bucoliques » (1958), un recueil de dix églogues

de  Virgile.  C'est  un  auteur  de  "classiques"  de  la  littérature  française  avec  ses
« Souvenirs d'enfance »1 ou encore avec « L'eau des collines »2, c'est un auteur de

drames  et  de  tragédies.  De  plus,  en  1946,  Marcel  Pagnol  est  élu  à  l'Académie
française et devient ainsi un "immortel". Mais – et ce "mais" cristallise bien tous les

problèmes de distinction, de définition et de choix qui nous occupent – il est aussi
l'auteur de la Trilogie marseillaise. En 1960, à Bruxelles, à l'occasion de la 50 ème de

la pièce « Le mariage de mademoiselle Beulemans », mettant en scène ce que l'on
peut  soit  appeler  le  folklore  bruxellois,  soit  la  culture  bruxelloise3 selon  son

appartenance à "l'un ou l'autre" des modèles culturels,  Marcel Pagnol confia au

public : « Vers 1925, parce que je me sentais exilé à Paris, je m'aperçus que j'aimais

Marseille et je voulus exprimer cette amitié en écrivant une pièce marseillaise. Des

amis et des aînés m'en dissuadèrent : ils me dirent qu'un ouvrage aussi local, qui

mettait en scène des personnages affublés d'un accent aussi particulier ne serait

certainement pas compris hors des Bouches-du-Rhône, et qu'à Marseille même, il

serait considéré comme un travail d'amateur. » Pourtant, grâce au succès, d'après

lui,  du  "chef-d'œuvre  bruxellois",  « [il  a]  compris  qu'une  œuvre  locale,  mais

profondément  sincère  et  authentique,  pouvait  parfois  prendre  place  dans  le

patrimoine littéraire d'un pays et  plaire dans le monde entier. » Marcel Pagnol,

c'est à la fois « à l'immortalité » – d'après la devise des académiciens – et la partie

de carte où "l'on triche entre amis" – d'après la convivialité populaire. Mais de

Monsieur Panisse à l'églogue, finalement, il n'y a qu'un pas. Pas qui reste interdit à

la pétanque, mais petit pas, unique, tout de même, car l'églogue, même rédigé en

hexamètres  dactyliques  comme  chez  Virgile,  bien  que  "classique"  d'après  la

taxonomie esthétique d'histoire de l'art, l'églogue est un poème dont le sujet est dit

pastoral :  cette  poésie  à  la  rigueur  de  la  construction  académique  et  au  poids

symbolique  courbant  l'échine  du  populaire  a  pour  thème  traditionnel  celui  de

conter la beauté de la nature paysanne. Mais où aller pour pouvoir en savoir plus ?

Quel lieu saurait accueillir une œuvre aussi complexe voire paradoxale que celle de

Pagnol semblant pour certains osciller entre classique et populaire, et pour d'autres
réussissant à rendre majeurs des sujets mineurs (voire à démontrer que c'est le cas

au moins depuis Virgile) ou encore, "œcuméniquement", semblant ne faire aucune
distinction de genre ? Quel lieu, sinon la médiathèque ? 

En 2014, à Montfort-sur-Meu, a ouvert, "enclavée dans la façade classée"4 de

1 Une série de quatre romans autobiographiques : « La gloire de mon père » (1957) ; « Le château de
ma mère » (1957) ; « Le temps des secrets » (1960) ; « Le temps des amours » (1977).

2 « Jean de Florette » et « Manon des sources », deux romans publiés en 1963.
3 Appelée la zwanze d'après les zwanzeurs,  ceux qui parlent et vivent à la manière de ce qui aura

inspiré la pièce bruxelloise, et qui par là forge une idée de culture particulière. 
4 Comme l'on évide une dent infectée qu'un mélange composite viendra combler par l'amalgame,

comme l'on creuse un fruit pourri pour en débarrasser la chair putride, il est une stratégie de
réaffectation culturelle architecturale consistant à conserver la façade des bâtiments d'antan, à les
réduire à l'état de décor de Western et à remplir la dent creuse de béton et de placo-plâtre d'une
construction post-moderne.  J'appellerai  cette  stratégie  celle  du fruit  pourri  farci,  où  l'on  hésite
justement entre le fait de tirer et de pointer, où l'on veut ménager la chèvre et le chou, où l'on veut se
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l'ancien tribunal, la médiathèque Lagirafe. Lagirafe, en un mot, pour que ce mot

devienne  une  « appellation  globale »  d'après  son  graphiste-designer1,  est
l'incarnation de la position ambivalente des « lieux de culture » ayant conscience

de la partition "communément répandue" entre culture majeure et mineure, haute
et populaire, savante et ordinaire, mais qui ne sait quelle posture choisir, quelle

politique culturelle adopter et qui veut donc "faire les deux" sans jamais non plus
avouer considérer les deux à la même valeur et encore moins vouloir effacer les

hiérarchies et l'ordonnancement. Le graphiste attitré de la médiathèque, Mathieu
Desailly2,  a,  selon  ses  mots,  joué  sur  une  « typo'  pixel »  et  une  « typo'  serif »

« faisant référence, un peu, à la littérature d'un côté [serif, vraisemblablement] et à

la  lecture  écran  d'aujourd'hui  [pixel] »  de  l'autre.  Sans même  sourciller, Eric

Frigerio, le directeur de la médiathèque, explique à l'occasion de son ouverture,

convaincu  et  convainquant,  « fatigué[...]  mais  heureux »3,  que  à  Lagirafe,  on  a

« désherbé » les anciennes collections de la bibliothèque, « l'héritage » selon lui,

pour  garder  ce  qui  correspond  à  leur  « politique  documentaire »,  ou  politique

culturelle  donc.  Clair  sur  ses  positions,  c'est-à-dire  affirmant  qu'une  "offre"

culturelle  est  une  sélection,  il  insiste  sur  "l'offre"  (encore)  numérique  avec  des

espaces où l'on trouvera « des écrans branchés sur des consoles de jeu, sur des

lecteurs DVD, des petites tables avec des jeux de société, des mangas […]. » : une

médiathèque dans toute sa splendeur. C'est-à-dire, déjà littéralement, un lieu où

l'offre documentaire ne prend pas la seule forme livre et où, à entendre le directeur,

"chacun aura sa place" et trouvera, voire retrouvera, sa culture, son univers, tout en

ayant la possibilité de se confronter à d'autres. La médiathèque, lieu de culture,

s'annonce  comme  le  lieu  de  la  "diversité"  d'une  politique  pluriculturelle.  Et

pourtant, cela n'est pas si simple. Venant à la médiathèque pour une recherche que

j'abandonne là – le mystère ou plutôt le mythe de la référence culturelle imprécise

restera entier, car il a déjà "tout" révélé à propos de la politique culturelle qui le

sous-tend  –,  je  me  prends  à  rêver  de  poser  cette  question  au  directeur  de  la

médiathèque :  tu  tires  ou  tu  pointes ?  Veux-tu  donner  à  comprendre  une

hiérarchisation culturelle, disqualifier certaines cultures ou accueillir sans sélection
autre que contingente ou "extra-esthétique" ?  La médiathèque devient  pluri-  ou

polythèque,  non  pas  multiple  mais  variable,  fonction  de  son  "visiteur",  elle  va

tantôt,  grâce  à  la  tactique  aujourd'hui  traditionnelle  d'architecture  "ouverte",

« dynamique », laisser penser que l'on peut normer la culture comme on l'entend,

débarrasser des encombrements d'anciennes architectures malhabiles  tout en se servant, comme
d'un cache-misère, des vieilles pierres pour dissimuler la farce au goût du public actuel. 

1 Sauf celles signalées différemment, toutes les paroles rapportées au sujet de la médiathèque Lagirafe
par  ses  acteurs  sont  extraites  de  la  vidéo  de  présentation  du  projet  de  médiathèque  par  la
municipalité elle-même qu'elle diffuse sur l'internet. 

2 Le graphiste précise à propos du logo-nom : « En plus, la girafe développait pas mal de sens positif.
C'est un animal haut, grand, sage. » Après y avoir travaillé plusieurs mois à n'en pas douter, cela
expose peut-être la profondeur de la réflexion.

3 D'après  une  interview  à  Ouest-France,  « Un  mois  après,  premier  bilan  pour  la  médiathèque
Lagirafe », publiée le  1er août 2014.
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tantôt séparer les "choses" – car on comprend aisément que ces "espaces d'écrans

branchés" sont  des espaces  "à  côté",  à  côté  des espaces  traditionnels regroupés
d'ailleurs  dans  ce  que  les  "jeunes"  utilisateurs  (puisque  l'indécision  politique

entraîne l'indéfinition des publics) appellent le coin « pause Girafe »1. Le journal
Ouest-France faisant un "article" titré « Un mois après l'ouverture, premier bilan

pour la médiathèque Lagirafe », n'hésite pas à épuiser tous les poncifs indéfinis
comme « culture pour tous » ou encore « maison du peuple ». Mais en "fait", nulle

application  du  modèle  de  Démocratie  culturelle  puisque  les  "vieilles"  et
académiques  distinctions entre  le  savant  et  le  populaire  subsistent,  quand bien

même les frontières de leur giron fluctuent : « De manière générale, vous aurez un

rez-de-chaussée qui sera plutôt accès sur ce que l'on appelle la "culture chaude",

une culture plus de proximité, de convivialité et de dialogue, et puis un étage, qui

sera lui plus traditionnel , de "culture froide" [comprenez des livres, des vrais (?),

contenant de la vraie littérature (?)]. », selon les mots du directeur. Mais point non

plus de stricte Démocratisation de la Culture puisqu'à l'instar de son architecture et

de ses pieux, louables et bons sentiments : « en gros, c'est le public qui va inventer

la fonction [des] lieux » de la médiathèque, et  non celui qui porte le titre censé

senser sa direction, des lieux pour plusieurs pratiques culturelles que ce "directeur"

espère « très diversifiées ». Tu tires ou tu pointes ? Ni l'un, ni l'autre. 

Le  1er mai  1959,  André  Malraux  enregistrera  pour  la radio  télédiffusion

française une interview nommée par l'Institut national de l'audiovisuel « Interview

d'André  Malraux »2 :  « Si  la  IVème République  dans  le  domaine  culturel  s'est

montrée si  hésitante,  cela tient en grande partie à la subordination des affaires

culturelles  à  l'éducation  nationale  […],  mais  aussi  [et  c'est  là  que  cela  nous

concerne directement] à une absence de toute doctrine due à la confusion dans tout

l'occident [Monfort-sur-Meu compris] de la notion de culture. » Ainsi, en France,

particulièrement pour ce qui nous occupe mais ailleurs également, depuis 1959,

deux modèles culturels généraux s'affrontent :  la Démocratisation de la Culture,

plus ou moins malrucienne, et la Démocratie culturelle, impulsée officiellement par

Jack Lang en 1982 et que "les Belges" disent avoir expérimentée depuis les années
603, nous verrons cela. La question est donc, non de comprendre l'histoire de ces

modèles,  ni  même  ces  modèles  eux-mêmes  "réellement",  mais  quelle  place  du
spectateur engage les "choix indécis" de l'une ou l'autre de ces politiques, et donc

quelle politique officie officiellement "au final", c'est-à-dire à la fin, au moment
d'exposer  l'objet  culturel  sélectionné  et  "au  final",  avec  quel  sens,  quelle

signification, pour quel "pourquoi", quels spectateurs. Malraux poursuit donc, en

ce 1er mai, par la définition de son modèle : « Dans tout l'occident, il semblait que

la culture fut un ensemble de connaissances, ou une forme de raffinement, mais

1 "Au même endroit"
2 Archivée par l'INA.
3 Dans le  chapitre  consacré à la Maïeutique,  je  reviendrai  sur cette  idée de paternité  belge de la

conception de la Démocratie culturelle que soutient l'universitaire bruxellois Jean-Louis Genard.
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depuis le début du siècle, la confrontation des grandes cultures de l'humanité a fait

de la culture un problème. Problème dont la solution un peu schématique serait
peut-être : la culture est l'héritage des œuvres du passé qui concourent à la qualité

de l'homme lorsque cette qualité n'est plus fondée sur la foi. D'où la doctrine de la
Vème République :  [ce  qui  définira  jusqu'en  1982  la  mission  du  ministère  de  la

culture ainsi  que,  jusqu'à "aujourd'hui",  le modèle dit  de Démocratisation de la
Culture] rendre présentes les œuvres les plus hautes de l'humanité, et d'abord de la

France,  au  plus  grand  nombre  de  français. »  Appelons  ça,  occasionnellement,
"pointer" puisqu'il est bien question ici de placer quelque chose au mieux et au plus

près. Pour ce qui est de "tirer" donc, la mission de la Démocratie culturelle peut

être définie ainsi, par la première partie de l'article premier du décret du 10 mai

1982 relatif  à l'organisation du ministère de la Culture1 :  « Permettre à tous les

Français de cultiver leur capacité d'inventer et de créer, d'exprimer librement leurs

talents, et de recevoir la formation artistique de leur choix […]. » ; chasser les

boules  ancrées  de  la  patrimonialisation.  D'après  l'histoire  de  la  Ciotat,  du  jeu

provençal  et  de  Jules  le  Noir  racontée  par  l'émission  franco-allemande  de

"vulgarisation  culturelle"  d'Arte,  Karambolage2,  la  pétanque  se  joue  pèd  tanca,

« pieds plantés » ou « pieds tanqués ». Pieds tanqués face aux significations des

politiques culturelles, je ne sais si je dois tirer ou pointer. Être pieds nickelés (ce

qui  est  une  nouvelle  référence  à  une  production  culturelle  populaire 3 ayant

d'ailleurs modifié ou infléchi la signification de l'expression, signe du poids de ce

que l'on nomme les objets culturels), c'est refuser d'agir par trop grande paresse.

En 2014, le ministère de la culture et de la communication arbore la même mission

que  feu  le  ministère  des  affaires  culturelles  de  Malraux  à  ceci  près  qu'il  veut

« rendre  accessibles »  et  non  plus  « présentes »,  « au  plus  grand  nombre  les

œuvres capitales » – très "démocratisation" – ce à quoi il  s'ajoute la volonté de

"favoriser" « la création des œuvres  d'art  et  de  l'esprit  et  le  développement des

pratiques et  des enseignements artistiques » – très "démocratisation" donc, à la

sauce démocratie culturelle ;  de là à mettre cette "aboulie culturelle" en relation

avec la dernière expression définie,  il  n'y a qu'un pas, encore. Pieds nickelés ou
pieds tanqués, il semble que la politique culturelle française "hésite" entre création

et  patrimoine  et  même  peut-être  entre  culture  révolutionnaire  et  culture
conservatrice voire réactionnaire. Qu'en est-il ? Je me décide à jouer un peu car je

perds patience.

1 Décret n° 82-394 du 10 mai 1982.
2 L'histoire est connue mais oserais-je rappeler que de la boule lyonnaise ou plus probablement du jeu

provençal,  la  pétanque  est  "officiellement" une  adaptation  pour  handicapés,  une  version  pour
patientèle.

3 Bande dessinée créée par Louis Forton en 1908 qui aura connue de nombreux éditeurs et auteurs, et
qui a aujourd'hui dépassé le siècle de parution régulière (en 2013 paraissait le dernier album en date
de la série longue de plus de cent albums). L'impact culturel de cette série sur l'expression pieds
nickelés a fait de cette dernière un possible synonyme de malfaiteur maladroit. 
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1. 1. 1.
Les femmes et les enfants d'abord

« Activités extra-scolaires : des activités culturelles pour loulou. À chaque rentrée,
c'est la même question qui revient : à quelle activité extra-scolaire inscrire loulou ?

Pourtant les activités culturelles ne manquent pas pour les enfants. Théâtre, chant,
guitare,  violon,  piano,  dessin… »1 ;  « Mon enfant :  sa  première visite  au  musée.

Cette première visite doit être un vrai moment de détente et d'amusement pour
votre enfant. Associez-la à un petit plaisir comme manger une glace ou faire un

tour de manège. Faites lui comprendre que ce n'est pas une punition à la place de la

piscine. »2 À  chaque  rentrée,  c'est  la  même  conception  spécifique  de  l'activité

culturelle,  malgré la définition par l'UNESCO3 de la culture comme « l'ensemble

des  traits  distinctifs,  spirituels  et  matériels,  intellectuels  et  affectifs,  qui

caractérisent une société ou un groupe social » ; malgré l'entreprise de

compréhension  "relativiste"  de  « Pratiques  culturelles »  du  Département  des

Études,  de la Prospective et  des Statistiques du ministère de la culture et  de la

communication  "faisant  mine"  de  considérer  que  les  pratiques  culturelles  dites

populaires  valent  "une  visite  au  musée" ;  malgré les  observations  sociologiques

visant à démontrer – les "jeunes" en sont la preuve – que la porosité entre classe

savante et classe populaire a atteint son paroxysme dans la définition des pratiques

culturelles, à tel point que cette hiérarchie n'existe "pratiquement" plus4 ; malgré

tout  cela  et  le  fait  que  "élitisme"  et  "conservatisme  culturel"  vont  de  "pair

péjorative"  dans  l'imaginaire  collectif,  la  culture  reste  La  Culture.  « Réparer  sa

voiture » n'en fait  pas partie  mais  « lire  un livre  ou aller  au musée »5 si,  point

d'NRJ ou de Fun Radio, la Culture est du côté de France Musique, la Culture c'est

lire Candide et non Closer, c'est aller au musée du Louvre et non au concert de

Yannick Noah, c'est aller à l'opéra, au théâtre et au cinéma, mais pas pour voir

« Transformers  3 »,  pour  voir  un film d'auteur6.  Et  surtout,  même si  cela  peut

sembler être « une punition », La Culture est nécessaire car elle est primordiale

pour l'élévation des jeunes esprits – nos bouts de choux, nos loulous – et peut-être
aussi  pour la normalisation de leurs comportements car  le  caractère  rébarbatif,

contraignant,  voire  brimant de la visite  du  musée et  des  autres  lieux sacrés  de

culture  doit  se  faire  dans  le  calme  quasi  silencieux  du  recueillement  et  de

l'introspection ou, à défaut, dans l'auto-retenue, ce qui semble être une vertu aux

yeux  des  pédagogies  parentales  actuelles  et  dont  le  musée  devient  la  mise  à

1 D'après l'article « Activités extra-scolaires : des activités culturelles pour loulou » publié par le site
magicmaman.com

2 D'après l'article « Mon enfant : sa première visite au musée » publié par le site infobebes.com
3 Organisation des Nations Unies pour la l'Éducation, la Science et la Culture.
4 « Pratiques culturelles et artistiques », une des « Fiches repères » de l'Observatoire de la jeunesse et

des politiques de la jeunesse, INJEP, publiée en septembre 2012.
5 Extrait d'un quizz proposé par l'IUFM Orléans-Tours aux enseignants en devenir que l'archivage

internet rend disponible.
6 "Au même endroit" 
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l'épreuve : le tribunal de la sagesse des "enfants pas sages". Ainsi, durant les

vacances ou à toute période "extrascolaire", il est important d'aménager de pénibles
temps  d'activités  culturelles.  Et  qui  ose  penser  que pour  cela,  "les  mamans"  –

puisqu'on en est toujours là – organisent des temps culturels devant la télé'  ? Non,
malgré l'appellation « et de la communication » du ministère de la culture, malgré

l'inclusion de ce média dans les enquêtes « Pratiques culturelles », la télévision –
hors exceptions parasitaires et caricaturales comme les chaînes Arte et Planète ou

encore les documentaires de France Télévisions –, la télévision n'est pas du côté
des activités culturelles "recommandables" et elle peut même devenir une monnaie

d'échange : "si tu viens au musée, tu pourras regarder la télé' plus tard ce soir". Qui

a déjà imaginé un "tu seras privé de musée" ?! C'est de la télévision que l'on prive

"l'enfant pas sage", l'enfant pas assez enclin à faire montre de son "intérêt mesuré"

pour la culture. À chaque rentrée, la Culture reste au singulier. À chaque rentrée,

car la Culture est bien cette chose, primordiale, destinée à tous et que, par

conséquent,  on ne peut  refuser  à  nos  loulous.  À chaque  rentrée des  classes,  la

Culture se révèle à nouveau être une nécessité absolue qu'il  faut  défendre pour

l'édification de l'humanité des moins de 25 ans. La Culture, celles des lectures de la

Grande  Littérature  Classique  et  des  musées,  est  considérée  par  l'Éducation

Nationale, qui justement a pour "fonction d'instruire la jeunesse", comme la culture

que l'on nomme légitime. Ainsi, les académies enseignent à leurs "professeurs des

écoles" en formation – ici, par exemple, l'académie Orléans-Tours par le biais d'un

"quizz" – ce qu'est la Culture en insistant sur la hiérarchisation disqualificatrice de

culture légitime et culture populaire. On y apprend que « les sociologues parlent de

culture savante ou légitime pour désigner les savoirs et les dispositions esthétiques

des  personnes  à  haut  niveau  d'instruction »  et  que  « cette  culture  socialement

valorisée  correspond à  des  pratiques  culturelles  s'opposant  aux  divertissements

dits  populaires et  relevant  de  la  culture  de  masse. »  Attention !  Il  s'agit  de

l'Éducation Nationale, de la formation des agents de l'instruction française qui "se

doivent", ou en tous les cas devant à quelqu'un, d'abhorrer une "neutralité morale-

laïque". Le  "quizz" précise donc promptement que « le sociologue est,  lui,  avant
tout  [!]  soucieux  d'éviter  tout  jugement  hâtif  en  termes  de  supériorité  ou

d'infériorité  dans  son  analyse  des  sociétés  contemporaines.  Il  préfère  donc

assimiler la culture à l'ensemble des normes, des valeurs et des pratiques partagées

par une pluralité d'individus [ce qui est pour le moins un jugement bien étrange et

peu impartial  de la diversité  des  sociologies  de la culture]. »  Alors professeurs,

prenez garde, "tout est culture" au moins « au sens sociologique », sinon au sens
encore plus élargi voire expansif de « plus globalement, la notion de culture est

construite sur l'opposition à la nature ». Pourtant,  il  est clair  qu'il  reste et  qu'il
semble  falloir  enseigner  aux  enseignants  la  bonne  manière  –  tolérante  –  de

distinguer  et  d'enseigner  la  culture,  c'est-à-dire  culture  légitime  d'un  côté  et
pratiques culturelles de masse de l'autre : « regarder Metropolis sur Arte » est
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légitime tandis que « Regarder des séries (Plus belle la vie, Prison Break, 24

heures) » ne l'est pas, « consulter une page internet sur l'histoire du Château de
Maintenon » "peut l'être" – vraisemblablement, malgré "l'illégitimité" du média de

masse – alors que « consulter Facebook sur internet » ne génère aucune ambiguïté.
D'ailleurs, le mot est lâché, après avoir pris la précaution de suggérer le relativisme

sous forme interrogative : « Les pratiques culturelles renvoient-elles exclusivement
à des activités intellectuelles ? », le quizz avoue « néanmoins », « quelle distinction

peut-on néanmoins faire entre les pratiques [culturelles ?] présentées […] ? » Ce
après quoi les enseignants responsables de l'instruction officielle de la notion de

culture auprès des enfants doivent répondre qu'il y a « culture de masse » là où il y

a consommation de loisirs et de divertissements, les pratiques dites, ici, de « semi-

loisir », et que, par conséquent, il y a la culture légitime et "le reste". Dès lors, il est

possible, fort simple même, de comprendre qu'après une communication chiffrée à

propos des relations entre qualité des pratiques culturelles des Français et

« groupes  socioprofessionnels »,  malgré  les  corrélations  "apparentes",  les  deux

textes concluant le quizz pédagogique tentent, avec l'appui de Bernard Lahire et des

extraits  de « La culture des individus.  Dissonances culturelles et   distinction de

soi » publié en 2004, de "contester l'irrémédiable lien entre le milieu social et les

pratiques culturelles". L'École de France veut croire pouvoir sauver les enfants des

« CSP » (Classes Socio-Professionnelles) inférieures du déterminisme socioculturel

et de leur apparent manque d'inflexion culturelle vers le « légitime » car,

finalement, c'est elle, la culture légitime, qui pourra les sauver tout court ; sauver

les femmes et les enfants d'abord du naufrage de l'ignorance dénoncé par Hugo, ou

de  celui  de  l'obscurité  sanguinaire  et  sexuelle  que  voit  poindre  Malraux  avec

l'avènement de la société des loisirs. Légitime ou légitimiste qualifie le modèle de

politique  culturelle  procédant  ou  aspirant  à  la  Démocratisation  de  la  Culture ;

démocratisation, à savoir, proprement, action de démocratiser, rendre accessible à

tous. Le modèle légitimiste doit sans doute avoir trait à la loi (du latin legitimus, de

lex,  legis, « loi »)  et  ainsi  désigner  son  origine  gouvernementale.  En  effet,  la

Démocratisation de la Culture, le modèle légitimiste, qualifie la politique culturelle
mise  en  place  par  le  premier  "ministère de  la  Culture"  en  1959  en  France  et

conséquemment les politiques culturelles postérieures qui déclareront les mêmes

vœux "pieux" de commissaires à l'accessibilité de la Culture. Mais legitimus diffère

de legalis et ainsi, ce qui est légitime est distinct de ce qui est légal ; est légitime ce

qui est fondé en droit, en équité,  que la loi a consacré ou reconnu conforme au

droit, le dictionnaire précise « spécialement conforme au droit naturel ». De cette
définition découle, hors du vocabulaire culturel, les légitimistes : « partisans d'une

dynastie, d'un souverain considéré comme seul légitime ». La politique culturelle
légitimiste serait alors celle, partisane, travaillant à établir, rétablir ou à maintenir

en place  la Culture légitime dans un rôle  hégémonique,  c'est-à-dire  instituer  la
Culture "méritée", "seule légitime" et "consacrée par le droit naturel" comme
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culture dominante ou simplement comme seule culture dont la politique culturelle

devrait faire la publicité. Pour comprendre la mission légitimiste, il faut se rappeler
celle déclarée par les "ministères de la culture" jusqu'en 1982,  à savoir  – après

quelques menues modifications du décret originel du 24 juillet 1959 intervenues en
1970, 1975 et 1978 à l'occasion de la dernière déclaration légale de ce modèle avant

sa transformation en 1980 – : « Le ministère chargé de la culture a pour mission de
rendre accessibles les œuvres capitales de l'humanité, et d'abord de la France, au

plus grand nombre possible de Français ; d'assurer la plus vaste audience à notre
patrimoine culturel et de favoriser la création des œuvres de l'art et de l'esprit qui

l'enrichissent »1. Ces fameuses œuvres capitales, primordiales, de l'humanité, voilà

ce que les parents veulent, à la rentrée, pour leurs enfants, pour qu'ils réussissent à

l'école  sans  doute.  Seulement,  le  modèle  légitimiste,  dont  l'école  est  l'un  des

véhicules  principaux  aujourd'hui,  ne  se  veut  pas  ou  plutôt  ne  se  voulait  pas  à

l'origine spécialement destiné aux enfants, presque "au contraire". Alors

qu'actuellement,  lorsqu'un  responsable  politique/culturel  doit  justifier  ou

simplement défendre "la culture dont il est responsable", il se doit d'insister, s'il

veut par exemple que les subventions qu'on lui aura accordées soient renouvelées,

sur l'impact de son "offre culturelle" auprès de la jeunesse et ainsi que l'on puisse

reconnaître facilement son utilité publique, grâce à la dimension pédagogique de

son action. En 1961, le IVème plan acte l'ouverture de Maisons de la Culture (20

prévues en quatre ans) voulues par Malraux pour établir les relais indispensables à

sa politique de démocratisation. Mais malgré le lyrisme et la passion du ministre,

les budgets ne permettent pas de suivre le projet ambitieux, et peu de Maisons de la

Culture  voient  le  jour  (7  en  dix  ans).  Pourtant,  lors  de  l'inauguration  de  l'une

d'entre elles, en 1966 à Amiens, le 19 mars, André Malraux n'essaye absolument

pas  de  défendre  l'intérêt  pédagogique,  au  sens  propre,  de  son  projet,  non,  au

contraire : «  Je voudrais ajouter un mot à propos de la jeunesse. Dieu sait si je

pense  que  les  Maisons  de  la  Culture  doivent  aider  la  jeunesse.  Mais  en  même

temps, je voudrais qu'il fut bien entendu que les Maisons des Jeunes sont pour la

jeunesse et que les Maisons de la Culture sont pour tout le monde. Il y a quelque
chose qui devient assez pénible en France, c'est qu'il semble qu'à partir de 30 ou 35

ans, le domaine de l'esprit n'appartienne absolument plus à personne. […] dans le
domaine de l'esprit, disons simplement, une fois pour toutes, que, pour nous, tant

mieux si la jeunesse est là […] ». Malraux ne peut que se réjouir de la présence et de

l'intérêt potentiel de la jeunesse pour la Culture, mais elle n'est en rien sa priorité et

son ministère ne doit pas être confondu avec celui de l'Éducation Nationale auquel

il a justement réussi à arracher ses prérogatives culturelles ; les MC ne sont pas des

MJC (Maison des Jeunes et de la Culture). Le modèle légitimiste diffère donc de la
politique culturelle malrucienne qui pourtant en est l'origine et la référence, voire

l'argument  d'autorité  historique.  Philippe  Urfalino,  dans  son  ouvrage  au  titre

1 Article 79-355 datant du 7 mai 1979 du décret relatif à l'organisation du ministère de la culture et de
la communication (service de la culture).
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éloquent « L'invention de la politique culturelle » est très clair là-dessus : « Dans

[son]  livre,  la  notion  de  politique  culturelle  a  pour  référent  un  moment  de
convergence  et  de  cohérence  entre,  d'une  part,  les  représentations  du  rôle  que

l'État peut faire jouer à l'art et à la "culture" à l'égard de la société, et d'autre part,
l'organisation  d'une  action  publique.  L'existence  d'une  telle  politique  culturelle

exige  une  force  et  une  cohérence  de  ces  représentations,  comme un minimum
d'unité  d'action  de  la  puissance  publique. »1,  ce  qu'a  permis  la  création  "d'un

ministère pour Malraux" ;  c'est  donc Malraux qui invente le modèle légitimiste,
mais après lui, il s'est transformé. Même si le "pour tous" s'est restreint en pratique

(culturelle) puisque le "au maximum de français" s'est féminisé et infantilisé, même

si la volonté d'émancipation de la culture vis-à-vis de l'éducation n'a fait que lui

permettre d'être couplée – entière et autonome, mais couplée – avec le scolaire,

malgré  cette  "évolution"  ante-pubère  et  gynoïdale,  les  préceptes  du  modèle

légitimiste se sont conservés jusqu'à partiellement s'endurcir, ou autrement dit "se

conservatiser". Dans la "pure" tradition malrucienne, la Grande Culture a gardé ses

formats  de  prédilection  à  savoir  le  musée,  le  théâtre,  l'opéra  et  le  livre.  Chez

Malraux,  elle  est  salvatrice  tout  comme  sa  version  2.0,  et  à  l'instar  de  l'idéal

malrucien,  la  Culture  s'oppose  toujours  au  loisir  et  au  divertissement.

L'universaliste  pouvoir  des  Grandes  Œuvres  de  l'humanité  a  perduré  mais  la

confrontation  d'avec  "l'autre"  modèle  (relativiste)  a  ajouté  une  pointe

d'œcuménisme au rayonnement des patrimoines qui se sont un peu plus localisés

tout en restant, pour la plupart d'entre eux, des "fondamentaux", des "classiques"

et des "incontournables" ;  des œuvres universalisantes qui n'osent plus dire leur

nom. « Les Droits et Devoirs de la personne détenue » dans les prisons françaises

stipulent,  au  titre  des  activités  culturelles  qu'outre  le  droit  à  « la  possibilité  de

participer à des activités socioculturelles [qu'il s'agisse] par exemple, d'ateliers de

peinture, sculpture, écriture, théâtre, cinéma, etc. » qui peut vous être empêché par

mesure disciplinaire,  le  détenu jouit  d'une sorte  de droit  culturel  inaliénable,  à

savoir  l'accès  à  la  lecture  et  plus  précisément  au livre,  car  même  « en  cas  de

placement  en  quartier  disciplinaire,  vous  conservez  le  droit  de  lire ».  Voilà  la
transformation du modèle malrucien en ce qu'est la Démocratisation de la Culture.

Le légitime, c'est ce qui est mérité, et la culture, le niveau culturel ou même les
efforts culturels sont un baromètre de la méritocratie, la culture est un exercice non

pédagogique mais scolaire. Scolaire, à savoir un brin rébarbatif au sens d'ennuyeux

comme à celui de « tenir tête » (rebarber) ; la culture est un exercice, scolaire, au

long court, un exercice auquel il faut tenir tête, qu'il faut affronter, et c'est cette

pugnacité que l'on récompense par un tour de manège, une glace ou une réduction

de peine2. On mérite la culture légitime autant que l'on est méritant lorsqu'on s'y

1 Citation  reportée  dans  le  manuel  d'introduction  à  la  sociologie  des  arts :  Bruno  Péquignot,
« Sociologie des arts », p. 16.

2 Au Brésil, depuis 2009, un crédit de réduction de peine (jusqu'à 48 jours) est calculé fonction du
nombre de livres lus dont la lecture est évaluée par des fiches de lecture. 
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astreint. La fierté du père s'émeut à l'appréciation de l'importance quantitative des

lectures légitimes de l'enfant et il  en va de même pour la patrie qui se flatte du
nombre des lectures de son peuple ; voilà ce qui reste du patrimoine (pater,  du

père) malrucien. La forme livre est si importante aux yeux du modèle légitimiste
actuel que peu d'égard est porté à la nature des sujets de ces objets écrits. Il n'est

plus  question  de  patrimoine  culturel  pour  cette  évaluation scolaire,  tant  que  la
forme de l'objet correspond ; la lecture "vaut mieux que tout". Ainsi, la question à

choix multiples 64A de l'enquête « Pratiques culturelles des Français » du DEPS en
2008,  relative  aux  « genres  de  livres »  lus  le  plus  souvent,  place  "en  tête"  les

« Livres pratiques, arts de vivre et loisirs », c'est-à-dire les livres de cuisine – les

manuels  de  recettes  culinaires  dont  la  lecture  non-échantillonnée,  "comme  un

livre" doit être bien rare –, de bricolage, de décoration, de jardinage et les guides de

voyages touristiques ! Une chance que "les suédois" n'aient pas décidé de relier leur

notice de montage de mobilier en kit "comme des livres"1 sinon "Fjällberget" serait

au sommet, le best-seller de l'enquête culturelle légitime. Sur la deuxième marche

du  podium  de  ces  jeux  du  "livre  à  tout  prix",  on  retrouve  des  « romans »,

spécifiquement,  « policiers  ou  d'espionnage »,  suivis  des  « romans  autres  que

policiers  ou  d'espionnage »  "hors"  « littérature  classique  française,  étrangère

(jusqu'au 20ème siècle)2 », à égalité avec les livres dits « sur l'histoire » et non les

livres  d'histoire  pour  ne  pas  les  confondre  avec  les  romans,  ou  plutôt  pour

dissimuler grossièrement leur similitude avec les manuels scolaires de la discipline

historique ; la culture par le livre à tout prix est toujours instructrice de "trucs et

astuces" saupoudrés de divertissement romanesque. Ensuite viennent les bandes

dessinées, les dictionnaires et les livres « de reportages d'actualité », mais ce qui est

important de comprendre, c'est que c'est à partir de ce "mélange des genres" où

tout objet-livre est considéré comme tel, que les enquêtes de pratiques culturelles

fondent leurs analyses quantitatives de la lecture livresque chez les Français. Ainsi

le "Graal" culturel, la fameuse « lecture régulière », à savoir, d'après le ministère de

la  Culture,  « 20  livres  ou  plus  au  cours  des  12  derniers  mois »,  comptabilise

l'ensemble des « lectures imprimées » de forme livresque. Et toute la bataille des

programmes de la politique culturelle légitimiste vise ce « au moins un livre au

cours des 12 derniers mois » en rêvant à cet absolu des "20 ou plus". Le légitimiste

déplore, lorsqu'il regarde les enquêtes officielles de manière transversale de 1973 à

2008, que « la baisse du nombre de livres lus a d'abord été sensible chez les
adolescents  et  les  jeunes  hommes  avant  de  se  généraliser »3 ;  « En  matière  de

lecture d'imprimés,  les  deux  principales  tendances  à  l'œuvre depuis  les  années

1 "En fait", le catalogue saisonnier Ikea est le "livre" le plus édité annuellement, et le troisième  "de
tous les temps" derrière la Bible et le petit livre rouge de Mao, selon certaines études statistiques peu
regardantes sur la définition du livre.

2 L'exclusion du temps "contemporain" doit sans doute nous renseigner vis-à-vis des réticences des
publics à cet égard spéculées par les outils légitimistes.

3 Donnat, « Pratiques culturelles 1973-2008.  Dynamiques générationnelles et pesanteurs sociales »,
p. 10.
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1980 se sont poursuivies au cours de la dernière décennie : la lecture quotidienne

de journaux (payants) a continué à diminuer, de même que la quantité de livres lus
en dehors de toute contrainte scolaire ou professionnelle. De ce fait, la proportion

de non-lecteurs est plus importante qu'elle ne l'était en 1997, sans toutefois qu'on
puisse en déduire avec certitude que les Français  lisent  moins,  compte-tenu de

l'arrivée  au  cours  de  la  même  période  de  la  presse  gratuite  et  surtout  de  la
multiplication des actes de lecture sur écran. »1.  « À l'ère numérique », toujours

d'après  les  outils  de  mesure  légitimes,  « les  éléments  de  synthèse  1997-2008 »
mettent en relation causale « la montée en puissance de la culture d'écran » et « la

lecture […] toujours en recul », car, comme vous l'aurez compris, sous prétexte qu'il

est  trop  difficile  d'évaluer  quantitativement  la  lecture  "sur  écran" 2,  la  "vraie"

lecture, celle qui sert de baromètre ultime à l'évaluation de la Démocratisation de la

Culture  est  celle  "d'imprimés"  où  il  ne  faut  pas  confondre  la  profondeur  et

l'importance livresque d'un manuel de cuisine (livre) et la quotidienneté secondaire

d'un magazine culinaire (qui parfois de même contenu ne profite tout de même pas

de  la  reliure  d'un  livre) ;  la  lecture  d'imprimés  reste  la  sonde  mesurant  la

conservation légitimiste, et la forme livre en est l'écrin. "Les femmes et les enfants

d'abord !"  et  le  DEPS  de  titrer  l'une  de  ses  analyses  au  long  court  « Effets  de

génération et féminisation du rapport au livre »3, ce qu'il confirmera, plus avant par

« la  progression  de  la  fréquentation des  bibliothèques  est  entièrement  due  aux

femmes. »4 Il serait inutile et "laborieux" de faire état des chiffres ici, car les études

du DEPS – notamment celles dirigées par Olivier Donnat – le font "on ne peut

mieux".  Les  conclusions  sont  malheureusement  entendues,  l'observatoire  de  la

jeunesse et  des  politiques de jeunesse s'en félicite,  « les pratiques artistiques  et

culturelles  constituent  un  espace  privilégié,  de  l'expression  des  jeunes »5 et

l'Institut National de la Statistique et des Études Économiques (INSEE) remarque :

« les jeunes témoignent globalement d'une vie culturelle plus intense et extravertie

[15-24 ans] »6 et ce sans distinction sexuelle si ce n'est que – et, on l'aura compris,

cela est en fait primordial pour ce modèle – « la lecture et les pratiques en amateur

[…] demeurent des activités davantage féminines : les deux tiers des femmes ont lu
un  livre  au  cours  des  douze  derniers  mois,  contre  seulement  la  moitié  des

hommes ». Les "jeunes" lisent car, comme veut le confirmer l'ouvrage « En train de

1 Donnat,  « Les pratiques culturelles  des  Français à l'ère  numérique.  Éléments de synthèse 1997-
2008. », p. 6.

2 Alors que pour celles livresques, "on" fait simplement confiance aux personnes sondées et que seule
la vente de livres ou le taux d'emprunt en bibliothèque peut être "numériquement dénombré" sans
signifier pour autant la lecture – combien de livres sont offerts en cadeau "par défaut" sans jamais
être lus ? – ; bien sûr "on" pourrait faire de même avec les lectures "sur écran", c'est-à-dire sonder et
recouper,  si  besoin,  avec  des  taux  de  fréquentation  de  pages  internet  par  exemple,  cela  ne
signifierait ni plus ni moins la lecture et donc la certitude des statistiques, mais cela n'est pas plus
difficile.

3 Donnat, « Pratiques culturelles 1973-2008. Dynamiques générationnelles et pesanteurs sociales »,
p. 9.

4 "Au même endroit" p. 15.
5 Toujours d'après la même fiche repère de l'Observatoire de la jeunesse.
6 Tavan Chloé, « Les pratiques culturelles : le rôle des habitudes prises dans l'enfance », février 2003.
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lire : les [100] livres préférés des Français » – qu'il faut bien considérer comme un

livre, vu sa forme et malgré la pauvreté de son contenu –, édité et offert par un
conglomérat Ministère-SNCF-magazine Lire en 2004 : « C'est la première surprise

de ce sondage, réalisé par la Sofres pour la SNCF et Lire dans le cadre de “Lire en
fête” : les réponses brillent par leur diversité [1. La Bible ; 2. « Les misérables » de

Victor Hugo ; 3. « Le petit prince » d'Antoine de Saint-Exupéry ; 4. « Germinal »
d'Émile  Zola ;  etc.] »,  et  après  avoir  commenté  cette  « atomisation »  des  goûts

esthétiques des lecteurs français, Philippe Delaroche, rédacteur en chef adjoint du
magazine Lire précise : « Le démarquage le plus prononcé est du côté des jeunes.

Leurs  enseignants  leur  ont  fait  aimer “Candide”,  “Huit-Clos” ou  “Si  c'est  un

homme” ». Point. Tout est dit, les jeunes sont une des trois parties majoritaires

dans la consommation culturelle légitime car ils sont, à proprement parler, le corps

scolaire ;  c'est  à  l'école qu'on leur a instruit  ce  partage et  donc ce goût.  Si  l'on

regarde tous les graphiques réduisant les publics à leur âge, à leur sexe ou aux

deux, dans le but d'analyser les pratiques culturelles, on observera qu'en ce qui

concerne  les  pratiques  dites  légitimes  qui  nous  occupent  ici  –  la  lecture,  la

fréquentation des musées,  des bibliothèques,  des théâtres et  des opéras –, trois

groupes "sociaux" se partagent le gâteau, ou plutôt le canot, le canot de sauvetage

qui leur est réservé : les jeunes, les femmes et les "vieux". Bizarrement, c'est vrai,

cela ne colle pas avec le précepte marin, mais la Culture – légitime ici – c'est "les

femmes, les enfants, les vieux et les handicapés d'abord". À lire les comptes-rendus

statistiques, le constat est sans contraste, sans nuance : les publics des théâtres et

des musées sont âgés, retraités et donc souvent féminins puisque "passé un certain

âge",  la population se  féminise (pour des raisons d'inégalité sexuelle statistique

"face à la mort"), les autres infrastructures culturelles telles que les cinémas sont

les lieux de "la jeunesse", et partout, de la bibliothèque à l'atelier créatif en passant

par les conservatoires d'éducation musicale de toute échelle géographique, le public

est  majoritairement  féminin1 !  Ajouté  à  cela  la  "pratique  du  livre"  suivant  les

mêmes règles sexuelles et générationnelles, et il ne reste plus qu'à remarquer tous

les efforts mis en place par les institutions culturelles pour toucher et s'offrir aux
publics  que le  langage  administratif  –  fait  d'éléments  politiquement  corrects  –

nomme sobrement « publics empêchés », « publics éloignés », et le tour est joué.

Sans ambiguïté, plus loin et plus fort que son modèle paternaliste de référence – la

politique culturelle malrucienne et son patrimoine de la patrie –, la politique

culturelle légitime actuelle est maternaliste, elle materne et prend soin, elle dorlote

et surprotège, et ce d'ailleurs dans la plus "pure" tradition patriarcale définissant ce
rôle pour le féminin. Ce sont les délaissés, ceux à "mobilité réduite" à qui il faut, par

conséquent,  un  pédagogue,  littéralement  un  paidagôgos qui  pourra  prendre  la
main qui reste  aux enfants – celle qui n'est  pas  dans leur chapeau 2 – pour les

"conduire", les infans, ceux qui ne peuvent pas parler seul, ceux dont les capacités

1 À lire, "explicitement", dans les synthèses du DEPS rédigées par Olivier Donnat.
2 Hand in cap, désavantage,  d'après l'étymologie probable de handicap passant du sportif au médical.
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sont réduites ; c'est de ceux-là dont "doit" s'occuper la Culture. « Par personnes

empêchées, nous entendons les personnes malades ou hospitalisées, les militaires,
les  détenus ;  par  personnes  éloignées,  nous  entendons  celles  qui  habitent  des

petites  communes rurales  ou à  l'étranger »1,  c'est  à l'accessibilité que rêve cette
politique et ce « en faveur des enfants et des adolescents, des publics empêchés ou

défavorisés »2. La Culture œuvre, elle fait ses bonnes œuvres à l'intention de ceux
que la société, active, prend pour des désœuvrés, car contrairement à la tradition

sans doute survivaliste des naufrages maritimes où il est question de sauver "les
femmes et les enfants d'abord" – les seconds car ils ont encore toute leur vie à vivre

jusqu'à la reproduction, "passe-droit" pour l'au-delà, pendant que les premières ont

à les materner jusqu'à maturité –, la Culture entend être charitable et veut sauver

tous les éclopés, tous les invalides ou non valables au sens de la force de travail

rentable dans la société hétéro-patriarcale néo-conservatrice ; infirmes, pas assez

forts, déficients, manquant à l'appel du travail. En effet, comme le remarquait déjà

plus tôt Malraux lors d'un de ses discours que vous connaissez déjà : « il semble

qu'à partir de 30 ou 35 ans, le domaine de l'esprit n'appartienne absolument plus à

personne ». Cela vaut toujours à l'heure de l'actuelle politique culturelle, sauf, bien

sûr, les "personnes âgées" qui reprennent le flambeau culturel, mais effectivement,

"les actifs", les gens "qui travaillent vraiment" ne semblent pas avoir de temps pour

la  Culture.  Partout  ceux-ci  confirmeront  que  la  Culture  est  primordiale  pour

l'éducation des jeunes, pour l'émancipation des femmes ou l'insertion des

défavorisés de tous genres, mais "soyons sérieux", les gens qui travaillent vraiment,

les pères de famille, n'ont pas le temps pour ces divertissements ; "la Culture, c'est

bien,  il  faut  la  défendre,  la  rendre  accessible,  mais  ce  n'est  pas  pour  nous,  les

normaux, c'est pour les autres, ceux qui en ont besoin, car la culture est instructive

et  thérapeutique,  elle  est  tout  bonnement  salvatrice".  La  Culture  souffre  de  ce

classement au rang de fantaisie dont la "dure réalité" ne peut s'autoriser à profiter

car la culture est non-rentable, la Culture est au service des oisifs à sauver, le travail

n'a que faire de ce superfétatoire. Si la culture est salvatrice, c'est autant au sens

sanitaire  –  presque  socio-médical  du  terme,  où  elle  pallie,  elle  offre  des  soins
palliatifs – qu'au sens mystique. Oui, il faut occuper les vacances des désœuvrés,

mais  pas  "n'importe  comment".  Le  19  mars  1966,  à  Amiens,  André  Malraux,

toujours, se pose ce problème : « Le temps vide, c'est le monde moderne. Mais ce

qu'on a appelé le loisir, c'est-à-dire un temps qui doit être rempli par ce qui amuse,

est exactement ce qu'il faut pour ne rien comprendre aux problèmes qui se posent à

nous. Bien entendu, il convient que les gens s'amusent […]. Mais le problème que
notre  civilisation  nous  pose  n'est  pas  du  tout  celui  de  l'amusement,  c'est  que

jusqu'alors, la signification de la vie était donnée par les grandes religions, et plus
tard,  par  l'espoir  que  la  science  remplacerait  les  grandes  religions,  alors

1 Extrait de la « Charte des bibliothèques » publiée le 7 novembre 1991 par le Conseil supérieur des
bibliothèques, à la note 4 de l'article 4 .

2 "Au même endroit", à l'article 6.
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qu'aujourd'hui, il n'y a plus de signification de l'homme et il n'y a plus de

signification du monde. Et si le mot Culture a un sens, il est ce qui répond au visage
qu'à dans la glace un être humain quand il y regarde ce que sera son visage de mort.

La Culture, c'est ce qui répond à l'homme quand il se demande ce qu'il  fait sur
Terre. »1 La Culture donne à l'homme dont le "Dieu est mort", le sens de sa vie, ni

plus, ni moins. Mythifiant encore la Culture, à Bourges, deux ans plus tôt, le même
prédicateur culturel invoquait déjà la puissance salvatrice de la Culture illuminant

les ténèbres de la vaine histoire des hommes : « La Culture, c'est […] l'ensemble de
toutes les formes, fussent-elles les formes du rire, qui ont été plus fortes que la

mort parce que la seule puissance égale aux puissances de la nuit, c'est la puissance

inconnue et  mystérieuse de l'immortalité. »2 La Culture est  déjà,  chez Malraux,

cette  force  mystérieuse  qui  permettra  de  sauver  l'humanité :  « Il  faut  bien

comprendre  qu'un  fait  extrêmement  mystérieux  se  produit  aujourd'hui  dans  le

monde entier : les peuples sont en train de demander la Culture, alors qu'ils ne

savent pas ce que c'est. […] La Maison de la Culture est en train de devenir – la

religion en moins – la cathédrale,  c'est-à-dire le lieu où les gens se rencontrent

pour rencontrer ce qu'il y a de meilleur en eux. »3 Il est bien question de la place du

spectateur  dans  cette  déclaration ;  ils  sont  les  croyants  en  demande de  l'Église

culturelle qui se doit d'accueillir ses pêcheurs et pénitents quémandeurs. Et comme

pour entrer à la bergerie, il faut aux ouailles un accès, c'est à cet accès que travaille

presque exclusivement la politique culturelle légitime actuelle : à l'accessibilité, à

aménager des plans inclinés – physiques et  surtout métaphoriques – pour tous

ceux qu'elle considère comme à mobilité intellectuelle réduite ; ses fidèles sont en

déambulateur,  patients.  Et  ce  dont  ils  souffrent,  la  maladie  qui  les  ronge  est

connue,  diagnostiquée  par  le  père  de  la  culture  maternelle  et  patriarcale.  Sa

mission  auto-dévolue,  son  sacerdoce  consiste  à  canaliser  le  public  pour  qu'il

s'instruise,  s'abreuve même, en passant par le plan incliné les élevant jusqu'à la

Haute  Culture  Universelle...  et  ce  public,  le  peuple  un  et  tout  entier,  le  sait.

Seulement les ennemis de la Culture sont tapis dans la pénombre, éclairés par les

lumières bleutées des téléviseurs, tapis juste là,  au pied de la source lumineuse

artificielle qui a remplacé le foyer flamboyant au cœur du foyer domestique ; la

télévision, le cinéma et toutes ces machines à industrialisation de la culture sont les

ennemis  déclarés  de  la  culture  légitime  malrucienne  comme  actuelle.  Le  père

spirituel des ministres chargés de la culture se moque : « “Faites donc appel aux
Français, ils ne viendront pas.” Eh bien ! Puisque la télévision existe, au lieu de

regarder les orateurs, qu'elle prenne cette salle ; la France qu'on avait appelée, elle

est là.  Voilà une salle entière de gens qui se sont dérangés pour le domaine de

1 Extrait  du  discours  d'André  Malraux  à  l'occasion  de  l'inauguration  de  la  Maison  de  la  Culture
d'Amiens le 19 mars 1966.

2 Extrait du discours d'André Malraux à l'occasion de l'inauguration de la Maison de la Culture de
Bourges le 18 avril 1964.

3 Extrait du discours d'André Malraux présentant le budget de la culture à l'Assemblée Nationale le 27
octobre 1966.
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l'esprit [alors même qu'ils pourraient s'adonner aux plaisirs du loisir devant leur

téléviseur]. »1 et "l'orateur" de continuer, plus tard, précisant sa pensée, « je dis que
c'est une aventure dans le domaine de l'esprit, parce qu'il faut que l'on comprenne

bien que le  mot  "loisir"  devrait  disparaître  de notre  vocabulaire  commun. »  Le
commissaire  culturel  continuera  par  l'inévitable  langue  de  bois  consistant  à

déclarer,  alors même qu'il  vient  explicitement,  terme à  terme,  d'énoncer que le
mot, et par là ce qu'il qualifie, devrait disparaître, que "les loisirs c'est bien et qu'il

faut que les gens aient des loisirs, les meilleurs du monde même". Cependant, « si
la  Culture  existe,  ce  n'est  pas  du  tout  pour  que  les  gens  s'amusent »,  ça,  c'est

d'après lui l'affaire – de gros sous – de la télévision, du cinéma, de l'industrie du

loisir : des « usines de rêve ». Ces usines à rêve, au singulier, celles des « metteur[s]

en scène américain[s] » actionnant la globalisation nivelante « utilisant une actrice

suédoise pour interpréter l'œuvre illustre d'un romancier russe » et  qui  peuvent

« faire pleurer l'univers », usent de la « vulnérabilité » humaine en sollicitant la

puissance des  « anciens domaines  sinistres  qui  s'appelaient  "démoniaques",  car

c'est le domaine du sexe et le domaine du sang. » Les ennemis sont déclarés et le

"programme-cadre" moral également, « si nous voulons que la France reprenne sa

mission,  si  nous  voulons  qu'en  face  du  cinéma  et  de  la  télévision  les  plus

détestables, il y ait quelque chose qui compte […] il faut qu'à tous […] soit apporté

un contact avec ce qui compte au moins autant que le sexe et le sang » ; voilà le

credo de l'Église culturelle légitime dont les musées, les MC et les bibliothèques

sont autant de chapelles et de cathédrales :  la Culture pour sauver les oisifs des

ténèbres du sexe, du sang et du loisir des vacances de l'esprit. La Culture, ou plutôt

la politique culturelle, doit s'atteler ou atteler le public – car comme dans toute

justification de politique culturelle, on suggère que c'est le public qui guide, qui tire

tel un bœuf et insuffle les choix d'itinéraires de déambulation de la politique – pour

l'entraver et ainsi lui offrir la contrainte de ne pas pouvoir se divertir, littéralement

se dé-tourner, du miroir de la mort ; tout un programme, celui légitime justement.

Le joug du public-patient – subissant la souffrance, endurci au mal – de la Culture

doit, je le répète car cela a été répété "partout en France", l'empêcher d'être pris
« hors du travail, sur les plus vieilles puissances démoniaques du monde : le sang,

la sexualité et la nuit »2, et ce à sa demande car si c'est cette trinité qui est en train
de « menacer » le monde d'après Malraux, face au public et devant le président

Charles de Gaulle, « l'arme la meilleure que le monde puisse trouver » c'est la
Culture et « telles sont, mon Général, les raisons [les puissances culturelles] qui ont

guidé les femmes et les hommes qui sont devant vous, je tenais à vous le dire en

leur  nom ».  C'est  pour  lui  que  l'ensemble  des  critères  de  qualification  et  de

disqualification des productions culturelles en vue de leur exposition  est mis en

place  et  qu'ainsi  on  lui  construit,  on  lui  restaure  des  monuments,  les  Grandes

1 Jusqu'à la prochaine note de référence, les citations sont extraites du discours d'André Malraux à
l'occasion de l'inauguration de la Maison de la Culture de Bourges le 18 avril 1964.

2 Extrait du discours d'André Malraux prononcé à la Maison de la Culture de Bourges le 15 mai 1965 
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Œuvres et la Haute Culture qui, en tant que monumentum doivent monere, « faire

penser, faire se souvenir de » la posologie culturelle pour être un bon patient. La
politique  culturelle  légitime,  celle  du  livre,  celle  doublement  salvatrice,  celle

combattant l'oisiveté décelée dans les loisirs, est aussi universalisante, elle œuvre
pour l'accessibilité que l'on dira "tout public". Car universalisante, cette politique

ramasse tous les publics en un public et à ce public, à tout le monde, elle présente
une seule œuvre, celle de l'humanité immortelle, la seule qui vaille "le coup", celle

légitime. À cette culture au singulier,  universelle,  la politique adresse un public,
tout  le  public  qui  ne  peut  (car  ne  veut)  qu'appréhender  l'œuvre  de  manière

univoque, de la bonne manière, depuis son instruction culturelle.  « Notre atout,

c'est l'esprit, s'enthousiasme Laurent Le Bon. Nous revenons à l'utopie originelle du

Centre  Pompidou  de  1977 :  aller  chercher  des  nouveaux  publics,  rendre  l'art

d'aujourd'hui  accessible. »1,  "accessible".  Alors bien sûr,  le  premier directeur du

premier acte de décentralisation d'un établissement public culturel, à savoir le

Centre Pompidou, est l'officier d'une politique culturelle plus complexe que la seule

légitime – et nous verrons cela plus avant à propos de celle qui officie officiellement

dans les offices – mais « pour le Centre Pompidou-Metz comme pour le Louvre-

Lens,  l'idée  de  départ  est  de  décentraliser  le  projet  culturel  des  établissements

publics nationaux », pour le Louvre-Lens comme pour le Centre Pompidou-Metz,

c'est  l'œuvre  d'accessibilité  auprès  des  publics  empêchés, ici  officiellement

"éloignés" qui motive le projet. Sans essayer d'étudier vraiment cet objet comme un

exemple, prenons-le comme une illustration. Et quoi de plus génial, de plus parfait,

pour  illustrer  la  politique  culturelle  légitime  universalisante  que  l'exposition

inaugurale de ce centre d'accueil pour patient culturel : « Chefs-d'œuvre ? » ? Cette

exposition,  sur  plus  de  « 5000  mètres  carrés »,  investit  tous  les  espaces  du

bâtiment de Shigeru Ban et Jean de Gastines, les trois "Galeries" de la "Nef". Sans

doute que cette appellation, nef, se veut rappeler l'usage originel de la basilique

publique, civile, seulement, dans son utilisation courante, je crois que la nef évoque

plus aisément celle s'étendant du portail à la croisée du transept d'un lieu de culte,

en  l'occurrence  peut-être,  de  la  cathédrale  culturelle  post-malrucienne.  La  nef
devient dès lors l'espace où se tiennent et sont tenus les fidèles patients durant

l'office officiel. Les femmes et les enfants (et les autres déficients) d'abord, à bord

de la nef,  du « navire », de la barque d'où un certain Jésus faisait  ses premiers

prêches en mer de Galilée ; salvatrice est la Culture pour les pauvres pêcheurs.

« Chefs-d'œuvre ? » ou, en 800 œuvres, comment « interroge[r] la notion de chef-

d'œuvre, son histoire et son actualité. Qu'est-ce qu'un chef-d'œuvre aujourd'hui ?
Qui  décide  et  détermine  ce  qui  est  chef-d'œuvre ?  Un  chef-d'œuvre  est-il

éternel ? »2 Pour la politique culturelle que l'on vient de définir, les réponses sont

1 Article « Le Centre Pompidou-Metz, vrai chef-d’œuvre » paru le 1 mai 2010 sur le site du journal 20
Minutes.

2 Citation extraite de la page dédiée à l'exposition « Chef-d’œuvre ? » sur le site officiel du Centre
Pompidou-Metz.
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claires et précises, et à enlever le point d'interrogation du titre de l'exposition, elle

serait une parfaite application de celle-ci, seulement, il est là et c'est pour cela que
ce chapitre s'intitule Médiathèque et non bibliothèque. Le public de cette culture

est le patient de la politique culturelle légitime, c'est celui qui souffre et qui vient
consulter  les  archives  patrimoniales  de  l'humanité  dans  les  salles  d'attente  en

gradins du théâtre des opérations culturelles.
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1. 1. 2.
Le pansement, la béquille et le déambulateur culturels

Toujours  "vite  fait",  dans  le  journal  20  minutes,  Laurent  Le  Bon  précise  son
enthousiasme à propos des atouts du Centre Pompidou-Metz : « Comme à Paris, il

y a un auditorium, un cinéma, un restaurant gastronomique et un grand parvis, aux
mêmes  dimensions  qu'à  Beaubourg,  mais  incliné  différemment. »1 Que  l'on  se

rassure, ce centre culturel en est un vrai, un vrai multiplexe comme les autres, avec
cette  même inclinaison,  cette  même propension multimodale  du  couteau suisse

prêt à répondre à tous vos besoins. De peur de se confondre dans la jungle de la

société des loisirs tertiaires, ne sachant comment rivaliser avec les tigres rugissant

de la spectacularisation consommable  du tout, partout, les "espaces culturels" se

font  caméléons  et  empruntent  les  rayures  du  code  vestimentaire  du  vendeur

bonus ; "et c'est pas fini", avec ça vous prendrez bien un café, un brunch ou un taxi.

La  culture  s'adapte.  Ce  qui  est  défini  comme  en  regard,  voire  en  réponse

contradictoire au modèle légitimiste, par l'histoire et la sociologie des politiques

culturelles,  est  nommé  modèle  relativiste.  À  l'instar  du  vocable  nommant  son

pendant, relativiste est un terme confondant, un terme recouvrant des acceptions

différentes  ou,  pour éviter  toute  confusion,  disons plutôt  que depuis  son usage

dérivé de relatif  à un contexte, déniant tout bonnement le caractère absolu des

choses, jusqu'à son utilisation "sceptique actuelle", nivelant dans la moyenne toute

aspérité discriminatoire, en passant par la désignation de celui qui croit dans la

théorie  einsteinienne  de  la  relativité,  la  définition  du  relativisme  et  de  ses

engagements moraux est pour le moins "relative" à son cadre d'expression. Nous

allons dès lors essayer de comprendre ce que, en politique culturelle, il invoque. Il

faut  tout  d'abord formaliser  son rapport  aux publics.  Cependant que le modèle

légitimiste, universalisant, écrivait justement "tout public", considérant une œuvre

complète pour un seul public regroupant l'ensemble des individus touchés par la

grâce mystérieuse de ce qui, par-delà la mort, immortel, "parle à tous et à chacun"

au-delà  de  sa  dite  individualité,  le  modèle  relativiste  écrirait  "tous publics".  Le
modèle  relativiste  est  le  milieu  ("moyen  également")  le  plus  favorable  à

l'épanouissement de la notion de polysémie.  Ainsi  ce  "tout  public"  peut  et  doit
même être entendu (et écrit) en plusieurs sens tous aussi valables les uns que les

autres. "Tout public" peut fonctionner comme l'expression concise de la

composition  d'un  met  préparé  visant  à  permettre  l'identification  directe  de

l'essence du mélange : "tout chocolat" ; "tout public" comme "tout est public", tous

ne sont que du public, de même statut et importance, autant que "tout est public",

tout  est  ouvert,  livré  aux  publics.  Conséquemment,  "tous  publics"  affirme,  à  la
manière  d'un  "tous  solidaires"  ou  "tous  égaux",  "tous  au  même  niveau",

l'isodynamie de tous les "participants". Pour cela, le slogan du modèle relativiste se

1 "Au même endroit"
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doit de s'afficher sous les traits typographiques du "tous publics", un "s" à chaque

phonème comme pour souligner l'intransigeant pluriel,  désir de pluralité de ces
politiques culturelles où le public, comme l'œuvre, ne peut être présenté comme

univoque.  Ici,  l'ensemble des critères de qualification et de disqualification des
productions culturelles en vue de leur exposition propose une œuvre spécifique

adaptée à  un public  spécifique,  à ce  que l'on spécule  comme étant  ses  attentes
fonction "d'analyses sociologiques" et d'enquêtes gustatives visant à déterminer les

esthétiques  désirées  par  telle  "tranche  d'âge",  telle  "frange  socio-culturelle"  ou
encore tel "groupe genré". Sinon, à défaut de proposition particulièrement définie,

les œuvres, toujours "polysémiques" se doivent d'être lisibles "à plusieurs niveaux"

par la mixité des publics. Attention, il faut bien entendu résoudre instamment la

contradiction : il  s'agit bien de nivellement culturel visant à "raboter" la marche

qu'il pourrait y avoir à franchir entre le spectateur et le spectacle. Ce dernier se doit

d'être joué, de se donner dans le salon, au milieu du milieu habituel du

consommateur culturel. Pourtant l'adaptabilité polysémique du modèle relativiste

m'a fait écrire "lisible à plusieurs niveaux". S'il existe plusieurs niveaux, c'est peut-

être  "à  l'entrée".  L'entreprise  d'accessibilité  peut  aménager  des  ascenseurs,  des

plans inclinés, des bateaux (autant des rabaissements de trottoirs que des véhicules

sémantiques évidents)  pour  permettre  à  tous  d'accéder  au  même niveau.  Si  les

productions  culturelles  souffrent  du  reproche  d'être  exclusives  –  comme  une

"exclu'", inédite car non éditée, non publiée, elle est réservée au non public, à

certains,  et  elle  exclue "les  autres"  –,  faite  "entre-soi"  dans et  pour  "le  milieu"

culturel, la médiation est l'outil du relativisme pour – paradoxalement au su de

l'emploi  premier  du  terme  relatif  –  rendre  absolument  accessible  à  tous ;  le

relativisme culturel est finalement absolutiste sous des prétextes démocratiques et

sous  des  airs  linguistiques  de  partage  sémantique  "des  vérités"  en  réalités.  Le

modèle  relativiste  ou  la  Démocratie  culturelle  est  "une  histoire  de  milieu".  La

première  politique  culturelle  à  laquelle  nous  nous  sommes  confrontés  visait,

d'après  sa  dénomination,  à  démocratiser,  à  offrir  au  plus  grand  nombre,  sans

discrimination, la Culture. Ici, le paradigme est différent : il ne s'agit à priori plus
de considérer qu'il existe une culture à faire rayonner. Je dis "à priori" car de cette

expression étrange faisant de culturel le qualificatif d'un système de gouvernance

(Démocratie  culturelle),  on  pourrait  comprendre  que  tout  y  prend  ce  statut

particulier de production culturelle, pourtant ce n'est pas cela. On peut sans doute

comprendre la  volonté  politique de  ce  modèle  en  commençant  par  inverser  les

termes de l'expression pour retrouver Culture démocratique où il n'est pas question
de "culture" au sens d'habitude, de pratique et d'expérience de la démocratie mais

où  la  Culture  serait  une  chose  gouvernée,  réglée démocratiquement.  Ainsi,  "à
priori", pas de démocratisation "du haut vers le bas", de la Haute Culture vers le

peuple  encore  inculte,  sauf  si,  démocratiquement,  ou  autrement  dit
majoritairement, le fameux peuple avait choisi que c'est de cela qu'il voulait. Ce
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n'est donc pas cela non plus – en tout cas pas tout à fait – que recouvre cette

expression.  S'agirait-il  alors  d'un  modèle  pensant  la  démocratie  non comme  le
dictat consensuel de la majorité mais comme "absolument participative", où l'on

retrouverait ce qui fut évoqué plus tôt, à savoir que tout y est culturel dans le sens
où toute production de tout participant à cette démocratie ferait culture ? Ou est-ce

un peu de tout cela ? Justement, un peu de tout, voilà qui sonne bon "Démocratie
culturelle  relativiste".  S'il  est  une figure tutélaire  de cette  Démocratie  culturelle

c'est, en France au moins, le ministre de la culture Jack Lang qui, comme nous le
notions  précédemment,  modifia  de  beaucoup  l'ordre  de  mission  du  ministère

compte-tenu des changements "mineurs"  apportés entre 1959 et  1982.  Après  le

décret n°82-394 du 10 mai 1982 relatif à l'organisation du ministère de la culture,

la  politique  culturelle  légitime  connut  une  "révolution" :  « Article  premier :  le

ministère chargé de la Culture a pour mission : de permettre à tous les Français de

cultiver leur capacité d'inventer et de créer, d'exprimer librement leurs talents et de

recevoir la formation artistique de leur choix, de préserver le patrimoine culturel

national,  régional  ou  des  divers  groupes  sociaux  pour  le  profit  commun  de  la

collectivité toute entière ; de favoriser la création des œuvres de l'art et de l'esprit et

de leur donner la plus vaste audience, de contribuer au rayonnement de la culture

et de l'art français dans le libre dialogue des cultures du monde. » Tout est dit en

quatre  points  et  trois  axes.  Mais  avant  de  me  lancer  dans  une  exposition

interprétative de cette politique culturelle, je voudrais citer quelques morceaux

choisis  d'un  discours  postérieur,  mais  peut-être  encore  plus  fondateur  de  ce

modèle, et assurément plus symbolique qu'un décret ministériel : des extraits du

discours de Jack Lang à la conférence dite mondiale des ministres chargés de la

culture de l'UNESCO à Mexico le 27 juillet 1982. « Et au fond, cette conception

élargie de la culture pourrait se définir en quelques mots [c'est lui qui le dit]  : la

culture  n'est  la  propriété  de  personne.  […]  elle  n'est  pas  la  propriété  d'une

puissance : chacun de nos peuples a sa vitalité créative, et nous devons tourner le

dos au pillage et à l'écrasement des cultures, c'est l'intérêt de chacun de nos deux

pays. La culture n'est pas non plus la propriété d'un ministère, c'est l'affaire d'un
gouvernement, c'est l'affaire d'une nation. Elle n'est pas non plus la propriété d'une

classe, c'est l'affaire du peuple. […] et je dirais enfin, la culture n'est pas la propriété

d'un art, fut-il un art savant ; il ne doit pas y avoir de hiérarchie entre "art mineur"

ou "art majeur", entre "noble" et "art roturier". Toutes les formes d'art et de

culture,  et  en  particulier  celles  de  la  vie  même,  notre  manière  de  vivre,  notre

manière d'aimer, notre manière de nous habiller, notre manière d'habiter, c'est cela
aussi  le  droit  à  la beauté […]. »  Alea acta est,  mais  pas  avec des  dés,  avec des

boules, celle de notre pétanque. Jack Lang se lance ici dans ce qu'il  nomme un
« combat » et il n'est pas question de placer ses billes mais bien d'entreprendre une

révolution  où  il  tire  et  ne  pointe  pas,  il  tire  pour  chasser  la  vieille  politique
culturelle légitimiste universalisante. Si le relativisme culturel garde quelque chose
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du relativisme, c'est d'abord son acception confondante, fondant ensemble,

mélangeant  les  milieux,  les  échelles  dans  l'indéfinition statutaire,  sous  prétexte
d'abolition des hiérarchies, en vue ici de plus de démocratie. La première confusion

qu'opère Jack Lang sans cesse dans ses proclamations fondatrices, c'est celle qui
mélange au moins deux définitions de deux choses différentes mais homologues.

L'Éducation Nationale  s'était  promise  –  plus  tôt  dans  ce  texte  – d'immiscer  la
définition "généraliste" de la culture donnée (encore) par l'UNESCO dans ses fiches

pédagogiques à destination des futurs enseignants à propos de ce qu'est la culture.
Si la Démocratisation de la Culture est universalisante, la Démocratie culturelle est,

sinon une mondialisation,  au moins planétarisante. En 1982, devant l'UNESCO,

Jack Lang confond, assurément sciemment, la définition extensive et la définition

restreinte de la culture. La culture, dont la politique culturelle est le vecteur et qui

est donc l'objet du travail du ministère, reste autant « la création des œuvres de

l'art et de l'esprit » qu'elle ne devient aussi « le patrimoine culturel […] des divers

groupes sociaux » ou même, totalement "relativistement", « toutes les formes d'art

et de culture et en particulier celles de la vie même, notre manière de vivre [etc.] ».

Tout  ou  presque  devient  culture ;  "ou  presque"  car  en  réalité,  ce  qui  semble

englobant  est  tout  de  même,  à  demi-mot,  restreint.  La  culture  est  toujours

considérée comme une « affaire », une affaire sérieuse, tellement sérieuse qu'elle

doit  concerner  chacun,  voilà  ce  que  semble  nous  dire  cette  nouvelle  politique

culturelle. Telle qu'elle est décrite dans le premier point de l'article premier du

décret  définissant  la  nouvelle  mission  du  ministère,  et  par  extension  étant

"légitime", la nouvelle prérogative de la culture, sinon du culturel, ce qui devient

l'axe primordial  du modèle relativiste,  c'est la pratique artistique voire créatrice

amatrice. Finis les Grands Maîtres du passé ou la précieuse singularité des artistes.

Puisque l'art, c'est l'art de vivre, de s'aimer et de s'embrasser, embrassons-nous et,

bras-dessus  bras-dessous,  permettons  à  la  culture d'embrasser  l'ensemble  de  la

diversité créatrice : l'art, c'est la vie ! ; alors chacun est un artiste en puissance, il

faut donc "donner les moyens", rendre à chacun "accessible l'accès" à l'expression

artistique, c'est-à-dire à sa réalisation formelle et à son exposition. Le premier axe
de cette politique culturelle semble donc être l'absence de distinction qualitative

dans les critères de sélection culturelle, sinon, même si officiellement il est question

d'accessibilité à la formation, si après formation on disqualifie certains au profit

d'autres en vue de leur exposition, cela anéantirait la prérogative "d'expression

libre des talents des français", car point d'ex-pression sans ex-position et donc sans

sélection inclusive, qualificatrice de la part de la politique culturelle. Le deuxième
axe passe par l'introduction du vocable "folklore" dans ce qui est qualifié par la

politique culturelle. Les « légendes du peuple » (lore, folk), les us et coutumes de ce
qui est nommé « patrimoine national,  régional ou des divers groupes sociaux »,

« notre  manière  de  nous  habiller,  notre  manière  d'habiter »  doivent  être
« préservés ». Ce sont encore les particularismes comme spécialement adaptés aux
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habitudes de la diversité spectatoriale qui priment. Le premier axe adoube les

spectateurs les faisant acteurs de la culture, le deuxième axe intègre leurs pratiques
idiomatiques, habituellement particulières, à la définition de ce qui est artialisable

ou "au moins" culturisable. Le troisième axe de cette politique culturelle fait écho à
l'une des vieilles  missions de celle  légitimiste,  en se donnant la charge de faire

exister  les  "œuvres  de  l'art  et  de  l'esprit"  français,  et  ce  en  y  ajoutant  l'accent
planétariste au particularisme du deuxième axe, à savoir que cette existence doit

s'inscrire  dans  une dynamique mondiale :  un rayonnement  relatif  de  la  culture
française  (et  sans  doute  pas  exclusivement  celle  "des  Français",  "amateurs"),

rayonnement  mondial  certes  mais  dans une perspective  relativiste  culturelle où

"l'humilité ethnocentrique" doit se faire hautement entendre. Alors effectivement,

la  Démocratie  culturelle  à  l'air  d'être  "un  petit  peu  de  tout  et  de  tous"  mais

évidemment,  puisqu'elle définit  une politique culturelle (aussi  confondante soit-

elle), elle est un outil de sélection, un ensemble de critères de qualification et donc

de disqualification non relatif au sens de non fluctuant ; le relativisme culturel est

bien absolu. Ainsi, sans être légitimiste, après 1982, c'est le relativisme qui devient

légitime,  seul  possible  car  seul  acceptable,  tolérable,  discriminant  ainsi  l'autre

modèle d'intolérance "majeure, noble et pédante". Si la culture n'est pas l'affaire

d'un ministère mais celle de chacun, l'affaire du peuple, Jack Lang précise tout de

même à  ses  homologues  qu'elle  est  l'affaire  d'un  gouvernement.  Il  existe  donc

toujours, dans ce modèle, un commissaire chargé d'assurer l'exercice effectif de

l'action culturelle. Quel est cet exercice ? Loin du relativisme éthique, "condition

sine qua non" de "tout" débat, "sans doute", le relativisme culturel ne prend pas

tout  en  compte  pour  opérer  sa  sélection.  Non,  tout  ne  vaut  pas  tout  dans  ce

nivellement où tout vaut tout. Seul ce qui est conforme à la place du spectateur

relatif est nivelé, le reste est exclu comme non-culturel car élitiste par exemple.

C'est  l'adaptabilité  des  productions  aux  particularismes  socio-ethno-culturels

(quasi naturalisés), aux milieux d'appartenance des publics qui est le motif de leur

qualification  culturelle.  De  l'exposition  de  patrimoines,  c'est-à-dire  des  goûts

antécédents préservés, on passe à la préservation des goûts actuels des publics, que
ces appétits soient ou non ancestraux ; ce qui compte, c'est de coller gustativement

aux  publics  pour  finalement  les  préserver,  eux,  plus  que  le  patrimoine  ou  la

production culturelle exposée. L'accent, les goûts, les couleurs, les sons, les odeurs,

en somme, comme le dit très justement Jack Lang, les manières d'habiter à savoir,

littéralement, les manières d'être habituelles, rituelles voire machinales, demeurées

et demeurantes, voilà le cahier des charges culturel : ne pas déranger les habitudes
des  publics  en  mettant  justement  en  valeur,  par  plus-values  culturelles,  ses

particularismes  habituels  ou,  par  écho,  l'habituel  "d'autres  semblables",  ou
autrement dit,  le dialogue inter-culturel ;  c'est la répétition du même au même.

C'est ainsi que procède l'acte de médiation. C'est au "médiateur culturel relativiste"
de trouver les points de conformité entre le spectacle et le spectateur. D'après l'outil

96



de l'internet "éducatif" le plus médiateur qu'il soit actuellement, l'encyclopédie

Wikipédia, « la notion de médiation culturelle désigne, en sciences de l'information
et  de la communication,  l'espace de relations entre le public et  des expressions

artistiques, […], des "objets culturels", mais [et là Wikipédia cite Bernard Lamizet,
une éminence en matière de médiation, professeur de sciences de l'information et

de la communication à l'institut d'études politiques de Lyon, notamment auteur du
livre  sur  celle  culturelle  qui  nous  occupe,  sobrement  intitulée  « La  médiation

culturelle » (Paris, l'Harmattan, 2000)] :  “La médiation culturelle ne s'inscrit pas
seulement  dans des  pratiques  et  dans des  œuvres :  elle  s'inscrit  aussi  dans des

logiques  politiques  et  dans  des  logiques  institutionnelles.  […]  La médiation

culturelle fonde, dans le passé, le présent et l'avenir, les langages par lesquels les

hommes peuvent penser leur vie sociale, peuvent imaginer leur devenir, peuvent

donner à leurs rêves, à leurs désirs et à leurs idées, les formes et les logiques de la

création.” »1, rien que cela. Si l'on en croit Wikipédia ou si l'on "authentifie" la

citation, la médiation, l'intervention entre deux parties, depuis le milieu, medi-, et

comme  un  moyen,  medium,  est  une  affaire  très  sérieuse et  elle  dépend

effectivement d'une politique selon laquelle on ne fait pas la médiation de tout et

encore  moins  n'importe  comment :  cela  est  finalisé.  Si  la  médiation  culturelle

relativiste a une fin, c'est encore une fois celle de l'accessibilité culturelle à tout prix

pour faire de tous des publics. Cet intermédiaire culturel cherche à rendre "pour"

les productions culturelles. Pour rendre "pour", pro-culture, les publics potentiels,

elle cherche à rendre "pour", c'est-à-dire à la fois "à destination de" mais aussi "à la

place de". Comme toute politique culturelle, celle relativiste spécule sur la place du

spectateur,  et  comme  elle  conçoit  son  outil  de  médiation  comme  aussi

indispensable qu'une béquille pour le déambulant visiteur/invité-spectateur, elle

spécule qu'en faisant faire "par" le public, elle pourra remplir le besoin non-dit de

l'enfant-public (infans toujours), à savoir que l'on fasse pour lui, à sa place. On fait

"à sa place" la démarche d'aller à la rencontre de, on fait "à sa place" même l'action

d'essayer l'expression artistique, on lui propose tout, on met tout à sa disposition

car l'on pense qu'il ne le dit pas, qu'il croit même peut-être ne pas le savoir mais,
c'est  sûr,  il  veut  participer,  il  a  plutôt  même besoin de participer  à  la  thérapie

sociale du culturel démocratique. La région Québec au Canada – car,  comme la

Démocratisation de la Culture, le modèle est loin de n'être que strictement français

– a mis en place un programme nommé « Culture pour tous » afin de « promouvoir

et favoriser la démocratisation des arts et de la culture au Québec en misant sur

notre expertise et nos pratiques en médiation culturelle », et ce pour « contribuer à
faire  reconnaître  les  arts  et  la  culture  comme  une  dimension  essentielle  du

développement individuel et collectif en favorisant la participation des citoyens à la
vie culturelle. »2 Sans ambiguïté, l'organisme « Culture pour tous » œuvre, d'après

lui,  à  la  démocratisation de la culture.  Pourtant,  sans aucun doute  avec autant

1 Citation extraite de l'article « Médiation culturelle » de Wikipédia.
2 Toutes les citations relatives au programme « Culture pour tous » proviennent de son site officiel.
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d'ambiguïté, "médiation culturelle", "participation des citoyens" et même le nom

slogan  "Culture  pour  tous",  cela  sonne  absolument  Démocratie  culturelle.
D'ailleurs, la politique culturelle québécoise à l'air d'aller en ce sens. À Montréal

encore,  il  existe  un  programme  municipal  nommé  « La  médiation  culturelle.
L'artiste, l'œuvre, le citoyen : la rencontre. » qui, de "médiation culturelle", propose

une définition : « Qu'est-ce que la médiation culturelle ? [et l'on sent tout de suite,
à l'instar du titre d'enseignement de l'auteur de « La médiation culturelle » à quel

point cela est une affaire d'information et de communication] Le terme "médiation
culturelle"  est  employé  au  Québec  depuis  les  années  2000  pour  désigner  des

stratégies d'action culturelle centrées sur les situations d'échange et de rencontre

entre les citoyens et les milieux [comme je vous le disais, "une histoire de milieux"

ce modèle…] culturels et artistiques. » Par « la mise en place de moyens [medium,

medi-]  d'accompagnement  […]  destinés  aux  populations  locales »,  « il  s'agit

d'élargir et d'approfondir l'accès de la population, en particulier des plus démunis,

aux moyens de création individuelle et collective (démocratie culturelle), ainsi qu'à

l'offre culturelle professionnelle (démocratisation culturelle). » La ville de Montréal

dit  avoir  choisi  « l'angle  du  "développement  culturel"  local »,  et  que  c'est  cette

fameuse  « médiation  culturelle »  qu'elle  a  choisie  comme  « axe  principal

d'intervention »,  favorisant  financièrement  les  projets  de  médiation  culturelle

« portés  par  les  acteurs  culturels  et  communautaires »,  ceux  d'émanation

municipale ainsi que ceux portés par « les acteurs du réseau Accès culture ».

« Contact de proximité, direct et personnalisé », « diversité des publics », « formes

de  participation  culturelle  innovantes »,  « éducation  artistique »,  « inclusion

populaire », « ancrage local dans les communautés et les quartiers », voilà ce que la

ville de Montréal présente sur son site internet officiel comme « une philosophie

d'action ».  C'est  autant  un  programme  culturel  municipal  que  la  manifestation

presque parfaite du modèle relativiste de la Démocratie culturelle de Jack Lang, et

ce  à  des  milliers  de  kilomètres  "de  la  rue  de  Valois",  mais pour  un  modèle

mondialisant,  cela  est  d'autant  plus  exemplaire.  En  plus  d'illustrer  ce  que  je

m'efforçais d'exprimer, ces anecdotes canadiennes nous révèlent toutes deux ce que
je n'osais que suggérer jusque-là : il y a confusion entre Démocratie culturelle et

Démocratisation de la Culture. L'éthique et sa manifestation pratique et rituelle –

l'étiquette – de ces deux modèles diffèrent, et pourtant ils ne s'opposent pas car les

fondements de ces deux politiques, leur conception de la culture et de "son rôle à

jouer",  sont  identiques !  La  Démocratie  culturelle  travaille  finalement  à  une

démocratisation culturelle et  ce  car sa  conception spéculée  du spectateur est  la
même : entre "les femmes et les enfants d'abord" et "le pansement, la béquille et le

déambulateur  culturels",  il  est  similairement  question  de  sauver  et  d'aider  un
patient. Pour étayer ses déclarations politiques et justifier ses choix financiers, la

ville de Montréal a évidemment "demandé" que des études (scientifiques) soient
menées. La deuxième phase de cette « étude qualitative » s'intitule « Les effets de
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la médiation culturelle : participation, expression, changement. » (2011-2013). Par

le biais de jolis graphiques, l'étude nous présente « les effets de la médiation » sur
« les participants »,  sur « les organismes partenaires (communautaire, scolaire,

etc.) » et sur « les artistes et les médiateurs ». "Sur" les trois derniers acteurs du jeu
de la médiation, les effets sont peu nombreux, ou en tous les cas moins nombreux

que sur le premier, "le participant" – comprenez l'individu-public –, et surtout, ils
sont  souvent  identiques et  "résumables"  en ces mots paraphrasés  plusieurs  fois

dans l'étude : ces acteurs profitent de la médiation pour créer des liens avec les
autres  acteurs  (c'est  l'évidence  même),  ils  en  profitent  pour  expérimenter  de

nouvelles pratiques depuis la leur et cette médiation leur permet de s'interroger

voire de remettre en question leurs pratiques ; bon, très bien. Le relevé des effets de

la médiation mis en valeur dans cette étude sur "le participant" est en revanche très

signifiant  quant  à  cette  place  "participante"  du  spectateur  des  productions

culturelles relativistes devant être "adaptées", "accessibles", "locales" et

"participatives". Ainsi, semble-t-il,  la médiation culturelle « offre des moyens de

contrer l'isolement culturel », elle « conforte leur sentiment d'appartenance [aux

publics] et l'estime de soi [là, c'est explicitement thérapeutique !] », elle « améliore

l'apprentissage  scolaire »,  elle  « transmet  du  savoir »  ou  encore,  elle  « favorise

l'insertion sociale et économique ». À cela, il faut ajouter, presque en bonus, le fait

qu'elle permet la rencontre d'avec des œuvres d'art et "ce genre de choses", bien

sûr. On retrouve bien la conception du spectateur "empêché" que la culture, ici par

médiation, soigne socialement ; « c'est un devoir pour les gouvernants et pour les

gouvernements que d'en assurer l'exercice effectif »1, voilà la mission déclarée par

Jack Lang, une mission sanitaire et sociale. Il existe un forum internet présenté

comme  suit :  « Médiation  culturelle.  Forum  d'échanges  entre  étudiants  de

Médiation culturelle. » Il semblerait que ce forum de petit rayonnement (environ

200 membres) soit lié à l'UFR Médiation culturelle de la Sorbonne Nouvelle Paris

3. En tous les cas, peu importe, ils sont peu nombreux, on peut douter de leur

représentativité si l'on veut contester mes affirmations, mais quoi de mieux que de

lire certains de ceux qui se forment et se conforment à la pratique de la médiation

culturelle pour comprendre ce qu'elle engage comme politique culturelle, c'est-à-

dire  comme  place  du  spectateur ?  Dans un  article  intitulé  « Définition,  rôle  et

implication du médiateur culturel », il est écrit que « l'erreur de Malraux a été de

considérer qu'ouvrir les portes des musées sans rien faire de plus était suffisant » et
que conséquemment, « il faut donner envie aux publics, par exemple en mettant

des  activités  culturelles  en  place  [comprenez  sans  doute,  des  événements
participatifs,  des  "ateliers  de  pratique  créative",  etc.] » :  c'est  le  rôle  de  la

médiation. Pourtant, pour ces étudiants comme pour "les canadiens", la médiation

peut se définir comme « la vulgarisation adaptée à chaque type de public. […] Son

but est donc la démocratisation de la culture », le paradoxe est déjà posé. Et encore

1 Discours de Jack Lang à Mexico, 1982.
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une fois, "textuellement", littéralement, à l'entrée nommée « 3) les publics », trois

publics  sont  désignés  comme  les  cibles  privilégiées  de  cette  médiation :  « les
publics  empêchés :  étrangers,  malades,  handicapés,  prisonniers ;  les  publics

éloignés géographiquement ; les publics du champ social : peu de revenu ». Alors la
bibliothèque, haut lieu symbolique de la culture légitime, le reste, mais "à coup"

d'événements  culturels,  "à  coup"  de  festivisation,  "à  coup"  de  médiation,
d'intermédiaires,  de  biais,  de  détournements,  de raccourcis,  de  virages  à contre

sens… d'un coup, du coup, elle se transforme, elle se multimodalise en élargissant
sa gamme d'offres de services pour devenir une médiathèque ! Elle peut même aller

jusqu'à prendre des allures plus festives, pour séduire (seducere, « attirer à soi »)

plus  facilement,  et  devenir  une  ludothèque.  À  quoi  servent  les  halls  des

architectures  "classées" ?  Comment  se  sert-on  de  ce  patrimoine  légitimé  par  le

modèle légitimiste si ce n'est en y organisant des galas et des fêtes ? C'est la fête qui

fait "vivre" les lieux de culture ; c'est la fête le médium préféré de la médiation, c'est

elle qui "amène du monde" et permet de dédramatiser l'importance culturelle des

œuvres  présentées  n'étant  plus  d'ailleurs,  souvent,  qu'indirectement,

"médiatement", présentes,  au second plan, après le média qui devait  les rendre

accessibles : la fête. En se laissant emporter par la foule et la fête, je me suis fait

prendre à la joie grisante de l'exposition encyclopédique, pris dans la ronde, dans

"l'enchaînement  circulaire  des  savoirs  fondamentaux"  compilés,  donc  résumés,

réduits. Et cette euphorie encyclopédique est devenue fête, "libre", en toute

sérendipité :  le  21  juin,  le  172ème jour  de  l'année  "grégorienne"  (hors  années

bissextiles le décalant d'un jour), intervient dans notre calendrier 193 jours avant

de fêter  la  nouvelle  année et  donc 183 jours  avant  le  jour  consacré  au  solstice

d'hiver ; c'était également le 3ème jour du mois de messidor, du mois de messis, des

récoltes, le mois où "les épis ondoyants et les moissons dorées couvrent les champs

de juin et juillet" selon les républicains français sans doute épris d'une affection

particulière  pour  cette  période  de  célébrations,  de  fêtes,  qu'ils  désignèrent  par

ailleurs  "jour de l'oignon".  Le 21 juin c'est  aussi  – et  surtout  – la date  la plus

fréquente des solstices, fluctuant légèrement fonction des mouvements de l'axe de

rotation terrestre (celle du solstice d'été dans l'hémisphère nord, se faisant la date

symbolique du début de l'été, symétriquement celle de l'hiver au sud où il se joue le

solstice  d'hiver  au  même  moment).  À  l'occasion  de  ce  jour  le  plus  long,  où

solstitium, où l'azimut du soleil semble pouvoir être retenu, on célèbre, on fête, on
se réjouit !  Tous azimuts, cette date marque le début de la nouvelle année : elle

gonfle les eaux du Nil dans l'Antiquité égyptienne, les "tribus amérindiennes" en
profitent pour… célébrer le soleil avec leur danse éponyme, les chrétiens, eux, font

des feux de joie à cette période, et on se réunit à Stonehenge où c'est festa dies – un

« jour de fête » non elliptique où l'on regarde le soleil se lever. Fête, du latin festa,

ellipse de festadies, « jour de fête » –, le 21 juin est tellement propice à la fête qu'il

n'est rien de moins que l'occasion de la World Humanist Day qui, malgré son nom
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de journée mondiale de l'humanité, est une fête du "monde anglo-saxon", c'est la

fête du "faîtes du skateboard", la fête des pères au Liban, en Syrie ou encore en
Ouganda, la fête nationale au Groenland, la célébration de la journée de la lenteur

au  Québec  ou  encore  la  midwinter  –  une  fête  collaborative  entre  bases
d'Antarctique –...  bref,  le  21 juin,  c'est  la fête !  C'est  littéralement  festa dies,  la

fiesta ! Alors quoi de plus naturel pour un événement de médiation culturelle se
cherchant un jour, que de choisir cette date ? Alors on danse : le 21 juin, c'est la

Fête de la musique ! Cette fête se veut mondialisée, évidemment puisqu'elle est la
cristallisation de tous les préceptes de la Démocratie culturelle mondialisante. Elle

se  fait  internationale  par  le  biais  du  langage  véhiculaire  et  devient  la  journée

mondiale  de  la  musique :  la   World  Music  Day.  Empruntant  les  accents  et  les

raccourcis simplificateurs de la Lingua franca1 globalisante, la "Fête de la musique"

se confond phonétiquement avec le faire et se fait invitation au créatif participatif :

Make Music ; "faites de la musique" ; Dünya Müzik Günü ; Praznic Musike ; Fiesta

de la Música ; dans 110 pays, le 21 juin, c'est la Fête de la musique relativiste ! Le

principe est "simple" et y prétend : durant la fête de la musique, le soir et la nuit

principalement,  vous  êtes  invités  au  son  du  slogan  homophone  "faites  de  la

musique"  à  en  faire.  Gratuité,  espace  public,  "levée"  des  droits  d'auteurs  et  de

diffusion, les pratiques musicales sont à l'honneur. Déambulation, improvisation,

surprises, découvertes et bonne humeur, la Fête de la musique festivise la ville et la

vie par la musique ! À tel point que l'on ne sait plus si la fête est le médium prétexte

à  la  promotion musicale  et  culturelle  ou  si  c'est  l'inverse,  si  la  musique  et les

productions culturelles  ne deviennent pas le fond sonore,  l'ambiance d'une fête

géante où "encore une autre"  s'adresse plus aux barmans qu'aux musiciens.  En

1982, Maurice Fleuret, alors directeur de la musique et de la danse au ministère de

la culture, nommé par Jack Lang en 1981, découvre – d'après l'histoire officielle

relatée par le ministère à l'article « Esprit de la Fête » – une étude sur les pratiques

culturelles des Français stipulant qu'en France, cinq millions de personnes dont un

"jeune"  sur  deux  jouaient  d'un  instrument  de  musique.  Détournant  la  maxime

indignée "police  partout,  justice  nulle  part",  Maurice  Fleuret  proclame,  désolé :

« La musique partout et  le concert nulle part. » Ainsi, dès le 21 juin 1982, Jack

Lang lança la première nuit païenne nommée Fête de la musique. Strasbourg.eu,

du nom floqué sur le bâtiment administratif central de la ville de Strasbourg et de

sa communauté urbaine, comme une marque déposée, un "vrai nom", une brand
avec  son  branding (son  esprit  de  marque)  déclare  « L'esprit  de  la  fête  de  la

musique est en chacun de nous. Ainsi le 21 juin prochain, de 15h à minuit, chacun à
sa manière apportera sa contribution à cet événement populaire. »2 « À Lyon, cette

grande fête [la Fête de la musique], populaire et ouverte à tous, se décline dans

1 En référence à la langue commerciale utilisée dans le bassin méditerranéen aux 13 ème et 14ème siècles,
une  Lingua  Franca  désigne  une  langue  véhiculaire,  et  par  là  composite  et  simplifiée  tel  le
pragmatique anglais actuel. 

2 Site officiel de la ville de Strasbourg.
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tous les coins et recoins de la ville, des plus classiques aux plus inattendus. »1 La

politique culturelle de cet événement est des plus limpides : pratique d'amateurs,
gratuité,  festivisation,  diversité stylistique – « accorder leur place aux pratiques

amateur ainsi qu'au rock, au jazz, à la chanson et aux musiques traditionnelles aux
côtés des musiques dites sérieuses ou savantes. »2 Finalement, les objectifs doubles

et peut-être inconciliables sont clairs : la médiation festive doit amener "les gens",
non "professionnels" de la culture, à pratiquer la musique et ainsi inviter les publics

à  côtoyer,  de  tous  côtés  (« aux  côtés »),  la  musique  de  la  Culture,  savante  et
sérieuse. Par la fête, la médiation participative doit faire vivre la musique et par

elle,  la  Culture,  en  les  "dédramatisant".  À  cela  s'ajoute  le  côté  mondialisant  et

"humaniste" du bien-pensant relativiste culturel par la promotion de ce que l'on

désigne  avec  un dédain  légitimiste  non assuré  "musique  du  monde"  ou  encore

"nouvelle tendance" ; la fête de la musique se veut tolérante et donc pluri-inter-

culturelle. À côté (encore) de cet objectif de démocratisation culturelle, la fête

devient  non plus  le prétexte mais  la fin de l'événement ;  la Fête  de la musique

comme  un  événement  événementiel  où  il  n'y  a  aucune  politique  culturelle

appliquée, c'est-à-dire une absence de sélection qualitative : chacun peut se mettre

là où il  trouve une place dans la rue, un coin ou un recoin,  car ce n'est  pas la

musique,  ce  n'est  pas  la  culture  qui  compte  mais  la  fête  que  l'agglomération

temporellement condensée créer ; où la culture devient animatrice socio-culturelle.

Le 21 juin marque le début de l'été par une fête et justement, l'été, c'est la saison

des fêtes, celle des fêtes estivales, ou, par contraction abusive mais finalisée, des

festivals. Le festival, de l'anglais homonyme, désigne « une période de fêtes » et en

particulier  de  « fêtes  musicales ».  Mais  à  l'heure  de  "la  culture  relativiste

mondialisante  festivisée par  la  médiation  à  des  fins  de  Démocratie  culturelle

aspirant  à  une  certaine  démocratisation  de  la  culture",  il  y  a  dérèglement

climatique et f-estival toute l'année de par le vaste et faste monde. Art Basel, Art

Basel Miami Beach, Art Basel Hong Kong, etc., c'est festival de toute culture, la

festivisation de toute présentation culturelle de peur de ne pas attirer le public à

soi, festival à tous les étages et à toutes les échelles, des foires internationales aux
foires locales souvent affublées du même nom planétarisant pour prétendre à la

qualité relativiste.

Un pansement, une béquille ou un déambulateur, la culture est ici considérée

comme un dispositif sanitaire travaillant socialement à la défense des empêchés,

des  sans-paroles  qu'il  faut  inviter  par  des  moyens  détournés,  séduisants,  à

pratiquer  "l'activité  culturelle",  car  elle  seule  peut  les  sauver.  Ainsi,  quitte à  ne
sélectionner  les  productions  culturelles  qu'en  fonction  de  leur  motivation

médiatrice,  on démultiplie les "offres culturelles" multimodales et "multi-goûts".
"La culture, c'est pour les handicapés" physiques et surtout symboliques, c'est pour

les  fameux "cas  sociaux"  ou  pour divertir  ceux qui  n'en sont  pas  encore en les

1 Site officiel de la ville de Lyon.
2 Site officiel du ministère de la culture.
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gavant de grandes fêtes culturelles. Le modèle relativiste et sa "pratique culturelle"

à  tout  prix,  dans le  "respect" non-dérangeant des  "entre-soi"  spectatoriaux,  fait
l'apologie  d'une  stratégie  "à  l'anglo-saxonne",  à  la  manière  –  non  appropriée

linguistiquement – du Multikulti allemand où la culture se fait le consolidant des
particularismes voire des communautarismes,  car la culture est ici  une offre au

sens quasi-commercial du terme, une offre qui doit donc répondre à des attentes
non pré-dites par une demande, mais prédites par l'offre elle-même, spéculée par

les programmateurs culturels. Cette culture socio-cu' se propose donc de mimer les
pratiques mêmes de ces archétypes sociologiques de public ; "on leur fait faire et

voir ce qu'ils aiment, ce qu'ils connaissent ou ce qu'ils peuvent reconnaître". Dans

une société où l'on répond à sa caricature (ce que nous verrons bien plus tard ici),

la culture offre des réponses aux caricatures de public qu'elle construit et entretient

elle-même par productions culturelles interposées, ou autrement dit, dont elle est

vectrice… médiatrice. Ainsi, je me promène par un mercredi après-midi ensoleillé –

un vrai temps de festival – place de Zurich, à quelques hectomètres de "chez moi",

et  j'y  vois  "un  groupe  de  jeunes"  affairé  à  "peinturlurer"  une  bâche  plastique

transparente à l'aide de bombes aérosols pour "graffer"  une graphie de  grammes

(« signes écrits ») se voulant sans doute calli (de kállos, « beau »), plus proche du

tag mais que l'on appelle graff'. La bâche, tendue entre deux arbres publics, devait

sans doute mimer l'impression de faire "un vrai tag" sur la surface verticale d'un

mur et d'ailleurs, je spécule à mon tour que les "encadrants", les médiateurs-

artistes-animateurs sociaux opérant la transmission des savoirs républicains de la

Démocratie culturelle, ont sans doute ensuite affiché le plastique transparent de

telle sorte que le dessin des enfants donne l'illusion d'avoir marqué directement le

mur de la salle des fêtes ou du centre socio-culturel du coin. Je me rappelle alors

qu'à moi aussi, on demande d'offrir aux "jeunes désœuvrés" ce qu'ils attendent :

des tags, du hip-hop et du slam pour les "cas sociaux de tous milieux".
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1. 1. 3.
Le Mix : 

La politique culturelle officielle 
officiant officiellement dans les offices.

"On me demande d'offrir", il s'agit bien de cela ici, à savoir faire la synthèse d'un
premier type d'offre culturelle, d'une première critique : la politique culturelle dite

Médiathèque.  "Les  femmes  et  les  enfants  d'abord"  mixé  "au  pansement,  à  la
béquille  et  au  déambulateur  culturels"  constitue  le  mélange  officieux  des  deux

modèles  de politiques  culturelles  officielles  à  l'œuvre :  la  Démocratisation de la

Culture  et  la Démocratie  culturelle.  Ce  qui  signifie  que  cette  "partie  en  trois

morceaux" portant le nom donnée à cette synthèse de politique culturelle se trouve

être  l'exposition  d'une  critique,  d'un  examen  émis  par  des  programmateurs

culturels en vue d'une sélection pour exposition. Comme je vous l'ai déjà présenté,

les  critères  de  qualification  et  de  disqualification  construisant  une  politique

culturelle le sont en fonction d'une conception de la place du spectateur,  c'est-à-

dire que ce qui fonde les motifs esthétiques et éthiques de la Médiathèque est une

conception  partagée  (au  sens  de  la  répartition  commune  et  égale)  par  les

productions  qu'elle  régit,  du  spectateur  et  de  ses  attentes,  désirs,  répulsions  et

appréhensions (autant ses modes de préhension intellectuelles et manuelles que

ses craintes). Et justement, c'est sans doute pour ce premier type de politique

culturelle  que l'étymologie  du  mot  critique,  rappelant  son emploi  spécifique en

médecine,  est  la plus adaptée étant  donné que le public dessiné par ce modèle

synthétique forme une patientèle. Même si l'examen des examens, la Critique de la

Critique, ou autrement dit les interprétations extérieures de celles émises par les

programmateurs culturels à propos de la place du spectateur, sont l'objet d'étude

du deuxième "grand chapitre" de cette thèse,  je convoquerai  dès à présent  une

"examinatrice des critiques" : la philosophe ou spécialiste des sciences politiques

(ou les deux), parfois même désignée comme sociologue : Nancy Fraser. Fraser, qui

ne s'intéresse pas spécialement à la culture au sens "restreint" du terme, en tant
que  titulaire  de la  chaire  dite  « Rethinking  Social  Justice », peut  nous  aider  à

penser les motivations de cette Critique que je nomme Médiathèque. En effet, les

tenants de la Démocratie culturelle nous ont montré combien ils entretenaient la

confusion entre la définition extensive et celle restreinte de culture à des fins

"polysémiques",  ainsi  le  propos  de  Fraser  s'y  prête.  En  outre,  j'ai  défini  cette

approche, cette politique culturelle comme motivée par une demande suscitée par
l'offre spéculative elle-même, où la patientèle flirtait avec une posture de clientèle à

satisfaire. Fraser définit « un nouveau type de demande [qui] articule l'exigence de
redistribution  au  respect  des  différences,  des  identités  minoritaires  et  la  lutte

contre les discriminations »1. À la lutte de « redistribution » s'agence celle, nouvelle

1 Fraser, « Égalité, identités et justice sociale » article publié dans Le Monde diplomatique en juin
2012, p. 3.
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d'après elle, de lutte « culturelle » ou de « reconnaissance ». Fraser décrit les luttes

traditionnelles comme "matérialistes",  pour plus "de ci"  ou "de ça",  comme des
revendications sociales  et  économiques recoupant  voire  recouvrant  les  "vieilles"

luttes  de  classes  pour  l'augmentation  salariale,  l'amélioration  de la  couverture
sociale,  etc.  En  ne  recoupant  par  contre  pas  nécessairement  ces  groupes

"ancestraux", les luttes dites culturelles sont identitaires et s'opposent au mépris ou
militent  pour  la  reconnaissance  d'une  minorité  culturelle.  C'est  ainsi,  très

grossièrement,  que  je  résumerais  sa  distinction  des  « demandes ».  Pour  ce  qui
m'occupe  ici,  une  analogie  est  peut-être  possible.  Sans  doute  que  la

Démocratisation de la Culture – que Malraux dans ses déclarations à propos des

raisons de la  présence massive  des  peuples  du  monde dans la cathédrale  de la

Culture : "sans même savoir ce qu'est vraiment la culture, ils en demandent" – est

animée  par  cette  "observation"  de  la  place  du  spectateur  comme  exigeant  la

redistribution culturelle, terme à terme, la démocratisation culturelle passant par

l'édification  de  chapelles  décentralisées,  au  plus  près  des  "éloignés"  et  des

"empêchés".  La  Démocratie  culturelle  serait  alors  ce  besoin  de  reconnaissance

auquel  la  médiation  répondrait  par  prévenance,  artialisant tout  particularisme

culturel des "oubliés de l'histoire culturelle". Cette analogie n'a ici de sens – au-delà

de la déterritorialisation fugace de notre problème culturo-culturel pouvant donner

à  comprendre  les  "perspectives"  extra-culturelles  des  problèmes  soulevés  et

donner, par l'image anecdotique, une autre vision de cette discrimination afin

d'aider à la compréhension – que si l'on garde de l'observation de Fraser l'idée que

ces deux types de demande s'articulent, s'agencent et même se combinent, voire se

confondent. La lutte pour la redistribution et celle pour la reconnaissance, comme

la  Démocratisation  de  la  Culture  et  la  Démocratie  culturelle,  se  jouent

simultanément  et  même,  plus  précisément,  synchroniquement.  Pourtant,  "on"

dirait  bien  (et  d'ailleurs,  "on"  le  dit  souvent)  que  le  modèle  relativiste  est  une

réaction opposée au modèle légitimiste ;  ce serait  quasiment l'introduction d'un

libertarisme révolutionnant un modèle paternaliste archaïque. Parlant du travail de

médiation  culturelle,  c'est-à-dire  de  l'outil  par  excellence  de  la  Démocratie
culturelle, Élisabeth Caillet déclare, passionnée, l'inadéquation essentielle de cette

pratique d'avec la Démocratisation de la Culture légitimiste :  « Rien à voir  avec

l'au-delà  sacralisant.  Au  contraire,  désacralisation  et  ce,  contre  l'idéologie  de

Malraux. »1 Justement, Caillet place le débat au niveau idéologique et j'observe, à
contrario,  une  absence  de  différenciation  éthique  entre  les  deux  modèles  n'en

formant  plus  qu'un  seul :  la  Médiathèque.  Si  c'est  une  question  d'idéologie,  je

comprends que cela se joue dans la hiérarchisation morale des idées constituant les

motifs de chaque modèle après étude idéologique, après l'étude de ses idées donc.

"Tu  tires  ou  tu  pointes ?",  telle  était  la  question  initiale.  Eh  bien  si  la

Démocratisation  de  la  Culture  a  pointé,  cherchant  à  être  au  plus  près  de  son

1 Caillet Elisabeth, « Lexique de la médiation culture et de la politique de la ville ».
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précieux cochonnet-public, alors peut-être que la Démocratie culturelle a fait mine

de vouloir tirer les boules légitimistes. Peut-être qu'elle en a déplacé certaines, mais
malgré les flots de tirs, le modèle relativiste n'a pas fait carreau, il n'a pas réussi à

déloger la boule légitimiste qui "tenait" le point et prendre exactement sa place : la
révolution n'a pas eu lieu ! Par contre, le "second" modèle a lui aussi placé (et bien

placé) ses boules, un peu partout. Et lorsqu'il s'est agi d'aller voir de plus près pour
les départager et de savoir qui avait emporté les faveurs de la politique culturelle

officielle  légitime –  et  non légitimiste  –,  un  problème insoluble,  ou  alors  non,
strictement soluble, se posa : à qui étaient les différentes boules, ou plutôt quelles

étaient  les  différences  entre  les  boules  pourtant  manifestement  jouées  par  les

camps opposés ? En effet, certaines boules présentaient les scarifications des deux

groupes,  des  deux  écoles,  ou  peut-être,  des  deux  hôpitaux,  car  ce  qui,

idéologiquement, guide ces deux façons de faire, c'est bien la conception de ce jeu

culturel comme une pétanque. La pétanque, les pieds tanqués, est cette adaptation

des règles d'un autre jeu (celui de la boule provençale) à l'infirmité de celui qui ne

pouvait  plus  physiquement.  Alors  certes,  la  cathédrale  de la  Culture prend des

formes  nomades,  à  la  manière  des  tentes  évangélistes  étasuniennes,  et  se

transforme même en chapiteaux (au pluriel,  bien sûr) déployés partout  pour se

donner en spectacle, de la salle des fêtes du coin, au coin d'un hall de musée déserté

par le Grand Public. L'église culturelle reste relativiste comme légitimiste, continue

à croire que l'hôpital Médiathèque ne doit pas se foutre de la charité et qu'elle a à

faire office de refuge où la "grand-messe", la réunion mixée des deux modèles, tient

l'office religieux de la Culture ; la Médiathèque, c'est ce qui officie officiellement

dans les offices culturels. Dans son fameux discours de 1982, Jack Lang déclare

avec beaucoup d'éclat :  « Économie et culture. Même combat. » Je déclare – en

empruntant deux termes dont l'usage dans ce contexte ne pourront qu'évoquer le

travail  d'autres  – :  "Misérabilisme  et  populisme.  Même  combat."  Si  le

misérabilisme et le populisme – respectivement portés par les légitimistes et les

relativistes – peuvent sembler contraires, ils ne fonctionnent pas à contrario, car

ces  raisonnements,  ces  fonctionnements  ou plus  précisément,  ces  mises  en
fonctionnement de la culture, ne s'opposent ni dans leurs hypothèses fondatrices,

ni  dans  leurs  conclusions  motrices.  Le  misérabilisme,  depuis  son  piédestal  de

marbre, tend la main, ouvre la porte de son musée à l'en-bas. Son mouvement est

affiché comme descendant, comme une transcendance culturelle lançant des

cordes et des bouées de sauvetage pour que le peuple puisse l'atteindre et se placer

sous sa protection. Le populisme – et l'usage courant de ce terme "en commentaire
politique  journalier"  doit  permettre  aisément  de  le  comprendre  –  procède

finalement dans la même direction, dans le même mouvement et sens, même s'il
fait  mine  du  contraire.  Le  populisme  décrit  déjà  le peuple  comme  une  entité

indifférenciable par nature, homogène, et évidemment, il prétend, depuis son en-
dehors de la masse, puisque potentiellement moteur de ce peuple indifférencié,
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pouvoir entraîner cet ensemble vers une progression ascendante. Les deux actions,

les deux mouvements visent l'élévation du peuple, grâce, par et vers le niveau de la
Culture.  La  sociologie  et  l'histoire  des  politiques  culturelles  séparent  les  deux

modèles  alors  qu'ils  forment,  dans  l'exercice  officiel  de  l'office  culturel,  une
solution, au sens de l'ensemble des critères à appliquer pour remplir sa mission

comme  au  sens  du  liquide  où  les  inadéquations  des  deux  modèles  se  seraient
résolues, dissoutes. La Médiathèque est un Mix, un cocktail, liquide et festif. Le

relativisme  n'est  donc  pas  l'introduction  d'un  libertarisme  dans  un  monde
conservateur mais bien plutôt une libéralisation du conservatisme, car ce modèle

ne  remplace  pas  l'autre  légitimiste,  il  s'y  combine.  L'art  reste  l'Art  pour  les

relativistes  culturels,  seulement  ce  conservatisme  esthétique  prend  des  formes

Médiathèque par ses "actions culturelles" de médiation. Libérée du poids négatif

des allures de domination professorale, la Médiathèque peut continuer à appliquer

sa différenciation éthique entre "culture chaude" et "culture froide", "nouvelle" et

"fondamentale",  elle est  décomplexée,  "relativiste  légitimiste".  Car  même si  l'on

pousse, par l'invitation, les publics à participer aux activités de médiation, ce ne

sont pas de ces productions que l'on fait médiation ; elles sont la médiation qui,

indirectement, doit nous amener à ce qui doit légitimement nous préoccuper : la

Culture. On fait la médiation du fait de faire faire et, par là, personne ne fait art,

personne ne fait culture, mais chacun participe à une activité culturelle pour faire

comme l'art, comme la culture, et ainsi la mettre en valeur. C'est finalement une

opération  de  démocratisation  légitimiste  libérée  de  son  image  scolaire  et

patriarcale de domination, faisant croire que le mouvement devient ascendant alors

que la traction, l'attraction et la tractation culturelle de la médiation continuent à

provenir "d'au-dessus", d'un au-dessus qui daigne descendre par charité festivisée.

Pour illustrer cela, j'ai choisi – afin de rendre impossible toute feinte d'objectivité

neutralisante  –  de réifier,  de  chosifier,  d'objetiser,  et  donc  objectiver

(subjectivement) deux exemples de manifestation Médiathèque issus de deux villes

que  je  fréquente  au  point  de  connaître  "personnellement"  certains  des

protagonistes  programmateurs  culturels.  À  Talange,  "petite  ville  presque  péri-
urbaine"  de  Moselle,  il  existe  depuis  2001  un  festival  nommé  « Hommes  et

Usines ».  Forte de son histoire,  de son patrimoine ouvrier  mémoriel,  la ville  se

targue (et  cela,  personne ne  lui  conteste)  d'être  l'un  des  maillons  de  la  chaîne

ouvrière travaillant le bassin mosellan, ex-bassin minier et ex-concentration

industrielle. Talange est une ville à l'histoire prolétaire dont la municipalité arbore

les couleurs communistes depuis une trentaine d'années, et ce encore aujourd'hui
avec certains de ses membres originels.  Talange a sa rue de l'usine, ses anciens

cafés  et  elle  s'est  transformée  en  une  "agglomération  péri-urbaine"  où  la  cité-
dortoir  de  l'usine  est  devenue  cité-dortoir  de  l'économie  tertiaire  des

agglomérations messine, thionvilloise et luxembourgeoise alentour, quand elle ne
s'est pas faite "cité-dortoir du chômage". En tant qu'ex-bassin ouvrier industriel, la
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région est dite "de brassage ethnique", ce sur quoi d'ailleurs l'université régionale

travaille  beaucoup  et  dont  elle  fait  part  à  chaque  festival1.  "Dans  le  coin", on
retrouve aussi  par exemple « Cinémarabe », le  festival  du film arabe se voulant

"vitrine de la culture arabe au cœur du bassin sidérurgique lorrain". Depuis 1990,
sous l'impulsion du centre socio-culturel « cité sociale de Fameck », ce festival se

tient dans la cité lorraine et est devenu un événement culturel majeur du genre.
Dans une MJC, en Meurthe-et-Moselle mais toujours dans la même région au sens

administratif et symbolique, en 1976, né le « Festival du film italien de Villerupt ».
Aujourd'hui incontournable pour qui s'intéresse en France à la cinématographie

italienne,  "l'historique"  du  festival  confirme  le  même  schéma  talangeois :

« Villerupt est une petite ville lorraine d'environ 10 000 habitants, à la frontière

avec le Luxembourg et à quelques kilomètres de la Belgique et de l'Allemagne. Dans

le passé, c'était une ville minière et sidérurgique et, du coup, de forte immigration

italienne, mais pas seulement. À la fin des années 1970, la sidérurgie a disparu […]

Aujourd'hui, une grande partie de la population active travaille au Luxembourg. »2

À Villerupt (comme à Talange), « le succès de la manifestation et son originalité

[…]  ont  suscité  l'intérêt  de  nombreux  chercheurs  en  sciences  sociales  qui

entendaient en définir l'identité, entre émigration et milieu ouvrier, ethnographie

et multiculturalisme, mais les organisateurs ne tiennent pas à être enfermés dans

ces catégories ». Ce festival se veut surtout – et il le répète – « sans aucun esprit

polémique », ne voulant que « contribuer à l'élargissement de l'offre

cinématographique  en  direction  d'un  public  varié,  […]  un  événement  qui  allie

culture  populaire  et  élitaire ».  De  la  confrontation  éthique  des  "deux  types  de

culture", on comprend bien qu'effectivement, ce festival – comme "tous les autres"

sans doute, puisque l'inverse est impensable – ne veut pas s'exposer sans "esprit

polémique".  Cela  étant,  "dans la région" règne cet esprit  culturel  de la diversité

légitimée  par  les  préceptes  relativistes  (absolutistes).  On  fait  culture  des

particularismes  ethnographiques,  des  us  et  coutumes  "des  autochtones"  sur  un

mode "communautaire médiaté", ouvert et divers depuis "ce qui est de chez nous".

Talange et sa municipalité post-industrielle a donc décidé en 2001 d'organiser un

festival sur ce mode de lutte culturelle pour la reconnaissance identitaire et ce dans

"le meilleur des esprits" d'ouverture, des rencontres amicales et de partage – pas de

polémique, ou alors paisible ! Talange a d'abord également fait le choix de "mettre

à l'honneur" chaque année une communauté, non fonction d'une langue comme à
Fameck ou d'une nationalité comme à Villerupt, mais fonction des communautés

présentes  "dans  le  bassin"  et  déjà  constituées  comme  telles,  ostentatoirement

revendicatrices de leur existence culturelle par le biais de "groupes folkloriques" de

tous genres ou plutôt de toutes disciplines pratiques (danse, chant, gastronomie,

1 En témoigne cet exemple presque pris au hasard, au titre exemplaire : « 20 ans de discours sur
l'intégration »  publié  en  2005,  dirigé  par  Vincent  Ferry,  Piero  Galloro,  Gérard  Noiriel,  avec
notamment une contribution de Patrick Abate, maire de la ville en question.

2 Les  citations  relatives  au  Festival  du  film  italien  de  Villerupt  proviennent  de  son  site  internet
officiel.
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théâtre, musique, photographie, littérature, archives, etc.). De trop de

communautarisme contradictoire d'avec leur projet de mixité culturelle diversifiée,
après, entre autres, les italiens, les portugais ou les ukrainiens, les organisateurs

ont réajusté leur projet. Ainsi, même s'ils font ponctuellement appel à des groupes
culturels  "communautaires",  voulant  éviter  voire  combattre  par  leur  festival  les

mouvements dits "identitaires", le festival « Hommes et Usines » n'est pas celui de
l'une  ou  l'autre  des  communautés  nationales  ou  linguistiques :  « Le  festival

“Hommes  et  Usines” est  le  festival  de  la  diversité  culturelle,  le  moment  de
rencontres à travers toutes les cultures représentatives de découvertes de ce qui

nous  est  étranger  ou  différent. »1 Ici  nous  touchons  à  ce  qui  politiquement,

idéologiquement, me pose problème quant au relativisme culturel semblant sous-

tendre la Démocratie culturelle et par là, la Médiathèque. Sous prétexte donc de

mettre  en  place  des  critères  de  sélection  ne  jugeant  pas  les  œuvres  mais  leur

capacité, voire leur motivation à la médiation relativiste, en pensant qu'il faut

adapter  la  production aux  attentes  habituelles  du  public,  la  politique  culturelle

Médiathèque  a  pour  éthique  la  promotion  de  tout  ce  qui  est  déjà  ancré  dans

l'inconscient collectif, de tout ce qui sera reconnaissable et reconnu comme tel, ne

s'attachant qu'à la forme "novatrice, innovante, originale", médiante et méditante

de  la  médiation participative  et  incitatrice.  La  Médiathèque  se  doit  de

consensualiser  tout,  même la  diversité  culturelle  revendiquée,  même sa volonté

d'effacement des discriminations hiérarchiques des cultures. Tout est amenuisé,

modéré  pour  échapper  à  tout  "esprit  polémique",  quitte  à  consolider

simultanément des préjugés opposés – "oui, ça c'est comme chez nous, enfin ils

vont nous comprendre grâce à cette représentation" et tout en même temps "oui, ils

sont vraiment comme ça, ils sont étranges…". Cependant, malgré le danger culturel

qu'engagent cette prise de risque relativiste et cette inscription dans la paradoxale

et même oxymoronique recherche d'équilibre entre lutte de redistribution – "nous

voulons être comme les autres et les différents doivent alors être effacés" – et lutte

de  reconnaissance  – "nous  ne  voulons  surtout  pas  être  assimilés,  surtout  pas

disparaître car notre culture est singulière et profitable" –, c'est pleine de "bons
sentiments" que Talange est sur ces rails2. D'après les journaux locaux, c'est « le

festival de la mixité ». L'adjointe à la culture leur déclare : « Talange est une ville
où les cultures se mélangent », et le festival "n'aurait" qu'« un seul objectif : faire

sortir les habitants de chez eux pour qu'ils se rencontrent ». Le festival est socio-
culturel : « éducation artistique et culturelle », « expérimentation » et « rencontre

avec les artistes et la connaissance des œuvres de référence », « forger leur [aux

spectateurs  "jeunes"  car  Talange  a  fait,  en  plus,  le  "choix  de  la  jeunesse"]

personnalité », « développer leurs aptitudes et favoriser leur intégration sociale et

citoyenne », « réduire les inégalités sociales et territoriales », tout cela sonne bien

1 Article « Hommes et usines, festival de la diversité culturelle » publié le 14 mai 2014 par Stéphane
Ribeiro sur le site lorrainedarts.fr

2 Du nom d'une association de modélisme ferroviaire talangeoise, « Talange sur les rails ».
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fort et juste la Démocratie culturelle du modèle relativiste, car comme le conclut

l'éditorial  de  la  "plaquette"  de  l'édition  2014  du  festival :  « Plus  qu'un  festival
culturel,  “Hommes et Usines” permet le lien social sur la ville et agit directement

sur  les  relations  entre  les  citoyens. » ;  sans  ambiguïté,  c'est  du  "socio-cu'".  Et
pourtant…  et  pourtant  non.  Sans  prononcer  des  termes  comme  "élitaire"  par

exemple, les membres de l'office culturel  municipal,  élus comme professionnels,
n'en démordront pas ; lorsqu'ils présentent leur "saison culturelle" et  annoncent

avoir fait une "saison de qualité", "exigeante" et non "de divertissement", je ne peux
que  les  croire  sincères.  Et  effectivement,  ce  n'est  pas  "sans  polémique"  que  se

déroulent les saisons culturelles talangeoises, ce qui me semble plutôt souhaitable.

En effet, ce n'est pas "sans sélection" autre que la capacité à la médiation que se

construisent les programmes, et surtout ce n'est pas sans une – et même plusieurs

en confrontation – conception(s) de ce qu'est l'art et de ce que doit être la culture

que, relativement, la politique culturelle talangeoise se dessine. Non, ce n'est pas le

contre-exemple même de l'inopérance de la synthèse Médiathèque. Non, Talange

(ni  Fameck,  ni  Villerupt,  ni  aucun "festival  en  brochette")  n'est  exempte  de  la

combinaison légitimiste-relativiste. Cette politique culturelle municipale est aussi

légitimiste.  Elle  a  une  haute  idée  de  l'art  et  de  la  puissance  culturelle,  loin  de

"l'animation  socio-culturelle"  et  de  "l'adaptation"  de  la  sélection  aux  attentes

habituelles des publics, même si, tout en même temps, il y a une synchronisation de

ces exigences artistiques avec celles "sociales", teintées de répulsion pour l'Art avec

un grand A qui serait coupable d'élitisme et en-dehors des réalités politiques du

peuple,  celles  dont  cette  politique  culturelle  compte  "précisément  et

indifférenciellement" se préoccuper, s'occuper avant même que le désir de l'autre

ne soit  exprimé : sanitaire et  élitaire,  relativiste et  légitimiste. Ce festival  est un

mix, mixant les formes artistiques, mixant les musiques, les accents, les lieux, les

origines culturelles et même les conceptions culturelles. Ainsi, presque à côté de la

politique  Médiathèque  officielle  de  l'office  culturel  –   qui  se  lit  comme  un

"militantisme artistique" où les messages politiques "de Gauche" sont exposés de

manière  complètement  artistique,  c'est-à-dire  non  explicitement,  non
pédagogiquement et non pas comme alibi justificateur, mais bien dans et par la

singularité de l'expression artistique (principalement dramatique d'ailleurs) –,  à

côté  de  cette  exposition  légitimiste  de  la  culture,  des  œuvres  singulièrement

artistiques et sélectionnées manifestement avec cohérence éthique, on trouve un

spectacle-projet  ,  « Tandoori »,  dont  l'idée  se  comprend comme  politiquement

paradoxale, voire contradictoire d'avec le festival, tout en se présentant comme son
étendard. « Hip hop sur fond d'harmonie » : le sous-titre de l'article journalistique

à son propos dit déjà tout. « Épisode symbolique du festival, le concert Tandoori,
qui mêle [mix] danse orientale, musique de l'harmonie municipale des jeunes et du

slam. Un mélange de styles inattendus :  “On fait  travailler  des jeunes du centre

110



socio-culturel, avec les jeunes du conservatoire et les animateurs de rue.” »1, ou

autrement dit, à demi-mots, on fait travailler ensemble des jeunes "sensibilisés à la
culture", éduqués culturellement, avec des jeunes "cas sociaux" qui, eux, ne le sont

pas ou alors à leur culture d'appartenance sociale, à leur caricature culturelle. Déjà
dans l'extrait de l'édito' cité plus tôt, alors que cet exemple se donnait des airs de

"parfaite  Démocratie  culturelle",  il  était  écrit,  insidieusement,  que  l'éducation
artistique apportait « la connaissance des œuvres de référence ». Voilà qui colle à la

lettre à la conception légitimiste de la Démocratisation de la Culture. Le tandoori
est  « un mélange d'épices utilisé  dans la cuisine indienne,  qui se présente sous

forme de poudre fine de couleur rouge-brun. Ce mélange possède un goût très riche

et subtil qui se révèle particulièrement à la cuisson. Il est peu piquant […] et très

aromatique ». Tandoori est donc aussi un spectacle qui se présente comme très peu

piquant, consensuel même dans sa volonté presque statistique de représenter de

toutes les "tranches", "franges", "milieux" et "sensibilités", et se révèle très

aromatique, subtilement très riche en arrière goût légitimiste conservateur lorsque

l'on cuisine un peu ce mix au nom non anodin évoquant l'ouverture bien-pensante

mondialisante  vers  l'"exo".  « Hommes  et  Usines :  un  tandoori  réussi »  titre  un

autre  journal  local.  S'il  est  réussi,  cela  veut  dire  alors  que  le  mix  doit  rester

hétérogène,  car  à  lire  même  superficiellement  le  spectacle,  la  répartition

discriminatoire des cultures est entendue. On fait – car déjà ontologiquement et

originellement "on fait" quand bien même on voudrait faire croire que cela émane

d'une  demande  désireuse  de  la  population-public  –  faire  à  ceux  qui,

"normalement", d'après "les légitimistes mal à l'aise", n'ont pas l'occasion de faire

culture. On fait pratiquer toutes les cultures qualifiées, comprenez ici toutes celles

ayant  besoin  d'un  qualificatif  –  culture  populaire,  nouvelle  culture,  culture

numérique, culture du monde, culture orientale, art de rue, arts martiaux (même),

etc. – dans un dialogue qu'on leur offre avec la Culture, celle qui n'a pas besoin de

qualificatif, celle qui n'est pas "animée par les éducateurs sociaux", mais dispensée

par des professeurs et maîtres au conservatoire par exemple : danse orientale et

"danse" (en tutu), kung-fu et chant choral, slam et harmonie du conservatoire, hip-
hop breakdance et théâtre, etc. Par là, Tandoori "donne" la chance légitimiste à des

"éloignés" de venir s'exposer au conservatoire et  ainsi peut-être s'intéresser à la

Culture :  libéralisation  du  conservatisme  culturel,  chacun  à  sa  place,  la

Médiathèque au centre du village. Strasbourg, un mois de septembre :

« Paparazz'Art  vous  invite  à  plonger  gratuitement  vos  lèvres  dans  un  cocktail

décalé mêlant les arts aux festivités. Cette nuit étudiante exceptionnelle au Musée
d'Art  moderne  et  contemporain  se  poursuivra  au  Seven  [boîte  de  nuit

strasbourgeoise] après les douze coups de minuit. Au programme : - série de visites
guidées  […] ;  -  improvisation  théâtrales  […]  vos  idées  guideront  le  jeu  des

comédiens ;  -  film « Chelsea Girls » d'Andy Warhol  […] ;  -  mix de house de DJ

1 Article « Festival de la mixité » publié sur lasemaine.fr
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Charles Schillings […] Le Seven vous accueillera gratuitement pour la seconde

partie de la nuit. Les mix des deux DJ présents au Musée et les cadeaux distribués
par NRJ pimenteront la soirée […]. » Strasbourg toujours, toujours en septembre :

« Paparazz'Art revient et innove ! Pour la troisième année consécutive, les musées
de la ville  de Strasbourg en collaboration avec "Strasbourg aime ses étudiants",

invitent le public étudiant à s'immerger dans le monde de l'art dans le cadre des
Nuits  étudiantes  au  musée,  Paparazz'Art »,  là  encore,  « performances »,

« compositeurs »,  « vidéastes »,  « chorégraphes »,  « Conservatoire  de
Strasbourg »,  « célèbrent  la  déesse Isis  – une ode à  la  féminité  alliant  grâce et

poésie » et, avec cela ou attendant cela, on ne sait plus : « DJ set : The Phantom's

Revenge  prend  possession  de  la  Nef  [de  la  cathédrale  culturelle  légitime  et

légitimiste  relativiste,  Médiathèque]  du  Musée  dès  22h. »  Strasbourg,  un  autre

mois de septembre : la "même chose" au Palais des Rohan, c'est-à-dire au Musée

des Beaux-arts, au Musée Archéologique et au Musée des Arts décoratifs réunis. La

"même  chose",  à  savoir,  d'après  les  communiqués  de  presse  des  organisateurs

"municipaux", l'objectif de toutes ces soirées artistico-festives : « Faire découvrir ou

redécouvrir  sous  un  angle  différent  les  musées  de  la  ville  de Strasbourg  aux

étudiants, grâce à des moments privilégiés qui leur sont dédiés, c'est l'ambition et

le programme de Paparazz'Art. » Paparazz'Art fait-il référence à paparazzi, pluriel

de l'italien paparazzo où cette manifestation festive et musicale serait comme « un

moustique bruyant », vrombissant telles les baffles saturées des DJ set, ou alors

fait-il  référence  aux  photographes  voyeurs,  ce  qui  comparerait  cet  événement

culturel à une bonne occasion de "voler des images" à scandale, car ce "mélange des

genres",  ce  "cocktail",  assumé  comme  tel,  serait  outrageux  et  les  étudiant  ses

preneurs d'images sensationnelles, entre le photographe et le touriste mitraillant

pour  Facebook,  Twitter  et  Instagram ?  Ou  alors,  cette  appellation  rappelle

"totalement"  un  slogan  de  station  service  automobile  pétrolière :  « Vous  ne

viendrez plus chez nous par hasard. » ; "étudiants, vous ne viendrez paparazz'art

visiter  les musées de Strasbourg".  Cependant que la  festivisation notoire de cet

événement  événementiel  fait  passer  les  productions  culturelles  pour  un  bon
prétexte à "passer une bonne soirée", les bonnes intentions des programmateurs

politiques  ne  font  que  se  servir  des  stratégies  médiatrices de  la  Démocratie

culturelle  sans  relativisme  pour  appliquer  un  "rattrapage  scolaire"  auprès  des

étudiants de la Démocratisation de la Culture légitime légitimiste, à marche forcée,

en dansant, par la séduisante "fête décalée" ; les procédés sont relativistes et les

fins  légitimistes,  c'est  une  politique culturelle  Médiathèque.  Pour  revenir  en
Lorraine  et  "juste  pour  le  nom",  c'est-à-dire  sans  étudier  le  cas  de  ce  festival

culturel  musical  festif,  Metiz'Art  (Metz  ça  s'y prête)  est  sans  doute  une  juste
incarnation  linguistique  de  la  Médiathèque.  « Économie  et  culture.  Même

combat. », "Misérabilisme et populisme. Même combat.", mais aussi "Malraux et
Lang. Même combat.". À l'instar de Malraux mettant en garde face au nivellement
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culturel et au risque (non-dit) d'américanisation de la Culture par le cinéma, entre

autres, et justifiant ainsi la mise en place de sa politique culturelle comme face à ce
danger, Jack, sans langue de bois, toujours dans son discours, déclare : « J'ai sous

les  yeux  un  tableau  accablant  pour  nous  tous.  Il  décrit  les  programmations
télévisées  dans  chacun  de  nos  pays.  On observe  que  la  majorité  des

programmations sont assurées par ces productions standardisées, stéréotypées qui,
naturellement, rabotent les cultures nationales et véhiculent un mode uniformisé

de  vie  que  l'on  voudrait  imposer à  la  planète  entière  [celui  "anglo-saxon-
américanisant"]. » Lang cite Nietzsche « "l'art ne doit pas être un colifichet que l'on

accroche ici, là, pour faire joli" » et poursuit, « l'art et la création doivent occuper

au  contraire  dans  nos  sociétés  une  place  centrale  et  non  pas  seulement

ornementale  ou  décorative. »  Lang  ne  veut  pas accepter  ce  qu'il  nomme

« rabotage » et « nivellement » car il croit, de manière absolument légitimiste, au

pouvoir supérieur de l'art et de la culture : la culture a une mission de sauvetage. La

Culture officiant officiellement dans les offices construit des salles d'attente où les

publics ont à leur disposition, médiaté en fonction et au niveau de leur position, des

(re)productions culturelles pour qu'ils ne deviennent pas "Miro" ou "Braque". La

Médiathèque s'occupe ou même se charge d'une patientèle qui, comme son nom

l'indique, est en souffrance, en "attente", en suspens, le temps de sa reconnaissance

faisant de son identité souffrante une partie de culture. La double souffrance que

soigne la Médiathèque est une combinaison confondante et synchrone de "besoin

de culture" et de "besoin de reconnaissance". Si le premier besoin est pris en charge

par  les  stratégies  scolaires  de  la  politique  culturelle,  le  deuxième  passe  par  la

festivisation.  On  festivise tout.  On  organise  des  concerts  au  milieu  des  salles

d'exposition  de  centres  d'arts  "visuels",  non  comme  une  volonté  esthétique

d'interdisciplinarité  ou  encore  de  déconstruction  disciplinaire,  ni  dans  un

"dialogue"  entre la  "performance  musicale"  et  les  objets  scénographiés,  non,

"comme ça", juste le temps d'une soirée, le groupe "cool machin truc" fait un "mini-

concert" que l'on nommera performance – pour faire art contemporain – au milieu

d'une mise en scène sans rapport, seulement pour faire événement festif, pour faire
venir du monde, un "autre monde" que d'habitude, ou encore "pour faire vivre le

lieu"… Même à la médiathèque Malraux, on propose des « paniers lecture » pour

l'été, un f-estival de dédramatisation culturelle avec ses « paniers coquins » entre

autres pour susciter l'envie, le désir de lire répondant au besoin de justement ne

pas être exclu du monde culturel et de sa sacro-sainte lecture ; voilà la stratégie

confondante de la Médiathèque. La culture souffrirait, d'après ses médiateurs, d'un
trop  plein  de  sérieux,  de  scolarité  pesante  (rébarbative)  et  sacralisante.  "Les

coquineries" par contre sont "festives" et séductrices, elles sont surtout comprises
comme un désir partagé unanimement, ou presque, alors on dédramatise le poids

écrasant de la Culture "du haut" en l'accoquinant avec des "frivolités" – Emmanuel
Kant fait "moins peur", il est plus séduisant et moins "barbant" quand on rappelle
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qu'il aurait peut-être "inventé" les porte-jarretelles. Cette médiation festive veut

séduire pour dédramatiser. La médiathèque, ou plus précisément les médiathèques
diffèrent de la Médiathèque en tant que synthèse de politique culturelle, elles sont

des  lieux de culture particuliers,  et  même si  elles  répondent  généralement à  la
combinaison  modélisée que  j'essaye  de  décrire,  pour  qu'il  n'existe  "aucune"

ambiguïté, je dois affirmer que ce n'est pas la médiathèque que je critique, mais
bien la politique culturelle que je nomme Médiathèque, un ensemble, une église-

hospice dont les médiathèques ne sont qu'un relais "culturel". Effectivement, il est
sans doute envisageable d'imaginer une médiathèque (le lieu) ne répondant pas à la

Médiathèque (la politique), cela étant, les médiathèques semblent tout de même

être symboliquement signifiantes puisqu'elles "font" titre ici, comme justement des

lieux  d'accueil  culturel  mixant  le  médium sacré  du  légitimisme – le  livre  –,  le

scolaire,  le  pédagogique,  les  "nouvelles  cultures",  les  "nouveaux  médias",

l'organisation événementielle culturo-promotionnelle et la médiation, le tout sans

discrimination  affichée,  ni  nivellement  assumé.  En  tant  que  lieux  d'accueil  de

l'auto-culture, des démarches volontaires du "besoin de culture", les médiathèques

n'affichent  pas de hiérarchisation culturelle et  sont  ainsi  plutôt  des  outils  de  la

Démocratie culturelle. Pourtant, tout en même temps, animées par la Médiathèque,

elles ont la mission légitime et légitimo-relativiste d'attirer tous les publics à être le

public de la Culture (dite "froide" dans ce milieu), de la culture médiatée par les

cultures "chaudes". Depuis 2008, sur une presqu'île au même patronyme,

réaffectant un lieu désœuvré au sens de la société active du travail rentable – une

friche  industrielle  –,  Strasbourg dispose  d'une  médiathèque  hautement

symbolique,  car  celle-ci,  que  l'on  pourrait  grossièrement  croire  de  Démocratie

culturelle, affirme sa confondante polyvalence éthique et politique en se nommant

médiathèque  André  Malraux ;  l'affaire  est  entendue,  la  politique  officiant

officiellement dans les offices, c'est "tu tires et tu pointes", c'est la Médiathèque : le

Mix.  Le  but  de  la festivisation  du  culturel  est  donc,  paradoxalement,  la

dédramatisation.  Il  faut  pour  le  culturel  désamorcer  les  crises  sociales  (d'où  la

crainte  du  polémique  non spectaculaire  visant  à  amorcer  politiquement),  et  en
premier  lieu  les  discriminations  culturelles  entendues  comme,  de  manière

légitimo-relativiste, les discriminations d'accès à la Culture et au culturel (par la

pratique de la Culture et de ses ersatz pédago-participatifs). Alors que cela procède

par la fête événementielle à laquelle on doit avoir envie de participer,

paradoxalement, cela a des fins de dédramatisation. La dédramatisation, c'est le

maintien  de  la  paix,  du  paisible,  de  la  tranquillité.  C'est  la  quiétude,  à  savoir
l'absence de mouvement et, alors que la médiation culturelle passe souvent par des

stratégies  dramatiques  au  sens  théâtral  du  terme,  l'entreprise  est  bien  celle  du
pansement visant à rafistoler, consolider et restaurer ce qui est. La culture pour

patient est socio-culturelle refusant son statut social. Ainsi, à l'intention des futurs
programmateurs culturels volontaires mais néophytes, et donc, à l'attention de
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futurs manipulateurs de politique culturelle, le ministère de la culture français –

vecteur-médiateur de la politique officielle s'il en est – met à disposition une "fiche
technique" dite « Transmettre votre admiration pour telle œuvre ou artiste, susciter

une confrontation à l'excellence, irriguer ou aménager le territoire : quel est votre
projet  culturel [de  démocratisation donc,  semble-t-il] ? »  La  fiche  précise :  « Si

l'intervenant est  plus un animateur formé qu'un professionnel  reconnu dans sa
discipline, si le public, jeune la plupart du temps, préexiste au sein d'une structure

déjà en place, votre projet sera dit socio-culturel, cas particulier non traité ici  »,
non traité ici, parce qu'ici, on fait de la culture et de l'art, pas du socio-cu', pas de

l'animation pédago-scolaire. Synchroniquement, dans le même temps et dans les

mêmes espaces et mondes, "l'image et le son" en décalage apparent se combinent,

et pour l'exposition « Chefs-d'œuvre ? » par exemple – mais c'est toujours le cas –

le  centre  Pompidou-Metz,  c'est-à-dire  un  "établissement  public  culturel"  de  la

culture publique au sens légitime voire "légal" du terme, officielle, se refusant de se

dévoyer en socio-culturelle, offre à l'intention des professeurs des écoles scolaires

de  France  un  fichier  PDF  nommé  « Chefs-d'œuvre ?  Dossier  pédagogique  –

approches ». Et ce pour préparer, par la médiation pragmatique et relativiste, « le

public,  jeune la plupart  du temps,  préexist[ant]  au sein d'une structure déjà en

place [école publique par exemple] » à l'action-mission de démocratisation scolaro-

caritative – et l'on peut "en rajouter" dans la combinaison en se demandant si les

professionnels, non "de l'art" mais de la médiation culturelle – les "équipes

pédagogiques" – en tant que chargés de mission dans les "hauts lieux de culture

légitime" ne font pas migrer ces cathédrales du culturel au socio-culturel d'après la

fiche technique  du ministère… non,  tout  "simplement"  parce  qu'il  n'y  a  pas  de

distinction, il y a mix, confusion, pour les acteurs de cette politique partiellement

oxymoronique, la Médiathèque. Comme je le suggérais plus tôt, "on me demande"

à moi aussi "d'encadrer" et "d'accompagner" des projets socio-culturels au nom du

culturel.  En  tant  qu'"artiste  plasticien"  inscrit  "périodiquement"  (au  gré  des

"avantages et désavantages" socio- (et) professionnels) à la maison des artistes, je

me retrouve souvent en quête "d'appel à projet", à "contribution" ou "de résidence".
La lettre FRAAP1 semble être un outil réussissant à inventorier la plupart de ces

"offres" nationales. Si l'on en exclut les offres d'emploi qui effectivement sont pour
la plupart à visée pédagogique (enseignement, médiation), celles de location (qui

n'ont rien à voir avec ce qui nous occupe ici) et celles "au titre du 1% artistique", qui
même si, comme nous le verrons peu après, ont souvent à voir avec le scolaire ou

l'hospitalier – nos patients pour ainsi dire –, il est éloquent de s'attarder sur les

autres offres que j'évoquais d'abord pour comprendre un peu plus la combinaison

Médiathèque  par  l'illustration.  De  "Pétaouchnoque"  à  "Perpète-les-ouailles"  en

passant  par  "trucville-sur-fleuve",  partout,  les  collectivités  locales  associées  aux

directions  régionales  de  la  culture  proposent  des  budgets  pour  accueillir  des

1 Fédération des Réseaux et Associations d'Artistes Plasticiens.
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artistes afin de mener leur politique culturelle. De la même manière, partout,

presque sans exceptions, ou – pour s'appuyer sur des chiffres farfelus atteignant ici
l'absolutisme de mes affirmations passionnées – disons 8 fois sur 10 ou 4 fois sur 5,

alors  que  l'on  exige  des  postulants  artiste-prétendants,  de  faire  preuve  de  leur
statut  professionnel  –  par  leur  SIRET,  par  leurs  diplômes  et  par  les

échantillonnages illustrés de leur pratique "dans le temps" – alors que l'on exclut
de ces appels les étudiants par exemple – on veut des "vrais artistes" –, pourtant, si

vous voulez toucher votre cachet, si vous voulez trouver des fonds et des lieux pour
exercer votre pratique artistique, vous serez amené le plus souvent à faire œuvre de

socio-cu'.  En  effet,  ces  programmes  culturels  se  déroulent  très  fréquemment

directement  dans  des  établissements  scolaires  où  ils  faudra  accompagner  une

équipe pédagogique et/ou éducative ; on vous demandera d'être le médiateur de

votre poïétique en faisant des "visites d'atelier" – à savoir de l'ancienne salle de

classe que l'on vous aura (con)cédé le temps du projet socio-culturel, et si cela se

déroule ailleurs que dans un collège, alors il est fort à parier qu'il vous faudra en

faire  de  même  auprès  d'autres  des  "publics  empêchés",  d'autres  "scolaires"  ou

"publics en difficulté". La Médiathèque, c'est le Mix, aussi festif que celui d'un DJ et

aussi confondant qu'un culinaire ; lors d'un rassemblement de joie, la Médiathèque

fait office de soupe, un potage servi "gratuitement" (dans les deux sens, financier et

finalisé).  Mais  ce  potage  n'est  pas  un  melting  pot,  bien  qu'il  y  ait  confusion,

mélange par fusion des deux modèles, le creuset (melt) que sont les lieux et les

moments de cette culture ne contient pas un métal homogène. Au contraire, c'est

un mix de deux phases non miscibles où l'on croit distinguer chacune mais sans

pouvoir les séparer ; c'est une seule boisson, une seule potion, un seul sirop, une

médecine épicée. Plus qu'un  melting pot  assimilant, bien plus que l'agencement

d'une multitude, la Médiathèque est un salad bowl, toujours culinaire car gustatif,

un « saladier » où une sauce baigne la pluralité des conceptions éthiques et des

pratiques du culturel ayant toutes pour but de faire avaler la pilule salvatrice au

public-patient. En effet, la Médiathèque semble schizophrène, mais elle n'a qu'un

cerveau, bicéphale, versatile peut-être mais un, elle n'a qu'une conscience, qu'une
conception des publics comme une patientèle. Ainsi, la Médiathèque est le règne du

Mix  hétérogène,  pluri,  c'est  celui  de  la  polyvalence,  de  la  confusion  éthique  se

jouant dans les salles des fêtes polyvalentes de France et de Navarre – de la fête du

beauf et son folklore américanisé à l'exposition de fin de résidence d'un "artiste

intervenant en milieu scolaire",  la Médiathèque ne distingue pas, au nom de sa

mission  salvatrice  auprès  de  sa  patientèle ;  on  mixe  tout,  au  point  – peut-être
même  par  volonté  éthique  d'indifférenciation  hiérarchique,  disciplinaire  et

fonctionnelle  entre  "la  tête  et  les  jambes"  (associé  à  des  considérations
économiques la plupart du temps) – de se trouver au CG571 avec la même "assiette

budgétaire" pour toute l'action socio-culturelle,  "du sport à l'art",  en somme les

1 Ancien petit nom/logo de feu le Conseil Général de la Moselle.
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"loisirs pédago-sociaux". De manière quasi incontournable et toujours

interchangeable,  ce  qui  "prouve"  simplement  la  cohérence  politique  de  cette
confondante Médiathèque, à chaque exposition collective à laquelle j'assiste en tant

que public (acteur ou non) et ayant droit à son exposé politique par un chargé de
mission du commissariat chargé de la culture dudit patelin accueillant l'événement

culturel, j'entends (et fort heureusement, pour l'instant je suis "encore jeune" et je
"profite"  donc  de  cela  –  cela  doit  simplement  marquer  ici  encore  ma  position

impliquée donnant les motifs de l'engagement de la médiatique cette critique) en
substance :  "ce  que  l'on  veut,  nous,  institutions  publiques,  c'est  un  art

contemporain jeune et diversifié offrant son énergie à nos concitoyens" ;  je suis

chargé de sensibilisation, d'ateliers découverte par une politique qui, en tant que

Médiathèque, se veut diversifiée avant tout, sans discrimination qualitative, sans

ligne esthétique autre que la médiation "pour" le patient "habitant" là. Ce Mixed

Media, technique picturale du tableau dessiné par la politique Médiathèque est en

fait un mix médiat de la dédramatisation de l'art où le drame, « l'action chargée de

conséquences »,  dérivé  de  dran,  « faire,  agir »  avec  « la  spécification  de  la

responsabilité prise plutôt que celle de la réalisation d'un acte », est un problème

car  il  inquiète,  il  crée  des  problèmes en déshabituant,  des  problèmes qu'il  faut

instamment résoudre par l'action médiatante et ses formes pseudo-dramatiques ;

la  Médiathèque  promeut  un  art  dédramatique.  La  Médiathèque  travaille  à  la

synchronisation des montres des super-héros (les Biomans, pour comprendre la

référence médiatique), sauveteurs du peuple – nommé "peuples" – par la culture.

Et justement,  de médiation en médiation,  la Médiathèque ne flirte-t-elle pas

avec autre  chose que l'on pourrait  nommer  la  Médiatique ?  Et  la  patientèle ne

désigne-t-elle pas une clientèle par un procédé linguistique politiquement correct ?
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La Médiatique

En janvier 2014, j'ai allumé mon téléviseur pour un peu de télé-vision, et à voir à
distance,  sans  vraiment  regarder,  mes  oreilles  ont  été  interpellées.  La  marque

Apple se servait de la télédiffusion vidéophonique, d'images animées synchronisées

avec une voix off pour faire la promotion commerciale (mais peut-être pas que) de

l'un  de  ses  produits,  en  l'occurrence  l'iPad  Air.  Dans  ce  spot,  ce  "lieu  précis"

publicitaire, les "spotlights" braquent précisément la notion nébuleuse de liberté, ni

plus ni moins. Tout autour de la Terre, de culture en culture, de paysage en

paysage,  de  tranche  d'âge  en  milieu  socio-culturel,  Apple  met  en  image  la

civilisation  globalisée  synchronisée  sur  le  temps  réel  de  l'émotion  à  capter  ou

capturer – pour utiliser le langage de l'outil numérique – avec l'outil multifonctions

et "intuitif" le plus adapté d'après lui : sa tablette. « Your Verse Anthem » – car ce

film publicitaire a un titre – est un hymne en vers (le vôtre et le tien), une ode

fédératrice à la liberté individuelle.  Accompagné d'une musique dont le titre est

pour le moins explicite et déstabilisant, « Awareness »1 (« Conscience »), des bribes

lointaines  des  joyeux  tumultes  de  la  vie  en "cut" se  déroulant  par  fragments

homogénéisés et surtout une voix off composent la bande sonore, véritable objet du

discours  publicitaire.  Cette  musique  de  fond  fonctionne  pour  ainsi  dire  "à  la

merveille"  (« To  the  wonder »,  film de  Terrence  Malick  sorti  en  2012  dont  est

extrait le morceau musical) puisque ce spot, bien plus qu'une promotion matérielle,

est  une  œuvre  de  branding,  une  promotion  spirituelle  cherchant  à  mettre  en

relation "l'esprit de la marque" (brand) et la quasi "conscientisation" à la liberté

individuelle,  un  hymne  à  la  prise  de  conscience  de notre  puissance  créatrice

concrétisée, réalisée "virtuellement" par cette tablette. Cet hymne, sur fond visuel
de danses, de découvertes, d'aventures et d'émulations sensorielles en tout genre, a

des paroles et plus qu'un texte en vers (qu'il n'est pas), c'est un verset du  carpe
diem actuel : « On lit et on écrit de la poésie parce qu'on fait partie de l'humanité et

que l'humanité est faite de passions. La médecine, le commerce, le droit, l'industrie

sont de nobles poursuites et sont nécessaires pour assurer la vie. Mais la poésie, la

beauté, l'amour, l'aventure, c'est en fait pour cela qu'on vit. Pour citer Whitman, "Ô

moi, ô la vie ! Tant de questions m'assaillent sans cesse. Ces interminables cortèges

d'incroyants, ces cités peuplées de sots. Qu'y a-t-il de bon en cela ? Ô moi, ô la vie.
Réponse : Que tu es ici. Que la vie existe, et l'identité. Que le prodigieux spectacle

continue et que tu peux y apporter ta rime. Que le prodigieux spectacle continue et

1 Composé par Hanan Townshend.
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que tu peux y apporter ta rime... Quelle sera votre rime ? ». Walt Whitman… Walt

Whitman ?  "Pilier  de  la  poésie  nord-américaine  démocratique  et  démocrate",
Whitman est  une figure majeure de la  poésie  en vers  libres,  américaine.  Usant

beaucoup de la répétition, ses textes sont dits hypnotiques, presque religieux, d'une
religion "humaniste et  démocrate".  Lorsque le discours de la publicité qui nous

occupe dit « citer Whitman », elle scande à la télévision française une traduction
partielle  d'un  poème  de  1872  extrait  d'un  recueil,  chef-d'œuvre  de  notoriété,

« Leaves of Grass » (traduit littéralement par « Feuilles d'herbe »). Effectivement, à
l'écoute  de  ce  discours,  le  nom  de  Whitman,  à  moi,  l'inculte  poétique,  évoqua

quelque chose ; je connaissais ce nom. Évidemment, c'est la télévision qui m'aura

fait connaître le nom ce poète. Dans la série télévisée « Breaking Bad »1, l'un des

deux "héros", le professeur de chimie cancéreux, cuisto' de méthamphétamine pour

payer son traitement et l'avenir de sa famille, se nomme Walter White dit Walt (dit

également Heisenberg, mais, des nazis, on en parlera bien assez tôt). Devenu

trafiquant  de  drogue  du  côté  du  Nouveau-Mexique,  à  Albuquerque,  Walt  (le

chimiste, pas le poète) est recherché par la "brigade des stup'". En même temps, la

perfection de ses aptitudes de chimiste en font une légende et parmi le cortège de

ses admirateurs, il en est un qui le compare à un artiste, un poète. Ce personnage

nommé Gale Boetticher  offre  d'ailleurs à l'artiste chimiste le recueil  de  poèmes

« Feuilles  d'herbe » de  son  homo-acronyme.  En  effet,  les  initiales  du  poète

symboliste et celles du chimiste criminel sont W.W.. Ces lettres confondent les

deux individus, ou plutôt confondent Walter White puisque celui-ci sera démasqué

lorsque  le  beau-frère  policier  du  trafiquant  chimiste  retrouvera  aux  toilettes  –

comme un livre de patience pour siège d'aisance : voilà un des trônes de la lecture

et  une  place  culturelle !  –  le  recueil  de  Walt  Whitman  portant  une  dédicace

adressée à W.W., comprenez Walter White. Voilà d'où je connaissais ce nom ! Par

un jeu télé-visuel de citation de citation... et voilà qui sera sans doute exemplaire de

ce  que  l'on  va  poursuivre  dans  cette  construction  de  l'image  de  la  politique

culturelle que l'on appellera Médiatique. 

Justement, ce n'est pas tant Whitman, chantre de la liberté,  que cite ce spot

télévisuel d'Apple, pas tant celui ayant déclaré « Résistez beaucoup, obéissez peu. »

que le film cultissime (et donc Grand Public) de Peter Weir : « Le cercle des poètes

disparus »  (1989).  Lorsque,  dans ce  film,  les  jeunes  étudiants  de  l'académie  de

Welton, perclus moralement de la rigidité conformiste de leur "bonne éducation",
rencontrent  M.  Keating,  leur  professeur  de  lettres aux  méthodes  proprement

anormales  et  donc controversées,  celui-ci  commence par  leur  faire  découvrir  la
poésie, symbole du lyrisme émotionnel absolu détonnant à l'extrême de l'éducation

puritaine  et  rigoriste  de  ces  jeunes  américains  de  bonne  famille.  Pour  leur

deuxième  cours,  le  professeur-émancipateur  les  fait  débuter  sagement  par  la

lecture  de  l'introduction  à  la  préface  de  leur  manuel  de  poésie  intitulée

1 Une création de Vince Gilligan dont la première diffusion a eu court de 2008 à 2013.
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« Comprendre la poésie ». Cette lecture à voix haute de l'un des élèves appliqués

révèle un champ lexical scientifiste et dés-émotionnalisant amenant le professeur à
l'illustrer par un graphique des plus simples. Le docteur (en littérature sans doute)

rédacteur-instructeur de « Comprendre la poésie », un certain J. Evans Pritchard,
prétend  expliquer  comment  « déterminer  la  valeur  d'un  poème »,  il  parle  de

« notes »  qu'il  confronte  pour  définir  une  « superficie »  graphique  permettant
d'apporter  méthodiquement une « preuve mesurée » de cette valeur.  Ce à  quoi,

radical et entier, M. John Keating, le vrai poète-professeur-sensible répond : « De
la crotte ». C'est de la crotte et d'après lui, lorsqu'on s'intéresse à la poésie, « on ne

fait pas de graphiques », et le professeur-initiateur de poursuivre par l'injonction

transgressive :  « Allez,  on  arrache  cette  préface,  et  d'ailleurs,  on  déchire  toute

l'introduction que l'on jette à la poubelle. » « Il faut apprendre à penser par vous-

mêmes ! », voilà l'enseignement (bien qu'il vienne de ne pas vraiment leur laisser le

choix de l'ablation de leur manuel, mais bon, "on comprend l'idée"). Effectivement,

à bien y écouter, ne connaissant  pas "par cœur" les dialogues du film telle une

"récitation"  poétique  scolaire,  j'ai néanmoins  reconnu  l'une  des  voix  officielles

françaises  de Robin  Williams,  ce qui  m'a  amené à  comprendre,  après  quelques

rapides recherches, que le discours complet de cette publicité était une citation (un

peu remaniée) de ce film. Après avoir obtenu de ses étudiants qu'ils se libèrent

symboliquement de l'approche explicative et normée du sensible poétique, Robin

Williams, dans la "version sonore originale" du film et de la publicité, déclame ce

discours à l'oreille de ceux à qui il faut apprendre la liberté, la liberté individuelle

créatrice et morale, ses étudiants ou les consommateurs de tablettes numériques.

C'est à ce film, à cette production de l'industrie culturelle médiatique et télévisuable

que se réfère la publicité. C'est même peut-être à l'image de poète ayant rejailli sur

Robin  Williams,  figure  star  des  productions  médiatiques,  autant  professeur  de

poésie que Peter Pan, héros de Jumanji ou encore Madame Doubtfire déjantée, que

se réfère Apple. Robin Williams n'est pas un "feu douteux" (doubt fire) mais une

puissance de liberté dont la flamme se télé-transmet d'écran en écran. M. Keating

devient, dans le film de poètes, le Lincoln de l'émancipation morale, c'est le «  Ô
captain ! My captain ! » de la prise d'indépendance post-puberté. À l'occasion de la

disparition  de  Robin  Williams,  Barack  Obama,  alors  président  des  États-Unis,

déclare  par  le  biais du  réseau  Twitter :  « Robin  Williams  était  un  aviateur,  un

médecin, un génie, une nounou... et tout le reste. Mais il était unique en son

genre. » Le professeur se fait donc appeler "captain" par ses étudiants-disciples,

capitaine du "bateau ivre" romantique dont il faut prendre la barre dans un élan de
carpe diem pour mettre cap vers ses rêves, sa liberté et sa soif  d'aventures, ses

passions.  « Ô captain !  My captain ! »,  autre  poème de  l'illustre  Walt  Whitman
devenu  emblème  d'un  film  qui,  en  tant  que  hymne  à  la  liberté,  se  fait  télé-

médiateur de la Démocratisation culturelle1… tout comme, par télé-ricochet, le spot

1 Le film se fait aussi le médiateur de l'œuvre de Henry David Thoreau en répétant « sucer la moelle
de la vie » extrait de « Walden ou la vie dans les bois » (1854), œuvre du Thoreau qui aura écrit
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publicitaire de "la marque à la pomme". 

Cette  expression consacrée journalistiquement pour parler  de l'entreprise  de
commercialisation informatique,  de la "grosse pomme" non exclusivement new-

yorkaise mais planétaire, me fait penser à sa possible origine originelle, la pomme
croquée qui, comme son choix musical d'un morceau intitulé « Conscience » (con-

science,  savoir  partagé),  reprend  le  symbole  culturo-religieux  du  fruit  défendu
édénien, de la pomme de la connaissance que l'homme décide de croquer. De cette

pomme biblique, je roule (après être gravement tombé de l'arbre) par proximité
temporelle jusqu'à l'antique pomme de la discorde. Éris, la déesse de la discorde,

n'est  pas  invitée  à  la  célébration  de  l'union  de  Pélée  et  Thétis.  Pour  l'histoire,

Thétis, future mère du héros Achille, fut élevée par Héra – déesse du mariage et de

la  fécondité,  sœur  et  femme  infidèle  de  Zeus  et  donc  fille  de  Titans.  Zeus  et

Poséidon (entre autres dieux) désire Thétis, mais il est prophétisé qu'elle donnera

naissance à un fils plus fort que son père… voilà pourquoi les dieux s'empressent de

la marier avec un mortel, en l'occurrence Pélée, roi de Phthie en Thessalie. Tout le

gratin est là pour le mariage, le tout Olympe, et évidemment, à n'exclure que la

déesse de la discorde, ça ne pouvait pas louper… elle la sema. La perfide vengeresse

lança une pomme d'or gravée à l'intention d'une seule : « pour la plus belle ». La

déesse de la guerre en perdit sa sagesse, tout comme celle de l'amour et celle du

mariage.  Toutes  trois  se  disputaient  l'offrande  empoisonnée  –  une  pomme

empoisonnée, et bien sûr, ce jeu de digression pourrait nous emporter vers d'autres

références culturelles cultes, mais ne nous laissons pas prendre par les blanches

neiges et repartons au boulot ! La fête fut bien entendu gâchée et il fallut remettre

de l'ordre dans la discorde. Zeus, le chef, ordonna donc à l'un de ses suppôts ailés –

Hermès, le messager en chef – d'emmener Athéna, Aphrodite et Héra sur le mont

Ida. Alors que sur ce mont, Pâris le troyen, fils cadet du roi Priam, faisait paître un

troupeau de je-ne-sais-quoi, c'est à lui que l'on présenta la compétition esthétique

et  à  qui  l'on  demanda  de  trancher :  c'est  le  "jugement  de  Pâris".  Pâris  choisit

Aphrodite qui lui promet en retour la plus belle femme du monde. Fort de ce droit

divin, Pâris enlève Hélène de Sparte, femme de Ménélas, et là… c'est la fameuse
guerre de Troie. Seulement l'apple de Macintosh n'est pas d'Adam. Même si cette

entreprise mène une guerre commerciale de par le monde, point de cheval-cachette

ou d'Odyssée, point de Télémaque, ou alors seulement littéralement, "des combats

de loin", de marketing viral en campagne de branding, de "télé" en écran. La

pomme de la marque d'informatique qui offre les outils de l'accessibilité au savoir

partout  et  tout  le  temps  n'aurait  donc  rien  à  voir  avec  la  pomme  biblique ;  la
"marque  à  la  pomme"  n'a  pas  un  péché.  La  marque  Apple  ne  s'affirme  pas

prométhéenne,  il  n'offre  pas  le  savoir  aux  hommes  qui  en  sont  exclus,  et  ce
contrairement à ce qui est énoncé dans leur compagne publicitaire ; disons plutôt

que leur logotype n'a  pas été conçu,  designé selon ce cheminement discursif  et

« Désobéissance civile » édité en 1866. On retrouve également dans le film, siffloté par le professeur,
le thème principal de « 1812 » de Tchaïkovski.
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référentiel. D'après l'histoire évolutive du logotype d'Apple Incorporation et les

déclarations de Rob Janoff (le dessinateur de "la pomme croquée"), cette image ne
semble pas avoir de lien avec l'épisode biblique. Le premier logo' d'Apple dessiné

en  1976  par  Ronald  Wayne  (le  co-fondateur  "malchanceux" de  la  marque1)
représente "l'image d’Épinal" d'un Isaac Newton lisant,  adossé à son arbre, une

pomme au-dessus de lui, menaçant de tomber. Encadrée et enroulée d'un ruban
semblable à celui d'un tatouage où il serait inscrit "maman je t'aime pour la vie",

l'image aux allures de gravure est accompagnée, à la marge, de quelques mots d'un
poème, encore [ou, plus justement chronologiquement parlant, déjà]. Le poème en

question serait « Prélude » de William Wordsworth et les mots choisis par Apple

sont  « Newton…  A  mind  forever  voyaging  trough  strange  seas  of  thought…

alone »  que  l'on  peut  traduire  par  un  « Newton…  Un  esprit  voyageant  pour

toujours à travers les méandres de la pensée… seul. » Cela rappelle bien le premier

des slogans d'Apple, « Think different ! », ou même la première publicité qui nous

occupe toujours :  Apple, c'est  un esprit,  une façon de penser,  une "philosophie"

pour certains, c'est la liberté ! Le premier logo' n'aura pas fait long feu (ou alors si,

justement2) et  la référence à la science comme un ancrage,  l'inscription d'Apple

dans cette vaine croissance de l'arbre du progrès scientifique jusqu'à la pomme

devient métonymique : une seule pomme croquée, sans lien avec Adam donc, car

simplement représentée ainsi pour qu'elle ne soit pas confondue avec une cerise ou

une tomate. De 1997 à 1998, Apple fera appel à la pomme croquée rayée

horizontalement  par  les  couleurs  d'un  arc-en-ciel  stylisé.  Cette  représentation

permit de faire rouler notre pomme vers d'autres références. Alors que l'on dit que

Steve Jobs aurait choisi l'abondance chromatique pour "humaniser" la marque (et

donc,  son  branding),  la  proximité  d'avec  le  drapeau  du  mouvement  LGBT3 et

l'existence  d'une  sombre  controverse  au  sujet  de  la  paternité  de  l'ordinateur

individuel  (désignant  soit  Steve  Jobs,  soit  Alan  Turing)  fait  que  ce  logo  sera

régulièrement  (mais  à  tort  semble-t-il)  considéré  comme  un  hommage  au

mathématicien  cryptographe  qui,  après  persécution  judiciaire  et  sociétale  pour

"cause" d'homosexualité,  fut retrouvé mort après avoir "volontairement ou non"

ingurgité un morceau d'une pomme imbibée de cyanure. À parler sans cesse de

pomme, je me sens comme dans un verger où il faudrait les cueillir. « Cueille le

jour ! », carpe diem, voilà le slogan, non seulement d'Apple, mais aussi de M. John

Keating et du film dont il est un personnage. Pour introduire cette injonction à
jouir de la vie, non sans se soucier de la mort comme peut-être Horace le conseilla à

1 Il est avec Steve Jobs et Steve Wozniak l'un des trois co-fondateurs de la marque, mais il revendit
dès 1976 la totalité des ses parts pour 800$ de peur du fiasco commercial qui n'aura finalement pas
eu lieu.

2 Avec une référence différente de celle du feu de camp – que l'on dit bon lorsqu'il  dure,  laissant
entendre que ne pas faire long feu est un défaut –, en armurerie, lorsqu'un coup de canon ou de fusil
fait  long feu, c'est au contraire qu'il  a échoué. Une arme fait  long feu lorsque sa poudre fuse et
n'explose pas, ce qui aura métaphoriquement manqué à ce premier logo' ; il n'a pas fait long feu (de
bois) et il a fait long feu (d'artillerie).

3 Mouvement Lesbien, Gay, Bisexuel, Transsexuel.
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Leuconoé, mais justement « parce que nous sommes de l'engrais pour vers de

terre », parce que bientôt chacun d'entre nous passera son temps « à fertiliser les
jonquilles », M. Keating fait à nouveau lire un poème une fois de plus attribué à ce

Walt Whitman : « Cueillez sans tarder le bouton de la rose, cueillez pendant qu'il
en est  temps.  Car  pour la  fleur aujourd'hui  éclose,  demain est  déjà  d'antan. » ;

« Profitez du jour présent mes amis, que votre vie soit extraordinaire ! » s'exclame
le professeur de vie poétique, « cela s'exprime par carpe diem en latin. » Ces mots

latins sont eux aussi extraits d'un poème (« Ode I, 11 :  À Leuconoé » d'Horace) et
sont devenus locution latine. Je n'en dirai pas plus là-dessus étant donné que bien

plus  tard  dans  ce  texte,  je  m'appliquerai  à  comprendre  l'utilisation  hédoniste

moderne et actuelle de cette locution détournée de l'épicurisme originel, présente

notamment  dans  « Le  cercle  des  poètes  disparus » mais  également  sans  doute

symbolisée dans la publicité « Your Verse Anthem » d'Apple. Voilà ce que je me

suis dit en janvier 2014 devant mon téléviseur. 

Les  productions  médiatiques,  et  donc  de  la  Médiatique,  sont  de  puissants

mixeurs  culturels  rebondissant  de  référence  culte  en  référence  culturelle  et

pouvant,  par  l'addition d'avec la multitude même partielle  (puisque le total  est

incommensurable et inintelligible), être des vecteurs – des médias médiums pour

ainsi dire – culturels. Formidable machine de diffusion d'images et de sons, le télé

audio  et  visuel  produit  une  politique  culturelle  fonctionnant  dans  un  jeu  de

références de références engagé par la "nature statutaire" même de ces outils

diffuseurs nommés médias et médiatiques ; et justement, on les considère ainsi, à

savoir comme des outils, des outils de diffusion et non de création. Comme tout jeu

de réagencement  successif  d'objets même "seulement  diffusés",  il  en résulte  un

agencement particulier, une nouvelle forme, une culture, ou au moins une image de

la culture, autrement dit une politique culturelle : la Médiatique ! Je disais plus tôt

que « Le cercle des poètes disparus » était télévisuable. J'entends par là que c'est

un film étant "passé" au cinéma mais une production directement chapeautée par

cette  politique culturelle  dite  Médiatique,  une  production  issue  de  ce  que  l'on

nomme  "l'industrie  cinématographique"  –  c'est-à-dire  une  industrie  de  pré-
production, de production et de post-production promotionnelle encadrant l'acte

cinématographique  de  réalisation.  Il semble  facile  d'observer  qu'il  existe

effectivement  un  partage  presque  clair  entre  les  productions  culturelles

médiatiques et les autres, et ce en dehors des médiums – encore que, les

productions  médiatiques  sont  extrêmement  majoritairement  des  séquences

d'images animées : des vidéos, terme dérivé de l'anglais mais surtout du latin « je
vois ». La Médiatique produit des "je vois", elle donne à voir ce qu'elle voit. En tant

que diffusée par les outils majoritaires et omniprésents tels les téléviseurs ou les
ordinateurs, "les écrans" pour ainsi dire, la politique Médiatique produit beaucoup

et trouve ainsi son autonomie, n'ayant nul besoin de puiser dans d'autres vases que
le sien. Elle s'auto-alimente, elle est réflexive, auto-référencée, mais si sans cesse
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elle invoque des références culturelles en dehors d'elle, la Médiatique propose de

très nombreuses productions exclusivement nourries par ses diffusions antérieures
ou  simultanées.  À  la  TV  par  exemple,  beaucoup  d'émissions  ne  sont  que  des

retransmissions d'extraits compilés de vidéos (« Les enfants de la télé », « Touche
pas à mon poste », les zapping, les bêtisiers, etc.). On retrouve par exemple des

acteurs  jouant,  dans  le  temps,  des  rôles  différents,  mais  la  puissance  de
présentation (et non de re-présentation peut-être) de la Médiatique est telle que

certains "rôles de sa vie", dans une "série TV" notamment peuvent contraindre la
carrière entière d'un acteur. Sans que cela n'ait "contraint" sa carrière étant donné

qu'elle ne "décolla" pas vraiment ou plus vraiment dès le début des années 90,

l'acteur jouant le personnage de Neil Perry dans « Le cercle des poètes disparus »,

Robert Sean Leonard, celui premier des matelots de M. Keating l'anti cynique, celui

qui se suicidera à la fin du film et qui devait  "faire sa médecine" – comprenez

devenir docteur en médecine – jouera, presque vingt ans plus tard, le Dr James

Wilson dans la  série  TV « Dr House » où il  est  justement ami avec le docteur,

représentant emblématique du cynisme au sens actuel du terme. Pour en finir avec

ce film, je dois remarquer que le manuel de poésie est, dans la version française

cette  fois1,  nommé  « missel »,  tel  le  livre  liturgique  enfermant  les  chants,  les

prières, les lectures et didascalies eucharistiques. Ce missel, ce carcan contenant et

contraignant le lyrisme poétique, le réduisant à une matière inerte dont on peut

faire l'instruction, est altéré par la rencontre d'avec la vraie poésie, carpe diem.

Cela me semble être un symbole de ce à quoi pourrait prétendre la Médiatique vis-

à-vis de la Médiathèque. La Médiathèque serait le missel offert aux jeunes esprits

afin de les sauver grâce à la culture légitime, quitte à les faire déclamer cette poésie

et croire qu'ils "en font" tant qu'ils sont médiatés vers la Culture. La Médiatique au

contraire,  la vidéo, le  « je vois », c'est  ce que fait  John Keating pour les jeunes

esprits sclérosés, c'est ce que fait ce film pour ses spectateurs, c'est ce que fait Apple

pour  ses  télé-spectateurs,  c'est  l'altération  du  missel,  c'est  la  destruction  du

truchement,  du  biais,  du  médiat  qu'est  l'analyse  des  spécialistes  légitimes pour

entrer  in medias res au cœur de la poésie. La Médiatique est ici symboliquement

l'anti-Médiathèque, ébranlant les fondations de la cathédrale culturelle légitime.

Seulement, effectivement, ce jeu de références ne m'a pas été directement insufflé

par la Médiatique car justement, en tant que télé, elle ne fait rien directement, mais

télémaquement. La Médiatique se lit au travers de ses références indénombrable,
de degré en degré jusqu'à en oublier les origines et devenirs télé-créés dans le vase

clos  médiatique.  Ces  références  interminables  ne  semblent  pas  définies

intentionnellement,  directionnellement.  Ainsi,  alors  que  la  Médiatique  est  un

formidable brasseur culturel  qui, par son omniprésence, pourrait  être le vecteur

idéal du culturel, malgré ce que j'ai essayé d'illustrer, elle et ses télé-diffuseurs ne

sont consensuellement pas considérés comme étant "de la Culture" : « La télé, c'est

1 Puisque jusque-là,  j'ai cité les dialogues de la version québécoise littéralement plus proche de la
version anglaise originale.
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que de la télé ! »1 Si la politique Médiathèque avait pour public une patientèle, celle

de la Médiatique est une  clientèle, et si la première avait des ouailles, c'est d'un
cheptel dont s'occupe la deuxième. 

"Tout  le  monde  connaît"  –  puisque  le  monde  médiatique  l'a  très  largement
diffusée – la fameuse citation de l'ex-président-directeur-général de TF1, Patrick Le

Lay : « […] pour qu'un message publicitaire soit perçu, il  faut que le cerveau du
téléspectateur  soit  disponible.  Nos  émissions  ont  pour  vocation  de  le  rendre

disponible : c'est-à-dire de le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux
messages [c'est donc les publicitaires qui ont un message, quelque chose à dire ici].

Ce  que  nous  vendons  à  Coca-Cola  [ou  à  Apple],  c'est  du  temps  de  cerveau

disponible […] »2. Cela est exemplaire pour comprendre la place du téléspectateur

en tant que client, mais d'autres extraits de cette déclaration (que l'actuel langage

médiatique nommerait buzz) sont éclairants. Le Lay poursuit ainsi : « Rien n'est

plus difficile que d'obtenir cette disponibilité. C'est là que se trouve le changement

permanent. Il faut chercher en permanence les programmes qui marchent, suivre

les modes, surfer sur les tendances […]. » La messe semble dite, la Médiatique ne

fait  que  de  l'attendu  et  ce  parce  que  prise  dans  la  tyrannie  du  temps  réel,  de

l'actualité effrénée : « La télévision, c'est une activité sans mémoire. […] Tout se

joue  chaque  jour  sur  les  chiffres  d'audience.  Nous  sommes  le  seul  produit  au

monde où l'on  “connaît” ses clients à la seconde, après un délai de 24 heures. »

Pourtant, à la TV (la télévision au sens commun du terme), au sein des

programmes  diffusés  par  les  "chaînes"  de  TV,  ont  toujours  été  accueillis  des

passionnés "culturistes" voulant croire qu'ils pouvaient se servir de ce média pour

exprimer et transmettre leur passion culturelle. On pourra notamment, au hasard,

penser  aux  passages  de  Michel  Foucault  par  ce  média  semblant  faire  "acte  de

pédagogie philosophique", ou encore au philosophe actuel et donc médiatique, bien

qu'essayant de ne pas "faire de la Médiatique", Michel Onfray qui, à chaque promo'

(très fréquente au su du caractère prolifique de son œuvre analytique) profite de sa

notoriété médiatique pour, dans les médias, venir faire autre chose que sa seule

promotion livresque. Je pense aussi à beaucoup de spécialistes-de-quelque-chose

pensant qu'en participant au jeu médiatique, ils peuvent y apporter quelque chose,

détourner la Médiatique de ses prérogatives commerciales à des fins culturelles,

comme Yves Coppens, le paléontologue, ou même André Manoukian, le musicien

passionné "omniprésent" dans les médias audiovisuels, passant pour le « psycho-
érotico-cosmico-musical »  en  tant  que  dérogeant  au  style  médiatique  de

"l'animateur  normal"  (il  semble  par  exemple  s'attarder  spécialement  sur
l'étymologie de son vocabulaire musical, ce qui est inhabituel dans ce monde de

communication).  Jean-François  Zygel  semble  pareillement  "animé"  par  cette

1 Gimmick de fin de l'émission TV dite "médias" populaire animée par Cyril Hanouna, « Touche pas à
mon poste ».

2 Citation extraite  du livre  « Les  dirigeants  face au  changement :  baromètre  2004 » écrit  par  Les
Associés d'EIM et publié en 2004.
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volonté de se servir de la télévision pour "en faire quelque chose", pour la mettre au

service de la Démocratisation culturelle musicale. "En été et en seconde partie de
soirée"1, ce qui est éminemment signifiant, on notera, de 2006 à 2013, la présence

de son émission « La boîte à musique » ainsi que ses différentes émissions pour
France Musique – mais là, justement, on est peut-être en présence d'une chaîne

médiatique ne composant pas une partie de la Médiatique, mais composant avec la
Médiatique depuis  la  Maïeutique.  De  manière  absolument  générale,  je  pourrais

même dire que hormis quelques animateurs caricaturaux,  les journalistes et  les
"extra-médiatiques" essayant d'intervenir par des biais médiatiques (des cuisiniers

renommés aux artistes en tout genre) sont tous animés par un culturisme potentiel

de la télé-vision médiatique. Seulement, bien que Patrick Le Lay, deux mois après

son "buzz dérapage", dans un entretien à Télérama (n°2852) daté de septembre

2004, ait déclaré « que cette formule [« temps de cerveau disponible »] était un

peu caricaturale et étroite », ne me semble pas qu'il soit revenu sur ses principes

antérieurs :  « On  ne  vit  plus  qu'avec  les  chiffres  de  l'audimat.  […]  Passer  une

émission  culturelle  sur  une  chaîne  commerciale  à  20h30,  c'est  un  crime

économique !  C'est  quand  même  à  l'État  d'apporter  la  culture,  pas  aux

industriels. »2 Et  quand  on  sait  que  la  télévision  publique  est  également

synchronisée sur ce temps Médiatique édifiant le quantitatif audimatique comme

baromètre qualitatif, on comprend qu'à part Arte ou France Musique, exemples de

quelques exceptions, l'ensemble des médias répondent à la politique culturelle dite

Médiatique. Alors quelle est cette politique et qu'engage-t-elle ? Avant de se lancer

dans  cette  entreprise  de  compréhension,  il  faut  préciser  que  la  Médiatique  se

diffusant par télé-vision ne signifie pas qu'elle passe exclusivement par l'outil-objet

et/ou par la programmation télévisuelle des téléviseurs, non, la Médiatique passe

par  une  pluralité combinée en  "réseau  synchronisé"  d'écrans  de  télé-vision :

téléviseurs, internet/web, magazine papier, etc.

Coupure pub' :

« Nous les hommes, nous sommes tous des aventuriers sur le chemin de la découverte.

Alors, ne soyez pas prisonniers de la routine, ouvrez les yeux, saisissez chaque

opportunité.  Soyez  fiers  si  par  vos  actes,  des  plus  discrets  aux  plus  fous,  vous  avez

cassé... les codes. [Applaudissements suivis du slogan écrit Express yourself every day.

Rasoirs et tondeuses Philips. Philips, du sens et de la simplicité.] »

1 En référence au titre du rapport « La nuit et l'été » de Catherine Clément au sujet de la place de la
culture à la TV, dont je vous parlerez dans quelques pages. 

2 Déclaration publiée dans le journal Libération daté du 9 septembre 1987.
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1. 2. 1.
Médiat Culturel

Média, ce nom masculin auquel on peut mettre en "s" au pluriel et qui donne le
terme médiatique, adjectif signifiant « relatif aux médias » et par extension « qui

utilise  efficacement  les  médias »,  ce  qui  m'a  permis,  par  substantivation,  de
nommer un mode de politique culturelle – la Médiatique –, ce nom de média, donc,

est une abréviation courante voire exclusive de l'anglo-américain  mass media. Le
champ  de  rayonnement  du  médiatique  est  ainsi  donné.  Média  est  la  simple

lexicalisation abrégée du  mass  media anglais,  lui-même dérivé  du  media latin.

Effectivement,  le  terme  media,  d'origine  latine,  est  le  pluriel  de  medium.  Le

médium, terme lexicalisé,  et  donc les média,  ont  à  voir  avec le milieu  compris

comme le centre, l'entre deux, c'est par exemple en peinture le liant ou le diluant, et

par extension métonymique, le moyen, la matière travaillée pour l'expression ; par

les  media,  on passe,  on s'en sert,  ce sont des intermédiaires.  Même le médium

pratiquant le spiritisme est cet intermédiaire, cette passerelle entre deux mondes

ou  deux  plans.  Dérivant  du  médium  et  des  media,  les  médias  désignent

« l'ensemble des techniques et des rapports de diffusion massive de l'information et

de la culture. » C'est suite aux travaux sociologiques du canadien McLuhan, et en

particulier à son essai « Pour comprendre les médias » publié en 1964, que l'on

peut parler de « civilisation de l'image » pour qualifier la nôtre, autrement dit d'une

civilisation de la re-présentation par médium interposé, par un écran vecteur, ici,

les médias. Ainsi, ce qui est médiatisé devient ce qui est rendu médiatique, mais

aussi, antérieurement, ce qui est rendu médiatement, ce qui procède par médiat et

donc  non  immédiatement,  c'est-à-dire  proprement  ce  « qui  agit  par

intermédiaire ». Les médias semblent donc être des moyens, vecteurs-diffuseurs,

des  écrans  intermédiaires  centraux  par  lesquels  on  doit  passer,  et  non  des

contenus.  Pourtant,  leur passage transforme littéralement les  objets  diffusés,  et

ainsi ces nouvelles formes deviennent médiatiques car médiatisées et plus vraiment

à  disposition  médiate,  elles  sont  immédiatement  lisibles  comme  des  objets
singuliers de la Médiatique. La citation la plus fameuse de McLuhan, et sans doute

la plus controversée, est celle qui saurait le mieux expliquer cela : « Le message,

c'est  le  médium. »,  c'est-à-dire  que  le  médium  de  communication  a  plus

d'importance que le contenu communiqué. Les médias et donc la politique

culturelle  Médiatique  seraient  alors  un  bon  moyen  de  diffuser,  indirectement,

"télématiquement",  la  culture  par  exemple,  et  tout  en  même  temps  la
transformation causée par la médiatisation ferait d'un objet passant par elle, un

objet médiatique – passage qui semble modifier sa nature au point d'en faire un
objet différent, immédiatement transporté et exposé par les médias, par les outils

de  l'actualité  en  temps  réel,  c'est-à-dire  appliqués  dans  le  temps  présent,
directement. Les médias, les télé-visions produisent-ils, indirectement, de façon
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"télé" (à distance), la culture, une image de la culture à travers un écran, ou bien

alors autre chose, quelque chose qui serait propre à la Médiatique ? Le tout bien
entendu, rappelons-le, à très grande échelle, à l'échelle de la masse. En distinguant

le télé de la TV, c'est-à-dire de la télévision au sens des programmes des chaînes
audiovisuelles officielles diffusés par l'intermédiaire de l'écran d'un téléviseur, on

pourra dire que la Médiatique – ondes radio, images-mouvement ou encore tirages
papier – procède par télé, s'exprime par le télé. 

Le télé médiatique produit une politique culturelle indirecte mais terriblement
efficace,  opérant  une  sélection  culturelle  additionnant  deux  prérogatives.

Premièrement, cette sélection culturelle doit être consensuelle afin de plaire à son

public-clientèle qui se conçoit, se comprend, se traduit en pourcentage de part de

marché,  en audience, en audimat.  Il  faut donc réussir  à être le  plus généraliste

possible  dans sa  grille  verticale  (semaine)  comme dans celle  horizontale  (jour).

Deuxièmement, comme toute politique culturelle, la Médiatique a des fins, et les

siennes sont marketing. Elle se doit donc de trouver des programmes qui sauront

confirmer  un  certain  mode  de  vie  consumériste.  Elle  doit  aussi  savoir  jouer

subtilement  avec  la  qualification  (la  sélection  et  donc  la  diffusion)  de  certains

programmes (minoritaires) sachant modérer ce mode afin de ne pas contredire la

première  prérogative.  Cette  prérogative  commerciale  semble  ponctuellement

s'estomper, en tous les cas officiellement, après 20h sur les chaînes publiques de la

télévision étant exonérées de diffusion publicitaire… il n'empêche que le reste du

temps,  ces  chaînes  doivent  continuer  à  vendre  des  espaces  publicitaires  (sans

compter que ces programmes vespéraux et nocturnes restent souvent "présentés

par" un partenaire commercial). Cette sélection culturelle se fait donc fonction d'un

public deux fois client. J'ai écrit terriblement efficace, et peut-être que je devrais,

pour justifier cette affirmation, exposer des preuves chiffrées. Je ne le ferai que

succinctement  tant  la  chose  est  entendue.  Ainsi,  au  titre  de  chiffre  absolu,  je

rappellerai  le  « 95%  des  foyers  français  sont  équipés  d'un  téléviseur »1 ;  la

Médiatique  s'exprime  au  premier  chef  par  ce  médium  domestique  commun

omniprésent.  Dans  l'étude  du  DEPS  intitulée  « Les  pratiques  culturelles  des
français  à  l'ère  numérique,  éléments  de  synthèse  1997-2008 »,  Olivier  Donnat

remarque : « Cette évolution a définitivement consacré les écrans comme support

privilégié de nos rapports à la culture tout en accentuant la porosité entre culture et

distraction, entre le monde de l'art et ceux du divertissement et de la

communication. Avec le numérique et la polyvalence des terminaux aujourd'hui

disponibles,  la  plupart  des  pratiques  culturelles  convergent  désormais  vers  les
écrans.  […]  Tout  est  désormais  potentiellement  visualisable  sur  un  écran  et

accessible par l'intermédiaire de l'internet. » Personne ne doutera du fait que, ici,
Olivier  Donnat et  le DEPS ne s'expriment qu'en "vertu" de preuves chiffrées,  et

ainsi, finalement, je me fais grâce de rapporter "ses données numériques" à propos

1 CSA, « Les chiffres clés de l'audiovisuel français », édition du 2nd semestre 2015.
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du numérique. Mais sachez qu'elles sont édifiantes et impactantes (tel le fameux

95%), les français ou "le français" passerait – en moyenne toujours – une vingtaine
d'heures par semaine devant son téléviseur et une dizaine d'heures devant un autre

type  d'écran  numérique,  soit  « 31  heures  par  semaine »1 de  lecture  d'écrans
médiatiques. Le poids de la TV et celui (augmentant en permanence) de l'internet

font  des  supports-écrans médiatiques  le  principal  outil  de  médiation culturelle.
Sauf que tout en même temps, la définition de la culture par la Médiatique engage

aussi une médiation culturelle anti-culturelle. Encore un marronnier pour l'écriture
critique du médiatique (ce  qui,  au  passage,  me permet  d'user  à  nouveau d'une

expression dont le langage médiatique est friand, car "auto-réflexifs", les médias

aiment à se critiquer négativement), la TV, le téléviseur cathodique ou plasmatique,

est devenu "depuis belle lurette" la lumière faisant du foyer domestique un foyer,

bien plus que celui de la cheminée totalement dépassé, pour ce qui est de réunir

autour de lui. La présence de la TV et des écrans de diffusion médiatique

s'expriment par des chiffres effrayants, les télé-diffuseurs sont partout, chez tout le

monde,  la TV touche tout  le  monde.  Bien entendu,  ce  tout  le  monde n'est  pas

chacun,  mais  il  n'est  pas  question  de  détail  pour  ce  médium  de  masse,  la

Médiatique s'adresse à l'écrasante majorité,  reléguant le reste à "du reste", à de

l'insignifiant… lorsqu'une émission TV de seconde partie de soirée sur France 2,

par exemple, ne "fonctionne" pas bien et "fait" environ 7% de part de marché, cela

signifie seulement… que 800 000 personnes ont regardé cette émission en même

temps… soit dix fois plus que ce que le stade de France peut contenir en termes de

spectateurs. Cela relativise le "flop" culturel et donne finalement à comprendre la

démesure des télé-salles de spectacle culturel. La télé-culture est un spectacle qui

ne  s'arrête  jamais  et  qui  use  régulièrement  du  direct,  de  la  diffusion  quasi

simultanée de la vidéo. Ce "je vois" prend alors tout son sens : il y a omniprésence

du télé par la répartition commune domestique de ses supports et par son ancrage

dans l'actualité, dans le temps présent, ou "au pire" dans la rediffusion de l'actualité

qui saura, au su du nombre de programmes disponibles simultanément, le rendre

constamment nouveau et donc présent. Le télé est un empire culturel sur lequel le
soleil ne se couche jamais – ce qui est très anglo-saxon2 et donc non sans lien avec

la nature de la globalisation culturelle ayant rendu hégémoniques les médias dans
la diffusion culturelle. 

Aussi consensuelle que la programmation culturelle de la Médiatique, ces
"constats" sont entendus. Pierre Bourdieu et son médiatiquement adoubé « Sur la

télévision » l'auront  consacré.  Et  même si  d'autres  l'auront  exprimé autrement,

gardons cet ancrage bourdieusien pour marquer un peu plus que ces conceptions

du  télématique  font  autorité  et  donc  quasiment  plus  débat.  Bien  sûr,  en  1996,

Pierre  Bourdieu  n'écrit  que  sur  la  télévision  (TV) :  « à  travers  les  différents

1 DEPS, « Pratiques culturelles des français à l'ère numérique. Éléments de synthèse 1997-2008 »,
octobre 2009.

2 Cette expression ayant longtemps décrit l'empire Britannique.
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mécanismes qu'[il s'] efforce de décrire de manière rapide – une analyse

approfondie  et  systématique  aurait  demandé  beaucoup  plus  de  temps  –  une
télévision  qui  fait  courir  un  danger  très  grand  aux  différentes  sphères  de  la

production culturelle, art littérature, science, philosophie, droit ; [il] croi[t] même
que, contrairement à ce que pensent et à ce que disent, sans doute en toute bonne

foi, les journalistes les plus conscients de leurs responsabilités, elle fait courir un
danger non moins grand à la vie politique et à la démocratie.  » Vendu à plus de

100 000 exemplaires  et  traduit  dans  26  langues,  cet  essai  est  ce  que  l'on  peut
appeler  un  "best-seller".  L'usage  de  cette  expression  marchande  est  loin  d'être

anodine, et c'est justement cela que j'essaie d'affirmer à mon tour : la Médiatique et

son  langage,  par  exemple,  ont  un  pouvoir  formateur  sur  les  autres  modes

d'expression répondant à priori à d'autres politiques culturelles. La Médiatique a le

pouvoir de s'accaparer les objets qu'elle médiatise et les autres semblent le plus

souvent vouloir s'y conformer pour prétendre à être médiatisés. Même si c'est la

dernière facette de l'analyse "sur la télévision" de Bourdieu, voilà l'une des choses

entendues à propos du médiatique :  en tant qu'ayant  le  « (quasi)  monopole des

instruments  de  diffusion »,  les  autres  productions  culturelles  aspirent  à  être

retransmises  par  lui  ou  autrement  dit  à  être  médiatisées ;  c'est  « l'emprise  du

journalisme ». Ces productions extra-médiatiques n'ont presque aucune existence

qualitativement parlant. Seulement la Médiatique qui régit le médiatique impose

une forme, un format pour être précis, c'est-à-dire un temps (court), un espace et

même un langage. Le contenu même d'une production doit être altéré si celle-ci

veut augmenter ses chances d'être médiatisée, et une fois l'écran traversé, elle sera

de toute façon transformée. « L'univers du journalisme est un champ mais qui est

sous la contrainte du champ économique par l'intermédiaire de l'audimat. Et ce

champ  très  hétéronome,  très  fortement  soumis  aux  contraintes  commerciales

exerce  lui-même  une  contrainte  sur  tous  les  autres  champs,  en  tant  que

structure »1,  au  su  de  son  omniprésence  temporelle  et  de  son  accessibilité

domestique. Le télé médiatique est un Graal pour l'existence de sa production, la

médiatisation en devient une forme de crédit suprême, de légitimité,  et ainsi,  le
label "vu à la TV" est devenu un synonyme de "digne d'intérêt" ; « c'est un fait : de

plus en plus, dans certaines disciplines, la consécration par les médias est prise en

compte,  même  par  les  commissions  du  CNRS.  Lorsque  tel  ou  tel  producteur

d'émissions de TV ou de radio invite un chercheur, il lui donne une forme de

reconnaissance  qui, jusqu'à  ce  jour,  était  plutôt  une  dégradation. »2 Le  champ

médiatique,  s'il  produit  quelque  chose,  ne  le  produit  que  soumis  au  champ

économique  et  ainsi,  les  autres  champs  sont  deux  fois  soumis,  deux  fois  non-

autonomes. Ce qui engage ces soumissions successives, c'est la raison commerciale

définissant la politique culturelle Médiatique, c'est-à-dire le fait que l'ensemble des

critères de qualification et de disqualification en vue de la télé-diffusion est animé

1 Bourdieu, « Sur la télévision », p. 62.
2 "Au même endroit", p. 69.
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par deux logiques commerciales que j'ai déjà exposées. La TV voulant plaire à son

public-clientèle proposent des programmes qui doivent donner envie à ses clients
publicitaires  d'acheter  du  temps  de  promotion,  avant  ou  après  eux.  Ces

programmes ne doivent pas mettre en péril l'éthique du capitalisme marchand et
doivent  même  en  faire  (en  partie)  la  promotion,  susciter  le  besoin  de  l'offre

accessoirisée et  consommable à la maison, sur place ou à emporter,  depuis son
plateau  TV  ou  sur  sa  tablette  numérique.  Malgré  la  qualité  potentielle  d'un

programme, la programmation médiatique est soumise, d'après Bourdieu, à une
« censure invisible » : « l'accès à la télévision [la médiatisation] a pour contrepartie

une formidable censure, une perte d'autonomie liée, entre autres choses, au fait que

le  sujet  est  imposé,  que  les  conditions  de  la  communication  sont  imposées  et

surtout, que la limitation du temps impose au discours des contraintes telles qu'il

est  peu probable que quelque chose puisse se dire. »1 Les médias procéderaient

également par un « cacher en montrant », à savoir cacher « en montrant autre

chose que ce qu'il faudrait montrer si on faisait ce que l'on est censé faire, c'est-à-

dire informer ; ou encore en montrant ce qu'il faut montrer, mais de telle manière

qu'on ne le montre pas  ou qu'on le rend insignifiant  […] »2.  C'est  la « force  de

banalisation »  des  médias.  Le  médiatique  choisit  ses  sujets  en  fonction  des

habitudes, afin d'être le plus consensuel possible et pouvoir répondre à cette masse

tout public qu'est sa clientèle. Il use des « idées reçues ; ce sont des idées reçues par

tout le monde, banales, convenues, communes ; mais ce sont aussi des idées qui,

quand vous les recevez sont déjà reçues, en sorte que le problème de réception ne

se pose pas. »3 Entendons qu'ici, peut-être, cela nous guette. Néanmoins, j'ai besoin

d'en passer par ces évidences pour définir ce mode de politique culturelle qu'est la

Médiatique  et  ce   afin  de  définir  la  combinaison  politique  est  à  l'œuvre

actuellement dans la production culturelle. Continuons. 

Les  productions  médiatiques  procèdent  par  « circulation  circulaire  de

l'information » et ce dans « l'urgence et le fast-thinking », car prises dans les lois de

la « concurrence », obnubilées par l'augmentation des « parts de marché ». Si un

maillon de la chaîne médiatique parle d'un sujet, d'une "news", les autres, pour ne

pas être dépassés par lui, doivent en parler aussi, et c'est ainsi qu'il y a nivellement

et homogénéisation du contenu médiatique. Il faut faire mieux, plus vite et plus fort

que ce que les autres ont commencé à faire ou projettent de faire. La Médiatique,

c'est la répétition des formats. C'est pourquoi par exemple les chaînes
d'information  dites  en  continu,  comme  BFMTV  ou  i-Télé,  sont  doublement

synchronisées, sur une partie du temps réel événementiel – ou "événementialisé" –
et  tout  autant  sur  l'autre  chaîne.  On  ne  trouve  jamais  aussi  facilement  un

journaliste que là où se trouvent les autres journalistes.  C'est aussi pourquoi on

peut  aisément lire  des  tendances  programmatiques,  esthétiques  et  thématiques,

1 "Au même endroit", p. 13.
2 "Au même endroit", p. 18.
3 "Au même endroit", p. 30.
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émergeant de la quotidienneté et déferlant par vagues sur l'ensemble du champ

médiatique. La cuisine aura supplanté la chanson-TV-crochet qui avait submergé la
télé-réalité  strictement  zoo-socio-expérimentale.  Les  unes  de  la  presse  papier

fonctionnent également dans cette circularité, passant en relais quasi simultanés,
en  canon  peut-être,  d'un  marronnier  à  un  autre,  des  dessous  de  la  franc-

maçonnerie à ceux de la prostitution par exemple. Ces concurrences nivelantes ne
tendent pas à tout homogénéiser selon un ton médium, mais poussent au contraire

tout "sujet" au maximum, jusqu'à saturation. Tout fait médiatisé tend à être montré
comme  exclusif  et  événementiel,  et  ainsi,  l'actualité  est  constamment

catastrophisée. La Médiatique contraint à une temporalité partiale, un timing et un

mode,  celui  de  la  concurrence  à  l'audimat.  La Médiatique  est  une politique du

chiffre  tyrannique  car  la  programmation  et  le  financement  sont  synchronisés,

simplement différés de 24 heures. Cette règle vaut pour le privé mais également

pour le public qui se fixe également des objectifs quantitatifs, parce que les TV

publiques doivent aussi vendre de l'espace publicitaire, parce que les producteurs

des programmes diffusés par le public sont souvent privés, mais aussi parce que ce

mode  d'évaluation  est  habituel,  structurant  (presque  au  sens  bourdieusien  du

terme), et qu'il n'en est pas vraiment d'autres d'envisagés dans une civilisation soi-

disant démocrate, confondant tyrannie de la majorité (quantitative) et démocratie.

« […] les médias de masse se trouv[ent] être à la fois les principaux acteurs et les

principaux dénonciateurs du climat général de mystification et de tromperie qui

caractérisent les démocraties occidentales au stade du capital néolibéral et de son

double langage. »1 La Médiatique régissant ces médias de masse insuffle sans cesse

un double mouvement, cherchant à ménager le loup, la chèvre et le chou alors qu'il

faut faire traverser la rivière aux trois et que l'on n'a qu'une barque, trop petite

pour emporter plus qu'une chose à la fois.  La Médiatique, c'est à la fois  le télé

médiat culturel et la TV, c'est du culturel et du commercial "en même temps", c'est

de  la  distance  directement,  c'est  un paradoxe  culturel,  c'est  une  médiation

oxymoronique d'une culture anti-culturelle. Jean-Pierre Esquenazi parle du « troc

télévisuel » :  « Notamment,  les  séries  télévisées  sont,  sans  fausse  honte  et  de

manière parfaitement explicite,  un objet indéniablement culturel  et  économique

[nous  l'avons  vu,  les  producteurs  médiatiques  ne  s'en  cachent  pas,  ils  font  du

« business »] ; leur production impliquera obligatoirement un accord économico-

culturel entre différents partenaires. Plus précisément, l'histoire de la production
d'une série sera toujours l'histoire de producteurs dépositaires d'un projet culturel

et cherchant à le faire reconnaître  comme projet également économique par des
diffuseurs et  des  annonceurs.  [D'ailleurs l'histoire,  le  récit  interne de ces objets

médiatiques est souvent tributaire de leur résonance économique. On poursuivra

un scénario qui devait s'achever parce que l'histoire fonctionne audimatiquement,

et au contraire, une histoire avortera pour des raisons inverses. On verra encore

1 Jean-Louis Comolli, « Fin du hors champ ? », dans Images Documentaires, n°57/58, 2006, p. 27
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durer une révélation narrative pour qu'elle "se cale" sur le timing de diffusion

saisonnier,  et  bien  sûr,  la  dramaturgie  doit  s'adapter  au  rythme  publicitaire
l'entrecoupant.  Enfin,  on  pourra  même  modifier  la  narration  et  donner  de

l'importance  à  une partie  du  récit parce qu'il  plaît  au  public  et  que celui-ci  l'a
exprimé télématiquement, par les appendices relais de la Médiatique : SMS, tweets,

blogs, etc.] […] Il semblerait donc prudent de postuler que tout produit culturel a à
la  fois  une  valeur  marchande  et  une  valeur  culturelle.  Il  est  bien  possible  que

certains marchands d'art ne s'intéressent qu'au prix des tableaux quand quelques
visiteurs de la galerie sont impressionnés par la valeur culturelle. De même, l'on

peut  juger  que  les  dirigeants  de  TF1  ne  sont  sensibles  qu'au  nombre  d'esprits

susceptibles  de  regarder  les  pubs  de  Coca-Cola  pendant  les  interruptions

publicitaires des “Experts”, mais il est sûr que les téléspectateurs regardent la série

pour  d'autres  raisons  liées  à  la  qualité  du  récit.  Un  produit  culturel  peut  être

"produit" pour certains et "culturel" pour d'autres, mais c'est bien l'assemblage de

ces deux faces qui le constitue tel qu'il est. »1 Même si, ici, Jean-Pierre Esquenazi

étend son analyse à toute production culturelle – ce que nous ferons aussi plus tard

–, on peut garder l'idée que les télédiffusions sont des productions populaires. Mais

quel sens donner à ce populaire ? 

En  1955,  le  critique  d'art  Lawrence  Alloway  introduisit  l'expression  déjà  en

gestation de Pop Art pour désigner le mouvement artistique britannique, puis aussi

et surtout nord-américain, mettant en scène des objets de consommation courante

et/ou des techniques et images promouvant de ces objets. Robert Indiana, James

Rosenquist,  Tom  Wesselman  ou  encore  le  pionnier  Richard  Hamilton :  le

mouvement Pop Art englobe bon nombre de stars et de nombreuses conceptions

artistiques et définitions du Pop Art lui-même. Le succès du Pop Art fut tel que

d'autres mouvements artistiques en furent  rapprochés,  quitte à ce que cela  soit

contradictoire (on fait du Nouveau Réalisme le Pop Art français "au même titre"

que la figuration narrative malgré leur différence manifeste, par exemple). Je ne

ferai pas ici l'analyse du Pop Art artistique, mais je voudrais simplement noter que

ces productions sont souvent considérées comme relevant d'une humoristique ou
ironique  ambiguïté  entre  apologie  de  la  société  de  consommation  (voire  de

surconsommation) et une moquerie critique, voire une grotesque dénonciation des

principes et icônes de cette société. Mais laissons cela. Pop Art est l'abréviation de

l'anglais Popular Art, signifiant « Art Populaire », faisant alors du Pop Art un

synonyme d'Art pop'. Il est deux figures des plus emblématiques du Pop Art que j'ai

soigneusement omis de citer dans la liste d'artistes ayant pris part à ce mouvement,
à savoir Roy Lichtenstein et Andy Warhol. Même si le second, le "Pope of the Pop",

a  un  patronyme  aussi  célèbre  que  celui  de  Picasso  dans  l'inconscient  collectif
culturel  et  que ses photographies sérigraphiées sur toile ainsi  que son motif  de

Campbell's Soup sont des archétypes du Pop Art, Roy Lichtenstein, moins connu, a

1 Esquenazi, « Les séries télévisées, l'avenir du cinéma ? », pp. 49-50.
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produit l'autre archétype de ce régime esthétique, à savoir les détails (notamment

des  portraits  de  femmes ou des  bulles  onomatopéiques)  de bande dessinée (de
comics pour être précis) semblant tellement agrandis qu'ils laissent voir leur trame

d'impression (ben-day  dots)  par  endroits.  Ces  tableaux  prennent  donc,  par
singerie,  des  allures  de  sérigraphies,  des  allures  d'industrie  de  reproduction

d'images à des fins publicitaires. Toutes ces productions archétypales du Pop Art
sont "couvertes" de couleurs dites "vives",  souvent primaires ou secondaires,  en

aplats ou piquées de points en trame. Se voulant « aussi artificiel que possible », à
coup de « WHAAAM ! », « POP ! », « VARDOM ! » et autre « OH, JEFF… I LOVE

YOU TOO… BUT… », à coup de répétition semblable à l'agencement des rayons de

supermarché, ce Pop Art connut un grand succès populaire qui dure et qui s'est

même intensifié jusqu'à aujourd'hui.  Ce Pop Art archétypal semble se retrouver

disséminé un peu partout, tel un motif traditionnel, c'est-à-dire sans signification

particulière tant il fait partie du décor. Pour faire un clin d'œil séducteur à une

production du télé (ici même de la TV), remarquez que le décor (justement) du

plateau de l'émission « Les Z'amours », depuis 1995 jusqu'à aujourd'hui, est fait de

"reproductions inspirées" des peintures de Roy Lichtenstein1. Le centre Pompidou,

dans  l'une  de  ses  vidéos  à  visée pédagogique  intitulée  « Roy  Lichtenstein :  les

techniques », explique par la voix de Émilie Bouvard, conservatrice du patrimoine

et historienne d'art, que le peintre « s'intéresse aux  comics » parce que « ce sont

des images que tout le monde reconnaît, qui plaisent à tout le monde ». Il en va de

même pour Andy Warhol et ses portraits d'icônes. Il n'expose que des personnes

"connues" et donc de l'habituel : Elvis, Mao Tsé-toung, Jackie Kennedy, Marilyn

Monroe, Mick Jagger, Grace Kelly… Beyoncé… on ne sait plus lesquelles sont ses

œuvres et lesquelles sont des pastiches. C'est un art qui fait partie du décor, une

expression  kitchisée dont l'image, digérée,  est retournée de là où elle venait  (et

d'où, peut-être, elle n'était jamais vraiment partie tant l'ambiguïté entre campagne

promotionnelle  et  révélation  critique  des  mécanismes  publicitaires  est  restée

latente dans ces œuvres), à la publicité commerciale. Les portraits "à la Warhol" de

Beyoncé  sont  l'œuvre  de  Pepsi ;  Lacoste  aura  inscrit  son  nom  dans  une  bulle

lichtensteinne ; Coca-Cola avait déjà sa campagne publicitaire faite de panneaux-

tableaux  signés  de  Warhol,  tout comme  Campbell's  qui  "réédita"  des affiches

dérivées  des  fameuses  sérigraphies ;  Ray-ban  ou  Kitchenaid  se  sont  également

"warholisés" ; Perrier, Umbro ou encore Volkswagen se sont, eux,
"lichtensteinisés"...  Beaucoup  plus  récemment  encore,  la  semaine  dernière  (et

même sans précision de la date d'écriture, vous comprendrez alors la proximité

incroyable des faits !), au détour d'une balade en ville, n'ayant que par deux fois

levé les yeux, je suis tombé nez à nez, d'abord avec une campagne de pub' d'une

marque  de  maquillage  nommée  Saga  usant  de  "waouh"  à  la  soupe  Pop  Art

lichtensteinne,  puis  sur  le  décor  temporaire  ("de  saison")  des  boutiques  de  la

1 Et en particulier de « M-Maybe » (1965) et de « Jeff » (1964).
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marque vestimentaire féminine Sud Express mélangeant allégrement des

reproductions warholiennes, des ben-day dots lichtensteins pour un « jeu concours
Facebook » : « gagnez des pulls Sud Express d'inspiration POP ART […] », un pull

floqué  d'un  « Waouh ! »  inscrit  dans  "une  bulle  pensive".  Ce  Pop  Art  kitchisé
s'affiche  partout,  sur  des  t-shirts,  des  boissons,  des  coussins,  etc.  J'ai  même

possédé un chariot de course (pas d'hippodrome mais de supermarché) floqué de
ce  qui  devait  instantanément  rappeler,  multicolore,  une  "trame"  de  boîte  de

conserve Tomato Campbell's. Ce Pop Art est devenu aussi consommable que les
objets et les techniques qu'il représente et utilise : l'image du Pop Art est populaire

au sens du succès… esthétique et commercial ! 

Le 5 novembre 2010, l'enseigne Monoprix lance sa campagne de publicité « Non

au quotidien quotidien » renouvelant le design de ses produits :  « Non au Junk

Design » pour promouvoir sa boîte de deux cheeseburgers ; « Ce matin, ouvrez les

yeux sur quelque chose de beau » pour accompagner sa boîte de thé ; « Le lait, ça

peut être beau » nous disait sa brique de lait ; et surtout (car c'est elle qui provoqua

des réactions citationnelles) « Pourquoi se farcir de banales tomates ? » demandait

la  boîte  de conserve  de tomates  pelées.  Soi-disant  en  dehors  de  la  volonté  des

"créa'",  d'après  Florence  Bellisson,  la  directrice  artistique  d'alors  chargée  de  ce

"relooking"  pour  Monoprix,  une  gigantesque  boîte  de  tomates  en  conserve  fut

exposée sur le parvis du Centre Pompidou, et bien entendu, cela ne pouvait pas

rater, avec les tomates en star et le design systématique déclinable en "toutes les

couleurs",  tous  les  ingrédients  étaient  réunis  pour  que  l'inconscient  collectif

culturel "populaire" fasse le lien avec les Campbell's de Warhol. Le slogan principal

de  cette  campagne  de  publicité  (« Non  au  quotidien  quotidien »)  devrait  me

permettre de donner à comprendre ce populaire qui semble pouvoir qualifier le télé

et donc orienter les sélections de la Médiatique. Ce refus du quotidien quotidien

n'est pas une modification du mode de vie ni même seulement de la nature des

produits consommés, non, ce qui est simplement proposé, c'est de continuer à vivre

ces habitudes, ce quotidien, mais avec un autre packaging, un autre emballage, une

décoration en plus. Et c'est sans doute cela qu'est devenu le Pop Art kitchisé à qui
l'on a attribué la paternité esthétique et spirituelle de cette campagne ; le Pop Art

n'est  rien  d'autre, plus  rien  d'autre  qu'une  décoration  de  notre  quotidien.  Et

effectivement, le Pop Art fut nommé ainsi parce qu'il semblait plus accessible, plus

reconnaissable (à en croire le Centre Pompidou, entres beaucoup d'autres) par

"monde populaire", par "tout le monde", et ce parce qu'il utilisait les accessoires et

les icônes de ce monde. L'image actuelle du Pop Art semble avoir fait permuter les
deux  vocables  pour  le  faire  exister  en  tant  qu'art  pop'.  Alors  que  l'art  et  ses

expressions artistiques tendent à extraire le public de sa condition habituelle, soit
en le transportant vers un autre monde par l'évasion (par exemple en représentant

autre  chose  que  la  quotidienneté  d'une  vie  normale),  soit  en  transformant  ce
quotidien par la caricature, la sublimation, le détournement, la distanciation
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(même la peinture réaliste que l'on pourrait taxer de représentation-présentation

déterritorialise  en fait  les  conditions  et  statuts  sociaux en  faisant  de la  vie  des
quidams de la peinture d'histoire), ce Pop Art ou cet art pop' colle parfaitement au

régime  esthétique  normalisé  du  quotidien,  de  même  qu'au  régime  éthique
consumériste  décoratif  et  accessoirisant.  Cet  art  pop'  est  la  contradiction  de  la

représentation  artistique  par  la  présentation,  la  mise  en  scène  directe  d'objets
habituels, à peine décorés de façon "banalement excentrique". L'art pop', ce qui est

populaire, ce qui a du succès, serait donc ce qui est habituel, ce qui est directement
reconnaissable, mais tout de même relevé par une petite pointe d'originalité. Ce qui

plaît  à  tout  le  monde serait  ce  qui  n'est  pas  télé-esthétique,  ce  qui  n'est  pas  à

distance de nos habitudes, et cela rejoint l'idée que les productions médiatiques

essayent d'être esthétiquement et sémantiquement consensuelles afin de pouvoir

plaire à son public-masse. Le populaire de la télé-diffusion et de ses productions

tiendrait donc à cela : la Médiatique sélectionne des productions populaires c'est-à-

dire sans distance, au plus près de ce qui est connu par la masse. Toujours télé, le

médiatique est le vecteur indirect ou à distance de ce populaire sans distance et ce,

encore,  dans  un  double  mouvement.  La  Médiatique  ne  diffuse  que  ce  qui  est

populaire, entendons, ce qui l'est déjà, ce qui a déjà fait ses preuves, qui fonctionne

depuis longtemps ou ailleurs, par d'autres canaux. Et simultanément, tout ce qui

est  diffusé  par  les  supports  principaux  de  la  Médiatique  (comme  la  TV)  n'en

devient que plus populaire. De là ce paradoxe, la politique Médiatique, télé, serait

celle de la diffusion à distance sans distance. La Culture – celle produite par la

Médiathèque – croit  souffrir  du désamour du public.  Sans cesse,  la mission de

médiation de la Culture vise à séduire le fameux Grand Public qui, lui, chiffres à

l'appui,  semble  tout acquis  à  la  Médiatique.  Alors  « D'art  d'art »,  « C'est  pas

sorcier »,  c'est  « Ce  soir  (ou  jamais) »1 si  l'on veut  faire  des  médias  un  médiat

culturel ou plutôt du culturel, de la Culture !

Comment  procède  la  Médiatique  pour  faire  œuvre  de  médiat  culturel ?  Elle

s'arrange, elle négocie. La culture dans les médias est plus qu'un sacerdoce, c'est

une pénitence. La législation, la contrainte publique force les médias à diffuser de
la  culture et  ce  au nom du bien-être  du public, comme on forcerait  les menus

enfant de fast-food à déclarer leur nocivité nutritionnelle à moins d'offrir des fruits

et une salade comme passe-droits au débordement lipidique. Le Conseil Supérieur

de l'Audiovisuel (CSA) est clair là-dessus, les médias et la TV en particulier doivent

se  faire  le  relais  de  productions  culturelles,  et  il  va  même jusqu'à  évaluer  leur

présence dans les grilles de programmes. Ainsi, dans sa lettre n°103 datant d'avril
1998 intitulée « Culture et Télévision », le CSA définit (vaguement) ce qu'il entend

par émission culturelle. Cette lettre fait office de référence sur ce sujet, tout comme
le rapport de Catherine Clément intitulé « La nuit et l'été. Quelques propositions

pour les 4 saisons. » remis au ministre de la culture et de la communication d'alors,

1 Émission TV sous-titrée « l'actualité vue par la culture ».

137



en tant qu'évaluation, analyse et proposition de l'offre culturelle de la télévision

française,  et  en  particulier  de  celle  publique,  à  la  date  du  10  décembre  2002.
Justement, Catherine Clément commente la « position prudente de la lettre du CSA

qui, en 1998, botte en touche. Voici comment : “Ce qu'on désigne couramment sous
le vocable "émissions culturelles" n'a en réalité jamais fait l'objet d'une définition

claire. Certains s'en tiennent à une vision très restrictive, en réservant le qualificatif
à la culture élitiste, les arts et spectacles vivants, théâtre, musique, opéra, ballet...

D'autres,  au  contraire,  considèrent  que  toute  émission  autre  que  de  pur
divertissement peut être prise en compte au titre d'une programmation culturelle

susceptible d'apporter des connaissances. D'autres, enfin, proclament que tout est

culturel, que tout est reflet de la culture d'un pays, d'une époque, et que la "culture"

d'un groupe ou d'une catégorie sociale ne vaut ni plus ni moins que celle d'un autre

groupe.”»1 Catherine  Clément  déplore  que  la  programmation  culturelle  soit

proposée « aux heures où majoritairement ils [les téléspectateurs] dorment. »2 Elle

décrit  la  culture  à  la  télévision  comme  un  oursin,  coquillage  épineux  et  donc

comme  difficilement  manipulable,  mais  qui,  selon  elle,  culturiste  défendant  la

culture, serait « exquis à l'intérieur, une fois brisée la carapace. »3 Elle synthétise

alors l'absence de prise de position officielle des commissaires de l'obligation du

droit  de  cité  dans  les  médias :  « Il  y  aurait  donc  trois  visions  possibles  des

programmes culturels : la vision élitiste d'un côté, la vision globalisante de l'autre

et, prise entre les deux comme le jambon dans le sandwich, une idée floue sur

l'apprentissage des connaissances. Confortable, cette idée : on ne sait pas trop ce

qu'est une programmation culturelle  "susceptible d'apporter des connaissances",

mais on a son idée, un peu molle. Sage indécision ! On laisse les deux tranches de

pain dur, les excès, et on croque le jambon du milieu du sandwich. Ensuite, bonne

pâte, on enchaîne :  “Sans prétendre élaborer une définition de ce qui peut ou pas

être reconnu comme culturel, il faut néanmoins se situer au sein de ces conceptions

si  diverses,  de  manière  à  isoler  la  programmation  culturelle  de  l'ensemble  des

programmes.” »4 Les  « émissions à contenu culturel,  scientifique,  éducatif  et  de

l'information par rapport aux émissions de distraction »5 nommées par  le CSA de

l'acronyme  DISC  (pour  Document/Information/Service/Culture)  sont  censées

composer 40% des programmes diffusés par les chaînes publiques, mais comme le
rappelle le Sénat en s'appuyant sur les études du CSA et de Catherine Clément, les

résultats sont « mitigés » (ce qui sous-entend que ces objectifs de mission
culturelle  ne  sont  pas  atteints  d'après  des  mesures  statistiques).  Au  Sénat,  en

session ordinaire du 27 octobre 1998, le sénateur Jean-Paul Hugot fit l'exposé du

rapport  de la  commission des  affaires  culturelles  intitulé  « État  des  lieux de la

1 Clément, « La nuit et l'été », p. 20.
2 "Au même endroit", p. 7.
3 "Au même endroit", p. 18.
4 "Au même endroit", p. 20.
5 CSA, « L'exposition des programmes culturels sur les antennes de France Télévisions. État des lieux

et perspectives. », juillet 2014.
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communication audiovisuelle » dans lequel il est écrit : « On pourrait appeler

approche modeste et réaliste la seconde façon d'envisager les rapports de la culture
et de la communication audiovisuelle [celle des chaînes généralistes publiques]. Il

ne s'agit plus de fournir en quantité des programmes de qualité, mais de permettre
la découverte, souvent fortuite, au hasard du zapping, de créations culturelles vers

lesquelles  tel  public  ne  se  dirige  pas  spontanément.  Ceci  revient  à  admettre  la
légitimité d'un manque de goût pour l'opéra ou pour la danse : on espère mettre en

contact  sans  tenter  d'imposer  un  modèle  culturel.  Dans  cette  optique,  il  est
essentiel  qu'une  programmation  variée,  “Grand  Public”,  attire  vers  la  chaîne

considérée le maximum d'audience. Seule une chaîne généraliste ouverte à tous les

publics peut remplir cette mission. Inversement, une chaîne thématique à vocation

culturelle telle qu'Arte exhale un fumet d'élitisme qui provoque la fuite du public :

les  films  les  plus  “Grand  Public” diffusés  sur  l'antenne  d'Arte  recueillent  une

audience modeste. » Catherine Clément met en exergue dans son rapport ce qu'elle

nomme « proverbe, XXIème siècle » : « La culture dans la grille des programmes ?

Elle ne me dérange pas, je la mets la nuit et l'été. » Le constat de cette spécialiste de

l'audiovisuel est clair : « Le désamour s'installe. Parfois, il va jusqu'à la haine, au

sens où l'entend Freud, l'inverse de l'amour : comme chacun sait, le couple amour/

haine agite en profondeur nos affects. “On ne fait pas de la culture, nous, on fait de

la TV”. Admirable phrase ! Elle oppose deux mondes, et tranche la question. Ou

l'on fait de la culture, ou l'on fait de la télé. C'est un antagonisme de principe.

Peste ! »1 L'institution  publique,  commissaire  de  la  Médiathèque,  contraint  les

médias à faire de la culture que l'on retrouve alors la nuit ou l'été (ou mieux, la nuit

en été), dans les dernières pages des magazines, en troisième partie de soirée, dans

les  dernières  minutes  des  chroniques,  en sus,  en  superflu,  en  bonus.  Par

paronomase, je pourrais digresser vers l'anecdote marketing du cadeau bonus des

lessives Bonux. En effet, en 2008, le "nouvel album" du groupe de musique culte

Kool and the Gang ne fit pas sa sortie dans les bacs, ou alors si, dans ceux à linge,

car il était offert dans les paquets de lessive de cette marque. Voilà ce que fait la

Médiatique. On l'oblige à faire du culturel, alors qu'à cela ne tienne, elle se sert de
son rôle de médiat pour subordonner les objets culturels à sa politique marketing.

Dare-dare,  il  faut  créer  la  confusion  entre  la  matière  culturelle  médiatée  et
l'immédiateté économico-culturelle offerte par les médias. En 2010, Jean-Bernard

Cheymol et Sylvain Louradour voulurent dénoncer analytiquement le rôle de

connotation  positive  barthésienne  joué par  l'incorporation  des  programmes

culturels au sein de la grille médiatique d'entertainment. Dans leur article intitulée

« Créer un contexte favorable à la publicité télévisée : le rôle de la confusion des

genres dans D'art d'art. », l'étude exemplaire des mécanismes d'incorporation du
culturel  au  mercantile  médiatique  se  fait  par  l'analyse  du  "programme  court"

« D'art  d'art »  présenté  par  Frédéric  Taddeï  et  consacré  à  la  vulgarisation  du

1 Clément, « La nuit et l'été », p. 18
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patrimoine d'art visuel en une minute et quinze secondes. Depuis 2002, l'émission

est  hebdomadairement  et  ponctuellement  rediffusée.  Même  si  les  rediffusions
peuvent répondre au proverbe de Catherine Clément, puisque diffusées en seconde

partie  de  soirée,  les  premières  diffusions  interviennent,  elles,  entre  le  journal
télévisé de 20 heures et le film de prime time, autrement dit à une heure de grande

écoute sur France 2,  une chaîne généraliste elle  même très  "écoutée".  L'analyse
critique de cette émission commence par la citation d'un autre journaliste : « Si le

boum  des  programmes  courts  à  la  télévision  résulte  d'abord  d'une  logique
publicitaire, il existe au moins un programme qui peut s'en défendre, c'est  “D'art

d'art”. »  [Alexandre  Debouté  énonce  dans  un  article  au  titre  pour  le moins

évocateur de sa conception de bonne stratégie de politique culturelle : « D'art d'art,

la  culture  à  petite  dose. »]  Cheymol  et  Louradour  veulent  eux,  au  contraire,

montrer que cette émission est exemplaire pour donner à comprendre la confusion,

ou en tout cas l'étroite connivence, entre programmes culturels à vocation

pédagogique et publicités. Leur analyse, très étayée, pourrait être résumée par les

points  suivants.  Premièrement,  la  place  du  programme court  dans  la  grille  est

évidente,  à  l'heure  où,  d'après  eux,  le  téléspectateur-client  de  la  TV  est  un

« consommateur  postmoderne »,  c'est-à-dire  qu'il  connaît  parfaitement  les

stratégies médiatiques étant donné le nombre incroyable d'émissions médiatiques

se voulant décrypter le médiatique lui-même. Le programme court – "la pastille"

selon le langage officiel – est un bon moyen de retenir le "téléspectateur émancipé",

d'user de son droit de zapper au moment de la plage publicitaire. Depuis l'écriture

de cet article, les lois de financement de la télévision publique ont changé et il n'y a

plus  de  publicités  au  sens  de  la  séquence  après  20  heures.  Les  publicités  des

"grandes chaînes" ne sont donc plus synchronisées. Mais l'addition de programmes

courts  sur  France  2  peut  continuer  son  rôle  de  maintien  de  l'attention

téléspectatoriale, car ces pastilles – comme la météo et comme le film suivant –

restent  "présentées par"  un partenaire commercial  dont  il  faut  toujours faire la

promotion.  Mais  continuons  à  relater  leur  analyse  qui,  effectivement, valait

d'autant plus lorsque le programme était encadré par des plages publicitaires. Le
format de ces pastilles, de ces confettis comme un petit moment dare-dare pour

fêter la culture à la TV, permet de confondre dans sa durée, son rythme, son taux de

répétition,  son nom même et la présence des logo',  cette émission avec un spot

publicitaire. D'où la confusion entre programme culturel et programme publicitaire

et,  d'après  eux,  subordination  de  la  médiation  culturelle  à  l'autopromotion  de

l'existence du culturel  par  le  médiatique.  La  présence des  émissions culturelles
dans la grille médiatique serait une valorisation de la grille toute entière, une sorte

d'alibi répondant à la contrainte législative, mais également une valeur ajoutée à
l'esprit du média diffuseur. Par la formule « Salut, c'est D'art d'art ! », ou encore

« Quoi ? » sorti de la bouche d'un Van Gogh, sourd de s'être coupé l'oreille,  par
l'humour du détournement non-transgressif propre à la publicité, « D'art d'art »
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ferait œuvre de désacralisation de l'acte de médiation culturelle et par là, du

culturel lui-même. Les auteurs voient même dans les autres paroles du générique
interminable de cette courte émission une référence à la marque Dior, avec « De

l'art, j'adore » comme « Dior, j'adore », ou encore une conception de l'art comme
« plaisir visuel immédiat sans détours cérébraux » avec  « De l'art ? … mmmh. » Le

médiateur culturel Frédéric Taddéï, dans ses textes dont il est le co-auteur, insiste
aussi  explicitement  sur  les  connivences  entre  procédés  artistiques  et  procédés

publi-médiatiques :  pointillisme  de  Seurat  préfigurant  les  pixels  de  la  TV ;
préfiguration des couvertures de magazines de type Vogue dans les portraits de la

bourgeoisie par Ingres ; rappel de la carrière de publicitaire de James Rosenquist

pour expliquer que les images de l'art ou de la publicité doivent être réussies et

efficaces ;  confusion entre valeur artistique et  notoriété médiatique démontrant,

avec l'Angélus de Millet, que les œuvres d'art sont intéressantes quand elles ont

réussi, par la médiatisation, à perdurer. Il semblerait que la confusion entre

production  culturelle  et  spot  publicitaire  amène  simultanément  à  désacraliser

l'expression  artistique  et  à  valoriser  l'expression  publicitaire  en  la  considérant

comme au moins aussi intéressante et créative que l'art, puisque vous le voyez bien,

elle procède de la même manière. 

Il y a confusion entre l'art et la pub', du coup, il est normal pour la Médiatique

de présenter les œuvres culturelles par le biais économique. Les médias donnent

une image de la culture comme un monde de "gros sous" et d'enrichissement

spéculatif  sur "pas grand-chose" ou sur des choses qui nous dépassent, nous, le

Grand Public.  Dans la nuit du mercredi 19 au jeudi 20 mai 2010, cinq « Chefs-

d'œuvre » ont été dérobés au musée d'art moderne de la ville de Paris. Même si l'on

peut s'étonner que parmi les tableaux volés, il y eut un "Fernand Léger" 1, ou encore

se questionner sur la sécurité de l'institution muséale, ce qui m'intéresse ici, c'est

qu'en relatant le fait, les médias aient insisté sur la dimension financière de l'acte

délictueux.  En effet,  même si  furtivement,  quelques  titres  d'œuvres  et  quelques

reproductions ont été dévoilées pour illustrer les propos, les journaux, notamment

dans leurs gros titres, se sont focalisés sur un prix-chiffre, « pour près de 100 000

euros [?!] », alors que, invendables puisque propriétés d'un musée, ces toiles valent

effectivement zéro euro, ou plutôt rien... Elles n'ont pas de prix parce qu'en dehors

du marché, et encore une fois – s'il était besoin de le rappeler –, une production

culturelle ne vaut que le prix que l'acquéreur veut bien lui donner, sans autre règle
que  celle  de l'offre  ponctuelle  et  contingente.  Voilà  ce  qui  contribue  à  la

construction  de  l'image  du  monde  culturel.  La  culture  est  un  monde  d'argent
comme  les  autres.  Ainsi,  France  2  persiste  et  signe  en  intitulant  sa  série  de

reportages sur le prix Marcel Duchamp, accompagnée de documentaires sur des

stars de l'art contemporain, « L'art à tout prix ». Ici encore, le monde de l'art est

1 Ce clin d’œil marque le début d'une blague un peu lourde à propos du peintre spécialiste en tubisme
parcourant l'ensemble de ce texte.
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celui des collectionneurs argentés de l'ADIAF1 et la pédagogie culturelle médiatée

par le maillon médiatique consiste à nous donner à comprendre la valeur artistique
mise en relation avec sa valeur économique : "pourquoi cela vaut-il tant d'argent ?"

Malgré  ce  détournement  incoercible  de  tout  objet  médiaté  par  les  outils  et  les
supports de la politique Médiatique, l'incroyable puissance des médias en font le

miroir aux alouettes des productions culturelles espérant attirer le public à soi. Le
théâtre français se trouve en mal de fréquentation, il veut booster son sex-appeal

culturel, alors on crée la retransmission TV de la cérémonie des Molières ; idem
pour la musique classique et  "ses victoires". L'immédiat culturel de la télé-vision

télématique  engage  un  timing  sur  lequel  n'importe  quel  événement  culturel

cherche à se caler, le plus souvent en synchronisant, et parfois en désynchronisant

en  réaction  –  mouvement  tout  aussi  tributaire  de  l'hégémonie  médiatique.  Les

politiques médiatiques ne peuvent pas faire sans la Médiatique, sans la prendre en

compte. La Médiatique, c'est du temps, des formes, un conditionnement, une

normalisation,  une  conformation,  ou  –  pour  utiliser  l'un  de  ses  mots  –  un

formatage. Ainsi, "on" fait tous de la pub' pour notre événement culturel, on diffuse

des flyers et on passe difficilement à côté de la rédaction (avec peu de textes et

beaucoup  d'images  pour  que  cela  puisse  se  lire  vite,  très  vite)  d'un  dossier  de

presse,  en  espérant  qu'un jour,  on sera  invité  à  la  radio  locale  pour  parler  cet

événement, et en rêvant qu'un autre jour encore, on sera relayé par la TV, la terre

promise de la diffusion médiatique massive. Les produits de la Médiathèque se

contraignent  dès  lors,  comme  les  autres,  à  jouer  le  jeu  des  stratégies  de

communication,  et  le  taux  de  médiatisation  devient  le  baromètre  capable  de

mesurer la valeur culturelle – si c'est médiatisé, c'est parce que ça plaît, parce que

c'est  populaire,  et  donc  digne  d'intérêt,  de  médiatisation,  etc.  –,  circulation

circulaire  de  l'information  médiatique  médiatisant  incessamment le  même type

d'objets,  les mêmes formes puisqu'on ne médiatise que ce qui est  médiatisable,

c'est-à-dire ce qui est déjà médiatisé. La Médiatique sélectionne la  répétition des

mêmes.

Coupure pub' :

« Nous disons oui à tout. / Tu dis oui, je dis oui, nous disons tous oui. / – Tu peux

travailler dimanche ? – Oui Patron. / – Tu veux obéir aux ordres ? – Oui chef ! / – Tu

veux  venir  faire  du  shopping  avec  moi ?  –  Oui,  oui !  /  Bien  sûr  que  oui !  /  Tous

ensemble :  je  dis  oui  à  tout.  /  Oui !  /  Qu'est-ce  que  vous  voulez ?  De  l'amour ?  De

l'argent ? Du pouvoir ? / Combien de fois avez-vous dit oui ? Cinq, Six, dix mille, oui ! /

Vous êtes celui qui dit toujours oui ! / Bougez la tête, de haut en bas, de haut en bas. /

Dans votre vie, vous dites tout le temps oui, mais avez vous déjà essayé de dire NON  ? /

Non au conformisme pour découvrir une voiture qui  ne ressemble à aucune autre. »

(Publicité Le pouvoir de dire non pour la Citroën DS4, Créative Technologie).

1 Association pour la Diffusion Internationale de l'Art Français.
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1. 2. 2.
La Culture Pub'

« La télévision n'est pas seulement l'outil culturel le plus puissant, mais un objet de
culture en elle-même […] elle est le lieu d'expérimentation sans commune mesure

avec tous les  autres  moyens culturels.  Peut-être vaudrait-il  mieux pour dissiper
tous les équivoques parler de télévision de création […] de télévision cultivée et de

culture télévisuelle. » Cette déclaration de Thierry  Garrel,  alors responsable des
documentaires  programmés  par  la  chaîne  thématique  et  "élitiste"  Arte,  va  me

permettre  d'essayer  de  définir  en  deux  points  ce  que  peux  être  la  culture

télévisuelle.  Je  dois  néanmoins  tout  d'abord  ré-insister  sur  la  modération  à

apporter  au  propos  introductif  de  cette  partie.  En  tant  que  programmateur  de

culturel pour la chaîne Arte, Thierry Garrel ne manipule pas à proprement parler le

cahier des charges de la politique culturelle dite Médiatique. C'est en cela qu'il peut

transformer en synonymes "télévision cultivée", "télévision de création" et ce qui

nous  occupe  ici,  la  "culture  télévisuelle".  Dans  sa  bouche,  c'est  la  voix  de  la

Médiathèque qui s'exprime, ne considérant pas sa forme comme un médiat mais

comme un médium au sens pictural du terme, devant être médiatée, certes, mais

pouvant prétendre à être un opérateur culturel avant d'en être un producteur (cette

fois  au sens pécunier du terme).  Seulement,  même si  la TV n'est  pas comprise

comme un médium créatif et artistique, en tant que format spécifique non

assimilable à d'autres modèles de sélection, de diffusion et de classement éthique

des productions dites culturelles, ou autrement dit en tant que culture, l'on peut

parler  de  culture  télé-visuelle  ou  plus  justement  de  culture  Médiatique  que  je

nommerai ici Culture Pub'. Cette appellation par la citation directe du nom d'une

émission  de  TV  cultissime,  elle-même  compilation  de  retransmissions  de

productions médiatiques rangées par catégories auto-citationnelles (les publicités

faisant référence au cinéma, les publicités évoquant la caricature télématique de

nos rapports aux animaux,  etc.),  se veut  déjà exemple essentiel,  élémentaire de

l'image diptyque de cette culture. Avant d'essayer d'en faire la démonstration, je
peux nommer les  deux facettes  de cette  pièce  culturelle,  ou plutôt  nommer ses

procédés  car  je  les  ai  déjà  énoncés  plus  tôt,  la  Culture  Pub'  procéderait

télématiquement  et  télémaquement.  Emprunté  au  "vieux"  terme  télématique

nommant spécifiquement « l'ensemble des services, autres que les services

télégraphiques  et téléphoniques,  qui  peuvent  être  obtenus  par  les  usages  d'un

réseau de télécommunication (télécopie, téléécriture, vidéographie, etc.) », énoncer
que  la  Médiatique  procède  télématiquement  est  d'abord  à  lire  strictement

littéralement comme un retour à l'étymologie de la construction du mot valise de
télématique, à savoir le télescopage de télé- (préfixe quasiment phagocyté par la

télévision et ses dérivés) et de -matique provenant d'informatique. Le médiatique
dit alors sa nature multi-supports fonctionnant en réseaux, en réseaux fermés et en
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réseaux fermés de télécommunication, dont les écrans privilégiés sont ceux du

téléviseur et de l'ordinateur domestique ; la Médiatique, et donc la Culture Pub',
fonctionnent télématiquement, à savoir en réseaux où la communication circulaire

n'est pas seulement le médium, mais aussi le message.
Ulysse, roi d'Ithaque, et Pénélope ont un fils au nom étrange : Télémaque ou

Têlémakhos,  « qui  se  bat  de  loin ».  Comme  souvent  dans  les  mythologies
fondatrices des narrations européennes, le prénom de ce fils est prophétique. Celui

qui se bat de loin annonce qu'il sera tenu éloigné de son père devant mener ailleurs
une guerre. Plus tard, diffusées à travers les âges, « Les aventures de Télémaque »

deviendront un roman français de la fin du 17ème siècle écrit par Fénélon. Celui-ci

sera  repris  18  ans  plus  tard  par  Marivaux,  dans  sa  parodie  du  « Télémaque

travesti ». Surréaliste télédiffusion, Louis Aragon écrira lui aussi les aventures de

celui qui se bat de loin en 1922. La même année, "l'enfant de la télé-confrontation"

prendra place, sous les traits de Stephen Dedalus, dans le roman « Ulysse » de

James Joyce. En 1981, l'histoire du fils d'Ulysse sera télétransmise et diffusée sur

téléviseur.  « Ulysse  31 »  est  un  dessin  animé  en  26  épisodes,  télétransportant

l'Odyssée d'Ulysse au 31ème siècle où Télémaque, accompagné de son petit robot

humanoïde Nono, devient le personnage principal d'une quête interstellaire visant

à retrouver la Terre.  De loin en loin,  cette Culture Pub'  confirme son transport

télématique  digérant  les  mythes  et  pastichant  les  chefs-d'œuvre.  De  proche  en

proche, la réappropriation télématique de la Culture Pub' mélange et confond les

narrations légendaires de toutes les cultures et en fait autre chose. Cet autre chose

justement semble parcourir l'ensemble des productions de cette culture spécifique,

non télématiquement, mais télémaquement, à distance ; à distance, la Culture Pub'

mène  un  combat  idéologique.  Plusieurs  fois  déjà,  j'ai  répété  que  le  public  de

Médiatique était une clientèle, et même deux fois une clientèle – clientèle de cette

politique culturelle mais aussi de l'autre clientèle des médias, à savoir les diffuseurs

publicitaires –, ainsi, celle-ci se doit de diffuser des productions faisant force de

confirmation d'une idéologie  prônant la  consommation capitaliste  accessoirisée.

Ces  productions  ont  donc  le  plus  souvent,  en  toile  de  fond,  une  réalité  socio-

économique  édifiant  en  habitude  le  monde  normal  de  ce  matérialisme

fragmentaire. Télémaquement, de loin, à distance, presque sans le dire tant cela est

évident,  la  Culture  Pub'  sélectionnée  par  la  politique  culturelle  Médiatique

confirme un mode de vie spécifique, une idéologie : c'est cela son combat.
Passer par l'écran médiatique équivaut à passer de l'autre côté du miroir, être

transformé et devenir plus grand, comme l'Alice du pays des merveilles pouvant

attraper la clé. Seulement, une fois assez grand pour ouvrir la porte de ce milieu

culturel si particulier, pour rentrer dans le monde médiatique, il faut redevenir tout

petit,  boire  jusqu'à  la  lie  la  potion  du  formatage  médiatique.  Si  "les  autres"

productions culturelles veulent exister par le  biais  médiatique,  celles se voulant

médiatiques, ayant d'abord réussi à se grandir en passant du stand up de cabaret
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parisien au micro-programme humoristique sur Canal+ par exemple, ne sont alors

plus que,  télématiquement,  une toute  petite chose.  La télédiffusion médiatique,
consécration pour l'extra de cette culture, n'est que le premier échelon de l'échelle

sociale de ce monde autonome. Ainsi, au sein du médiatique lui-même, être diffusé
par certains canaux, dans certaines émissions, à une certaine place, devient une

consécration intra-médiatique, et c'est par la retransmission, la diffusion circulaire
de  son  image  dans  le  giron  médiatique,  qu'une  production  de  la  Culture  Pub'

accède au statut archétypal de culte. Lorsque les autres émissions TV parlent de
vous, vous rediffusent, vous caricaturent, vous analysent ou vous moquent, c'est

que vous êtes une émission de TV qui existe pour cette Culture Pub'. Le monde

médiatique spécifique nommé PAF (Paysage Audiovisuel Français), par un savant

mélange d'estimations audimatiques et de notoriété historique, octroie à certaines

émissions le pouvoir de synthétiser la Culture Pub'. Si la TV hertzienne et quelques

chaînes acolytes ont inventé leur cérémonie de récompense, les surannés « 7 d'or »,

nommés ainsi en référence à un magazine de diffusion des programmes TV (Télé 7

jours), le PAF fonctionne quasiment comme une académie informelle. Être invité

en star aux « Enfants de la télé », avoir sa marionnette aux « Guignols », devenir

une  séquence  pastichée  du  « Petit  Journal »  ou  de  « TPMP »  équivaut  à

l'adoubement  médiatique faisant  d'une  production  une  référence.  Ne  sachant

déterminer la naissance de cette Culture Pub'  (sinon à y intégrer l'ensemble de

l'histoire médiatique), il est difficile de lister de manière exhaustive ce que l'on peut

appeler  les  "émissions  médias".  Le  3  septembre  2012,  Le  Parisien,  journal

médiatique,  titrait  « Les  émissions  sur  les  médias  emballent  le  PAF ».  Depuis

l'émission d'analyse critique « Arrêt sur images », excommuniée pour anti-jeu par

le  PAF  communicatif,  en  passant  par  « Médias  le  mag »  sur  France  5,  jusqu'à

« Telle est ma télé » sur l'une des obscures chaînes inaccessibles de TPS Star : la TV

parle  de  la  TV.  « Parlez-moi  médias »  (France  Inter) ;  « Le  grand  direct  des

médias » (Europe 1) ;  « L'instant M » (France Inter) ;  « Regard sur les médias »

(France  Inter) ;  « Touche  pas  à  mon poste »  (D8) ;  « Morandini ! »  (Direct  8) ;

« Les  enfants  de  la  télé »  (TF1) ;  « Le  Petit  Journal »  (Canal+) ;  ou  encore  –
toujours  synchronisés,  même  dans  leurs  choix  nominaux  –  « La  semaine  des

médias »  (i-Télé)  ou « L'hebdo  des  médias »  (BFM  TV) ;  à  travers  le  temps  et

l'espace,  les  émissions  médias,  ou  plus  précisément  des  émissions  diffusées

médiatiquement et ayant pour objet de préoccupation les productions médiatiques,

sont légion. Il est même quasiment impossible de cerner totalement ce qu'est une

émission médias car il est difficile de ne pas prêter ce qualificatif à toute production
télévisuelle médiatique tant la rediffusion est un outil omniprésent. À la TV et à la

radio, on a le droit aux revues de presse d'aujourd'hui et de demain. À la TV, on
rediffuse des "zappings" de ce qu'il ne fallait pas rater hier. Chaque presse écrite a

ses  chroniques  attitrés  à  propos  des  médias  alors  que  certains  magazines  sont
entièrement consacrés à la TV. Ce jeu de saute-mouton auto-réflexif est une
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histoire sans fin. Dans chaque rédaction médiatique, peu importe le support, on

peut trouver un référent médias, des spécialistes médias, une équipe de journalistes
n'ayant pour objet d'investigation que ce microcosme médiatique et sa culture, la

Culture Pub'. Le paysage audiovisuel de France et d'ailleurs (car les médias aiment
également rebondir à l'international, de reproductions de formats en comparaisons

et en "décryptages") est une cosmogonie autonome, une géographie étendue où le
ciel est un reflet de lui-même ; un monde et son image en miroir. Pour continuer à

se  référer  à  l'Antiquité,  on  pourrait  voir,  si  l'on  y  croyait,  un  complexe  quasi
psychanalytique au "fondement" de la Culture Pub', un narcissisme démiurgique où

la vacuité des messages est comblée par la démultiplication des pastiches du même.

Les  médias  créent  leur  histoire  autant  que  les  exégèses  de  celle-ci.

Conséquemment, on pourrait comprendre que la politique culturelle Médiatique,

en tant qu'établissant un ensemble de critères de qualification et de disqualification

culturelle, est une critique de ces productions en vue de leur exposition ; la

Médiatique est une Critique. Mais puisque l'une des caractéristiques intrinsèques

de  cette  position  critique  est  la  production  d'objets-miroirs  exposant

simultanément  une  production  et  son  commentaire,  on  peut  considérer  que  la

Médiatique  est  une  Critique  et  une  critique  de  la  Critique.  Mais  comme  toute

production  culturelle,  les  critiques  de la  Critique (celles  de  la  Médiatique

également) ont plus de chances d'être partagées si elles sont médiatisées, et ainsi,

les médias peuvent devenir le médiat d'une critique de cette Critique autocritique,

et ce à n'en plus finir dans ce jeu de miroir aux alouettes télématique. Disons alors

plus justement que la Médiatique confirme sa propension au télé ; elle ne montre

jamais les choses directement car elle ajoute à la présentation la représentation de

celle-ci.  Et  là  où  le  procédé  devient  plus  compliqué  –  et  non  complexe  –  à

interpréter,  c'est  lorsque l'on entend que les  télé-visions annoncent  que,  par ce

télématique auto-réflexif, elles réduisent justement la distance d'avec leur clientèle.

Pris dans l'omniprésence de la déclaration de leur dévoilement, les médias se

font les chantres d'une sorte de poïétique révélée et introduisent alors une lucidité

bouleversant  toutes  les  spéculations  des  politiques  culturelles :  la  place  du
"téléspectateur émancipé", la place du public de Médiatique, la place du public-

clientèle se joue dans un entre-degré, une entre-politique, une antre insondable à

priori, celle du 1°½. Mais laissons cela pour l'instant et revenons-en tout d'abord

au jeu télématique responsable de cela. L'une des caractéristiques de cette Culture

Pub'  est  sa  paradoxale  affirmation  d'être  productrice  d'une  culture  dont  la

spécificité serait d'être anti-intellectuelle. La manifestation revendiquée d'être un
vecteur de cultures populaires, voire de la culture populaire, se fait en opposition à

ce que l'on y nomme l'intellectualisme. Il va presque sans dire tant la caricature est
entendue que ce qui est nommé intellectualisme renvoie à ce qui a trait à la culture

légitime  –  principalement  Médiathèque  –  comprise  comme  savante  et
académiquement inscrite dans une histoire "ancestrale", patrimoniale, reléguant la
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Culture Pub' à son projet d'entertainment compris comme machine de l'usine à

rêves de la société des loisirs. D'abord issu de l'ancien français  entretenement, le
mot anglais  entertainment,  qui  fait  actuellement partie du lexique de la langue

auxiliaire  véhiculaire  du  monde  télé-communicatif,  signifie  étymologiquement
« entretenir ». À se souvenir des paroles de Patrick Le Lay, on comprendra que ce

"projet" de la Médiatique ne doit pas être traduit par distraction mais plutôt par
amusement,  amusement séducteur afin  de faire  durer,  d'entretenir  le  temps de

téléspectature.  La Médiatique  se  veut  produire  de  l'entertainment amusant,
entraînant,  et  il  est  convenu  pour la  critique  de  cette  Critique  comme  pour

l'autocritique positive de celle-ci, que les médias produisent du divertissement. Et

justement, ce divertissement n'est pas celui intellectualisé par les lourdeurs de la

culture savante, il  n'est pas compris comme une vaine tentative de repousser la

conscience  macabre  de  l'existence  humaine.  Si  la  TV  ou  les  écrans

"systématiquement exploités par Windows" peuvent être comparés à des fenêtres

ouvertes,  ils ne le sont pas sur la rébarbative et  cultureuse histoire albertienne,

mais effectivement sur autre chose, en réaction à cette pesanteur culturelle. Il n'est

donc pas rare mais plutôt quotidien (ce qui me défait de l'obligation de la citation

précise) d'entendre des animateurs TV déclarer, à la suite d'une référence "un peu

trop culturelle", un peu trop savante, en tout cas pas assez télématique, c'est-à-dire

ne se référant pas assez à ce qui est déjà médiatisé : "là, je pense qu'on a perdu la

moitié des téléspectateurs" ; "ne zappez pas, on est aussi là pour rigoler" ; "avec ça,

tout le monde va s'endormir" ; "c'était la minute philo'" ; "on se croirait à l'école" ;

etc. La Médiatique est télématique et en cela, par la répétition du même, de best-of

en bêtisier et en zapping, la Culture Pub' s'oppose à une conception idéaliste de

l'histoire que l'on pourrait dire hégélienne. La Culture Pub' ne s'inscrit pas dans

une conception de l'histoire finalisée  progressant  vers une fin de l'histoire.  Elle

ferait  plutôt  suite à une construction marxienne rompant la linéarité historique

avec  et  par  les conditions  socio-économiques.   Pour  décrire  la  conception

historique postmoderne de la Culture Pub' dans laquelle la Médiatique épanouit sa

régence,  il  est  peut-être  intéressant  d'invoquer  une  sorte  d'épistémè  que  l'on
pourrait  nommer  actuelle,  car  bien  plus  que  moderne,  c'est  la  répétition  de

l'actualité qui fait son histoire omniprésente. L'histoire de la Culture Pub' résulte de

la construction de nouveaux rapports de production culturelle, d'une révolution des

moyens de cette production, de cette télécommunication productive semblant offrir

au  public  la  possibilité de modifier  son rapport  aux productions culturelles.  Le

public, en tant que client peut choisir et ainsi se prendre pour un coproducteur. La
Culture Pub'  est  non idéaliste  car  non finalisée,  mais  si  cette  culture  est  post-

moderne au sens de Lyotard, au sens de vase clos aux références particulières sans
cesse répétées, où la ligne finalisée se serait infléchie pour se mordre la queue, sans

"fin"  et  circulaire,  elle  est  surtout  post-matérialiste  au sens où l'instauration de
nouveaux rapports de production culturelle n'engage ni révolution économique, ni
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lutte des classes, si ce n'est dans la hiérarchisation quantitative entre productions

dites populaires et productions dénoncées à l'inverse comme élitistes. La Culture
Pub' est un statu quo  sans révolution faisant du matérialisme contre-idéaliste un

matérialisme concrétisé, accessoirisé et consommable.
La  Culture  Pub'  a  donc  ses  figures  cultes,  ses  références  faisant  autorité  et

définissant les modèles à suivre. Au panthéon de la Culture Pub', on trouve une
œuvre cinématographique culte : « Star Wars ». Le cas est intéressant car, diffusée

en  deux  trilogies,  l'on  pourrait  aisément  classer  cette  réalisation
cinématographique hors du modèle Médiatique. Mais ce qui est significatif ici, c'est

plutôt de parler de la "Star Wars production" qui, avec son logo, sa typographie et

son  iconographie,  a  largement  dépassé  le  cadre  narratif  de  l'épopée  science-

fictionnelle,  du  space  opera se  déroulant  "dans  un  temps  et  des  lieux  forts

lointains". Résumée,  kitchisée au point d'être devenue une référence littéralement

évidente (à savoir que l'on n'a même plus besoin d'avoir vu pour connaître), il est

d'ailleurs  toujours  aussi  étonnant  de  découvrir  de  nouvelles  personnes  n'ayant

jamais vu cette saga, ou pire, ayant vu "un film, une fois, je ne sais plus trop..."

Seulement voilà, cet étonnement n'est pas le mien mais celui de la Culture Pub'

produisant justement des histoires où l'intrigue consiste à découvrir que l'un des

personnages protagonistes n'est pas "comme nous", qu'il ne "vit pas dans le même

monde" car il n'a jamais regardé « Star Wars » par exemple1. Un petit personnage

vert et vieux aux grandes oreilles pointues "à l'envers parlant non pas, mais un

autre sens, un autre point de vue seulement utilisant pour les choses, avec sagesse,

approcher", des "sabres" lasers ressemblant à des néons dont les bourdonnements

varient au rythme des mouvements du combat de Jedi, une grosse peluche aux

allures de Big Foot s'exprimant par grognements, de mignonnes petites peluches

mignonnes nommées Iwoks, une princesse au nom de Leïa coiffée d'escargots de

pâtisserie,  une étoile de la mort,  un nom : Skywalker, deux thèmes musicaux et

surtout un personnage tout en noir avec une voix de respirateur artificiel nommé

Dark Vador énonçant la réplique culte : « Luke, je suis ton père. », et voilà, c'est

cela le combat de stars des temps actuels et de la Culture Pub'. Floquée sur des
textiles  de  toutes  formes  –  pulls,  chaussettes,  t-shirts,  peignoirs  de  bain,  slips,

draps, etc.  –, en figurines,  en bandes dessinées, en dessins animés, en "version
Walt Disney" et surtout en clin d'œil omniprésent en tant qu'archétype de science-

fiction de rébellion républicaine ou même de manifestation de chef-d'œuvre de la

"culture populaire", la marque du produit « Star Wars » est une figure majeure de

la Culture Pub',  consommable en dehors de son contenu, par sa seule image de

référence  médiatique.  Quand  on  sait  que  la  monade,  le  terme  métaphysique

désignant  l'unité  parfaite,  absolue,  la  substance  essentielle  de  toute  chose

1 Par exemple, dans l'épisode 1 de la saison 4 de la série TV « How I Met Your Mother », l'un des
personnages déclare : « Elle n'a jamais vu la Guerre des étoiles ?! Ted, les seules personnes qui n'ont
jamais vu ce film sont les personnages dans la Guerre des étoiles ! C'est parce qu'ils la font Ted, c'est
parce qu'ils font la Guerre des étoiles ! »
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composant ce monde indivisible, est repris par le genre science-fiction pour

désigner une architecture à l'échelle démesurée, sachant entre ses murs contenir
une civilisation toute entière et être vecteur "d'énergie", l'on comprend pourquoi la

Culture Pub' peut-être désignée comme monadique et comment « Star Wars » mais
également « Dallas »,  « Star  Trek »,  « Friends »,  « Les  feux de l'amour »,  « Law

and Order »  et  consorts  sont  des  éléments  énergétiques  diffusés  à  travers  tout
l'organisme producteur de Culture Pub'. 

Le 7ème épisode de la 6ème saison (ou autrement dit le 86ème épisode) de la série
animée South Park intitulé « Les Simpson l'ont déjà fait » est sans aucun doute

didactiquement  exemplaire  pour  donner  à  comprendre que l'originalité  est  une

considération  qui  n'a  pas  lieu  d'être  en  termes  de  création  et  que,  selon  mon

interprétation particulière, il faut construire ses créations sans se soucier du fait

que d'autres aient déjà fait semblablement. Mais pour ce qui nous intéresse ici, on

peut remarquer que cet épisode en particulier est une description exemplaire du

fonctionnement de la Culture Pub' télématique. Dix épisodes de cette autre série

culte de la Culture Pub' que sont « Les Simpson » sont rejoués jusqu'à l'échec – la

révélation de leur non-originalité, du "on ne peut pas faire ça car les Simpson l'on

déjà fait" – dont deux étant, déjà chez les Simpson, des citations de deux autres

colonnes du temple de la Culture Pub', à savoir la série de films « Bad Boys » et la

série TV « La quatrième dimension ». La série télévisée « How I met your mother »

est également un exemple exacerbé de cette télématique. En plus de reprendre le

format dit de soap inventé par le modèle Médiatique dont les rires pré-enregistrés

sont  sans doute la manifestation la plus  ostensible,  il  est  facile  de comparer  la

situation  narrative  et  les  intrigues  de  cette  production  avec  celles  de  la  série

télévisée « Friends », autre monument du genre. On y retrouve le même genre de

caractères, la même situation d'amis trentenaires face à leurs soucis sentimentaux

quotidiens. Comme « Friends » le faisait déjà, « How I met your mother » est auto-

référencée,  elle  fonctionne  en  vase  clos  télématique  puisqu'elle  fait  très

régulièrement  référence  à  des  éléments  extra-narration  interne,  c'est-à-dire  à

d'autres objets médiatiques, une autre série TV par exemple, ou à elle-même en
tant  que  série  existant  comme objet  télévisé,  indépendamment  de  la  narration.

Cette série se met également en relation, en réseau avec des médias externes à la

TV servant alors de relais à cette inscription. Ainsi, un site internet et deux livres

(le Bro's Code et le Playbook), éléments fictionnels de la production, ont été publiés

sur  la  toile  et  en  version  papier,  mélangeant  instantanément  la  production

culturelle  et  ses  objets  dérivés.  Dans  ce  mélange  entre  vie  médiatique  hors
production culturelle et vie médiatique intra-production, le personnage de Barney

Stinson est exemplaire. Celui-ci  fut nommé par le magazine Entertainment Weekly
en juin 2010 comme l'un des 100 plus grands personnages de ces 20 dernières

années. Neil Patrick Harris, l'acteur jouant Barney Stinson, a été un enfant star de
la TV de 1989 à 1993 (sans compter les années de rediffusion à l'international) en
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incarnant le rôle du jeune docteur Douglas Howser, alias Doogie, diplômé de

médecine à l'âge de 14 ans et exerçant à l'Eastman Medical Center de L.A.. Bien
entendu,  dans la série  « How I  met  your mother »,  Barney Stinson déclare par

exemple détester les enfants stars sur le retour ou encore emploie un enfant pour
jouer le rôle de son fils, dans une mise en scène pastichant le salon et le scénario

d'un  épisode  de  « Madame  est  servie ».  Barney  Stinson  est  un  personnage
collectionnant (outrageusement aux dires de la morale de cette série) les conquêtes

féminines.  Et  après  la  première  saison  de  cette  série,  cela  devient  même  le
caractère principal et le leitmotiv de ce personnage et de ses narrations. Justement,

un an  après  le  début  de  la  série,  après  la  première  saison,  Neil  Patrick  Harris

déclara  dans  le  magazine  « People »  son  homosexualité,  contrastant  tout  aussi

outrageusement pour son agent d'alors avec son rôle fictionnel. À cette époque, en

2006, il déclara être en couple depuis deux ans avec David Burtka avec qui il est

marié depuis septembre 2014. Ce David Burtka, lui-même acteur à Broadway et

dans « Les Experts », est devenu, en 2007, chef cuisinier et jury permanent d'un

télé-crochet  de  cuisine  pour  lequel  Neil  Patrick  Harris  fut  une  "guest  star"

médiatique.  Scooter,  le  personnage  très  ponctuellement  interprété  par  David

Burtka dans « How I met your mother », amoureux transit de l'une des amies de

Barney Stinson, devient cuisinier d'une cantine scolaire. La Culture Pub' joue des

résonances,  des  échos,  voire  des  reflets  entre  les  différentes  sphères  de  la  vie

médiatique ; elle est télématique. En 2014, les médias ont fait réapparaître Bill

Cosby,  pseudonyme  permanent  de  William  Henry  Cosby  Junior,  auteur,

producteur,  scénariste,  compositeur  et  réalisateur  américain spécialement  de  et

pour la TV. Les médias m'ont rappelé qu'en 2006, Bill  Cosby fut accusé d'abus

sexuels et de viols pour lesquels il a obtenu un non-lieu. Mais huit ans plus tard,

treize autres femmes l'accusèrent de les avoir droguées puis sexuellement abusées.

En 1969, Bill Cosby fut le premier noir américain à créer une sitcom où tous les

acteurs  étaient  noirs  (selon  la  dénomination  courante  américaine) :  « The  Bill

Cosby Show ». Cette année-là, Bill Cosby commença à créer la confusion entre lui

et son personnage, ce qui confirmera avec la série aujourd'hui culte nommée, non
pas du patronyme de la famille représentée (les Huxtable), mais du sien : « The

Cosby Show ». C'est l'histoire d'un médecin gynécologue (et par anticipation, nous

comprendrons  aisément  l'ambiguïté  que  cela  créera  médiatiquement)  et  de  sa

petite famille au sein de son foyer agité mais heureux. Par le truchement de Cliff

Huxtable,  Bill  Cosby incarne un modèle  de père  de famille.  Fort  de ce  rôle  de

patriarche pédagogue, le créateur de la série, Bill, obtint en 1976 un doctorat en
éducation, se servant pour sa thèse du dessin animé dérivé du « The Cosby Show »,

le  « The  Cosby  Kids »,  vendu  comme  outil  d'apprentissage.  Aujourd'hui  donc,
difficile  de  séparer  le  personnage  civil  du  personnage  fictif,  ce  qui  engage  les

médias actuels à juger les accusations de viol au regard de l'image médiatique de
Bill Cosby, c'est-à-dire comme si Cliff, le père de famille gynécologue, était accusé
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de ces crimes. Cela n'est pas sans rappeler, au moins par clin d'œil, la confusion

suggérée plus tôt entre l'image de John Keating et celle de Robin Williams, que l'on
pourrait comparer à celle confondant l'image de Jennifer Aniston et celle de Rachel

Green, et à tant d'autres rôles puissamment télématés par la politique Médiatique.
Télématiquement, la Culture Pub' peut être comparée à un jeu de saute-mouton où

cheptel et clientèle sont manifestement confondus, afin d'assumer, décomplexée,
son rôle culturel anti-culturel pris en charge par la TV divertissante et populaire. 

Je ne l'ai absolument pas vu mais j'ai visionné plusieurs fois sa bande-annonce,
le film « Les Francis », sorti dans les salles obscures françaises en 2014, me permet

d'éclairer encore un peu plus cette omniprésence télématique. Il va sans dire que

cette production d'entertainment, même cinématographique, n'est pas du cinéma

mais une production cinématographique. La narration est introduite par Seb, se

nommant  DJ  Alpha  et  faisant  instamment  référence  au  processus  de

médiatisation : « DJ Alpha, j'sais pas si avez déjà entendu parler. » Les références

télématiques  sont  systématiques,  ainsi,  sans  commentaire  ni  argumentation

particulière,  je vais  en faire la liste ici.  Les deux gendarmes arrêtant  les quatre

personnages principaux sont deux acteurs de la TV, humoristes de l'émission de

pastiche médiatique nommée « Palma Show ». Parmi les acteurs principaux,  on

retrouve Medi Sadoun, interprétant ici Mehdi, révélé au Grand Public, médiatisé

par le programme court humoristique « Kaïra shopping », d'abord par les canaux

de YouTube puis ceux de Canal+, ainsi que par la publicité en "featuring" avec Eric

Cantona, dans un pastiche de sa propre émission. Fort de ce succès médiatique,

Medi Sadoun œuvre dans le cinéma télévisuable et s'est notamment distingué dans

le film « Kaïra » ou dans le film « Qu'est-ce qu'on a fait au Bon Dieu ? ». Héros

parmi les héros, Jeff, joué par Lannick Gautry, est également un visage connu de la

TV des années 2000. Thomas VDB (jouant Seb) est aussi un personnage du PAF,

oscillant entre Canal+, MTV et Le Mouv'. Thierry Nevic joue "le méchant" corse,

clanique et patriarcal, ce qui ne peut être qu'une référence directe à son rôle de

Jean-Michel Pauli,  protagoniste de « Mafiosa,  le clan » entre 2006 et 2012. Les

héros font du camping, ils annoncent « Du camping ; vous avez kiffé le film ou vous
m'avez pris pour un berbère ? ». La sœur de notre méchant corse, celle qui joue « le

canon », est incarnée par Alice David, médiatisée dans la série TV « Bref » en tant

que « la fille » ou « la belle ».  La description des  paysages  corses  sous  la pluie

permet aux personnages de citer le film populaire « Braveheart », par comparaison

erronée d'avec l'Irlande. Lorsqu'ils se retrouvent tous en combinaison aquatique

pour faire du kayak, l'un des personnages se compare à « Candeloro », personnage
sportif  médiatique  et  animateur  TV,  ce  à  quoi  il  ajoute  l'interdiction  de

photographier pour éviter d'être médiatisé par Facebook. Lorsque dans la rivière,
ils se font canarder par les Corses, l'un des personnages s'exclame : « Putain les

mecs,  c'est  délivrance »,  en  référence  au  film  de  1972,  « Délivrance »  qui,
notamment grâce à son joueur de banjo au visage monstrueux, est une référence
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des plus habituelles dans la monade télématique de la Culture Pub' (du « Projet

Blair  Witch »  à  « La  classe  américaine »  en  passant  par  « Big  Fish »  [film
citationnel],  « Indiana  Jones »,  « South  Park »,  « Highlander »,  « Shrek  4 »  ou

encore « Les Simpsons »). Jenifer, première gagnante du télé-crochet de TF1 « Star
Académie » et jury de l'émission du même genre, « The Voice », joue son premier

rôle dans ce film. On retrouve Jib Pocthier, le "nain" de « Kaïra shopping ». « Allez
viens gamin,  c'était  pour rire gamin. », le  film belge « C'est  arrivé près de chez

vous » est ici médiatiquement kitchisé. Arrivés dans une bergerie, les personnages
s'esclaffent « C'est 30 millions d'amis ici ! » (en référence au nom d'une émission

TV) puis « C'est The Voice ! » une fois que l'une des brebis eut bêlé. Deux chiens,

un noir et un blanc, apparaissent dans la bande-annonce et sont nommés Omar et

Fred :  « – Omar,  c'est le noir.  – Non,  c'est  le  blanc. », le procédé humoristique

tenant  à  l'inversion  de  la  chromatique  attendue  en  référence  aux  deux  stars

personnages de la TV (et en particulier du « SAV des émissions », une émission sur

les  autres  émissions  où  prénoms  des  personnages  et  prénoms  des  acteurs  se

confondent). La bande-annonce se termine, alors que l'un des personnages, affamé,

cherche subsistance en forêt, un de ses compères lui dit : « Hé, on n'est pas à Koh

Lanta ! En Corse, 'y a pas de manioc, 'y a que des maniaques. » Du 22 mars 1995 au

16 mai  1997 eut  lieu la première diffusion de la série TV « Sliders,  les mondes

parallèles ». Cette histoire de science-fiction nous fait suivre un groupe de quatre

personnages, des "sliders" (comprenez des « glisseurs »), pris dans une quête-

odyssée pour retrouver le chemin de leur Terre,  passant de monde parallèle en

monde parallèle. Ce qui me semble intéressant ici c'est de considérer la narration

non  comme  une  glisse  d'uchronie  en  uchronie,  de  monde  différent  en  monde

différent,  mais  plutôt  de  caricature  télématique  en  caricature  télématique ; le

pastiche de genre est l'une des manifestations courantes de la télématique. Ainsi,

avec « Sliders », on glisse dans un fragment de Culture Pub' de 44 minutes, dans un

film de guerre froide,  ou dans un péplum, dans un western,  dans une science-

fiction rétro-futuriste, etc.  La télématique remet en jeu indéfiniment ses propres

caricatures  et  engage  dès  lors  le  télé-spectateur  à  ne  plus  vraiment  pouvoir
regarder  une de ces productions – et  par  extension et  phagocytage sans doute,

n'importe quelle production culturelle – au 1er degré, sans référence télé. « Palace »
est une série TV diffusée pour la première fois en 1988 par les antennes de Canal+.

Culte par ses séquences (Palace réclame ; Labo Palace ; Le professeur Rollin a
toujours quelque chose à dire ; Soyez Palace chez vous ; Brèves de comptoir ; etc.)

et par sa distribution (François Morel ; Jean Carmet ; Valérie Lemercier ; François

Rollin ; André Dussollier ; Jean Yanne ; Pierre Arditi ; Jean-Marie Bigard ; Roger

Hanin ;  Pierre  Mondy ;  Alain  Chabat ;  Gérard  Lanvin ;  Daniel  Prévost  et  bien

d'autres  qui  souvent  sont  passés  par  les médiatisations TV pour  produire  leurs

objets culturels),  l'un des passages mémorables de cette série,  faisant à présent
partie de la Culture Pub' télématique au point d'être autonome de son œuvre
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originelle, est celle dite "Appelez-moi le directeur". Un client tatillon ne supportant

"même  pas" de  retrouver  le  postiche  du  cuisinier  dans  son  potage,  fait
systématiquement appeler le directeur pour se plaindre de l'inadmissible faiblesse

des  prestations  du  palace.  Le  directeur  trouve  toujours  une  explication  aux
manquements qualitatifs flagrants de son établissement, faisant passer cela pour

des services exceptionnels supplémentaires, une valeur ajoutée, un plus. À partir de
2005 et jusqu'en 2014 au moins, la société commerciale d'assurance MAAF a repris

et digéré cette séquence. Elle a "actualisé" les décors et les costumes du palace tout
en  préservant  l'excentricité  colorée  d'origine  et  elle  fit  rejouer  aux  acteurs  leur

propre rôle, le client mécontent pour Marcel Philippot et le directeur pour Philippe

Khorsand. Le pastiche de la MAAF poussa la déterritorialisation de la production

culturelle humoristique jusqu'à faire rejouer d'autres acteurs de la série originelle

comme Eva Darlan, Daniel Prévost ou Laurent Gamelon (après le décès de Philippe

Khorsand, c'est d'ailleurs ce dernier qui reprendra le rôle du directeur). Comme

dans la série, dans la publicité, le client est mécontent (ici de l'assureur et non du

Palace) et fait appeler le directeur qui, cette fois – et c'est là la perte de tout le

ressort humoristique – ne trouve pas une raison absurde à un manquement, mais

déclare la réelle efficacité des offres de l'assureur commercial. Invariablement, la

phrase de clôture de la séquence humoristique est reprise : « Je l'aurai un jour, je

l'aurai ! »  Ainsi,  la  télématique  est  capable de  tout  digérer  mais  comme  nous

venons de le voir, elle ne le fait pas sans fin, elle le fait toujours afin de remplir sa

tâche  économique.  C'est  ainsi  qu'au  procédé  télématique  s'ajoute  le

télémaquement. 

En 2011, un peu toute l'année, c'était l'été dans un spot TV. Dans cette publicité,

une vingtaine d'amis se retrouvent dans un jardin baigné de soleil, à l'arrière d'une

petite maison à colombages, un pavillon tout de même réalisé dans les règles de la

mode actuelle des lotissements, soigneusement crépi et affublé de jolis petits volets

de bois. Une séance de barbecue est en cours et, dans ce monde où tout à l'air

propre alors que nous arrivons in medias res au cours du repas, le barbecue ne fait

ni flammes, ni fumée. Des enfants jouent dans l'herbe et on a dressé la grande table
sur la terrasse. Nos grands enfants, les ado', nous font le plaisir d'être là, et parmi

les adultes, on retrouve (même si l'expression est abusive puisque anticipatrice)

trois  visages  bientôt  familiers  que l'on nommera N°1,  N°2 et  N°3.  Un dialogue

s'installe :
« Un ado' – Moi je dis halte à la dictature et vive le rock'n'roll. Il faut prendre le

pouvoir. 

Un autre personnage [plus âgé, calvitie, lunettes sur le bout du nez et accent du sud-

ouest] – Mais on t'a pas attendu mon vieux !

N°1 – Tssst… Hé [à voix basse], on fait partie du réseau.

N°2 [toujours à voix basse] [avec une femme sur ses genoux] – Le réseau MMA.

N°2 et sa femme – Le réseau MMA !

Les membres du réseau – Chuuut !
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Un autre ado' [plein de tension, la gorge nouée par la nécessité d'en savoir plus] – Et

alors ?

N°3 [revenant du barbecue] – Chez MMA, c'est nous les assurés qui avons le pouvoir

N°1 – C'est nous qui décidons des prix.

Tous ensemble – MMA l'a fait ! MMA l'a fait ? MMA l'a fait ! Eh oui... c'est qui les

clients ? C'est nous ! »

MMA, « c'est le bonheur assuré », c'est « zéro tracas, zéro blabla ». Pas de longs

discours,  chez  les  assureurs,  on  est  décomplexé  et  on  assume  totalement  la
comparaison  d'un  réseau  de  clients  desquels  on  profite  pour  faire des  profits,

d'avec un réseau de résistance politique à je ne sais quel système de domination.

Voilà ce qu'offrent, sans aucun doute avec humour vu l'idiotie du projet, les adultes

à leurs jeunes en mal de rébellion, ce qui est attendu à leur âge, en tout cas d'après

les stéréotypes pointés par ce spot. Mais disons que cela est entendu. L'organisme

commercial proposant des assurances ne peut espérer réellement faire croire à qui

que ce soit qu'elle agit en dehors de finalités capitalistes financières. Néanmoins

elle veut battre le pion du jeu capitaliste exacerbé, enfant d'Adam Smith et de sa

main aveugle où la règle entend faire comprendre que la compétition de chacun

avec  tous  les  autres  est  le salut  du  collectif.  Les  assureurs  actuels  préfèrent

s'appeler mutuelles, quitte à être confondu avec un organisme de la sécurité sociale,

public. Pour me permettre encore une citation cinématographique au sein de cette

partie médiatique, je pourrais dire que ces assureurs actuels laissent entendre que,

comme le John Nash1 dans le biopic « Un homme d'exception », ils ont été touchés

par la grâce illuminatrice du capitalisme néo-capitaliste, néo-conservateur, post-

quelque chose et néo-autre chose, ou autrement dit coopératif et compassionnel ; la

concurrence  devant  être  comprise  au  sens  littéral  de  concourir,  à  savoir  courir

ensemble. Mais ce que la TV nous apporte ici, avec les pub' MMA, c'est bien autre

chose que le combat au corps à corps de la promotion commerciale habituelle. Ils

veulent nous vendre des contrats d'assurance, c'est clair et sans ambiguïté, ils sont

là pour vendre leurs biftecks, leurs brochettes, mais télémaquement, à distance, un

autre combat est mené. En tant que publicités, les spots « zéro tracas » de MMA ne
se veulent pas transgressifs, encore moins créateurs d'images sociales, et croient

ainsi  faire  avec ce  qui  est  normal.  Depuis  près  d'une  quinzaine  d'années,  les
téléspectateurs peuvent  suivre une saga,  celle du héros,  N°1,  qui  a multiplié les

avaries et autres problèmes de santé sans s'engager dans le réseau MMA, alors que

ses amis N°2 et  N°3 n'ont  eu de cesse que de lui conseiller  d'y souscrire.  Pour

exposer les péripéties de la vie quotidienne que l'assureur se propose de pallier, les

scénaristes ont dû inventer des situations initiales, une toile de vie habituelle aux

trois  protagonistes  et  à  leurs  famille,  amis  et  collègues  afin  que  l'identification
d'avec le téléspectateur moyen soit des plus immédiates. Attention, cette saga de

1 "Dans la vraie vie", John Nash est un mathématicien et économiste ayant été gratifié du prix Nobel
d'économie en 1994 pour ses travaux à propos de la théorie des jeux et notamment le concept dit de
l'équilibre  de  Nash,  une  loi  économique  selon  laquelle  une  fois  les  stratégies  connues,  il  est
profitable à tous les concurrents de s'entendre et de ne pas en changer.
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spots publicitaires ayant cours depuis 2001 fait preuve de multiples ressorts

humoristiques et autres effets comiques affirmant une certaine volonté de mise à
distance des situations exposées vis-à-vis de la "vraie vie". Néanmoins, cela passe

presque exclusivement par des jeux de mots ou par la gestuelle des personnages
principaux, et ainsi, les décors, les costumes, les situations et les relations sociales

construisant  l'environnement  de  l'action  se  veulent,  eux,  tout  simplement
normaux. L'exposition de cette normalité médiatisée est évidemment normative, et

c'est cela le combat à distance de la Culture Pub', l'exposition d'un mode de vie
normal  permettant  l'épanouissement  du  néo-matérialisme  concrétisé  et

accessoirisé, de l'idée néo-conservatoire au sein des habitudes quotidiennes. Ainsi,

télémaquement, au travers de la saga MMA, on comprend que c'est en couple, avec

sa femme, que l'homme doit vivre, qu'il  a des amis mâles et que les femelles se

fréquentent conséquemment amicalement. On comprend également qu'au sein de

ces relations amicales, il est de bon ton de moquer l'autre à propos de sa relation

maritale inextricable, "jusqu'à ce que la mort vous sépare". On comprend qu'entre

hommes, on se soutient, on va se chercher à l'hôpital s'il le faut, mais que si l'on

offre des fleurs, c'est comme des hommes, c'est-à-dire sans s'y attarder, sans même

vraiment les regarder, presque en les jetant sur les genoux de son ami en chaise

roulante. MMA nous donne à voir la maison normale, les vacances normales, la

famille et ses animaux domestiques normaux, et même les conversations normales

à propos de nos rêves et de nos rêves de retraite. Ensemble, ils font du foot', de la

pétanque, du vélo, du ski, ils mangent de la fondue savoyarde et vont même une

fois au musée, alors gardé par un vigile  "noir", normalement. Télémaquement, la

Culture Pub' est le vecteur confirmatoire du mode de vie normal et, encore une fois,

permet  au  mieux  la  tenue  de  l'économie,  des  "règles  de  la  maison",  que  je

nommerais  Idéodom :  idéologie dominante et  domestique néo-conservatrice à la

sauce compassionnelle humaniste et  ouverte d'esprit...  un vrai  feu d'artifices de

bons sentiments. Le combat à distance de la Culture Pub', c'est la mutation des

meubles (des accessoires que l'on peut déplacer) en immeubles, en architectures

figées faisant passer les modes vestimentaires en une mode, voire en un mode. À
distance, télémaquement, la Culture Pub' met en images l'habitude, ce que l'on fait

"machinalement,  sans  réfléchir",  un  habituel  poussé  jusqu'à  l'habitus  (non

bourdieusien) signifiant "auto-restriction par prétention sociale grégaire".

À notre première coupure pub', nous avons redécouvert le texte énoncé en voix

off de la publicité pour un rasoir de la marque Philips au slogan enthousiasmant :

« Self  expression »,  traduit  en français publicitaire  par  « Exprime ton style » (à
l'aide d'une tondeuse). Le "format edit" de cette publicité de 30 secondes nous fait

découvrir la vie de trois hommes. Chacun commence par se servir de sa tondeuse à
barbe  (ou  torse)  puis  sort  de  chez  lui  pour  expérimenter  dans  la  ville  la

confrontation d'avec la multitude normée. « Express yourself everyday », telle est
la devise de ce rasoir éthique et créatif. Ainsi, d'autres vidéos poursuivent, à la TV
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ou sur le Web, ce spot publicitaire. Pour chaque homme particulier suivi, une

vidéo-interview laisse s'exprimer en profondeur toute la singularité de l'homme.
Les  déclarations  y  sont  évidentes :  « j'aime  bien  multiplier  les  façons  de

m'exprimer »  ("y  compris  quand  je  me  rase  le  visage  ou  le  corps").  Parmi  les
personnages, on suit deux artistes urbains. L'un fabrique de petites sphères-yeux

(« Timm  Schneider  de  Frankfort »)  qu'il  dispose  par  deux  dans  des  endroits
incongrus pour donner vie à la ville et à la vie. L'autre (« Matt Mili, membre de

Guerilla Gardening de Brooklyn, NY »), pour les mêmes raisons sans doute, fleurit
les  endroits  abandonnés  et  enlaidis  par  l'indifférence  quotidienne  (les  voitures

abandonnées,  les endroits  de  décharge).  On entraperçoit  également un homme,

travailleur du tertiaire, s'ennuyant avec ses collègues travailleurs financiers. Mais

lui  ne  manipule  pas  seulement  des  billets,  il  les  plie,  il  en  fait  des  origamis

(puisqu'il  est  asiatique  et  que,  télémaquement,  les  médias  sont  toujours

confirmatoires de l'Idéodom), transformant les rectangles de papier en petites

marionnettes rigolotes à partir des visages floqués dessus. Mon préféré (« Jeremy

White, sign-spinner de L.A. »), l'exemple absolu de l'absurdité idéologique de la

Culture Pub', est le premier des hommes que l'on suit. Même si cela n'est pas dit, il

est ce qu'on appelle un "homme-sandwich", il porte une pub' à un carrefour, une

flèche de carton aux dimensions approximatives de 1,2 mètre par 0,6 mètre incitant

à  acheter  une  automobile  –  ce  qu'il  propose  aux  automobilistes  puisque  cette

société a pour habitude d'être tautologique. Il est donc employé à réaliser l'une des

tâches sans doute les plus stupides de ce monde du travail néo-matérialiste et ce

que nous donne à voir et à comprendre la Culture Pub', c'est qu'il peut se contenter

de continuer à jouer ce rôle tout en vivant sa créativité, tout en s'exprimant : il est

libre, il est émancipé et ne brandit pas simplement son panneau, il danse avec lui, il

consomme  (au  sens  du  perfectionnement)  sa pratique  de  promotion  de  la

consommation au  sens néo-matérialiste.  Voici  les  codes  que la  Culture  Pub'  se

propose  de  casser,  voilà  ce  qu'elle  nous  dit :  continuez  à  être  des  forces  de

confirmation, des forces positives du système dominant en pensant qu'il fonctionne

en dehors de vous et limitez-vous à des micro-actions, des micro-ambitions, des
petites  pastilles  posées  çà  et  là,  tel  le  frétillement  d'un  poisson  sur  la  berge ;

exprimez que vous respirez encore un peu de votre côté. Car « exprimez-vous vous-

mêmes tous les jours » est  sans doute une invitation sous-entendue à ne pas se

réunir pour l'expression, à ne pas la rendre chose publique, politique. En achetant

tous  le  même  rasoir,  vous  serez  sans  doute  indépendant.  Télémaquement,  la

Culture Pub' fait  aussi  autre chose qu'inscrire le monde dans la normalité.  Elle
essaye également d'inscrire les produits normaux proposés à la vente (des voitures

par exemple) dans l'exceptionnel, dans l'idéal désirable absolu et ce, finalement, en
rabattant ses idéaux, en laissant entendre que par l'acquisition de ces fragments

matériels de technologie automobile par exemple, l'on contribue à la construction
d'un monde meilleur. La Culture Pub' combat à distance pour faire triompher un
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idéalisme matérialisé1. En 2010, la nouvelle Audi A8 est de sortie : « La

technologie c'est comme l'art, l'ultime expression d'un savoir-faire. La technologie
exprime une façon de penser. Innovante et créative, la technologie est un art.  » En

2010 toujours, c'est cette fois l'enseigne automobile Lancia qui s'exprime : « On
peut construire des murs pour diviser les villes, les nations, les peuples. Mais il est

impossible de construire des murs pour séparer l'homme de sa liberté, parce que la
liberté trouve toujours son chemin… pour la Paix. Ce film est dédié à Aung San Suu

Kyi,  toujours  prisonnière  derrière un mur de silence. »  Avec à  l'image,  presque
derrière cette voix off, sortant d'une voiture ou très proche d'elle, souriant, les prix

Nobel  suivants :  Muhammad  Yunus  (2006),  Mikhail  Gorbachev  (1990)  et  Lech

Walesa (1983).  Et  pour dire l'absence du prix Nobel (1991)  auquel  le "film" est

dédié,  on ouvre  la portière arrière d'une voiture sur une banquette  vide...  et  la

voiture devient le bélier détruisant et traversant le mur de l'entrave, accompagnée

de colombes et de violon. Notre deuxième coupure pub', la publicité "réapprenant à

dire  non", promeut  la  Citroën  DS4.  Les  commentaires  sont  superflus.  Je  peux

simplement rappeler  la dernière  phrase de la publicité :  « Non au conformisme

pour découvrir une voiture qui ne ressemble à aucune autre. », et c'est là, après une

vidéo hybridant les codes des magazines de mode des années 2010 avec un clip

vidéo de pop' musique, que l'on découvre la fameuse voiture reconnaissable comme

telle en clin d'œil puisqu'elle ressemble absolument à toutes les autres. C'est une

automobile sans aucune extravagance formelle, conforme.

Serge Freydier est le rédacteur d'un blog intitulé « La stratégie du poulpe, le

blog qui a les bras longs ». Un blog sans thématique ou sujet particulier, se voulant

polyvalent et capable de « s'infiltrer » avec une « prudence avisée » un peu partout

pour décrypter l'actualité et finalement surtout l'actualité médiatique. À droite des

articles publiés,  on retrouve des  photos de ce  Serge avec des stars médiatiques

rencontrées  çà  et  là  dans Paris,  dans des  salons du livre  ou  dans des  festivals,

accompagnées d'aphorismes humoristico-socio-philosophiques de table de chevet :

« Avec Spinoza, il faut se soucier […] » ; « Comme Bourdieu, je pense […] », « Dans

la lignée de Spinoza, je pense que  […] » ; « En économie : […]) ; etc. Le bloggeur
s'expose avec Omar Sy, deux des chanteurs du groupe IAM, des membres de Zebda,

Charlotte  de  Turkheim,  Ramzy,  PPDA,  Audrey  Pulvar,  Jean-Pierre  Pernaud,

Nelson Monfort, Sébastien Cauet, une actrice de « Plus belle la vie », Bernard Pivot,

Jean-Marc Morandini, etc. Souvent en "selfie" avec ces stars médiatiques, puisque

c'est à la mode, puisque c'est le mode actuel pour prouver que l'on était là, au bon

moment, à l'instant événementiel de l'actualité, l'homme témoin médiatique s'en
défend par avance : « Photos et selfies sont le témoignage d'une expérimentation

sociologique de terrain, une confrontation à des situations impossibles à planifier…
Témoins d'un instant, ils n'ont vocation qu'à symboliser le concept grec de kaïros,

être là au bon endroit, au bon instant. N'en déplaise aux procureurs du bon goût,

1 Cet agencement conceptuel fait l'objet d'une définition particulière dans le chapitre « Défricher :
topies et utopies ».
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ceux qui pensent détenir la vérité absolue… » Merci à Serge qui me permet, grâce

au  petit  dieu  ailé  de  l'opportunité,  de  travailler  à  la  cohérence  historico-
référentielle de cette partie à propos de la politique culturelle Médiatique. Pour se

présenter, sous la question « Who we are ? » dans ce blog rédigé en français, Serge
Freydier,  enseignant  en  sciences  sociales,  « Ulysse »  de  la  toile,  s'expose

photographié  avec  un  micro  dont  la  mousse  rouge  est  floquée  du  nom  d'une
émission  télématique  (d'une  "émission  média"),  « Le  Petit  Journal ».  Serge

Freydier citant Max Weber à tout bout de champ doit sans doute s'adresser entre
autres  à  moi  lorsqu'il  préfigure  le  risible de  son  entreprise  pseudo-subversive,

totalement  "conformatée"  médiatiquement.  Ce  n'est  rien  qu'un  blog  parmi

l'innombrable, ce n'est rien que la conception d'un téléspectateur de la Médiatique,

mais  justement,  sans  autorité  particulière,  son  avis me  semble  d'autant  plus

signifiant. « Cette publicité pour le rasoir Philips ne déplaît pas au poulpe ! Elle

revendique l'innovation, la créativité face à une société urbaine encadrée par des

procédures rationnelles [etc.]. » Il est possible de faire des commentaires sur ce

blog. Ainsi, un internaute a réagi à son article intitulé « Express yourself everyday,

la publicité Philips. Mettre fin au désenchantement du monde avec Jérémy, Timm

et Matt. » Cet internaute veut expliquer à Serge que la créativité ne peut pas passer

par  l'achat  d'un  objet  sériel  produit  par  une  multinationale  quel  qu'il  soit.  M.

Freydier s'en défend :  pour lui,  cette publicité ne va pas « nous faire acheter le

rasoir… l'essentiel est le clin d'œil au Street art inséré dans cette pub pour une vie

moins barbante […] ». Jeu de mot intéressant mis à part,  j'essaie d'illustrer par

cette démarche volontaire de téléspectateur séduit par l'esprit de la Culture Pub' et

affirmant avoir conscience du message commercial (donc de son impossibilité d'en

être la victime) et du fait que d'autres élitistes et intellectuels le critiqueront, que le

dictat du médiatique est absolument paradoxal. Les médias et leur téléspectateurs

militants, acteurs sur la toile ou au 36 quelque chose par SMS, affirment que la

Médiatique ne manipule pas, mais offre de l'être, en toute conscience, awareness.

À la lueur des écrans plasmatiques, le téléspectateur est émancipé, et à la lumière

bleue du foyer de l'Idéodom, il devient lucide. Le spectateur de la Médiatique est un
consommateur, et comme le dit la pub' d'une enseigne d'hypermarché : « c'est moi

qui décide ». Contrairement au texte de la publicité dont Robin Williams était le

narrateur, l'origine de celui de la publicité « Express yourself everyday » est bien

plus sujette à controverse. Certains évoquent un discours de Churchill, d'autres une

ré-écriture d'un discours de Martin Luther King, mais il semblerait que le texte de

la  version  originale  américaine  soit  attribuable  à  Ralph Waldo  Emerson,  poète
étasunien,  chef  de  file  du  mouvement  transcendantaliste  du  19ème siècle.  Cette

réinjection de la Démocratisation culturelle  dans la Culture Pub' me permet de

revenir  vers un  littérateur que j'ai  déjà  évoqué dans une note de bas de page,

Henry David Thoreau, celui de la vie dans les bois et de la moelle à sucer. Ce poète

énigmatique, créateur de ce que l'on nomme aujourd'hui la désobéissance civile
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ainsi que des vers introductifs de toute bonne réunion d'un cercle de poètes

disparus, a vécu la vie d'un homme libre, à l'écart de la société dont la vie n'a été
médiatisée que par quelques personnes l'ayant connu, comme justement Emerson

avec qui il entretenait une correspondance épistolaire et qui rédigea en 1862 (année
de la mort d'Henry David) un ouvrage du nom de cet ami, « Thoreau ». La Culture

Pub',  c'est  du  new-Thoreau,  c'est  de l'obéissance  civile.  La  politique  culturelle
Médiatique  s'expose  comme  bien  plus  démocratique  que  celle  transcendantale

imposée par les institutions établies ou par les artistes. Le téléspectateur émancipé
comprend les stratégies médiatiques expliquées par les médias eux-mêmes, et en

tant  que  consommateur,  c'est  lui  qui  décide  d'y  obéir,  d'en  jouer  le  jeu.

Télémaquement, de rebond télématique en rebond télématique, le public-clientèle

de la Médiatique se mue en peuple, en peuple-légion d'une démocratie culturelle

2.0.

Coupure pub' :

« Avec LU, Ouvrons le Champ des possibles. »
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1. 2. 3.
#Wikiyouculture

Lundi prochain : En temps réel.
Pour conclure cette partie à propos de la #Wikiyouculture,  et  pour conclure du

même coup cette construction du modèle de politique dite Médiatique, il me faut
parler à rebours, revenir sur ce qui a été dit ces jours-ci. Et justement, le monde du

Web, celui dont la TV est l'ancêtre1, la nouvelle, la plus actuelle des hypertrophies
du corps médiatique, s'exprime ainsi, à rebours. En faisant sans cesse "remonter"

l'actualité, à l'inverse de celles d'un livre, les dernières pages d'un site Web, d'un

blog, d'un mur Facebook ou tout simplement de la majorité des publications sur

l'internet, apparaîtront en premier. Le début se retrouve alors à la fin (la fin n'étant

sans doute  pas  une chose désirée)  et  l'actualité la plus actuelle est  directement

accessible. Le Web dont je vous parle, celui de la #Wikiyouculture, s'expose de

manière anté-chronologique. Vous êtes en train de lire un sous-chapitre intitulé

« Lundi  prochain » et  comprenez dès  lors  que le dessin interprétatif,  non de la

politique culturelle Médiatique dans son ensemble, mais d'une fraction exacerbée

de celle-ci, sera calqué sur ce même rapport au temps. Puisque cette critique fait

mine d'être soumise au formatage de la politique culturelle qu'elle décrit, en plus de

nous plonger dans une sorte de retour vers le futur en temps réel de la publication

de l'actualité (de ce qui vient d'arriver), sa rédaction en est (ou plutôt en a été, étant

donné que je suis en train d'en écrire la fin) soumise à la réduction de l'expression à

l'état  de  brèves chroniques.  Cette  singerie  s'arrête  pourtant  ici  car  en  ce  lundi

prochain, je veux commencer par vous présenter mes dernières opinions au sujet

de cette politique, celles se voulant synthétisées en interprétations finalisées, ne

confondant pas fin et clôture contrairement à ce qui est de rigueur au sein de la

#Wikiyouculture.

La politique culturelle Médiatique, à fortiori dans son expression hypertrophiée

qu'est la #Wikiyouculture, offre au spectateur d'être soumis à la tyrannie2. Comme

nous l'avons vu et  comme il  est  convenu de le dire,  la culture en général,  tout

comme  les  spectateurs  de  ces  écrans  de  diffusion,  sont  soumis  au  dictat

médiatique. La tyrannie que fait régner la Médiatique n'est pas une dictature, elle
est  littéralement  celle  des  médias  ou  autrement  dit  la  tyrannie  du  média,  du

médium, du moyen, du médiocre, la tyrannie de la démocratie. La politique
culturelle Médiatique offre une place de sujet assujetti au spectateur. En tant que

sujet, il est un individu libre,  choisissant de répondre positivement aux médias lui

offrant d'être manipulé. Pour nourrir le jeu télématique, en référence négative à

Thoreau,  l'on  pourrait  voir  la  #Wikiyouculture  comme une  offre  à  l'obéissance

1 D'après la phrase introductive de l'émission TV « Les Guignols » diffusée sur Canal+.
2 J'utilise  le  mot  tyrannie  pour  décrire  le  régime  gouvernementale  de  cette  politique ;  c'est

évidemment  par  abus  de  langage,  comme  l'on  dira  des  hommes  qu'ils  sont  soumis  à  l'amour
tyrannique par exemple.
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civile. Le spectateur de la Médiatique serait – pour pasticher tout aussi

ironiquement un autre "révolutionnaire" anti-Médiatique, Jacques Rancière – le
spectateur  émancipé  absolu  puisque  les  médias  lui  ont  totalement  donné  à

comprendre leur stratégie commerciale. En annonçant être le vendeur de quelque
chose, en déclarant donc sa soumission aux lois commerciales, les médias régis par

la  Médiatique  déclarent  le  pouvoir-client  du  spectateur.  Être  le  client  d'une
politique culturelle, et conséquemment être client des productions culturelles que

l'on "consomme",  engage un statut contradictoire pour le spectateur où il  serait
autant  vassal  que  suzerain,  et  ce  en  toute  conscience  du  paradoxe,  dans  une

politique alors oxymoronique. Client désigne chez les latins celui qui aura décidé de

s'incliner  (clinare)  devant  un patricien afin  de se  placer  sous  sa  protection.  Le

client  est  le  protégé,  l'obligé  volontaire  d'un  grand,  d'un  noble,  d'un  puissant

exerçant un patronage bienveillant. Le client est fidèle, il est un "bon client" et on

comprend alors la tyrannie choisie à laquelle se soumet le spectateur. Au sens

contemporain du terme, le client est celui qui se fournit, moyennant finance, chez

celui dont il est le client. Dans ce cas là, il n'est plus le vassal mais le roi auquel

l'enseigne commerciale veut exprimer sa soumission pour le séduire. La clientèle,

l'ensemble des clients (clientes), avait décidé d'obéir, moyennant une protection, à

un patronus, et à Rome, le patronus était justement celui qui se fournissait chez

ses clients, d'où l'utilisation anglaise du terme patron pour désigner aussi bien le

patron que le client. La place du spectateur de la politique Médiatique est donc

celle du patron soumis. 
« – Georges ?! [Interpellant et  interrogative,  une voix off semblant provenir d'un

haut-parleur de supermarché.]

– C'est moi… ? [L'homme s'arrête étonné en se pointant du pouce et celle qui semble

être  la  femme de  ce  pousseur  de  caddie,  coi,  se  retourne  vers  lui  d'un  regard  déjà

désapprobateur, car comme l'on comprendra, normalement, c'est elle qui décide.]

– Désormais […] c'est vous qui décidez [la voix en aura profité pour lui parler de sa

carte de fidélité de bon vassal en lui indiquant une action promotionnelle].

– C'est moi qui décide ?

– Ouiiiii, c'est vous qui décidez maintenant. Oui… c'est bien, hein ? [connivence]

– [L'homme à sa femme d'un ton affirmatif] C'est moi qui décide.

– C'est vous qui décidez.

– Tiens, je vais me prendre ça aussi [un saucisson à la main].

– Ah oui, parce que c'est vous qui décidez !

– [En chantonnant et repris de concert par la voix] C'est moi qui décid-deee […]. »

Comme une vraie bonne production de la Médiatique, celle-ci agit télémaquement

et télématiquement, en jouant des plus admises caricatures à propos du couple, du
statut de l'homme ou encore du client, en faisant appel à la voix d'un humoriste

médiatisé  par  la  TV1,  le  tout  pour  nous vendre  quelque chose.  Mais  ce  qui  est

intéressant ici, c'est cette affirmation du « c'est moi qui décide » qui pourrait être le

slogan  de  la  politique  culturelle  Médiatique,  critique  des  politiques

1 En l'occurrence Stéphane de Groodt que Canal+ a fait connaître aux téléspectateurs.
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transcendantales – celles de la Médiathèque et de la Maïeutique (dont je vous

parlerai sous peu) – et rappelant qu'ici, les décisions émanent du public lui-même
en tant qu'il est client. Dans cette politique, la démocratie applique sa tyrannie, car

le peuple est une clientèle, il a le pouvoir de décider ce qu'il veut consommer et ce
qu'il ne veut pas consommer car trop cher ou pas assez à son goût. L'on pourra lui

proposer des nouveautés, se moderniser, s'actualiser et ce sans jamais lui cacher la
volonté de le séduire pour le faire  consommer.  Pour citer  sans en avoir  l'air  la

marque de supermarché diffuseur de la publicité sus-retranscrite,  pour faire du
placement  de  produit  illégal,  je  pourrais  conclure  ce  lundi  prochain  et  cette

semaine anté-chronologique par une ouverture de bon ton, au  "carrefour" de la

démocratie et  de la tyrannie,  au carrefour entre puissance et  impuissance de la

#Wikiyouculture.

De décembre 2010 à février 2011, eut lieu une révolution en Tunisie, que les

médias occidentaux, romantiques et archaïques, auront souvent appelée "la

révolution de jasmin". Les portugais avaient eu le droit à la révolution des œillets,

les  Enfoirés  chantent  « Le  pouvoir  des  fleurs »  (« changer  les  choses  avec  des

bouquets de roses »), en Tunisie, on produit du jasmin, cela allait donc de soi. Sauf

qu'en 1987, lorsque le dictateur Ben Ali (que ladite révolution fera tomber) pris le

pouvoir,  l'on  avait  qualifié  cela  de  révolution  au  jasmin.  la  Médiatique,

constamment en temps réel et télémaquement obnubilée, fait surtout par habitude

et n'a sans doute que peu d'imagination. Encore une fois, en Tunisie, ils ont du

jasmin, alors peu importe si cela était de mauvais goût, si cela ne sentait pas bon

que de permettre la confusion entre la révolution de Ben Ali et celle anti-Ben Ali. Le

17 janvier 2011, le journal Le Monde proposa une autre appellation, par la plume

d'Isabelle Mandraud, envoyée spéciale à Tunis et ayant enquêté pour cela sur la

toile. D'après les "jeunes tunisiens" ayant organisé et mené cette révolution, celle-ci

serait  nommée  sur  le  Web,  dans  cet  espace  de  communication  et  de  réunion

primordial,  « la révolution Facebook ». Bien qu'évidemment culturelle – comme

toute action humaine sans doute – une révolution gouvernementale n'est  pas à

proprement  parler  (dans  le  contexte  de  cette  thèse)  une  production  culturelle.
Aborder  cette  anecdote  est  donc  bien  une  ouverture  devant  allégoriquement

donner à comprendre la #Wikiyouculture, sa puissance et ses conséquences. Les

médias nous l'ont dit, la révolution tunisienne du début du 21ème siècle aura été

une e-révolution, non pas une révolution virtuelle qui ne se serait passée que dans
un monde digital ou numérique (selon l'usage imprécis que l'on voudra choisir),

mais une révolution passant par la puissance de l'internet et en particulier de ce

que l'on nomme confusément les réseaux sociaux. D'après la journaliste du Monde,

les réseaux sociaux dans leur forme "numérique" sont apparus en Tunisie en 2004

et ont pris de l'ampleur en 2009. Dans ces espaces de communication virtuelle où

l'on se reconnaît par connaissances partagées ou affinités déclarées (genre musical
préféré, goûts culinaires, couleur favorite, etc.), l'organisation de ce qui est appelé
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événement est facilité car la sélection du public se fait en amont. En Tunisie,

"protégés"  de  la  police  de  la  dictature  par  l'usage  des  pseudo'  dans  leur  profil
internet, les tunisiens semblent avoir pu mener leur révolution politique grâce à ces

formidables outils que sont internet et les réseaux sociaux. Cette e-révolution fut
marxiste,  non  dans  ses  désirs  mais  en cela  qu'elle  a  été  un  retournement  des

rapports de production. Grâce aux outils  de l'internet  accessible à tous,  c'est ce
tous, et donc chacun, qui a pu être l'organisateur, le leader de la révolution. C'est en

cela  que  la  #Wikiyouculture  et  la  politique  Médiatique  sont  des  propositions
révolutionnaires,  car  elles  renversent  les  rapports  de  production  culturelle ;  le

client,  le  consommateur  est  le  réel  producteur.  En cela,  il  me faut  reconnaître

l'efficacité de ce type de rapports de production où les objets trouvent mieux, plus

vite et  plus fort, leur public.  En Tunisie,  au début de ces années 10, en plus de

revendiquer ce que j'oserais appeler les incontournables  "liberté" et  "démocratie"

et, bien entendu, le départ du tyran, l'on a manifesté et déclaré avoir repris le

pouvoir, non pas parce que l'on ne supportait plus d'être privé de la poésie, de la

magie ou de l'utopie (pour continuer à être caricatural), mais comme dans une lutte

syndicale, parce que l'on voulait des emplois. Et dans cette lutte anti-chômage où

les  tunisiens  désiraient  plus  de  pouvoir  d'achat  afin  de  réduire  l'écart  matériel

existant  entre  les  touristes  occidentaux  clients  de  la  Tunisie  et  eux-mêmes,  si

l'espace de communication qu'est l'internet a fait preuve de sa puissance, c'est bien

parce en véhiculant télémaquement les valeurs esthétiques et morales de la

#Wikiyouculture, à savoir celle de la société dite de consommation capitaliste. Si la

e-révolution tunisienne  a  permis  d'évincer  quelques dictateurs  du  pouvoir  et,  à

l'échelle locale,  un changement des  conditions matérielles  individuelles,  elle  n'a

sans doute pas été une révolution économique et politique,  car maintenant que

"c'est eux qui décident", les tunisiens (en en profitant peut-être plus directement et

en en souffrant sans doute autrement) ont décidé de maintenir le même système

idéologique  capitaliste  ou  capitalo-touristique.  Voilà  ce  dans  quoi  excelle  la

politique Médiatique, elle est le véhicule terriblement efficace d'un mode de vie et

donc  d'un rapport  au  monde,  d'un rapport  aux  objets  culturels qu'un emprunt
dévoyé au marxisme encore appelle le matérialisme.

Dimanche : Wikimmentaires.

Bien plus rapide, bien moins cher, bien plus puissant, le hashtag a détrôné tout les

autres  canaux  de commentaire.  Pour  dire  son  mot  à  propos  d'une  production

culturelle, on "tweete", et pour marquer le thème de son billet d'humeur, on use du
hashtag. La lettre du courrier des lecteurs et l'appel téléphonique au standard sont

depuis des lustres relégués dans un monde archaïque où ils côtoient sans doute les
pigeons voyageurs et les signaux de fumée. Depuis bientôt deux lustres, le SMS, le

short  message  service que  l'on  peut  envoyer  pour  quelques  centimes  de  sur-
facturation depuis partout où l'on peut porter son téléphone, a été supplanté suite à
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l'émergence des plates-formes de micro-blogage et en particulier, non pas depuis

l'envol d'un pigeon, mais depuis celui d'un oiseau bleu, Twitter. Le 23 janvier 2013,
le journal officiel de la République française préconise l'utilisation du terme mot-

dièse en lieu et place de l'anglicisme globalement partagé hashtag. Et voilà qu'une
publication  au  journal  officiel  a  été  (pendant  le  temps  très  court d'un

bourdonnement)  un  buzz  sur  la  toile.  Hashtag  signifie  littéralement  marqueur
(tag) dièse (hash, renvoyant à la fonction dite de hachage en informatique, une

opération de  formatage  "de  la  taille  d'un  message",  et  n'ayant  rien  à  voir  avec
l'apocope de haschich). Wikipédia énonce que « le hashtag (ou mot-dièse, ou mot-

clic  pour la version québécoise)  est  un marqueur  de métadonnées  couramment

utilisé sur internet où il permet de marquer un contenu avec un mot-clé plus ou

moins partagé. »  "Sur" des  choses  tout  aussi  couramment utilisées sur internet

d'après Wikipédia, comme les IRC1 et autres réseaux sociaux, pour référencer et

donc rendre facilement reconnaissable le contenu de son micro-message, on lui fait

porter une étiquette, un marqueur, un tag formé du signe # auquel on accole une

série  de  caractères  alphanumériques.  À  coups  de  "LOL_le_JO"  et  autres

"ringard_l'académie" précédés du signe #, sur la toile, on a ri, on s'est gaussé de ce

qui était vu comme l'incompréhension de l'air du temps, du Zeitgeist actuel, de la

part de la machine archaïque républicaine française. Non, sur la toile, on ne dit pas

courriel  mais  email,  et  on  continuera  à  dire  hashtag.  D'autant  que  dans  la

blogosphère (micro ou non), l'on utilise allègrement des anglicismes sans en

connaître l'étymologie, mais à taquiner ce défaut, le journal officiel aura stimulé la

pratique préférée des commentateurs en temps réel, à savoir apporter un bémol à

la proposition. Ainsi, ils nous ont expliqué que le hashtag est bien ce que je vous ai

décrit  et  non  simplement  le  signe  typographique ;  le  hashtag  est  une  étiquette

devant laquelle on a fait un gribouillis, un enchevêtrement de petits traits pour que

celle-ci soit plus facilement identifiable. Le réflexe hashtag est celui d'une époque

où l'air du temps est un  cloud, un nuage de mots-clés, autrement appelé par les

plus savants  météorologues  virtuels  un tagadélique2.  À l'époque où un SMS est

limité à 160 caractères (espaces compris), l'on a fait le choix de s'en priver de 20 au

nom de l'efficacité communicationnelle, en limitant les tweets à 140 signes. Il n'y a

pas de temps et d'espace à perdre pour identifier le sujet de l'aphorisme instantané.
Voilà à quoi sert le hashtag : à signaler pour faire gagner du temps et éviter toute

surprise. Alors malgré la traduction littérale et admise de hashtag, le bémol
moqueur  sera  de  dire  qu'il  n'est  pas  question  de  dièse.  L'on  parle  de  clavier

d'ordinateur, de clavier alphanumérique, et malgré ce partage terminologique avec

le piano par exemple, point de musique. Un clavier azerty francophone par exemple

(comme les autres d'ailleurs, en majorité normalisés), ne présente aucune touche

1 Internet Replay Chat, discussions relayées par internet en temps réel… instantanées.
2 Ou plus précisément tagadelic pour désigner une application informatique permettant de mettre en

image des statistiques bibliométrique. Je préférerais dans ce texte le mot tagadélique afin d'en faire
une sorte de mode applicable encore mais pas simplement à l'informatique. 
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bémol, et il en va de même pour le dièse. En pressant simultanément la touche "Alt

Gr" et celle notée d'un "3" en haut à gauche du clavier, l'on tapuscrit un croisillon.
Le signe dièse musical, à savoir l'élévation d'un demi-ton de la note qu'il précède,

est  une  sorte  d'idéogramme  donnant  à  lire  par  son  dessin  son  effet.  Ainsi,  la
fraction de portée qu'il dessine n'est plus horizontale mais s'élève, de biais. Voilà,

en  gros,  le  reproche  que  la  blogosphère  aura  fait  à  la  ridicule  proposition  de
protection  de  la  langue  française  dans  les  usages  quotidien  du  Web  par  la

République française. Voilà comment à coup de bémol, le dièse est devenu bécarre,
neutre, sans accent, car c'est cela que font les wikimmentaires, les commentaires

rapides, instantanés, courts, littéralement réactionnaires, des micro-messages du

Web : ils neutralisent, ils nivellent. 

L'explosion numérique (ici  à comprendre en français comme quantitatif)  des

commentaires et critiques culturels par le biais de l'internet fait jouer, face à toute

proposition, à toute production, cette même petite musique, ce gazouillis de tweets

faisant ponctuellement bourdonner un type de réaction, mais sachant toujours, par

la  tyrannie  du  nombre,  rendre  moyenne  la  confrontation  des  commentaires,

égalisant le nombre de "j'aime" et de commentaires négatifs. Et cette moyenne sera

une force de confirmation de l'habituel, car en 140 signes, on ne peut répondre, on

réagit. Les tweets sont donc réactionnaires. Ils s'envoleront par flopées lorsqu'une

déclaration  ou  une  production  culturelle  sera  jugée  majoritairement  comme

outrageuse, intolérable, car anormale. Et si la moyenne des commentaires à propos

d'un même hashtag glorifie le thème étiqueté, se sera également, car la chose fait

déjà consensus, qu'elle est déjà entendue, et les commentaires ne viendront donc

que  confirmer  cela.  Ainsi,  c'est  sans  doute  cela  la  plus  grande  action  de  cette

stimulation  des  commentaires  critiques,  à  savoir  faire  de  cette  hypertrophie

presque  incontournable  aujourd'hui  de  toute  émission  TV  par  exemple  et  pour

chaque  événement  culturel,  de  plus en  plus  souvent,  un  sondage  d'opinion

permanent. Grâce au tagadélique, l'on peut un peu mieux comprendre sa clientèle

et par exemple confirmer ses idées reçues à propos de ses attentes. Le 4 juin 2012 a

été  dévoilé  le  portrait  du  24ème président  de  la  République  française  par  le

photographe Raymond Depardon. Voici un autre buzz relayé à coups de tweets.

Seulement le bourdonnement vrombissait déjà un jour plus tôt, car dans le monde
anté-chronologique en temps réel où l'actualité est la fin autotélique, Twitter s'était

fait le relais de ce que l'on appelle, dans les canaux médiatiques, une fuite. Alors
"deux pardons" président : un premier parce que la surprise a sans doute été un

peu gâchée par ce dévoilement à contre-temps (mais c'est justement la marque de

fabrique  de  cette  culture  d'actualité),  et  un  deuxième  pour  les  critiques

d'amateurisme  à  l'égard  de  votre  portrait.  Ainsi,  hormis  les  #LOL_officiel

détournant plus ou moins maladroitement le portrait en y ajoutant, soit une partie

de déjeuner sur l'herbe, soit Sarkozy ou Chirac, des éléphants ou un homme nu, ou
encore quelques graffitis numériques produits par une souris maladroite, hormis
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cela donc, ce qui aura fusé ce sont les commentaires du type "mon enfant aurait fait

mieux  avec  un  appareil  jetable".  Dans  la  balance  entre  réduction  à  de
l'amateurisme  et  reconnaissance  du  génie de  Depardon,  la  critique  esthétique

moyenne du sondage d'opinion permanent qu'offrent le micro-blogage et la micro-
messagerie instantanée aura fait émerger l'idée bien attendue que, lorsque l'on fait

une proposition anormale, l'on ne peut que s'attendre à la désapprobation de la
majorité. 

Laissons-là  l'un  des  trois  premiers  pouvoirs  en  se  rappelant  que,  face  à
l'agencement  "exécutif,  législatif,  judiciaire",  l'on  trouve  ce  que  le  monde

médiatique aura certainement lui-même inventé, à savoir le quatrième pouvoir, les

médias.  Voilà le rôle que l'on veut  donner aux médias et  que,  par exemple,  les

présidents de la République aiment à  rappeler courant  janvier,  au moment des

vœux à la presse. Voilà quelle pression exercent les médias et conséquemment la

politique culturelle Médiatique. On craint les journalistes, mais aujourd'hui, à

l'heure  de  la  #Wikiyouculture  où  chacun,  à  tout  instant,  peut  dire  son  mot,  à

l'heure où l'on ne sait plus rien médiatiser sans relayer le nombre de followers ou

retranscrire les meilleurs commentaires, on craint le public, le Grand Public, qui

n'est  plus  fait  que  de  journalistes  en  puissance.  En  2015  naît  Meerkat,  une

application  pour  téléphones  mobiles  permettant,  non plus  de  tweeter  quelques

mots,  mais  de  poster  une  vidéo.  Le  nom  et  le  logo'  font  appel  à  l'imaginaire

éthologique, aux suricates, à savoir une petite bête aux aguets, se dressant sur ses

pattes arrières et  agissant en groupe pour que cette surveillance de tout instant

puisse se faire dans toutes les directions. À 360°, tout autour du globe, les suricates

du  Web  sont  toujours  prêts  à  filmer  un  accident  par  exemple  et  se  faire  les

reporters  de l'actualité  en temps réel.  Plus besoin de car  régie,  une application

mobile suffit à faire de vous l'un des acteurs du quatrième pouvoir. Les chaînes TV

dites d'information en continu auront renforcé cette offre médiatique, à savoir cette

offre  de  participation  à  la  confusion  client/diffuseur,  car  elles  ont  un  besoin

incessant  de nouvelles  images.  L'un des  génériques  d'i-Télé,  donnant  à  voir  en

images et  sans paroles (car celles-ci sont sans doute moins instantanées,  moins
choquantes à leurs yeux) la vivacité éditoriale de cette chaîne d'actualité, ne débute

pas  par  l'action  d'un  caméraman  qui  filme,  mais  par  celle  d'un  spectateur-

contributeur captant un instant grâce à son téléphone pour que, de relais en relais

médiatique, ses images soient diffusées par i-Télé. La #Wikiyouculture va plus loin

que la simple proposition de l'art participatif aux spectateurs motivés par l'idée de

participer  un  peu  au spectacle ;  mieux  que  de  l'interactivité,  cette  culture  est
directement produite par le consommateur. Une  "émission médias" ayant la cote

en cette première moitié des années 10 nommée « Touche pas à mon poste » (que
l'on a  réduit  pour plus  d'efficacité  communicationnelle  à l'acronyme « TPMP »)

lance, par la voix de son animateur star Cyril Hanouna, un nouvel hashtag presque
à chaque nouveau "sujet" abordé. Les commentateurs ne sont alors plus seulement
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sollicités pour donner leur avis, mais pour directement créer du contenu culturel.

Ainsi, « TPMP » s'est un jour insurgé. À l'automne 2014, et donc à l'époque de la
rentrée  et  des  prix  littéraires,  suite  à  l'adoubement  de  Patrick  Modiano  par

l'académie du Nobel de littérature, des journalistes ont demandé à la ministre de la
culture et  de la communication fraîchement investie,  si  elle  avait  lu  "le dernier

Modiano".  À  cela,  elle  a  répondu  quelque  chose  comme "vous savez,  avec  mes
responsabilités, je n'ai pas le temps de lire". Je n'ai jamais lu Patrick Modiano, je ne

saurais  lui  en  faire  le  reproche.  Par  contre  les  animateurs  de  « TPMP »,  cette
émission où la seule évocation du mot philosophie saurait provoquer des huées et

des cris, cette émission confondant vulgarisation et grossièreté, accompagnés par la

blogosphère moyenne et majoritaire, se seront offusqués de la déclaration de Fleur

Pellerin, comme si c'était "n'importe quoi", "inadmissible" car, c'est convenu, un

ministre de la culture, ça lit, "parce que les livres, c'est ça, la culture". Voilà ce que

l'on peut se permettre d'appeler un wikimmentaire, un commentaire vite fait à

propos de ce qu'est la culture.

Samedi : Blogalisation.

Blogueur, blogueuse, blogage, blogable, bloguitude, moblog, blogiciel,  audioblog,

vidéoblog, photoblog, blogogeoisie ou blogeoisie, bloguien, etc. comme autant de

riches et « intuitifs » (selon Wikipédia) vocables qui font et fondent un monde : la

blogosphère. Le terme même de blog est un jeu de langage, il est la contraction

tronquée  de Web et  log.  Log en  anglais  renvoie  au  journal  ou  carnet  de bord.

Weblog ne semble pas être plus inattendu que blog mais peut-être que, par souci

d'économie, le  "w" et le  "e" ont été abrogés pour désigner l'un des premiers best-

sellers du Web interactif, du Web permettant la création de contenu par tous et

pour tous, les blogs. Un blog est un ensemble de pages internet où le blogueur ou la

blogueuse  délivre,  voire  crée  du  contenu.  Ce  contenu  est  dit  enrichi  par  de

l'hyperlien  (à  savoir,  en  général,  des  renvois  vers  d'autres  recoins  de  la

blogosphère) et il est commenté par les visiteurs. Si l'on veut croire au Web comme

un lieu de création Grand Public, c'est sûrement aux blogueurs qu'il s'adresse. En

effet, contrairement à une "page perso'", le blog est facile d'accès et ne nécessite pas

une grande virtuosité informatique pour construire son espace d'expression. Car

bien que la "page perso'" offre sans doute un champ des possibles créatifs  plus

important, celui qui ne maîtrise pas le langage HTML aura davantage de difficultés
qu'en utilisant les outils simplifiés et traduits en langage courant du blog. Le blog,

c'est donc le carnet de bord de nouveaux explorateurs, de ceux passant par exemple

par  Internet  Explorer.  Le  blogueur  expose  quotidiennement  l'avancée  de  son

exploration dans l'espace inter-net  voire  du  World Wild (« monde entier »).  Le

blogueur  navigue  et  même  surfe  dans  l'espace  du Web  sans  limite,  dans  une

découverte hasardeuse, zappant d'hyperlien en hyperlien. Le blogueur passe par un

navigateur (Firefox, Safari, Opera, Chrome, etc.) que les institutions de la
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francophonie invitent à nommer butineur, brouteur, ou fouineur par exemple, des

termes  rappelant  le  caractère  intuitif  de  la  sérendipité  informatique.  La
blogalisation des productions culturelles seraient alors la version 2.0 de la culture,

avec tout le caractère ringard et inexact de cette appellation aux yeux sans doute
des webmasters et spécialistes du net, et donc avec toute sa caricature désignant

l'interactivité, à laquelle on ajoutera la propension à la confusion entre production
culturelle  et  carnet  de  bord,  jusqu'au  journal  intime.  La  blogalisation,  c'est

l'expression de l'hyperlocalisé à l'échelle du globe. Et d'hyperlien en hyperlien, c'est
la  mise  en  réseau,  en  toile  d'araignée,  3w,  de  soi  d'avec  d'autres  soi  par

recoupement de goûts, d'affinités et de communautés (copinage et/ou commerce).

Puisque  l'expression  de  soi  ainsi  que  le  spectacle  de  l'expression  d'autres  soi

semblent  avoir  un  public,  un  régime  esthétique  en  est  né.  Je  le  nommerai  le

réalitisant.  « C'est  une  révolution.  [Gilles  Unglik,  co-directeur  de  la  pharmacie

GSK, le dira pour nous autant à propos du produit dont il fait la promotion que des

conséquences  du  régime  esthétique  réalitisant.]  C'est  un  dentifrice  vraiment

différent [à savoir « Sensodyne répare et protège »]. […] On est sur une vraie bonne

nouvelle […]. » Pour mimer la réalité, pour faire du réalitisant, pour jouer à nous

faire croire plutôt que pour nous faire croire que l'intervenant n'est pas payé par

Sensodyne et que cette pub' n'en est pas une, l'on exacerbe la basse définition de

l'amateurisme  et  du  "tourné  à  la  maison".  L'interview  est  faite  de  plans  en

mouvement maladroits, le cadrage est toujours de travers et le montage son est

approximatif, rognant sur la fin et le début des syllabes à la jonction des "cuts".

Cette proposition est exemplaire mais l'on retrouve du réalitisant de plus en plus,

un peu partout dans le Web vidéographique ou à la TV, et ce de manière exacerbée

dans les programmes dits de scripted-reality (« réalité scénarisée »), à mi-chemin

entre  la  télé-réalité  et  la  fiction,  présentant  le  plus  souvent  des  sortes  de

reconstitutions documentaires de faits divers où les acteurs improvisent à partir

d'une trame rudimentaire entre situation initiale et dénouement. Conséquemment,

ces programmes aspirant toujours au médiocre de la tyrannie de la démocratie, en

choisissant  des  acteurs  que  l'on  pourra  nommer  également  ainsi,  offrent  une
pauvreté  langagière  stupéfiante,  des  changements  de  rythme  dramatiques,  etc.

Telle une révolution annoncée par Sensodyne, le réalitisant des réalités scénarisées

prend place depuis 2011 sur France 2, dans un programme au titre prophétique,

« Le jour où tout a basculé ». Un autre programme de France Télévisions règne

depuis 2004 sur l'"access prime time", la série  « Plus belle la vie » diffusée sur

France  3.  Là  encore,  il  n'est  pas  question  de  mauvais  jeu  d'acteur  ou
d'amateurisme, mais de  réalitisant,  de jeu comme des amateurs, comme tout le

monde.  La  #Wikiyouculture  blogalise  des  productions  se  faisant  les  mimes
d'expressions intimes spectacularisées où le client ne se reconnaît pas directement

mais peut se reconnaître en train de jouer. Le blog, ce n'est pas la vie, mais la vie
spectacularisée, la vie transformée en objet culturel. La blogalisation, c'est la
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satisfaction de la basse définition, le passage de Godard à Godard, du travail de

Jean-Luc,  fait  de  décisions esthétiques  radicales  et  singulières,  à  celui  de Fred,
réalisant pour et à la TV, les plus beaux effets de saturation chromatique, de ralenti,

d'accéléré,  de  zoom,  de  dé-zoom  et  de  cadrage  à  travers  l'anse  du  trophée  de
l'événement  sportif  filmé  afin  de tirer  le  portrait  de  l'un  des  spectateurs

passionnés...  bref,  tous  les  rêves  d'un réalisateur  d'un  film de  vacances,  de  ses
vacances, ayant accès au logiciel After Effects pour son montage.

Vendredi : Les intouchables.

La légende raconte qu'en 2007,  Grégoire Boissenot, connu sous le sobriquet de

Grégoire, s'est inscrit sur le site My Major Company. Arrivé "à 347" producteurs-

amateurs en 2008, il s'envola avec les 70 000 euros requis pour la production de

son  album  et  devint  ainsi  le  premier  artiste  musical  produit  par  le  public  en

France… toujours d'après la légende. Normalement nommée dans la langue

auxiliaire  globale,  My Major  Company ou MMC est  une plate-forme de  crowd

funding,  ou  autrement  dit  de  financement  participatif.  Avec  des  contributions

allant de 10 à 6 020 euros, l'album « Toi + Moi » de Grégoire sorti le 22 septembre

2008 et "s'écoula" à plus d'un million d'exemplaires. Après les vidéos sur YouTube

et les salles d'expo' perso' de Myspace, la #Wikiyouculture propose à ses clients de

jouer au rôle de producteur. Warner Musique Groupe s'occupera de la distribution

des albums dits "physiques" de Grégoire, mais avec MMC, et le travail d'étude de

marché et la pré-promotion sont assurés. « Toi + moi + eux + tous ceux qui le

veulent + lui + elle + tous ceux qui sont seuls […] je sais, c'est vrai, ma chanson est

naïve, même un peu bête mais bien inoffensive, et même si elle ne change pas le

monde, elle vous invite à entrer dans la ronde […]. » La critique interprétative des

paroles  de  sa  chanson-tube  ne  me  semble  même  plus  nécessaire  après  la

retranscription de ces quelques mots, Grégoire a tout dit, sinon à décrire le clip

vidéo disponible sur la toile, rejouant, ou mimant, ou "réellement" réalisé comme le

clip  de  n'importe  quel  chanteur  de  la  #Wikiyouculture,  c'est-à-dire  face  à  une

caméra munie d'un objectif d'un "assez grand angle" telle une webcam fixe, devant
laquelle le chanteur se trémousse et chante. Ici, contrairement à l'habitude, il n'est

pas seul même s'il peut être une habitude de faire jouer ses copains dans ses clips

faits  à  la  maison,  car  avec  une  chanson  au  titre  aussi  simpliste,  cela  était

mathématique, il fallait bien que s'additionnent d'autres personnes, seules face à la

caméra,  voulant  « laisse[r]  faire  l'insouciance ».  MMC  comme  toute  entreprise

sélection de la #Wikiyouculture ne peut  pas  – car  elle  ne le veut  pas  – être  à
l'origine de l'émergence d'une singularité culturelle.  Cette sélection culturelle ne

veut pas proposer d'actions, d'événements, d'œuvres ayant l'ambition de changer le
monde ; elle se contente de faire tourner la ronde dans laquelle la majorité se plaît

à  entrer.  Faite  de  naïveté  consciente  d'elle-même,  autrement  dit  de  lucidité  et
d'affirmation de sa bêtise en tant qu'hymne déresponsabilisateur, ces productions
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culturelles sont inoffensives car elles sont des forces confirmatoires. La

#Wikiyouculture, en tant qu'expression stricte de la tyrannie de la démocratie où
chacun peut dire son mot et desquels on fera une moyenne, ne sélectionne et donc

ne laisse finalement entendre que l'habituel, le convenu, le normal et l'attendu. Si
l'on en croit la légende, ce « Toi + moi » est la première production ayant réussi à

répondre au critère de ce projet politique, et quand on y pense, comment aurait-il
pu en être autrement ? Comment MMC ou toute autre offre de ce type aurait pu

produire autre chose qu'une chansonnette invitant chacun à entrer dans une ronde
où plus  jamais  il  ne  sera  seul,  une gentille  ronde  insouciante,  inoffensive  mais

heureuse ? Voilà qui semble assez indépassable, voire intouchable. 

En 2012, Olivier Nakache et Éric Toledano devinrent les réalisateurs du film le

plus longtemps classé n°1 au box-office hebdomadaire français. Avec près de 20

millions d'entrées, leur film « Intouchables », sorti en 2011, est le deuxième plus

gros succès français toujours en termes de box-office. « Intouchables » est

également le film français le plus vu hors de France en 2012, ravissant la place à

une  autre  gentille  comptine,  à  savoir  « Le  fabuleux  destin  d'Amélie  Poulain ».

« Intouchables » est loin d'être indénombrable puisqu'il appartient à cette culture

dite numérique de la #Wikiyouculture offrant au spectateur une place de client

qu'il faut compter. Ainsi, il accumule encore d'autres records à l'échelle mondiale, à

l'échelle européenne, ou sur d'autres échelles de temps, toujours en rapport avec la

fréquentation au guichet (box-office). Au volant d'une Maserati quattroporte, le

noir de banlieue du film – car il est bien question de cela dans ce monde normal –

roule  à  toute  vitesse,  transformant  l'asphalte  en  piste  de  course et  les  autres

véhicules en obstacles à slalomer. Bientôt, la police poursuit le bolide, et c'est là que

notre  jeune  conducteur  bien  social,  mais  normalement  anti-social,  à  savoir

considérant la police comme une force de contravention financière réduisant les

libertés individuelles, lance à son passager, un riche handicapé, un : « 100 euros

que je les mets dans le vent. » Les agents de police finissent par les rattraper, et

c'est alors que les deux compères manigancent un petit stratagème. Le handicapé

doit jouer l'exagération de sa condition physique en ajoutant un peu de bave et de
tremblement  à  sa  paraplégie  pour  que  notre  "cassos"  puisse  indiquer  aux

fonctionnaires ridiculisés que le passager est malade et qu'il faut de toute urgence

l'amener aux urgences. Et voilà qui est fait, ils peuvent continuer leur route tout

comme le film qui sera un long flashback mettant en images leur rencontre et la

naissance de leur amitié, alors que normalement (et le terme n'est pas à prendre à

la légère) tout, socio-culturo-économiquement parlant, les opposait. Le film fut un
succès  dit  populaire  incroyable,  nous l'avons vu en chiffres,  mais  également  en

éloges critiques normales. Comme pour Grégoire, chacun aura pu affirmer que le
film était peut-être un peu naïf, mais que, comme la chanson « Toi + Moi », en plus

d'être inoffensif, il faisait du bien à la société, à l'heure des divisions et des clivages.
Voilà comment, avec l'humour, l'on peut rencontrer l'autre même s'il confond un
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œuf Fabergé avec un œuf Kinder... cela n'était que conventions et la fracture sociale

d'être colmatée à coups de gentillesse et de bonne humeur. Trop riche, trop pauvre,
trop noir, trop handicapé, le film nous montre même une lesbienne, autrement dit

tout ce que la majorité considère à la fois comme inadapté et comme moralement
inacceptable de pointer en tant que tel. « Intouchables » a voulu nous faire toucher

du doigt l'indicible pour qu'enfin l'on puisse mieux vivre ensemble, toi + moi, nous
+ vous. Tel le morceau de sucre qui aide la médecine à couler dans un Walt Disney,

cette production nous a fait tourner en rond et enfoncer des portes ouvertes dont
on  venait  tout  juste  de  fabriquer  les  embrasures,  rien  que  pour  le  film.  Sans

affection positive particulière pour l'institution policière, la première scène du film

m'a  semblé  aller  étrangement  à  l'encontre  des  campagnes  publicitaires  pour  la

sécurité routière, alors que le reste du film aurait pu être produit par un ministère

délégué aux handicaps et aux affaires sociales. Bienvenu chez nous, chez les ch'tis

par exemple (premier en termes de box-office, devant « Intouchables »), mais

qu'est-ce  qu'on  a  fait  au  bon  dieu  pour  avoir  droit  à  ce  genre  de  productions

culturelles ? 

Eh bien justement, on a invité le public à être client, et donc à être le dieu tout

puissant décidant depuis chez lui, depuis ses habitudes, ses traditions et ses gentils

défauts qui font le charme de nos régions, de la teneur morale et esthétique de la

culture. Sous le règne de la #Wikiyouculture, sa volonté est faite sur la toile (de

cinéma comme sur le Web). Les intouchables sont hors caste d'après l'usage indien

du terme. Dans le milieu cinématographique, et plus particulièrement le cinéma

"polar",  les  intouchables  sont  des  mafieux  si  haut  placés  que  rien  ne  peut  les

atteindre. L'affection toujours populaire des gentils magouilleurs qui, à tout niveau,

de Berlusconi à Tapie,  en passant par Balkani,  jusqu'au petit  maire d'une petite

ville que l'on trouve dans toute région et qui aura su, pour sa ville, faire construire

(plus ou moins légalement) des casinos et des centres aquatiques, les intouchables

désignent des gens haut placés dans leur échelle d'action réussissant toujours, de

procédure en vice de forme, à s'arranger, à négocier avec la justice. C'est sans doute

cela, sans doute cette même tyrannie démocratique qui aura fait de Berlusconi un
homme d'état ou de Balkani un député maire indétrônable, cette même attirance

pour les gentilles bassesses et un désir normal de contournement de la loi qui font

que les valeurs véhiculées par « Qu'est-ce qu'on a fait au Bon Dieu ? » et celles du

tyran moyen coïncident. "On est tous un peu bête, tous un peu raciste, tous un peu

tricheur, alors autant l'assumer pour gentiment se tolérer et vivre ensemble"1. Le

directeur des postes sudiste a voulu tricher en se faisant passer pour un handicapé

afin d'obtenir une mutation, il deviendra le plus gentil des héros du quotidien grâce

à  sa  rencontre  d'avec  un  ch'ti  alcoolique  par  politesse.  Les  intouchables  sont

repoussants, ils sont en dessous de tout, mais également hors caste car traversant

1 Ce que déclare par exemple Christian Clavier dans une interview accordée au journal Le Point, le 21
mai 2014, intitulée « Ma France à moi ! » : « En France, c'est même un sport national : il faut être
intellichiant et ne parler que du fond, même quand il n'y en a pas ! ».
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toutes les couches socio-culturelles, et surtout, les intouchables sont hors la loi,

hors la jurisprudence de ceux construisant une société. Les intouchables sont des
mafieux  qui,  littéralement,  n'obéissent  qu'à  la  loi  de  la  famille  leur  semblant

évidente  et  universelle.  On a  toujours  fait  comme ça,  et  ça  n'a  jamais  posé  de
problème !

Jeudi : Mémoires virtuelles et messagerie instantanée.

Le Web, l'outil de la #Wikiyouculture, est l'interface actuelle par excellence. Il fait
appel aux nouvelles technologies,  technologies que l'on dit  également virtuelles.

C'est grâce aux nouvelles technologies que l'on a accès au monde virtuel, et quoi de

plus actuel (au sens de plus présent) que les "réalités virtuelles" ? Voilà encore un

des services de l'internet qui renforce la croyance en l'illimité et la liberté absolue

qu'offrirait cet outil. Mais c'est peut-être justement cela, cette tension entre l'actuel

et le virtuel, qui ne permet pas au Web de passer de l'état de média à celui de

médium.  Sans  arrêt  rapproché  voire  confondu  lorsqu'il  est  question  de

cyberespace,  il  est amusant de penser que, par définition, "virtuel" est opposé à

"actuel". En effet, virtuel signifie ce qui est en puissance, en devenir, tandis que est

actuel ce qui est présent, effectif. Et c'est pourtant par cet oxymore que se définit le

Web, comme un espace virtuel tendant à être le média le plus actuel. C'est là que se

joue ou même se résout (temporairement) l'hésitation de définition du Web, soit

comme espace de communication, soit comme lieu de création. Le Web se flatte

d'être virtuel, et donc serait en devenir ou potentiellement, virtuellement, un lieu

de création. Seulement, ce virtuel n'est peut-être pas celui de la potentialité, mais,

puisqu'il  est  actuel, dans  l'actualité, il  est  peut-être  plutôt  celui  de  la  stricte

information,  n'offrant  jamais  de  temps  ou  de  la  distance.  Depuis  2011,  une

application  pour  plates-formes  mobiles  (smartphones,  tablettes,  etc.)  nommée

Snapchat propose à ses utilisateurs un service éphémère, ou plus précisément, une

limite de temps de visualisation du message photographique ou vidéographique

qu'il aura envoyé. L'un des 350 millions de destinataires quotidiens pourra ainsi

voir ce contenu sur une période allant de une à dix secondes avant que celui-ci ne
soit supprimé des serveurs de Snapchat. L'application eut un tel succès qu'à partir

de 2013,  Facebook,  Google  et  le  géant  chinois  Tencent  auront  essayé d'acheter

l'application pour plusieurs milliards de dollars. Au sein de la #Wikiyouculture, nul

besoin de regarder – à savoir de revenir voir une chose pour la garder –, nul besoin

de  temps,  dix  secondes  suffisent.  De  la  même  manière,  Twitter  propose  une

application  nommée  Vine  sachant  quotidiennement  permettre  le  buzz  en
proposant d'héberger, et donc de diffuser, des vidéos dont la durée maximale est de

six  secondes  (l'application Instagram de Facebook propose,  depuis,  en  réaction
concurrente,  d'héberger  des  vidéos  qui,  elles,  durent  au  maximum  quinze

secondes).  Le  virtuel-actuel,  ou le virtuel sans cesse actualisé,  n'est  pas dans le
projet, contrairement à la création, il est dans le présent, le temps réel, la mise à
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jour, et il n'a peut-être pas l'ambition de prendre des temps et de ponctuer l'espace

par des propositions de lieux ; le Web ne semble pas être dans la construction mais
dans  l'instant.  Encore  une fois,  la  toile  propose  des  espaces  (présentés  comme

illimités) de diffusion d'informations, notamment pour la création artistique, mais
c'est seulement "notamment", et surtout ce sont des informations "relatives à" et

non  une  diffusion  de  la  création  elle-même...  en  tout  cas  en  ce  qui  concerne
l'extrême majorité des diffusions.

Les  services  "tout  compris" de  l'internet  en  font  un  espace  illimité,  tant  au
niveau temporel (on peut rester aussi longtemps qu'on le souhaite sur la toile de

l'actualité), qu'au niveau de la diversité des propositions. Disons grossièrement que

l'on trouve de tout sur la toile. Internet et les "box" séduisent de plus en plus, ainsi,

il n'est plus beaucoup (dans le monde occidental bien sûr) de fiches administratives

ne demandant pas de mentionner son adresse mail, depuis la préfecture jusqu'aux

pétitions en passant par la carte de fidélité chez son coiffeur. Il n'est plus beaucoup

non plus d'émissions TV, de journaux, de radio, ou même de filières universitaires,

ne possédant pas leur (ou leurs) Facebook, Twitter et autres blogs. De la même

manière, quelle marque commerciale n'a pas de site internet ? Bêtement, on pourra

oser dire qu'internet, que le Web est partout, et surtout on pourra remarquer que la

pratique en ligne du tout compris déborde largement du Web. Le tout compris et le

"un  peu  de  tout, beaucoup,  wikiwiki (très  vite)  et  surtout  sans  hiérarchie

(apparente...)" fait des "eMules". Sans aborder ici les évidents et cruciaux relais de

cet ordre se jouant entre le Web et la TV, nous pourrions ici tenter le parallèle avec

la première exposition du centre Pompidou-Metz. L'exposition « Chefs-d'œuvre ? »

(s'étant tenue du 12 mai 2010 au 12 septembre 2011) a tenté de présenter dans de

gigantesques box – quatre espaces d'exposition superposés, à savoir une nef et trois

galeries – un échantillonnage de "l'ensemble de l'histoire des arts". Cette exposition

a  concentré  près  de  800  titres  dans  une  sorte  de  scénographie.  À  l'instar  du

postmoderne  mix  que  propose  le  Web,  Pompidou-Metz  a  tenté  une  non-

hiérarchisation  des  genres,  des  disciplines  et  même  des  chronologies.  Ainsi,

presque pêle-mêle, en tout cas pour le spectateur lambda et donc majoritaire, on
pouvait  découvrir,  mélangés,  du  design,  de  l'artisanat  (un  lustre  en  cristal  de

Baccarat par exemple), des maquettes d'architecture et surtout beaucoup de noms

d'artistes avec des "œuvres secondaires", pour rappeler les "vrais chefs-d'œuvre" –

tout ceci n'a bien entendu de sens que d'un point de vue commercial, du bankable

et aussi de l'ambition de cette exposition, peut-être. Une indexation, un catalogue,

un inventaire de grands noms (name dropping pour en revenir au langage du Web)
où rien ne pouvait se passer, rien ne pouvait arriver, sinon, comme sur YouTube is

Myspace, l'affirmation  que ça y est, "on l'a vu !" Et donc, comme sur le Web, tout y
était mélangé, et par exemple, on pouvait découvrir, sans explication particulière,

parmi  un  mur  d'œuvres,  un  dessin  du  "graphiste"  Antonin  Artaud  ou  deux
productions du "peintre" Guy Debord... Malheureusement pour la création, mais
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peut-être heureusement pour la diffusion "Grand Public", c'est dans ce même esprit

que l'on retrouve les informations sur le Web. Sauf que sur la toile, il n'y a pas de
curator, pas de commissaire d'exposition, la mémoire est virtuelle... au sens de non

organisée  et  non  prévue  pour  être  partagée  dans le  temps.  Le  partage
d'informations se fait en temps réel et il  n'a pas d'intentions de construction de

savoir  à long terme.  Pourtant,  la mémoire du Web n'est pas celle virtuelle d'un
ordinateur (celle instantanée, la mémoire RAM), toutes les informations du Web

sont  bel  et  bien  inscrites,  gravées  dans  une  mémoire  physique.  Si  l'on  entend
virtuel comme opposé à matériel, alors internet n'est pas un monde virtuel. Il est

fait de composants électroniques, de câbles, de plastique, et d'autres choses que

chacun aura bien identifié en essayant de démêler ses rallonges électriques pleines

de poussière sous son bureau spécialement acheté pour faire trôner sa tour, son

moniteur  et  sa  box.  D'ailleurs,  s'accumulent  quelque  part  sur  des  serveurs  les

nombreux blogs qui sont aujourd'hui à l'abandon, et il existe ainsi "des tonnes de

déchets" informatiques et personne pour gérer l'archivage, la mémoire des cyber-

productions,  sinon  en  temps  réel...  par  des  moteurs  de  recherche  et  autres

annuaires guidés, entre autres tout du moins, par des "prérogatives" financières.

Chaque  internaute  possède,  pour  ses  explorations,  une  adresse  IP  ou,  en

anglais, une adresse Internet Protocol. Sur le Web, chaque adresse de site internet

est précédée de l'appellation de son protocole de communication, le plus répandu

étant http et son dérivé sécurisé https (avant les coquets 3w, on remarquera le

http://). Bref, tout ceci est bien une histoire de protocole. Plus que le monde du

virtuel, le Web serait plutôt celui du cyber. Tout comme virtuel, le préfixe cyber- est

l'objet de mille et un mythes fantastiques lui prêtant des parentés avec tout ce que

l'on retrouve dans une bonne caricature de film d'anticipation (comme le cyborg,

combinant cyber et organisme). Pour le Web, on parlera également avec facilité de

cyberspace ou, en français, de cyberespace. Seulement ce cyber n'a pas à voir avec

le  futur  mais  avec  l'automation.  Le  Web,  même  2.0,  est  donc  bien  un  monde

prédéfini, et si aujourd'hui il est l'outil principal de productions de communication,

celle-ci est cadrée, prédéfinie, protocolaire. Ceci confirme un peu plus encore notre
pressentiment : le Web 2.0 ne se veut pas réellement être un lieu de création. Il est

en effet plus aisément compris et pratiqué comme un espace de communication où

les  formes proposées  sont  formatées  au  point  d'être  jugées  intuitives  tant  elles

semblent coller aux schémas culturels dominants voire préconscients. On pensera

bien sûr aux modèles de construction des pages « blog » faciles d'utilisation du fait

de leur pré-remplissage et des rubriques déjà organisées. Plus particulièrement, les
profils que l'on retrouve dans l'ensemble des réseaux sociaux nous rappellent bien

les critères de définition de l'identité et  de la singularité de chacun. Les profils
tendent au CV et  répondent  à  la  standardisation des  individualités ;  et  pour se

reconnaître  dans  ce  village  blogalisé,  rien  de  tel  qu'une  standardisation  de  la
personnalité en critères qui tendent à l'objectivation. Néanmoins, il est vrai que l'on
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ne peut pas se plaindre de la réduction du nombre d'informations qu'il est permis

d'inscrire  dans  les réseaux  (de  blogs  comme  sociaux) ;  en  effet,  les  "questions
fermées  à  réponse  courte"  permettent  d'exposer  un  nombre  important

d'informations  personnelles.  C'est  plutôt  au  niveau  de  la  forme,  ou  autrement
nommée  en  informatique  du  format,  que  la  réduction  se  joue.  On  pourra

additionner sans problème d'innombrables informations sur soi, mais le format de
présentation de celles-ci est, au moins par défaut (c'est-à-dire presque toujours),

quasi identique pour tous les utilisateurs. Tous les profils, qu'ils soient délivrés par
Facebook, Skyrock.com, Gmail, etc., proposent voire imposent les mêmes options

de remplissage (photo/image, patronyme, pseudonyme, sexe, âge, affinités, etc.).

Le Web cyber, se présente comme hyper (hypertexte, hyperlien), mais au-delà de

cette présentation de l'au-delà, la créativité de l'internaute se limite le plus souvent

aux décochages du paramètre par défaut, ce qui lui offrira la liberté exceptionnelle

de pouvoir ouvrir son champ des possibles au choix d'une des polices de caractère

proposée, d'une palette de couleurs préprogrammée ou d'un alignement à gauche, à

droite,  centré  ou justifié.  Finalement,  toute  la  "singularité"  du  blogueur  ou  du

"profilé" se joue dans le choix de sa photo/image de présentation, autrement dit

dans un espace d'une taille de 3 à 5 cm par 2 à 4 cm selon le moniteur. Il est une

expression pour dire que l'on est connecté au réseau internet : être en ligne. C'est

être bien disposé, (et pour oser un mauvais jeu de mots) de façon bien net'. Être en

ligne, c'est être discipliné, et c'est donc peut-être avoir bien rempli les cases de son

profil en n'en omettant aucune signalée de l'astérisque obligatoire. Être en ligne,

c'est être tous au même niveau, bien lisses, bien nivelés. Sur le Web, encore une

fois,  tout  ce  que  l'on  peut  lire  est  une  traduction  d'un  langage  globalisé  et

administratif,  réduisant  évidemment  à  l'extrême  tout  débordement  du  cadre

administratif (le langage HTML compris dans le protocole de communication http

par  exemple). Le  nombre  de  blogs  comme  le  nombre  de  profils  se  compte  en

millions (pour la France tout du moins) et  l'extrême majorité d'entre eux passe

évidemment par des plates-formes pour construire leur espace (Overblog, Skyrock

blog, Blogger ou encore Canalblog). Le blogueur ou le profilé utilise également la
plupart du temps un système de gestion de contenu, lui permettant, par défaut,

d'automatiser  sa  mise  en  page,  quotidiennement. Plus  loin  encore,  on pourrait

comprendre  la  standardisation  des  modes  de  vie  comme  influant  sur  celle  des

modalités de représentation sociale. Ainsi, le Web semble "tout doucement"

s'imposer  comme  l'outil  de  communication  individuel  le  plus  adéquat  à  notre

système  sociétal  ou  à  notre  société  de  la  réduction  des  possibles  au  profit  de
l'augmentation/accumulation des options/applications pour surfaces de diffusion

(et autres smartphones).

Mercredi : Hébergement et utopie.
Nous le verrons dans trois jours, le Web est un espace globalisé, blogalisé, ou
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autrement dit un espace mondial centré sur des hyper-localisations, une sorte

d'énorme  journal  intime  où  chacun  peut  écrire  ses  pages  et  les  publier.  La
#Wikiyouculture a un médiat privilégié,  le Web.  Dans sa version 2.0,  il  semble

admis qu'il offre à chacun la possibilité et la liberté d'être des créateurs. Seulement,
si le Web est bel et bien borné (comme toute chose matérielle), s'il est pour ainsi

dire  un  lieu,  il  est  un  lieu  gigantesque,  une  maison  unique  dans  laquelle  tout
utilisateur peut être hébergé afin de profiter des tableaux de liège, des portes de

réfrigérateurs ou encore de celles des toilettes pour publier ses info' perso'. Ce lieu
pourrait être représenté par une maison aux dimensions démesurées, à l'image de

certaines  attractions  de  parc  à  thème  où  l'on  mime  du  mobilier  pour  géants.

Finalement,  pour  essayer  d'être  plus  juste  et  en  tentant  de  détruire  le  moins

possible tout ce que j'ai affirmé jusque-là, on pourrait penser à l'expression faisant

du Web "un village mondial", ou en tout cas son outil de communication privilégié.

Avec cette métaphore, nous pourrions dès lors nous trouver dans une sorte de

"village témoin", ces faux villages offrant l'occasion d'être visités avant acquisition

immobilière... un village virtuel en somme. Bien sûr, toutes ces maisons seraient

toujours à échelle gigantesque permettant ainsi d'héberger les milliers de millions

d'internautes. Tout ce monde serait circonscrit par un joli petit enclos définissant le

cyberespace, un lieu de visite aux dimensions d'espace. Comme tout bon village de

démonstration,  on retrouverait  dans le Web-village des maisons de tailles et  de

caractéristiques différentes. À l'entrée, la maison Google serait évidemment la plus

grande,  tellement grande qu'il  serait  plus facile de la traverser plutôt que de la

contourner pour visiter le reste du village ;  la maison Google serait  comme une

maison d'accueil proposant des cartes du village et même des visites organisées

dans  certaines  superficies  du  Web...  D'ailleurs,  on  pourrait  entrer  dans  cette

maison par de multiples endroits, l'entrée principale du moteur de recherche mais

également la porte-fenêtre du navigateur Chrome, les Velux-visiospace de Google

Earth et de Google Maps, etc. Il y aurait des villas témoins comme Facebook et des

résidences en travaux,  voire partiellement abandonnées,  tronquées ou annexées

par l'hébergement mitoyen... Le Web est bien une histoire d'hébergement et donc,
paradoxalement,  c'est  un espace  tellement  ouvert  qu'il  n'offre  pas  la  possibilité

pour l'expression de se fixer afin d'être créatrice, tout en étant finalement un lieu

bien trop fermé pour permettre la liberté utopique de la création : un monde de

l'hébergement et de la location du "nom de domaine", de l'hébergement provisoire.

Le Web est donc un média, un espace (de diffusion) alors que la création a besoin

d'être utopique, d'être dans un mouvement de recherche de lieu pour s'exposer.
Mais sur la toile, il n'est pas de lieu à chercher, rien qui ne soit sans lieu (utopique).

Sur  le  Web,  il  n'est  pas  question  de  déterritorialisation  et  encore  moins  de
reterritorialisation. Non, dans le cyberespace, on a son domaine, son emplacement

bien hébergé... 
Si l'on recherche sur la toile « qui est Alberti ? », ou même une définition
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historique admise de « qu'est-ce que l'art ? », on tombera facilement sur le fameux

"l'art ou la peinture [la création artistique] est une fenêtre ouverte sur le monde [ou
l'Histoire,  d'après  la  citation  originelle]".  Et,  à  propos  du  Web,  on  retrouvera

aisément cette même image : on nomme fenêtre « un élément de l'interface d'un
programme, une zone rectangulaire de l'écran servant à l'affichage de tout ou partie

d'un logiciel » ; et que dire du mot "fenêtre", qui, traduit en anglais, est le nom du
plus important système d'exploitation, Windows. Système d'exploitation ?! Avec de

tels  vocables,  l'occasion  est  trop  belle  pour  s'interdire  le  plus  intolérable
rapprochement,  mais  celui-ci  serait  sûrement  d'une  grande  malhonnêteté

intellectuelle,  sûrement.  Si  l'on  observe  l'étymologie  d'hébergement  (et  tout

contenu sur le Web est hébergé quelque part), cela a à voir avec la protection (et les

hébergeurs internet ont entre autres fonctions de protéger les contenus). Héberger,

c'est camper, abriter à titre provisoire. Voilà sûrement pourquoi le transitoire Web

ne peut être un lieu de création. Certes, l'ouverture apparente de ce village a

engendré  une  explosion  de  la  production,  ou  en  tout  cas  c'est  certain,  de  la

diffusion de contenus à prétention créatrice ; le village, les maisons étaient là, alors

pourquoi ne pas les décorer ? Le Web est organisé ou plutôt administré (économie,

gestion  de  la  maison)  par  des  hébergeurs,  des  fournisseurs  d'accès  et  autres

serveurs.  Ainsi,  comme  à  l'auberge,  à  la  billetterie  ou  au  bar,  les  spectateurs,

visiteurs et autres créateurs qui font les lieux et les moments de création ne sont,

sur le Web, que des clients : un internaute est un client ! D'aucuns pourraient alors

rétorquer que toute production culturelle est payante, ne serait-ce que par le biais

des impôts ou de la redevance télévisée... Aucun musée n'est vraiment gratuit, ni

même aucune production artistique dans l'espace public. Mais tout de même, sur le

Web, le paiement de son forfait et de son matériel informatique sont des dépenses

plus proches de l'achat individuel que de la contribution collective. Ce ne sont tout

de même pas les mêmes rapports à la gratuité ou à l'achat. Ainsi le Web et sa liberté

s'achètent, se négocient, se monnaient, tout comme l'espace d'hébergement pour sa

production  de  contenus :  payant  ou  semblant  gratuit  en  échange d'encarts

publicitaires... Sur le Web, on ne peut pas s'approprier l'espace, il se loue et c'est le
cas pour tous.  Mais ce nivellement bien qu'effectif  au niveau des contenus l'est

beaucoup moins lorsque l'on regarde qui détient les baux. Certes, d'une certaine

manière,  tout  le  monde  loue  et  personne  n'est  définitivement  propriétaire,

seulement, certains louent beaucoup et sous-louent à la majorité des internautes –

aux fameux créateurs de contenu. Le  you  (de YouTube) ou le  my (de Myspace)

deviennent  dès  lors  bien  illusoires,  à  l'instar  de  l'ouverture  de  la  fenêtre  de
l'internet qui se "vente" d'être non hiérarchisée, mais où pour l'extrême majorité

des  consommateurs  (clients)  surfers,  les  chemins  sont  bien  tracés  à  coups
d'hyperliens  financiers  et  de  remontées  commerciales  dans  le  classement  des

moteurs  de  recherche.  Aujourd'hui,  sur  le  Web,  la  créativité  se  joue  dans
l'expression de soi ; le Web est un formidable outil d'exposition hyper-individuel ou
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communautaire, couplé avec des services presque didactiques d'épanouissement.

Pour mieux comprendre peut-être ce à quoi sert, ce que l'on fait actuellement du
réseau internet,  autant lire les premières lignes d'un mail  invitant  les étudiants

chercheurs  de  l'université  de  Strasbourg  à  un  séminaire  émis  par  le  service
"Avenir" de cette université : « le réseau et les réseaux sociaux pour dynamiser sa

recherche d'emploi et mieux piloter sa carrière professionnelle. Objectif : permettre
aux  étudiants  de  bien  comprendre  l'esprit  réseau  et  de  mettre  en  œuvre  une

démarche efficace pour le constituer, le cultiver et le développer tout au long de
leur  vie.  Sensibiliser  les  participants  à  la  réalité  du  marché  et  du  recrutement

aujourd'hui  pour  les  former  à  une  utilisation  optimale  des  réseaux  sociaux

professionnels sur internet. […] ». Entre social et individualisme, conservatisme et

libéralisme,  concrétude  et  immatérialité,  l'internet  non  virtuel  permet  avec

efficience de tirer le portrait d'une société paradoxale : le néo-conservatisme.

Mardi : VEC/REP.

« Ces mots nouveaux rendus nécessaires par l'émergence de nouvelles technologies

anglophones contrebalancent l'inertie de la langue française. »1 "Car com chac1 le c

bi1, le franC ne pe pa invenT 2 nvx mo. Dailleur on apel sa o passag D néologism.

Mé bon, c pa grav. Evidamen lé new Tkno son anglofone, é merci bcp à l'anglé pr la

trouvail D mo composé é c contraction (blog é ts c dériV par ex). Mécanism bien sur

jusk la étranG o franC. Mdr, lol ! ;-)" Sans vouloir prétendre au dynamisme des

anglicismes, c'est en français – et donc avec toute la lourdeur que cet archaïsme

impose  –  que  j'affirmerai  que  c'est  par  les  mots  que  l'on  peut  dire  et  donc

construire  notre  monde.  J'oserai  dès  lors  émettre  quelques  petites  distinctions

linguistiques pour  tenter  de  comprendre le  statut  de la  #Wikiyouculture,  ou  le

monde du VEC. VEC pour Voir, Entendre et Communiquer, ce que l'on pourrait

opposer à REP, c'est-à-dire Regarder, Écouter, Parler. Je décrirai ici le Web comme

étant  simplement  un  véhicule,  un  VECteur  d'informations,  de  communication,

ouvert à tout le monde, où l'on peut tout voir et tout entendre. Le Web ne serait

donc pas le lieu du regard, et regarder, c'est bien s'appliquer à voir, c'est veiller,

prendre garde à et y revenir. Regarder, c'est avoir de l'égard pour, c'est retenir. Le

voir  lui,  est  dans le  transitoire,  dans le  fameux intuitif  (puisque sensoriel)  non

focalisé, et permet alors le visionnage du mouvement du jour (Dailymotion). De la

même manière, malgré toutes les interfaces d'écoute que propose le Web, peut-être
que celui-ci est davantage un espace où l'on peut tout entendre mais qui, pris dans

le wikiwiki, ne permet pas d'entendre avec application, ou autrement dit d'écouter.

"Au finish", cette distinction entre attention et  transitoire me permet d'affirmer

encore un peu que le Web est un espace de flux constants, incessants, un espace

"basé sur" (based on) l'instantanéité. Il serait donc un espace de communication et

non de paroles, un outil aux fonctions phatiques ; « euh, slt ! sa va ? Qu'est-ce que

1 À propos de l'émulation linguistique propre au monde du Web, citation extraite de l'article «  Blog »
de Wikipédia.
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tu devien depui tt ce tps ? T'en es où ? ». D'ailleurs, si l'on se penche sur une

certaine  terminologie  désignant  des  phénomènes  du  Web  (ou  nés  de  lui),  on
remarquera une propension à l'imitation bestiale ou en tout cas renvoyant bien au

chant des oiseaux et autres animaux fantasmés comme un mode de communication
simple  et  efficace  où  un  cri,  une  sonorité  équivaut  immédiatement  à  une

information. Quelque chose fait le buzz sur la toile (d'araignée), et buzzer, c'est bien
bourdonner.  Encore,  depuis  l'an  2000,  les  ordinateurs  "buggent",  d'ailleurs,

aujourd'hui, même les personnes buggent ("t'as buggé ou quoi ?"). Le bug, c'est le
cafard, l'insecte qui vient court-circuiter les machines. On peut aussi gazouiller sur

Twitter (twit-twit-twit-twit). Outre la réduction du nombre de caractères exigée et

programmée par les services de communication tels que Twitter, leur appellation

renvoie bien aux onomatopées, à la réduction du langage en bruit, en fond sonore

constant (comme le bourdonnement des buzz quotidiens), peut-être encore à des

interférences diffuses et incompréhensibles, ou même que l'on ne cherche plus à

appréhender.  Dans  la  continuité,  on  ne  fera  plus  attention  aux  mots,  à  leur

signification  propre  en  utilisant  par  exemple  indifféremment  voir  et  regarder,

entendre et écouter, communiquer et parler, mais aussi en confondant des actions

telles que celle de voir quelqu'un et lui écrire ("je l'ai vu sur MSN", "je l'ai croisé sur

Facebook"). Le slogan de Dailymotion, qui à l'instar de YouTube est un espace où

règne le voir et l'entendre, est « Regarder, publier, partager… ». Le Web est bien

l'espace de la basse définition, qui pour être rentable, restreint, réduit tout au

maximum, au micro (micro-blogage). On en revient presque au télégraphe tout en

abrégé, comme si chaque lettre économisée était du temps, et donc de l'argent mis

à  profit.  On  réduit  les  informations  à  des  dépêches  AFP  par  messagerie

instantanée,  on réduit  tout  à  des signes de communication,  à des  panneaux de

signalisation jusqu'à se réduire à son simple contour, détour, son profil.

Lundi : Par défaut.

#Wikiyouculture :  une  culture  de  la  basse  définition  pour  tous.  La  politique

Médiatique, c'est la légitimation du goût. Si c'est ce que l'on préfère, la culture le

sera et le fera. Non loin de la ville de Talange et du festival « Hommes et Usines »

que nous avons rencontrés plus tôt, se trouve la ville Hagondange. À l'occasion des

municipales de 2014, le futur élu, ou plutôt sa liste (même si l'on oublie souvent

que, à ces élections, on ne vote pas pour un homme) ne put faire l'économie d'une
proposition intitulée « programme culturel ». Force des traditions et "hasards du

calendrier",  les  fêtes  catholiques  et  païennes  de  Pâques  étaient  proches  de  ces

élections. Animés en n'en pas douter par la #Wikiyouculture, les membres de la

liste ne proposèrent qu'un seul événement : l'organisation d'une chasse aux œufs.

Quelques mois plus tard, alors que l'hiver commençait à poindre, il était l'heure

d'annoncer  la  saison  culturelle  2014/2015 et,  à  Hagondange  toujours,  selon les

mêmes spéculations spectatoriales, l'affiche format abribus faisant la promotion
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locale de cela figurait, non pas un extrait photographique d'une pièce de théâtre,

d'un orchestre en train de jouer ou de je ne sais quel tableau d'une exposition à
venir, comme il est de coutume pour ce genre d'affiche, non, ici les sélectionneurs

culturels n'ont que faire de ces habitudes normalisées, ici la norme est de faire avec
ce que la majorité aime (ou en tout cas d'essayer de faire ainsi), c'est donc un gros

plan sur quelques boules scintillantes d'un sapin de noël qui était affiché. Durant
une semaine, je vais essayer de vous raconter comme un blogueur l'existence d'une

version  exacerbée  de  la  politique  Médiatique  que  je  nomme  #Wikiyouculture
poussant à son paroxysme l'idée que les spectateurs forment une clientèle qu'il faut

satisfaire, et que le meilleur moyen pour cela, pour répondre à leurs attentes est,

soit  de  faire  mine  de  faire  comme  eux,  soit  de  faire  directement  avec  leurs

productions.  La  #Wikiyouculture  est  une  politique  culturelle  où  le  principe

démocratique devient monstrueux au point  de ne plus pouvoir  provoquer autre

chose que l'inertie de la ronde.
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La Maïeutique

Le  13  février  1968,  André  Malraux  prononça  un  discours  d'inauguration  de  la
Maison  de  la  Culture  de  Grenoble.  Après  les  auto-congratulations  d'usage  à

l'adresse  du  ministère  et  tout  en  présentant  la  collaboration  naissante  de

"l'Internationale Maison de la Culture" entre la France et  l'empire soviétique, le

ministre  se  prend  à  décrire  ce  qu'est  la  culture  occidentale  actuelle  face  à  la

mondialisation. Par son observation des transformations des moyens de diffusion,

des lieux et des institutions culturels, et conséquemment des politiques culturelles,

André Malraux comprend et déclare la transformation de la place du spectateur :

« Jean Vilar a fortement agi sur le public du Théâtre National Populaire, mais ce

public  a  fortement  agi  sur  l'œuvre  de  Jean  Vilar.  Ici,  les  spectateurs,  qu'ils  le

sachent ou non, sont aussi des acteurs. » Voilà qui est détonant à bien des égards.

Maintes fois ici, André Malraux incarnait la politique Médiathèque, considérant le

public  comme  une  patientèle,  mais  comme  nous  l'avons  vu  également,  la

Démocratisation de la Culture et la politique culturelle malrucienne sont à

distinguer.  En  effet,  si  les  rencontres  entre  politique  gouvernementale,  morale

contemporaine et pensée singulière de l'écrivain André Malraux ont "accouché" des

principes de la Démocratisation de la Culture, il ne faut pas omettre la "gestation

consensuelle" qui précéda cette naissance institutionnelle. En lien ce que déclarait

André Malraux, la politique culturelle, voire les politiques culturelles regroupées ici

sous  le  nom  de  Maïeutique,  seront  comprises  par  et  pour  leur  conception  du

spectateur,  tel  un  praticien, acteur,  actif.  Puisque  les  politiques  culturelles

institutionnalisées, de représentation publique ou privée, viennent d'être analysées

et  interprétées  comme  octroyant  des places  totalement  ou  semi  passives  aux
spectateurs (en conscience ou pas), dans cette partie,  je m'occuperai,  non d'une

politique culturelle monolithique et cohérente, mais d'un agencement de micro-

politiques culturelles, presque confondables avec des "lignes artistiques", souvent

propres à un seul individu, un seul créateur, un seul penseur et trouvant leur

application "d'ensemble de critères de sélection et de définition d'une place pour le

spectateur" dans des actions culturelles tout aussi singulières et ponctuelles. Il est
question ici de comprendre cette autre place du spectateur comme praticien – une

place qui ne saurait  être simplement donnée, octroyée,  ou que sais-je encore, à
celui-ci.  Cet  ultime  volet  des  politiques  culturelles  est  à  plusieurs  battants,

quasiment  indépendants,  potentiellement  combinables,  mais  ne  recouvrant  pas
nécessairement le même champ des possibles, alors que chacune des trois postures
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stéréotypées – le Culturisme, l'Élitisme et le Permittivisme – envisage le public

comme un ensemble de praticiens, et c'est cela qui en fait un mode. Entre Thomas
Hirschhorn et Vincent Macaigne, en passant par Michel Foucault, entre Culturisme

et Permittivisme, en passant par un Élitisme, la politique culturelle Maïeutique est
plurielle – elle ne saurait d'ailleurs que le revendiquer si "elle existait vraiment".

Donner, recevoir, accueillir, offrir, échanger, partager comme autant d'actions et
même d'interactions avec lesquelles les maïeuticiens culturels doivent jongler pour

faire naître la culture. 
En juin 2013, suite à quatre tables rondes s'étant tenues entre 2010 et 2011, les

élus du collectif culturel de l'ANECR1 ont co-réalisé avec le CIDEFE2 un ouvrage

intitulé « L'Archipel Sensible. Politiques des Arts et de la Culture. Des manières de

faire  notre  monde :  l'Art,  le  Travail,  la  Parole. »  Avec  comme  références  non

autoritaires (puisque le leitmotiv de ce texte est justement l'émancipation vis-à-vis

des « sachants », « clans d'experts » et autres « paroles autorisées ») Jacques

Rancière et Theodor Adorno, ces communistes culturels lancent une sorte de "Que

faire ?"  léninien ;  "Que  faire ?"  ou  pour  citer  leur  éditorial :  « Peut-être  faut-il

[...] ».  Ils  doutent au début,  « […] dans le doute (aimer ce doute,  surtout) »,  et

doutent encore à la fin, « point d'arrivée (à vrai dire seulement entraperçu) ». Et

pourtant, ils ne doutent pas de tout. Ils ne doutent pas, en tant que maïeuticiens, de

la capacité de chacun à être créateur culturel, à être  praticien artistique, ce qu'ils

affirment avec force citations (toujours déclarées comme non autoritaires) :

« “Chaque citoyen est un homme qui fait œuvre : de la plume, du burin ou de tout

autre outil.” Jacques Rancière. Le Maître ignorant (Fayard, 1987) » ; « “manières

de  faire  le  monde” (Nelson  Goodman) » ;  « ce  que  Bernard  Stiegler  appelle  “le

réarmement  des  savoirs” » ;  « ce  que  Jacques  Rancière  appelle  “l'égalité  des

intelligences” » ; « “l'art répare l'injustice perpétuée de la société contre l'individu”

Theodor W. Adorno. Autour de la théorie esthétique (Klincksieck, 1976) » ;  puis

encore une citation de Rancière,  puis une d'Adorno,  puis Rancière,  puis encore

Adorno,  etc.  Ainsi,  dès  les  premières  lignes  de  cet  ouvrage  de  "militants

programmateurs/producteurs  culturels",  les  intentions  et  les  conceptions
politiques sont affirmées : « peut-être faut-il envisager les choses autrement que

sous l'angle de l'accès du plus grand nombre aux grandes œuvres – une vision un
peu descendante, des sachants vers les ignorants. La problématique la plus décisive

est celle du dialogue, du partage des regards. » Comme il y est textuellement

exprimé : « Sur la nouvelle rive entraperçue dans les pages de ce document – qui va

de  la  démocratisation  à  la  démocratie  culturelle  […] »,  mus  par  des  principes

maïeuticiens culturistes, les marins du « bateau de fortune » naviguant au cœur de

cet « archipel sensible » ne veulent pas croire à une autre place pour le spectateur
que celle de coéquipier, de compagnon voire de camarade de galère. Pourtant, leurs

conclusions sont extrêmement claires à propos de leur ambiguïté, comme annoncé

1 Association Nationale des Élus Communistes et Républicains.
2 Centre d'Information, de Documentation, d'Étude et de Formation des Élus.
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dans l'éditorial : « Quelle est la finalité ? C'est l'épanouissement, l'émancipation.

[…]  Il  faut  apprendre  et  comprendre toutes  les  formes  nouvelles  de  la  vitalité
créative, que ce soit celle des artistes ou celle de nos concitoyens. […] nous devons

construire, sans cesse : la capacité de voir et de donner à voir. » Le cap reste celui-ci
jusqu'au bout, jusqu'au chapitre intitulé « Pour une conclusion » : « la culture n'est

pas ce que certains apportent aux autres mais ce que tous apportent à chacun. […]
La création n'appartient à personne [ou autrement dit, nul besoin de spécialistes

culturels,  d'artistes  et  consorts...  seulement...].  Certes,  l'artiste  professionnel  a
parcouru  plus  que  d'autres  les  chemins  de  l'autonomie  –  son  expérience  est

précieuse, irremplaçable. » L'archipel sensible désire des artistes dans sa cité mais

elle attend d'eux d'être strictement des passeurs, alors pour prévenir toute méprise

et  entretenir  un peu plus  l'inintelligibilité  du discours  soi-disant  radical :  « une

société émancipée n'est pas une société où tout le monde serait artiste, savant ou

dirigeant politique, mais où la qualité humaine et citoyenne passe par

l'expérimentation par chacun des processus de production de l'œuvre, de l'ouvrage,

de la parole et de la décision politique. » D'ailleurs, la certitude de départ est bien

celle-ci : « que l'œuvre de l'artiste peut changer l'homme, qu'en y ayant accès, sa vie

sera plus dense, son esprit critique plus vif et sa capacité de révolte plus forte. »

Pourtant,  dans  le  même  texte,  pour  la  même  politique  culturelle :  [la

retranscription des tables rondes ne spécifie pas systématiquement qui parle, ici

l'on comprendra que c'est un maïeuticien culturel] « Tout à l'heure, quelqu'un a dit,

en aparté, qu'il faut "aller vers les gens"... Est-ce la bonne formule ? C'est encore

l'axer comme s'il  fallait donner. Y en aurait-il  qui seraient symboliquement plus

dotés que d'autres ? Qui se plaint ? Personne. Pour ma part, l'important c'est d'être

capable de recevoir, d'être assez ouvert, d'être assez libre pour s'ouvrir la possibilité

que les autres vous fassent parvenir leur richesse singulière. Non pas donner mais

entendre. », ou autrement dit « Il s'agit pour chaque citoyen d'être davantage en

capacité de donner […] que de recevoir... » ou alors non, c'est l'inverse, ou alors

encore non... finalement ces maïeuticiens bien intentionnés font la différence entre

ceux qui habituellement donnent et devraient recevoir et ceux qui habituellement
reçoivent et devraient donner. Ainsi, produire de la culture, mettre en place des

moments  et  des  lieux  culturels,  c'est-à-dire  activer  une  politique  culturelle,

consisterait en cela : « donner à tous la possibilité que leurs dons soient reçus ».

Pour la Maïeutique, le choix semble fait. S'il y a don, et donc action, il va du public

vers la culture, et alors l'objet culturel, la production effectivement sélectionnée par

la  politique  culturelle  Maïeutique,  doit  être  l'exhausteur  de  ces  richesses  en
gestation  chez chacun.  Il  n'est pas  question  de donner  accès  à  la  culture  mais

plutôt, par l'action culturelle, de révolutionner les carcans hiérarchiques, à savoir
combattre les prohibitions convenues, dépasser les milieux autorisés en permettant

l'expression des publics afin de rendre possible la puissance praticienne de chacun.
Nos camarades communistes s'attellent à décortiquer et articuler la citation de
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Rancière déjà retranscrite ici, invoquant le faire œuvre nécessaire de chacun par

l'un des trois « faire », par la plume, le burin ou la pioche. Ils considèrent que ces
« trois domaines », les « arts » (ou les "savoir-fabriquer"), les « savoir-dire » et les

« savoir-faire », sont les terrains vers lesquels il faut amener, ou plutôt ramener, les
publics. Les ramener, les amener à nouveau sans qu'il ne soit besoin d'y amener

quelque chose d'autre comme la singularité de la proposition d'une œuvre d'art, car
ces  trois  savoirs  sont  pour les  maïeuticiens,  au  nom  de  « l'égalité  des

intelligences »,  des « capacités partagées », simplement étouffés par le  « travail-
rouage » terrassant les peuples dominés, « mainmises » des « spécialistes » ou des

« marchands »  [« selon  des  hiérarchies  de  pouvoir  ou  de  profit »].  Par  « la

conviction que l'œuvre de tous les hommes peut elle aussi contribuer à changer le

monde »,  la  politique culturelle Maïeutique – ici  spécialement culturiste – veut

croire que le spectateur est un praticien en puissance, un artisan des "faire", en se

laissant aller jusqu'à la métaphore prolétarienne métallurgiste des fers à forger

pour qui voudrait fabriquer un monde en s'émancipant « des choses données et de

la domination des experts et des contremaîtres ». Comme le font les auteurs de cet

ouvrage en rappelant l'étymologie grecque poïen du mot faire, l'on peut considérer

la politique culturelle Maïeutique comme poïétique, ou plutôt comme aspirant à

réactiver la poïétique. Conséquemment, les conseils sont dispensés, les critères de

qualification et de disqualification de la politique culturelle sont énoncés : « la fin

de l'œuvre [d'art, d'artiste] ne serait-elle pas la condition de l'émancipation ? »

Dans l'archipel  sensible,  celui spéculant  la  place du spectateur (c'est-à-dire tout

producteur culturel projetant l'exposition de son travail) « doit être friand », « il lui

revient  de  recueillir »  –  au  bas  mot  –  toute  la  puissance  de  la vie :

« l'expérimentation  d'adolescent »  et  ses  « interrogations  existentielles » ;

« l'expérimentation  spontanée  de  l'enfant »  offrant  « de  sentir  le  frémissement

originel » ; « la connaissance des personnes âgées » ; « les richesses des horizons

culturels des populations d'origines lointaines » et pêle-mêle, tout le reste, à savoir

« les intuitions trop méconnues de tous ceux, si nombreux […] » que l'oppression

sociétale  fait  taire.  Ces  vertueuses  inclinaisons  à  contredire  la  « dissolution  du
symbolique »  causée par  l'interdiction normale  de manipuler  ces  trois  outils  de

productions (les trois "faire") semblent difficilement contestables, il en va de bons

sentiments partageables voire évidents. Ainsi, si la politique culturelle doit œuvrer

contre la dépossession des "savoir-exprimer", la question reste entière quant à la

forme que doivent ou peuvent prendre les objets culturels qu'elle sélectionne pour

être exposés au public-praticien. 
C'est  là  qu'il  me faut  à  mon tour  invoquer  le  penseur  faisant  mine  de  rien

autorité  à  l'esprit  de  l'archipel  sensible,  l'incontournable  Jacques  Rancière.
Appelant de ses vœux le « spectateur émancipé » dans son ouvrage du même nom

paru en 2008, l'esthéticien engagé voulant prévenir toute dictature esthétique de
fond comme de forme décrit sa proposition qu'il nomme « l'image pensive », à
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savoir produire une œuvre qui porterait en elle, non un point de vue exposé au

débat,  mais  la  simple  capacité  à  susciter  la  mise  au  travail  intellectuel  du
spectateur, ou plutôt sa capacité à la production imaginaire ; « l'image pensive »

comme un déclencheur de pensées. L'on comprend aisément la logique raisonnable
de Rancière. Si l'on aspire à ne pas dicter au point phobique de refuser toute prise

de pouvoir risquant la domination, et donc même le pouvoir expressionniste de
l'expression artistique qui se veut être bêtement la mise en images (l'imaginaire)

singulière des pensées d'un individu exposée à un public,  il  va de soi  qu'il  faut
éviter que l'œuvre d'art ne prémâche sa propre interprétation ou même qu'elle en

permette une, d'interprétation. L'inévitable risquerait de se produire : elle aurait

une  sémantique,  un sens  particulier.  Ainsi,  par  précaution  intellectuelle,  mieux

vaut  radicalement  ne  rien  signifier  pour  éviter  que  le  spectateur  opine  face  à

l'opiniâtreté  sémantique,  à  savoir  qu'il  manifeste  son  accord  d'avec  ce  qui  est

exposé à force de mise en intelligence des signes composant l'œuvre. Ne rien

affirmer  pour  ne  pas  risquer  d'imposer :  voici  la  précaution  intellectuelle  de  la

Maïeutique. [Je me permets ici, par anticipation, un petit crochet, un détour par la

deuxième partie de cette thèse en suggérant que "l'on comprendra" très vite que

lorsqu'on se réunit autour de rien, c'est le rien qui en ressort, sinon des discours sur

l'absence de discours ;  l'interprétation fait  avec ce qu'on lui donne, et  si  c'est la

vacuité, alors ce sera les vacances de la pensée. Je développerai également mon

incapacité intellectuelle à concevoir une œuvre exempte de point de vue et la

capacité  d'un tel monstre  à  être la  clôture de l'art.  Enfin,  je  me confronterai  à

nouveau à l'absurdité du besoin d'art pour penser ou pour imaginer, car cela est en

propre la capacité de toute chose et donc ce de quoi une œuvre d'art doit se mettre

à distance, "s'émanciper".] Le recueil d'expériences "insulaires vibrantes" accueille,

en bon ouvrage maïeutique, la parole de beaucoup et symboliquement de chacun.

Entre autres entretiens, l'on peut y lire « question à Jean Ganiyre, écrivain occitan

et conseiller général de la Dordogne ». Artiste et politique, l'écrivain conseiller est

deux fois producteur culturel, il fabrique et sélectionne. Maïeuticien attentif, il sait

que « bien entendu, la défense des langues régionales porte en soi un potentiel de
sclérose identitaire ». Il en est conscient et s'en défend, ce n'est donc pas sur ce

territoire-là que je l'attaquerai. Faisant du travail de la langue un outil politique de

conscientisation  et  du  travail  du  dialecte  une  expérimentation  du  devenir

minoritaire, la démarche politique me semble même intéressante, d'autant qu'il

sait prendre de la distance vis-à-vis de cette puissance : « On parle parfois à propos

des locuteurs de langues régionales “d'exilés de l'intérieur”, “d'étrangers chez soi”,
…  il  ne  faut  pas  exagérer :  c'est  là  un  peu  un  exil  de  luxe.  Mais  cela  aide  à

comprendre  les  angoisses  des  peuples  menacés  dans  leur  identité. »  Ce  qui
m'intéresse  alors  pour  comprendre  les  œuvres  que  veut  produire  la  politique

Maïeutique, c'est la conviction de cet écrivain animant des ateliers d'écriture en
occitan que les langues régionales « s'élèvent contre une désappropriation […]
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intériorisée ». Ici, les œuvres sélectionnées ne sont pas tant les productions

littéraires occitanes que son œuvre d'animateur culturel visant à rappeler à chacun
sa propre capacité à pratiquer l'écriture et à en faire œuvre exposable : « ces gens

[son public-praticien] sont comme décomplexés », « ils n'ont plus peur », « cette
langue, qui correspond bien souvent à quelque chose de profond chez eux, relié à

l'enfance,  à  la  filiation,  leur  permet  de  retrouver  la  capacité  d'écrire ».  Le
maïeuticien  poursuit :  « quand  il  l'a  (re)trouvé  [la  langue  occitane],  le  conteur

cévenol Jean-Pierre Chabrol s'est exclamé : “Je jouais de la flûte et je découvre que
j'ai un orgue dans le grenier !” ». Voilà ce qui fait œuvre pour la Maïeutique. Sans

vergogne, le mot a été répété : il s'agit de retrouver, de faire retrouver au public-

praticien la capacité avec laquelle il vient déjà, chargé, à la rencontre de l'œuvre

culturelle, réceptacle vide et ignorant, prêt à la simple rencontre. Les maïeuticiens

rêvent d'un public ayant le don « d'ubiquité », à la fois spectateur et créateur, où les

praticiens ne sont finalement que spectateurs d'eux-mêmes. Par provocation,

j'oserais même comparer cela au slogan d'une compagnie de fast-food symbolisée

par un grand M, comme un clin d'œil au nom de nos trois politiques culturelles,

« Venez comme vous êtes. » C'est cela que la précaution et l'humilité maïeutiques

osent demander à son public pour, tolérante et ouverte, curieuse et bien-pensante,

éviter tout risque d'anathème pour cause de présomption fasciste.

« Alcibiade : Par les dieux, Socrate ! En vérité je ne sais plus, ma foi, ce que je dis ! […]

Quand tu me questionnes, ce que je pense est en effet tantôt ceci, tantôt autre chose. »1

Alcibiade est bouleversé car Socrate le met face à la pire des ignorances : ne pas

savoir et croire que l'on sait. Le "maître ignorant", la sage-femme2 qui n'enfante pas

mais se contente de faire accoucher est le plus sage des hommes car – et toute la

culture occidentale humble et précautionneuse semble s'entendre là-dessus – il ne

fait qu'aider l'autre par l'épreuve de la rationalité et ne sait qu'une seule chose, qu'il

ne  sait  rien.  À Alcibiade  qui  finit  par  déclarer  que le  juste  et  l'avantageux  se

confondent et que c'est ainsi qu'il  faut œuvrer politiquement, le maître ignorant
répond toujours par l'interrogative : « Mais quoi ? Cela, n'est-ce pas toi qui le dit ?

Et  moi qui pose des questions ? » L'archipel sensible se veut être le recueil  des

paroles de quatre tables rondes mais également d'une série photographique de

Natalie  Victor-Retali.  Dans  le  préambule,  Vincent  Rouillon  fait  référence

métaphorique  à  cette  "exposition  photographique".  Le  temps  d'un  centième de

page, le focus est fait et la mise au point est parfaite : « la bataille culturelle [doit]

contribue[r]  à  "révéler"  (au  sens  photographique  du  terme) »  l'ensemble  des

initiatives poïétiques visant la libération de la « servitude de la consommation » et
de la « domination des sachants ». On l'oublie souvent mais le Socrate platonicien,

le personnage conceptuel construit par Platon (celui de « la République » excluant

1 Extrait du texte « Alcibiade » de Platon.
2 Avec un langage non sans poids et résonance historique discutable, mais ayant tout du moins voulu

éconduire l'héritage patriarcal religieux des fonctions médicales liées à l'accouchement, un ou une
sage-femme peut être appelé maïeuticien.
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les artistes de la Cité), le maïeuticien, fonde sa technique philosophique non pas

rationnellement mais sur l'idée réflexive et  contextuelle que,  d'aporie en aporie,
d'impasse décelée en hypothèse contredite, chacun peut construire à tout instant de

justes réflexions. C'est cela que l'histoire contemporaine aura voulu retenir. Mais
notre Socrate platonicien est mystique. Le maïeuticien croit en des vies antérieures

et  seule la « réminiscence » de ces savoirs cachés en soi,  ou autrement dit  leur
"révélation" (photographique ou non) dans son âme permet à ses interlocuteurs

d'accoucher de ce qu'ils savaient déjà. Face à Ménon, Socrate cherchera même à
prouver  l'existence  de  cette  réminiscence  en  faisant  accoucher  de  véritables

théories mathématiques un jeune esclave qui ne saurait, de par sa condition, en

avoir la culture. 

Cet  archipel  sensible  dans  les  mers  duquel  nous  venons de  faire  également

trempette est effectivement doté de gardes-côtes maïeuticiens et nous pouvons à

présent  hisser  le  drapeau  de  ce  bateau  autoproclamé  de  fortune.  Aux  antiques

couleurs  platoniciennes,  la  bannière  est  deux  fois  maïeutique.  L'ouvrage  de

politique culturelle énonce ni plus ni moins dès le début ce qui se révélera être ses

conclusions : les maïeuticiens ne peuvent condamner les artistes, mais ce qui les

intéresse, c'est la puissance praticienne des spectateurs. Ils font donc des artistes

les meilleurs des animateurs politiques (dont on doit limiter l'expression directe…).

Le projet de la Maïeutique, le rêve du maître ignorant de Rancière, qui ne saurait

donner l'instruction car elle est une chose que l'on prend, est un public-praticien

qui,  comme l'Alcibiade de Socrate,  ne saurait  accoucher  d'autres choses que de

connaissances  cachées  en  lui,  d'autres  choses  que  de  cette  fameuse  richesse

humaine de la vie, de l'adolescence, de l'enfance ou de l'exotique que la culture doit

révéler.  Seulement,  en tant  que platoniciens  non-assumés,  les  tenants militants

indépendants et  "anarchistes-sociaux" de la politique culturelle Maïeutique sont

des sachants culturels, parfois ou souvent même des artistes, et donc des "mal à

l'aise".  Alors  comment  et  pourquoi  ces  producteurs  culturels  anti-acculturation

œuvrent-ils ? Par Culturisme, Élitisme, ou Permittivisme ? Qu'ils croient en elle et

la maternent, qu'ils dispensent "purement et simplement" ou qu'ils n'en puissent

plus  au  point  de vouloir  l'avorter,  les  maïeuticiens  culturels  font  œuvre,  ils

produisent et se produisent. Politique culturelle hétéroclite, voire esthétiquement

contradictoire, c'est l'impossibilité de concevoir le spectateur autrement que
comme un praticien,  un collègue,  un confrère (au sens administratif  comme au

sens héréditaire) maïeuticien avec lequel on opère, on s'opère et on opère la société,

avec lequel on se dispute, qui nous semble en grève ou duquel on apprend, duquel

on est proche ou que l'on voit comme un traître, c'est cette conception qui regroupe

ces actions culturelles en une seule politique. Voilà ce que l'on va voir ensemble,

voici ce que vous allez "comprendre", ce qui vous sera révélé ou plutôt ce que vous

allez partager car ces "vérités" esthétiques sont sans doute déjà cachées en vous...
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1. 3. 1.
Les Culturistes

L'air  est  humide,  la  vue embuée.  Dans  une étuve à  vapeur,  deux  culturistes  se
détendent après l'effort.

Socrate – Nous étions rentrés du gymnase la veille au soir et,  comme je fus
longtemps  absent,  c'est  avec  plaisir  que  j'ai  renoué  avec  mes  occupations

habituelles.  Je  me  suis  donc  rendu  dans  la  salle  des  machines  pour  soulever
quelques poids, et là je suis tombé sur une foule nombreuse. C'est là que je vis, à la

chaise  romaine,  Chéréphon et,  plus  loin,  au  pupitre  à  biceps,  Critias,  fils  de la

Callaischros, ton cousin à toi Charmide, fils de Glauchon1.

Charmide  –  Comme  ton  histoire  est  intéressante  ô  Socrate,  s'il  te  plaît  ne

t'arrête pas, raconte-moi encore.

Socrate – Non mais c'est bon maintenant Charmide, il suffit. Le charme de ce

placebo2 thrace aurait  dû se  dissiper  maintenant.  Je n'ai  fait  cela,  te séduire et

éprouver  tes  apories,  que  pour  t'entendre  et  te  voir  user  par  toi-même  de  ta

sagesse, de celle toute socratique, toute maïeutique sachant qu'elle ne sait rien.

Charmide – Mais que veux-tu dire Socrate ? Je ne comprends pas.

Socrate – Mais je ne sais pas euh… tiens, par exemple, toi qui es si beau, si bien

fait de ton âme et de ton esprit qu'aucun athénien ne saurait te résister, toi qui as

construit un corps capable de remporter toutes les compétitions du Péloponèse et

d'ailleurs,  avec  un  corps  dont  les  formes  d'une  parfaite  beauté,  donnant

l'impression à ses spectateurs qu'il est sans visage, tu dois t'intéresser à la culture et

à l'art, à ces domaines du beau et de l'expérience esthétique. Eh bien voilà, il se

trouve qu'il y a peu, durant une série de squats, mon ami belge Jean-Louis Genard

me dit ceci : « L'idée de démocratisation de la culture est intrinsèquement liée à

l'imaginaire de l'État social, c'est-à-dire à un imaginaire de l'accès à un bien à la fois

commun mais inégalement réparti ou accessible, ou, si on veut, à un imaginaire du

droit-créance, ces droits qu'ont les citoyens, que l'État leur donne accès à des biens

considérés  comme  faisant  partie  intrinsèquement  des  conditions  de  la  dignité
humaine.  Or,  en  quel  sens  peut-on  considérer  que  la  culture  est  un  tel  bien

commun ? »3 Mais  comme tu  le  sais  sans  doute,  à  cette  question  à  laquelle  la
Belgique  morcelée  a  pu  répondre  par  initiatives  locales  linguistiques  et

géographiques, la France, "le pays de la culture", celui où nous-mêmes nous
sculptons et exposons nos corps, dit ceci dans son préambule constitutionnel : « La

Nation garantit l'égal accès de l'enfant et de l'adulte à l'instruction, à la formation

1 Le début de ce dialogue est un pastiche maladroit du dialogue platonicien « Charmide » dont des
noms, lieux, faits et expressions sont recontextualisés dans une salle de culturisme afin d'illustrer la
logique maïeutique.

2 Dans le « Charmide » de Platon, un peu gêné, Socrate avoue à son interlocuteur à la fin du dialogue
que  la  potion  d'origine  thrace  qui  lui  a  proposé  n'était  que  pure  invention,  presque  tromperie
destinée à détourner leur conversation des maux de tête vers les maux de l'âme.

3 Genard,  « Démocratisation  de  la  culture  et/ou  démocratie  culturelle ?  Comment  repenser
aujourd'hui une politique de démocratisation de la culture ? », 2011.
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professionnelle et à la culture. » La nation française et son pouvoir étatique veut

garantir à tous la jouissance des arts en vertu de la Déclaration universelle des
droits de l'homme, et ce conséquemment à l'instar de la plupart des états nations

démocratiques. Alors en bon rhéteur maïeuticien, didactiquement, dialogiquement,
ou, pour faire grec, peirastiquement1, je te pose la question : que penses-tu de cela

toi qui crois en moi et en elle, en la culture et sa sagesse, au point d'avoir voulu te
soigner  par  une  potion  et  d'accepter  que  je  l'accompagne,  même  chaque  jour,

puisque  c'est  par  la  répétition que  la  vertueuse  pédagogie  opérerait,  que  je  te
chante une incantation pour que tu en sois capable et digne.

Charmide – La suggestion interrogative de ton ami belge me laisse entendre

que,  peut-être,  il  ne  faudrait  pas  laisser  entre  les  seules  mains  du  politique  le

pouvoir de faire vivre la culture dans la Cité, car le peuple public n'a pas à opposer

à l'institution qualifiée identiquement ce droit à la culture et à la forcer à débiter

des événements et autres objets artistiques comme l'on offre du pain et des jeux. Le

public ne devrait pas être un créancier mais un créateur culturel. Alors je pense à

un autre de mes amis (car, oui, je suis grec, culturiste mais grec, et je connais bien

le fameux Lysis à qui tu as fait accoucher de la connaissance de la philia, notre si

chère amitié), un autre francophone qui, justement, habite à Paris et a l'un de ses

projets en périphérie urbaine et sociale de la capitale du pays de la Déclaration des

droits de l'homme et du citoyen, de la culture et du bon goût : le musée précaire

Albinet de Thomas Hirschhorn, réalisé en 2004. En décembre 2005, sa chère amie

Yvane Chapuis des laboratoires d'Aubervilliers me compta le récit de leur odyssée

au quartier du Landy. Effectivement, l'épopée fut périlleuse. Entamé d'après eux le

10 août 2000, le projet fut verni en avril  2004. Entre temps, de négociation en

négociation avec les pouvoirs publics et les institutions muséales, leur histoire fut

une  compilation  de  courriels  et  de  lettres  motivant  ce  projet.  En  février  2003,

Thomas Hirschhorn rédigea sa propre lettre de motivation, autrement appelée note

d'intention2,  où,  je  crois,  l'on  peut  trouver  une  réponse  à  ta  question,  à  la

problématique et au désir selon lesquels l'art et la culture devraient être reconquis

par le peuple public. Culturiste, emporté par sa foi et ses expériences créatives, le
bodybuilder Thomas Hirschhorn envisage sans doute sa mission au pied de la lettre

et  veut  s'activer  pour  construire  le  corps culturel  en activant  le  corps social  de

l'énergie que l'art peut justement dégager. Bouleversant d'espérances sincères et

d'enthousiasme euphorique, l'artiste-travailleur-soldat (ainsi qu'il se présente)

écrit :  « l'art  peut  changer la vie  est  une affirmation non-utopique,  car  active ».

Quasi anaphoriquement, il le répète : « l'art et la philosophie, seules, sont capables
de changer la vie ». Et c'est dans « l'espérance » et par « l'action » contre ce qu'il

nomme la "passivité cynique" que cet acteur veut faire jouer l'art et son public. Le

1 Technique  maïeutique  consistant  à  construire  ses  argumentations  à  partir  de  ce  que  son
interlocuteur croit déjà.

2 Reproduite au début de l'ouvrage coécrit avec Yvane Chapuis « Musée Précaire Albinet » (publié en
2005).

189



projet est des plus univoques : « je veux construire avec des matériaux simples et

rapides à bâtir un musée, un endroit qui peut accueillir des œuvres d'art originaux
d'artistes,  qui  eux-mêmes par leur travail  ont voulu et  (ou) ont changé la vie ».

Yvane  Chapuis  raconte :  « bâtiment  de  fortune  construit  au  pied  d'une  barre
d'immeubles dans un quartier périphérique de la ville d'Aubervilliers, ce musée a

présenté des œuvres majeures de l'histoire de l'art occidental du 20 ème siècle »1.
Culturiste elle aussi, la co-directrice d'alors des laboratoires d'Aubervilliers me le

confia : « ce projet improbable s'est fondé sur l'amour de l'art et la volonté de le
faire  partager  à  des  personnes  qui,  pour  des  raisons  essentiellement  sociales,

économiques et culturelles, ne s'y confrontent pas ». Cette « intime conviction que

l'art peut et doit transformer le monde » partout et même « au-delà des espaces qui

lui  sont  consacrés »,  « que  l'art  est  une  question  qui  peut  concerner  chaque

individu »  ainsi  que  le  fait  de  déclarer  que  la  « culture  commerciale  […]  sévit

d'autant plus sévèrement dans certaines zones que l'art y est totalement

marginalisé »  pourrait  confondre  le  projet  du  musée  précaire  Albinet  avec  une

entreprise de médiation culturelle Médiathèque des plus institutionnelles visant,

dans  ce  cas  précis,  à  démocratiser  durant  huit  semaines,  tour  à  tour,

hebdomadairement, Marcel Duchamp, Kasimir Malevitch, Piet Mondrian, Salvador

Dalí, Joseph Beuys, Andy Warhol, Le Corbusier et Fernand Léger. Seulement « le

musée a été construit et a fonctionné avec l'aide des habitants du quartier », c'est là

le travail de désinstitutionnalisation du culturel par la déterritorialisation de l'art et

de  la  monstration  qu'engage  ce  projet.  Grâce  à  sa  notoriété  d'artiste  d'art

contemporain accompli, grâce à sa foi partagée avec Yvane Chapuis en la culture et

par leurs efforts de bodybuilders, nos culturistes ont pu avoir accès aux fameuses

« œuvres originales » de ces stars de l'histoire de l'art tant désirées. Mais l'artiste

précise bien : « il n'est pas important que ces artistes sont, aujourd'hui, célèbres, et

très connus ». Missionnaire culturiste, il veut que ces œuvres le soient également,

qu'elles  remplissent  leur  « mission  spéciale »,  « une  mission  non  pas  de

patrimoine,  mais  une  mission  de  transformation  […]  c'est  pour  cela  qu'il est

indispensable  que  ces  œuvres  soient  déplacées,  du  contexte  du  musée  dans  ce
musée précaire en dessous de l'HLM de la rue Albinet », « dans un contexte non

muséal  patrimonial ».  Thomas Hirschhorn ne fait  donc pas œuvre Médiathèque

puisqu'il  veut  "réactualiser",  "activer"  ou  "réactiver"  ces  œuvres  d'art  en  les

subtilisant, le temps d'une action culturelle, au douillet confort du matelas muséal

patrimonial institutionnel où elles somnolaient. Et c'est par la confrontation « à la

réalité du temps qui s'écoule aujourd'hui de nouveau », au contexte socioculturel
particulier de la "cité", que l'art agit sur les habitants et que "l'habiter" – les façons

habituelles  d'habiter,  de  pratiquer  autant  son  habitat  que  le  reste  de  son
environnement  –  agit  sur  les  œuvres  empoussiérées,  c'est  ainsi  que  ce  projet

maïeutique prend ses distances d'avec la médiation Médiathèque. Les laboratoires

1 Les  citations  d'Yvane  Chapuis  ont  extraites  de  l'avant-propos  de  l'ouvrage  coécrit  avec  Thomas
Hirschhorn « Musée Précaire Albinet » (publié en 2005).
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d'Aubervilliers ont tenu un journal au sujet de cet autre laboratoire esthétique qu'a

été le musée précaire, et dans lequel Rachel Haidu précise : « ce n'est pas passif un
patrimoine :  les  œuvres  sont  là  pour  développer  une  activité.  Le  concept  de

patrimoine – un ensemble de biens, matériels ou non, hérités de et appartenant à
une personne ou à un groupe de personnes, mais le plus souvent liés à l'état – est

très précisément mis en question par le musée précaire. Les habitants du Landy ne
sont pas simplement invités à se réapproprier les œuvres, à aller les voir dans leur

propre  quartier,  à  regagner,  même temporairement, une  légitimité  qui  leur  est
généralement daignée. Ils sont surtout invités à diriger et surveiller une institution

dans laquelle ces œuvres sont montrées. Aussi peut-on imaginer le regard, nourri

d'un sens actif  d'engagement collectif,  qu'il  pose sur les œuvres présentées.  […]

Loin de l'acceptation passive d'un patrimoine, forme convenue de regard proposé

par l'institution »1, Thomas Hirschhorn propose une action artistique où esthétique

et politique, social et culturel, se combinent, se confondent ou se transforment à tel

point qu'il est difficile de savoir si c'est l'accueil de l'œuvre de Malevitch qui aura

permis à une quinzaine de jeunes habitants de suivre une formation de régisseur au

Centre  Pompidou  et  à  d'autres  encore  d'être  employés  pour  le  gardiennage,  la

surveillance, la gestion des locaux et à la buvette, ou si c'est l'inverse, si c'est cette

offre d'emploi et d'insertion sociale qui aura permis à Warhol ou à Beuys d'obtenir

la  "chance"  d'être  exposé  dans  ce  bâtiment  de  fortune.  Et  surtout,  comment

distinguer l'un de l'autre et estimer la priorité d'une des deux actions dans l'œuvre

de Thomas Hirschhorn ? Si détaché de l'institutionnalisation culturelle dominante,

l'artiste  déclarait  déjà  deux  ans  plus  tôt :  « les  gens  d'ATTAC font  leur  travail,

j'essaye de faire le mien. Je suis un artiste. J'essaye d'utiliser l'art pour dire ce que

j'ai à dire, pour ce qui m'est propre, et j'essaye d'agir librement. L'art c'est mon

outil. Ce que je dis, c'est : dans ce quartier, vous avez aussi besoin de l'art. C'est la

raison pour laquelle j'ai décidé, il y a treize ans, d'être un artiste. On a besoin de

l'art et on a besoin de philosophie, mais on a pas besoin de la culture. »2 Dans ce

même entretien intitulé « L'art est affirmation », l'artiste s'était exprimé à propos

de son régime esthétique : « j'utilise mes matériaux parce qu'ils ne représentent pas
une plus-value, ils n'ont pas au départ un surplus de valeur artistique, ce sont des

matériaux qu'on peut utiliser pour faire de l'art comme je le fais. Mais on peut les

utiliser aussi pour faire une cabane dans son jardin, un meuble ou autre chose. Ce

sont des matériaux que je choisis politiquement pour ce qu'ils sont et aussi pour ce

qu'ils ne sont pas. Ce ne sont pas des matériaux nobles. » En effet, si tu avais pu

visiter cet abri muséal local, tu aurais du premier coup d'œil reconnu la patte de
Hirschhorn :  des  morceaux  de  carton,  du  plastique,  du  ruban  adhésif  havane

(aisément appelé scotch), du plexiglas et un peu de bois, le tout pour une dizaine de

1 Extrait du texte « Les Utopies précaires de Thomas Hirschhorn » par Rachel Haidu dans Le Journal
des Laboratoires, n°3, décembre 2004.

2 Extrait de l'entretien avec Fabian Stech intitulé « L'art est une affirmation » dans « J'ai parlé avec
Lavier, Annette Messager, Sylvie Fleury, Hirschhorn, Pierre Huyghe, Delvoye, D.G.-F., Hou Hanru,
Sophie Calle, Ming, Sans et Bourriaud », 2007.
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milliers d'euros quand on sait que le projet en aura coûté 300 000. C'est pour ainsi

dire  avec trois  fois  rien que le  sculpteur et  des  groupes d'habitants volontaires
auront  bâti  cette  architecture  revendiquée  comme  précaire.  Ajouté  à  cela  des

typographies en capitales brandissant des harangues citationnelles à propos de la
puissance créatrice  et  transformatrice  de l'art,  des  cartels  "scotchés"  à même le

"mur",  et  voilà  du  Hirschhorn  tout  craché :  sa  propre  esthétique  du  sale,  son
esthétique soi-disant non-esthétisée, le choix fut donc le même qu'en 2002 et ce

justement parce que pour ce maïeuticien, pour ce projet maïeutique, ce qui compta
ne  fut  pas  la  sculpture,  l'objet  artistique,  mais  la  collaboration créatrice,  la  co-

action  dans  la  rencontre  entre  la  population-public  et  les  artistes.  Avec  ces

matériaux se  voulant  "accessibles"  à tous,  avec comme prérogative de faire  des

habitants les directeurs du musée et  avec la volonté de faire de ce lieu d'action

culturelle un lieu de pratiques expressives et de rencontres événementielles, par la

rencontre qu'Hirschhorn aura spéculée comme importante, bouleversante, presque

kantienne1,  avec  ces  échantillons  originaux  de  puissance  artistique,  l'œuvre  du

musée précaire Albinet en aura sans doute été une de dé-spectacularisation. Dans

cet espace d'exposition, on pouvait trouver ce que d'aucuns appelleraient des chefs-

d'œuvre. Mais rue Albinet, durant deux mois, on trouvait  aussi (et surtout) une

machine dionysiaque : « le musée précaire permettrait de montrer ses produits, ses

activités, car il s'agit de produire (d'être actif) pendant la durée des expositions. Le

musée précaire Albinet produit. Le musée aurait un endroit pour discuter, pour

rester, pour être et il aura un petit bar, un petit snack, tenu par les habitants de la

cité »2,  sans  compter  la  bibliothèque,  l'organisation  de  voyages  en  groupes

thématiques (vers la Cité radieuse de Le Corbusier durant l'exposition de celui-ci

par exemple), les conférences d'histoire de l'art, les "débats", l'atelier d'écriture des

jeunes adultes, celui d'arts plastiques pour les enfants et les « repas communs ».

Bodybuilder de l'extrême, c'est la fameuse praxis qui intéresse Hirschhorn. Invité

incontournable de l'exposition du Centre Pompidou titrée par anglicisation chic (ou

tic ? ou toc ?) du concept nietzschéen anti-apollonien, comme aujourd'hui de tout

événement artistique ayant les moyens de l'inviter, l'artiste suisse est l'incarnation

actuelle de l'énergie de cette praxis3 s'opposant au raisonnable. Ce qui compte, c'est

l'action, l'énergie chaotique bouleversant l'harmonie apollonienne sclérosante, la
mort  des  musées,  tombeaux  patrimoniaux,  la  révolution  au  panthéon  par  le

disharmonieux dionysiaque pour « changer la vie ». Dix ans plus tard d'ailleurs, en
2014, la « Flamme éternelle » du maïeuticien Hirschhorn brûle toujours. Au Palais

de  Tokyo,  il  aura  entassé  16 500  pneus  et  invité  180  artistes  penseurs  pour

1 Une expérience esthétique sublime, une rencontre que l'on pourrait dire teintée de l'aura si chère à
Benjamin.

2 Extrait de la note d'intention reproduite au début de l'ouvrage coécrit avec Yvane Chapuis « Musée
Précaire Albinet » (2005).

3 En témoigne la typographie gribouillée et exposée comme telle de sa note d'intention répondant à la
mode actuelle lisant comme vertueuse l'urgence de la création animant les vrais artistes auxquels on
octroie le droit de quelques manques d'exigence formelle. 

192



partager, dans l'action impromptue et non planifiée, le chaos créateur dionysiaque

avec  d'ex-spectateurs  transformés  comme  au  Landy  en  confrères  praticiens.
« Certains  que  ce  chaos  donnera  naissance  à  des  instants  de  grâce,  [il  a]

“simplement créé un récipient, une situation qui invite les autres à être présents et
donne envie d'être actif avec sa pensée” »1. Dans ces récipients artistiques, d'après

lui, ou culturels, l'"actionniste social" Hirschhorn cherche à mélanger les saveurs
expressives de chacun, tous également participant, créateur, praticien. Lui ne fait

que proposer  des  prétextes,  créer  des  occasions pour  la rencontre,  l'échange et
l'accueil. En 2014, il en a alors presque terminé de rédiger ses banderoles jusqu'au

bout. Elles restent en suspens comme une petite musique incitant le praticien en

devenir  à  tout  simplement  le  devenir.  Petite  musique,  combat  dionysiaque,

puissance nietzschéenne et, au détour d'une barricade de pneus que le suisse non-

neutre, politisé, compara symboliquement à celle de la place Maïdan, voilà que l'on

peut entendre la naissance de la tragédie nous titiller la praxis. Coûte que coûte,

l'artiste  devient  le  travailleur-soldat  permettant  au  public  de  passer  outre  les

artistes pour en être ; les maïeuticiens ont envie à tout prix que l'on fasse des trucs.

Au Landy, Thomas Hirschhorn a fait des habitants du quartier, du public de son

œuvre,  des  praticiens  et  ne  sera  plus  pour  sa  part  que  nommé  « initiateur  du

musée »2. Initiateur et médiateur ou presque même animateur socioculturel, car

depuis ce projet, sa règle est d'être présent à la rencontre du public. Il connut plus

tôt quelques désagréments3 alors qu'il pensait que ses œuvres pouvaient se suffire à

elles-mêmes. Il aura conséquemment décidé que d'être là, à l'inverse, suffit et ce

presque sans autres œuvres.

Socrate  –  Tu  penses  donc  que  cet  Hirschhorn,  que  ce  culturiste  offre  une

réponse positive à cette question de la possibilité de contradiction de la délégation

culturelle. Le peuple-public y serait souverain, programmateur et consommateur.

J'ai entendu ton éloge de l'engagement anti-institutionnel de l'artiste, et pourtant,

rue Albinet, n'est-ce pas des institutions, le CNAC, le FNAC et le Musée National

d'Art Moderne qui ont permis, grâce à la notoriété de l'artiste, l'existence même de

ce musée alternatif ? Et où ont brûlé les flammes caoutchouteuses de ces barricades
sinon dans l'aile ouest du Palais de Tokyo institué en centre d'art contemporain ?

De plus, Malevitch, Mondrian, Dalí, voilà qui est "léger", politiquement sans doute,
pour qui voudrait rencontrer la puissance transformatrice d'un art engagé, entre

abstractions spirituelles ou décoratives et mièvreries figuratives, n'est-ce pas là une

insidieuse tentative camouflée par du ruban adhésif d'une entreprise normative de

Démocratisation  de  la  Culture  patrimoniale,  une  sorte  d'entubisme  culturel ?

D'ailleurs, cela me rappelle une des manies d'Hirschhorn et sa série que j'oserais

1 Extrait de l'article « Thomas Hirschhorn crée l'émeute au Palais de Tokyo » publié par Emmanuelle
Lequeux dans la rubrique Culture du site internet Le Monde, le 08 mai 2014.

2 Expression utilisée dans l'article « Albinet c'est fouuuuu ! » publié dans le mensuel « Aubervilliers
au  quotidien »,  n°140,  juin  2004,  reproduit  dans  l'ouvrage  de  Hirschhorn  et  Chapuis  « Musée
Précaire Albinet », 2005.

3 Son installation avignonaise « Deleuze Monument » (2000) fut vandalisée.
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nommer Monument. À "Deleuze", à "Spinoza", à "Bataille" ou plus récemment

encore à "Gramsci" – chantre lui aussi de cette fameuse praxis1 – Hirschhorn ne
semble-t-il  pas  avoir  une  certaine  propension  à  l'hommage,  voire  à  l'adoration

sinon à la vénération de certaines figures intellectuelles qu'il porte aux nues, sur
piédestal partout où il le peut, d'Avignon à Kassel en passant par New-York ? Même

précaire esthétiquement, ou plutôt justement par le précaire, coûte que coûte, de
bric  et  de  broc,  n'est-ce  pas  là  la  manifestation  énergique  et  acharnée  d'un

intellectuel s'escrimant à patrimonialiser sa pléiade panthéonique personnelle ? Ce
que  je  te  demande  Charmide,  finalement,  tiendrait  en  cela :  la  dépossession

culturelle à l'endroit de la souveraineté étatique ou institutionnelle au nom de la

réappropriation  des  politiques  culturelles  par  leur  destinateur  devenu  "auto-

réflexif"  par  ubiquité  praticienne  destinataire  et  destinateur,  n'est-elle  pas  ici

canalisée par l'institution d'une autre culture légitime, celle alter, différente mais

tout autant dispensée par des artistes culturistes ?

Charmide  –  Je  comprends  ta  crainte  ô  Socrate.  Ta  sagesse  m'aura  permis

d'éviter  les  apories,  comme toujours.  À lire Hirschhorn et  son amour culturiste

pour l'art et les œuvres qu'il aura choisies pour son musée précaire, à lire à la lettre

sa note d'intention, on ne peut que s'incliner et croire que c'est cela qui l'anime,

cette rencontre d'avec l'art sublime, et pourtant je suis obligé – pour ne pas trahir

son  action  maïeutique  de  transformation  du  spectateur  en  praticien  –de  le

contredire. Je lis alors les lettres de remerciements2 datées du mois de juin 2004

adressées par quelques praticiens tous neufs à ce Thomas et je ne peux que le croire

parce  que je  le  vois.  Aïcha  Niakate  écrit  « ce  que nous  pensons.  Je  pense  que

Thomas a eu une bonne idée car les jeunes s'amusent et les adultes admirent les

œuvres. Les jeunes ont moins de problème avec la justice car ils travaillent et non

plus le temps pour faire quoi que ce soit. Les femmes du quartier ont eu leur part.

Elles sont vraiment très contentes et le musée précaire Albinet leur permet de vivre

une aventure qu'on ne vit pas dans d'autres quartiers. » « […] et du fond cœur »

puisque c'est ainsi qu'Aïcha termine sa lettre au sujet de ce que tous pensent. Dans

ses  remerciements,  Ghislaine Grau explicite  la nature maïeutique de ce  projet :
« […] en apportant tant de choses fantastiques, de la joie, de l'amour, de l'amitié, et

plus encore, vous avez permis à des gens si différents de se rencontrer, de lier des
liens […] ». Voilà de quoi ce travail artistique a accouché, de « valeurs humaines ».

Il est clair que les chefs-d'œuvre ont été des catalyseurs, des prétextes, des

exhausteurs  et  pour  finir,  des  révélateurs  des  richesses  culturelles  de  chaque

praticien. C'est à la rencontre d'eux-mêmes que les praticiens ont œuvré. Bâtir ce

musée,  installer  des  œuvres,  organiser des  événements  comme  autant  d'actes

culturels  permettant  d'entremettre  des  moments  de  repas  communs où  chacun
apportera ses épices, après lesquels on montrera ses costumes et ses danses pour

1 Son concept retenu par l'histoire étant « la philosophie de la praxis ».
2 Ces lettres de remerciements sont reproduites dans l'ouvrage de Hirschhorn et Chapuis, « Musée

Précaire Albinet », 2005.
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réaliser à proprement parler le projet, à savoir faire de l'espace culturel un lieu

comme à la maison, un lieu de réappropriation d'un fameux "savoir-exprimer" soi-
même.  Ce  que  le  musée  précaire  Albinet  a  produit,  ce  sont  des  échanges

épistolaires affectueux et des rencontres de même nature à l'initiative d'un artiste
sans que celui-ci ne fasse excursion intrusive et ne dicte des points de vue ou autres

entreprises  dominantes.  Cette  culture  sociale  pourrait  peut-être  même  être
nommée lutte des classes culturelles, où les dominations doivent être renversées

pour  égaliser  des  statuts  spectatoriaux  et  artistiques,  voire  amenuiser  celui  de
l'exposant extérieur qui, intervenant d'ailleurs, ne risquerait que le mésusage par

ignorance  exotique.  Les  culturistes  doivent  œuvrer  socratiquement  à  un  gnôthi

seauton social où l'important est la connaissance de soi pour soi. Ceci est le luxe

des  classes  dominantes  que  d'avoir  l'oisiveté  de  la  réflexion  identitaire.  Les

opprimés,  eux,  n'ont  ni  le  loisir  de  le  faire,  ni  la  légitimité  de  l'exposer

artistiquement. Et c'est à contredire cette affirmation qu'a œuvré un autre

culturiste  international,  Augusto  Boal,  avec  son  théâtre  dit  de  l'opprimé.  La

qualification conceptuelle du spectateur par le théâtre de l'opprimé est sans doute

la meilleure des réponses que je puisse apporter au problème de ton ami Genard

tout  en  m'offrant  également  la  possibilité  de  verbaliser  autrement  le  projet  de

Hirschhorn. L'homme de théâtre brésilien Augusto Boal proposa le mot valise de

spect-acteur pour transformer voire transmuter la définition du spectateur d'un

Jean Vilar (peut-être résigné) faisant de cet "homme-assis" un individu actif

prenant part à la dramaturgie, la mise en scène, et même l'après-théâtre, la critique

voire  la  programmation.  Dans  ses  deux  formes  principales,  à  savoir  le  théâtre

forum et  le  théâtre  image,  les  actions  théâtrales  "de l'opprimé"  pourraient  être

réduites ainsi : par l'improvisation, un groupe d'acteurs – potentiellement aguerris

à la tâche mais aussi potentiellement amateurs ou non-acteurs – met en scène, ou

autrement dit "monte" une scène courte sur un sujet d'actualité sociale propre au

contexte dans lequel ils vont jouer la pièce (la lutte des sans-terres au Brésil, les

oppressions de castes au Bangladesh ou toute autre situation d'oppression socio-

culturelle dans une géographie localisée).  Par un jeu "réaliste" – au sens où les
émotions  symboliques  doivent  être  perçues  comme  vraisemblables  et  où  les

situations  dramaturgiques  doivent  être  reconnues  comme vécues  et  même

quotidiennes par les spect-acteurs –, les jouants exposeront leur morceau de vraie

vie et d'oppression où, sans surréalisme aucun, à la fin, l'opprimé l'est et

l'oppresseur gagne. C'est là que le forum débute, que la "scène invisible", quand elle

est jouée dans la rue par exemple, est révélée comme étant du théâtre, là que la
statue du théâtre image s'écroule, là que le maître du jeu sollicite la participation

du public afin que la dramaturgie soit infléchie. Les spect-acteurs sont invités à
partager, à débattre et à essayer de comprendre et à proposer des modifications du

déroulement fatal de la narration pour que, justement, à la fin, les opprimés ne le
soient plus. Les opprimés mis en scène étant parfois ceux qui vivent les actions
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représentées et la représentation étant faite à destination de ceux-là, l'on peut

comprendre le théâtre de l'opprimé comme un jeu didactique, un exercice réflexif
visant à provoquer la construction collective de solutions concrètes. Comme dans le

musée précaire,  sinon encore plus,  point  de spectateurs passifs.  Ici  on joue,  on
rejoue, on discute, on se dispute à des fins artistiques culturistes, à savoir croire en

la puissance de la culture, afin de changer, non pas celle-ci, mais de changer la vie.
Là encore, il n'est pas question d'exposer au public des points de vue extérieurs, de

lui "offrir quelque chose", sinon le lieu, l'espace et le temps – un théâtre – pour
qu'il exprime enfin ce qui se cache au fond de lui et puisse alors s'émanciper par la

lutte symbolique. Le travail  de l'artiste culturiste est donc bien de contredire la

domination institutionnelle sur les affaires culturelles et, en se privant d'expression

singulière, ce cortège de croyants a la certitude de construire un archipel sensible

où  le  public-praticien,  où  les  spectateurs  pourront  enfin  s'épanouir  par  l'auto-

émancipation culturelle. En se privant d'expression singulière, il propose encore

une  fois  aux  spectateurs  d'en  être  un  lui-même,  d'être  l'un  de  ses  confrères.

Renvoyant à un archaïsme politique dominateur – l'art politique d'affirmation de

points de vue par les créateurs – Augusto Boal expliquait : « le théâtre politique

d'avant était univoque, il  donnait les bonnes réponses. Ce que nous essayons de

faire  aujourd'hui,  c'est  de poser  les  bonnes questions,  la  meilleure d'entre  elles

étant  à mon sens :  quelle question voulez-vous vous poser ? [n'est-ce  pas  là un

projet bien univoque comme le musée précaire ?] »1 Au "forum du théâtre des

opprimés", au sein du "musée précaire de la construction du lien social" : « Nous

sommes  tous  des  acteurs :  être  citoyen  ce  n'est  pas  vivre  en  société,  c'est  la

changer. »2

Socrate – Je crois Charmide, qu'encore une fois, en toi, tu as su trouver la vérité.

Tu me parles d'un art de classes, d'une œuvre artistique sociale ou même peut-être

d'assistance  sociale.  "Précaire",  "opprimé",  "de  fortune",  à  t'entendre,  j'ai

l'impression  que  cette  lutte  pour  la  désinstitutionnalisation  de  la  politique

culturelle ne saurait se jouer que dans ces fameuses zones que les initiateurs du

musée d'Albinet  nomment comme désertées  par  l'art.  Ne serait-ce  que là  où la

culture a disparu, où l'inculture règne, que cette réappropriation est possible ? Et

alors, si je veux te croire, sur le statut de prétexte des œuvres artistiques exposées,

et  donc  sur  la  distance  d'avec  une  politique  Médiathèque,  ces  culturistes

n'œuvrent-ils pas pour une acculturation à la culture elle-même, au réflexe culturel,
c'est-à-dire à habituer ce public à être  praticien culturel, à passer par elle, par le

théâtre,  par  les  arts  plastiques  pour  s'exprimer ?  Alors  qu'en  est-il  des  autres
classes ? Qu'en est-il  pour ceux déjà normalement cultivés ? La question est-elle

réglée ?  Est-ce  aux  institutions  de  leur  dicter  à  quels  événements  culturels  se

frotter ?

1 Citation extraite de l'article « Mort d'Augusto Boal, l'activiste du “théâtre de l'opprimé” » publié par
Jean-pierre Thibaudat sur le site de l'OBS avec Rue89, le 05 mai 2009.

2 Extrait d'une intervention publique de Augusto Boal à l'UNESCO datée du 27 mars 2009.
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Charmide – Le poids de l'institution dans le domaine culturel est également

soulevé  par  les  culturistes  s'exposant  aux  praticiens élevés  dans  l'habitude
spectatoriale. En Avignon – puisque c'est ainsi qu'il est de bon ton de localiser cette

cité emmurée et surtout, car il est question ici de la partie d'un festival surnommée
"IN" –, en 2014, j'ai vu des culturistes travaillant à soulever ce poids. Tout au long

du festival normalement "cloîtré" dans les palais prestigieux et les lieux du culte
théâtral  avignonnais,  une  pièce  itinérante  s'éloigna  du  public  du  dedans.  Un

Othello, une variation pour trois acteurs du texte shakespearien revisité par Olivier
Saccomano et mise en scène par Nathalie Garraud, partit en tournée, motivée par

des intentions finalement assez proches de celles des deux culturistes dont je te

contais  les  récits  plus  tôt.  De  la  salle  des  fêtes  de  Saze  à  la  salle  des  fêtes  de

Roquemaure en passant par des centres socio-culturels, des espaces culturels, des

complexes  sportifs et  même  un  festival  alter  nommé  « Contre-courant »,  les

intentions étaient bien d'aller à la rencontre de publics que tu dis à acculturer. Il ne

m'est donc pas nécessaire d'en dire plus à ce sujet, sinon que ce soir, avant que je

les vis, ils eurent l'occasion de vivre leur instant de gloire culturiste acculturant, en

jouant  au  centre  pénitentiaire  du  Pontet.  Pour  ma  part,  culturiste  certes,  mais

esthéticien avisé, c'est aux portes de la ville, au plus proche des lieux familiers de la

culture que j'eus l'occasion de les rencontrer. Extra-muros donc, dans une zone

commerciale et industrielle, presque au milieu de voitures d'exposition, ils jouèrent

leur Othello à la concession BMW Mini Foch automobile, le 12 juillet 2014. Bien

sûr,  tu  comprendras,  Socrate,  que  je  te  décris  cette  pièce  car  elle  me  semble

exemplaire,  et  ce  surtout  parce  qu'elle  usa  –  assez  brillamment  je  crois  –  des

poncifs  du  genre.  Si  chez  Augusto  Boal,  le  premier,  le  deuxième  et  même  le

troisième mur du théâtre ne tinrent pas tant l'extérieur de la pièce composait sa

structure,  c'est  ici  avec  le  quatrième,  celui  séparant  les  acteurs du public,  avec

lequel ils jouèrent pour faire de nous, non de nouveaux praticiens, mais plutôt des

praticiens à nouveau en tant que public avisé confronté à un classique revisité déjà

vu et revu se demandant quels codes on essaye de brouiller. Culturistes entraînés,

les trois acteurs de cette variation firent une belle prestation, nous impressionnant
dans leur engagement physique, leur énergie à faire tenir le texte shakespearien

tout en soutenant de bout en bout la métaphore économique actualisée de cette

création. Mais avant de se montrer comme entraînés, il fallut être entraînant, et

c'est ainsi que « Othello, variation pour trois acteurs » fut une création maïeutique

culturiste  particulière,  ce  jour,  à  la  concession  automobile.  Notre  expérience

transformatrice de spectateurs en praticiens, de vieux spectateurs pétris d'habitude
en  spect-acteurs  s'engageant  dans  un  effort  physique  pour  aller  voir  cette

représentation  tint  avant  tout  à  la  contextualisation géographique  de  la  pièce
nécessitant sa délocalisation. Le public du dedans de cette culture cultivée, même

habituée au festival d'Avignon, sinon à habiter les environs, connaît assez mal les
zones commerciales alentour. Sans précautions particulières, ni plans adjoints à la
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réservation, il fallut déjà trouver l'endroit de la représentation, munis de la seule

adresse, puis l'atteindre, ce qui semble des plus anodins mais qui, dans le contexte
d'un festival intra-muros, bouleverse de beaucoup le confort habituel du spectateur

du IN. Une fois le lieu atteint, l'on se retrouva hors heures ouvrables dans une zone
commerciale désertée parmi des berlines et des cabriolets rutilants et finalement

déjà tout bouleversés et ravis de raconter son périple aux autres spectateurs. C'est
déstabilisant car inhabituel,  c'est  incongru et cet inconfort semble effectivement

stimulant. Ensuite, dans la concession automobile, certes des plus aseptisées au su
du standing de la marque, mais tout de même parmi des pneus et des enjoliveurs,

nous prîmes place, en cercle, sur l'un des sièges des trois rangées circonscrivant

l'espace de jeu rudimentaire accessible depuis trois allées ; en cercle, ou plutôt en

double hémicycle, en double amphithéâtre représentant la forme convenue de la

réunion, de la discussion, du débat, et non du théâtre pour spectateur passif. Alors,

depuis ces trois allées, en va-et-vient, allers et retours, de plus en plus intensément,

les acteurs exposèrent leurs performances physiques revisitant l'histoire du maure

de Venise, en lui retirant de beaucoup des psychologies amoureuses pour mettre en

exergue les intrigues économiques et les luttes culturo-raciales faisant de la pièce

un conte pédagogique à propos de la naissance du "capitalisme marchand" basé sur

le crédit, la confiance, la trahison et la spéculation. Avant que le jeu ne débute, ou

alors non, avant que la variation ne débute, l'on nous a distribué de "véritables"

tracts de militants altermondialistes anticapitalistes se donnant des airs de simples

constats de bon sens quant à l'absurdité systémique et à la barbarie économique

dont la Grèce actuelle était victime en cette période de crise financière et de dette

étatique. L'Othello de Shakespeare se déroule principalement à Chypre, île déjà en

proie aux revendications conflictuelles en tant que comptoir commercial idéal entre

le Moyen-Orient et la Méditerranée. De culture grecque, cette île – à fortiori pour

des maïeuticiens – semble pouvoir faire idéalement le lien métaphorique, presque

analogique,  avec la  situation  économique  contemporaine,  avec  la  concession

automobile  BMW.  D'ailleurs,  c'est  quasiment  sans  concessions  que  la  troupe

accepta cette escale particulière dans leur itinérance. La marque automobile,  en
tant  que  partenaire  financier  du festival,  a  dû  revendiquer  son droit  à  quelque

chose. Cela dérogea à la règle de ce spectacle et pourtant, cette allégorie critique du

capitalisme pris, je crois, d'autant plus de sens jouée au cœur symbolique de l'une

des industries principales du système qu'elle dénonce, à fortiori d'origine

allemande,  lorsque l'on sait  que le créancier principal européen de la Grèce est

justement la république fédérale "germaine".  Cette version actuelle d'Othello, la
tragédie du maure de Venise, respecte la fin attendue du genre, et bien sûr chacun

meurt,  ou  presque,  ici  sur  une bâche bleue floquée de douze  étoiles  dorées  en
cercle… Une fois les souffles coupés et les applaudissements passés vint le temps de

la rencontre, du début et de l'accueil de la critique par l'ensemble des protagonistes
– à la scène et à la direction. Et voilà que le double hémicycle est invité à s'animer,
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à dire son mot, à pratiquer l'expression publique de ses ressentis esthétiques,

sémantiques,  etc.  Exercice  encore  une  fois  inconfortable,  comme  celle  de  la
recherche du lieu de représentation, comme l'absence de salle dans la pénombre où

le spectateur se sent d'ordinaire chez lui, comme l'absence de décors et de jeux de
lumière, comme la prise à partie politique par l'actualisation d'un classique, l'offre

du débat,  de la prise de parole est un exercice qu'une partie du public a fui  et
pendant  lequel  la  plupart  des  autres  sont  restés  muets.  Cependant,  l'action

culturiste a  tout  de même été là,  on a  voulu nous bousculer,  faire de nous des
praticiens à  nouveau  et  ce  par  différents  engagements  physiques.  Face  aux

spectateurs cultivés, pour travailler à le décultiver en l'activant, durant ce même

festival, encore une fois dans un lieu non-conçu pour la représentation théâtrale, à

l'hôtel des Monnaies, eut lieu « Dire ce qu'on ne pense pas dans des langues qu'on

ne  parle  pas »1.  Pièce  aux  préoccupations  identitaires  identiques,  la  narration

dystopique se voulait être la métaphore d'une crise économique. Une fois entrés

dans ce lieu "non habituel", les spectateurs devenaient figurants d'un spectacle dit

déambulatoire. Passant d'étage en étage, les spectateurs activés jouaient le rôle de

spectateurs d'une conférence, d'un groupe de touristes en visite ou autres otages

victimes  d'une  attaque  alter-économique.  Malgré  l'anticipation  historique,  le

spectateur mis en jeu au cœur de la narration dans cette pièce venue d'un "ancien

pays émergent" comme le Brésil, jouée par des Brésiliens polyglottes (anglophones

bien sûr), dominant la vieille Europe et en particulier la Grèce après sa faillite

financière puis sa faillite morale par réaction xénophobe, ce spectateur du vieux

continent aura aisément compris qu'il est question de lui, de son monde actuel, de

ses choix et de ses inflexions politiques. L'actualisation fut telle que le spectateur

avignonnais fut même confronté au contexte social du festival d'alors, lorsque la

mise en scène ouvre ses portes sur la rue où sont érigées de "vraies" banderoles de

"vrais"  manifestants  intermittents  du  spectacle,  condamnant  généralement  le

système économique global capitaliste mettant d'après eux en souffrance la culture.

Ce praticien réactivé ne peut alors que comprendre qu'après la représentation, il est

toujours acteur au moins du theatrum mundi et que s'il ne veut pas subir, il doit
sortir de sa position de figurant que l'on déplace.

Socrate  –  Tu  me  dis  donc  que,  peu  importe  le  "niveau  culturel",  la

réappropriation  de  la  culture  par  le  public,  sa  non-délégation  à  la  domination

institutionnelle est possible et ce, d'après toi, par la transformation de la place du

spectateur  en  offre  d'emploi  de  praticien dont  les  artistes  doivent  apprendre  à

accueillir  les  prouesses  expressives  en  se  cantonnant  à  être  des  initiateurs,  des
incitateurs.  Tu me dis également que ces artistes doivent  être comme nous des

cultur-istes,  croyant  en  la  culture  tant  qu'ils  la  désirent  partout  active  et  ce,
finalement, peu importe ce qu'elle active. Il faut qu'elle soit en mouvement et, pour

ne pas freiner ce mouvement, tes culturistes désirant un public-praticien semblent

1 Une pièce de Bernardo Carvalho mise en scène Antonio Araujo.

199



avoir opté pour l'effacement intellectuel, la tolérance, la précaution, voire la

bienveillance accueillante excessive envers toute manifestation dite culturelle. Et à
vouloir accueillir  l'expression des  praticiens stimulés,  l'action des culturistes me

rappelle  la  foi  d'Élisabeth  Caillet  envers  la  médiation  culturelle,  ce  qui  est
finalement le travail  principal de ces artistes à l'expression singulière effacée au

profit  de la stimulation de l'expression de l'autre à tout prix :  « Le travail  de la
médiation est éminemment politique, sorte de propédeutique à la politique, en tant

qu'elle est non l'exercice ou la recherche de domination mais de pouvoir (le pouvoir
est  ce  qui  permet  d'agir  ensemble).  Le  médiateur  participe ainsi  à  l'institution

symbolique d'un monde commun où différents discours sont possibles ensemble,

sans exclusive. »1 Propédeutique  de  la  politique,  voilà  de l'ancien  grec  des  plus

adaptés  au  langage des  maïeuticiens culturistes  qui,  se  refusant  à affirmer  leur

point de vue à travers leurs œuvres de peur d'imposer leur parole de dominants

intellectuels, de sachants ne sachant que faire de la didactique quasi-pédagogique

et  de  l'enseignement  bienveillant  en  tant  que  croyants  vertueux  de  la culture,

finissent toujours par proposer des exercices propédeutiques ou autrement dit un

enseignement  facilitant  des  enseignements  futurs,  et  ici,  précisément

culturellement,  acculturer  à  la  culture  ou  décultiver  pour  réactiver  la  culture ;

s'exercer  pour  être  ailleurs  créatifs  et  non  créer.  Mais  ce  joli  enseignement

propédeutique est-il  un choix politique ou un manque de radicalité,  de prise de

risques artistiques et culturels ? Tu as trouvé une réponse à mon ami Genard, et

celle-ci semble à nouveau lui donner la parole. Ainsi, je saurais te rétorquer ceci  :

« Tout  à  fait  spécifiquement,  la  culture,  dans  son  acceptation  extensive

[indissociable  de  l'idée  même  de  culture  quel  qu'en  soit  l'effort  de

contextualisation],  est  constitutive  de  l'identité,  elle  est  profondément  liée  à  la

socialisation et à la subjectivation. Elle est à ce titre intrinsèquement liée à la fois à

l'identité des groupes sociaux, des contextes de vie, mais aussi à la constitution des

sujets. Critiquer une culture revient donc à mettre potentiellement en question la

dignité des sujets qui y adhèrent, qui en sont imprégnés… »2.

Charmide : Je comprends pourquoi tu me dis cela Socrate. Si cette remarque

doit  infléchir ma réponse, elle ne l'infirme pas, elle l'enrichit.  Effectivement, les

culturistes – et c'est cela que tu suggères, je crois, par le truchement de Genard –
semblent animés par des valeurs généreuses et compassionnelles que l'on pourrait

réduire à l'équivoque qualificatif d'humaniste voire à les spatialiser tout aussi
généralement à gauche de l'hémicycle, face au président de l'assemblée. Ainsi oui,

pour cette raison, les maïeuticiens culturistes combattront sans aucun doute dans

d'autres  domaines  l'abandon du droit  de  créance  d'un état  désengagé.  Pour  ne

parler  que  du  théâtre  forum,  c'est  sans  doute  à  la  défense  de  ses  droits  que

travaillent les improvisateurs sociaux. Point de contestation, de cri à la domination

1 Caillet, « Lexique de la médiation culturelle et de la Politique de la Ville », p. 226.
2 Genard,  « Démocratisation  de  la  culture  et/ou  démocratie  culturelle ?  Comment  repenser

aujourd'hui une politique de démocratisation de la culture ? », 2011.
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normalisatrice lorsqu'il est question de droit à la santé ou au logement par

exemple.  Si  je  me  rappelle  les  mots  de  ton  ami  belge,  et  sans  tendance  toute
nationale  à  la  blague,  je  rapporterais  alors  sa  connivence  culturiste :  « On

entendrait évidemment mal un argument selon lequel accorder un revenu minimal
à  tous  reviendrait  à  imposer  aux classes  dominées  un  rapport  au  revenu  ou à

l'argent propre aux groupes dominants. » Ainsi, l'on peut dire pour les culturistes –
alors que la chose dans un autre modèle serait évidemment discutable comme pour

toute normalisation – qu'à tel ou tel endroit ou que telle ou telle personne souffre
d'une précarité sanitaire ou d'un déficit d'assistance sociale car d'après eux, l'on

peut  juger  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  santé  de  quelqu'un,  comme  de  sa

nutrition, en termes de niveau d'accessibilité sans que cela ne juge autre chose,

comme un choix de vie particulier. Le problème soulevé surgit quand le philosophe

belge ajoute que l'on pourra dire cela « comme on pourra dire de certains qu'ils

sont cultivés, ce que l'on pourra daigner à d'autres personnes ». Il est alors

question d'un « terrain glissant » car le « diagnostique d'inculture apparaît aussitôt

comme une mise en question de la valeur de la personne » et qu'ainsi, comme l'on

fait avant lui de très nombreux humoristes, « on observera à cet égard que souvent

lorsque la critique de modèles culturels vient "de l'extérieur", elle se trouve moins

aisément reçue que lorsqu'elle est proférée par les acteurs eux-mêmes. » De là, le

poncif pseudo-humoristique à propos des blagues juives suscitant la suspicion ou

non, selon qu'elle est énoncée par un « non-juif » ou par un « juif ». C'est en cela

qu'ils sont culturistes, c'est justement cette intolérance vis-à-vis de la domination

culturelle,  cette  qualification  d'inacceptable  vis-à-vis  de  tout  jugement  culturel

extérieur qui constitue la deuxième facette de ce Culturisme, d'abord engagement

physique  inconditionnel  et  démesuré,  et  ici,  croyance  en  la  culture,  à la  lettre,

croyance  en  général  en  la  qualité  toute  particulière  de  tout  objet  qualifié  de

culturel.  Ils  sont  cultur-istes.  C'est  pour  cette raison,  cette  même  conception

sacralisée de la culture des hommes, du joyau qu'elle est et dont chacun est un

gisement  particulier,  qu'ils  sont  des maïeuticiens  culturistes  ne  s'exerçant  qu'à

l'exercice de l'exercice,  tautologiquement, qu'à l'exercice de la propédeutique. Ils
sont socratiques, même humblement Socrate, l'accoucheur, et ne désirent qu'une

seule  chose,  que  chacun  soit  "so  create".  Il  faut  que  chacun  crée  sur  cette

merveilleuse  machine  dionysiaque,  quitte  à  devoir  tout  accepter.  Ainsi,  ce

Culturisme est une sorte d'astreinte à « l'inventaire général » mu par le désir absolu

du « musée imaginaire ». C'est sans doute ce qu'a vécu André Malraux, l'artiste,

lorsqu'il  a  été en charge de la culture,  à savoir  que la seule solution pour faire
exister le musée imaginaire de chacun, c'est-à-dire le catalogue génial des chefs-

d'œuvre de l'humanité dont on a pu prendre connaissance pour se constituer dans
son  âme,  sa  part  d'éternité  (etc.),  que  cela  est un  exercice  laborieux  non  pas

d'acculturation,  mais de culturalisation des  "us (nous)  et  coutumes" de chacun,
« de la cathédrale à la petite cuillère ». So create est donc maïeuticien, le
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Culturisme n'a pour vocation sacerdotale que de révéler ce que le spectateur

connaît déjà, ce qu'il cache en lui-même à ceci près que cette maïeutique est tout de
même particulière puisque je lui donne un nom. Il serait donc malhonnête que de

ne pas relever que leur invitation à la propédeutique, que leurs banderoles où l'on
peut lire "do it yourself" n'est pas écrite de manière particulière. Effectivement, ce

n'est  pas  un  "just  do  it"  que  l'on  peut  lire  sur  les posters  de  notre  salle  de
musculation sponsorisée par Nike. La simple invitation à être so create, à faire soi-

même ou à juste le faire, est toujours systémiquement limitée et l'on comprendra
aisément qu'un artiste travailleur-soldat "humaniste" ne fonctionne pas tout à fait

dans  le  même  système  qu'une  entreprise  commerciale  d'équipement  sportif.

Pourtant, ces culturistes tiennent tellement à la liberté expressive de chacun que

leur "just  do it" est  bien moins limitatif  que celui  de la marque victorieuse.  Au

royaume démocratique du fantasme antique grec et d'Athéna Niké, Aïcha Niakate

peut remercier Thomas Hirschhorn d'avoir œuvré à confirmer des stéréotypes

sociaux qu'il voudrait lui-même combattre, en le remerciant par exemple d'avoir

donné du travail  aux jeunes, de leur prendre tout leur temps, ou encore d'avoir

donné leur part aux femmes. Le problème c'est que dans leur fantasme antiquisant

de la démocratie  grecque aux hommes libres tellement enthousiastes,  tellement

culturistes, ces maïeuticiens oublient de contredire cela et décident d'accueillir ces

manifestations de domination morale normale au nom de l'absence d'affirmation

des sachants face à la richesse ingénue des praticiens en devenir. Ils veulent

"entendre les  voix  du  monde" comme la  chaîne  médiatique RFI qui  raconte  la

flamme éternelle de Hirschhorn au Palais de Tokyo en énonçant : « débattre dans

cette agora contemporaine ». Agora, forum, dionysiaque, propédeutique, etc. :  la

cohorte des hommes libres est là pour nous inviter à combattre le  "flic dans sa

tête". Parce que Augusto Boal dit vouloir combattre cela, il crée l'un des derniers

volets  de  son  théâtre  de  l'opprimé,  à  savoir  le  théâtre  thérapeutique.  Si  une

ambiguïté continuait encore à subsister, elle doit alors s'être totalement dissipée,

car avec un théâtre qui soigne, l'on comprend totalement la portée de l'art produit

par la politique Maïeutique culturiste : par et pour le spectateur à propos de lui-
même, sans distance.

Socrate  –  Comme  tu  dis,  Charmide,  de  fortune,  de  l'opprimé,  précaire  et

maintenant thérapeutique, ces culturistes répondent, par la praxis dionysiaque, par

l'engagement énergique du corps, à ce besoin de réappropriation de la culture par

son public  et  ce,  comme Proudhon avec « l'artiste  citoyen » et  sa  « destination

sociale » contre « l'artiste individu », comme l'artiste-travailleur-soldat de Thomas
Hirschhorn, dans ce que l'on peut nommer une  hypertrophie du sacrifice.  Alors

une fois n'est pas coutume Charmide, je ne terminerai pas par une question, et
avant d'aller prendre une douche, je te dirai ceci : « Travaille dur, en silence, et

laisse le succès faire du bruit. »
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1. 3. 2.
Les Élitistes

Hypérion est un pur sang anglais, un cheval de course parmi les plus célèbres du
20ème siècle. Aussi prolifique en victoires sportives qu'en victorieuses procréations,

Hypérion le pur sang est la Niké elle-même. Hypérion, c'est aussi un gigantesque
séquoia mesurant plus de 115 mètres, considéré depuis 2006 et jusqu'en 2014 au

moins comme l'arbre vivant  le plus haut du monde.  Un peu moins prestigieux,
Hypérion est aussi une lune de Saturne. Mais Hypérion est avant tout un titan, ni

plus ni moins, littéralement « celui qui est au-dessus », hyperíôn, qui, avec le ciel

comme père et la Terre comme mère, est tout simplement le Soleil, celui qui nous

éclaire tous et donne la chaleur de la vie [et, en bon père de famille fier de lui,

comme une caricature américaine,  il  donne à  son fils le même prénom que lui

assorti d'un junior, son premier fils est Hélios, le Soleil]. Pur sang victorieux, plus

grand arbre du monde, titan de lumière, Hypérion, ça n'est pas rien, c'est même

hyper, « au-dessus ». Ainsi, cela est tout naturel, Hypérion est également le nom

d'un super-héros Marvel, l'un des plus puissants, capable de soulever ou de presser

jusqu'à 75 tonnes, de voler et de courir à une vitesse inouïe ainsi que de tirer des

rafales d'explosions atomiques par les yeux tout en en dosant la puissance. Entre

autres  inspirations  littéraires,  entre  Marvel  et  Dan  Simmons,  Hypérion,

magnificence solaire de la haute Grèce antique a évidemment été la muse de bien

d'auteurs romantiques du 19ème siècle, mélancoliques à l'idée de la grandeur et des

beautés  déchues.  L'anglais  John Keates  essaya d'en écrire  une épopée poétique

mais surtout Friedrich Hölderlin en fit un roman épistolaire majeur du romantisme

allemand. 

Le 1er janvier 2014, Marie-José Malis « native de Perpignan, et ancienne élève

de  l'École  Normale  Supérieure  de  la  rue  d'Ulm  à  Paris  et  agrégée  de  Lettres

Modernes »  est  promue  directrice  du  Théâtre  de  la  Commune  d'Aubervilliers.

Aubervilliers,  cette  même  ville  où  l'on  a  rencontré,  par  le  truchement  du  grec

Charmide, les culturistes Hirschhorn et Chapuis, Aubervilliers, ville de culture et
d'art  politique.  Artiste  exigeante  et  engagée,  elle  ne  se  contentera  pas  d'un

communiqué de presse ou d'une interview médiatique à sa prise de fonction mais

se fendra d'une lettre à l'intention du « Public du Théâtre de la Commune » où elle

déclare sa « gratitude » et « l'honneur » qu'elle ressent face à cette tâche. Théâtre

qu'elle nomme « théâtre-Idée, parce qu'en lui fleurit la vision d'un théâtre au plus

haut, à savoir un théâtre qui a toujours cherché, avec une rigueur et – comment
appeler cela autrement – une bonté, oui, à incarner le  "pour tous" du théâtre ».

L'universitaire,  que chacun dit  brillante  par  sa  culture  érudite,  avait déjà  alors
rencontré Hölderlin et son « Hypérion ou l'Ermite de Grèce » quand elle déclarait,

par  lettre  elle aussi  (comme  Hypérion  et  Bellarmin),  tout  l'enthousiasme  et  la
générosité de son projet d'un théâtre "pour tous", exigeant la rigueur contre la
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propension habituelle à « l'abaissement » d'un tel projet de Démocratisation

culturelle. Ainsi, avec lui elle déclare : « Je crois à l'égalité de tous devant la beauté.
Je crois, comme le dit Hölderlin, qu'elle est en nous comme un trou, un désir, un

appel  qui  nous  fait  vivre  dans  la  vie. »  et  la  militante  que  l'on  dira  élitiste  de
continuer : « Je crois aussi à l'égalité de tous devant le vide de notre époque : il

nous faut repartir vers un travail nouveau, dont personne n'a la clé, mais tous la
capacité. »  On  entendra  ici  des  plus  clairement  une  déclaration  maïeutique

rappelant  que  c'est  au  public  d'être  praticien,  c'est  au  public  de  repartir,  de
remettre en action ses capacités afin de réanimer son désir et de combler par là son

propre trou, par ce qui est en lui,  à savoir l'irrépressible tension vers la beauté.

Marie-José Malis veut résister au nivellement contemporain de ce désir et elle fait

force  dans  ses  déclarations  d'intentions  d'un  enthousiasme  presque  culturiste.

Néanmoins, il n'est pas question de cela. En effet, si le travail actuel de Marie-José

Malis et en particulier son adaptation du roman d'Hölderlin « Hypérion » peut être

exemplaire d'une politique culturelle Maïeutique, elle est d'un genre particulier que

je nommerai Élitisme et qui diffère du Culturisme en de nombreux points que ses

choix esthétiques illustreront. Certains ont déjà été suggérés et nous y reviendrons,

comme par exemple le choix d'adaptation d'œuvres classiques et pourtant au moins

méconnues et surtout passées. Pour en finir avec sa lettre au public communard, on

lira  bien  l'écart  entre  l'hyper-engagement  rigoureux  de  l'Élitisme  aspirant  à

dépasser les déclarations enthousiastes du culturiste qui sait se contenter de

l'engagement de chacun dans n'importe quelle activité culturelle pourvu que l'on

puisse la nommer ainsi.  Chez les  élitistes, la nature des choses (tel  le  pur sang

anglais) est importante et l'on ne se contente pas, on hypérise : « je ferai du Théâtre

de la Commune ce que je crois qu'il est en pensée : un théâtre comme seul lieu

public constituant qu'il nous reste. […] Il nous faut pour cela déclarer pour ces lieux

une nouvelle devise qui est que nous pouvons tout nous dire, que nous pouvons

recommencer à parler, qu'il est juste et légitime de ne pas savoir, de ne pas être

heureux dans ce monde […] ». J'ai entendu cela car j'ai été spectateur du festival

d'Avignon 2014 où elle a créé son spectacle Hypérion qui y aura reçu un accueil très
hostile. 

À l'occasion d'une rencontre entre acteurs (au sens le plus large) du festival et

public doublement actif du théâtre – à savoir qui assiste aux représentations et qui

cherche en plus à écouter des conférences critiques à leur sujet, ce qui, nous le

verrons, est très important pour constituer le public de l'Élitisme –, j'ai entendu

Marie-José Malis s'exprimer au sujet d'« Hypérion » au lendemain de la première
du  spectacle  ayant  déjà  pris  l'habitude  qui  sera  la  sienne  de  provoquer  ce  que

d'aucuns ont appelé une « hémorragie de public ». Mais à ce moment-là, je ne pus
assister au spectacle car, alors même qu'à la fin de chaque représentation de cinq

heures, il restait rarement un cinquième complet de la jauge spectatoriale, celui-ci
se jouait à guichet fermé. Dès lors, j'entendis parler du scandale sans l'avoir vécu et
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en ayant seulement rencontré la foi et l'exigence politiques de son metteur en scène

m'expliquant que c'est justement par ce trop plein de rigueur et  son trop grand
engagement  que  son  esthétique  était  incomprise,  inacceptable  à  l'heure  du

divertissement permanent et du confort de la rapidité : « seulement, si on n'est pas
rigoureux et exact, on s'aperçoit qu'on a raté toutes les opérations de pensée et de

choix  précis  qu'a  fait  Hölderlin.  Le  seul  outil  que  j'ai  dans  ces  cas-là,  c'est  de
ralentir le processus et, avec l'acteur, de réinterroger les choix de l'auteur […] si on

ne se donne pas ce temps, on a l'impression de chanter un long et beau poème,
mais  dont  aucune  des  opérations  d'inscription  d'une  nouvelle  tension  dans la

pensée  n'est  respectée ».  Pourtant,  j'aurais  dû  me méfier  de  ce  messianisme et

comprendre les spécificités élitistes des propositions de Marie-José Malis. Elle les

proclame d'ailleurs sans cesse à l'intérieur même de ses déclarations d'intentions,

mais accompagnées voire camouflées par ses désirs irrésistibles de construction

politique par l'artistique : « un jour, je dirai ce que je crois être l'héroïsme des

acteurs et la loyauté absolue, qui est comme une boussole, l'amour du réel, sans

mensonge ni  rhétorique des techniciens de théâtre ».  Il  n'en est rien. J'en étais

resté à ces déclarations lors de la rencontre dite des « Controverses du monde »

titrée « Une autre politique de l'art » où elle avait annoncé de façon séduisante,

quelque chose comme "n'ayez pas peur, venez nous voir chez nous c'est intéressant,

c'est  politique,  vous verrez,  on se  verra  car  on n'éteint  pas  les  lumières".  Cette

question des lumières comme proposition scénique et intellectuelle deviendra la clé

de voûte de la controverse non préparée du scandale Hypérion. J'ai donc eu envie

de  découvrir  cette  pièce  programmée  à  Strasbourg  en  janvier  2015.  La

représentation s'annonçait incroyablement stimulante car, comme à Avignon, lors

de la présentation de saison du Théâtre National de Strasbourg, Marie-José énonça

avec malice : "si la pièce rencontre une telle animosité, c'est justement parce qu'elle

est terriblement juste, efficace et implacable politiquement. C'est son inadéquation

d'avec le dépolitisé habituel qui en fait ce chef d'œuvre incompris". L'anecdote qui

va suivre pourra sembler encore plus superflue que toutes celles qui sertissent ce

texte, pourtant, elle doit révéler quelque chose de primordial pour qu'une politique
Maïeutique  élitiste  ait  lieu :  l'engagement  "corps  et  âme"  du  public  dans  la

rencontre artistique. Ainsi, ce mercredi 14 janvier 2015, je me trouvais – pour des

raisons artistiques d'ailleurs, et cela ne doit que souligner mon profil adéquat à la

rencontre d'une politique élitiste puisque les "choses de l'art" m'animent – à 180

km de  la  salle  Gignoux  du  Théâtre  National  strasbourgeois.  Mais  qu'à  cela  ne

tienne, pour pouvoir assister en tant que praticien, que public participant, et donc
prêtant assistance à la représentation, pour assister à « Hypérion » donc, je ferai

360 km dans la soirée. J'ai su, je crois, incarner alors le rêve de public idéal de tout
maïeuticien : j'ai couru vers le théâtre ! Arrivé finalement en avance, je pris place

dans cet espace "normalement" baigné de lumière et je pus lire le livret de la pièce.
Hormis sa propre biographie et celle de Friedrich Hölderlin, l'ensemble des textes
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contenus dans ces pages sont une compilation des mots de Marie-José Malis elle-

même, tout comme d'ailleurs (et je le découvrirai plus tard) les textes de la revue de
presse et les réponses au scandale esthétique que « Hypérion » aura provoqué : le

metteur en scène en est un de bout en bout et  on ne saurait  lui reprocher une
quelconque  absence  de  maîtrise  de  son  œuvre.  Elle  en  assume  l'entière

responsabilité  esthétique.  Je  lis  donc ce  livret  en attendant  le  début  de ce  que
j'aurais  pu  maladroitement  appeler  le spectacle  et  qu'il  faudra  appeler  la

représentation :  « C'est  ma position,  offensive,  dans l'époque.  Soit  on rejoint  la
position sceptique et l'on pense alors que le théâtre a pour fonction d'éclairer les

ambiguïtés humaines, adoptant pour lui-même un relativisme généralisé […] soit

on se  dit  que le théâtre maintient  cette fonction que je  crois  être la sienne,  de

contribuer à la transformation du monde. » ; « Quand je lis un texte, je pense que je

peux le monter si m'apparaît qu'il est une proposition, le don d'une sortie sublime

hors du relativisme, une sorte de nouvelle formule, une vitalité neuve qui s'empare

des éléments car  elle  est  orientée par l'œuvre d'une possible  transformation du

monde. Pirandello, Kleist,  Hölderlin, font ça. » ;  « Le théâtre c'est moi contre la

peau  des  autres…  Dans  les  autres  formes  d'art  que  le  théâtre,  on  est  dans  un

rapport  individuel,  subjectif  où  […]  on en retirera le  sentiment  d'une élection :

l'œuvre était pour moi. Ce qui se passe dans une salle de théâtre […] c'est qu'il s'agit

de savoir où nous en sommes tous de notre désir dans le monde. Il me semble alors

qu'une nouvelle configuration égalitaire apparaît de manière très puissante, car

c'est le mouvement entier du corps d'une salle qui se vit, et en tant que sujet on se

trouve à l'intérieur de ce phénomène […] Je pense que le théâtre est comme un

précipité  de  situations  et  de  mises  en  situations  exemplaires  et  pensables  de

l'opération politique, de la situation politique elle-même, c'est-à-dire tout ce que les

gens peuvent vivre dans la vraie vie, à l'occasion par exemple de l'occupation d'une

usine, de tous ces moments dans la vie où on est convoqué à se déplacer, faire des

opérations difficiles […]. » Mon enthousiasme était alors à son paroxysme, cette

représentation  allait  être  une  expérience  esthétique  et  politique  sublime  et  je

l'attendais de pied ferme. Supplantant dans l'espace et dans la fonction les jeunes
étudiants d'arts du spectacle et autres amoureux du théâtre employés-vacataires à

la distribution des livrets de la pièce, trois des acteurs de la troupe de "la malice"

proposaient  au  public  de  petits  tracts  titrés  « Hypérion »  par  l'interjection

habituelle, "Le programme, demandez le programme !" Personne ne s'y sera laissé

prendre, la représentation avait bel  et bien commencée et  ce par la distribution

d'un programme se voulant politique. Le manque d'enthousiasme à la tâche et les
mines déconfites des  tracteurs empêchant toute  surprise illusionniste  était  sans

doute une volonté de mise en scène, un choix réaliste de distanciation, c'est sûr.
Bien plus longue que mon préambule, la descente vers le plateau de ces acteurs pris

du temps, assez de temps pour pouvoir observer le décor de la représentation : un
morceau de place urbaine qui, par les couleurs et les typographies, aura sans doute
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voulu signifier une géographie méditerranéenne franco-arabe sentant le soleil et

sans doute une convivialité caricaturale et donc attendue grâce à la petite terrasse
du café ouvert à gauche de la scène. Toute l'énergie des questionnements politiques

et des envies de révolution poétique d'Hölderlin combinée à l'enthousiasme pour le
théâtre-Idée  de  Marie-José  Malis  allaient  éclater  en  discussions  passionnées  et

bruyantes dans cet espace public représenté. Lorsque j'ai pensé "passionné", j'étais
loin de savoir que j'utilisais là un terme des plus appropriés. Point de débat, point

d'énergie, lentement, très lentement, un groupe d'acteurs, en chœur, comme lors
d'une italienne ou d'une mise en scène "sans jeu", s'avança en silence. Et là, une

dernière actrice fit son entrée au même rythme et déclama les premiers mots de la

pièce, la voix tremblotante, presque souffreteuse, vers le public, les mains tendues,

nous appelant  autant  qu'elle  appelait  le  ciel.  Je ne saurais ici  retranscrire cette

passion  que les  captations vidéo  offriront  à  l'évidence  aux  curieux.  Je  pourrais

simplement essayer de décrire que ce que j'ai supporté jusqu'à l'entracte et que

d'autres ayant pu tenir et demeurer spectateur jusqu'au bout de la représentation

m'auront  confirmé :  dans  la  monotonie  de  la  passion  dans  un  va-et-vient

accordéonique,  ou  plutôt  dans  un  soufflet  de  bandonéon,  sans  harmonie,  les

acteurs déclamèrent tour à tour cette même souffrance mélancolique, passant sans

cesse, dans un systématisme caricatural, de déclarations faites à voix basse, à peine

audible,  à  l'emportement  vocal  éraillé  d'un  ridicule  théâtral  à  faire  pâlir  les

moqueurs en tout genre. Leurs sourcils ployaient tous sous ce poids irrésistible du

malheur révolutionnaire déchu formant là encore de ridicules et grotesques faciès.

Les bras toujours ballants, l'épaule basse sinon emportée ponctuellement vers le

ciel. Les acteurs écrivaient dans les cieux qu'ils essayaient d'atteindre beautés de la

nature,  libertés,  et  ce finalement toujours pris  dans cette  même lassitude,  cette

même dépression. Comme vous le savez, les lumières de la salle étaient toujours

allumées, alors au bout d'une quinzaine de minutes du ballet  mélancolique, passés

les premiers rires nerveux contenus et les « rhôôôh » exprimés çà et là de plus en

plus fortement dans le public consterné,  les premiers spectateurs décidèrent de

quitter  la  mascarade.  Je profitais  donc de la luminosité ambiante pour relire le
livret de la pièce : ce n'était pas possible, je m'étais trompé de jour, d'heure ou de

salle tant le fossé était grand entre les déclarations de Malis et la tristesse de la

pièce.  J'ai  lu,  j'ai  relu,  j'ai  dormi,  par  fragments,  souvent réveillé  par un cri  de

douleur de l'un des acteurs aux sourcils verticaux ou par le défilé des spectateurs

battant la porte de sortie, puis j'ai redormi, bercé par les violons lancinants de cet

hymne triste  au désespoir  révolutionnaire.  Après  deux heures et  demie environ
arrivait l'entracte, la salle remplie au tiers s'échappa et je ne revins pas, laissant là

vingt-cinq spectateurs  courageux et  deux amis qui ne purent  y  demeurer,  elles,
qu'une  heure  de  plus.  Le  mauvais  jeu  de  mots  est  des  plus  décevants,  mais

l'angoisse  provoquée  par  la  représentation  fit  sans  doute  dire  à  plus  d'un,
"« Hypérion », c'est surtout hyper-long et hyper-con". 
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« Dans la plus stricte lucidité face à la négativité de l'Histoire, mais dans la plus

stricte fidélité au bonheur politique de la Grèce, et de la Révolution », Hölderlin fait
admirer Athènes et l'acropole à son Hypérion pour que l'on se demande « Que faire

de l'héritage grec ? ». Avec Hölderlin, « poète et  philosophe de la haute période
classico-romantique » allemande, idéaliste mais mélancolique, en choisissant cet

auteur traducteur de Sophocle, Marie-José Malis expose manifestement son statut
de maïeuticien. Elle croit en cette grandeur et même en cette candeur passée de la

démocratie grecque soi-disant modèle de celle idéale à venir que produiront les
révolutions réalisées  que son théâtre  veut  faire  fleurir.  Bien que les  différentes

biographies  du  romantique allemand précisent  que  Grüber  ou  Lacoue-Labarthe

auront  essayé  « d'arracher  Hölderlin »  à  la  préemption  heideggérienne,  il  faut

peut-être  se  rappeler  que  Martin  Heidegger  a  fait  de  l'auteur  « le  poète  par

excellence  de  la  nation  allemande »  et,  de  proche  en  proche,  de Heidegger  au

national socialisme allemand, la lecture de Hölderlin en fut sans doute contaminée.

Mais nous l'avons vu, pour la directrice du théâtre de la commune, Hölderlin est

une inspiration pour ceux désirant monter des barricades dans les rues de Paris.

Néanmoins, le premier volume du roman épistolaire « Hypérion » date de 1797 et

raisonne directement des déceptions engagées par l'échec libertaire de la révolution

française. Le jeune grec médite alors l'occupation de son pays par les Turcs en y

déplorant le déclin de civilisation que cela engage, ou autrement dit, à interpréter

sans doute maladroitement, j'ai l'impression d'y lire le désarroi d'un européen

(puisque  le  romantique allemand pense l'Europe comme fils  de la  haute  Grèce

antique),  un  brin  nationaliste,  face  à  la  perte  d'identité  ou  au  déboussolement

identitaire  (avec  tout  le  sous-entendu  droitier  actuel  du  vocable)  causé  par

l'invasion  barbare  orientale.  Alors  je  repense  au  décor  de  la  pièce,  et  l'on

m'explique  que  « le  décor  est  égyptien,  en  référence  au  Printemps  arabe »1.

Effectivement, les devantures des commerces ont des noms à consonance arabe

que l'on peut lire en alphabet romain accompagnés de mots français (agence pour

l'emploi, agence de voyage, etc.), accompagnés de traductions sans doute en arabe.

Alors  j'entends assurément  les  bons sentiments  animant  Marie-José Malis,  son
mondialisme culturel, son dégoût des séquelles de la colonisation française et des

impérialismes.  Je  suis  certain  (même  si  cela  est  un  pari)  que  son  choix  de

décontextualisation actualisant la fiction grecque du 17ème siècle jusqu'à un décor

contemporain probablement maghrébin se veut marquer sa solidarité militante
d'avec  ses  élans  révolutionnaires.  Mais  comment  comprendre  autrement  cette

recontextualisation que par l'analogie civilisationnelle et comme la confrontation

d'un monde fils d'Athènes d'avec un envahisseur d'orient qui,  par les conquêtes

arabes  et  le  véhicule  culturel  qu'est  la  religion  musulmane  pour  cette  langue,

permet de mettre en jeu autant l'ottoman que le maghrébin ? Bien que cela en ait

tout l'air, il n'est pas question ici de faire l'analyse de la pièce « Hypérion » mais

1 Extrait  de l'article  « Hypérion ou l'antithéâtre » publié par Selim Lander sur le blog de Mondes
Francophones, le 14 juillet 2014.
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plutôt d'y déceler les principes esthétiques permettant de définir une politique

Maïeutique particulière nommée l'Élitisme. Alors pour continuer à les annoncer
avant de les comprendre, disons que le désengagement de l'actualité, la distance

d'avec le moment présent contemporain, est l'un des principes de l'Élitisme. Il ne
faut pour une production culturelle élitiste ne mettre en scène le temps présent que

allégoriquement et éviter toute prise trop directe d'avec l'actuel. Ce qui m'apparaît
comme une maladresse géopolitique décorative provient donc sans doute de cette

exigence arché-anachronique de l'Élitisme. Il en va certainement de même pour ce
qui est du rythme et de la scansion dépressive : « Il  y a très peu d'actions dans

l'espace. Je ne passe pas du tout par le personnage. Je cherche à faire apparaître les

conséquences du texte quand l'acteur se met à penser tout de bon à ce qu'il dit.

C'est  de  là  que  naissent  les  phénomènes d'émotions,  non  pas  l'émotion  des

personnages, mais d'individus en situation d'énonciation. Cela demande beaucoup

de lenteur. Il faut casser la machine expressive des acteurs, stopper la

locomotive… »  et  Selim  Lander,  critique  pour les  Mondes  Francophones,  de

continuer «  Que dire de ce parti-pris radical sinon qu'il a conduit à un échec ? »

Voilà que je comprends le scandale qu'a causé cette pièce en Avignon, et l'on serait

tenté  de croire  dès  lors que cette pièce  est  simplement  ratée  et  qu'il  nous faut

l'oublier.  Seulement  Marie-José  Malis  est  directrice  d'un  centre  dramatique

national  et,  en tant  que telle,  en tant  que programmateur culturel,  elle met  en

action une politique culturelle. Et, en tant que création pour le 68e festival

d'Avignon, « Hypérion » a été lui-même sélectionné. De plus, même si beaucoup de

spectateurs  ont  fui  ses  représentations,  d'autres  ont crié  au  génie,  et  c'est

certainement  en  "propre"  l'une  des  caractéristiques  d'une  production  culturelle

élitiste que de trouver un public, mais un public réduit, ou à proprement parler une

élite.  L'on  ne  peut  donc  oublier  « Hypérion »  car  il  est  l'illustration  de  la

Maïeutique élitiste. Le 11 juillet 2014, sur le site internet du magazine Les Inrocks,

Patrick Sourd a fait entendre son amour illuminé pour la pièce : « À Avignon, les

lumières d'Hypérion. […] Hypérion mis en scène par Marie-José Malis réveille, par

sa croyance absolue dans le théâtre, l'utopie théâtrale et politique avignonnaise. »
Patrick Sourd voit dans ces gestes lents et cette diction sur-articulée la contestation

fracassante du pessimisme blasé des temps actuels, imperméables à la beauté d'un
discours poétique de la révolution : «  […] on se croit immunisé face au discours…

mais dans le martellement des adresses directes qui, sans cesse, nous sont faites,

on sent bientôt la cuirasse se fendiller et la simple évocation d'un "nous voulons

grandir" porte bientôt l'estoc à notre résistance. Lorsque les larmes coulent, on sait

qu'on est vaincu et, en même temps, qu'on a gagné une première bataille contre

nous-mêmes. Marie-José Malis et sa troupe viennent, quant à eux, de gagner leur
pari,  celui  de  transformer  cette  représentation  en  un  premier  pas  contre  la

résignation. » Il est assez troublant de ne lire, dans cet énoncé du chef-d'œuvre que
serait « Hypérion », aucune mention de la normale désapprobation de la majorité
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du public ignorant face au génie novateur. Pas même l'évocation du fait qu'un

certain nombre des spectateurs a eu tendance à quitter la salle. Étrange. C'est à se
demander si Patrick ne devrait pas avoir d'autres patronymes. Moi aussi j'ai senti

des  larmes  couler  sur  mes  joues,  mais  rien  de  mirifique,  c'est  seulement  le
soporifique qui les aura produites. Mais encore une fois, je dois juste faire partie de

ceux pas encore prêts, trop peureux ou trop lâches, pour affronter la beauté à l'état
pur.  Comme le  disent  Sylvie  Lefrère  et  Pascal  Bély  sur  le  blog  des  spectateurs

engagés1 :  « cet Hypérion nous l'aimons passionnément […] Certes,  à l'image de
l'état moral du pays, certains spectateurs prennent la fuite dès la première heure,

d'autres s'éclipsent au moment où les mots sont les plus percutants mais il reste un

collectif  de  spectateurs  plus  déterminés  pour  assister  à  l'explosion  finale  qui

console nos larmes, célèbre l'avenir à écrire et nous autorise un cri intérieur. Celui

qui réveille. Celui qui appelle la métamorphose pour un nouvel art politique, celui

qui entraînerait la jeunesse dans un mouvement coordonné entre le collectif

horizontal, l'utopie d'une écologie sociale et le sensible comme matière pour une

vision  du  monde. »  En  commentaire  de  cette  déclaration,  Jérôme  Marusinski

déclare « Je suis sorti avec le vertige, vacillant mais encore debout […] spectacle le

plus  novateur  du  festival ! ».  Vanessa  Blandin :  « Un  mois  après  l'avoir  vu,

Hypérion ne me quitte pas. Il est en moi. », et elle commente que cette critique

engagée lui donne des frissons. Et encore Gwenael De Boodt fustige « le mépris des

plumitifs au jugement à l'emporte-pièce pour une lenteur et une durée pourtant

bien  nécessaires  au  partage  de  la  beauté  d'une  fraternité  naissante » ;

« complètement  bouleversée »,  Gwenael  De  Boodt  écrit  des  choses  que  je  suis

incapable de comprendre, j'en reste coi, ébahi, au mieux souriant car je sens toute

la sincérité de cette déclaration littéralement étrangère :  « chaque geste, chaque

mot avait une vie propre. Je les sentais naître, chercher leur essence pour mieux

former leur existence, s'éveiller doucement pour épouser la lumière, respirer pour

mieux briller, dans la durée, et quelle durée ! Mais nos désillusions ont pris le pas

sur nos espoirs et nous abandonnons toute utopie et nous ne savons plus ce qu'est

l'amour,  alors  nous  débitons  des  logorrhées,  nous  agissons  en  foulant  nos
consciences d'un pas martial qui nous propulse dans le déni du beau et de la vie

paisible et nous ne sommes plus capables de déceler l'imposture mondaine dans

l'efficacité  immédiate  qui  dénature  la  plupart  des  œuvres  d'aujourd'hui. »  Bref,

production culturelle élitiste, « Hypérion » a choisi, eslit, a constitué par élection

des spectateurs  praticiens dont je ne fais malheureusement pas partie,  mais qui

existent. Si toute production élitiste a besoin de ce public d'élus, spécifiquement
pour « Hypérion » l'on peut peut-être s'étonner que ces praticiens ne soient pas

tous appelés à en être directement par Malis et ne se sentent pas tous non plus
directement concernés mais veulent plutôt concerner d'autres... quels autres ? Cet

hymne dépressif et plaintif suppliquant une révolution à venir est atteint d'un tic

1 Dans un article intitulé « Marie-José Malis, mouette d'Avignon » publié sur le blog Le tadorne (le
blog des spectateurs engagés), 18 juillet 2014.
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des plus réactionnaires, de celui dont Jean-Jacques Goldman et les Enfoirés seront

accusés  en  mars  2015  avec  leur  nouvelle  chanson « Toute  la  vie »,  à  savoir  se
dédouaner de leur inaction révolutionnaire en appelant la mise en action de celle-ci

par  ce  personnage  conceptuel  fantasmagorique  qu'est  la  jeunesse. Les  deux
bloggeurs spectateurs engagés espèrent donc un cri intérieur qui entraînerait qui

dans  un  mouvement  coordonné ?  La  jeunesse,  à  laquelle  on  mêle  ici  des
préoccupations écologistes de bon aloi mais qui me semblent être une confusion

par actualisation de l'essentialisme d'Hölderlin parlant de la nature.  Marie-José
Malis aurait, d'après eux, pris la parole avant le spectacle pour dire la mauvaise

acoustique de son théâtre avignonnais responsable, d'après elle, de l'inaudibilité de

certaines des lamentations de ses acteurs : « Je vous invite à descendre. Les jeunes

peuvent s'installer au tout premier rang ; ils nous donneront leur force. » Voici les

praticiens désirés par des spectateurs indignés (comme monsieur Hessel) puisqu'il

est plus facile de critiquer l'inactivité du monde et de je ne sais quel cynisme,

logorrhée et autres discours rhétoriques qu'ils prêtent à la critique non illuminée :

la jeunesse doit faire quelque chose et nous sommes quittes d'avoir agit en nous

plaignant qu'elle ne fasse rien ;  entre vieux soit  dit,  le  désengagement politique

n'est pas loin. 

En  dehors  de  cette  élite  donc,  les  méchants  critiques  titrent  par  exemple

« Hypérion ou l'anti-théâtre », « Hypérion : comment assassiner un chef-d'œuvre,

très len-te-ment »1. En 2005, face à une mise en scène de Yann Fabre, un

spectateur s'est  levé et  a crié en direction des acteurs sur scène "Mais qu'est-ce

qu'on vous a fait ? Pourquoi vous nous faites souffrir comme ça depuis une heure et

demie ?" Dans les années 90, la marque de soda aux agrumes Orangina faisait la

promotion de celui  à l'orange sanguine par le slogan humoristique :  « Orangina

rouge, mais pourquoi est-il si méchant ? » Pourquoi ? Peut-être pour m'offrir deux

heures à vide, « c'est pas si souvent, et je pense que j'en ai inconsciemment profité

pour dresser un petit bilan […] j'ai soudain la sensation limpide d'avoir gaspillé ma

jeunesse…  l'avoir  vu  s'échapper  de  mes  mains  comme  l'anguille  effrayée  et

m'appeler à présent sur le lierre du tombeau où patiente depuis toujours le chant
des enfants, les raisins volés. »2 Pourquoi être aussi élitiste et se couper à ce point

de la majeure partie des publics qui se sont présentés à elle ? Eh bien justement, la
réponse  est  simple,  claire,  ou  plutôt  pure :  « Il  faut,  comme  le  disait  Pasolini,

qu'une nouvelle beauté apparaisse aux hommes, une beauté qu'ils trouveront dans
ce qu'ils redoutent aujourd'hui : la pauvreté, la perte, le manque, etc. C'est sur cette

nouvelle sensibilité, cette nouvelle floraison de symboles, d'idées, de supports à un

amour nouveau du réel, que la révolution politique doit s'appuyer. » ; Malis veut

des scénographies « plastiquement très peu sophistiquées »3 ; « Le roman atteste

1 Titre d'un article publié par Odile Quirot sur le site de l'Actualité littéraire de l'OBS, le 09 juillet
2014.

2 Citation extraite d'une réplique du Roi Loth dans le 13ème épisode du Livre V (« Les Dauphins ») de
la série TV humoristique « Kaamelott » créée par Alexandre Astier.

3 Extrait de l'entretien avec Marie-José Malis (propos recueillis par Jean-François Perrier) publié par
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que c'est chacun de nous qui porte ce désir divin de beauté, de justice, d'union

fraternelle. Hypérion est une image de l'exception à laquelle nous participons tous.
Nous pouvons tous vivre comme des dieux sur la terre. » et c'est donc « pour cette

raison que j'ai  besoin d'un temps très  long de la  représentation.  J'ai  besoin de
sentir  tout  ce  long  labeur  avec  ses  progressions  contrariées,  ses  moments

d'abattements,  ses  mélancolies,  ses  moments  de  pure  joie,  de  pure  paix. »  Les
choses  « extraordinaires »  qu'elle  veut  créer  sont  des  moments  de  « pure

tendresse » et « le théâtre serait alors ce moment de pure mise en jeu ». Marie-José
Malis est on ne peut plus claire au sujet d'« Hypérion » : « il est langue pure et pur

débat de pensées avec l'époque. » Terme à terme, le théâtre élitiste de Marie-José

Malis aspire à la pureté, à l'Hypérion, à la noblesse au-delà de l'impureté de ceux

qui n'ont pas été choisis. Elle veut du pur et, presque sans moquerie, elle veut donc

du sans goût. La politique culturelle élitiste qu'elle exemplifie ici par sa mise en

scène d'« Hypérion » est aussi méchante avec une partie du public car celui-ci

pratique sa position spectatoriale par goût et non par désir divin irrépressible de

beauté et d'union fraternelle. C'est à ce tous là que s'adresse la politique culturelle

élitiste,  un  public  formé  de  tous,  à  savoir  de  tous  ceux  qui  désirent  cela,  qui

désirent rencontrer en version originale et intégrale les chefs-d'œuvre méconnus du

passé, sans spectacularisation, sans distance humoristique, au présent du 1er degré.

À s'y méprendre, on entendrait Antoine Vitez parler. 

Puisqu'il est question de cela dans cette partie au sujet de cette politique

culturelle élitiste, je n'oserais rappeler ce poncif historique sans l'accompagner d'un

"comme vous le savez tous", durant son mandat de directeur du Théâtre National

de Chaillot, à l'occasion d'une de ses déclarations d'intentions esthétiques et même

politiques  (culturelles)  pour  sa  maison,  Antoine  Vitez  proclama  sa  maxime

dogmatique (au sens propre et donc non péjoratif du terme, au sens d'une astreinte

volontaire  rigoureuse  et  engagée)  dans  sa  volonté  d'un  théâtre  « élitaire  pour

tous ». « Le théâtre que j'ai appelé élitaire pour tous, il  y a quand même là une

petite provocation et une malice dans cette expression. Parce que les deux termes

sont contradictoires. Si c'est élitaire, c'est pour quelques-uns […]. Si c'est pour tous,

alors  ce  n'est  pas  élitaire.  Eh  bien,  c'est  cette  contradiction,  ce  paradoxe

exactement, c'est ce paradoxe que je voudrais développer. Je voudrais simplement

témoigner de mes sentiments ici démocratiques. […] Il s'agit non pas de nier que

l'art du théâtre est un art de connaisseurs et demande des connaissances, mais
d'élargir le cercle des connaisseurs. C'est ça le mouvement démocratique du travail

théâtral,  ce  mouvement  auquel  je  suis  moi-même  attaché. »1.  Ce  mouvement

maïeutique élitiste est donc loin de n'être que la chasse gardée de Marie-José Malis

(bien  qu'elle  se  réclame  de  lui  comme  de  Cantor  ou  Grüber,  autres  exemples

d'Élitisme sans doute).  Mais malgré les parentés,  filiations et  autres réseaux de

le festival d'Avignon.
1 La transcription de cette déclaration d'Antoine Vitez datée du 10 mai 1982 est disponible sur le site

de l'INA sur une page intitulée « Antoine Vitez à propos de son projet à Chaillot ».
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connaissances liant les propositions élitistes, en invoquant Vitez et sa citation culte,

par  ricochet  habituel,  j'invoque le  Théâtre  National  Populaire  et  bien  sûr  Jean
Vilar.  Je  veux  par  là  préciser  que  mon  interprétation  d'« Hypérion »  m'ayant

permis d'illustrer et en quelque sorte d'expliciter le cahier des charges de l'Élitisme
a également été le lieu d'une critique quelque peu négative que l'on pourra sans

doute appliquer aux principes de cette politique culturelle en général mais qui fut
aussi  parfois  spécifiquement  dirigée en réponse  à  la  proposition  de  Marie-José

Malis.  Si  l'Élitisme  est  définissable  précisément  dans  ses  principes,  il  produit
évidemment par ailleurs des œuvres différentes qualitativement pour ce qui est de

mon goût esthétique. Cela étant dit, si l'on se rappelle les déclarations d'intentions

de la metteur en scène d'  Hypérion » (pureté mise à part) et que raisonne en nous

la  devise  « élitaire  pour  tous »,  chère  à  nombre  de  ceux  sachant  la  puissance

politique  de  l'action  artistique,  l'on  pourrait  confondre  Élitisme  et  Culturisme.

Cependant, déclaration d'intentions faite et ensemble hétéroclite des influencés mis

à part, lorsque l'on regarde plus précisément la politique culturelle de Jean Vilar, à

savoir par exemple le nom des pièces qu'il aura montées et donc sa ligne artistique,

l'on  reconnaîtra  une  forme  de  conservatisme  ou  tout  du  moins  un  classicisme

flagrant. Jean Vilar et le théâtre élitaire pour tous passent par l'adaptation et la

réadaptation  de  Molière,  Shakespeare,  Kleist  et  comprend mal  (pour  continuer

dans  le  poncif  historique)  le  Living Theatre.  « Jean  Vilar  […]  multiplie  dans

l'immense salle [TNP de Chaillot], de saison en saison, les créations de grands

textes  classiques  français  ou  étrangers  peu  connus  (Corneille,  Kleist,  Brecht…),

qu'il  met en scène dans une esthétique dépouillée. »1 « Dieu merci il  y a encore

certaines gens pour qui le théâtre est une nourriture aussi indispensable à la vie

que le pain et le vin […]. Le TNP est donc, au premier chef, un service public. Tous

comme le gaz,  l'eau et  l'électricité.  […] Notre ambition est  donc évidente :  faire

partager au plus grand nombre ce que l'on a cru devoir réserver jusqu'ici à une élite

[…]. »2 C'est certain, les élitistes sont des maïeuticiens, et par là, ils désirent un

public de praticiens. Mais il n'est pas question pour eux d'offrir du divertissement

pour ramener ces gens à la culture et le public de ses productions, bien que pouvant
être "tous", doit être composé de ceux qui ont faim, faim de culture pure, épurée de

la spectacularisation, de l'humour et de la contemporanéité de la création. C'est là

la principale pratique du public de l'Élitisme, à savoir le volontarisme culturel et le

besoin exigeant d'une forme d'ascétisme esthétique n'ayant pas peur – comme le

disait Malis par la voix de Pasolini – de l'essentiel qui, pur, peut paraître pauvre

aux yeux de ceux déjà rassasiés par une culture d'exhausteur de goûts. 
Simultanément à l'adaptation du texte de Hölderlin, le festival d'Avignon fut, en

2014, le lieu de la création d'une pièce hommage répondant en partie à l'ensemble
des critères de sélection de cette politique élitiste,  « Mai,  juin, juillet » de Denis

1 Extrait  du  site  officiel  du  Théâtre  National  Populaire  de  Villeurbanne  à  la  rubrique  intitulée
Histoire.

2 Déclaration de Jean Vilar reprise dans « De la tradition théâtrale », Paris, Gallimard, 1975.
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Guénoun, mise en scène par Christian Schiaretti. Cette pièce déroge à la règle

élitiste en étant une pièce contemporaine et non l'adaptation d'un chef-d'œuvre du
répertoire classique ou d'une pièce méconnue mais cruciale au regard de cet art

savant et engagé qu'est l'Élitisme. Ce n'est pas une adaptation à ceci près que la
commande de Christian Schiaretti à Denis Guénoun se trouve être finalement celle

d'un texte documentaire adaptant, non un chef-d'œuvre artistique, mais un sujet
historique pour le monde théâtral français, à savoir la vie des centres dramatiques,

des Maisons de la Culture, du théâtre de l'Odéon et du festival d'Avignon, aux mois
de  mai,  juin  et  juillet  1968.  Christian  Schiaretti,  actuel  directeur  du  Théâtre

National Populaire de Villeurbanne, y met donc entre autres en scène la réunion à

Villeurbanne  du  25  mai  1968  qui  donnera  naissance  à  la  déclaration  dite  de

Villeurbanne  pour  un  théâtre  politisé.  Durant  3  heures  40,  les  maïeuticiens

élitistes, créateurs de cette pièce et actuels tenants des bastions culturels dont il est

question dans la représentation, mettent en scène de détail en détail, avec rigueur

historique et didactisme politique, sans humour (tout du moins m'ayant atteint), le

récit  exemplaire  de l'action culturelle  et  politique de Jean-Louis  Barrault,  alors

directeur de l'Odéon assiégé et de Jean Vilar, directeur du festival d'Avignon. C'est

une fresque politico-culturelle en hommage à ceux pour qui le théâtre devait être

élitaire pour tous, comme une façon de dire la même chose aujourd'hui sans avoir à

le redire, sans faire preuve de créativité singulière. Je me suis presque cru devant

l'un des chapitres de l'expérience didactique réalisée par Roberto Rossellini.

Comme une œuvre à l'intérieur de son œuvre cinématographique, Rossellini réalisa

une série de films didactiques dont le « […] grand projet d'encyclopédie historique

[avait pour] objectif, révolutionnaire et absolument inédit au cinéma, […] d'arriver

à  une  éducation  intégrale  grâce  à  une  reconstruction  totale  du  passé  de

l'humanité. »1 Œuvre cinématographique encyclopédique monumentale, le cinéma

didactique de Rossellini est lui aussi élitiste dans sa volonté d'exposer en "version

intégrale" les moments cruciaux de l'histoire de la civilisation occidentale par le

truchement  de  portraits  quasi  hagiographiques  se  servant  des  écrits  des

biographiés  (Socrate,  Pascal,  Alberti,  Descartes,  Cosme  de  Médicis,  Louis  XIV,
Jésus,  Saint-Augustin, Saint  François  d'Assis,  Jeanne d'Arc)  de leurs apôtres  et

disciples, afin de rendre au plus proche l'histoire classique mais méconnue dans sa

version originale. 

Entre 1970 et 1984, Paul Michel Foucault, dit Michel Foucault, fut titulaire

d'une  chaire  d'histoire  des  systèmes  de  pensée  au  Collège  de  France.  Chaque

mercredi, de début janvier à fin mars, Michel Foucault dispensait sur deux heures
ses cours à une assistance nombreuse. Il en fut ainsi le 5 janvier 1983 lors des deux

premières heures de cours de l'année que la maison d'édition Gallimard/Le Seuil
titrera, pour son édition papier de 2008, « Le gouvernement de soi et des autres ».

Comme à chaque début d'année, les premiers mots de son premier cours auront

1 Selon la description de son livre « La télévision comme utopie » édité par Les Cahiers du Cinéma et
l'Auditorium du Louvre en 2001.
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pour objet de déplorer sans plainte le fonctionnement non-interactif du Collège de

France qui, du fait de son accès libre, empêche des échanges en petits groupes que
le philosophe semble apprécier tout particulièrement et qu'il s'engage à essayer de

mettre  en place  chaque année.  Autrement dit,  Michel  Foucault  s'adresse  dès  le
départ à une partie particulière de son public avec laquelle il pourra effectivement

travailler ou, s'il  l'on va trop vite,  à une élite.  Comme chaque année,  cet avant-
dernier cours de Michel Foucault au Collège de France sera l'occasion de créer sa

pensée par  la manipulation d'une histoire  dont  il  fait une sorte  de journalisme
critique, se laissant aller par rigueur intellectuelle et sans doute aussi gourmandise

de  même  nature  à  de  longs  passages  de  descriptions  contextuelles  truffant  ses

analyses philosophiques d'informations factuelles érudites. Au début du cours qui

nous occupe toujours, après avoir situé le champ d'investigation de ses recherches

et nommé parrhèsia le concept qui l'occupera pendant deux ans, Michel Foucault

voudra « cette semaine commencer par, comment dire, pas exactement un

excursus : un petit exergue »1. L'exergum, l'espace hors d'œuvre, que le philosophe

veut se réserver ici (se réserver comme un exergue numismatique pour inscrire sa

devise) est une analyse du texte « Was ist Aufklärung » de Kant rédigé en 1784 et

publié  dans  la « Berlinische  Monatsschrirt »  en  décembre  de  la  même  année.

L'histoire de l'histoire de ce texte exposée par Michel Foucault dans ce contexte

particulier  du  Collège  de  France  devient  pour  moi  l'explication  même  de  la

stratégie maïeutique élitiste, car elle est à la fois l'illustration exemplaire, à savoir la

démonstration des réflexes et des principes élitistes et la démonstration des raisons

de ces principes élitistes. Foucault le dit lui-même : « Ce texte, si vous voulez, il a à

la fois rapport à ce dont je parle, et je voudrais bien que la manière dont j'en parle

est un certain rapport avec lui. » Ainsi, dès le départ,  Foucault nous rappelle le

point  de  départ  des  productions  élitistes,  à  savoir,  comme  Marie-José  Malis

cherchait à le faire avec le théâtre de la commune, comme Christian Schiaretti le

faisait avec ses majestueux prédécesseurs ou Rossellini avec les maîtres du passé,

donner de la visibilité, une voix à une œuvre qui pourra faire devise : « C'est un

texte  pour  moi  un peu  blason,  un  peu fétiche. »  Ce  texte  que  Foucault  pourra
broder  sur  son  étendard élitiste  est  un objet  produit  par  cette  même politique

culturelle et donc, en tant que tel, il est animé par une devise élitiste : « Non plus

un discours de description, mais un discours de prescription. Kant ne décrit plus ce

qui se passe, il dit : “Sapere aude ! [Ose savoir !] Aie le courage de te servir de ton

propre entendement. Voilà la devise des Lumières.” Enfin, quand je dis que c'est

une prescription, c'est un peu plus compliqué. Il emploie le mot “Wahlspruch” qui
est devise, blason. La Wahlspruch, c'est en effet une maxime, un précepte, un ordre

qui est donné, qui est donné aux autres, qui est donné à soi-même, mais c'est en
même temps – et c'est en cela que le précepte du Wahlspruch fait devise et blason

– quelque chose par quoi on s'identifie et qui vous permet de vous distinguer des

1 Cette citation et les suivantes de Foucault à propos de Kant et de l'Aufklärung sont toutes extraites
de la leçon du 5 janvier 1983 retranscrite dans « Le gouvernement de soi et des autres », pp. 3-38.
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autres. » Marque distinctive, les élitistes ont au cœur, chevillés au corps, de

grandes œuvres, des locutions latines et autres moments d'histoire que d'aucuns,
non choisis pour faire partie du groupe de praticiens, verraient comme coquetteries

intellectuelles.  Après de longues précisions à propos du temps de publication et
surtout à propos de la nature de la publication, la revue, Foucault stipule que cette

condition d'exposition particulière engage Kant quant à son rapport au public. En
effet, la revue comme les sociétés, académies et autres salons étaient des endroits

d'exposition culturelle, non à un public en général, mais à un public de praticiens
culturels,  encore  une  fois,  une  élite,  c'est-à-dire  un  public  ayant  choisi  de  se

confronter à un objet culturel avec exigence et en-dehors de toute considération

divertissante. Ce public – que Kant nomme dans sa langue et que Foucault aime à

rappeler  "en  VO"  –, ce  Publikum est,  d'après  le  professeur,  l'un  des  concepts

centraux  du  texte  de  Kant : « c'est  la  fonction  de  ce  rapport  entre  lecteurs  et

écrivains, c'est l'analyse de ce rapport […] qui va constituer l'axe essentiel de son

analyse de l'Aufklärung ». D'après Foucault « l'explicitation de ce rapport entre le

Gelehrter (l'homme de culture, le savant qui écrit) et puis le lecteur qui lit  », ou

autrement dit, le rapport entre le producteur élitiste et son public de praticiens est

l'essence  même  de  cette  Aufklärung,  de  cette  lumière.  Ainsi,  "Was  ist

Aufklärung ?", "Qu'est-ce  que  les  lumières ?" pourrait  être  paraphrasée  par

"Comment procède le rapport entre le producteur et son public au sein de cette

politique culturelle particulière qui est celle qui se nomme elle-même Lumières ?"

et que je nomme Élitisme. L'avertissement en préambule des versions papier des

cours  de  Michel  Foucault  au  Collège  de  France  précise :  « L'enseignement  au

Collège de France obéit à des règles particulières. […] L'assistance aux cours et aux

séminaires est entièrement libre, elle ne requiert ni inscription, ni diplômes et le

professeur n'en dispense aucun. Dans le vocabulaire du Collège de France, on dit

que les professeurs n'ont pas d'étudiants mais des auditeurs. » Michel Foucault,

exemple d'élitiste choisi ici (aussi pour redorer le blason de cette posture que je

critique et  ne pas s'arrêter à Hypérion) se trouve lui-même dans la position du

Gelehrter décrite par Kant. Un cours de Michel Foucault, c'est un flot d'érudition,
c'est  des  pages  entières  sur  un  autre  texte  de  Kant  (« Qu'est-ce  que  la

Révolution ? »  de  1798),  c'est  aussi,  entre  autres,  un  passage  sur  Fichte  et  le

rememorativum,  le  demonstrativum et  le  pronosticum,  ce  sont  des  précisions

contextuelles poussées jusqu'au superfétatoire et un vocabulaire parfois pour le

moins  déstabilisant  où,  par  exemple,  les  obstacles  ne  sont  pas  infranchissables

mais  dirimants  et  où  les  excursions,  les  promenades  de  recherche,  sont  des
excursus et ce pour finalement en arriver à la fin de son cours par "avouer" : « Je

voulais seulement vous situer ce texte de Kant sur l'Aufklärung. […] Voilà. Alors si
vous voulez, on va prendre cinq minutes de repos et puis je passerai à la lecture un

peu plus méticuleuse de ce texte sur l'Aufklärung dont j'ai simplement essayé de
dessiner l'entour [et ce en une heure seulement]. »
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À propos du texte de Kant, Foucault relève une certaine étrangeté dans l'œuvre

du philosophe allemand de par sa certaine actualité1 et voit son texte fétiche comme
un élément fondateur d'une des branches de la philosophie que l'on pourrait dire

auto-épistémologique, s'interrogeant sur son rapport au public. Dans ce texte par
exemple,  Kant  fait,  d'après  Foucault,  un éloge  adressé  à  Moses  Mendelssohn à

propos de son texte « Jérusalem » et Foucault (qui se fait véhicule de la pensée de
Kant véhiculant celle de Mendelssohn), en jugeant cela comme la rencontre entre

l'Aufklärung chrétienne et la  Haskala juive à propos de la liberté de conscience,
poursuit dans la lignée kantienne l'œuvre d'encyclopédie culturelle de l'Aufklärung.

L'Élitisme  fait  œuvre  de  Lumières  car  d'adaptations  en  citations  et  révérences

envers  des  œuvres  fondamentales,  il  poursuit  le  projet  encyclopédique.  « Vous

savez très bien que vous trouvez chez lui […] » ; « ce texte c'est bien entendu […] »

 ; « vous le savez […] », c'est ainsi que le professeur s'adresse à ses auditeurs et ce

dès la première heure du premier cours de l'année à un endroit où, certes l'on est

venu comme pour lire l'article de Kant paru dans une revue du 18ème siècle, par

volonté  praticienne,  mais  à  un  endroit  où  chacun  peut  venir  et  donc  Michel

Foucault le sait, ce "vous le savez très bien" n'a aucune réalité empirique mais est

une déclaration morale de principe considérant son public comme des praticiens

élitistes, érudits, comme lui. Au début de la deuxième heure de cours, la réponse de

Kant à la question  "Qu'est-ce que les Lumières ?" est enfin livrée et elle répond

pour nous à la question du pourquoi de cette politique culturelle Maïeutique

élitiste : « la sortie de l'homme de sa Minorité dont il est lui-même responsable », à

savoir « l'incapacité à se servir de son entendement sans la direction des autres ».

Voilà ce que doit sélectionner la politique culturelle élitiste : des œuvres capables

d'être des « Ausgang des Menschen ». Et c'est là que se révèle la nécessité de cet

Élitisme pour tous à lui-même : pour que l'homme sorte de son état de minorité,

pour qu'il n'use plus de sa trotteuse, de sa Gängelwagen et décide enfin de marcher

debout, il ne doit s'appuyer ni sur « un livre », ni sur « un médecin », ni sur « un

directeur de conscience ».  Voilà  pourquoi l'Élitisme ne peut  s'adresser qu'à  une

élite de praticiens qu'il désire néanmoins être composée du tous le plus large, qu'à
une  élite  d'individus  ne  voulant  pas  recourir,  s'appuyer  ou  se  reposer  sur  un

directeur de conscience et voulant marcher debout. C'est bien pour cela aussi que

l'Élitisme va produire  des  adaptations ou  des  descriptions d'œuvres  ou  de faits

passés, classiques ou classifiés. Ainsi, il sera l'égal de son public face à cette œuvre

d'un autre plan et ne recouvrira donc pas ce rôle risqué de directeur de conscience

que l'on peut  avoir  lorsque l'on expose  son point  de  vue singulier  de  créateur.
Simple  relais,  véhicule  d'œuvres  intégrales  en version  originale,  l'Élitisme est  à

distance de la prise de position. Foucault parle d'actualité pour le texte de Kant de
deux manières différentes. Nous l'avons vu, le texte serait actuel car il se pose des

1 En page 13, Foucault remarque que ce qui dans ce texte pour Kant et pour la première fois « c'est la
question du présent,  c'est  la question de l'actualité,  c'est  la question de :  qu'est-ce qui  se passe
aujourd'hui ? »
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problèmes quant à son rapport direct avec son public (ce que fait la philosophie

maintenant). L'autre manière de faire actualité que relève Foucault existe dans son
dialogue avec un autre texte de Kant datant de 1798 se posant la question de ce

qu'est  que  la  Révolution.  Avec  ce  deuxième  texte,  l'on  comprend  un  peu  plus
l'actualité dont il est question. Neuf ans après la Révolution française, Kant se pose

cette  question.  Alors  certes,  en  1789,  le  processus  révolutionnaire  n'avait  pas
encore abouti à l'échec – et Kant nous parle bien de cela – néanmoins, l'actualité

"inédite" dont fait preuve Kant, d'après Foucault, est à mettre en relation relative
avec son  Élitisme.  Foucault  use de cette même actualité,  tout comme les autres

élitistes évoqués plus tôt. Oui, ils se servent d'anecdotes exemplaires, de morceaux

d'actualité mais gardent l'écart, la distance nécessaire à l'Élitisme qui, comme nous

l'a rappelé "spectaculairement" Marie-José Malis, a besoin de temps, de beaucoup

de temps. La revue Strathèse rattachée à l'université de Strasbourg propose, dans

son appel à contribution intitulé « Relire Michel Foucault » datée du mois de mars

2015, de prendre ses distances d'avec la caricature de Michel Foucault et fait donc

pour cela état de cette caricature : « Cet appel invite à proposer des interprétations

de Michel Foucault qui s'éloignent de la vision réductrice d'un critique pessimiste,

qui dénonce les excès de pouvoir et les dispositifs en tout genre de contrôle social,

mais sans proposer d'alternative. » Bien qu'à mon goût extrêmement intéressants,

je ne pourrais pas dire – et je n'ai pas non plus lu ou entendu ailleurs – que ces

cours de Michel Foucault font montre d'un humour remarquable, ni même

d'humour tout court. L'absence de cela ne me permet donc pas de faire de citation,

alors je ne ferai que celle-ci, en commentant par avance que cela a été fait sans

annonce  ni  commentaire  humoristique,  et  donc  sans  humour :  « Et  Kant  à  ce

moment-là […] ». 

Grâce à cette relecture élitiste d'un texte de même nature, je peux définir à côté

de l'hypertrophie du sacrifice culturiste, l'hyperspatialisation de l'Élitisme. Michel

Foucault  n'est  pas  critique  pessimiste  ne  proposant  aucune  alternative,  il  est

élitiste, élitiste pour tous, évidemment, et donc animé par la maxime « élitaire pour

tous », et c'est pour cela qu'il  doit faire preuve de cet hyperspatialisme, de cette
large prise de distance, sans distanciation car au 1er degré, investi et sans le trouble

de l'humour. L'Élitisme est à l'écart, ailleurs, plus loin, au-delà, hyper, à l'écart de la
création actuelle, à l'écart de l'actualité, etc. et ce pour éviter d'être directeur de

conscience actif et barrer la route de la sortie des hommes de leur état de minorité.
Voulant un public de praticiens, les élitistes n'attendent rien mais savent que c'est

en  eux,  sans  distance  là  encore,  comme chez  les  culturistes,  que  les  praticiens

trouveront la sortie.
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1. 3. 3.
Les Permittivistes

31  janvier  1969 :  avortement.  Depuis  le  printemps  de  l'année  précédente,  la
révolution morale dont on dira qu'elle n'a pas eu lieu était toujours en gestation.

Des groupes d'étudiants aux noms composés de qualificatifs marxistes, léninistes
et/ou  maoïstes  formèrent  un  comité  de  grève  et,  forts  de  leur  légitimité

révolutionnaire, pensant qu'un suffixe n'est rien qu'une coquetterie de théoricien,
intimèrent les marxiens1 Adorno et Habermas à les rejoindre pour contester avec

eux tout institutionnalisme conservateur dont l'institut de recherches sociales que

l'École de Francfort faisait vivre devait être une des composantes. Les professeurs

maïeuticiens et sans doute encore élitistes refusèrent et la légende dit même que

Theodor Adorno fit appel à un service d'ordre pour évacuer les manifestants. Dès

lors, la grossesse prit la voie de l'avortement ; il n'était plus possible pour Adorno

de faire accoucher ces jeunes esprits. Quelques mois plus tard, presque au terme

normal de la croissance maïeutique que pouvait représenter une année de cours

pour Adorno, alors que les beaux jours arrivaient, un groupe d'étudiantes est monté

sur l'estrade, elles ont dénudé leur torse et exposé au théoricien de la critique leur

poitrine, tout simplement. Muet, sans un mot, coi, presque stoïque, Adorno n'a pas

réagi car il n'a pas compris. Et face aux danses langoureuses mais sans doute "sans

équivoque" moqueuses des jeunes femmes, Adorno quitta l'amphithéâtre. On

entendit  alors  des  "Adorno comme institution  est  mort".  Le  fœtus idéal  que le

maïeuticien  élitiste  aura  essayé  de  faire  naître  comme  pur  outil  d'auto-

émancipation radicale, comme outil d'émancipation même du dictat de la sortie de

minorité  de  l'Aufklärung (Aufklärung  ist  totalitär2,  « les  Lumières  sont

totalitaires »), ne sera pas viable. Là encore, pas de spectateurs. Chez Adorno, c'est

la pratique de la théorie critique radicale et exigeante qui faisait œuvre culturelle, et

face à Karl Popper et aux positivistes dont le rationalisme réduit offrait une sortie

(Ausgang) beaucoup trop simple et directe à tous ceux voulant être quittes que de

pratiquer,  il  opposa  avec  Horkheimer  une  théorie critique  du  confort  facile  de

l'irrationnel ne sachant pas non plus se contenter de la simple épreuve statistique

chiffrée. C'est en cela que sa théorie critique s'adressait à des praticiens et non des

lecteurs positivistes pour qui les données informatives feraient loi, science. Théorie

critique de presque tout, la pratique d'Adorno et de l'École de Francfort est nourrie
de ce que l'on pourra appeler des considérations psychanalytiques qui, comme les

théories de Marx, ne sauraient être accompagnées d'un "-iste", ne prenant donc pas
ce  qui  est  avec  foi  et  voulant  mettre  en  perspective  éprouvante  (en  pratique

théorique) l'historicité communiste et l'inconscient collectif. En 1969, cet Élitisme

1 Le -ien se réfère, travaille à partir de, sur et à propos avec la distance nécessaire à l'interprétation, à
la lecture critique contrairement aux prétentions exactes, vraies, immédiates et sans distance de
l’application d'un -iste. 

2 Formule attribuée à Adorno et Horkeimer dans leur ouvrage « La Dialectique de la raison » (1947).
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exigeant, à savoir cette volonté praticienne de l'Élitisme pour tous, fut réduit et

mésusé par les marxistes pour qui le trop de théorie était un manque d'action et de
réel (peut-être finalement des sortes de positivistes) à l'emploi exclusif du terme

élitiste.  Pour  son  public,  non  plus  praticien  mais  pratiquant  de  théories  dé-
théorisantes, Adorno était deux fois élitiste, deux fois excluant au moins lorsque,

par exemple, il critiquait le semblant de liberté que l'improvisation jazz offrait en
révélant  le  cadre  normatif  musical  et  économique  dans  lequel  ces  mélodies  se

déployaient. Alors que, face à l'émergence d'un certain jazz, de ce jazz qu'il jugeait
facile et qui envahissait l'Europe de l'après-guerre, Adorno appelait de ses vœux

l'exigence  du  public-praticien  pour  une  musique  plus  complexe  que  la

consommation ne pourrait utiliser, le théoricien passait par incompréhension pour

un élitiste ne sachant supporter la musique dite populaire et ne désirant que du

savant. Ce premier Élitisme excluant s'accompagnait en 69 du fait que d'autres jazz

plus "authentiques" avaient atteint les côtes européennes et qu'alors, ce genre

musical n'était plus considéré comme populaire. La jeunesse contestataire dont le

rock "populaire" était alors la musique facile à consommer, se trouvait face à un

théoricien  deux  fois  élitiste  ne  trouvant  pas  assez  savant  la  musique  savante

qu'était devenu le jazz. Le fossé, la plaie était creusée entre Adorno et son public, il

eut fallu provoquer l'avortement. Le 6 août 1969 à Viège, le co-constructeur de la

théorie  critique  accompagna  sa  mort  symbolique  d'une  mort  physique  –  "non

provoquée" mais tout autant symbolique.

Note complémentaire : ce cas de rupture mortelle de la grossesse n'est pas sans

rappeler ce que Jean Vilar a connu en juillet 1968 lorsque lui, le militant créateur

populaire – d'un populaire anobli, aristocrate au sens où le gouvernement culturel

devait, à ses yeux, n'être composé que des meilleurs (aristo) que chacun pouvait

prétendre à être par le travail  – se trouva face aux révoltés du spectacle vivant

menés par la troupe du Living Theatre voulant confondre l'art et la vie au point

d'anéantir  le  festival  d'Avignon  en  tant  qu'institution  culturelle,  obstacle

ontologique à cette confusion. Jean Vilar, l'élitiste au sens non-exclusif du terme,

programma le Living Theatre au festival d'Avignon de 1968. La troupe américaine
voulut  y  présenter  son  spectacle  « Paradise  Now »,  et  dans  l'effervescence

révolutionnaire de l'époque poussant la majorité des manifestants à vouloir faire

table rase de l'institutionnalisé, les artistes décidèrent d'improviser une partie de

leur représentation en solidarité avec le mouvement révolutionnaire global. Lors de

la représentation de « Paradise Now » du 24 juillet, l'acteur Julian Beck incita le

théâtre à « sortir de sa prison » pour déboucher dans la rue. À la suite du spectacle,
un défilé se poursuivit dans les rues d'Avignon, aux cris de « le théâtre est dans la

rue ». Le lendemain, le maire, à la suite de plaintes, pris la décision de demander
au Living de remplacer « Paradise Now » par l'une des deux autres pièces de leur

répertoire. Jean Vilar ne voulut se résoudre à annuler le festival, et comme nous le
rappelle la fresque hommage « Mai, Juin, Juillet », il a tenu les portes, chemise et
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veston boutonnés, pour empêcher la confusion destructrice dénudée de ceux

cherchant  le  paradis  maintenant  et  partout  d'envahir  le  Palais  des  Papes.  La
légende de Jean Vilar le dira très affecté par cette attaque à la fois générationnelle

mais surtout paradigmatique, il en souffrira pendant trois ans jusqu'à sa mort en
1971. Cet Élitisme ne jeta pas l'éponge mais ne l'aura pas passée non plus.

1974 : circulaire du cordon. Au cours des années 60, alors que le Nouveau Réalisme

français et  le Pop art américain allaient fleurissant,  considérant sans doute leur
public comme des sortes de consommateurs (en tout cas des objets remis en scène

dans  les  installations  du  genre),  Martial  Raysse,  fasciné  par  les  volumes  de

plastique industriel et sériel aux teintes fluorescentes, disait appeler de ses vœux

« le monde neuf, aseptisé et pur » des supermarchés et des publicités. Jusque-là, la

grossesse  se  passait  bien.  En  mai  68, l'artiste  déjà  reconnu  se  joint  à  la  lutte

révolutionnaire par le biais de ce que l'on pourrait appeler la cellule de

communication  des  manifestations  parisiennes  d'alors  qui,  dans  un  atelier  de

l'école des Beaux-arts, sérigraphie les affiches du mouvement : « Sois jeune et tais-

toi » ;  « La  police  s'affiche aux  Beaux-arts.  Les  Beaux-arts  s'affichent  dans  la

rue. » ; « La chienlit, c'est lui ! » L'esthétique plastique et littéraire des affiches de

mai  68 est  aujourd'hui  si  connue,  si  kitchisée,  que  les  centres  commerciaux  E.

Leclerc se les sont réappropriées sans droits d'auteur. L'on connaît ces affiches et si

Martial Raysse en avait été l'auteur, cela serait connu également – et les

commerçants  du  quiestlemoinscher.com  n'auraient  pas  pu  si  facilement  les

détourner. Ces graphismes militants sont l'œuvre du mouvement de praticiens de

la révolution morale de mai 68, et c'est à cela que Martial Raysse a voulu participer.

Il est donc fort à parier que si l'histoire – qui a témoigné de sa participation au

mouvement – a noté qu'il  n'a réalisé aucune de ces affiches en se cantonnant à

travailler à leur réalisation technique (de la sérigraphie au massicotage), c'est bien

que  l'artiste  ne  voulait  pas  imposer  sa  notoriété  à  ce  travail  collectif  de  co-

praticiens ; il a effectué des tâches comme un praticien parmi d'autres ne voulant

pas entacher les réalisations plastiques de ce mouvement libertaire de sa marque
sacralisée  et  détournante  d'artiste  démiurge.  L'histoire  de  l'art  officielle,

notamment par la  voix du propriétaire du tableau dont il  va être question – le

Centre Pompidou –, voit comme une résurgence de cette période le tableau nommé

« Salauds » de Martial Raysse, daté de 1974. Sur un grand papier de 1,5 m²

environ,  telle  une  affiche,  le  Martial  Raysse  "de  la  deuxième  période"  aura

abandonné  son  monde aseptisé  pour  griffonner  et  peinturlurer  énergiquement,
presque outrageusement, un joli petit morceau de paysage bucolique : des herbes

folles et des fleurs des champs, des coquelicots et des pissenlits, sur fond de ciel
couleur "bleu ciel". Les fleurs rouges de coquelicots sont des taches de projections

de peinture qui débordent le paysage et transforment le papier en un réceptacle de
projections presque sanguines. De ce même rouge hémoglobine, Martial Raysse
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aura fait saigner son ciel d'un slogan laconique invectivant "salauds". La légende de

cette insulte énigmatique raconte que lorsque l'on a questionné l'artiste à propos de
son destinataire, il aura répondu que "dans notre société, les salauds sont légion et

qu'ils finiront bien par se reconnaître" ou, comme le rapporte Didier Semin pour le
catalogue du Centre Pompidou, « les destinataires potentiels ne manquent pas, et,

c'est à craindre, ne manqueront jamais » – au dos du dessin pastoral se trouverait
l'adresse généralisée de l'insulte. D'une façon que l'on pourrait dire enfantine, dans

un laisser-aller sans travail  apparent et  dans une inexigence graphique, Martial
Raysse s'adresse au monde entier ou à tous ceux qui verront son tableau, à savoir

son public, en l'insultant. En hommage – triste peut-être – à la révolution avortée

du printemps 68, le peintre lance une sorte de contestation désespérée, une affiche

pessimiste pour exprimer la souffrance fœtale d'une Maïeutique euphorique qui, ne

trouvant  pas  son  éclosion,  aura  passé  son  cordon  autour  de  son  cou.  Fœtus

suicidaire, Martial Raysse peint à sa place, avec toute la naïveté de celui qui ne peut

pas  encore  parler,  de  l'infans,  symbole  d'une  l'énergie  passée  manifestement

abandonnée, déchue.

17  juin  1963 :  accident  du  siège.  Le  déconstructivisme  philosophique  de  Guy

Debord  a  trouvé,  dans  les  années  60,  sa  réalisation  collaborative  dans

l'International Situationniste. Avant que l'écrivain essayiste ne s'essaya au cinéma

en 1973 avec la mise en images du détournement situationniste d'échantillons

culturels,  mis en relation avec des extraits  de son best-seller  à venir  (publié en

1967) au titre du même nom, « La société du spectacle », l'auteur déconstructiviste

s'essaya  à  la  peinture.  Pour  dire  quelques  mots  de  sa  réalisation

cinématographique,  sur une succession monotone (néanmoins en noir  et  blanc)

d'extraits vidéographiques aux sources hétéroclites, Guy Debord donne à entendre

presque comme une litanie le texte de son livre mélangé à quelques autres extraits

littéraires, nous proposant alors au mieux un livre sonore sinon une démonstration

éprouvante de sa volonté déconstructiviste appliquée au cinéma, ne pouvant plus

effectivement  ici  être  le  spectacle  divertissant  qu'il  dénonce.  Par  une  sorte  de

provocation, de dérangement, Debord illustre son déconstructivisme sans offrir de

permis de construire au cinéma. En 1963 déjà, le projet politique maïeutique de

l'Internationale Situationniste prenait un sens contradictoire dans les productions

de Guy Debord, se présentant presque à l'envers, pour ainsi dire par le siège, ce qui,
dans l'art maïeutique de l'accouchement, est appelé une complication. Alors que

l'Internationale Situationniste expose dès 1957, dans son texte fondateur intitulé

« Rapport sur la construction de situations… », sa volonté de changer le monde par

le bouleversement de la vie quotidienne et de donner à comprendre la capacité de

réappropriation  de  son  réel  par  chacun  (illustré  par  le  calembour  et  le

détournement  situationniste),  la  prégnance  du  théoricien  Guy  Debord  sur

l'ensemble du groupe est peut-être le signe que si ce maïeuticien déconstructiviste
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doit accoucher de quelque chose, il faut que le praticien-spectateur-volontaire sorte

les forceps pour en tirer quelque chose de constructif. Présenté par le siège, Debord
est aujourd'hui spectacularisé.  Je découvre ainsi une photo prise par un certain

Yann Revaux où les deux premiers tableaux de la série picturale de Guy Debord
nommée « Directive » alors en cours d'accrochage, s'offrent au regard de l'un des

commissaires de l'exposition « Les Aventures de la vérité »1, le médiatique Bernard
Henri-Lévy. Ce "nouveau philosophe", que d'aucuns diraient être l'incarnation de la

société du spectacle, est ici affairé à scruter le plan de la scénographie, allongé sur
le  sol,  posant  dans  l'image  comme une  personne  investie.  Guy  Debord  semble

aujourd'hui être un peintre "à la mode", et en 2010 déjà, dans la même exposition

où l'on pouvait se faire traiter de salauds par Martial Raysse, « Directive n°1 » et

« Directive n°2 » furent sélectionnées et accrochées. Même si l'accident du siège ne

s'était  pas encore produit,  l'événement du 17 juin 1963 était  sans doute déjà la

déclaration d'une déconstruction sans fin par Guy Debord. Quatre de ses cinq

directives sont des slogans en lettres capitales noires sur fond blanc se voulant a-

esthétiques  mais faisant  manifestement montre du laisser-aller esthétique de la

transgression et de l'outrage enlaidissant,  le tout tendu sur des châssis bricolés,

non orthogonaux,  se  donnant  des  airs  de  déconstruction,  comme pour  dire  au

public-praticien à qui l'International Situationniste disait la possibilité de changer

le monde, "regardez, je fais de l'art, je passe par les formes normales et attendues

de l'art pour ne rien en faire". La « Directive n°1 » du directeur non assumé du

déconstructiviste et de l'International Situationniste est des plus claires, elle nous

dit « dépassement de l'art » que l'on pourrait paraphraser, si l'on était pessimiste,

par  un "la  fin  de  l'art,  clôture insensée".  Sur  la  toile  vaguement  blanche  de  la

« Directive n°2 » est  inscrit  « réalisation de la philosophie »,  ce qui déconstruit

jusqu'à la destruction, du même coup, l'art et la philosophie. La « Directive n°3 »

révèle  incontournablement  l'accident  du  siège,  l'inversion  du  bord  lorsque  l'on

comprend  que  Guy  Debord  a  fait  baver  sa  peinture  blanche  pour  inscrire

« abolition  du  travail  aliéné »,  sans  avoir  pris  le  temps  de  gratter  la  peinture

préexistante,  en  recouvrant  simplement  une  toile  déjà  peinte,  comme  pour  la
barrer, la nier, la mépriser. Seulement ici, l'on ne peut pas lire la volonté créatrice

d'un  Rauschenberg  gommant  méthodiquement  un  dessin  de  De  Kooning  pour

manifester son besoin de dépassement de ses pairs. Non, Guy Debord salit l'œuvre

de l'un de ses camarades situationnistes, à savoir Guiseppe Pinot-Gallizio, et une

peinture qu'il aura réalisée en 1959. Alors que Guy Debord appelait de ses vœux la

puissance transformatrice du monde (car,  comme toujours,  c'est  lui  l'auteur du
texte fondateur de 1957), la Maïeutique situationniste connut très tôt et presque

sans fin l'accident du siège autorisant justement l'absence de finalité autre que la
déconstruction.

1 Exposition ayant pris place du 28 juin au 11 novembre 2013, à la Fondation Maeght à Saint-Paul de
Vence.
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En physique, la permittivité d'un matériau est comme la perméabilité de celui-ci à

l'électricité. Lorsque l'on mesure la permittivité, l'on mesure la capacité à "laisser
passer le courant" d'un matériau. La permission et la permissivité sont un droit et

une action tolérantes concédant à l'usager une pratique que l'on pourrait très bien
interdire. Ce que l'on permet pourrait être restreint, proscrit mais l'on consent à

l'accepter. La permission peut être comprise comme une faveur que l'on accorde
volontiers  par  affection  ou  par  connivence.  La  permissivité  est  d'ailleurs

spécialement  la  « non-directivité  radicale  impliquant  la  suppression  de  toute
autorité, de toute contrainte », l'action permissive est laxiste, peu exigeante. Cette

dernière version, ce dernier volet annoncé de la politique culturelle Maïeutique est

nommé  Permittivisme.  Par  choix  onto-  ou  déontologique  comme  par

transformation résignée,  le Permittivisme est ce mélange linguistique et  éthique

entre  "courant  qui  passe"  et  hyper-tolérance.  Le  Permittivisme  conçoit  le

spectateur comme un confrère, un co-praticien qui saura bien définir par lui-même

les règles et les finalités de sa pratique. Ici, les praticiens ne sont pas collègues car il

n'y  a  pas  de  groupe,  d'équipe  mais  seulement  des  praticiens  libéraux  et

indépendants pouvant se réunir ponctuellement, car si le maïeuticien permittiviste

fait accoucher quelque chose de l'un de ses publics, ce n'est rien d'autre que de la

reconnaissance de lui-même. Le spectateur du Permittivisme, par connivence, face

à des œuvres presque toujours équivoques car tolérantes, trouve toujours un peu à

boire et à manger, ainsi que de quoi s'y reconnaître. L'un des ressorts principaux du

Permittivisme est le partage d'un pessimisme général sous-entendu entre artistes et

publics.  Le  permittiviste  semble  alors presque  héritier  des  complications

maïeutiques que l'on vient d'observer ; nombre des permittivistes semblent être des

élitistes  qui,  face  à  la  complication,  auront  choisi  la  simplification  les  laissant

quittes du travail de transformation du public. Si le Permittivisme fait partie de la

politique culturelle Maïeutique, elle en est une des plus exacerbées, elle prend la

déclaration "venez comme vous êtes" au pied de la lettre et offre des productions

culturelles ne pariant aucunement sur leur puissance transformatrice. Le public du

Permittivisme est de lui-même un praticien et  la rencontre d'avec la culture ne
l'altérera pas ; "on se comprend", et c'est là tout l'intérêt.

En 2011, Michel Fau, acteur, a joué « Récital emphatique » au Théâtre des Bouffes

du Nord : « Avec sa présence incontournable et sa générosité si singulière, cet

amoureux des tragédiennes d'antan et des icônes de l'opéra aime avec humour à se

réinventer sur scène en star des revues du music-hall où comme ici en jouant les
divas dans le plus improbable des récitals. Au cœur de son dispositif transformiste,

voici Michel Fau s'emparant de l'opéra de Camille Saint-Saëns, “Samson et Dalila”,
pour revisiter par la voix et la danse quelques-uns des moments forts de l'œuvre, de

la “Danse des Prêtresses de Dagon” à “Printemps qui commence”, “Bacchanale”, et
“Mon cœur s'ouvre à ta voix”. Une thématique lyrique joyeusement perturbée par
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quelques extraits de “Phèdre” de Jean Racine, le climax baroque de “Castor et

Pollux” de  Jean-Philippe  Rameau  ou  la  tendre  madeleine  proustienne  du
“Summertime de Porgy and Bess” de George Gershwin. » Ce que le descriptif de la

pièce ne dit pas, c'est que d'hommage en hommage révérencieux fait à la Grande
Culture  par  le  truchement  "déguisé"  de  ces  interprètes  féminines,  Michel  Fau

propose également une confrontation de genres  et  de valeurs en faisant  exister
dans son récital emphatique des chanteuses telles que Carla Bruni ou Zaz. Les hits

du top 50 populaire de la variété française actuelle, comme « Quelqu'un m'a dit »
ou « Je veux », sortent de la bouche de l'acteur grimé en cantatrice d'opéra lyrique

aux  accents  grossiers  de  représentations  bouffonnes.  L'interprétation  pour  le

critique culturel  est  alors périlleuse car Michel Fau propose tout  simplement le

texte  intégral  de  ces  chansons  et  même  sa  structure mélodique  simplement

harmonisée différemment, chantée d'une autre manière et surtout avec un tempo

plus lent et une diction plus articulée, afin de donner totalement au public en

connivence la teneur des mots. C'est à cela que tient le déconstructivisme moqueur

de cette œuvre permittiviste.  À l'intérieur d'un récital  où "le clown" affirme son

amour  élitiste  pour  l'opéra,  la  chanson  dite  populaire  est  exposée  de  manière

savante pour ne faire, je crois, rien d'autre que la ridiculiser un peu plus aux yeux et

à l'esprit de ceux pour qui elle était déjà ridicule :

« Donnez-moi une suite au Ritz, je n'en veux pas.

Des bijoux de chez Chanel, je n'en veux pas.

Donnez-moi une limousine, j'en ferais quoi ? papalapapapala

Offrez-moi du personnel, j'en ferais quoi ?

Un manoir à Neufchâtel, ce n'est pas pour moi.

Offrez-moi la Tour Eiffel, j'en ferais quoi ? papalapapapala

Je veux d'l'amour, d'la joie, de la bonne humeur.

Ce n'est pas votre argent qui f'ra mon bonheur.

Moi j'veux crever la main sur le cœur, papalapapapala.

Allons ensemble, découvrir ma liberté,

Oubliez donc tous vos clichés, bienvenue dans ma réalité.

J'en ai marre de vos bonnes manières, c'est trop pour moi.

Moi je mange avec les mains et j'suis comme ça.

J'parle fort et je suis franche, excusez-moi.

Finie l'hypocrisie moi j'me casse de là.

J'en ai marre des langues de bois.

Regardez-moi, toute manière j'vous en veux pas.

Et j'suis comme ça, j'suis comme ça, papalapapapala. »

Effectivement,  les  paroles  de  cette  chanson  sont,  par  exemple,  pour  moi,

spectateur,  un  bon  stimulus  pour  me  donner  envie  d'être  praticien  et  de  faire

l'analyse critique de cette apologie décomplexée de la franchise qui cherche tout
simplement,  à  la  lettre,  à  dissoudre tout  complexe au  sens psychopathologique

comme  au  sens  de  la  profondeur  intellectuelle.  Seulement,  ici,  Michel  Fau  me
propose de me retenir, car dans le cadre du Permittivisme, le courant est bien passé
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entre lui et moi, et je n'ai nul besoin de verbaliser ma critique. L'acteur-cantateur

m'offre une délivrance jouissive, un carnaval qui, en tant que tel, est une soupape
pour pouvoir supporter et continuer sans avoir à essayer de transformer. Je me

garderai donc bien encore un peu de faire cette critique, car l'œuvre de Michel Fau
tient ici à l'ajout de trois mots en fin de représentation : après la deuxième strophe,

faisant mine de reprendre le refrain, l'acteur déclame « je veux, je veux… enfin, je
voudrais ».

Hiver 2014 : Dystocie cervicale, des épaules et même peut-être des hanches… En

2014, France musique mettait  à l'honneur l'ensemble musical  spécialisé dans le

répertoire renaissant Doulce Mémoire à l'occasion de son 25ème anniversaire. Une

semaine fut consacrée à cette célébration au cours de laquelle Denis Raisin Dadre,

fondateur de la "troupe" (« très joli mot » que le fondateur « aime beaucoup » car il

a « un côté un peu saltimbanque »), put présenter sa conception de la musique et

plus loin même,  de l'art  et  de la vie.  Puisque le Permittivisme est  le  lieu de la

connivence,  je  ne  pourrais  que  vous  conseiller  de  visionner  la  vidéo  intitulée

« Doulce Mémoire (Denis Raisin Dadre) en images » disponible sur le site officiel

de l'ensemble musical ainsi que sur YouTube. « Doulce Mémoire en 7 minutes ! »

est  des  plus  explicites  quant  à  l'ancrage  savant,  un  brin  élitiste  exclusif,  du

répertoire  et  du  régime  esthétiques  (costumes,  comportements  et  contexte

d'exposition) de cet orchestre permittiviste. D'après Denis Raisin Dadre, les fidèles

musiciens de l'ensemble sont tout simplement des amoureux de la musique de la

Renaissance, de l'héritage de la musique de François Ier et des châteaux de la Loire

désirant faire partager leur admiration pour cet « esprit de la Renaissance […] faste

de  découvertes,  d'inventions,  de  voyages  et  de  créativité »1 par  l'exposition  de

musiques  ayant  fait  "jouir"  auditivement  les  plus  grands :  « Léonard  de  Vinci,

Michel-Ange,  Rabelais  […] ».  D'expositions  musicologiques  exigeantes  en

représentations ardues de flûtes improbables, la savante Doulce Mémoire semble

avoir doucement perdu les pédales. Doulce Mémoire, pédale douce et douce folie,

Denis  Raisin  Dadre  annonce  au  micro  de  France  musique,  face  à  de  savants

spécialistes semblant ravis, que l'œuvre de l'ensemble consistait justement à faire

vivre cet héritage savant en le réconciliant avec le grivois qui semble, d'après eux,

plus proche du populaire. Après 2 minutes 30 d'écoute de la vidéo du groupe où

peu de paroles sont distinguables, nos oreilles peuvent entendre, alors que nos yeux
voient deux musiciens jouer de ce que mon ignorance appellerait de mini guitares

et une chanteuse costumée sauter sur les genoux d'un chanteur : « – (en chœur)
Ramonez-lui  la  cheminée !  –  Ramonez-moi  la  cheminée ! »2.  La  dystocie  est

complète. Doulce Mémoire chante depuis 25 ans en apartés savantes, de châteaux

de la Loire en Maisons de la radio, et le Chevalier des Arts et des Lettres Denis

1 Citation extrait du site officiel de la troupe Doulce Mémoire.
2 Extrait de leur spectacle « L'honnête courtisane » dont un extrait vidéographique est disponible sur

le site officiel de la troupe.
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Raisin Dadre ne semble plus en pouvoir ou alors beaucoup trop.

Été 2011 : rupture utérine. Boris Charmatz était l'artiste associé de la 65ème édition

du  festival  d'Avignon.  En  tant  que tel,  l'un des  derniers  du  genre  d'ailleurs,  le
chorégraphe  sélectionna  pour  le  public  festivalier,  peut-être  en  connivence

attendue, bon nombre de spectacles de danse accompagné d'un théâtre d'images
qui, par la réduction de paroles et l'importance des mouvements du corps, parle

peut-être le même langage que la danse. Présenté et pré-encensé par la critique
comme bijou du festival, « Cesena, conception de Anne Teresa De Keersmaeker et

Björn Schmelzer » est un spectacle de danse et  de polyphonies "moyenâgeuses"

d'Ars subtilior.  Le livret  du festival  de préciser :  « Nota bene :  pour des raisons

artistiques,  les  portes  de  la  Cour  d'honneur  ouvriront  à  4h30  du  matin  et  le

spectacle débutera en fonction de l'horaire du levée du soleil ». Résultat : un Palais

des Papes ronflant d'un sommeil sacrifié de spectateurs consentants de ce moment

de  grâce  pure,  baigné  du  vrombissement  des  balayeuses  nettoyant  les  rues

d'Avignon très activement en période de festival – ce qui n'était bien sûr pas le cas

au moment de la création du spectacle et donc pas prévu par les concepteurs de ce

merveilleux  moment  de  communion  esthétique.  Ainsi,  parmi  ces  moments

caricaturaux de grâce chorégraphique, passant du moyen-âge au terrain de football

d'un Boris Charmatz soporifique même sur la pelouse d'un jeu de divertissement,

est survenue "la meilleure surprise du festival" selon les critiques dramatiques que

j'ai pu entendre lors des rencontres publiques organisées au Cloître Saint-Louis, et

ce notamment de la bouche d'illustres comme Jean-Pierre Han et Léonardini. Et

les queues de spectateurs en puissance, animés chaque soir, et ce dix-huit fois, par

l'espoir de décrocher la place d'un spectateur  "fou" qui aurait décidé de rater la

représentation à huit-clos (Cloître des Carmes), en témoignent. 

Durant 3 heures 30, « Au moins j'aurais laissé un beau cadavre » de Vincent

Macaigne parlait peu et en faisait manger beaucoup aux spectateurs praticiens de

cette œuvre permittiviste. Justement, comme c'est ceux qui en parlent le plus qui

en mangent le moins, je n'ai pas pu voir la pièce, ce qui me permet d'expérimenter
l'exercice étrange mais répandu de la critique de ce que je n'ai pas regardé. Alors

sans  doute  animé  par  une  sorte  d'overdose  de  chorégraphies  gracieusement

insensées,  le  public  du  IN s'est  précipité  aux  portes  du  spectacle  explicitement

permittiviste qu'était cette "adaptation libre" de du Hamlet shakespearien, disant

d'entrée de jeu tout son laisser-aller car, au moins, j'aurais laissé un beau cadavre.

Au flot perpétuel des tendeurs de flyers se mêlèrent alors la danse désespérée des
pancartes "Cherche place pour le Macaigne". Moi-même je fus traîné un soir dans

l'une de ces files d'attente – file qui fut alors animée par un "religieux impromptu",
un prophète en damnation, sans doute iconoclaste à ses heures qui, perché sur son

tabouret,  exhortait  les êtres de désir que sont les spectateurs à se détourner de
l'illusion pour venir prier dans l'église contiguë à la salle de représentation (cloître
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désacralisé comme presque un bâtiment sur trois dans cette ville sanctuaire et

festivalière). L'une des critiques que j'ai entendu parler à propos de ce spectacle,
vite étouffée par les éloges panégyriques de ses collègues, soutenait que "la pièce

reprenait le texte de Shakespeare auquel on aurait ponctuellement et à fréquence
courte ajouté des "putain !", "merde !", "connard !" et "enculé !" enfin, quand j'ai pu

entendre  quelque  chose  tant  tout  le  texte  était  monotonement  hurlé".  Alors  ce
spectacle suscita "l'hystérie" – car c'est principalement au niveau génital que cela se

passa – chez le public autorisé du IN à qui l'on interdit justement normalement la
délivrance du rire pipi-caca, apanage du OFF ; avec Macaigne, le IN, le  "dedans"

s'est  permis  de  sortir  de  lui  vers  ce  qu'il  croit  être  le  OFF.  Dans  ce  contexte

particulier, Macaigne entre en connivence avec les patriciens habituels du théâtre

qui savent la teneur du théâtre vulgaire et populaire et à qui le metteur en scène fait

donc  croire  que  s'il  rit,  il  ne  rit  pas  vraiment  de  l'action  présentée  mais  de  la

représentation contextuelle culturelle dans laquelle ceci se déroule ; on rit de la

même vulgarité que les autres, que ceux qui ne savent pas, mais l'on peut penser

que l'on rit justement de cette ignorance habituelle, on se moque collégialement

car, pour une fois, on nous le permet. Comme dans le spectacle des autres, celui-ci

commence par un chauffeur de salle haranguant la foule et la faisant répéter des

insanités pour l'entraîner à crier. On propose aussi au public des interludes où le

personnage extra-shakespearien humoriste Roger fait rire la foule avec du faux pipi

ou en sortant du faux caca de son pantalon. On s'y jette aussi tout simplement dans

une piscine de simulacres d'excréments et, après avoir insulté le public consentant

durant plus de trois heures, on fait monter sur scène un mouton en guise de miroir

spectatorial.  Une version hémorragique d'Hamlet,  un tragique exemple  d'œuvre

permittiviste, « Au moins j'aurais laissé un beau cadavre » peut s'arrêter à l'énoncé

du titre ou se ponctuer d'un "et puis c'est tout". Rupture utérine.

Rupture  encore.  « Sur  le  concept  du  visage  du  fils  de  Dieu »  de  Roméo

Castellucci  nous proposait  durant ce même festival,  en attendant le début de la

représentation,  une  dizaine  de  lignes  dactylographiées  sur  un  format  A5  avec

l'ensemble du texte et une description de la pièce à venir. Ensuite, simplement (ou
plutôt  bêtement),  la  pièce  fut  un  étalement  pathétique  de  faux  excréments  de

différentes consistances, accompagné d'aérosols olfactifs. Ce spectacle affligeant ne

fut qu'une sorte de longue agression à propos de la décrépitude des corps, où Dieu

le père était un vieillard grabataire, Jésus un fils qui n'en peut plus et le Saint-

Esprit  une  odeur nauséabonde.  La  pièce  finit  par  la  gentille  lapidation  d'un

gigantesque portrait de ce que la culture judéo-chrétienne et l'histoire de l'art me
contraignent  à  penser  comme  étant  celui  de  ce  Jésus.  De  cette  évacuation

expiatoire permittiviste en sons, en images et en odeurs de sainteté, le portrait du
visage du fils de Dieu sort bizarrement sans une égratignure de ce que le groupe

d'enfants lui aura infligé en lui jetant des grenades de plomb. Car oui, sans que cela
ne fasse autre chose qu'apporter un peu plus de transgression convenu, ce sont des
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enfants qui remplirent cette tâche. Roméo Castellucci s'est permis cela, et sans

doute que certains publics y ont trouvé quelque chose leur ressemblant. Car c'est
cela qu'offre habituellement Roméo Castellucci, à savoir des images on ne peut plus

fortes  culturellement  et  symboliquement,  comme  le  viol,  l'acte  pédophile,  les
excréments et autres flux incontinents et ce, d'après lui, non pour en dire quelque

chose, mais pour dire l'indicible,  voire pour ne rien dire, pour que son public y
retrouve  une  révélation,  une  réminiscence  maïeutique,  autrement  dit  ce  qu'il

voudra bien : « […] pour dire toute la puissance qui réside dans le fait de ne pas
dire, il faut le dire. Il faut des objets, il faut de la matière, il faut de la merde, il faut

de la vulgarité et cette vulgarité s'illumine par la simple conscience d'être face à

l'ineffable. »1 Ainsi, alors que je n'ai su être son public, que je n'ai pas réussi à être

dans la connivence et n'y ai vu que facile transgression, certains y ont rencontré un

chef-d'œuvre : « Certains ont quitté la salle devant un spectacle qui franchit sans

transiger les frontières du visible. D'autres sont restés qui ont hurlé "escrocs" à la

fin des 55 minutes. D'autres encore se sont battus après la représentation. Et puis il

y a ceux, qui, comme moi, ont laissé venir à eux la violence de ce qui leur était

montré en essayant de faire la part entre la provocation nécessaire et le caractère

totalement indiscutable de ce qui avait lieu, là, en face. Ce que fait Castellucci est

difficile, exige beaucoup, pousse chacun dans ses retranchements. Est-ce du théâtre

encore ? Pas sûr. Et pourtant,  il  n'y a qu'au théâtre que ceci  peut arriver. Cette

chronique, la dernière d'Avignon, aura été la plus difficile à écrire. Mais finir le

festival sur cette note, c'est aussi finir Avignon sur ce qu'il a de plus inoubliable.  »2

En tous les  cas,  une frange  du public  a  spécialement  rencontré  cette  pièce,  un

public  auquel  appartenait  sans  doute  mon  prédicateur  apocalyptique  de  la  file

d'attente  de  Macaigne,  car  la  pièce  de  Castellucci  a  fait  normalement  et

convenablement scandale auprès du public dit chrétien3. Menaces, manifestations,

jets en tous genres, voilà ce qu'aura permis le permittiviste Castellucci. La réaction

ne s'est pas fait attendre, le courant est bien passé entre réactionnaires.

Septembre 2013 : césarienne. Pour présenter le « 1% artistique », le ministère de la
culture et de la communication écrit tout simplement, sans ambiguïté, sur son site

internet  dédié  à  la  présentation  de  cette  procédure,  qu'il  est  « l'obligation  de

décoration des constructions publiques »4. C'est-à-dire que cette appellation, déjà

sublimement terrible sur le plan symbolique, quand bien même elle "dégage"
souvent  des sommes très importantes ayant  permis de financer  plus  de 12 000

œuvres  à  ce  jour,  n'est  rien  en  termes  d'absolu,  non,  elle  est  simplement  une

1 Extrait de l'entretien avec Roméo Castellucci (propos recueillis par Jean-Louis Perrier) publié par le
festival d'Avignon (2011).

2 Extrait de la chronique de Joëlle Gayot sur France Culture datée du 21 juillet 2011.
3 Plaintes pour blasphèmes, etc.
4 Cet extrait et les suivants au sujet du 1% artistique sont issus de l'article « Le 60ème anniversaire du

Un pour cent artistique » publié le 25 janvier 2012 sur le site officiel du ministère de la culture et de
la communication.
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« obligation de décoration des constructions publiques ». Et ce qui m'a sauté aux

yeux,  ce  qui  m'a  choqué dès  la  découverte  de cette  page internet,  c'est  le  logo'
s'affichant en tête de l'article. J'ai pensé, déjà partial, qu'ils avaient dû faire appel à

un  artiste  pour  décorer  la  page...  eh  bien  cela  n'a  pas  raté,  en  fin  d'article  :
« Conception d'un logo pour le 1% par la graphiste Caroline Pauchant, pour une

meilleure identification des  œuvres,  désormais  décliné sur tous les  supports de
communication. » Car en effet, malgré le colloque « L'art pour tous, les soixante

ans  du  1%  artistique »,  malgré  le  résumé  de  l'ouvrage  « Cent  1% »  précisant
notamment qu'« il propose une sélection d'une centaine d'œuvres qui témoignent

de la qualité des réponses apportées et de la diversité des artistes engagés dans

cette procédure (de Matisse à Picasso, de Boltanski à Kader Attia...). Il rappelle que

le 1% est un fantastique outil d'élargissement des publics et d'offre équitable de l'art

contemporain sur le territoire. En effet, par la typologie des équipements retenus

(écoles, commissariats, casernes de pompiers, hôtels de ville notamment) le 1%

peut atteindre un public non familier des lieux spécialisés et des musées. », malgré

cela donc, en 2011, le 60ème anniversaire du 1% artistique « a été l'occasion […] de

mettre en lumière cette procédure de soutien à la création [souvenez-vous cette

procédure d'obligation de décoration] et les œuvres souvent méconnues » ! Car en

effet, ce 1%, ce presque rien, ces restes offerts à l'artistique sont surtout l'occasion

de  produire  pour  les  hôpitaux,  les  gymnases  et  autres  lycées  ou  collèges,  une

sculpture ou une fresque la plus abstraite possible pour décorer sans déranger un

morceau  du  paysage  public.  Cette  procédure  semble  être  une  contrainte  et,  de

dérogation en dérogation, les conseils généraux des départements deviennent les

gestionnaires principaux des œuvres d'art produites au nom de cette procédure, en

tant  que  gestionnaires  des  collèges  de  France.  Dans  un  souci  paraît-il  tout

républicain, l'on décore rarement un lycée ou une caserne de pompier avec une

œuvre d'art politique dérangeante. D'ailleurs, décore-t-on quoi que soit avec une

œuvre  d'art ?  Nous  l'avons  vu  bien  plus  tôt,  le  ministre  français,  père  de  la

démocratie culturelle, Jack Lang, cite, dans son discours de Mexico, Nietzsche pour

rappeler que l'art n'est pas un colifichet. L'on ne décore pas avec l'art. Et pourtant,

depuis  1951,  sans  rougir,  les  ministères  chargés  de  la  culture  affirment  cette

contrainte terrible à l'espace public :  obligation de décoration. Parmi les 12 000

œuvres pour la plupart méconnues produites par le 1% artistique, certaines ne sont

plus visibles car régulièrement, l'on refait les façades, l'on repeint les murs sans
s'apercevoir que la peinture défraîchie était en fait une fresque, une œuvre d'art

commandée  par  l'état  français.  Mais  comment  blâmer  ces  gestes  quand  on

considère ces  œuvres  comme des  décorations ?  Il  est  bien normal  de refaire  la

décoration  parfois.  Ces  dernières  années,  plusieurs  de  ces  destructions

intempestives ont fait scandale. En juillet  2014, l'on a appris qu'en Vendée, aux

abords d'un collège de La Roche-sur-Yon, sans doute en prévision de la rentrée

prochaine, la direction du collège en question a fait appel aux services de son
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conseil général pour faire enlever une œuvre implantée au nom du 1% artistique,

fortement  endommagée,  et  dont  certains  éléments  auraient  pu,  par  leur  chute,
blesser quelqu'un aux dires du communiqué de presse un peu gêné du département

suite  à  la  révélation  de  cet  événement.  Au  départ,  celui-ci  n'en  était  pas  un
d'événement. Totalement abandonnée, la sculpture métallique de 6 mètres de haut

de l'artiste Carlos Cruz-Diez intitulée « Colonne Chromointerférente », implantée
en 1972 devant le collège des Gondoliers, n'était plus qu'un vestige insignifiant et

dangereux dont la puissance décorative laissait à désirer car rongée par la rouille.
Le département l'a  laissée  en friche et  n'a pas  assuré son devoir  d'entretien de

l'œuvre. En tant que pièce métallique, elle finit tout simplement à la déchetterie (ce

qui semble être la deuxième erreur financière du collège car la vente des matériaux

bruts aurait pu rapporter de l'argent pour une prochaine déco', tout comme la vente

de l'œuvre de cet artiste aurait peut-être pu le faire sur un certain marché de l'art).

En 2015, une autre tour métallique du 1% artistique tomba en partie sous les coups

de l'abandon et du désintérêt, voire du mépris. Dans le Languedoc-Roussillon cette

fois,  à  Montpellier,  dans  la  cour  du  lycée  Jean  Mermoz,  implantée  en  1972

également, « Hommage à Laurent le Magnifique » de Francesco Marino Di Teana,

est une sculpture de 17 mètres de haut que la région, en tant que gestionnaire du

lycée, n'a pas entretenue et dont elle aura même découpé des morceaux comme on

fait l'ablation de membres gangrenés. 

En 2013, Pierre Huyghe fut consacré par le Centre Pompidou qui lui offrit une

rétrospective  dans  sa  galerie  sud.  À l'entrée  de  l'exposition,  la  première  œuvre

présentée  est,  d'après  le  site  officiel  du  département  des  Yvelines,  un  prêt

appartenant à  la collection départementale  et  normalement implanté  au collège

Pierre de Coubertin à Chevreuse. Pierre Huyghe est d'origine yvelinoise et a fait ses

classes  dans le  collège en question.  La sculpture déterritorialisée  en est  une de

Parvine Curie intitulée « Mère anatolica 1 » datée de 1973.  Toujours d'après les

Yvelines et leur site internet un tantinet 1er degré, « cette sculpture [a] largement

contribué  à  déclencher  la  vocation  artistique  de  Pierre  Huyghe,  elle  revêt  une

importance particulière dans la construction de son propos artistique ». Pour être
des plus sobres, comme Pierre Huyghe (présenté ici comme un permittiviste), ou

comme le Centre Pompidou, je dirais que l'œuvre est exposée dans son état actuel,

à savoir fragmentaire et endommagé. Agrégat de béton ou d'une sorte de granite,

les formes quasi-parallélépipédiques de l'œuvre originelle se sont brisées et

effondrées.  Pierre  Huyghe nous présente  alors une ruine qu'il  a  exhumée,  on y

trouve encore de la mousse et de la terre, reliques de l'endroit duquel elle a été
arrachée. Aucune restauration n'aura été pratiquée, l'un des morceaux gît même un

peu à côté de la sculpture. Sans rien nous dire de plus – puisqu'on aura compris si
l'on fait partie de la connivence – Pierre Huyghe expose un zombie, un mort-vivant,

une monstrueuse production culturelle que l'on pourra dire ridicule et absurde. La
politique Médiathèque qui aura soutenu ce genre de création l'aura fait au nom de
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la transmission et de la pédagogie, sujets qui sont justement ceux de la conférence

de Pontus Hulten, premier directeur du Musée national d'Art moderne, diffusée en
fond sonore de la ruine culturelle. Là-dessus non plus Pierre Huyghe ne dit rien, il

laisse comprendre à qui sait déjà. Voilà le cri silencieux du Permittivisme, l'incision
salvatrice que cette politique culturelle s'inflige pour que la Maïeutique éclose avant

le  terme  car  il  n'est  plus  possible  d'en  supporter  davantage.  Plus  qu'une
exhumation,  c'est  donc  une  césarienne,  et  du  ventre  confortable  des  parvis  de

bâtiments scolaires publics français, Pierre Huyghe aura pratiqué une opération
d'extirpation du fœtus avant  qu'il  ne  soit  viable,  ou  alors  pour  qu'il  soit  viable

autrement,  en  tous  les  cas,  avant  qu'il  n'ait  pu  s'exprimer.  Le  maïeuticien

permittiviste ne laisse pas la gestation aller à son terme, car justement un terme dit

quelque chose de précis alors que Pierre Huyghe semble simplement nous dire que

tout cela, il  n'y croit plus, et que si l'on en accouche, ce sera mort-né. À Kassel,

Pierre Huyghe aura peint de rose la patte d'un chien blanc pour faire œuvre-archive

de l'histoire de l'art contemporain en tant qu'exposée à la dOCUMENTA(13). Pour

sa rétrospective, le chien errant dans les jardins de la messe quinquennale de l'art

contemporain  mondial  est  devenu  le  chien-chien  niché  sur  une  confortable

couverture semblant susciter chez une grande partie du public un empressement

quant à son confort ; et les médiateurs de rassurer ce public aux abois : oui, le chien

est bien traité, il a chaud, il a à manger et on le sort régulièrement. Voilà ce face à

quoi sans doute Pierre Huyghe a été confronté pour en arriver là, au-delà, pour

devenir hyper et donc "lâcher l'affaire" culturelle au profit de la connivence d'avec

un public qui comprend son désarroi face au consommateur culturel caniphile ou

au défenseur de l'obligation de décoration finissant par laisser en friche ses œuvres,

pour finalement devenir permittiviste.

Le public-praticien du permittiviste est une sorte de "co-pain" avec qui l'on partage

volontiers une tartine car on a les mêmes goûts. Et puisque, comme le diraient les

élitistes en version latine,  qui bene amat bene castigat, ou « qui aime bien châtie

bien », le permittiviste producteur culturel aura le goût d'insulter son public pour

affirmer un peu plus que ce goût culturel consensuel le dégoûte. Au-delà du goût,

au-delà de l'amour pour, la Maïeutique permittiviste est un hyper-amateurisme.
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Le Grand Mix

« Mornophobe et  jouissophile »,  impertinente  (dans un sens actuel  bizarrement
mélioratif, mais sans pertinence sans doute tout de même), taquine, décalée, un

brin  choquante,  novatrice,  la  radio  Nova  aime  s'auto-qualifier  dans  des  jingles

humoristiques et suaves afin de donner à comprendre son identité, sa signature :

« le Grand Mix ». Nova nous débouche les oreilles, nous détend, nous « culbute »,

Nova se dit chantre de la jouissance vaginale et clitoridienne, elle est décomplexée.

Avec un regard invariablement différent, Nova nous donne à entendre les nouvelles

internationales au son de sa programmation musicale revendiquée comme un mix

global. Cette radio a fait le choix de l'éclectisme musical, mais non du hasardeux ou

de l'aléatoire, ainsi sa sélection culturelle peut être qualifiée de la manière la plus

nébuleuse  par  le  mot  "monde" en  anglais :  le  Grand  Mix  diffuse  de  la  world

musique ou peut-être même, plus précisément, ce qu'il est convenu d'appeler de la

World musique (à savoir des musiques géographiquement exotiques pour le monde

nommé occidental et que l'on dira d'inspiration ethnique, traditionnelle ou

folklorique) mixée avec un morceau de slam francophone, un standard de jazz et un

inédit de musique électro' – ce mix se joue dans la grille de programmation, bien

sûr, et non simultanément en un morceau comme le ferait un disc-jockey. Le Grand

Mix définit le régime esthétique d'une world musique voire d'une world culture.

Bref, Nova est cool, ou pour le dire en français, Nova est "frais", ou plutôt fraîche,

car elle se dit allégrement féminine, fraîche comme une Carlsberg. 

En septembre 2013, j'ai fait la double expérience novatrice d'être engagé pour la

réalisation d'une  sculpture  pour  l'une des  nuits  blanches  de l'art  contemporain

provinciales et de découvrir la programmation de la radio Nova à l'occasion des
trente jours de réalisation qui me furent impartis. Bien que Nova semble vivre sa

diffusion culturelle en phase avec une certaine globalisation selon le nom même du

site internet de l'antenne, NovaPlanet, à l'écoute des nombreuses offres de places et

d'entrées pour une foultitude d'événements signalés au cours de ses différentes

émissions,  l'on peut  dire  que Nova  est  une  radio  très  parisienne.  C'est  à  Paris

qu'elle  est  écoutée  et  c'est  donc  normalement  à  ses  auditeurs  parisiens  qu'elle
s'adresse lorsqu'elle offre, au moins une fois par jour, une place pour un concert

privé,  le  soir  même,  dans  un  bar  "hype" de  la  capitale.  Pourtant,  alors  que  le
transistor  diffusait  habituellement  cette  nouvelle  radio  pour  rythmer  le  travail

sculptural,  l'annonce ou autrement dit  la publicité médiatique d'une production
culturelle m'interpella : Nova aime "les samedi 5 et dimanche 6 octobre prochains,
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nuits blanches 6, Metz". Nova semblait donc aimer l'événement pour lequel je

travaillais, ce qui m'apparaît cohérent d'avec leur politique culturelle étant donné
que les nuits blanches réservées à l'art contemporain dans quelque région que ce

soit, semblent être le dernier recours de cette culture pour exister : la festivisation.
Le temps d'une nuit ou d'un week-end tout au plus, l'art contemporain est toléré en

ville et s'offre même le droit de s'exposer dans des lieux prestigieux, et ce grâce à la
fête  qu'il  induit,  à  la  nuit  blanche  qu'il  saura  provoquer  par prétexte  chez  les

spectateurs qui seront quittes de ne pas dormir, de passer une nuit blanche, une
nuit de débauche si l'on veut être caricatural, avec l'art contemporain comme alibi.

À force de  festivisation d'ailleurs, c'est peut-être la fête qui sera devenu l'alibi de

l'art contemporain tant il est plus normal pour l'événement culturel d'être une fête

que d'être l'exposition de l'art contemporain. 

L'écoute quotidienne d'une même station de radio provoque, comme son nom

l'indique, une station, une certaine stagnation programmatique, car même si le

Grand Mix est varié, comme toute grille, sa programmation musicale est mue par

une certaine inertie. Je finis donc par bien connaître la programmation musicale de

la radio Nova du mois de septembre 2013. Pour des nécessités commerciales, il en

fut de même de sa programmation publicitaire. « Je m'appelle Carl et je voudrais

vous parler du mot "Carlsberg", car il y a Carl dedans mais aussi parce qu'il y a

Berg, ça fait penser au mot Iceberg, c'est frais un iceberg […]. Pour votre santé,

attention à l'abus d'alcool. » Alors, quatre à sept fois par jour, la pub' Carlsberg,

pastiche  de  la  mini  série  de  Canal+  « Bref »  qui  faisait  alors  des  "cartons

d'audimat", me laissait entendre ce discours rapide, dans un seul souffle,  de cet

homme ventant la fraîcheur, ou autrement dit la "coolitude" de la marque ayant

pour slogan « cultiver sa différence » et qu'un professionnel de la pub' dirait avoir

pour cœur de cible "les hommes urbains de 25 à 35 ans CSP+". "Bref", je m'étais

alors dit que jamais je ne boirai une Carlsberg. La bière danoise profitait également

à cette époque des ondes de Nova pour diffuser un autre de ses spots publicitaires

mettant en scène, toujours télémaquement, le « Manifeste de la fête ». Sans doute

encore animée par la volonté de séduire la nébuleuse CSP+ capable de comprendre
les rouages "extrêmement complexes" de la publicité mercantile et à qui l'on ne

peut servir la promotion d'un objet sans  branding, les "créa'" du service com' de

Carlsberg  ont  dû  se  fendre  de  la  rédaction  d'un  manifeste  de  la  fête  pour  une

campagne de pub' intitulée « Unbottle Yourself ». Je vous fais grâce des points de

ce  manifeste  qui ne  disent  pas  grand-chose  d'autre  que  "faites  la  fête,  un  peu

comme vous voulez, raisonnablement ou non, mais toujours avec bonne humeur",
et ce sans hésiter à rejoindre l'un des 1150 points de vente des « kits festifs Unbottle

Yourself ». Débouteille-toi, décapsule-toi, unbottle yourself, sinon c'est Nova qui le
fera pour toi,  la radio qui « débouche tes oreilles ». Car Nova,  la radio cool,  ne

semble pas arrêter son partenariat avec la société de vente de boissons aux portes
de la coupure pub', non, le Nova Club – "l'émission de dancing" de la station entre
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23 heures à 1 heure – fut, le 29 avril 2014, enregistrée dans ce qui fut appelé la

« Carlsberg's suite » pour un "live" de Sébastien Tellier et  un DJ set de Yuksek
Data. Voilà à quel genre d'événement le diffuseur culturel Nova invite son public,

"venez faire la fête dans le bar éphémère d'une marque commerciale de bière",
appâtés par la musique de quelque artiste servant à presque tout et surtout au non

artistique comme à la définition du "dress code" (ici,  le thème est "Tellier" et  il
faudra comprendre que la barbe est de rigueur pour tout le monde, et surtout pour

les femmes d'après NovaPlanet). Cela est manifeste, Nova est pour la fête, et l'on
pourrait dire, étrangement, que cela se joue à l'instar de la marque commerciale

Carlsberg  qui  intime  "son  public"  à  jouir  de  cette  même  fête  en  allant  jusqu'à

édicter  à  la  manière  de  Nova  –  à  savoir  de  manière  irrévérencieuse  –  ses  dix

commandements à elle.  Là encore, il  n'est  question que de jouir de la fête avec

bonne  humeur  et  gentillesse  et,  comme  dans  les  dix  commandements  de  celui

sauvé des eaux (Moïse), il est question de liquide aqueux au neuvième point : « Un

litre  d'eau avant  de partir  en soirée  tu boiras. » Le Manifeste  de la  fête  et  des

producteurs culturels musicaux encore furent pris dans un jeu d'interdépendance

étrange où je ne saurais dire exactement qui fait de la promotion pour qui. Et c'est

sans  doute  dans  ce  genre  de  situations  ambiguës  de  politique  culturelle  où  le

spectateur  peut-être  à  la  fois  client  et  praticien  par  exemple,  que  l'on  oserait

l'incompréhensible "gagnant-gagnant". Ainsi, le sixième point du manifeste faisait

appel à un groupe de deux DJs nommés 2manyDJs en laissant entendre que, sans

eux, une fête est moins réussie, tout en suggérant que, sans Carlsberg dans votre

petite fête pourrie, vous n'aurez jamais l'occasion d'avoir la possibilité d'entendre

ces génies des platines. Il est une expression qui me semble devenue commune et

qui,  je crois,  laisse entendre le problème que me pose les politiques culturelles.

Pour dire que l'on apprécie positivement telle ou telle production culturelle, le plus

souvent  assez  récente,  car  une fois  l'œuvre patrimonialisée,  l'expression semble

être convenue comme déplacée,  l'on peut  dire,  sans entrer dans un quelconque

rapport  financier  avec  l'œuvre  qualifiée,  "je  suis  très  client"  de  cela.  "J'adore",

"j'aime beaucoup", "je suis fan", et maintenant "je suis très client". Voilà que c'est à
mon  tour  de  le  dire :  pour  étudier  ce  qu'opèrent  les  politiques  culturelles

actuellement, de la radio Nova, je suis très client. 

En  1999,  Nova  lance  médiatiquement  une  tendance  ou  un  mouvement

gastronomique insufflé sans doute par les chefs tendance du moment (mais cela

importe peu ici) appelé le fooding. Le guide fooding sera alors diffusé par Nova

magazine dans sa version papier jusqu'à la suspension de la parution de celui-ci en
2004.  Comme avec Carlsberg  mixant  concert,  fête  et  beuverie,  avec  le  fooding,

Nova agit encore par mix pour faire agir sa politique culturelle. C'est un certain
Alexandre Cammas, "chroniqueur gastronomique" qui est, avec Nova, à l'origine du

fooding. Depuis mes faibles connaissances de la langue anglaise, le fooding semble
être une nourriture au présent continu, à savoir une nourriture en action, en
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mouvement, en train de se faire. Que nenni, la chose est plus énigmatique et serait

en fait une contraction néologique de "food" et "feeling", ressenti [ce qui donnerait
à  mon  avis  "foodling",  mais  bon…].  Le  fooding,  c'est  la  gastronomie  française

actualisée qui, dans l'air du temps et au goût du jour, veut faire fi des sclérosantes
étiquettes  académiques,  et  pour  ce  faire,  elle  n'hésite  plus  à  sortir  des  dîners

guindés pour se savourer dans des apéro' musicaux, des dîners concerts et autres
dégustations  performatives.  Le  maître  mot  –  toujours en  anglais  international

auxiliaire – est « so food, so good ». Sur la page internet du slogan, fenêtre ouverte
de ces « Restaus & co », l'on peut retrouver notamment, en archive, une playlist de

la radio Nova. 

En 2011, le 11 du 11 à 11 heures, la radio Nova lança une émission de 30 heures

animée par 30 animateurs situés dans 30 fuseaux horaires différents et ce pour

fêter ses 30 ans. La culture du Grand Mix est planétarisée 1. Le 11 du 11 2011, voici

une date qui saura rappeler le prix littéraire soutenu et animé par Nova : le prix de

la page 111. Cela est tellement évident qu'il n'est nul besoin de crier au scandale face

à  ce  prix  réducteur  par  provocation.  Beaucoup  depuis  2012,  et  d'ailleurs

principalement  en  2012,  car  l'on  s'habitue  vite,  se  sont  offusqués,  et  l'on

comprendra aisément pourquoi. Je crois plutôt que ce prix cristallise au plus juste

la politique culturelle novatrice portée par la radio Nova. Le 7 novembre 2012 à

23h51 « soit 111 minutes après le début de l'émission », Nova Book Box animée par

Richard Gaitet, le premier lauréat de ce prix fut annoncé (à savoir Jakuta

Alikavazovic) pour la 111ème page de « La blonde et le bunker ». Cherchant sans

doute à combattre un malaise commun à faire de la culture, sept pratiquants de

celle-ci (écrivains, journalistes, éditeurs, libraires, etc.) voulurent par cela rendre

cool la littérature en écornant les pages bien lisses des prix littéraires d'une rentrée

d'un monde qu'ils voient comme endormi, et pour ce faire, ils n'hésitent pas à jouer

d'auto-dénigrement et de ricanements. Sur le site NovaPlanet toujours, les sept se

présentent  comme  « éditeur  défroqué »,  « écrivain  traîne-savate »,  « écrivain

fantôme » ou encore « Brigitte Bardot des libraires ». Ils présentent l'importance

de leur prix en disant des éditeurs qu'ils « s'empoignent et [que] les auteurs sont
tendus comme des slips kangourou » à l'approche du verdict de ce prix. Parmi 555

romans (d'après la légende), la deuxième édition du prix de la page 111 se joua la
même année que le 111ème prix  Goncourt.  L'année suivante,  c'est  le  111ème prix

Nobel qui sera la référence moquée. Dans le souci constant de faire du culturel de
l'événementiel, la deuxième édition de ce prix délocalisa l'émission dite de « juke-

box littéraire » (d'où l'on tire peut-être à sa guise ce que l'on veut bien écouter, ce

que l'on demande, comme à un juke-box dont on est le client) « en direct de la

1 Et elle le vit bien : en 2014, depuis les États-Unis, le magazine Forbes notamment, et surtout le pris
Rolex, un ingénieur camerounais, Arthur Zang, se fit médiatiquement connaître. C'est pour ses
cardiopad que Nova nomma médipad qu'il fut lauréat du prix de montres de luxe. La radio du Grand
Mix s'émerveilla et véhicula le récit de cette belle histoire d'un camerounais reconnut par le monde
globalisé et les États-Unis grâce à sa conception d'un outil informatique produit en Chine permise
par sa formation polytechnique dispensée à distance par internet depuis l'Inde.
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péniche-spectacle La Nouvelle Seine ». Sur un bateau de fortune, une péniche

réaffectée,  la  victoire  de  la  festivisation en  tant  que  guidant  les  politiques
culturelles semble ici consommée. Dès lors, notamment d'après Guillemette Faure,

journaliste du magazine Le Monde, les protagonistes programmateurs culturels de
cette festivisation aiment à dire que ce prix est le plus absurde des prix, ou encore

qu' « à part ceux dont c'est le boulot, bien sûr, personne ne lit tous les livres en
entier ». « Si vous vous demandez pourquoi cette page-là et pas une autre, le jury

répond,  conformément à  la  page  111  de  la  pièce « Rhinocéros »  de  Ionesco :
“Pourquoi pas” ? » Sur la radio Nova, et en particulier dans l'émission Nova Book

Box, on aime la littérature, on aime les livres et on en lit chaque soir aux auditeurs.

Il va sans dire que, dans ce jeu, il y a hommage appuyé à cette littérature. Il y a sans

doute déception ou même résignation face à ce que certains économistes du milieu

nommeraient la perte de vitesse du livre. C'est sans aucun doute par amour culturel

que ce prix provoque et essaye de bousculer les convenances rituelles des prix

littéraires. Alors, dans le Grand Mix, on œuvre pour la culture, on fait de la culture,

même exigeante, mais on le vit mal, sans pouvoir faire autrement que de l'auto-

dénigrement, en laissant entendre par exemple qu'il y a division au sein du jury,

entre ceux séduits par les pages 111 fermées et ceux chérissant l'ouverture vers la

page 112. Et comme le suggère Guillemette Faure, pour ne pas faire trop sérieux,

trop chiant, cette culture novatrice se risque à se donner des airs de tombola ; mal à

l'aise.

Nova est une station de radio qui, en tant que telle, de relais en relais, d'antenne

en  ondes  wifi,  émet  ses  choix  de  production  culturelle  musicale,  discursive,

littéraire ainsi qu'indirectement, ses choix cinématographiques ou plasticiens, par

exemple, en faisant la promotion d'événements culturels non radiophoniques. À

proprement parler,  la radio Nova suit  une politique culturelle.  Elle a des temps

d'émission restreints (dans une géographie radiophonique qui l'est également) ou

contraints par les outils de diffusion (internet). Conséquemment, le Grand Mix ne

mixe  pas  tout.  C'est  un  Grand Mix  particulier,  le  Grand Mix  de  certains  choix

esthétiques guidés, à n'en pas douter, comme nous l'avons vu jusque-là, soit par
choix, soit par observation, soit par désir ou combinaison de cela, d'une conception

de la place du spectateur. Comme nous l'a joliment montré le prix de la page 111, la

radio Nova donne à entendre et à voir, bien installée, bien assise. Nova annonce

vouloir en faire de même pour son auditeur, elle nous relaxe, elle nous détend avec

presque  trop  de  zèle  jusqu'à  nous  culbuter  (comme  elle  le  dit),  jusqu'à   faire

basculer de trop le dossier de notre chaise longue spectatoriale et nous laisser alors
entendre  le  malaise.  Nova  impertinente,  irrévérencieuse,  taquine  et  coquine  se

révèle  alors  gênée,  inconfortable,  déstabilisée,  incommodée,  perturbée.  Quelle
place  de  spectateur  nous  offre-t-elle ?  Suis-je  deux  fois  client  d'une  politique

Médiatique  normale,  à  l'écoute  clientéliste  "c'est  moi  qui  décide"  d'une
programmation culturelle pour laquelle je consens à entendre ponctuellement de la
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publicité commerciale dont l'émetteur est lui-même client ? Nova agit bien à la fois

télématiquement  (c'est-à-dire  prise  dans  le  réseau  audiovisuel  de  la  critique
citationnelle  référencée  omniprésente)  et  télémaquement  afin  de  me  laisser

entendre autre chose que la playlist que l'on me donne à écouter. Pourtant Nova
semble pour le moins bien intentionnée. Suis-je le patient d'une Médiathèque Nova

Book Box auquel on est prêt à faire la lecture pour qu'enfin je retrouve le chemin de
la bibliothèque dont les usines à rêves m'ont "éloigné" et "empêché" ? Le Grand

Mix fait-il œuvre de Mix Médiathèque où l'animateur radio est animateur social et
culturel agissant par médiation ? Au sein du Grand Mix, je retrouve bien le Mix

Médiathèque cherchant à démocratiser ponctuellement un standard classique du

patrimoine musical mélangé à une volonté de Démocratie culturelle de la World

musique laissant entendre la richesse de toute culture et la vertu de la découverte

exotique. Ou alors suis-je un des leurs ? Suis-je un praticien écoutant mes confrères

culturistes où le tutoiement est de rigueur, où le langage châtié des amoureux de la

langue aime à être ponctuellement charretier pour peut-être aider à la Maïeutique

en oscillant  entre enthousiasme culturiste et  connivence permittiviste ?  Lorsque

j'entends  le  Nova  Club,  le  jargon  passionné  de  ces  connaisseurs  de  musiques

électroniques me semble à la fois étranger et élitiste au sens maïeutique du terme,

car  sans  pédagogie  aucune,  je  crois  entendre  la  volonté  élitiste  de  me  laisser

comprendre  à  moi,  le  praticien  parmi  ses  pairs,  au  moins  potentiellement,  les

perles "underground" que le spécialiste du jour fera tourner sur les platines de

l'émission. Bref, suis-je client, patient ou praticien ? Comment Nova considère-t-

elle son public ? Cela est  sans doute erroné,  mais puisque je suis très client  de

Nova, je voudrais donner à comprendre cet exemple exemplaire comme la réponse

la  plus  équilibrée au  malaise  culturel,  à  la position normalement répandue des

producteurs culturels face à leur public ne sachant, ni ne voulant, ni ne pouvant (le

croient-ils)  arrêter  fermement  leurs  positions  esthétiques  et  politiques  et  noter

quelques sièges comme réservés au public de leur spectacle. Pour Nova, le public

est à la fois client, patient et praticien. Les trois politiques culturelles décrites plus

tôt sont à l'œuvre dans le Grand Mix. Si, de manière exemplaire, mais néanmoins
particulière dans son caractère quasi-équilibré, Nova fait œuvre de Grand Mix en

termes  de  politique culturelle,  à  présent  que  trois  places  du  spectateur  – leurs

raisons et leurs conséquences – ont été présentées, j'oserais affirmer que dans des

proportions particulières et souvent inégales, ces trois politiques culturelles sont à

l'œuvre dans la majorité des constructions de politiques culturelles. Comme j'ai pu

essayer  de  décrire  des  exemples  de  Démocratisation  de  la  Culture  séparément
d'actions  de  la  Démocratie  culturelle  (et  vice  versa)  pour  finalement  donner  à

comprendre  que  ce  partage  n'existe  pas  et  que  c'est  le  mix  des  deux  qui  fait
politique  culturelle,  j'en  ai  fait  de  même  avec  les  exemples  qui  m'ont  permis

d'imaginer  les  trois  politiques  culturelles  dont  il  était  question  jusque-là.
Autrement dit, l'analyse critique du corpus culturel exposé jusque-là a été
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systématiquement fragmentaire cherchant non pas à étudier spécifiquement les

œuvres évoquées, mais à donner une image esthétique et politique d'un ensemble
de  critères  de qualification et  de  disqualification  culturels  engageant  une place

particulière pour ce spectateur.
Ainsi,  une  opération  Médiathèque,  considérant  donc  son  public  comme une

patientèle,  ne  saurait  se  satisfaire  de  cela  car  il  semblerait  qu'il  y  ait
interdépendance  des  trois  politiques  et  que  les  producteurs  culturels  de  la

Médiathèque en sont aussi de la Médiatique lorsqu'ils décident de concocter leurs
paniers de livres pour l'été au nom séducteur de "paniers coquins" et ce à "grand

renfort d'activité intense" sur le Web et les fameux réseaux sociaux digitaux. Les

productions visiblement Médiathèque offrent également un statut de client à leur

patient, les invitant à prendre le pouvoir du roi consommateur, afin de les attirer

dans  leur  bibliothèque  culturelle  dont  ils  peuvent  alors  faire  la  publicité  (de

stratégie commerciale). Et comment faire, pour les programmateurs de la

Médiathèque, sans les praticiens de la Maïeutique ? Bien que mue par la volonté

"missionnaire" de diffuser les œuvres du patrimoine, la Médiathèque désire aussi la

vigueur de la Maïeutique, elle s'en fait le relais lorsqu'elle déclare vouloir soutenir

la création artistique. La Médiathèque est une politique institutionnelle ayant pour

vocation la médiation de ce qui a été créé (le patrimoine) et de "la partie la plus

noble" (potentiellement la plus salvatrice selon ses critères) de ce qui est "en train

d'être créé". Il en va de même pour les producteurs semblant être de la Médiatique.

Le plus souvent, nous l'avons vu, même s'ils peuvent agir télématiquement, dans

une sorte de vase clos, ils ont besoin de la Maïeutique, de ses audaces, exigences et

singularités  artistiques  ainsi  que  du  partage  qualitatif  et  idéologique

discriminatoire  de  la  Médiathèque  pour  "avoir"  quelque  chose  et  "savoir"  quoi

diffuser. Pour la Maïeutique, en tant que réaction singulière ayant pour but, entre

autres, d'arracher aux griffes de la politique culturelle officiant officiellement dans

les  offices  (institutionnels)  cette  chose  précieuse  qu'est  la  culture,  elle  existe

originellement presque toujours en fonction de la Médiathèque ; pour la contredire,

"l'ouvrir", la vivifier, la diversifier, "la politiser", etc. Et en plus de dépendre de son
opposition  à  la  Médiathèque,  comme  cette  dernière,  la  Maïeutique  agit  aussi

comme la Médiatique, car elle est prise dans le même jeu de concurrence culturelle

événementielle. Thomas Hirschhorn, par exemple, fait exister ses œuvres grâce au

jeu télémaque de la Médiatique, en tant qu'artiste "représenté par des galeries

internationales", ou autrement dit, commercialisé ; il fait exister ses opérations de

Maïeutique grâce à "la vitrine" Médiatique. Même lorsque l'on se focalise sur le
Musée  Précaire  Albinet,  l'on  observe  que,  comme  une  action  culturelle

Médiathèque,  celle  Maïeutique  peut  mesurer  sa  "réussite"  grâce  aux  outils
médiatiques. Ainsi, l'on répond aux interviews et l'on édite des coupures de presse

(locale de quelque part, bizarrement toujours preuve de légitimité, "d'existence", et
ce peu importe l'échelle de diffusion), entre autres. Par là, on retrouve donc non
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plus des politiques culturelles différentes se côtoyant mais ces mêmes

constructions  et  grilles  de  sélection  divergentes,  associées,  combinées  dans  un
Grand Mix. 

C'est par le slogan de notre exemple exemplaire d'équilibre équitable des "3M",
des trois politiques culturelles – la radio Nova – que j'appellerai le résultat de cet

agencement irénique : le Grand Mix. Quoi de mieux pour l'irénisme, pour concilier
l'inconciliable, pour forcer la paix entre des positions antagonistes que la mise en

scène même de l'adversité réglée et organisée, à savoir la confrontation sportive ?
La Culture c'est comme le ping-pong. Sauf que là, la métaphore pongienne (déjà

évoquée en introduction de ce texte) recèle une autre dimension que l'affirmation à

laquelle on se frottera par la suite, à savoir l'art c'est comme le ping-pong. Ici, si la

Culture c'est comme le ping-pong, c'est parce qu'au jeu de la décision intentionnelle

radicale, au jeu du choix de la place du spectateur, comme un tubercule solanacée

chaud, on se revoit la petite balle orange de 40 millimètres de diamètre de l'une à

l'autre  des  positions,  de  l'un  à  l'autre  des  côtés  du  filet  culturel.  Il  faut  alors

imaginer qu'une sélection culturelle,  une politique culturelle est  rarement sinon

jamais  appliquée  par  une  seule  personne  –  et  quand  bien  même  le  cas  se

présenterait, l'on imaginera "la conscience" de cet individu comme tiraillée entre

les conseils d'une schize politique psychologique prenant la forme de trois petits

êtres posés sur ses épaules, travaillant à la diffusion Médiatique, prêchant pour la

Médiathèque et œuvrant pour la Maïeutique, distinctement. Suivant les

observations  d'interdépendances  désirées,  subies,  crues  ou  provoquées  que  j'ai

évoquées plus tôt, cherchant soit la légitimité, soit la raison d'être, soit les moyens

d'exister – de manière non équitable certes –, après un échange acharné et donc

victorieux  pour  l'un  des  trois  camps,  j'observe  que  la  plupart  des  politiques

culturelles à l'œuvre actuellement, ou plutôt que presque toutes les productions

culturelles que je rencontre, sont le fruit de la combinaison des 3M. D'une grande

messe  au  Grand  Palais  au  festival  "d'art  country  du  coin"  en  passant  par  une

exposition collective d'artistes émergents organisée par la direction de la culture

locale,  je  lis  "partout"  la  vocation  commissionnée  médiatée  de  la  Médiathèque
cherchant à œuvrer pour la Démocratisation culturelle, l'exigence Maïeutique de

ceux ne pouvant réduire la Culture à un travail mercantile ou fonctionnaire et qui

ferait  cela  coûte  que  coûte,  et  la fameuse  "pression  médiatique"  qui  "oblige"

n'importe quelle manifestation culturelle (à fortiori lorsque celle-ci passe par les

canaux  des  médias)  à  se  médiatiser  et  à  se  faire  médiatiser  pour  espérer  être

justement  manifeste.  C'est  le  Grand  Mix  qui  est  à  l'œuvre  "partout" ;  partout
médiateurs, maïeuticiens et animateurs médiatiques se retrouvent à la même table

de tennis de loisir d'où il résulte "toujours" un genre de Grand Mix. On a besoin de
voir le spectateur comme un consommateur culturel, libre et à séduire : un client ;

on le rêve praticien ; et l'on agit comme s'il était patient de la Culture… et à la fin du
match, ça "match", ça se rencontre en un Grand Mix ou un long "mmm(h)"
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hésitant, confus, perplexe, car le Grand Mix n'est qu'une forme irénique, un faible

contentement, l'acceptable accord dans le malaise, le malaise de et dans la culture.
De ce malaise, de cette inconvenance que l'on se figure aisément par l'image

d'un corps mal positionné, un peu contraint, une fesse à peine posée sur le bord
d'une chaise dure, une contraction non pas forcée par la présence d'un autre mais

induite par la gêne, le manque de volonté justement de prendre une place, naît le
premier  effet  du  Grand  Mix :  la  polyvalence.  Alors  l'on  regarde  autour, plus

seulement  le  spectacle  face  à  nous  mais  aussi  ailleurs,  peut-être  vers  un  autre
comme dans ces festivals où il y a plusieurs scènes en même temps, et à côté des

scènes, un tremplin, et à côté du tremplin, des stands, le tout culturel, aiguisant

l'appétit indécis et insatiable d'une culture ballonnée. La première conséquence,

presque fatale, inévitable, du Grand Mix est à chercher dans les espaces privilégiés,

car  tous  terrains,  où  la  culture  se  donne en  spectacle.  La salle  polyvalente  est,

comme son nom l'indique, un espace d'exposition qui saura s'adapter à tout type

d'exposition culturelle, de la fête traditionnelle – et donc patrimoine culturelle de

quelque part en action (du mariage à la bar mitzvah en passant par la fête du sabot)

– à la  cérémonie de remise d'un prix littéraire en passant  par l'exposition d'un

photo-reporter  jusqu'au  concert  tremplin  musical  rock  parrainé  par  une  star

nationale présente pour la soirée : la salle polyvalente, en servant à presque tout

culturellement,  donne une  image  de  presque  rien  à  la  culture  et  participe  à  la

confusion de sa définition, et conséquemment, de ses adresses. Il faut bien

comprendre que la polyvalence n'est pas la combinaison complexe de différentes

valeurs mais un mélange consensuel. Cette consensualité n'est pas non plus de celle

résultant  d'un  accord  dialogique  de  paix,  non,  ce  consensus  est  mou,  il  est

quasiment  hasardeux  car  presque  tout  est  appelé  culturel  ou  peut  l'être,  et  ce

parfois  conséquemment  à  l'indéfinition  même  de  la  chose  nommée  ainsi  ne

pouvant alors être rangée ailleurs que dans le Grand Mix culturel qui accepte tout.

Dans la salle polyvalente, il  faut faire jouer tout le monde puisqu'il n'y a pas de

définition,  il  n'y  a  pas  de  règles.  C'est  presque  le  chaos  dans  une  sorte  de

démocratie grossière où, de manière anarchique, tout peut prendre sa place et la
parole.  Pourtant,  même  si  la  saison  culturelle  de  cette  salle  polyvalente  est

surbookée,  même s'il  y  a des spectacles tous les jours, en matinée et  en soirée,

même si l'on ouvre aussi en nocturne, et que les mardis de fermeture obligatoire,

un chapiteau et sa buvette prennent le relais sur le parking afin que le cirque

culturel  ne  s'arrête  jamais,  pourtant  donc,  cette  salle  polyvalente  a  bien  une

programmation culturelle. L'on peut tourner et retourner le problème dans tous les
sens, sans aller jusqu'à l'absurdité d'un monde où chacun serait acteur culturel, à

tel point que plus personne ne pourrait être public puisque plus personne ne serait
ailleurs que sur scène, en évitant cet excès donc, en prenant en compte le fait que

toutes les productions culturelles ne peuvent se satisfaire d'un coin de rue ou d'un
salon privé pour s'exposer, il n'y a pas assez d'espace et de temps pour que toutes

241



les productions culturelles soient exposées dans la même salle, avec les mêmes

conditions et les mêmes avantages matériels ou médiatiques par exemple. De là, la
nécessité  de  celles dont  on  s'occupe  depuis  quelques  pages  maintenant :  les

politiques culturelles. 
Dans  cette  salle  polyvalente  du  Grand  Mix,  conséquemment,  une  politique

culturelle est en action. Une sélection et donc une régulation, une organisation de
ce  chaos  se  produit  afin  de  pouvoir  fournir  au  spectateur  un  petit  dépliant-

programme. Pour qu'on puisse y jouer, malgré la décision d'indéfinition fondatrice
du Grand Mix, une sorte d'autorégulation a vu le jour. Animée à n'en pas douter

par de bons sentiments,  toujours à l'adresse du juge-baromètre-arpenteur de la

culture, à savoir le spectateur, la salle polyvalente n'a pu opter pour le hasard, le

tirage  au  sort,  ou  encore  la  loi  du  "premier  venu,  premier  servi".  Dans

l'autorégulation du Grand Mix, l'on juge à l'aune de la présence du spectateur (et ce

peu importe la place qu'il aura prise). On ne choisit pas une place pour le

spectateur, mais ce qui compte, littéralement, ce qui compte, c'est qu'il prenne de la

place, et plus on en compte, plus on en dénombre, plus on pourra déclarer au nom

d'un principe démocratique que la production culturelle a lieu d'être car elle a du

succès. C'est la politique du chiffre qui est à l'œuvre. Peu importe – soi-disant en

tous les cas – ce que les critiques pourront dire, peu importe ce que les spécialistes

pensent, le juge, le seul vrai juge, c'est le public. Si le public est là, la production

culturelle est légitime pour le Grand Mix. Ce juge de paix agit sur le monde irénique

de la culture comme une pression, sa présence est donc le baromètre de ce milieu,

et  comme  un  arpenteur,  il  donne  la  mesure,  la  dimension,  l'envergure  à  la

production, comme un arpenteur, c'est en déambulant d'un stand à un autre, ou

autrement dit, en français, en passant d'un moment de station debout (stand) à un

autre, que le juge agit. Dans cette polyvalence où tout vaut tout à audimat égal, le

concours est donc de cet ordre : quantitatif, numérique, chiffré. Il faut sans doute

préciser qu'effectivement, ponctuellement et  rarement,  cette politique du chiffre

inévitable est comprise à l'inverse. Un peu comme lorsqu'à la rencontre visuelle

d'avec une militante "anti-réduction de la femme à la beauté de ses attributs dits
féminins"  qui  aura  conséquemment  décidé  de  déclarer  qu'elle  ne  veut  prêter

aucune attention à son esthétique, l'on se rend compte qu'elle aura joué strictement

à l'inverse les canons normalisateurs de cette tyrannie de la beauté. Un peu comme

cela donc, l'on retrouve des productions culturelles mettant en branle la politique

du chiffre mais en négatif, en jaugeant avec méfiance la trop grande présence du

public, préférant alors la confidentialité de l'underground. Cette argumentation est
un tantinet bêta, bêta comme un plan b où, face à l'absence de règles alpha, de

règles premières et primordiales choisies pour s'organiser, on se sera rabattu par
défaut sur un plan bêta. Cette argumentation est aussi un peu bêta au sens de bête,

d'idiote, de simple, car l'action de bons sentiments du monde culturel n'est, je crois,
animée que par ce que l'on pourrait appeler un bon sens. Et la politique du chiffre
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devient évidente. Le spectateur, le juge-baromètre-arpenteur est roi, il est le

souverain, littéralement le meilleur, pour nous faire choisir quoi programmer. Si de
manière tout aussi évidente, presque normale (ou même tout à fait comme cela) –

nous l'avons vu plus tôt avec Bourdieu à propos de la programmation télévisuelle –
la  politique  du  chiffre  dominant  le  Grand  Mix  engage  la  simple  course

audimatique, alors elle engage elle-même une force de standardisation exercée par
les  producteurs  du  Grand  Mix  sur  eux-mêmes.  Cette  standardisation  opère  à

fortiori car il y a indéfinition du culturel au sein du Grand Mix. En l'absence de
critères disqualifiant,  en l'absence de repères pour ainsi  dire,  la standardisation

n'en  est  que  plus  forte.  L'on  concourt,  l'on  court  avec  d'autres,  et  si  certaines

stratégies semblent plus séduisantes, semblent quantitativement plus attirer à soi,

l'on observe que les autres productions du Grand Mix singeront cela, ce qui aura

pour effet de normer les productions. Si une production au sein du Grand Mix veut

exister, elle a intérêt à être facilement identifiable, reconnaissable par le public, et

donc  à  répondre  aux  standards  et  aux  normes  établis  empiriquement  par  le

concours audimatique. Pour exister, les productions du Grand Mix doivent agiter

leur "estandard", faire clignoter les enseignes les labellisant comme objet culturel. 

C'est le premier du double mouvement agissant sur les productions du Grand

Mix conséquemment à cette polyvalence fatale : le nivellement. Dans cette course,

les productions essayent d'être à niveau, et dans la salle polyvalente où l'on fait

entrer tout le monde, nivellement signifie pour beaucoup rabaissement, réduction.

Il  y  a  nivellement,  mise  à  niveau  commun  de  l'esthétique  et  du  régime

communicationnel des productions du Grand Mix. Du groupe boys band musical

produit par la première chaîne hertzienne à celui ("étrangement" ou normalement,

comme  nous  allons  le  voir,  nationalement  localisé)  dit  de  musique  électro'

alternative lyrique helvéto-franco-suédois que la scène berlinoise aura révélé à son

public  particulier,  l'on  observera  facilement  parmi  les  mille  et  un  nivellements

qu'au  sein  du  Grand  Mix,  un  concert  de  musique  est  directement  identifiable

comme un concert de musique avec sa scène-estrade, son batteur en fond de scène,

le guitariste à gauche du public, le bassiste à droite, le chanteur au centre – en gros
– et le tout éclairé par des spots et autres projecteurs tout aussi standardisés aux

modulations chromatiques faites de "gélat'" bien communes. La forme du spectacle

est elle aussi nivelée, elle tend à être au même niveau, ainsi, dès qu'on le pourra, on

invitera un artiste en première partie (courte), l'on commencera son spectacle avec

au moins un quart d'heure (de politesse) de retard et l'on fera trois rappels si le

public est normalement en forme, etc. jusqu'au format et à la mise en page des
affiches promotionnelles  qui,  comme l'offre des variations d'une plate-forme de

création de blog, semble agir par oxymore : une infinie variation pré-programmée
et donc limitée (ici elle n'est pas limitée par la technique mais par la force de la

normalisation  nivelante).  Ce  nivellement n'est  que  le  premier  geste  d'un
mouvement oxymoronique, car s'il est un principe communément admis comme
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incompatible d'avec la création, et par là d'avec la culture qui est la médiation de

cette création, c'est sans doute ce nivellement. Là où l'originalité est de rigueur, le
nivellement  est  insupportable,  il  irrite,  il  agace.  Exacerbare,  c'est  aigrir,  c'est

« affecter  douloureusement ».  Le  nivellement  culturel  que  connaît  la  culture
(qu'elle s'est imposée) est proche de l'exaspération. Exacerber, c'est aussi exalter et,

à force d'exaspération, les productions du Grand Mix répondent au nivellement par
l'exaltation de leurs spécificités afin de se différencier des autres productions. La

combinaison  oxymoronique  de  ces  deux  gestes,  celui  d'auto-régulation  par  le
concours et celui de recherche de différences dans la course, pourrait être nommée

nivellement-exacerbant. 

Jack  Lang  nous  avait mis  en  garde  en 1982  à  Mexico :  « Tous  nos  pays,

acceptent  passivement,  trop  passivement,  une  certaine  invasion,  une  certaine

submersion d'images fabriquées à l'extérieur et de musiques standardisées. » Dans

ce monde culturel, le héros est à la TV, et pour se présenter, il dit « mon nom est »

calqué sur l'anglais « my name is Bond », et non « je m'appelle ». Comme nous

prévenait le chantre de la démocratie culturelle où la diversité exotique fait slogan

dans  un  sous-entendu  des  plus  explicites,  toutes  les  cultures  du  monde  sont

victimes  de  l'américanisation  culturelle,  notamment  par  l'hégémonie  de  leur

industrie  cinématographique  et  plus  généralement  audio-visuelle  (télévision  et

musique).  Dans  ce  monde,  toute  nouvelle  pratique  socioculturelle trouve

immédiatement son néologisme "à base" de contractions langagières anglophones

(sexting et  autre  happy  slapping pour  certaines  des  plus  vulgaires  trouvailles

pseudo sociologiques d'outre-Atlantique). Le monde est le domaine de l'occident,

en anglais dans le texte cela donnerait Western… le monde comme un Western, où

toute culture locale, particulière, serait un Far west possiblement colonisable, un

Eldorado à rentabiliser.  Mais l'on sait  bien que cela n'est pas si simple, il  n'y a

malheureusement pas des gentils et des méchants et – plus décevant encore – les

méchants ne sont pas circonscrits dans un territoire. Les cow-boys mercenaires de

la culture sont partout et les agents et autres forces d'affirmation du système sont

une écrasante majorité. Même "agents-victimes", "agents-passifs", les responsables
du fonctionnement du système sont la plus large partie de la population mondiale.

Si la culture est soumise au nivellement-exacerbant dans le Grand Mix, il est sans

doute  identitaire.  Cette  culture  est  porteuse  d'une  idée  communément  admise

comme positive de la mondialisation. C'est évident, le Grand Mix culturel qui nous

fait voir les richesses des cultures du monde, cela va de soi, la culture qui nous

invite  à  ouvrir nos  esprits  en  découvrant  des  cultures  d'ailleurs,  est  l'un  des
véhicules  principaux de  la  mondialisation.  Ainsi  les  productions  du Grand Mix

s'exposent  toujours  au  monde  entier.  Et  comme  Jack  a  dit,  même  si  tous  les
exotismes  sont  d'une  diversité  nourrissante  pour  l'expression  culturelle,  la

confrontation de ces productions à l'échelle planétaire à l'heure encore où, d'après
les mots de Jack, culture et économie sont prises dans le même combat, la
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globalisation culturelle nivelant toutes les expressions locales, les broyant de ses

tentacules, est l'épreuve que la culture doit affronter. Le nivellement culturel serait
donc tentaculaire, il engloberait et globaliserait tout, et en réponse à l'épanchement

de  ce  poulpe,  les  productions  culturelles  opposeraient  ou  combineraient  par
oxymore  le  mouvement  d'un autre  ver,  de  celui  de  la  maison,  de  l'intestin :  le

vernaculaire.  En  cherchant  sans  cesse  à  se  démarquer,  à  mettre  en  valeur  son
originalité face à la peur de l'assimilation tentaculaire, l'on exacerbe son identité

vernaculaire hyper-localisée de quelque part en insistant sur ses particularismes
idiomatiques. 

Ainsi, l'on retrouve un peu partout, en bas de chez soi, lors d'un voyage ou grâce

à  la  sérendipité  "virtuelle",  des  productions  culturelles  floquées  de  l'appellation

"internationale".  Dans  chaque  chef-lieu  de  canton  de  quelque  part,  la  foire

artistique ou culturo-commerciale sera nommée foire internationale ; en Alsace ou

en Lorraine, elle sera européenne ou transfrontalière ; dès que l'on pourra faire

venir  un  luxembourgeois  20  kilomètres  au  sud  de  chez  lui,  à  Thionville  par

exemple, ou faire traverser le pont à un Allemand de Kehl jusqu'à Strasbourg pour

intervenir dans un colloque, le colloque tout entier deviendra international – ce qui

semble  aux  yeux  du  Grand  Mix  apporter  du  crédit, voire  du  prestige.  Être

véhiculaire,  ou autrement dit  anti-vernaculaire,  est une attitude désirée dans ce

milieu culturel. La synchronisation des montres d'avec l'extra-local est une valeur

ajoutée pour les productions du Grand Mix. Après, peu importe que l'américain

participant à votre événement culturel  vienne de New-York City ou d'une toute

petite  bourgade  du  fin  fond  du  Middle  West  inconnue  de  tous,  il  représente

l'ailleurs  et  même  sa  nation  toute  entière.  Le  nivellement  tentaculaire  de  la

globalisation  culturelle  nivelle  également  les  exotismes  qu'elle  désire.  En

Allemagne, à Berlin en particulier, ville artistique d'un Grand Mix européen, bien

que présent grâce au département mosellan, bien qu'originaire d'une ville de moins

de 10 000 habitants et bien que résident strasbourgeois, j'ai été, comme beaucoup

d'autres, le français de tel ou tel autre événement culturel qui pouvait se targuer

d'inviter  également  un  américain,  un  anglais  ou  un  vénézuélien,  par  exemple.
Ailleurs, le modelage de sculpture en argile m'a amené à rencontrer, presque par

hasard,  des  archéologues  strasbourgeois.  À  la  faveur  de  ces  instants  de  travail

partagés,  j'ai  pu  les  entendre  discuter  à  bâtons  rompus  d'archéologie  et

d'événements culturels (d'expositions en somme), d'événements archéologiques

qu'ils projetaient de réaliser. L'un de ces événements était imminent, il s'agissait

d'une exposition sur une sorte d'écriture provenant, je crois, d'un lieu non loin de la
Mésopotamie.  Cela  n'est  pas  certain  mais  cela  sonne  bien  archéologie.  Ils

projetaient de proposer des ateliers pour les enfants où, à l'aide de quelques outils
de bois sculptés au couteau, les marmots pourraient graver, non dans des tablettes

de cire,  mais dans de la pâte à modeler. Bref,  tout était  prêt pour la médiation
culturelle Médiathèque. Mais ces universitaires spécialistes, convaincus par la
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Démocratisation culturelle participative, ces maïeuticiens médiateurs étaient

soumis  ou  voulaient  soumettre  leur  événement  culturel  au  Grand  Mix,
évidemment. Et la politique Médiatique n'était pas loin pour que le match de ping-

pong puisse avoir lieu. L'un des protagonistes de l'histoire annonça alors aux autres
qu'à  Paris,  au  Quai  Branly  ou  ailleurs,  d'autres  projetaient  de  réaliser  une

exposition sur le même sujet, et ce quasiment aux mêmes dates qu'eux. Alors les
producteurs  culturels  strasbourgeois  ne  pouvaient  que  s'offusquer.  Il  fallait

absolument que leur production ait lieu avant celle parisienne, sinon… sinon quoi
me direz-vous ? Rien sans doute. Sauf que, d'après eux, si l'exposition parisienne

avait  lieu  en  même  temps  ou  avant,  la  leur  risquerait  de  souffrir de  cette

concurrence. Alors que les spécialistes de la question – si cela en valait la peine à

leurs yeux, ce dont je n'aurais su juger – se seraient sans doute déplacés pour voir

chacune  des  manifestations  à  propos  de leur  domaine  de  recherche,  les

producteurs culturels archéologues strasbourgeois s'inquiétaient du Grand Public,

de sa présence quantitative. Et il est fort à parier que le Grand Public susceptible de

venir voir leur exposition aura été composé d'individus géographiquement proches

de  Strasbourg,  sinon  de  strasbourgeois.  Mais  peu importe,  par  la  proximité

renforcée d'une médiatisation en temps réel de n'importe quel micro-événement,

de  tweet  en  événement  Facebook,  les  producteurs  culturels  croient  leur  œuvre

systématiquement mise à l'épreuve de la globalisation. En avril 2015, au CEEAC,

l'exposition « Systémique » était la première d'un cycle de trois au nom tellement

signifiant  ici  que  nul  n'est  besoin  d'en  dire  plus ;  dans  ce  centre  d'art

strasbourgeois, rue de l'abreuvoir, ouvert du mercredi au dimanche, et où, comme

dans chaque lieu culturel  de quelque part,  les spectateurs  sont  en majorité des

habitués d'ici, les concepteurs auront décidé de nommer leur trilogie en anglais,

par un slogan qui pourrait être celui du nivellement-exacerbant, à savoir « Think

global, Act local »1. Les artistes de cette première exposition, des danois travaillant

à Berlin, des italiens de Genève, des norvégiens s'exprimant en anglais, des suisses

encore ou des parisiens, ont été échantillonnés par nos commissaires pour donner

de la voix à un art capable d'exprimer sa singularité dans la novlangue de notre
monde, à savoir l'anglais auxiliaire véhiculaire. Ma dernière déclaration est sans

doute mensongère car, à la lecture du dépliant offert par le centre d'art, il n'était

pas question d'ironie dans cette proposition culturelle, pas question de singer au

2nd degré cette mise en rapport au monde, cette obligation à laquelle s'astreignent
les producteurs du Grand Mix à l'égard du global, mais dans ce Grand Mix actuel, il

y  a tout simplement  nivellement-exacerbant.  Et lorsque l'on publie sur sa page

tumblr un petit dessin, il est de rigueur que toute typographie, si elle agence des

phonèmes, le fasse en anglais, au cas où...

« Quatre tortues d'enfer dans la ville, chevaliers d'écailles et de vinyle. Ce sont

1 « Think global,  Act  local » est un cycle  de trois expositions (« Systémique »,  « Open source » et
« Ultralocal »)  conçu  par  Lauranne  Germond  et  Loïc  Fel,  commissaires  invités  au  CEAAC  de
Strasbourg pour la saison 2015-2016. 
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des guerriers fantastiques ; ils sortent les nunchakus, c'est la panique. Pour venger

Splinter, ils sortent les katanas. Ils sont les meilleurs et font la loi. Mais quand il
s'agit de s'amuser, finie la terreur, on est là pour rigoler. » Ces quelques mots sont

ceux des deux premières strophes du générique musical de la série TV d'animation
américaine « Tortues Ninja : les chevaliers d'écailles ». Kowabunga ! Le décor est

planté  pour  une synchronisation des  montres,  pour  une globalisation culturelle
pour  un  nivellement-exacerbant  qui  fait  lui  aussi  la  loi.  Tout  débute  avec  une

contamination  chimique  accidentelle  propre  à  notre  société  sachant
incroyablement  concilier  aseptisation  et  pollution.  Des  tortues,  des  animaux

évoquant au choix la lenteur, la sagesse ou l'immortalité, mais certainement pas

l'agilité  ou le courage,  ces  reptiles  donc,  se transforment en humanoïdes  trans-

culturels. L'histoire se joue à New York, Splinter (« briser en éclats » ?), de son vrai

nom  japonais  Hamato  Yoshi,  enseigne  le  Ninjutsu  (une  technique  de  combat

japonaise) aux quatre tortues mutantes. Il leur donne également des noms :

Donatello, Léonardo, Raphaëlo et Michelangelo, et ce en référence à quatre artistes

de la Renaissance italienne. Et pour couronner ce mix trans-historique et trans-

culturel  passant  de la ville  phare du monde,  New York,  aux traditions féodales

japonaises en faisant un crochet par le pré-baroque artistique européen, ces quatre

justiciers-terroristes-fêtards se nourrissent du mets culinaire sachant être à la fois

le plus localisé et le plus globalisé,  ou tout du moins globalisable, la pizza ; une

cuisine servant de caricature de l'Italie et qui sait simultanément se synchroniser,

s'adapter ou plutôt être adaptée aux "goûts locaux de partout dans le monde". Dans

ce  standard  télématique,  métaphore  de  la  globalisation  culturelle  que  sont  les

Tortues Ninja, l'on pourra ajouter à la liste les deux hommes de mains de Shredder,

« le déchiqueteur » (Oruku Saki de son nom japonais, car les personnages même

du dessin animé se sont obligés à l'assimilation culturelle) : Bebop et Rocksteady,

un  homme-sanglier  et  un  homme-rhinocéros,  ayant  pour  nom  deux  styles

musicaux, deux productions culturelles dansantes comme pour additionner au mix

trans-culturel une musique de fond dansante, festive. Aux quatre coins du monde,

durant les quatre saisons, vous pourrez découvrir les quattro fromaggi de toutes les
localités du globe. Le globe de ce nivellement-exacerbant s'étale comme une pâte et

la  Terre  devient  ronde  et  plate  comme  une  pizza,  comme  une  Margherita

assaisonnée à la sauce locale. Même si son étymologie est trouble, la pizza ne serait

que cette surface plate que l'on peut agrémenter à loisir. Ce petit morceau de pâte

devient alors l'objet métaphorique absolu de ce nivellement-exacerbant. Partout où

l'on  mange  de  la  pizza,  elle  a  toujours  la  même  forme,  même  si  d'aucuns
excentriques  commerciaux  la  conditionnent  en  parts  rectangulaires,  elle  n'a

finalement pas grand-chose de singulier, elle n'est que le support rudimentaire et
simple, contenant et donc limitant l'expression singulière à la disposition de son

mets régional parmi l'incontournable fond de sauce rougeâtre et un peu de fromage
fondu. Tout en se laissant toujours bercé par le fond musical bebop/rocksteady, ces
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histoires de pizza nous auront ouvert l'appétit et l'on risque de s'étouffer sans un

bon cola. Voilà un autre exemple exemplaire du nivellement-exacerbant pour qui
voudrait suivre parfaitement les règles de ce jeu : les colas régionaux. En se servant

de  ce  produit  de  consommation  gastronomique,  l'on  s'éloigne  quelque  peu  du
culturel qui nous occupe. Pourtant, dans le monde des colas, il se joue un jeu de

combat identitaire exemplaire que l'on saurait appliquer dans le Grand Mix à tout
rapport entre production locale émergente et marque hégémonique, entre groupes

de  musique  locaux  et  stratégies  de  major,  entre  design  communicationnel
balbutiant  de  graphistes  indépendants  et  identité  visuelle  d'une  galerie

internationale  par  exemple.  Poussé  par le  nivellement-exacerbant,  en  réaction

donc irritée au nivellement d'une marque tentaculaire – en l'occurrence Coca-Cola

–,  l'on retrouve de par  le  monde,  des centaines de sodas dit  "colas  régionaux".

Breizh Cola, Corsica Cola, Elsass Cola, Africola, Incakola ou encore Fritz Cola, les

irrités régionaux réactionnaires identitaires auront bien profité de l'image standard

créée par Coca-Cola compagnie. La réaction exacerbée au nivellement permet de

récolter les fruits du nivellement, à savoir la possibilité d'être reconnu par le public

en  tant  que  faisant  partie  d'une  catégorisation  créée  par  la  soumission  à  la

normalisation. Pourtant,  la plupart de ces initiatives locales s'expriment bien de

manière  outrée  et  offrent  d'être  une  consommation  militante  combattant

l'hégémonie de la marque américaine. Ce sont des initiatives, d'après elle,  alter-

mondialistes. Autrement dit, pour combattre la globalisation telle qu'elle est, ces

marques commerciales locales auront choisi de singer une marque qui, avec Nike et

McDonald's,  forment  sans  doute  le  podium  des  phares  de  la  globalisation

culturelle. Mais la singerie ne s'arrête pas au nom. Le Coca-Cola est une boisson

colorisée, elle est, non normalement, mais disons "naturellement" transparente, et

justement, la norme de consommation est de la voir d'un brun rougeâtre, rappelant

sans doute une caramélisation.  Coca-Cola  compagnie  aura essayé de lancer  son

Coca-Cola cristal, transparent, sans que ses consommateurs ne la suivent. Eh bien

la  plupart  des  colas  régionaux,  encore  une  fois,  malgré  leur  propension

régionaliste,  voire  communautariste  parfois,  dans  leur  grande  rébellion,  auront
choisi de colorer leur boisson dans des teintes similaires au standard. Il en va de

même pour l'étiquetage qui, en plus d'un emblème régional, telle une alsacienne,

un  taureau,  une cigogne  ou  quelques  signes  héraldiques,  reprend  l'identité

chromatique de Coca-Cola compagnie : le fond rouge et la typographie blanche.

Que  penser  de  cela,  que  signifie  ce  mimétisme,  sinon  de  donner  un  exemple

exacerbé  de  nivellement-exacerbant ?  Peut-être  que  le  cola  alsacien,  en
reproduisant  les  stratégies  de  la  marque  "qui  a  marché",  aspire,  tel un  artiste

émergent  imitant  une  stratégie  commerciale  du  marché  de l'art,  à  inonder  le
monde de sa boisson, car le  nivellement-exacerbant pousse à la course. Après la

polyvalence,  après  le  nivellement-exacerbant,  en  suivant  la  course,  l'on  arrive
rapidement sur le parcours d'un 10 kilomètres caritatif et festif, permettant d'allier
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bien-être physique et moral. Pour sensibiliser les consciences à tel ou tel drame

quotidien, pour donner de l'existence à une maladie rare comme pour faire venir
les  gens,  le  public  à  une  manifestation  culturelle  chorégraphique,  plasticienne,

muséographique ou autre, dans l'indéfinition culturelle où seuls quelques drapeaux
héraldiques flottent pour différencier un cola d'un autre, une pizza quatre fromages

d'ici d'une pizza quatre fromages d'ailleurs (d'ailleurs, l'on plante souvent un petit
drapeau cure-dent aux couleurs de la localité représentée dans les mets de fast-

food, tel  le  drapeau suédois planté dans tout  ce qui est comestible à la cantine
d'Ikea),  le  meilleur moyen,  le  plus  aisé et  le  moins enclin à venir  contredire  le

Grand Mix, c'est la festivisation. 

La  festivisation est l'une des forces s'appliquant partout dans le monde décrit

par Philippe Muray, ce monde de l'ère hyperfestive. Mais je n'en dirai pas beaucoup

plus ici car nous discuterons de cela avec Homo festivus dans la partie suivante que

cette conclusion essaye tout doucement d'annoncer. Le dernier effet du Grand Mix,

la dernière synchronisation de toutes ces productions culturelles se fait à l'heure de

la fête, seulement il  ne faut pas tout confondre. Il n'est pas question ici de dire

quelque chose d'une réunion de personnes, le temps de ce que l'on appelle une

soirée ou une fête, qu'elle se passe autour d'une bouteille de vin, d'une piscine, avec

des cotillons, ou encore autour de rien du tout, peu importe, une fête où l'on vient

pour faire la fête n'est  rien d'autre qu'une fête.  La fête de la musique,  elle,  par

contre, est une festivisation, c'est la transformation d'une expression ici musicale

en fête, en ce qu'est linguistiquement la fête, à savoir une réduction. La fête est la

contraction de l'expression « jour de fête » ou « jour de fête de ».  La fête sous-

entend  la  célébration  d'une  chose,  et  comme  nous  l'avons  vu  plus  tôt,  par  la

festivisation, la fête de la musique n'est pas la célébration de celle-ci, mais la fête

avec  la  musique,  par  la  musique.  La  festivisation d'une  chose  n'est  plus  la

célébration de celle-ci,  même si  elle peut  déclarer  le  contraire,  elle  subordonne

cette chose à la fête. La fête de l'huma' n'est plus, ni la célébration du journal, ni

celle du parti communiste français, mais en grande partie un festival de musique,

où celle-ci encore n'est qu'un bon prétexte pour faire la fête. Ces deux exemples
sont  trop  grossiers,  trop  évidents,  mais  dans  le  Grand  Mix,  partout,  je  vois  à

l'œuvre la festivisation. Chez Nova bien sûr, mais aussi dans la stratégie touristique

des villes qui, dans la polyvalence culturelle absolue, sont devenues elles aussi –

leur patrimoine physique et intellectuel – des productions culturelles comme les

autres,  soumises  au  nivellement-exacerbant,  les  faisant  entrer  en  concurrence1

avec d'autres localités sur le mode économique et communicationnel tentaculaire,

et  ce  en  faisant  valoir  leurs  particularismes.  Pour  faire  venir  à  elles,  elles

s'appliquent  une  festivisation,  et  Strasbourg  devient  la  capitale  de  Noël

autoproclamée.  À  l'heure  de  la  conclusion  de  cette  analyse  interprétative  des

1 Actuellement, il n'est pas rare qu'à toute échelle une collectivité "locale" (un pays, une région, une
ville, un quartier ou même une "rue commerçante" particulière) produise à la TV, en 4 par 3 ou sur
flyers, de la pub' pour elle-même.
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politiques culturelles, trop d'exemples de cette festivisation ont été annoncés, et

l'on  pensera  facilement  au  fait  qu'il  faille  organiser  un  "pot"  (autre  réduction
langagière), qu'il faille offrir un "verre" au vernissage ou à l'inauguration de tout

événement culturel  du Grand Mix pour espérer y compter la quantité de public
légitimant l'expérience.  « Le Conseil  Départemental  vous invite à découvrir et  à

partager  le  patrimoine  culturel  et  naturel  remarquable  de  la  Moselle :  vestiges
archéologiques, jardin d'exception, monument du Moyen Âge, lieu de patrimoine

européen,  musée  de  peinture  ou  encore  étangs  à  la  renommée  écologique
mondiale.  Les huit sites propriétés du Conseil Départemental, les sites "Moselle

Passion", sauront vous enchanter, vous distraire, vous passionner. » Comme ces

sites mosellans, c'est par la fête, par la tentative de transformation en distraction,

en  divertissement,  en  bons  moments  à  partager  que les  actions  et  événements

culturels deviennent passionnants – passionnants car ils nous font souffrir, mais

auto-passionnants car c'est surtout de la fête que la culture souffre. La festivisation

ou  la  passion  de  la  culture,  car  n'oubliez  pas,  si  vous  emmenez  un  enfant  ou

n'importe qui au musée, associez cette visite à un tour en manège ou à une glace

par  exemple,  et  ne  vous inquiétez  pas,  votre  accompagné ne prendra pas  cette

découverte culturelle pour une punition car il  est fort à parier que, pour le bon

plaisir des spectateurs, le musée aura installé sous un chapiteau une piscine d'où

vous pourrez, si vous le désirez, regarder un ou deux tableaux. Halloween partout,

Thanksgiving en relais, Noël sur trois mois, des Nouvel An à la chaîne, chinois,

orthodoxe, chrétien, etc. pour tenir jusqu'en février et la Saint-Valentin, les fêtes de

l'été, les fêtes de la rentrée, bref, les fêtes sont l'expression culturelle qui s'exporte

le mieux. La corrida de toros, la course de taureaux, autrement et plus simplement

appelée corrida, dont la saison estivale est traditionnellement inaugurée par une

course processionnelle et – encore – festive, appelée feria, est encore un exemple

exacerbé du Grand Mix. En France par exemple, abattre un animal est une chose

très réglementée dont la pratique restrictive exclut évidemment le sacrifice festif.

Pourtant, alors que, sans doute, vous êtes contraints de prévenir les autorités avant

d'essayer  de  vous  débarrasser  de  l'animal  domestique  de  votre  enfant,  dans
certaines villes du sud, il  est une dérogation pour la tauromachie, au nom de la

polyvalence culturelle à n'en pas douter. En faisant passer la tauromachie pour une

expression  culturelle,  pour  l'expression  d'une  tradition,  l'on  peut  estoquer  des

taureaux à loisir, tant que cela se fait sous le voile de la muleta, que l'on est habillé

en rose et doré (en traje de luces,  « habit de lumière ») avec un petit chapeau de

Mickey, dans un vieux bâtiment que les Romains auront abandonné là, sous les
regards et les cris d'une foule en fête. La corrida serait donc l'expression singulière

d'un  peuple,  presque  d'une  ethnie  au  sens  où  celle-ci  aurait  une  culture,  une
identité très spécifique qui ne pourrait  être soumise à la loi que tous les autres

partagent. Dans le genre vernaculaire, l'on fait difficilement mieux, et pour ce qui
est de la confusion polyvalente de la culture, il en va de même. Et dans cette course,
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entre ouverture à la globalisation standardisée par la compétition et replis

identitaires commercialisables, la corrida est festivisée, et chaque année, le monde
médiatique se fera le relais de pitoyables blessures et de risibles morts de touristes

écossais, australiens ou encore allemands, encornés par les animaux célébrés lors
des ferias, littéralement des fêtes. Mais bon, ne dramatisons pas ! En 2006 s'est

tenue, en Allemagne, la coupe du monde ou le championnat du monde de football
qui fut remportée par la Squadra Azzurra (l'équipe nationale italienne). Et de cet

événement a émergé le chant, la ritournelle,  presque le gimmick des supporters
ayant supplanté tous les autres jusqu'à aujourd'hui, en 2015, et ce bien au-delà du

football, à chaque victoire sportive ou autrement dit culturelle – car pris sans cesse

dans  le  concours,  les  événements  culturels  aiment  à  se  faire  exister  par  la

proposition de prix de compétition ou de concours où le public peut voter pour

choisir le plus beau tableau, la plus intéressante des performances ou la plus drôle

des chorégraphies. La compétition culturelle est l'un des ressorts de la

festivisation. Très proche du « na na na na naire » ou tout simplement du « ha ah

ah » (rires), cette mélodie à "l'origine" entonnée par les supporters italiens en 2006

se retrouve encore "chantée" en 2015 par les  enfants d'une école primaire fiers

d'avoir gagné une balle au prisonnier ou par des groupes d'individus faisant la fête

en boîte de nuit, et surtout en en sortant. Peu importe le groupe, l'action, l'âge ou le

statut  social,  cette  phrase  musicale  est  devenue  l'hymne  du  rassemblement

victorieux ou tout du moins de la réunion des "contents de soi". Cette phrase

musicale  extraite  du  morceau  (ou  autrement  dit,  d'échantillonnage  en

échantillonnage,  sans  doute  suspectable  d'être  "extrait  de  son  contexte")  d'un

groupe nommé White Stripes se doit d'être chantée sur un gras « Poo po po po po

poo pooo » (mi, mi, sol, mi, ré, do, si, mi, mi, sol, mi, ré, do, ré,  do, si  – noire

pointée,  croche,  triolet,  blanche,  blanche,  noire  pointée,  croche,  triolet,  triolet,

blanche) et répétée jusqu'à épuisement bien sûr. Ce chant de la  festivisation est

celui de la dédramatisation. L'on chante cet air de rien du tout en relais, chacun son

tour, chacun après sa festivisation, sa fête, et ainsi les catastrophes et déceptions

sont dédramatisées et c'est cela l'action principale de la festivisation. Catastrophe
car même à la coupe du monde, au moins pour les supporters des 31 pays non

victorieux,  l'impossibilité  d'être  les  derniers  à  entonner  ce  refrain  est  un

déchirement.  C'est  un chant commun de la fierté du groupe particulier,  un son

tentaculaire pour des expressions vernaculaires ponctuelles. 

Dédramatiser,  c'est  relativiser,  c'est,  pour  le  langage  courant,  modérer  les

douleurs, le mélodrame des événements, et en opérant par festivisation, pour des
raisons de politique du chiffre, la culture devient un outil politique, en tant que

gardien  de  la  paix.  Plus  littéralement,  dédramatiser, c'est  l'action  d'annihiler
l'action  (drama).  Par  la  subordination  de  l'événement  culturel,  et  donc  de  la

production  artistique  dont  elle  était  le  médiateur  à  la  fête,  la  festivisation
désamorce, dédramatise la capacité de l'art et de la culture à agir dans la
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transformation du monde. Paradoxalement – mais la festivisation est

oxymoronique –,  si  la  festivisation dédramatise,  elle  a  besoin pour cette  action
d'animateurs. Ainsi les artistes sont, dans l'action culturelle, ostracisés, car (pour

continuer les abus de langage) cette culture de désamorçage social et politique est
platonique. Et si platonique a été ici réduit par le langage commun à de la platitude,

l'on aura gardé de Platon son rêve de la cité sans artistes. Alors dans la culture, l'on
travaille  avec  des  animateurs  socio-cu',  des  animateurs  artistiques  autrement

appelées  intervenants,  des  animateurs  éducatifs  (souvent  dits  spécialisés  par
"correction politique") ou encore des animateurs TV. Les langues anglo-saxonnes

peuvent nous mettre sur la voix de la dédramatisation car les animateurs TV y sont,

comme en Allemagne par exemple, appelés modérateurs.  Et alors,  la culture du

Grand Mix fait  appel  à des ambianceurs,  semblables au travail  que sont  censés

assurer les musiques de fond des standards téléphoniques, des ascenseurs ou des

supermarchés. On se sert de la culture pour donner une ambiance soit apaisante,

soit stimulante afin que le peuple se repose ou se défoule et qu'ainsi, la paix soit

gardée. Cette culture forme des maîtres de cérémonies (des MC) que l'on retrouve

dans les  MJC ou les MC, des DJ qui,  le  jour J,  devront  savoir  créer,  ou plutôt

conserver, une ambiance, un environnement "favorable". 

Au sens le plus vulgaire (ou plutôt le plus communément réduit), la culture est

la vulgarisation de l'art, d'abord au sens parcourant le projet des trois modèles des

3M, celui de démocratisation, ensuite par l'opération de décomplexification par la

polyvalence, enfin, avec les ambianceurs sans doute, une vulgarisation qui aurait

plus à voir avec le langage dit de charretier. Alors avant d'essayer, plus tard dans ce

texte, de se réapproprier cette action de vulgarisation, non pas de mais par l'art, si

la culture souffre des trois effets susnommés par trop large définition confondante

et que la connaissance commune partage l'idée qu'une définition de l'art est tout

autant, sinon plus polysémique et même "personnelle", voire "intime", il me faut

mettre les pieds dans le plat et poser cette question : qu'est-ce que l'art ? Il me faut

poser  cette  question  car  justement,  je  ne  peux  continuer  à  souffrir  cette

vulgarisation. Alors pour la transfigurer, je dois comprendre ce qu'est l'art. Dans
cette  entreprise  de  compréhension  par  catégorisation  critique,  une  fois  les

définitions de l'art  "établies",  une cartographie de la place du spectateur pourra

être mise en relation avec cette taxonomie de l'art. S'il faut comprendre ce qu'est

l'art pour pouvoir définir les différentes places du spectateur et que cela passe par

une déconstruction de l'action culturelle décomposante, dédramatisante, je veux

aller visiter Venise, son carnaval, son festival cinématographique, ses cérémonies
chorégraphiques,  sa  biennale  d'architecture,  et  surtout,  sa  biennale  d'art

contemporain. Je veux aller visiter cette ville totalement festivisée, ce joyau culturel
que les amoureux de la Culture voudront protéger, mettre à l'abri, dans un coffre,

avec les autres bijoux. Dans les décorations vénitiennes pour touristes, de manière
exacerbée, mais "également" dans nombre d'intérieurs, qu'ils soient ostensiblement
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riches dans tous les sens du terme ou modernes au sens le plus économique du

terme designé,  l'on trouve, sinon des tableaux, au moins des cadres. Et voici  la
première des définitions fonctionnelles que je pourrais suggérer de l'art : comme

dans les films, les tableaux de maîtres sont un bon moyen, et de décorer, et  de
dissimuler un coffre-fort, et si à l'intérieur de ce coffre les objets sont de valeur (tel

un Fernand Léger dérobé au musée d'art moderne de la ville de Paris), le tableau et
donc l'art peut servir de muleta, de leurre, d'objet de consolation qui détournera

peut-être le voleur de l'envie de forcer le coffre, protégeant ainsi ce qui a vraiment
de la valeur. Les billets et les lingots seront à l'abri tandis que l'art sera emporté

sous  le  bras  comme  une  monnaie  d'échange  (car  l'art  paraît-il  est  un  bon

placement), c'est l'art comme double valeur refuge... un carré rouge ? Un tableau-

refuge ?
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La Critique de la Critique

Le flou est une chose artistique. En latin, flavus désigne la couleur jaune qui, par

transformation linguistique, a donné fané ou fatigué par exemple. En peinture, ce

flou jaunâtre servait à désigner la douceur délicate d'un trait. Peu à peu, le flou est

devenu un manque, un manque de précision, un manque de netteté, un manque de

contraste pour devenir, en élaboration discursive et même en pratique picturale, un

qualificatif péjoratif. En photographie et en cinéma, l'on use parfois de ce que l'on

appelle le flou artistique qui, loin du manque de vigueur de l'artiste malhabile, est

un flou intentionnel et maîtrisé. À l'aide de filtres, par retouches, en agissant sur sa

focale, sa mise au point, ou même par mouvements « de bougé » ou cinétiques, l'on

peut obtenir un flou artistique afin de mettre en valeur une partie plus nette de

l'image, ou encore produire un effet esthétiquement souhaité. La légende du flou

artistique  raconte  que  le  cinéma  en  aurait  usé abondamment  pour  préserver

l'image de certaines de ses stars vieillissantes exigeant le flou artistique lors des

gros plans sur leur visage aux rides naissantes. Le flou artistique devient alors un

bon  moyen  de  dissimulation.  Effet  souvent  pratiqué  excessivement  chez  les

photographes amateurs venant de le découvrir, par rotation de leur bague d'objectif
ou clics abusifs dans la manipulation de leur logiciel de retouche d'image, il semble

convenu de penser que le flou entretient à l'image un mystère. 

Le  mustela putorius putorius est  le nom peu commun du putois. L'industrie

cinématographique du dessin animé, de chez Walt Disney Pictures en passant par

Warner Bros ou encore Dreamworks ou Spielberg production, a fait du putois une

jolie  petite  bête  noire  rayée de  deux  bandes blanches  accompagnant  Bambi  ou

encore Buster Bunny (le tiny de Bugs Bunny) sous les traits de Fifi. Fifi, tout

comme l'ami de Bambi, est en fait zoologiquement une moufette. La moufette de

Disney, nommée Bellefleur, a un nom ironique, à n'en pas douter, car le  mustela
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putorius putorius, comme l'animal blanc et noir, sont connus pour être

littéralement des putois, même si seul le premier peut profiter de cette appellation
vernaculaire. En vieux français put signifie évidemment puant et le ois signifie qu'il

en est. Le mustélidé comme la moufette sont des puants car, en cas de menace,
leurs  glandes  anales  leur  permettent  de  dégager  une  odeur  vraisemblablement

nauséabonde pour la plupart des êtres vivants qu'ils côtoient. Confronté à l'odeur,
celui qui cherche à s'approcher du putois risque fort d'être pris de confusion. Entre

moufette et  furet,  c'est  d'ailleurs cela  dont  l'imaginaire  collectif  est  victime :  de
confusion, de flou. C'est peut-être cela que crée le flou artistique, compris non plus

comme un effet esthétique intentionnel, mais comme l'expression populaire extra-

artistique qualifiant un discours à l'argumentation faible, les idées imprécises ou

encore,  depuis  la  place  du  spectateur,  une  œuvre  artistique  où  la  polysémie

excessive empêche l'interprétation, sinon à pouvoir signifier tout et n'importe quoi.

Telle une licence poétique dont on aura fait un usage abusif, le flou artistique juge

ce qu'il qualifie comme de peu de valeur par manque de travail, d'application et de

profondeur.  Mais  je  crois  comprendre  que  le  flou  artistique  dans  les  œuvres

culturelles, dans les œuvres ayant eu accès à ce label et donc ayant réussi à se faire

passer pour "de l'esprit", agit comme l'odeur du putois. Tel un fumigène créant un

écran empêchant l'examen visuel, l'art des putois consiste à plonger le regardeur

dans la confusion,  décontenancé par  l'odeur,  plongeant  l'interprétation dans un

flou, permettant certes de douter des qualités de l'œuvre en question, mais

empêchant  sa  disqualification  sinon  à  exceller  dans  l'apnée  ou  à  risquer

l'intoxication.  Il  semblerait  que  dans  ce  travail  de  recherche,  je  fasse  œuvre

régulièrement de critique, non pas au sens que je lui ai donné en première partie,

mais au sens le plus commun et actuel, non d'examen mais de commentaire négatif

à propos d'une chose. Cela, je crois, n'est qu'apparent, et pourtant, au moment où

je débute cette partie intitulée la Critique de la Critique, ayant justement comme

l'un de ses objets particuliers ce que l'on appelle de manière imprécise les critiques,

je veux faire preuve de prudence, voire de couardise : je n'ai absolument rien contre

les putois. Je sais que les loups ou les requins ne sont pas spécialement méchants,
je sais que l'aigle et le lion ne sont pas des animaux spécialement vertueux, de la

même manière, je sais que le furet est un animal ayant ses capacités physiques sans

qu'il  me soit  donné  de  le  juger  moralement  ignoble.  De là  à  dire  que  je  viens

d'allumer un fumigène pour créer un écran entre ma métaphore critique et ses

potentielles réceptions négatives, il n'y a qu'un pet. 

Ainsi,  continuons.  Face au putois artistique,  je me trouve donc dans le flou.
Alors, en sachant qu'il n'est pas question ici d'animaux, je vais juger cette pratique

depuis le flou dans lequel elle me baigne, mais dans l'incertitude, il me faut tout de
même la juger. Encore une fois, sans que cet animal porteur de force ne soit une

insulte  en  tant  que  simple  animal  aux  capacités  particulières,  je  suis  souvent
confronté, et pourtant toujours par surprise, à des pratiques artistiques exposant
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leur discours sur elles-mêmes, au détour d'une présentation de spectacle par

exemple, me faisant l'effet d'un putois sur la défensive : le flou artistique. En février
2015, programmé par le Maillon (théâtre de Strasbourg) et joué sur la scène du

Théâtre Jeune Public (TJP), un spectacle fut présenté et sa déclaration d'intentions
dessinait pour moi la silhouette de ces discours confondants : « Profils ». Le texte

de  présentation  du  TJP  pose  cette  question :  « De  quelle  forme  sommes-nous
témoins ? » et conclut par « Où finit le corps ? Où commence l'objet ? ». Dans la

vidéo de présentation de saison du Maillon, les deux créateurs du projet, Renaud
Herbin et Christophe Le Blay, expriment ceci par le corps de ce dernier : « Ces êtres

vivants  amènent  dans  un  espace  qu'on  leur  propose,  ces  matières  de plan.  Ils

amènent tout ce dont ils sont fait, quoi : leur mode d'appréhension, de préhension,

d'accouplement à la matière. Comment on entre dans l'espace, déjà pour moi, un

danseur, évidemment, ça fait sens : à quel rythme, à quelle dynamique. Mais après,

à quoi on est confronté, comment on est modelé ou comment on modèle, comment

on  est  touché  ou  encore  comment  on  touche  quelque  chose,  quoi,  qui  nous

parvient.  Le  travail,  c'est  d'arriver  à  détecter  là-dedans  une forme qui  pourrait

proposer un univers qui s'inscrirait dans un récit, mais un récit qui resterait libre.

Sur le fondement justement des modes d'appréhension de ces êtres au plateau.

C'est-à-dire  [car  tenez-vous  bien,  jusque-là  il  semblerait  que  son  discours  soit

construit, il y a lien de cause à effet, c'est-à-dire] à un moment donné, finalement,

on ne sait pas trop qu'est-ce qu'il se passe dans la forme, dans les contours, dans la

figure, mais c'est comment ils vont vers ou comment on se retire, c'est cet endroit-

là,  très  chorégraphique  qui  va  nous  intéresser  sur  la  transformation,  sur  la

métamorphose. Et de la même manière comment la forme poursuit ou continue ce

mouvement  d'aller  vers  ou  retirement  de  l'interprète  au  plateau. »  Alors

évidemment, il ne s'agit pas d'un texte rédigé mais de la captation vidéographique

d'une  sorte  d'interview  que  j'ose  tout  de  même  penser  comme  préparée et

travaillée, en tant que présentation au public de ce spectacle, et même, pour user

d'un terme cher à ce genre de discours, de l'empreinte ou de la trace qui va rester

de l'interprétation de cette œuvre par ses créateurs. L'on attendrait effectivement
qu'à présent j'analyse ce discours, mais j'en suis proprement incapable. Je crois que

dans  cette  dite  variation  sur  les  métamorphoses  d'Ovide,  au  su  des  costumes-

marionnettes  de  papier  cohabitant  sur  cette  scène  de  manière volontairement

insensée, l'œuvre d'autorité culturelle n'est invoquée que par clin d'œil pour

justifier les transfigurations formelles qu'amènent toute manipulation matérielle

sans qu'il ne soit nécessairement question de métamorphose. C'est, je crois, une
mise  en  image  et  en  mouvement  d'une  expérience  corporelle,  scénique  et

volumique, et c'est bien tout ce que je peux affirmer, ou alors : « on pourrait dire
que Profils c'est une sorte de poème tactile, visuel, sonore qu'on cherche à écrire à

partir  de  ce  récit,  de  cette  rencontre  entre  le  récit  et  cette  matière  brute  que
Mathias [le scénographe] nous apporte. » Sans que cela ne soit une critique
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négative, sans que cela ne soit un problème, le premier interviewé-présentateur de

cette œuvre a répété par deux fois un tic de langage, sans doute ponctuel,  mais
signifiant  pour  nous :  quoi.  Il  s'avère  que  depuis  2012,  Renaud  Herbin  est  le

directeur du centre dramatique national d'Alsace, le TJP, et je crois comprendre
que la ligne de recherche artistique qu'il a mise en place est siglée ainsi  : coi, pour

corps-objet-image. Il existe d'ailleurs un site internet dédié à cette thématique de
recherche :  www.corps-objet-image.com,  afin  de  stimuler  les  rencontres

internationales corps-objets-image de juin 2015. Corps, objet, image, ou autrement
dit, je crois, les ingrédients évidents voire indépassables de toute représentation

scénique  quelle  qu'elle  soit,  où  qu'elle  se  passe  et  à  propos de  tout  sujet

d'expression. Sur scène, par leur présence ou leur absence, les corps sont mis en

scène, toujours ils deviennent ou pratiquent des objets, et sur ce fameux plateau,

incoerciblement, des images se forment. Déclarer que l'on se préoccupe du corps,

de l'objet et de l'image, c'est, terme à terme, déclarer sa pratique dramatique

scénique, c'est, à la lettre, l'évidence. Comment éviter alors de déclarer que je reste

coi face à la découverte du coi ? Ce champ d'investigation me fait le même effet que

la redécouverte des thématiques des programmes obligatoires de l'enseignement

artistique en collège et lycée : le corps, l'espace, l'empreinte, la trace voire l'image.

Impossible  de  faire  plus  général,  plus  nébuleux,  plus  flou.  Quelle  pratique

artistique,  et  à  fortiori  scénique,  saurait  être  exclue  de  la  thématique  du  coi  ?

Autant déclarer que sa thématique spécifique de recherche est le spectacle scénique

tout simplement. Pourtant, c'est bien le flou dans lequel le putois m'a laissé, mon

état  de confusion,  qui doit  m'empêcher  d'y  comprendre quelque chose.  Renaud

Herbin, le directeur, est cité sur la page d'accueil du TJP Strasbourg : « Les artistes

inventent  des  croisements  de  pratiques  sensibles  et  inattendues,  simples  et

organiques,  nous  laissant  goûter  aux  joies  et  aux  surprises  du  nomadisme

artistique.  La relation corps-objet-image (coi)  propose alors une alternative aux

anciennes  approches  disciplinaires  et  donne  à  percevoir  le  formidable

foisonnement  de  la  création  contemporaine. »  Sans  rien  y  comprendre,  je

comprends que, d'après lui, les anciennes approches disciplinaires artistiques ne
travaillaient pas à la relation entre le corps, l'objet et l'image. Mais que faisaient-

elles alors ? Que fais-je moi-même pourtant étranger à ce discours inintelligible

pour  moi ?  Ces  gens  au  plateau,  comme  d'autres  sont  en  Avignon,  semblent

appartenir à un autre monde. Le TJP déclare d'ailleurs à maintes reprises, pour

présenter  les  chantiers  coi,  qu'il  est  question  d'univers  et  de  variétés  de  cela  à

découvrir et  explorer.  S'il  est  question d'univers parallèles,  je comprends mieux
mon étrangeté. « Coi jouer » ;  « coi  j'me jette » ;  « coi  encore » ;  « coi  goûter » ;

« coi  d'autre »  et  puis  quoi  encore  et  surtout  pourquoi ?  Ils  y  répondent :
« Comment le souffle danse ? Comment nos nerfs nous tricotent ? Comment nos

cœurs chantent ? » pour « interroger au plateau le sens et l'énergie de la révolte »,
pour « goûter pendant ces trois heures à la joie d'imaginer ensemble, de créer un
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univers avec les enfants et les parents à partir du papier », etc. Alors pourquoi pour

moi  relater  cela,  sinon  justement  pour  dessiner  le  profil  en  insistant  sur  les
contours,  presque  grossièrement,  de  ce  que  j'appelle  l'art  des  putois  et  ce  qui

nourrit,  je  crois,  l'expression  populaire  et  le  ressenti  populaire vis-à-vis  d'une
grande partie de l'expression artistique : le flou artistique. 

Le 12 mars 2015 à 12h56 et 48 secondes, j'ai  découvert simultanément deux
panneaux publicitaires distants de quelques mètres, et à n'en pas douter réunis par

hasard.  Le  premier  ayant  retenu  mon  attention  au  point  de  me  le  faire
photographier était l'une des trois affiches d'une campagne publicitaire et critique

d'un  fabriquant  de  meubles  nommé AMPM.  Mis  en  scène  au  coin  d'une  pièce

absolument volontairement caricaturale – un quasi white cube au sol de béton ciré

– l'on pouvait y voir un monochrome blanc accroché au mur, quelques effets de

matière au sol, des aquariums plus ou moins vides, de petits monticules de sable et

des faux poissons hors de l'eau, ainsi qu'une jeune fille à l'expression sérieuse,

assise "en chaise" sans chaise, à l'arrière plan. Au centre de ce décor voulant mimer

jusqu'à la caricature un espace d'art contemporain hermétique et incompréhensible

(à l'odeur de putois ?), un fauteuil et, floqué au mur, telle la notice d'une sculpture

conceptuelle de Lawrence Weiner, le slogan en lettres capitales affirmant : « ceci

n'est pas une figure muette du sensorium commun mais le fauteuil Franck à 389

euros ».  J'apprendrai  plus  tard  qu'il  existait  deux  autres  versions  de  cette

campagne publicitaire, toujours dans le même espace gris et blanc, toujours avec le

même  genre  de  mise en  scène  froide,  statique,  construite  tout  en  ayant  l'air

absurde, l'une disant « ceci n'est pas une satire de l'académisme post-Bauhaus mais

l'étagère […] », et l'autre « ceci n'est pas une interrogation du dogme galiléen, mais

une table basse […] ». Ce genre de moqueries envers l'art contemporain sait me

faire sourire tout en m'apitoyant, car je sais qu'elle contribue à faire perdurer cette

image néfaste pour l'art cherchant à être un moyen d'expression. Et pourtant, ceci

n'est pas une pipe, ceci n'était pas une blague, quelques mètres derrière la première

affiche, j'ai découvert, dans une esthétique similaire et surtout mettant en scène les

corps dans le même genre de position, une affiche présentant trois spectacles du
centre dramatique national d'Alsace, autrement appelé le TJP. 

Toujours un peu étourdi par ces effluves fluctuantes, je suis à nouveau tombé

nez-à-nez  avec  une  affiche  publicitaire  urbaine  présentant,  dans  un  graphisme

d'infographie en aplats schématiques des plus épurés, faite de pictogrammes, de

flèches  et  de  typographies,  une  collection  de  meubles  de  la  marque  alsacienne

Seltz :  « les meubles 100% intelligents ». La table infographiée pour l'exemple –
mais néanmoins très proche formellement du meuble en bois massif effectivement

vendu – est une table des plus communes, à savoir quatre pieds de section carré
élevant à environ 80 centimètres du sol un plateau rectangulaire : simple, efficace.

Si ce meuble est 100% intelligent d'après ses concepteurs, ce n'est pas parce qu'il
met en relation son mode de fabrication et ses aspirations de construction
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sociétale, ni son esthétique et l'image symbolique qu'il apporte au monde, il est

intelligent  car  il  est  « connecté ».  « Seltz  propose  une  nouvelle  collection  de  e-
meubles  connectés  qui  intègrent  des  solutions  informatiques  et  des  options

multimédia, dock pour porte tablette et smartphone intégré, enceinte Bluetooth,
connectique  avec  multiprises  et  cache-câbles,  le  tout  intégré  dans  des  espaces

escamotables. Des meubles intelligents qui permettent de repenser la manière de
communiquer, de dialoguer, jouer, se cultiver et libérer de la place pour une double

utilisation du meuble… » L'idiotie de cette prétention à l'intelligence me laisse coi
ou  coi,  je  ne sais  plus.  En  tous  les  cas,  d'après  Seltz  toujours,  « l'heure  est  au

changement et à la mobilité. En effet, les pièces de la maison se décloisonnent et

s'ouvrent à la multifonction. » Et ce décloisonnement spatial me semble faire écho

au  nomadisme  artistique  que  Renaud  Herbin  propose  comme  alternative  à  la

rigidité des archaïques catégorisations disciplinaires. Conséquemment, moi aussi, à

l'heure où noir et blanc, brun et même multicolore, je vois les putois marqués de

plus en plus la frontière de leurs univers territoriaux expansifs, je veux combattre

les confusions en travaillant à la définition par la mise au point de tous ces flous

artistiques. C'est pourquoi, "l'objectif" de cette partie sera de définir et d'affirmer

un point de vue sur les définitions de l'art, afin de proposer une catégorisation de

celles-ci permettant par la confrontation d'avec une catégorisation des places du

spectateur,  d'exprimer,  au  moins  singulièrement,  mes  choix  de  définitions

conceptuelles qui conditionneront ma construction de complexes artistiques. Dans

les  meubles  du  fabricant  alsacien  100%  fonctionnalistes,  l'on  peut  brancher  et

ranger  son  matériel  de  communication.  Ici,  il  sera  question  également  de

rangement,  effectivement fonctionnel  et  non  fonctionnaliste  car  cela  se  fera

fonction des intentions, des rôles que veulent jouer les arts ;  où l'art  comme un

moyen d'expression, un moyen ayant pour fin l'expression, ou autrement dit un

acte intelligent, mettant en relation un moyen et une fin… à 100% au moins.
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La critique des critiques

"Caustique, dérangeante, jouissive et bouleversante : la critique." Voilà qui pourrait
donner à comprendre la critique commune et actuelle, arborant un "c" minuscule et

différant en cela de la Critique sélective dont la première partie de cette thèse fait

l'analyse interprétative. La critique s'exprime clairement, frontalement, elle peut

même être nominale, faisant fi des actions verbales, car seules la qualification et

surtout la disqualification comptent pour elle. Telles les critiques que l'on peut lire

sur les bandeaux promotionnels des "livres en tête de gondole" ou sur les affiches

de films faisant  leur auto-promotion par des citations journalistiques n'agissant

que comme la mention "nominé à la Mostra de Venise" – gratifiante et autoritaire,

"créditrice"  –,  la  critique  prend  actuellement  des  allures  de  résumés,  presque

réducteurs, laconiques et lacunaires. La critique se doit, aujourd'hui, d'être efficace

et  cinglante,  impactante.  C'est  pourquoi  elle  s'affiche  comme  une  enseigne,  un

slogan. Mais ne vous méprenez pas, ces petites phrases nominales encadrées de

guillemets que vous pouvez lire signées du nom d'un journal, d'un magazine ou

d'un  blog,  pleines  d'emphase  ou  de  superlatifs  à  l'égard  de  ce  film  "étonnant,

merveilleux et un brin moqueur", de ce livre "déroutant, criant de vérité, dévorant",

ou encore de cela "enfin un réalisme total, sans doute le MORPG 1 du siècle2", ne

sont pas des titres ou des résumés de critiques. Les critiques, à savoir les rédacteurs

ou les émetteurs de ces avis gustatifs et autres billets d'humeur, ont effectivement

écrit cela ; cela est leur critique. Accompagnées de quelques autres lignes du même

genre, cette forme slogan de la critique actuelle semble être normalisée et même

faire  autorité,  car  dans  le  même  esprit,  les  critiques  dites  négatives,  ou  plutôt

justement,  les  affirmations gustatives  insatisfaites  voire  contrariées,  s'expriment

également  normalement,  ainsi  à  l'heure  du  partage  médiatique  de  la  critique,

servant  principalement  à  attribuer  un  nombre  variant  d'étoiles,  de  cœurs,  de

pouces en érection ou singeant l'empereur romain demandant la mise à mort du

gladiateur ; plus la critique est bonne, plus vous verrez d'émoticônes à l'expression
simpliste  explicitement  content.  La  critique  est  tagadélique.  Elle  crée,  par

combinaison d'une pluralité de billets d'humeur à propos d'une même production
culturelle  (ou  non d'ailleurs),  "ce  qu'aura  dit  la  critique"  s'avérant  parfois  bon,

mauvais, dur, en décalage avec le Grand Public plébiscitant, enthousiaste, mitigée,

etc., et peut alors prendre la forme d'un nuage, d'un nuage de mots, de tags, de

1 Multiplayer Online Role-Playing Game
2 Cet exemple fictif à propos d'un jeu vidéo est bien sûr caricatural, pourtant le 22 mai 2011, aux

Billboard Music Awards, la chanteuse Beyoncé a été élue "artiste du millénaire".
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marqueurs compilant tous les qualificatifs et octroyant une taille de police de

caractère à ces dernières en fonction de leur occurrence quantifiée, où plus l'on est
usité, plus l'on devient gros ; "époustouflant" ; "navrant" ; "délicieusement naïf" ;

"suranné" ;  "attendu" ;  "attendrissant" ;  "bénéfique" ;  "pas  bon" ;  "nul" ;
"consternant" ; "truculent" ; "ridicule" ; etc. Tel un tag, la critique, toujours en ce

sens lui-même réducteur et actuel, est un petit graffiti venant tantôt décorer, tantôt
altérer, ou plus sûrement dégrader, car l'altération sous-entendrait l'engagement

dialogique entre altérités. Parfois dénigrante, parfois encensante, la critique peut
très  bien  –  oxymoronique,  comme  la  majorité  des  absurdités  actuelles  –  être

simultanément les deux puisque si la critique n'est pas un dialogue, elle est un jeu

de ricochets qualificateurs… Et l'on fait la critique des critiques, puis la critique des

critiques  des  critiques,  etc.  C'est  la  critique  au  sens  commun  et  actuel  :

omniprésente par rebonds, excessivement simpliste, dénigrante ou incroyablement

flatteuse. 

Critique est une revue bien illustre, en tout cas de nom, fondée en 1946 par un

certain Georges Bataille dont le nom est également illustre. Georges Bataille fait

autorité intellectuelle exigeante mais son nom, toujours, évoque sans doute plus un

jeu  de  mots  rendant  explicite  et  "rigolo"  sa  propension  à  la  critique  souvent

confondue avec la polémique (de  pólemos, « guerre » ou bataille), que des textes

particuliers à l'inconscient et au conscient collectif culturel. Sa mission originelle

est claire : « Critique publiera des études sur les livres et les articles paraissant en

France  et  à  l'étranger.  Ces  études  dépassent  l'importance  de  simples  comptes-

rendus […] », et les éditions de minuit (éditant à présent la revue) de continuer :

« échappant  tout  à  la  fois  à  l'urgence  inhérente,  au  journalisme  culturel  et  à

l'inévitable  spécialisation  des  revues  savantes,  Critique  est  un  instrument

d'information et  de réflexion plus indispensable que jamais. » Ce post-scriptum

éditorial confirme le besoin pour qui veut faire de la "vraie critique" aujourd'hui de

se démarquer, non des discours diplomates affirmant leur volonté consensuelle,

mais de la critique elle-même recouvrant partout un caractère expéditif  et  donc

superficiel, car ses finalités auraient été dévoyées. Bien que le vocable critique soit
un terme, et donc un mot issu d'un lexique spécialisé, en l'occurrence médical, la

précision éditoriale veut  également prendre ses distances  d'avec une expression

savante  excluante,  car  elle  entend  la "vraie  critique"  comme  l'expression  de

l'examen précis de savants exposé au patient ou au lecteur pour qui le jugement

sera profitable. En cette période de crise de la critique, la critique semble avoir

besoin d'une bonne critique pour être sauvée. Crise vient du latin crisis, lui-même
emprunté au grec krisis ne signifiant pas, comme au sens contemporain, la phase

décisive voire dangereuse nécessitant l'action, mais « décision, jugement ».  Krisis
dérive lui-même de kriein qui, avec une spécialisation médicale, donne autant crise

que critique. C'est au moment critique qu'il faut juger, et juger de manière décisive.
En cela, la critique serait pour ainsi dire vertueuse car salvatrice. En ces temps de

262



crise de la critique, la critique agissant de cette manière a besoin de cette béquille

qualificatrice faisant d'elle une critique, une "critique constructive". Cela ne sous-
entend absolument pas que l'émission de points de vue dits critiques serait régie

par une conception constructiviste de la pensée et de la réalité ; ce constructivisme
peut d'ailleurs être confondu avec une définition tout aussi molle de progressiste,

voire du qualificatif positif (sans contradiction épistémique). « Ceux qui critiquent
sont le plus souvent ceux qui ne font rien. » ; « Ne jamais changer pour plaire à

quelqu'un. On est comme on est, à prendre ou à laisser. » ; etc.  Accompagné de
quelques  citations  d'artistes  consacrés  comme  Coluche  à  propos  de  l'indigence

intellectuelle des  critiques qui,  de  l'avis  de tous,  doivent  n'être que des artistes

frustrés par leur manque de qualité, ponctué de quelques aphorismes post-post-

stoïciens que le langage actuel confondra avec "être philosophe" du type "quand on

a du succès, on essuie des critiques", le tout chapeauté moralement par une citation

d'un certain Krishnamurti : « Observer sans évaluer est la plus haute forme de

l'intelligence  humaine ».  Une  des  petites  vignettes  de  la  page  Google  Images  à

l'entrée  « critique  citation »  décrite  à  l'instant  résume  le  plus  sûrement  cette

conception commune de la critique : « Quoiqu'on fasse, on sera toujours critiqué. »

La critique est  actuellement  vécue  comme quelque  chose de  peu de  vertu,  une

pratique insalubre – "avant de pointer quelqu'un du doigt, assurez-vous que vos

mains  soient  propres"  ou  encore  "balayez  d'abord  devant  votre  porte"  –,  peu

vertueuse au regard de la norme majoritaire et d'ailleurs, Google nous propose

d'orienter notre recherche vers « critique jalousie citation ». Toujours conduit par

l'humble quête qu'est l'observation, je tape simplement « critique », et je vois alors

des pouces levés entourés de vert et des pouces baissés sur fond rouge, des doigts

pointés ou encore un trio d'émoticônes semblables au feu dirigeant la circulation

automobile. J'observe toujours que cette critique actuelle a sa place dans ces lieux

de rencontre et de discussion à l'héritage antique que sont les forums internet. Sur

celui de « Femme actuelle », puisque c'est de cette temporalité dont il est question,

le  1er octobre  2013, de  bon  matin,  Merryl  a  publié  « Pensée  du  jour :  "LA

CRITIQUE" »  (son  titre  est  d'ailleurs  précédé  d'un  smiley,  c'est-à-dire  d'un

émoticône content). « Bonjour mes gentilles amies, Jules Renard a écrit "la critique

est  aisée  et  le  critique  dans  l'aisance"  [et  voici  le  premier  acte  de  kitchisation,
premier d'une longue liste]… ce n'est pas gentil du tout de critiquer de tout et de

rien, car ça peut se retourner contre nous également… C'est la pensée du jour ! Bon
mardi  à  vous,  bisous.  Merryl »  Sur  ce,  milady52  surenchérit  avec  trois  autres

proverbes de même teneur que je vous laisserai découvrir si le courage vous en dit.

Le même jour à 17 heures 49, Merryl remercie milady52 et, avec plein de petites

fleurs, ajoute que puisque seule une amie aura réagi, autrement dit aura critiqué

positivement  à  sa  critique  de  la  critique  condamnée  comme  acte  de  jalousie

dangereux, à partir de demain, elle n'émettra plus de pensée du jour : « tant pis ! ».
Qu'à cela ne tienne, à 17 heures 53, eve18 (toujours différencié des autres prénoms
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par son code départemental, mais nous verrons cela plus avant dans cette partie),

lance un « coucou Merryl » (accompagné d'un « non, non, n'arrête pas ! » et d'une
histoire de deux heures chez le coiffeur) et sauve les meubles en faisant appel à

Alphonse de Lamartine : « La critique est la puissance des impuissants. » en lettres
capitales  blanches  sur  fond  marin  synthétique  pêché  sur  un  site  nommé « Les

Beaux Messages », puis surenchérit avec une image des plus attendrissantes – un
nourrisson face à un ordinateur portable – où il est écrit (en typo' Comic Sans MS,

ne pouvant, d'après son nom, que faire acte de gentillesse souriante) quelque chose
comme : « fait ce que tu veux ! ». L'étrange image doit vouloir faire l'apologie d'une

naïveté au sens propre, sans humour méchant ou esprit dit mal placé qui pourrait y

voir une comparaison de ces sagesses avec ce qu'il est difficile d'appeler autrement

que l'inculture d'un être âgé de quelques mois...  18 heures arrive, que Merryl se

rassure, ses « copinautes » arrivent, leurs besaces pleines d'excuses informatiques

et météorologiques, mais surtout avec des citations dénigrant la critique d'Oscar

Wilde, d'Irvin Himmel, et ce avec des fleurs. J'observe toujours, et avec beaucoup

d'humilité, je découvre le blog « Toute une vie. Bric-à-brac : coup de cœur, coup de

gueule,  poésie  insolite »  d'une  dame  âgée  de  70  ans  aimant  « les  animaux,

l'astrologie mystique, tous les sujets qui enrichissent l'intellect […] » Un jour, cette

bloggeuse publia « La critique », elle y explique : « Il y a deux sortes de critique : (1)

La critique positive, celle qui vous amène à réfléchir sur vous-même et à changer

votre attitude, vos dires ou votre orientation si après examen de conscience, vous

décidez qu'il faut le faire. La vraie critique vous amène aux véritables sommets. (2)

La critique négative, celle qui  émane de gens qui ne savent faire que cela car ils ont

l'habitude de tout dénigrer. À cette dernière, vous ne répondrez pas car c'est peine

perdue et sachez aussi que parfois, le silence est la meilleure des réponses. Vouloir

se justifier quand on sait qu'on a raison est une perte de temps, une preuve de

faiblesse et un cadeau que l'on offre à ses détracteurs. » Sans être un cadeau, je me

dois de dire ceci : comme pour le blog de Femme Actuelle, la référence ne saura que

faiblement  faire  autorité  et  n'offrira  même  d'ailleurs  aux  critiques  "négatives"

opposées à mes hypothèses que des arguments de rédhibition. Pourtant, au su de la
quantité  de  jugements  similaires  de  la  critique  que  je  pourrais  accumuler  ici,

atteignant  pour  moi  l'incommensurable,  ce  qui,  à  mon  échelle,  représente

l'ensemble vide qu'est le majoritaire, ces critiques de la critique en sont justement

le témoin. Appartenant à la même communauté de pensée que les femmes actuelles

précédemment citées, il ne faudrait pas croire que notre bloggeuse accorde tant que

cela de présomption d'innocence à la critique car en préambule de son explication,
elle aura publié le même beau message qu'eve18, dans un chromatisme simplement

différent, faisant appel à Lamartine pour juger les critiques impuissants. Qu'est-ce
donc  que  cette  critique  polymorphe ?  Quel  sens  lui  donner ?  Peut-être  qu'en

observant le site senscritique.com, la réponse me sera donnée. « Nous croyons à la
puissance du bouche à oreille. » J'y découvre en fait un autre sens de la critique.
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Après la critique promotionnelle, emphatique, après la critique arme de la jalousie,

voici la critique gustative collaborative compilant dans une entente à propos de la
dimension subjective des opinions émises, ce qu'il serait sans doute plus opportun

de nommer avis. Telle une note informative qu'un voisin pourrait laisser en bas de
son immeuble à l'intention des habitants de ce dernier, la critique débarrassée de

ses méchancetés et dont la puissance intellectuelle décisive (crise, critique) a été
annihilée n'est rien de plus qu'un avis consultatif : si vous avez besoin d'un conseil,

je suis là. Le 29 août 2012, à l'université de Grenoble, Guillaume Baptist a soutenu
sa thèse intitulée « Cellule & Futur. Biologie théorique & Philosophie ». Il a publié

« extrait  de  thèse  pour  le  web » :  le  « chapitre  18 :  falsification  et  critique ».

Épistémologiquement, ce chercheur se dit « constructiviste ». Comprenons, selon

ses mots, que grâce à la recherche qu'il préconise « la nature toute puissante perd

du terrain ». Ce sont pour lui les « constructions cognitives », les « interprétations

d'expériences » qui permettent d'élaborer les théories scientifiques. Pourtant,

Guillaume Baptist veut faire la « déconstruction de la critique ». Sans que cela ne

soit à confondre avec la Critique de la Critique,  car son action s'inscrit dans mon

chapitre intitulé la critique des critiques, le chercheur dit engager une « critique de

la critique ». Diplomate pacifiste, voire pacificateur, celui qui défendra le choix de

« l'orientant » qu'il distingue de la critique, rassure en préambule ses lecteurs, ils

peuvent « suivre ma piste contre la critique » ou ne pas la suivre en se sentant

« libre[s] de me critiquer ». Sa théorie constructiviste anti-critique va pour lui à

contre-courant de la science normale actuelle ayant érigé en dogmes cette critique

au point, selon lui, de comparer la contestation de celle-ci au fait de faire entrer « le

loup dans la bergerie » scientifique. Je pense à mon tour que la répulsion commune

pour la critique dont sa recherche est atteinte est effectivement une façon de faire

entrer le loup dans la bergerie afin d'en faire un mouton. Si le loup est la critique,

Guillaume Baptist en la déconstruisant annihile sa puissance polémique, préférant

les comportements moutonniers et  les chiens de berger orientants,  où l'on peut

suivre  une  piste  ou  ne  pas  suivre,  le  tout  pacifiquement.  Sans  m'y  attarder

effectivement, je fais sans doute la critique de sa critique de la critique, même si
une  application  plus  importante  pourrait  donner  à  entendre  une  critique

quantitativement plus importante (je pense notamment que les choix esthétiques

de  son  travail,  ses  "figures",  tableaux  et  autres  illustrations,  jusqu'au  logo

accompagnant son titre nécessiteraient presque une critique). Si mes observations

passent par son travail, c'est en fait spécialement et pour donner à comprendre un

autre  aspect  du  dénigrement  actuel  de  la  critique,  et  pour faire  cela  depuis  un
monde normalement considéré comme différent de celui des blogs de copinautes.

Pour cinq raisons, le théoricien de l'orientant n'aime pas la critique, mais alors pas
du tout : « le principe d'autonomie », comprenez que là où la critique prévaut, la

compétition règne jusqu'à  la  polémique  au  sens  propre,  jusqu'à  la  guerre  et  la
destruction des théories entre elles car dans ce monde, deux théories adéquates ne
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peuvent cohabiter, il faut une gagnante quitte à ce que seul compte l'ordre

d'arrivée ; « l'exhaustivité » à savoir ce qui « mène à l'hyperspécialisation obligeant
le  chercheur  à  s'enfermer  dans  sa  toile  d'araignée  et  à  protéger  son  domaine

comme un chien de garde » car dans le monde où règne la critique, chacun cherche
à s'en protéger, et d'après lui le meilleur moyen de disqualifier la critique, c'est de

devenir pour chaque chercheur le seul détenteur des savoirs exhaustifs à propos de
son sujet afin de repousser les critiques en vertu de leur ignorance ; « la stabilité »

car  toujours  dans  ce  monde  terrible  où  la  critique  a  le  pouvoir,  l'heuristique
scientifique même est remise en question car pour lui « la science impose d'avoir

un esprit très flexible capable de renier l'idée défendue une minute avant […] le

chercheur doit rester toujours le plus flexible possible (une vraie girouette) même

si cela va à l'encontre de ce qu'aime la société plus sensible au charisme permis par

la fermeté/stabilité » (au passage, le chercheur affirme de manière péremptoire,

sans sourciller, dans sa figure 4, d'abord que le chercheur est un petit gars sympa

avec une blouse blanche, des lunettes, un bécher d'où sortent quelques bulles, des

baskets  et  des  cheveux  ébouriffés,  ensuite  que  le  politique  est  un  homme,  un

homme en costume trois pièces content de lui et que « Au cours du temps, le stable

du politique devrait rester constant (pour préserver le charisme). Son stable devrait

être "stable". ») ; « la volonté de puissance de l'homme sur l'homme », ce qui crée

une communauté de pensée entre lui et les femmes actuelles car « même derrière

une critique "constructive" se cache la volonté d'avoir raison sur l'autre, c'est-à-dire

la volonté de puissance de l'homme sur l'homme » et cela, ce n'est vraiment pas

gentil,  et  c'est  ce  que  fait  toute  controverse  d'après  lui,  à  savoir  remettre  en

question par le dénigrement les compétences de l'émetteur de la théorie à laquelle

on s'attaque ;  « l'excellence »  ou autrement dit  encore une fois,  la  critique c'est

l'évaluation,  c'est  la compétition,  c'est  « l'émergence des  meilleurs » alors  qu'en

choisissant  d'être  orientante,  toute  théorie  scientifique pourrait  "vivre  et  laisser

vivre", « vivre simplement pour que d'autres puissent simplement vivre » comme

l'aurait  dit  Gandhi,  et  ainsi  la  science,  la  conscience,  la  science  partagée

(discriminatoire et collective), car c'est cela qui fait science d'après moi, le partage
pourrait  partir  dans  toutes  les  directions,  orientée  n'importe  où,  de  manière

contradictoire sans contradiction, ou autrement dit, ne pas faire science, pour moi

encore.  Bref,  Guillaume Baptist  a  soutenu et  il  a  été approuvé par  ses pairs.  À

l'heure actuelle, à l'heure de l'épistémologie actuelle ou en tout cas de l'épistémè du

même nom, la critique n'est rien qu'une épreuve polémique, et dans une société

post-moderne  de  la  critique  où  elle  serait  omniprésente,  elle  est  un  frein  à  la
construction  et  à  la  proposition  en  tant  que frôlant  le  systématisme  négatif

dénigrant.  La  critique  en  tant  qu'examen,  examen médical,  se  devrait  alors  de
toujours  trouver  quelque  chose  de  négatif  à  dire.  Pour  paraître  exigeant  et

appliqué,  un  médecin  critique  se  doit  de  trouver  quelque  chose  à  son  patient,
quelque chose qui ne va pas au risque de passer pour laxiste ou peu efficace aux
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yeux d'une société intellectuellement hypocondriaque. Seulement, cette même

société hypocondriaque se sait ainsi et offre donc un double statut à la critique, à
savoir lui prêtant plus d'intelligence qu'à l'examen flatteur, gentil et positif et la

rendant donc responsable de la commune inertie de notre temps. 
"Flagorneuse, jalouse, dénigrante, onanisme intellectuel, frein et tremplin à la

fois : la critique au sens réducteur actuel." Pourtant, je fais acte de critique et je sais
que ce que j'ai écrit jusque-là et ce qui arrive pourra être critiqué et renvoyé à ce

que cette phrase nominale vient de décrire. Je devrais donc sans doute faire mon
auto-critique, seulement je crois que la critique c'est de l'altération. La critique en

tant qu'altération engage un changement. Je crois que la critique, à savoir le point

de vue exprimé sur une chose de la part de l'un de ses récepteurs, ou autrement dit

d'une  altérité,  vis-à-vis  de  son  émetteur  permet  la  mise  en  valeur  d'éléments

différents  de  ceux  mis  en  valeur  par  l'émetteur  originel,  et  par  là rend

potentiellement plus intelligible pour d'autres altérités la chose critiquée.

Conséquemment la critique est pour moi la manifestation de l'intelligence, à savoir

la mise en relation, la mise en lien de différentes altérités, de différents points de

vue. La critique, non d'une seule chose, mais de plusieurs choses permet également

d'engager par jugement de valeur un classement de ces choses et par là, la critique

est un acte qui offre une catégorisation, qui donne à comprendre une place des

choses en fonction de critères intelligibles ; une altération gradante. L'altération,

c'est le changement, la transformation d'état d'une chose, ou autrement dit, le fait

de la faire devenir autre, ce qui est la définition même de l'altérité dérivant de la

même racine.  Dès  lors,  la  critique  de la  critique que  je  veux et  constructive  et

constructiviste,  quand bien même elle  s'exprimerait  de  manière  négativiste,  me

permettra de définir mes catégorisations afin d'altérer et la définition de l'art, et

celle  de  la  culture.  Néanmoins,  l'altération  c'est  également,  dans  un  sens

actuellement  plus  commun,  une  sorte  de  synonyme  de  dégradation  comprise

comme  une  déperdition  et  non  un  changement  potentiellement  mélioratif.

Effectivement, la critique altère parfois tellement qu'elle transfigure au point de ne

plus  rendre  reconnaissable  l'objet  originel,  et  parfois  encore,  par  manque  de
rigueur, ou au contraire, à dessein, la critique altère par caricature, par gros traits

simplificateurs,  et  ainsi  décomplexifie.  C'est  le  fait  de  ce  que  je  nomme  la

kitchisation, par laquelle opère justement la culture que je veux moi-même altérer

en gradant.
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2. 1. 1.
Les Amateurs d'art. Qui bene amat bene castigat.

Avec l'arrivée de l'art contemporain, les œuvres d'art sont vraiment tombées de leur
"pied d'Estal".  Un "pied d'Estal"  est  un objet assez peu quotidien en dehors de

l'observation de quelques pièces d'architecture patrimoniale, et pourtant, c'est un
objet connu de tous, au moins dans sa dimension symbolique, en tant qu'élevant la

chose que l'on y place au rang d'admirable et permettant de déchoir ce qui ne le
mérite  plus ;  on  est  mis  sur  ou  on  tombe  d'un  "pied  d'Estal".  De  Damoclès,

d'Ariane, d'Estal… mais qui est cet Estal ? La question peut paraître risible une fois

que l'on a découvert le pot aux roses et non le poteau rose. Seulement, tout en me

réfugiant derrière ce que je veux voir comme une erreur par ignorance commune,

j'aurais  écrit  jusqu'il  y  a  peu  piédestal :  pied  d'estal,  voire  d'Estal.  Fort  de  la

connaissance de mon erreur, je me suis enquis d'en savoir plus. La faute

d'orthographe est indiscutable, et pourtant, piédestal est un emprunt lexicalisé à

l'italien piedistallo qui fut écrit en français pied d'estrail, piedestrat ou encore pied

destal.  Le  mot  est  composé  de  piede signifiant  « pied »  et  de  stallo signifiant

« support »  et  dérivant  de  la  même  racine  germanique  donnant  en  français

contemporain : étal.  La pièce d'architecture nommée piédestal, ce soubassement

sur lequel est érigée une colonne ou servant de support à une statue, est devenu,

par jeu symbolique mélioratif, un synonyme possible de socle désignant alors le

support mettant à distance du sol l'objet d'art et l'élevant surtout spirituellement à

ce grade. Le stallo italien, le stale moyen néerlandais ou celui allemand renvoie à

l'idée de position ; le piédestal confère donc bien une position particulière à l'objet

qu'il  supporte. L'estal français, suivant une évolution que les autres langues ont

poursuivie également, donne donc étal signifiant table, et plus précisément « table

où  l'on  expose  les  marchandises  dans  les  marchés  publics »  (stal).  Si  l'objet

symbolique qu'est le piédestal pouvait être compris comme métaphorique et même

allégorique,  je  pense que ce  qu'il  représente est  l'art  lui-même.  Par  métonymie

ensuite, le vase, la statue, le discours ou la musique par exemple – puisqu'il est
toujours question de métaphore et non de pratique architecturale – que l'on y place

est également appelé art, alors que cet objet supporté est plutôt une œuvre de l'art,

une œuvre que l'art a fait art, et ainsi le piédestal devient le représentant matériel

de l'art en tant que label, que qualificatif spirituel, que grade absolu. Mais peut-être

est-il  intéressant de ne pas oublier la dimension d'étal,  de table d'exposition au

marché public que peut être ce support. De quelle nature est la marchandise que
l'on donne à voir, que l'on met en valeur sur ce pied, et de quoi est-ce le socle, car le

piédestal semble alors avant tout une manière de dire publiquement ce qui vaut la
peine  d'être  mis  en  valeur,  bien  plus  qu'un simple accessoire  de  scénographie.

Définir en tant qu'art confère un grade indépassable à l'objet nommé ainsi – au su
de la prétention à monter sur ce pied, quitte à en faire tomber d'autres, que semble
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avoir toute pratique, depuis le geste pictural, en passant par celui de ceux

footballistiques que les observateurs jugeront comme extraordinaires et essentiels,
jusqu'au dressage d'une table pour le repas en passant par le plus beau ceci ou le

plus incroyable cela dans le domaine inconnu du pliage de bidules –, atteindre le
statut  d'art  est  synonyme  de  consommation,  d'état  quasiment  non  perfectible

offrant  licence  et  admiration,  voilà  qui  est  entendu.  L'art  n'est  plus  un  seul
piédestal, mais tout un marché où plusieurs de ces supports exposent de manières

différentes  des  marchandises  tout  aussi  hétéroclites.  Et  d'une  histoire
d'architecture, on en arrive enfin à une histoire d'épices, de goûts et de couleurs

que l'on ne peut vraisemblablement contester, ni même expliquer, car il  faut de

tout pour faire un monde, qu'il en faut pour tout le monde, et que tout cela n'est

affaire que d'amateurs. Mon ignorance ou mon manque de rigueur orthographique

m'a conduit à faire preuve d'amateurisme lorsque je voulais écrire jadis piédestal.

L'affaire d'amateurs qu'est l'art est à distinguer du manque de compétence ou d'une

quelconque négligence vis-à-vis de la chose pratiquée, l'art. L'amateur d'art prend

ses  distances  également  d'avec  la  dimension  pécunière  séparant  l'amateur  du

professionnel. Si l'art est une affaire d'amateur, c'est parce qu'il  est commun de

penser que l'art est affaire de goût ; notre amateur est un  amator, c'est celui qui

aime, voire celui qui est amoureux. Et là encore, l'idée nébuleuse que l'amour ne

s'explique pas et donc ne peut se discuter est on ne peut plus répandue. Mozart est

un artiste, sa légende en témoigne pour lui. Dès l'âge de trois ans, son oreille

absolue et  sa  mémoire  eidétiques  se  révèlent,  il  a des  dons prodigieux.  Dès  sa

cinquième année, il  apprend donc le clavecin, puis le violon, l'orgue, et  enfin la

composition. L'expression artistique, la musique et lui ne font qu'un – si ce n'est

pas l'artiste absolu, c'est au moins un artiste absolument – et il sait en jouer et la

lire  avant  de  pouvoir  écrire  et  lire  dans  le  langage  de  nous  autres,  ou  encore

compter (j'imagine pourtant mal que l'on puisse tenir la mesure, le rythme sans

savoir compter). Un an après tout ça, à six ans donc, il est déjà l'auteur de plusieurs

compositions. « À quatorze ans, il aurait ainsi parfaitement retranscrit le Miserere

de Giorgio Allegri, œuvre religieuse complexe, non publiée, mais connue, qui dure
environ quinze minutes, en ne l'ayant écouté qu'une seule fois [!]. » Cette légende

retranscrite par Wikipédia précise toutefois qu'il existe une autre version de cette

dernière anecdote racontant que Mozart l'aurait écoutée deux fois, tout de même.

Sans plus d'équivoque que pour le statut supérieur du qualificatif art, Mozart est un

artiste et  il  saurait sans doute être un représentant de choix d'un stéréotype du

même nom s'il fallait n'en garder qu'un. Il est brillant, et cela par essence, c'est un
génie, il a subjugué tout le monde à son époque, et cela dure encore, et enfin, son

existence fut  passionnée par  son art,  mais aussi  par  ses  difficultés familiales et
amoureuses. L'un de ses fils, Léopold, est également compositeur, alors si l'on veut

parler  du Mozart  né en 1756 et  mort  en 1791,  il  est  convenu de le prénommer
Wolfgang Amadeus. Pourtant, ce Mozart fut originellement prénommé Joannes
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Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart, point d'Amadeus. Theophilus

signifie dans une sorte de grec latinisé « aimé de Dieu » ou « qui aime Dieu », de
toute manière, avec les dieux ou les artistes, l'un ne va pas sans l'autre. Il existe

donc une sombre affaire faisant du compositeur légendaire qui ne s'appelle pas
Amadeus,  quelqu'un que l'on peut simplement désigner par ce prénom, comme

pour titrer un film en son honneur. Si Mozart est Mozart, c'est surtout car il est
Amadeus, c'est-à-dire divinement inspiré des dieux, et le contraire,  le tout dans

l'amour, dans une affaire amatrice. Il semblerait que jamais personne n'ait appelé
ce compositeur ainsi de son vivant, que lui, à l'occasion d'un voyage en Italie, aurait

traduit par Amadeo cette partie de son prénom, et même en Amédé dans sa version

française, et que seul son acte de décès rédigé en latin stipulera Amadeus. Peut-être

que  le  piédestal  sur  lequel  est  la  langue  latine  a  conduit  à  prêter  un  crédit

particulier  à  cette  traduction  et  que  c'est  pour  cela  que  Mozart  est  devenu

Amadeus, mais l'on peut également faire le pari, je crois, que si à notre époque

actuelle, ce prénom post-mortem est devenu le plus célèbre des quatre ou cinq que

l'on peut lui attribuer, que si ce prénom signifiant peut presque rendre superflu son

nom, cela n'est pas anodin. Mozart est sur un piédestal, on aime Mozart et Mozart

lui-même en tant qu'artiste était amoureux de son art, et  en Amadeus, c'est cet

amateurisme passionné que l'on peut faire survivre. Sur un plateau horizontal élevé

à 76 centimètres du sol, de forme rectangulaire, mesurant 2,74 mètres de long et

1,525 mètre de large, appelé surface de jeu, l'épreuve consiste à repousser une balle

de 40 millimètres de diamètre de l'autre côté du filet de 15,25 centimètres de haut

séparant  en deux le plateau afin qu'elle frappe au moins une fois  la surface en

espérant qu'un deuxième rebond se produise, ou que l'autre joueur la manque et ne

puisse  en  faire  de  même.  C'est  un  jeu  d'opposition  frontale  en  trois  manches

gagnantes de 11 points, et en gros, à l'aide d'une raquette, on s'échange une balle, et

la seule chose à savoir, c'est qu'au service, la balle doit rebondir une fois dans les

deux camps. Ensuite, on s'arrange : deux points d'écart ou pas, combien de services

chacun, et pourquoi pas une manche en 21 points comme à la belle époque, quitte à

ressortir d'anciennes balles de 38 millimètres de diamètre. Eh bien définir l'art,
c'est un peu comme cela,  un peu comme définir ou jouer au ping-pong : tout le

monde peut le faire, ou en tout les cas, tout le monde croit pouvoir le faire. En ce

qui  concerne  la  dernière  partie  de  cette  affirmation  au  sujet  de  la  capacité  de

chacun, du possible, ou au sujet de la permission, il va sans dire qu'effectivement, à

mon sens,  tout le monde peut  le  faire.  Ma comparaison d'avec le  ping-pong ne

voudrait en rien suggérer qu'il n'est pas possible ou permis à quelqu'un de définir
et critiquer l'art, ou encore de jouer au ping-pong. Par contre cette analogie vise à

mettre  en  image  ce  que  je  vois  comme la  manière  habituelle  et  majoritaire  de
pratiquer ces choses, à savoir, au sens encore commun et non premier du terme :

en dilettante. De l'italien toujours, puisqu'il reste question d'amour, dilettante est,
littéralement, celui qui se délecte, aux sens premiers du terme, un ou une dilettante
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est un amateur qui avec passion aime, l'art en particulier, et ce au nom du plaisir

esthétique que cela  lui  procure.  Loin du sens péjoratif  de  celui  qui  exécute  ses
tâches avec peu de concentration et sans intérêt pour la pratique, sans motivation,

le dilettante est un passionné. Souffrant de l'amour de l'amateur, et par là du même
dénigrement  que  l'on  fait  à  l'amateur  non  professionnel,  sans  métier,  faire  en

dilettante est devenu péjoratif. Jouer au tennis de table en l'appelant ping-pong ou
s'occuper de définir l'art au passage, au vol, à la fin d'un dîner, dans les dernières

pages des magazines, en clin d'œil dans un film ou en toile de fond d'une bande-
dessinée, est une pratique en dilettante, avec peu d'engagement dans le labeur de

cette tâche, mais avec beaucoup d'engagement esthétique et politique. Si l'art est

devenu  un  label,  l'auto-qualification  d'amateur  devient  un  alibi,  presque  une

excuse. Chacun sait son bon droit à dire son mot à propos de l'art puisqu'il n'est

l'affaire réservée de personne, et chacun sait également qu'en prenant soin de se

prononcer depuis sa position d'amateur, l'on se protège de toute critique, de

manière similaire et antipodique à l'exhaustivité de Guillaume Baptist, et ainsi l'on

peut tout dire avec peu de rigueur. L'art est bien une affaire d'amateur, en tout cas

au sens normal, à savoir que l'on semble reconnaître majoritairement, que si l'on

aime, on est en droit et en capacité de le définir, et tout en même temps, la dérive

péjorative du qualificatif d'amateur ou de dilettante, que l'amateur lui-même a su

se réapproprier, devient au cas où, le cas échéant, un qualificatif permissif offrant

la liberté d'être peu exigeant, peu critique, littéralement faire état de peu de critères

étayés dans sa critique. Qui aime bien châtie bien, et les amateurs vous le diront,

cela vaut depuis la Rome antique : qui bene amat bene castigat. Certains amateurs,

en dilettantes, vont jusqu'à pratiquer, et pour ceux dont la passion prend la forme

des arts plastiques, le Géant des Beaux-arts est à leur service. Bien que, d'après leur

prétentions  professionnelles,  le  Géant  des  Beaux-arts  se  voudrait  être  un

fournisseur  pour  les  artistes  et non  pour  les  hobbistes  (d'après  sa  stratégie

marketing),  la  grande  surface,  les  prix  attractifs  et  surtout,  l'incommensurable

majorité  que  représente  les  amateurs  d'art  face  aux  artistes  pro'  au  sein  de  la

clientèle des fournitures de ce mode d'expression fait du Géant des Beaux-arts une
enseigne que l'on peut  appeler  de loisirs  créatifs.  Effectivement,  ce  magasin ne

vend pas seulement des paillettes, des stickers et quelques crayons de couleur, ce

qui ici en fait d'autant plus un magasin pour amateurs, pour vrais amateurs d'art,

son nom l'indique, l'enseigne s'occupe de Beaux-arts dont il en est d'ailleurs le

représentant de très grande taille. Tel un champion, le Géant se targue sans doute

d'être le meilleur dans un domaine aussi peu défini que ce que l'on place sur un
piédestal :  les  Beaux-arts.  Il  est  fort  à  penser  que  le  magasin  ne  veut  pas  se

restreindre à fournir ses clients qu'en matériel destiné aux disciplines de l'académie
des Beaux-arts,  et  il  use sans doute de cette appellation pour ce qu'elle évoque

symboliquement, à savoir la noblesse supérieure de l'art s'exprimant au travers des
grâces de la beauté et ce, je crois, avec un soupçon de décalage, sinon de ringardise,
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d'avec l'expression plasticienne contemporaine dite d'art contemporain où les

Beaux-arts n'évoquent absolument pas une référence supérieure ou alors, pour les
plus anciens d'entre nous, une référence à déconstruire. Par contre, sans connaître

l'histoire des Beaux-arts, le public amateur y trouvera peut-être gage de qualité et
distance d'avec les masques de carnaval vénitiens en polystyrène à peindre ou à

piquer de strass en plastique. Encore un choix rigoureux, le Géant des Beaux-arts a
certainement  choisi  son  nom  symbolique  comme  l'une  des  marques  qu'elle

référence vendant feutres indélébiles en tout genre : Molotow. Disponible en mille
et une couleurs et une variété aussi incroyable d'épaisseurs, allant parfois jusqu'à

proposer une pointe à dessiner à leurs deux extrémités pour s'offrir encore plus

pratiques, les marqueurs Molotow sont parfaits pour l'urban painting. D'après les

visuels  de  la  marque elle-même,  il  n'y  a  pas  de  doute  sur  le  fait  que le  genre

indéfinissable qu'est l'urban ou le Street art est le domaine de prédilection de ces

marqueurs. Et toujours d'après les photos proposées par la marque, l'on voit, dans

de  jolis  petits  carnets  à  spirales  vendus  peut-être  également  par  le  Géant  des

Beaux-arts, sur des feuilles blanches, de magnifiques graffs se déployer. En 2014,

pour  la  rentrée  évidemment  (scolaire  car  le  Géant  des  Beaux-arts  fidélise  les

amateurs dès l'école), pour l'achat de quelques feutres Molotow, vous aviez le droit

à une sorte de boîte en carton à monter soi-même sur laquelle était dessinée une

rame de métro ou un bus, en tout cas quelque chose qui est, dans la vraie vie, à

échelle 1, souvent le support de tags à la bombe, et ce afin que vous puissiez avec

vos petits feutres goûter, à votre échelle, à l'adrénaline du vandalisme Street art. Il

est difficile de comprendre cette dernière offre autrement que comme une blague,

et pourtant, le second degré en est sans doute absent. Molotow est un nom assez

énigmatique ; étant donné que l'écriture des noms russes n'est qu'une transcription

phonétique de ce qui devrait faire appel à l'alphabet cyrillique, Molotov et Molotow

ne sont peut-être pas à lire différemment. En comprenant leur offre commerciale et

son  branding,  je  crois  pouvoir  dire  que  la  marque  de  marqueurs  a  choisi  de

marquer  au  fer  rouge  son  image  de  rébellion  d'où  sans  doute  le  choix  de

l'appellation Molotow qui évoque, à ceux pour qui cela évoquera quelque chose, à
coup sûr un cocktail qu'il ne faut pas boire ; qui penserait à Viatcheslav ou encore

aux finlandais ? Les marqueurs Molotow sont une arme pour les amateurs de Street

art, et l'on pourra dire que la marque ne les incite pas à la dégradation de mobiliers

urbains en invitant ces créateurs clients à sagement décontextualiser le Street art

quitte  à  ce  que cela  ne signifie  plus  rien,  ou en tout  cas  bien autre  chose.  Ces

amators de  rébellion,  sans  le  dire  à  leur  public  client,  font  peut-être  preuve
d'humour. Contrairement à ce que l'on pourrait  facilement penser, Mr. Molotov

n'est pas une grande figure de je ne sais quelle révolution prolétarienne à l'accent
slave,  ou  alors  la  figure  du  méchant.  S'appeler  de  son  nom,  c'est prendre  le

patronyme d'un ministre des affaires étrangères qui, lors de la guerre d'hiver (au
cours de la seconde guerre mondiale) opposant l'Union soviétique à la Finlande
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déclara publiquement et médiatiquement que l'URSS ne bombardait pas les

Finlandais mais leur apportait de la nourriture. Mal armés, les finlandais un peu
poètes répondirent par jeu de mots en nommant cocktail les bombes artisanales

mises en bouteille qu'ils  pouvaient  lancer sur les chars ennemis.  Cela étant dit,
choisir  le  nom Molotow,  ça pète,  ou autrement dit,  c'est  de  la bombe pour qui

voudra  séduire  un  public  fantasmé  comme  jeune  et  fantasmant  la  révolution.
L'amateurisme est mu par des images imprécises et choisit donc d'aimer Mozart

lorsqu'il  aime  la  musique  classique  (qui  pour  le  coup  fait  effectivement  de  la
musique classique et  non baroque par exemple)  ou encore Mondrian quand on

aime les Beaux-arts. Agençant, tel un carrelage orthonormé mais polymétrique, les

trois couleurs primaires et les deux fameuses non-couleurs que seraient le noir et le

blanc, le style – pour ne pas dire le Stijl – Mondrian est sans doute l'un des seuls

qui aura trouvé grâce aux yeux du conservateur Grand Public qui, normalement,

rejette très aisément l'abstraction picturale au rang de gribouillis quand elle est

lyrique et à celui de confusion d'avec un nuancier quand elle est géométrique. Si

cela a pu se produire, c'est à n'en pas douter pour de multiples raisons combinant

influence esthétique du mouvement De Stijl,  émergence d'un certain design,  ou

encore  préoccupations  de  Mondrian  lui-même  ne  se  limitant  pas  au  cadre  du

tableau, mais ce qui a pu jouer également à une époque "plus contemporaine", c'est

peut-être que, dans les années 80, la marque de cosmétiques L'Oréal Paris aura

choisi de s'inspirer librement du style Mondrian pour l'une de ses gammes, son

marketing, son packaging, allant même jusqu'à proposer une nouvelle composition

mondrianesque pour faire logo de son « Studio ». Les couleurs et la composition de

ce style étaient alors mis au goût du Grand Public.  En 2014, à l'occasion de ses

quinze ans, le Géant des Beaux-arts, après mille et une réutilisations de ce style

"carrelage"  aura lui  aussi  opté  avec  panache  pour  le  choix  osé d'un visuel  à  la

Mondrian.  L'ensemble  du design graphique du Géant  des  Beaux-arts  sera pour

l'occasion mis  aux couleurs de ce  qui  sera devenu une image primaire  de l'art.

Grand  Public  toujours,  les  amateurs  d'art  ayant  contribué  à  l'élaboration  de

nombreux articles pour l'encyclopédie participative Wikipédia ont amené le site à
créer un portail  spécifique au su de la quantité  et  sans doute de la qualité des

articles  à  ce  sujet :  le  portail  art  contemporain.  Comme  il  est  d'habitude  pour

Wikipédia, les portails sont repérables grâce à une image-logo accompagnant son

nom, par exemple le portail histoire de l'art a pour image-logo le David de Michel-

Ange, à savoir un chef-d'œuvre emblématique d'une période historique dont ni le

style, ni le nom de l'artiste ne font débat quant à sa nature artistique – d'ailleurs, le
David  est  sur  un  piédestal.  Il  fallait  en  faire  de  même  pour  le  portail  art

contemporain.  Et  alors,  sans  doute  influencé  par  le  très  grand  nombre  de
réappropriations amatrices de ce style,  comme l'opération du Géant des Beaux-

arts,  et  sans  doute  également  par  le  poids  communicationnel  de  la  marque
commerciale L'Oréal l'ayant pris à son compte, Wikipédia opta pour un petit carré
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blanc sur lequel s'enchevêtrent des lignes noires dessinant des rectangles dont trois

sont colorés : l'un cyan, l'autre jaune et le dernier magenta. Piet Mondrian est mort
en 1944 et, même si la date du début de l'art contemporain, de l'art qui est notre

contemporain,  c'est-à-dire  qui  est  du  même temps que  nous,  fait  débat  car  les
amateurs qui aiment bien châtient souvent bien l'art contemporain en essayant de

tout y faire entrer, ou en tout cas un maximum, sur le nombre de piédestaux limité
que l'histoire propose, malgré tout même Wikipédia ne le fait débuter qu'après la

seconde guerre mondiale, ou autrement dit, une fois Piet Mondrian mort (même si
cela est sans lien causal). Le logo du portail art contemporain est une œuvre d'art

moderne, voilà l'œuvre d'amateurs d'art. Affaire d'amateurs et donc de goûts, l'art

contemporain  définit  aujourd'hui  plus  un  style,  une  épice  qu'une  période

historique. Les compositions géométriques de Mondrian "font" art contemporain,

c'est un style "moderne" comme ce qui se fait en ce moment. Hormis ces critiques,

péchant peut-être par trop grande ouverture d'esprit châtiant l'art contemporain

pour le forcer à être plus accueillant,  à offrir plus de place sur son piédestal,  il

existe d'autres critiques envers lui. Celles-ci actionnent un autre type de correction

visant à réprimander, à mettre au coin, voire à exclure. Car le piédestal de "l'art en

général"  devrait  d'après  eux  accueillir  l'art  de  leur  époque,  mais  pas  le  style

contemporain  dont  les  anecdotes  de  définitions  approximatives  mais  normales

viennent de faire le  portrait.  On confond donc souvent art  contemporain et  art

moderne, mais peut-être pourrait-on, durant quelques lignes au moins, affirmer

que  cette  confusion  n'en  est  pas  une.  L'art  contemporain,  l'art  "avec  le  temps

présent", fonctionne sur un certain mode, c'est-à-dire qu'il est construit par une ou

plusieurs  modes  que  le  milieu  producteur  réunit en  un  mode  et  dont  son

appréhension par le public est aussi réglée sur un mode mais également une mode.

Moderne signifie "à la mode", et effectivement, il est des modes d'appréhension de

notre  art  contemporain.  Il  est  apparemment  à  la  mode  de  déconsidérer  l'art

contemporain. Au début des années 2000, Marc Jimenez a publié « La querelle de

l'art  contemporain ».  Cette  querelle  a  eu  lieu  à  la  fin  du  20ème siècle,  et  même

particulièrement dans les années 90. D'autres esthéticiens, observateurs, critiques,

journalistes ou théoriciens de l'art ont également remarqué la spécificité de la crise

esthétique que constitue cette querelle. Je dis spécificité car dans l'opposition entre
moderne et  ancien,  classique et  avant-gardiste,  conservateur  et  révolutionnaire,

cette crise pourrait n'être considérée que comme une énième sur la liste que
compte  l'histoire  de  l'art.  D'aucuns  diraient  que  l'histoire  de  l'art  se  joue

perpétuellement  sur  ce  mode,  un  mode  de  rupture,  d'opposition  et  de

confrontation entre pur et anti, néo-pur et post-anti, traditionnel et progressiste,

etc. Au titre des poncifs, je me permets d'ajouter que l'on dit souvent que le Grand

Public a toujours, par rapport à une discipline spécialisée, un siècle de retard. Le

chiffre  importe  peu,  disons  simplement  que  de  tout  temps,  l'histoire  de  l'art  a
décidé de nous faire remarquer que les génies d'une époque sont reconnus par la
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suivante, et ce, en astronomie comme en peinture. Étrangement donc, ce qu'il y a

de moderne, de à la mode particulière dans l'art contemporain d'aujourd'hui, dans
celui  qui  aura  connu  une  crise  nommée  querelle  par  Marc  Jimenez,  s'affiche

comme  une  contradiction  d'avec  ce  retard.  Le  Grand  Public  actuel  aurait
connaissance de  l'art  contemporain de son époque,  mais  puisque les  habitudes

caricaturales sont plaisantes à confirmer, le goût de ce Grand Public aurait, lui,
près d'un siècle de retard, puisque après l'impressionnisme en peinture et quelques

post-impressionnistes,  l'art  moderne,  c'est-à-dire  l'ancêtre  de  notre  art
contemporain, est lui encore trop contemporain à ce goût. À d'autres époques, non

contemporaines pour nous, les crises de l'art contemporain ne touchaient que très

peu le public puisque l'art n'était pas exposé à la vue et à la connaissance de la

plupart  des  gens.  Ce  sont  deux  modes,  deux  spécificités  modernes  de  l'art

contemporain, deux modes d'appréhension, qui expliquent selon moi le fait que

cette crise soit querelle à la fin du 20ème siècle et non pas seulement controverse de

spécialistes,  comme  auparavant.  Auparavant  donc,  les  modes  esthétiques

contemporaines  étaient  parfois  d'État,  décidées  par  le  pouvoir  (par  exemple

tyrannique) en place et en cela nulle crise, nulle querelle. Sinon, cela se jouait à

l'intérieur d'un monde spécifique qui, comme au cours de la période d'histoire de

l'art  appelée  moderne  par  exemple,  se  jouait  dans  un  monde  autotélique  ne

concernant conséquemment que ceux intéressés par l'art. Le mode de l'art moderne

au sens historique, suite à sa prise d'autonomie, est bien justement cet auto-

centrage sur lui-même. Le Grand Public face à cet égocentrisme, à cet autisme, ou

en  tout  cas  à  ce  monde  de  spécialistes,  pouvait  bien  s'en  moquer,  au  sens  de

l'ignorance  ou  de  l'indifférence.  Le  mode  d'appréhension  de  l'art  contemporain

actuel est différent. En rupture avec l'autotélisme, il veut justement appréhender ce

que l'on appelle la société ou le monde extra-artistique. Cette volonté de nombreux

artistes  a  conduit  à  sortir  les  œuvres  des  musées.  Néanmoins,  l'auto-

questionnement  identitaire  n'a  pas  disparu  des  problématiques  artistiques  et,

puisque en plus, les caricatures s'accrochent, la conception narcissique autotélique

de l'expression artistique perdure évidemment.  La mode de l'art  contemporain
manifeste  donc au  Grand Public  son regard et  son besoin de regard en retour.

Ajouté à cela le fait que dans le fameux monde occidental, les conditions socio-

économiques et les différentes modes philosophico-esthétiques ont changé le statut

du travail, du métier et de l'artiste ainsi que de l'intérêt pour l'art, et vous retrouvez

– j'exprime toujours des poncifs – un monde contemporain où le nombre d'artistes

semble  avoir  augmenté  par  explosion,  et  où  le  rayonnement  des  productions
artistiques  semblent  n'avoir  réussi  à  manquer  presque  personne.  Entre  un  art

contemporain qui ne veut plus que se regarder mais dire aussi des choses de la
société et une société où les productions artistiques sont diffusées partout et où le

Grand Public, la majorité transformée en potentiel public a connaissance de l'art
contemporain, la crise ne pouvait qu'inévitablement devenir querelle et sembler si
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exceptionnelle car effectivement, exceptionnellement jusque-là, elle a réuni un

nombre  incroyable  de  protagonistes ;  l'art  contemporain  est  donc  effectivement
une question d'amateurs. Je ne l'ai pas écrit mais, évidemment, l'art contemporain

ne s'arrête à la fois à aucune discipline artistique particulière, tout en en désignant
une  de  manière  privilégiée :  les  arts  plastiques.  Emporté  par  la  facilité  de

l'habitude,  et  sans  doute  parce  que  facilement  désignable  moi-même  comme
plasticien, les exemples d'art contemporain ici choisis ont spécialement trait aux

arts plastiques. Il est vrai d'ailleurs que, souvent, pour qualifier de contemporaines
les autres disciplines, l'on spécifie danse contemporaine, musique contemporaine,

etc. L'académie des Beaux-arts y est sans doute pour beaucoup. Nous le reverrons

plus tard avec la  biennale de Venise dite  d'art,  l'histoire de l'art  a fait  des arts

plastiques – héritiers de la peinture et de la sculpture classique –, l'élu nominal de

l'art.  Dès  lors,  notez  que  dans  ce  texte  art contemporain  désigne  tous  les  arts

contemporains, mais effectivement, les arts plastiques contemporains y sont plus

représentés  car  souvent  érigés  en  exemples  de  l'art  contemporain  et  peut-être

spécialement de ses travers aux yeux de nombreux amateurs.  Lorsque l'on veut

moquer les productions artistiques contemporaines, l'on use allègrement de deux

splendides jeux de mots : "l'art content pour rien" et "l'art comptant pour rien". Cet

art  serait  du  grand  n'importe  quoi,  et  évidemment,  pour  exemplifier  cela,

immanquablement, les amateurs puisent dans le réservoir de l'art  moderne.  Un

réservoir, un champ en forme d'urinoir puisque la « Fontaine » (1917) de Duchamp

en est l'exemple type ; l'on fait fi du contexte, du ready-made, de la scénographie et

l'on s'exclame "aux chiottes l'art contemporain". Sinon, pour déclarer la nullité de

l'art contemporain, c'est à Kasimir Malevitch que l'on fait appel et spécialement à

son « Carré blanc sur fond blanc ». Bien sûr, l'œuvre suprématiste de Malevitch est

liée  à  une  recherche  spirituelle  et  religieuse  qu'il  aura  décidé  de  manifester

publiquement et d'exposer pour le transformer en art, bien sûr, en dehors de ses

intentions mystiques,  l'histoire de l'art  aura retenu sa démarche abstractive par

étapes,  en  processus,  comme un exemple  de  démarche  pionnière,  une sorte  de

didactisme  créatif  novateur,  mais  bien  sûr  aussi,  de  nombreux  amateurs  d'art
profiteront  de  la  facilité  à  ne pas  se  renseigner  à  ce  propos  pour  en  faire  une

bannière  de  la  vacuité  contente  pour  rien  et  comptant  pour  rien  de  l'art

contemporain. "Un carré noir sur un fond blanc, et ça fait un chef-d'œuvre. Avec un

carré rouge ça marche aussi. Alors le Malevitch, il ne s'est pas privé, il a fait un

carré  blanc  sur  un  fond  blanc."  Urinoir  et  vacuité,  l'art  contemporain  est  ici

considéré comme de la  confiture pour les cochons,  ou comme un clin  d'œil  au
prénom de Malevitch, Kasimir devient Casimir, le monstre orange abrutissant et

l'art contemporain siège alors sur l'île aux enfants, les artistes y sont des dinosaures
oranges et leurs œuvres un gloubi-boulga mêlant confiture de fraise, moutarde très

forte, chocolat râpé, saucisse de Toulouse tiède mais crue et à loisir crème chantilly,
anchois, etc. ; l'art contemporain est ici du gloubi-boulga, une mixture
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immangeable qui au mieux peut faire rire les enfants, ou autrement dit, de la merde

d'artiste.  « Traits  très  abstraits »1 est  le  nom  d'une  bande  dessinée  de  Mickey
Mouse éditée en 1977 dans le  journal  du nom de cette souris mettant  en scène

Mickey  et  Minnie  visitant  un musée présentant  leur  art  contemporain  que l'on
nommera  stylistiquement  moderne.  Dans  sa  première  version,  cette  bande

dessinée n'est pas aussi factuelle que l'enquête republiée en 1985 dans le journal de
Picsou. Dans les années 80, « Traits très abstraits » devient « Mickey et le voleur

artiste » ; vous l'aurez compris, il est question d'un voleur dans le milieu artistique,
un voleur artiste. Mickey et Minnie se trouvent au musée et comme par hasard, au

même moment, ce musée est en partie dévalisé. La souris s'occupe donc de l'affaire

pour retrouver les œuvres d'art et épingler le malfaiteur. Ce qui nous intéresse ici,

c'est ce que l'on appellera le sous-texte qui est pour le moins peu subtile, ou plutôt

très explicite. À le comprendre, le second titre de la bande dessinée est peut-être à

l'adresse de n'importe quel artiste d'art contemporain traité de voleur, au sens où

avec peu de talent,  ils  occupent tous les piédestaux et  ont sans doute gagné au

passage de modiques sommes. Dans « Traits très abstraits », le titre ne renvoie pas

à  l'affaire,  mais  est  bien  une  critique  humoristique  de  l'esthétique  de  l'art

contemporain de l'époque. Dans la première case de l'histoire, l'on découvre tout de

suite deux sculptures de formes abstraites et cinq tableaux à la figuration tout aussi

indiscernable  sur  l'un  desquels  est  penché  un  spectateur  très  attentif,  livret

explicatif dans la main gauche et canne un peu snob dans l'autre. Minnie, d'un pas

léger et euphorique, sourire aux lèvres, marche à la tête d'une cordée dont Mickey,

les oreilles et les sourcils bas, l'air perplexe, les mains dans les poches, est le second

membre  ou  le  boulet.  Minnie  s'exclame  interrogative :  « Aimes-tu  l'art  abstrait

Mickey ? »  Dans  l'autre  version  de  la  bande  dessinée,  elle  s'exclame  toujours

« Cette  exposition  est  une  vraie  merveille ! »  Les  deux  personnages  continuent

ensuite dans ces deux mêmes rôles,  l'une enthousiaste, l'autre perplexe : « – Tu

n'as pas l'air d'accord Mickey ? – Boh. – N'admires-tu pas ces jolies couleurs ? – Je

n'y connais rien. – Tout être porte en lui un sens artistique voyons ! – Vraiment ?

[c'est là que Mickey use à nouveau de moquerie pour exposer sa critique de l'art
contemporain, et même de l'art en général peut-être] Mon sens artistique doit être

un sens interdit ! » Lorsque Minnie affirme « Moi je l'adooore ! », Mickey répond

« Ah. » Quand elle lui demande « Regarde cette toile ! N'est-elle pas géniale ? », il

répond « Si tu le dis !... » Mickey n'est pas convaincu par ce qu'il voit, alors quand

Minnie explique « C'est le moment idéal pour étudier les tableaux… personne ne

nous  dérangera !...  Nous  sommes  seuls ! »,  il  peut  s'échapper  grâce  à  son
enquête : « Profite  de  cette  occasion  Minnie !  Moi  je  veux  éclairer  ces  vols

mystérieux… ». Un an après l'édition de cette bande dessinée, en 1978, FR3 diffuse
les 26 épisodes de ce qui sera presque une franchise plus tard avec « Il était une

fois…  la  vie »,  « Il  était  une  fois…  les  découvreurs »,  etc :  « Il  était  une  fois…

1 « Traits très abstraits » dans Le Journal de Mickey n°1279 daté du 2 janvier 1977.
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l'Homme ». Albert Barillé y raconte l'histoire de l'humanité depuis l'homme de

Neandertal jusqu'à la conquête lunaire par le truchement de la vie d'une famille
transhistorique. Entre deux faits civilisationnels mis en lumière, il existe quelques

moments de transition anodins. Au cours de l'épisode 23, il en est un de quelques
secondes  faisant  œuvre  de  critique  artistique  d'amateur  d'art :  [La  maman  fait

découvrir la ville à son fils en ce début de 20ème siècle. Elle le fait s'arrêter devant un
tableau aux teintes ocres et aux formes géométriques laissant apparaître un visage

rudimentaire. Ce tableau mime apparemment sans trop d'ambiguïtés un tableau
cubiste  analytique  que  l'on  pourrait  attribuer  à  Braque  ou  à  Picasso.]  « […]  je

m'arrêtais ici quelques fois pour regarder. – Qu'est-ce que c'est maman ? – Bah, je

crois  que  c'est  un  monsieur,  tu  vois  sa  moustache.  –  Bah  il  est pas  joli  ton

monsieur, j'aime pas. Allez viens. – Oui, évidemment il est bizarre. […] » Comme

les autres dessins animés didactiques de cette saga, « Il était une fois… l'Homme »

est encore aujourd'hui diffusé par France télévisons, sur France 4 certes, mais tout

de même, depuis 40 ans le service public télévisé a jugé qu'il  était quelque part

intéressant  d'éveiller les  jeunes  esprits  à  la  compréhension du monde,  et  entre

autres, à l'art, en toile de fond. Quelques secondes plus tard, le couple mère-enfant

passe  devant  la  tour  Eiffel,  le  petit  demande  à  quoi  ça  sert,  et  comme  ça,  au

passage, presque gratuitement, elle répond : « ça, je n'en sais fichtrement rien ».

Voilà  des  réponses  bien  communes  des  critiques  amateurs  face  à  l'art  et  tout

particulièrement face à l'art produit depuis 1900. C'est dans cette même perplexité

face à l'expression artistique gratuite et  abstraite que Mickey se trouve,  et  sans

doute grâce aux politiques culturelles "les femmes et les enfants d'abord", Minnie,

elle, se trouve enthousiasmée par tout cela. Cela, Mickey le reconnaît, et comme la

majorité, il sait qu'il est bon d'être un amateur, il sait qu'il est bon d'aimer l'art,

alors  dans la  case  de fin,  une fois  que le  directeur  se  demande sans doute  s'il

reverra Mickey dans son musée, la souris héroïque répond : « Pourquoi pas après

tout ? Avec Minnie comme conseillère, j'arriverai sûrement à me passionner pour

l'abstrait… Elle l'aime comme un poisson aime l'eau… (fin) » Sergio Asteriti  est

l'auteur de l'histoire très très concrète de ce Mickey imperméable à l'art abstrait,
comme tout le monde, mais qui veut bien, pour faire plaisir à sa femme, essayer de

s'en passionner comme un amateur. L'auteur du sentencieux « très abstrait », Mr

Asteriti, semble avoir profité d'une enquête de Mickey pour régler ses comptes avec

l'art contemporain qu'il juge visiblement incompréhensible, et donc insignifiant

telles les plantes vertes garnissant ce musée étrange. Parmi les tableaux, l'on peut

identifier  presque  clairement  un  Daniel  Buren  que  Minnie  adore  et  qui  laisse
Mickey totalement coi. Les gribouillis esquissés en arrière plan des dialogues des

deux souris, comme pour simplement signifier le peu d'application de la graphie
informelle  de  l'art  contemporain,  ressemblent  souvent  à  s'y  méprendre  à  des

tableaux  de  Cy  Twombly.  Les  sculptures  qui  jalonnent  leur  parcours  semblent
attribuables à un même artiste, et dans des couleurs en rupture avec la référence,
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manifestement, les œuvres pastichées sont celles de Jean Arp, sculpteur. Elles sont

comparables en forme, en présence et en signification aux autres végétaux en pots
posés ça et là pour décorer le musée. Sur une des cases d'ailleurs, une sculpture de

trois boucles jaunes est  explicitement mise en relation formelle avec un cactus.
Toutes  ces  formes  courbes  à  trous  sont  jonchées  sur  des  piédestaux  de  même

hauteur et de même couleur que les pots de fleurs, ils érigent l'art au statut de pas
grand-chose. Dans Le Journal de Mickey, l'art contemporain ce n'est pas grand-

chose, pas grand-chose de compréhensible, et pourtant certains en dérobent des
morceaux. Minnie s'interroge, pourquoi, qu'en font-ils ? Ce à quoi Mickey répond

que  c'est  sans  doute  pour  les  revendre  à  des  collectionneurs,  car  les  voleurs

artistiques ne savent peut-être pas exprimer grand-chose, mais s'y connaissent en

calcul  pécunier.  Comme chacun sait,  comme la  critique  amatrice  le  dit  de  bon

cœur : l'art est une niche spéculative, une histoire de gros sous qui nous dépasse. Il

suffit pour les artistes de mettre un bidule sur un machin, un vague objet sur un

piédestal, un socle, de dire que c'est de l'art, et puis voilà. Bertrand Lavier, célèbre

artiste français ayant d'ailleurs particulièrement travaillé la bande dessinée citée

plus tôt, est justement connu pour cela, pour placer un objet au-dessus d'un autre,

ce  à  quoi  la  critique  au  châtiment  facile  des  amateurs  peu  convaincus  par

l'expression artistique contemporaine pourrait ajouter : et puis voilà ! L'une de ses

œuvres  les  plus  fameuses  s'intitule  « Brandt/Haffner »  (1984)  des  noms

commerciaux des deux objets superposés, à savoir un réfrigérateur et un coffre-

fort. Le centre Pompidou, propriétaire de l'œuvre, sait nous parler de l'harmonie

plastique  de  cette  confrontation verticale  parallélépipédique  en  éloignant  cette

sculpture  d'un  simple  geste  duchampien  pour  la  rapprocher  de  recherches

esthétiques  d'un  Brancusi  attentif  autant  au  socle  qu'à  l'objet  qu'il  supporte.

Comme pourrait le dire un amateur-correcteur, l'installation est d'une simplicité

déconcertante, et cela dans une similitude, je crois, avec la critique de la souris,

avec les critiques intouchables des amateurs incrédules de l'art. Effectivement, le

geste rudimentaire de Lavier entraîne une certaine simplicité mais absolument pas

une absence de puissance symbolique : ce qui est élevé au rang d'œuvre d'art est un
objet d'électroménager évoquant, en 1984, un confort désirable commun, posé non

sur  un  simple  socle,  mais  sur  un  piédestal  métaphorique  révélant  le  poids

monétaire  de  ce  rêve  matérialiste  réfrigéré.  Simple  et  peut-être  un  peu  trop

efficace, mais en phase je pense avec la morale de ceux qui pourraient dénigrer

cette œuvre : ce qui se trouve sur les piédestaux s'y trouve pour des raisons de gros

sous. Le film « Intouchables » fait justement état de cette critique amatrice. Plus
qu'état en fait, il s'en fait le porte-parole et comme Mickey, cela se joue au second

plan,  l'air  de  rien,  alors  que  se  forge  l'histoire  d'amour  amicale  entre  les  cas
sociaux. Comme chez Mickey, il était une fois une pratique culturelle et peut-être

artistique (la bande dessinée, le dessin animé, le cinéma), une production ayant
sans doute la prétention (même cachée) de faire œuvre d'art, œuvre méritant ce
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label et ses honneurs, mais une discipline qui ne veut partager le piédestal avec cet

art contemporain qui se fiche du public, alors que concrètement, ces abstractions
sont  des  chèques  en  blanc  avec  quelques  petites  taches  rouges  offerts  au

capitalisme bourgeois. Le riche, l'handicapé moteur, se trouve dans une sorte de
galerie où il  observe un tableau,  tandis  que son assistant,  l'inculte riche de ses

vraies valeurs et de son amateurisme au sens propre, de cet amateurisme immaculé
qui  voit  de  la  beauté  quand  elle  est  là  et  non  quand  on  lui  dit  qu'elle  l'est,

s'impatiente. Un dialogue s’instaure :
« La galeriste [à l'handicapé] – On ouvre mardi, mardi soir il est vendu.

L'inculte – Bon, on y va ? Ça fait une heure que vous êtes scotché. Faut changer de

chaîne un moment.

L'handicapé  [face  à  un  tableau,  en  portrait,  blanc  sur  lequel  on  peut  voir  une

projection de peinture rouge, une caricature] –  Beaucoup de sérénité qui se dégage de

ce tableau. Même une certaine violence.

La galeriste [à l'handicapé] – Je le trouve très touchant.

L'inculte – C'est touchant des taches rouges sur un fond blanc ? Et ça coûte combien

ça ?

La galeriste [toujours à l'handicapé] – Je crois qu'il est à 30 000 euros, mais je peux

vérifier si vous voulez.

L'inculte – Ouais vaut mieux vérifier quand même parce que ça me paraît exagéré

comme prix...  [L'amateur assistant voulant châtier l'art  contemporain au point de le

détruire se lève pour conseiller le riche dilettante.] Vous allez quand même pas acheter

cette croûte 30 000 euros ? […] Mais le mec il  a saigné du nez sur un fond blanc, il

demande 30 000 euros. 

L'handicapé – Dites-moi Driss à votre avis, pourquoi les gens s'intéressent à l'art ? 

L'inculte – J'sais pas, c'est un business ? 

L'handicapé – Non, c'est parce que c'est la seule trace de notre passage sur terre. 

L'inculte – C'est des conneries ça, Philippe. Moi, pour 50 euros, j'vais chez Casto' et

je vous la fais ma trace du passage sur terre, hein. Je vous mets même du bleu en bonus

si vous voulez. […] »

Qu'à cela ne tienne,  Driss  va s'y  essayer  à  coup de gribouillis  sur une toile,  de

projections  de  dripping  et  autres  passages  de  rouleau  avec  les  mêmes  armes

chromatiques que Mondrian, il aura lui aussi fait son chef-d'œuvre : un peu de bleu

en haut comme un ciel d'enfant, du gris pour le bitume en bas, des traces jaunes et
des coulures rouges un peu partout. Évidemment l'expérience ne s'arrête pas là,

Philippe, le riche passionné d'art, n'en est pas moins lucide, et tous les deux, ils
vont jouer les voleurs artistes, ou autrement dit peut-être les artistes tout court, en

vendant  à  l'une  des  connaissances  de  Philippe  ledit  tableau  pour  la  modique

somme de 11 000 euros et ce en prétendant qu'elle est l'œuvre d'un jeune artiste

émergeant1 de retour de Berlin ; l'art c'est du pipeau, "les nouveaux Ingres feraient

mieux de jouer du violon parce que là on dirait qu'ils pissent dedans." À l'adresse

d'un  réseau  de  professionnels  des  arts  plastiques,  un  certain  Didaier Faustino

1 L'art est une petite mare dans laquelle il faut être un gros poisson qui aime l'eau comme Minnie.

280



proposa, comme il est habituel, un stage conventionné parmi une pluralité d'autres

offres. La "petite annonce" était la suivante : « Didier Faustino propose un stage
conventionné pour une durée de 1 à 6 mois. (h/f) / PARIS. Architecte et artiste,

Didier Faustino travaille sur la relation entre le corps et l'espace. Son approche est
multiforme,  allant  de  l'installation  à  l'expérimentation,  de  la  création  d'œuvres

plastiques subversives à celle d'espaces propices à l'exacerbation des sens. » Didier
Faustino  est  un  artiste  qui,  semble-t-il,  travaille  à  fabriquer  des  objets

majoritairement  tridimensionnels  posés  dans  l'espace,  ayant  parfois  des
prétentions de design au sens commun alliant esthétique et utilitarisme, et il  se

définit encore comme architecte, à savoir, je crois, constructeur d'espaces devenant

lieux où les corps peuvent ou ne peuvent plus se mouvoir, fonction des décisions

dudit architecte. Pourtant, en deux phrases, Didier Faustino a dû demander à l'un

de  ses  stagiaires  ou  à  un  autre  de  ses  employés  (de  sa  "team")  de  définir

efficacement son travail afin de le communiquer dans cette petite annonce, et ce

genre d'exercice aurait pu nous donner à comprendre ce que peut être ce fameux

art contemporain que beaucoup d'amateurs d'art semblent vouloir punir plutôt que

corriger au su de son caractère insensé voire spoliateur. « Didier Faustino travaille

à la relation entre le corps et l'espace »… effectivement, c'est l'évidence même, nul

besoin de voir,  ni  de  s'interroger  pour  le  parier.  Le mini-texte  surenchérit,  son

travail n'a aucune forme spécifique, il est « multiforme ». Didier Faustino est un

artiste d'art contemporain, il fait de tout, en allant d'un art aux prétentions

subversives jusqu'à des installations "propices" à la phénoménologie. Avec une telle

capacité  aux  discours  que  l'on  aura  nommé  plus  tôt  putois,  il  semble

compréhensible  que  permission  soit  donnée  aux  amateurs  pour  se  moquer  ou

dénigrer. « Vous vous êtes toujours demandé ce qui définissait vraiment une œuvre

artistique ? Vous aimeriez acquérir des éléments de réponses en suivant un artiste

au travail  et  en participant personnellement à une réflexion sur le sujet ?  Alors

suivez-nous dans l'aventure “Tous pour l'art !”, en ligne et à la télévision. […] Qui

ne s'est pas un jour interrogé sur la présence et la légitimité d'une œuvre dans un

musée  ou  une  collection ?  Pourquoi  certains  travaux  sont-ils  plus  exposés  que
d'autres ? Est-ce le fait du hasard, de l'arbitraire, ou un choix délibéré et motivé ? »

En 2012, la chaîne spécialisée aux prétentions Grand Public et pédagogique Arte se

lança dans un projet de télé-réalité artistique et plus précisément plasticienne. Cela

débuta par un appel à candidature via internet afin que les artistes des pays où la

chaîne s'expose puissent, en un nombre restreint d'images et de mots, donner à

voir leur travail. Les internautes amateurs d'art qu'Arte voulait spécialement mêler
à la sélection artistique dont elle les voit habituellement exclus, proposait de voter

pour  son  artiste  préféré  parmi  les  1790.  En tout,  17 693 images/œuvres  furent
proposées, et comme on attribue des "like", des pouces levés, des smileys souriants,

des  étoiles  ou  des  cœurs,  Arte  nous proposait  d'attribuer  des  "diamants" à  nos
œuvres et à nos candidats préférés, ainsi que de laisser des commentaires. Cent
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soixante d'entre eux environ furent alors sélectionnés et invités à exposer l'une de

leurs œuvres, au Palais de Tokyo pour les français et dans le hall d'un hôtel branché
berlinois, le Nhow Hotel, pour les allemands. Après une sélection régionale,  dix

artistes  belges  affrontèrent  un  jury  à  Bruxelles  et  l'un  d'entre  eux  participa  à
l'émission.  Durant  ces  expositions,  des  spécialistes  –  collectionneurs,

conservateurs, curateurs, artistes reconnus et autres critiques d'art – firent office
de jury face auquel il fallait que les artistes s'expliquent afin qu'il n'en reste plus

que sept, les sept artistes composant la « Master class » dont la télé-réalité relata
l'expérience.  Passant  de  caricature  en  caricature,  de  manière  on  ne  peut  plus

artificielle  et  ce  jusqu'à  démotiver  trois  des  participants  avant  même  la  fin  de

l'émission, et avant le seul exercice artistique effectivement proposé par l'émission,

à  savoir  monter  une exposition « Tous pour l'art ! » au ZKM1 de Karlsruhe,  les

« mentors »  et  autres  jurys  proposèrent  d'abord  aux  artistes  de  faire  leur

autoportrait (car avant tout l'art est narcissique), ensuite de travailler en binôme

afin  de  nous  démontrer  que  cela  mène  au  conflit  improductif  (car  l'art  est

narcissique,  encore),  puis  de  réaliser  une  performance  spectaculaire  mettant

spécialement le corps de l'artiste en jeu dans la rue (car si l'art est une chose, c'est

le  narcissisme)  et  enfin,  de  réaliser  « a  shocking  piece  of  art »  (car  si  l'art

narcissique  sort  parfois  de  son  autotélisme,  c'est  pour  choquer  la  masse

spectatoriale et peut-être re-stimuler le narcissisme des regardeurs qui, confrontés

à l'ego démesuré de l'artiste, ne pourront que s'identifier en tant qu'hyper-

individu). Avec assez peu de moyen, un scénario mal ficelé et des protagonistes

dont  la  motivation  s'est  vite étiolée,  jusqu'à  une  exposition  quasi-confidentielle

dans une petite partie du ZKM tels des étudiants en fin de cycle, Arte et « Tous

pour l'art ! » ont réussi, je crois à entretenir le flou artistique, sinon à confirmer que

si l'art est une histoire de réflexion, elle se joue sûrement à la surface d'une flaque

dans laquelle se mirer.  Peut-être par hasard, sans doute pour ses qualités, mais

aussi, je crois, parce qu'elle a un nom rassurant car identifiable aux yeux du Grand

Public spéculé par Arte, parmi le jury ne jugeant de pas grand-chose dans cette

émission  puisque  personne  n'y  est  éliminé  ou  que  personne  ne  gagne  rien  en

particulier, l'on trouve un "Picasso" en l'occurrence, Sydney Picasso, belle-fille de la

star artiste d'art "moderne" de style "contemporain" (et inversement). Au début des

années 10 de notre siècle, France télévisions s'est également essayé à la pédagogie

pour amateurs d'art avec son magazine culturel « L'art à tout prix– Dans les
coulisses  du  prix  Marcel  Duchamp ».  En  plus  de véhiculer,  rien qu'un peu,  les

mêmes caricatures que le projet « Tous pour l'art ! », France 2 a également fait
appel  à  son  "Picasso",  Olivier  Widmaier  Picasso,  nommé  pour  l'occasion  de

manière partielle : Olivier Picasso [l'on notera que déjà dans « Il était une fois…

l'Homme » face à un tableau cubiste comme dans ces deux émissions télévisées, la

signature Picasso définit sans doute l'archétype du style art contemporain mêlant

1 Zentrum für Kunst und Medientechnologie, ou en français, le Centre d'art et de technologie des
médias.
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hermétisme esthétique, intellectualisme stylistique, frasques amoureuses et

financières  narcissiques,  et  ce  en prêtant  le flanc à  la critique amatrice  la plus
jouissive : "ma fille de quatre ans dessine mieux ", critique à laquelle les amateurs

de Picasso répondent souvent par amateurisme que si l'on regarde ses œuvres de
jeunesse, il y fait preuve de virtuosité académique : "il savait dessiner et c'est pour

cela qu'il a pu se permettre de tout déconstruire"]. Au travers d'un reportage sur les
cinq nominés du prix Marcel Duchamp, France 2 donne à voir l'art contemporain

comme un milieu hétéroclite où l'on se retrouve dans un jeu-concours organisé par
l'ADIAF, à savoir une association de collectionneurs fortunés. À tout prix, ou en

tout cas à prix élevé, l'art est également une histoire de stars, de stars capricieuses,

ici Wim Delvoye et Joana Vasconselo s'exposant à grand frais, respectivement au

château du Louvre et à celui de Versailles. Un récit à propos de ces expositions de

châtelains constitue l'autre partie du magazine « L'art  à tout  prix ».  À la fin de

l'histoire, en 2012 par exemple, c'est le couple d'artistes Gregory Gicquel et Daniel

Dewar qui remporte le prix Marcel Duchamp et, juste avant son attribution, durant

l'exposition qui, évidemment, tenez-vous bien, se déroule durant la foire, la FIAC,

le lieu fictif mais symbolique du commerce français de l'art contemporain, durant

cette exposition donc, l'on entraperçoit la ministre de la Culture d'alors, Aurélie

Filippetti, face à leur production (que par ailleurs, en tant qu'amateur aimant, je

juge tout à fait à mon goût) pour le moins circonspecte. Comme le suggérait Arte,

tout cela est avant tout une histoire de hasard. Pour parachever tout cela, on peut

faire confiance à ceux qui se vantent d'avoir toujours « des idées d'avance ».

Avec un article intitulé « L'art pour tous » dans son TGV magazine n°174 de mai

2015, la SNCF est en train de re-retourner le slogan de la démocratisation de la

culture avec lequel  Arte  jouait  afin  de nous expliquer  que grâce au  web,  enfin,

l'élitisme est balayé et les amateurs peuvent prendre leur juste place : « Longtemps

réservé à une élite, le marché de l'art se démocratise grâce à l'arrivée de nouveaux

acteurs, jeunes, décomplexés, et venus du Web. De quoi alimenter les fantasmes

dans un milieu où des records de vente sont battus chaque année. » D'une lucidité

déconcertante, l'article de Claire Lefèbre dit tout en préambule, voilà pourquoi je
m'évertue à faire la critique des critiques, amatrices ici : l'art est compris comme un

milieu, presque au sens mafieux du terme, duquel la majorité se fait un fantasme

et, ce qui semble admis comme attirant, bien que peut-être exagéré, ce qui rend

attractif et peut-être détestable le milieu de l'art aux yeux de ses amateurs est lié à

l'argent, au "à tout prix" de France 2. Ainsi, décomplexés ou décomplexifiant – à

savoir  répondant  absolument  aux  caricatures  confuses  et  peu  exigeantes  de
définition de l'art –, de nouveaux acteurs-marchands retournent les lois de la mise

aux enchères où plus ça dure, plus les prix baissent (il faut donc se vendre vite sur
internet), où les prix sont accessibles, où les arts visuels peuvent être achetés sans

avoir été vus im-médiatement et où finalement, l'on poursuit la vieille entreprise,
ayant émergée sans doute en même temps que l'art lui-même, de désacralisation de
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l'œuvre d'art ; "franchement, on peut se le dire l'art ne vaut pas plus que les autres

formes d'artisanat, et même parfois moins, c'est vrai, pourquoi les arts plastiques
vaudraient-ils  mieux  que  l'art  culinaire ?"  Un  peu tout,  tout  et  n'importe  quoi,

surtout pas ce que l'on trouve dans les musées et les galeries d'art, toutes les plus
belles  choses,  tout  ce  qu'on  aime,  voilà  peut-être  la  définition  de  l'art  par  ses

amateurs. Après l'art pour tous et ses dérivés, il est une autre expression de l'art
comme autotélisme : l'art pour l'art. Ce que j'essaye de définir ici, c'est que dans

l'indéfinition amateuriste, les amateurs n'aiment pas l'art pour l'art au sens de l'art
qui se ferait pour l'art, mais aiment l'art pour l'art comme quelqu'un qui pourrait

être amoureux de l'amour. Plus qu'une discipline, plus qu'une œuvre ou un groupe

d'œuvres en particulier, ce qui est aimé par la masse des amateurs, c'est le label art

lui-même. C'est comme si, sur le piédestal, se trouvait le piédestal lui-même. Cet

amour de l'art engage une action que je nommerais artialisation. Partout je vois à

l'œuvre l'artialisation, littéralement, l'action de rendre artistique, et ce comme

l'aboutissement  de  toute  pratique.  Puisqu'il  semble  que  depuis  1997,  le  mot

artialisation soit spécialement lié au concept du même nom développé par Alain

Roger dans son « Court traité du paysage », il me faut le citer pour m'en détacher.

D'après lui,  le  néologisme est  attribuable à Montaigne.  Pour Montaigne comme

pour  Alain  Roger,  il  faut  regarder  côté  jardin.  L'artialisation y  est  alors  la

modification  de  l'environnement  naturel  selon  des  décisions artistiques :  « tout

paysage est un produit de l'art » (Roger). Par l'artialisation, le pays, ce qui se

trouve devant nous et que nos yeux peuvent parcourir, devient paysage, à savoir

cadrage structuré et architecturé. Le travail d'Alain Roger a spécifiquement trait à

des questionnements en géographie ou en "art paysager" et veut, par l'artialisation,

affirmer que,  puisque l'on ne peut  faire autrement,  il  faut  considérer que toute

action dans le pays engage une artialisation, elle-même motivée par un art, et donc

une vision du monde, des intentions, etc. Lorsque Montaigne parle d'artialiser, il

regarde  des  jardins  composés  et  totalement  construits  se  donnant  des  airs  de

nature hasardeuse voire chaotique par endroits. Et ainsi, l'on peut comprendre ce

verbe comme l'action d'avoir rejoué des principes soi-disant naturels pour réaliser
un acte de métier et de technique : l'art du paysage. Je partage l'idée que lorsque

l'on regarde un morceau d'environnement et que l'on affirme qu'il est beau, à tel ou

tel  endroit,  ou  totalement,  c'est  ainsi  que l'on crée  le  paysage.  Je  crois  vouloir

comprendre l'artialisation de manière plus littérale, comme l'action de rendre art,

de rendre artistique, de la même façon que, par exemple, la naturalisation (au sens

non administratif du terme) est l'action de donner à comprendre une chose comme
vraisemblablement fruit de la nature (et ce peu importe si cela est vrai,  réel ou

encore juste). L'artialisation est ce même procédé constructiviste visant à créer des
réponses positives aux critères définissant l'artistique afin de rendre telle la chose

que l'on veut représenter, transfigurer. Tous pour l'art, tous à l'abordage de l'art, à
sa conquête, afin d'obtenir la labellisation et ce à tout prix et pour tous, voici
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l'artialisation que je lis à l'œuvre absolument partout. En essayant de corriger,

voire d'infliger une correction, aux formes culturelles légitimement, au sens normal
du terme,  considérées  comme art,  l'on se  lance  dans une lutte  de prétendants.

D'autres disciplines aimant l'art agissent directement de manière linguistique afin
de transformer, par exemple pour les plus acceptées, la cuisine en art culinaire, ou

encore la manucure en Nail art. L'art jusqu'au bout des ongles permet à chacun, par
artialisation, par lutte pour la reconnaissance, au nom du goût, de transformer en

art  ce  qu'il  touche et  ce qui le  touche.  Cela semble  convenu,  le  tennis  de table
"vulgairement"  appelé  ping-pong  est  un  jeu  dénigré  qui  doit  se  battre  pour

prétendre simplement à être un sport. Eh bien, je crois que ce qui différencie le

ping-pong du tennis  de table  se  joue entre la règle  1.1  présentant  la fédération

française de tennis de table et celle notée 3.5.2.1, c'est-à-dire le 250ème point, celui

clôturant le règlement aux prétentions exhaustives de ce qui ne peut pas souffrir

d'approximation, de flottement ou d'amateurisme dans ses définitions. En

l'absence de définition essentielle ou fonctionnelle,  comme je vais essayer de le

proposer,  l'on  accède  à  l'état  d'art  comme  suit,  par  enrobage  terminologique,

encadrement rituel  et  construction de domaines exclusifs  accessibles par jeu de

reconnaissance  de  pairs.  C'est  ainsi  que,  par  des  définitions  contextuelles,  par

l'architecture  d'un  quand  temporel  et  d'un  "camp"  habituel,  un  consommé  de

tomate peut être, à certains endroits, artialisé pour devenir art culinaire. Samedi 9

juin 2012, à l'occasion de la confrontation entre l'Allemagne et le Portugal durant le

championnat  d'Europe  inter-national  de  football,  Bixente  Lizarazu,

commentateur/consultant sportif et ancien joueur professionnel déclara face à la

virtuosité  déstabilisante  de  la  Mannschaft :  « D'après  moi,  l'Allemagne  a

révolutionné  son  jeu.  C'est  un  jeu beaucoup  plus  spectaculaire,  presque

romantique, mais ils ont perdu le pragmatisme allemand. » Lizarazu doit connaître

l'histoire du romantisme allemand, ou en tout les cas son existence, et il affirme par

là une pensée historiquement attribuée à un allemand, à savoir l'esthétique selon

Hegel différenciant le Beau, celui de l'expression artistique, et plus généralement

de  l'expression  humaine  (celui  de  l'esprit,  de  la  vérité),  du  Beau  naturel.  Nos

comportements, nous les désirons libérés de l'aliénation naturelle, nous les voulons

choisis, et pour cela, nous les définissons comme à distance de singeries naturelles

et s'il est un modèle, une imitation à produire, c'est dans l'art, dans l'expression

humaine artificielle que l'esprit construit et choisit, qu'il faut la chercher. Ici, le jeu
des allemands n'a rien d'immuable, on peut le révolutionner en se référant, non pas

directement au vol d'un papillon, mais en s'inspirant, pour donner de la volubilité à
son jeu, de la description synthétique d'un point de vue imagé à propos de la danse

du papillon. Comme nous le dit Hegel, si l'on trouve beau le chant d'un oiseau, c'est

par exemple que l'on aura perçu dans ces bruits l'imitation pour notre esprit de

sentiments humains. Lorsque l'on trouve de la beauté dans la nature, c'est que l'on

a fait acte d'artialisation, à savoir d'artificialisation. C'est d'ailleurs seulement ainsi
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que l'on peut intellectualiser nos environnements, en les artificialisant, en les

rendant art au sens primaire d'ars, de chose faite selon une méthode, jusqu'à de
potentielles artialisations, activées quand des amateurs les auront jugés dignes du

label artistique. En amateur, puisque ce chapitre me le permet, je pourrais dire que
les  discours,  construits  évidemment,  ayant  pour  but  de  naturaliser  les

comportements humains n'ont pas, caricaturalement, tendance à décrire l'homme
comme un animal instinctivement différent des autres,  et  qui  donc n'aurait  que

faire des concepts de gentillesse, d'altruisme ou de sacrifice moralement motivé.
S'il  fait  ceci,  "naturellement",  c'est  qu'il  en tire  un profit  individuel  (pour  faire

survivre ses gènes et autres inepties naturalisantes). En amateur toujours, disons

donc qu'en gros, sauf cas particuliers, comme pour "tous les animaux" l'homme est

un  loup  pour  l'homme  et  c'est  la  loi  de  la  jungle.  Ceci  bien  sûr  est  une

artificialisation  bien  particulière  laissant  entendre  la  puissance  de  la  création

artistique qui, en plus de susciter des aspirations à l'artialisation, pèse de son poids

en  tant  que  modèle  privilégié  pour  l'artificialisation.  Ainsi,  sans  aucun  appui

statistique,  je  voudrais  affirmer  que  nombre  des  animaux  artificiels  que  nous

sommes,  ayant  par  exemple  régulièrement  été  spectateur  de  héros-individus  à

l'accent anglais, prêts à se sacrifier corps et âme pour des inconnus, devant tout le

monde,  sont  des  Dalida  en  puissance :  « je  voudrais  mourir  sur  scène » ;  nous

voudrions, ou en tout cas nous serions prêts, à mourir pour n'importe qui, tant que

cela se passe sur scène. En dehors de toute explication physico-chimique, en dehors

de  toute  logique  réductrice  biologique,  construits  par  la  puissance  artistique  et

culturelle  dans  un  agencement  oxymoronique  d'avec  des  centaines  d'autres

principes  de vie  bassement  individualistes  et  matérialistes  par exemple,  si  c'est

filmé, s'il y a du public, le sacrifice pour la veuve et l'orphelin est une chose que

notre "nature" imite. Les gentils et les bons font comme ça, et voilà ce à quoi nous

sommes réduits, à savoir sinon  artialiser au moins artificialiser notre image. Si,

comme  dans  « Intouchables »,  je  pense,  à  force  d'artificialisation,  à  force  de

l'entendre exprimé au travers des expressions artistiques mêmes, que l'art est la

seule trace de notre passage sur Terre, alors je fais ma sélection culturelle afin de
définir ce que je veux imiter et cela même Platon l'avait compris lorsqu'il voulait

bannir les artistes et choisir les bons récits héroïques afin que les jeunes esprits

désirent faire comme eux. En 1993, des millions de spectateurs à travers le monde

occidental ont découvert Jesse interpellant avec éclat Randolph Johnson, son ami

amérindien par un « Il faut sauver Willy ! ». Jesse est un jeune garçon à problèmes,

il  n'est  pas  sage,  passe  son  temps  dans  les  skateparks  à  manger  des  gâteaux
d'anniversaire  volés.  Par  ennui  bien  plus  que  par  velléité  esthétique  ou  encore

curiosité zoologique, avec quelques autres jeunes malandrins, il se retrouve un jour
à taguer l'aquarium d'une orque. Jesse se fait attraper et c'est ainsi que, bien avant

la baleine tueuse, il  sera sauvé. Grâce à sa lente reconstruction encadrée par un
retour naturel à une cellule familiale adoptive, et surtout guidé par les sages
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enseignements de Randolph, le bon sauvage acculturé qui aura su garder une belle

tranche d'instincts ancestraux qu'il a soif de transmettre à la jeune génération, – on
peut noter que la tribu ou l'ethnie dont est issu l'amérindien est inconnue, c'est un

natif américain et c'est tout ce qu'il y a à comprendre pour entendre son caractère
naturel, ou en tout cas moins artificiel que les autres – Jesse est sauvé, c'est-à-dire

qu'il a repris la voie de comportements plus naturels. Jesse l'indiscipliné se prend
alors d'affection et même d'amour pour l'orque du centre aquatique nommée Willy.

Willy a été capturé trop vieux en dehors de toute règle que la biologie sait au sujet
des orques. Le parc à thème est en déficit et le bassin de la baleine bicolore est en

décrépitude. Willy, inadapté, ne collabore pas. Les propriétaires véreux, ayant sans

scrupules fait capturer la bête, décident que s'il ne veut pas faire le spectacle, ils

feront "jouer" les assurances en attentant délibérément à sa vie. Jesse à vent de la

manigance criminelle, c'est pour cela qu'il ne reste plus qu'une seule chose à faire :

sauver Willy. C'est ici que je vous passe les détails, et, à la fin de l'histoire, dans un

magnifique  saut  qui  aurait  ravi  le  public  payant  du  spectacle  aquatique,  Willy

franchit la dernière barrière de roches le séparant de son océan de liberté et passe

même au-dessus d'un Jesse bras  tendus dans une dernière caresse  euphorique.

Dans un deuxième épisode, puis un troisième, Willy est à nouveau confronté à des

dangers mettant en péril son milieu naturel, et Jesse est là pour lui. Dans la "vraie

vie", dans ce que, par abus de langage, on appellera la nature, si l'on ne dépasse pas

la fiction, on l'imite. En 2005, le 138ème épisode de la série « South Park » intitulé

« Sauvez Wilzy-X » est diffusé aux États-Unis. Dans la grande ville à côté de South

Park, à Denver, les quatre enfants-héros assistent à un spectacle aquatique où une

orque dressée ravit le public en sautant magistralement. Touché par la beauté du

cétacé,  Kyle,  l'un des  enfants,  reste  après  le  spectacle.  Deux employés  du  parc

reprennent alors le micro pour faire une blague à l'enfant, ils se font passer pour

l'orque et parlent au jeune crédule. L'orque se présente, il s'appelle Wilzy-X et vient

de la lune. Il  n'en peut plus d'être dans ce bassin, il  en est devenu malade et a

besoin de rentrer chez lui. Il faut sauver Wilzy-X comme d'autres l'ont fait pour

E.T.  Le  groupe  d'enfants  convaincus  mettra  donc  toute  son  énergie  à  renvoyer
l'épaulard sur la lune afin qu'il retrouve son milieu naturel. Une fois fait, l'orque

aluni gît asphyxié à la surface du satellite terrestre. C'est à peu près cela qu'il se
passa pour Keiko, l'orque ayant joué le rôle de Willy dans les trois premiers volets

de la série cinématographique. À l'âge de deux ans, en 1979, Keiko fut capturé en

Islande. En passant par plusieurs autres parcs, Keiko finit par être acheté par le

Reino Adventura de Mexico, et, comme dans le film, ses conditions d'accueil sont

déplorables. Dans un bassin pour dauphins trop petit, Keiko passe sept années à

amuser la galerie alors qu'il est victime de problèmes de peau très importants. Sans
doute pour des raisons pécunières,  sans doute parce qu'il  était  disponible à bas

prix, Keiko fut choisi par la Warner Bros pour jouer Willy. Une fois devenu star, et
étant donné que le film n'a pas pu mentionner qu'aucun animal n'avait été exploité
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pour le réaliser, des associations de défense des animaux s'intéressèrent à l'acteur

jouant Willy. D'indignation en sensibilisation, la  Free Willy Keiko Foundation fut
créée  afin  d'offrir  de  meilleures  conditions  de  vie  à  l'animal,  conditions  plus

naturelles et ce dans le rêve de pouvoir faire comme dans le film, à savoir, sauver
Keiko, comprenez, le libérer dans son milieu naturel. La Warner Bros, productrice

de  fictions,  ne  put  résister  au  poids  de  ce  qu'elle  avait  elle-même  créé  et  dut
participer financièrement au projet pour ne pas se couper de son public auquel. En

Oregon, on lui construisit un beau bassin pour lui régler ses problèmes d'apnée et
de peau. Qu'à cela ne tienne, la nature imite l'art, les eaux américaines ne sont pas

son milieu naturel, alors un avion cargo de l'US Air Force est dépêché, et ce pour

transférer Keiko de son aquarium jusqu'aux eaux islandaises. Au bout de trois ans

où l'on essaye de contraindre le cétacé à quitter son enclos pour la vraie liberté, sur

je ne sais quel malentendu, cela se fait. On le repère, on le surveille, il cherche à

s'intégrer à des groupes d'autres mammifères marins, enfin, c'est ainsi que l'on veut

l'interpréter. Et en 2002, l'on retrouve Keiko dans les eaux norvégiennes cherchant

à être nourri par les hommes, près des bateaux de pêche. Ses fans le retrouvent, on

nage avec lui, et vraisemblablement, d'après les spécialistes, il attrape au contact

des hommes une pneumonie qui lui sera fatale. Le 12 décembre 2004, il est échoué

sur une plage norvégienne. Tous les sites en son honneur précisent qu'un cairn,

entendez un petit  tas de pierres mimant l'amoncellement naturel  tel  les jardins

décrit par Montaigne, marque l'emplacement où est enterré Willy, car oui, il est

enterré. La nature imite l'art. « Ôtons l'or, les ornements, brisons les statues et les

piliers et voici ce qui reste : quelque chose de simple, de solide et de vrai. » C'est

par ces mots que le Grand Septon, le garant de l'orthodoxie religieuse du culte des

sept dans la série à succès international « Game of Thrones »1, donne à comprendre

sa définition du beau véritable, de son beau hégélien qui, paradoxalement, comme

il semble répandu, singe une représentation artialisée de la nature pure. Lorsque

j'entends et je lis les "fans" encenser la série et cherchant à justifier leur amour par

ses qualités intellectuelles, je comprends que d'après eux, ce jeu pour le trône –

sanglant et machiavélique au sens le plus commun du terme où tout, sexe, trahison,

mensonge,  vérité,  amour,  est  un  outil  potentiel  dans la  lutte  pour  la  prise  de

pouvoir – est une retranscription dramatique aiguisée des mécanismes de notre

société. J'entends que cela, d'après eux, fait toute l'importance culturelle de cette

œuvre car elle sait mettre en image avec acuité les mécanismes de la vie politique
actuelle en jeu partout et partout dissimulés, comme si leur artialisation faisait de

« Game of Thrones » une œuvre d'art, méritant ce label car sachant de manière
stupéfiante imiter la nature. Et pourtant, comment ne pas comprendre que c'est, là

encore,  une  anecdote  étayant  la  puissance  de  la  production  artistique  qui  sait

donner son point de vue sur une réalité sociale que d'autres se réapproprieront

ensuite afin, par exemple, de justifier certains comportements de basse morale ; où

1 Extrait du 7ème épisode de 5ème saison (« Le Cadeau ») de la série TV « Game of Thrones » créée par
D. Benioff et D. B. Weiss.
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l'artialisation d'un tel récit se justifierait au regard de sa force de naturalisation : la

nature  imite  l'art,  allant  même  parfois  jusqu'à  se  donner  des  airs  de  nature,
artistiquement conceptualisée.

Une des définitions les plus "amatrices" de l'acte artistique laisse entendre que
l'art imite la nature, ce qui le rendrait commun, voire universel puisque chacun y

vit, soi-disant, dans cette nature. Pourtant, je crois justement que cette affirmation
est le miroir de l'action de l'art sur la nature et  c'est cela qui nous rend tous si

friands  de  celui-ci,  nous  en  sommes  tous  amateurs  obligés  tantôt  admirateurs,
tantôt correcteurs, tantôt inavoué, secret, pouvant même dénier à l'objet même de

son amour sa puissance modélisatrice.
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2. 2. 2.
Les législateurs. Sociologie de l'art et de la culture. 

Un jour, un fameux jour, comme d'habitude, ne pouvant même rêver à ce qui allait
m'arriver, je ne faisais rien. Pas "rien rien", mais disons que cela n'importe pas.

J'attendais, assis, et c'est sans doute cela que je faisais : attendre, à l'écoute. Sur
une place publique, la place publique, depuis mon banc, je perçus les voix, puis les

mots, d'un groupe de quatre individus ; profil : 20-30 ans, 2 femmes et 2 hommes.
C'est  là  qu'il  se produisit  un acte  insignifiant,  insignifiant  au sens de bien trop

polyvalent, de trop réduit pour en faire quoi que ce soit. Et pourtant, après avoir

succinctement évoqué le mal-être de l'une de leurs connaissances communes ayant,

d'après l'un des protagonistes de ma rencontre fugace, constitué une bonne raison

de ne pas poursuivre plus avant une relation intime avec ledit  individu, la gent

féminine s'offusqua – "tu ne connais même pas son histoire" –, ce à quoi il

répondit :  "ce  n'est  pas  de  cela  [de  lui]  dont  elle  avait  besoin,  je  ne  suis  pas

sociologue."  Alors,  validant  du  même  coup,  et  son  analyse,  et  sa  remarque

disciplinaire, la chef du groupe – ou plutôt celle guidant la conversation – ponctua

par un : "ouais, on peut pas sauver le monde non plus." Passons sur le fatalisme

résigné de la dernière proposition, cela est bien trop quotidien. Ce qui m'intéresse

ici, c'est plutôt la conception de la sociologie. "Je ne suis pas sociologue" signifie

dès lors "je ne suis pas qualifié, ni enclin à pratiquer une discipline consistant à

comprendre pour aider, voire soigner le mal-être d'un autre individu". Cela sonne

presque  comme  une  anti-définition  de  la  sociologie qui  aurait  affaire  avec  un

individu et non plus avec un ou plusieurs groupes d'individus constitués en société,

ce  qui est  justement,  ou  plutôt  nominalement,  la  charge,  le  sujet  qu'a choisi  le

sociologue.  Sans  doute  influencé  par  un  mouvement  de  naturalisation  bien

commun et même quasi omniprésent (d'après ma lecture sociologique), il semble

répandu – bien au-delà de l'observation ponctuelle, littéralement anecdotique – de

confondre sociologie et psychologie ; l'anti-définition de la sociologie comme ayant

affaire avec un individu s'appliquerait bien plutôt à la psychologie. Ivan Pavlov, son
histoire  de chien et  de  réflexe conditionné sont  peut-être  l'incarnation de cette

confusion,  qui  n'est  autre  qu'une  fusion  "des  plus  logiques"  dans  un  mode  de

pensée réductionniste commun où tout est naturel et donc essentiellement nivelé :

fusion de la psychologie déterministe et de la sociologie de même nature. Si l'on

considère que les  preuves  scientifiques  nous révèlent  le  réelisme,  la  nature des

mécanismes psychologiques – à l'échelle de l'esprit d'un individu donc –, à l'échelle
d'une  communauté  d'esprit  mue  en  société  –  pour  la  sociologie  donc  –,  les

mécanismes  de  normalisation,  les  conditionnements  que  cette  société  aura
produits sur un esprit seront réplicables, applicables et donc observables comme

partagés. Le behaviorisme – ou, francisé, le comportementalisme –, qui est souvent
ce à quoi est réduite la psychologie, se dit observer les comportements individuels
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déterminés par l'environnement contextuel (histoire, milieu social, culture) ; de là

les séries TV telles « Mentalist ». L'expérience de Milgram, celle de Asch ou celle de
Pavlov sont-elles de la sociologie ou de la psychologie ? Lorsque la sociologie voit

les facteurs qu'elle étudie comme déterminants, la fusion s'opère et les sociétés ne
sont plus qu'une addition d'esprits statistiquement plus ou moins sensibles, plus ou

moins conditionnés. Au sujet de groupes sociaux, lors de l'observation de pratiques
dites  sociales,  l'on  parle  alors  aisément  par  exemple  de  "la  psychologie  des

consommateurs".  Auguste Comte,  le positiviste "concepteur" du nom sociologie,
parlait de « physique sociale », et en publicité comme à "l'université étasunienne"

(ce qui va souvent de paire) on parle de « psychologie sociale ». Enfin, au sein de la

vieille  université française  réfractaire  aux  innovations  lucides  des  déterministes

anglo-saxons, l'on rencontre – avec la même puissance et méthode scientifique que

celle  dont  j'ai  fait  preuve  dans  la  première  anecdote  –  une  grande  majorité

d'étudiants en troisième année de licence de sociologie affirmant vouloir en faire

parce qu'ils aiment parler avec et comprendre les gens, ou simplement pour mieux

le faire [mais cela ne valait sans doute qu'à un endroit précis, dans une promotion

particulière, à une époque spéciale]. L'on fait de la sociologie, ou bien l'on a fait de

cette discipline, une pratique quasi médico-socio-économique, à la manière dont

travaille une association d'actions solidaires faisant "du social". 

En 2014, Jean-Michel Ribes réalisa un film appelé « Brèves de comptoir » du

même nom et principe qu'une séquence déjà présente dans « Palace » (cité plus

tôt)  et  d'une "série"  de pièces de théâtre.  Fictif  sans doute en partie,  fictionnel

comme j'essaye de le pratiquer et, à n'en pas douter, en grande partie fait de choses

entendues, « Brèves de comptoir » est une compilation mise en scène d'aphorismes

recueillis par l'auteur. Depuis "Moi l'avenir, je préférais celui d'avant." jusqu'à "Je

suis pas emmerdante, je vote comme les sondages." en passant par "Ce qui compte

c'est  la  beauté  intérieure,  comme  les  tomates  farcies.",  ces  micro-pensées

sentencieuses, presque prophétiques, et en tout cas pleines de sagesse populaire

pour le réalisateur, balayent largement ce que l'imprécision nommerait le spectre

de la vie. Comme dans son autre film « Musée haut, musée bas », l'homme d'art et
de culture, Ribes, laisse également entendre les caricatures critiques des amateurs

dont j'ai essayé de vous faire l'exposition dans le chapitre précédent : "De toute

façon, l'art, c'est contemporain même pas une semaine." Dans le passage du film

traversant le racisme conditionné des petites gens pas méchants, Ribes fait parler le

patron du bistrot en disant "On sert toujours les étrangers. Je ne dis pas qu'on les

sert en premier, mais on les sert ; on n'est pas des sociologues." À n'en pas douter,
c'est la confusion ou le lapsus qui aura fait entendre un jour à Ribes, dans je ne sais

quel bistrot,  cette phrase,  comme je l'ai  entendue moi-même depuis mon banc.
Cette expérience de choses vues ou choses entendues doit d'abord me permettre de

réaffirmer  ma  méthode  de  recherche  et  d'oser  la  qualifier  de  sociologie.  Avec
d'autres finalités que le réalisateur, je partage le même sujet, à savoir les
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représentations sociales, ou autrement dit, les symboles partagés et pratiqués par

un ensemble d'individus dans un contexte particulier ; ici particulièrement au sujet
de l'art et de la culture. Comme vous le lisez depuis maintenant quelques pages, je

fais l'éloge, un peu lourd peut-être, de la critique et mon ton parfois sarcastique
peut être confondu avec la définition que j'ai dite réduite de la critique. Je veux

donc penser ma pratique comme de la sociologie critique. Je lis dans la sociologie
dite  (académiquement)  critique  bien  trop  de  déterminisme  social.  Pour  m'en

différencier et pour donner à comprendre un peu plus ma démarche, je nommerais
cela sociologie diacritique. L'avant-propos l'annonçait déjà, le cynisme diacritique

est la pratique du dialogue à laquelle j'aspire. Je vois principalement ce dialogue

comme l'agencement différé de différentes expressions magistrales de pensées. Je

remettrais plus tard en question le statut de maître qui en est l'origine et voudrais

dire ici que les aphorismes contés par Ribes sont, à mon sens, de brèves pensées

exposées magistralement. Dans un dialogue critique, je ne considère les pensées

relevées ici que comme magistrales au sens particulier d'exposées totalement. Je

pense  comme  complètes  les  pensées  que  je  réifie  et  ne  voudrais  pas  préférer,

comme un bon sociologue, m'en remettre à l'étude psychologique de la personne

l'ayant  écrite,  prononcée,  exposée.  La sociologie  qui  en découle  n'est  alors rien

d'autre  qu'une  "longue  de  comptoir"  n'ayant  aucunement  la  prétention  de

comprendre la psychologie des personnes citées, mais seulement la représentation

symbolique partielle des pensées objetisées et manipulées pour faire corps social.

Mon  objet-agrégat  présent  ne  sait  même  pas  avoir  un seul  nom  puisqu'on  le

nomme "art et culture", comme dans cette discipline particulière de la sociologie

académique. En tant qu'approche sociologique diacritique, si l'indéfinition de ce

milieu, couplée à son statut social valorisateur, fait de "l'art et de la culture" une

chose dont chacun s'occupe,  à savoir  dont  chacun a une définition sans que sa

légitimité soit absolument contestée, les spécialistes de cela – les sociologues de

l'art et de la culture – ne peuvent dans ce texte n'être considérés que comme une

partie  particulière  du  public.  Le  public,  c'est  comme  cela  qu'on  appelle  ses

spectateurs, ses consommateurs, ses destinataires et cela dit bien le rayonnement
et l'adresse de cette chose non spécialisée : "l'art et la culture" est publique. En tant

que publique, il est social, les sociologues en ont donc quelque chose à dire, mais

pas avec plus d'importance que le blog particulier de n'importe quel spectateur d'ici

ou d'ailleurs. Partie particulière tout de même donc, les sociologues de l'art et de la

culture  sont  considérés  dans  ce  chapitre  comme  ceux  qui  disent  et  écrivent

particulièrement à ses sujets depuis des études aux méthodologies diverses mais
définissant  leur  sujet  comme  l'observation  des  comportements  sociaux,  des

comportements  de  groupes  d'individus,  en  relation  avec  l'art  et  la  culture.
Conséquemment, des littérateurs, des chroniqueurs, ou même des philosophes non

intentionnellement  présentés  comme  sociologues  le  seront  ici.  La  brève  de
comptoir de Ribes à propos des sociologues supposés racistes est peut-être alors
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une bonne définition de la sociologie qui, en dehors de l'idiotie de la répartition des

êtres  humains  en  fonction  de  races  biologiquement  spéculées,  procède
symboliquement par racisme au sens "très généraliste" de ségrégation, de partition.

La  production  du  sociologue  est  une  catégorisation,  une  catégorisation  d'objets
résultant  elle-même  d'une  catégorisation  de  critères  permettant  cette

catégorisation.  Le  sociologue  classe  et  souvent  –  même  s'il  s'en  défend  –
hiérarchise ; en tous les cas, il distingue, partage, empêche les confusions et en ce

cas précis, c'est ainsi que je veux la lire et la pratiquer. "De toute façon, si tu votes à
droite ou si tu votes à gauche, c'est la même chose, alors autant voter à droite."

Voilà une brève de comptoir qui laisse justement entendre une indistinction bien

répandue.  Pourtant,  dans  la  plupart  des  régimes  républicains  démocratiques

(monarchie parlementaire comprise), cette distinction bipartite existe. Nul besoin

de se plonger profondément dans l'histoire pour connaître son origine. Avec des

spécificités nationales systématiques, toutes ces distinctions ont pour origine

convenue  unanimement  les  assemblées  françaises  révolutionnaires  de  la  fin  du

18ème siècle. Il faut bien noter tout de suite que cette distinction Droite/Gauche à

laquelle il faut ajouter le Centre, cette distinction idéologique spatialisée, constitue

des partitions inconciliables qui ne doivent pas être confondues par recouvrement

avec  la  distinction  nominale  des  parties  politiques :  en  2015,  en  France,  les

Républicains ne sont pas la Droite et les Socialistes la Gauche. Il en va de même

pour les Chrétiens Démocrates allemands qui ne sont pas la Droite et Die Linke qui

n'est pas la Gauche malgré sa traduction littérale. Plus parlant encore, aux États-

Unis, les Républicains ne sont pas la Droite et les Démocrates la Gauche. Il existe

des  politiques  et  des  idées  politiques  de  Gauche aux  États-Unis,  mais  les  deux

grands partis politiques gouvernant l'État fédéral, bien que n'étant pas la Droite, en

sont plutôt tous deux. Et cette diversité de droites vaut pour bien d'autres nations

citées ou non. Cette précision faite, tout en ne pouvant ignorer, à fortiori en France,

l'origine  de  cette  appellation  Droite/Gauche,  l'on  peut  entendre  à  la  fois  des

hommes politiques  se  dire de Droite et  des citoyens déclarer l'indistinction des

deux positionnements.  Après  la  Révolution  française,  dès  1789,  les  députés  du

nouveau régime en construction formèrent une assemblée de forme hémicyclique

se présentant face à un président dirigeant les débats. L'histoire raconte que, par

habitude sociale, par symbolique anatomique, la droite, la main droite de celui qui

préside, désignait les places privilégiées, les places de haut rang réservées à
l'aristocratie et au clergé dirigeant ; la droite étant la droiture, l'intégrité donc, la

dextérité,  la  meilleure  place  à côté  de  Dieu,  tandis  que  la  gauche  est  tout

simplement  maladroite.  Dès  lors,  par  habitude,  les  tenants  du  pouvoir  pré-

révolutionnaire s'installèrent à droite face au présidé de l'Assemblée. À droite de

l'hémicycle français, modèle des autres, s'installèrent les députés favorables au veto

pour  le  roi,  opposés  à  sa  destitution,  ou  encore  tout  simplement  contre-

révolutionnaires, et plus généralement donc, royalistes. Durant la Restauration, ce
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sont les députés toujours royalistes, toujours contre-révolutionnaires, qui

s'installèrent à droite, et plus tard encore, Hugo – dont on a déjà parlé – siégeait à
droite car il voulait supporter Louis-Philippe et son emprise individuelle sur l'État.

Sans  aucune  ambiguïté  historique  donc,  l'on  trouve  à  la  droite  du  parlement
républicain français, ni plus ni moins que les anti-républicains. Et, sans aucune

comparaison idéologique, mais simplement pour donner à comprendre l'absurdité
d'une  telle  revendication  de  la  part  de  républicains  aujourd'hui,  la  plupart  des

députés de Droite siégeaient à l'assemblée comme les partis anti-européens siègent
au parlement européen de nos jours. L'instauration du septennat même serait une

idée des royalistes considérant que ce temps était suffisamment long pour que le

pouvoir installé y soit installé définitivement. Sachant sans doute que cette histoire

est  bien  connue,  et  spéculant  qu'il  en  va  de  même  chez  les  fameux  hommes

politiques, un certain Albert Thibaudet inventa le terme sinistrisme pour désigner

la tendance des partis politiques à se revendiquer plus de Gauche (du latin sinister,

gauche) et  surtout,  moins de Droite qu'ils ne le sont,  allant jusqu'à éviter toute

évocation du mot  Droite  afin d'essayer  de se  départir  de  l'héritage royaliste  du

terme1. Peut-être qu'effectivement, le pilier de comptoir cité par Ribes avait raison,

tous les partis politiques ont pris un virage sinistre vers le sombre, le funeste, le

terrifiant, vers là où le soleil se couche, et dès lors, dans une confusion totale, ceux

qui auront choisi de se dire de Droite sans s'étiqueter ainsi,  ceux qui se veulent

héritiers des conservateurs et des royalistes, se nomment, comme en Espagne, le

Parti  populaire,  comme  si  ceux  désirant  un  seul  homme  pour  guider  tout  un

peuple,  ceux  désirant  cette  anti-définition  de  la  démocratie,  se  sentaient  plus

proches du peuple que n'importe qui. Les citations de Ribes vont d'ailleurs en ce

sens, comme on les a tous probablement déjà entendues : "Une bonne tyrannie,

c'est  ça  qu'il  nous  faudrait ;  au  moins  là,  il  n'y  a  pas  de  politique."  Dans  les

parlements  hémicycliques,  la  Gauche,  la  Droite  et  le  Centre  sont  réconciliés  et

cherchent le consensus. Au milieu du 19ème siècle, David Strauss, un historien et

aussi théologien (croyant en Jésus et contestant certes l'église de son époque, mais

croyant tout de même) classe les philosophes post-hégéliens suivant la partition
spatiale  du  parlement  français.  Les  post-hégéliens  de  Droite  y  seraient  les

conservateurs du système hégélien, défenseurs privilégiés de la spiritualité, voire de

la religiosité de Hegel ; les post-hégéliens de Gauche seront ceux inspirés par ce

qu'ils auront lu de progressiste dans la pensée du maître tout en faisant la critique

de la religion ; et au Centre, l'on trouverait les autres, modérés, sinon synthétiques.

Cette matérialisation des confrontations idéologiques en hémicycle tripartite me
semble finalement convenir très bien à la pensée hégélienne. Nous avons tous eu

affaire à la méthodologie hégélienne – qui,  chez lui, n'est pas construction mais
nature de l'esprit humain – lors des dissertations scolaires de philosophie. En effet,

le plan normal de celles-ci se fait en trois temps : thèse, antithèse, synthèse. Si la

1 En  France,  entre  1974  et  2012,  aucun  parti  politique  n'est  étiqueté  de  droite  aux  élections
présidentielles, sauf celui de Le Pen en 1974.
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Droite était la thèse conservatrice, la Gauche viendrait contester par antithèse sa

souveraineté et après l'observation hégélienne du passage du néant dans l'être et de
l'être dans le néant, la synthèse centriste serait la plus juste, la plus intelligente des

réponses.  La  dialectique  hégélienne  cherche  le  dépassement  des  simples
contradictions  dans  la  synthèse  réconciliatrice,  elle  dissout  dans  l'unité  des

contraires. Hegel n'utilise jamais les trois vocables que la scolarité a choisis pour
définir sa dialectique. Il opta plutôt pour le terme spécifiquement allemand et qu'il

sait déjà comme tel lorsqu'il le choisit (car ce terme est pour lui la manifestation de
la qualité spéculative de la langue allemande) :  Aufhebung.  La traduction de ce

concept prêta et prête toujours à débat. Issu du verbe  aufheben, il peut signifier

autant conserver qu'abroger, ramasser qu'abolir ; il n'est pas ou bien cela, ou bien

l'inverse, le  Aufhebung est plutôt pour moi, littéralement, l'annulation, le fait de

rendre nul,  d'anéantir  les contradictions.  D'abord dans sa « Phénoménologie de

l'esprit », puis dans toutes ses autres conceptualisations historiques, Hegel, le

philosophe de l'histoire, décrira cette dernière comme en marche, ou plutôt c'est

ainsi que l'on comprendra sa théorie résumée par la formule "la fin de l'histoire" ou

"le sens de l'histoire". Sans doute en partie sous l'influence officielle de la Prusse,

mais  surtout  car  cette  définition  d'Hegel  comme  le  philosophe  de  l'histoire  ne

pouvait qu'inspirer toute la philosophie post-théiste contextuelle voire actuelle du

20ème siècle, bien que peu connu par le Grand Public en dehors de sa "méthode pour

annales de bac", Hegel est pour "la philosophie après lui" ce que Duchamp est pour

l'art contemporain post-duchampien. Toute philosophie universitaire continentale1

semble positionnée vis-à-vis du système hégélien et sera potentiellement comprise

comme  post-hégélienne,  quand  bien  même  elle  serait,  comme  chez  Marx,  son

opposée  révolutionnaire.  À  n'en  pas  douter,  la  sagesse  réconciliatrice  dont  fait

preuve sa philosophie y est pour beaucoup. Bien après le classement de Strauss,

entre les progressistes de Gauche se réclamant d'Hegel, poussés par le mouvement

historique infini vers la liberté individuelle de droit que les États chercheraient à

garantir pour chacun, jusqu'à l'antithèse de Droite comprenant la fin de l'histoire

comme sa clôture, en passant par les post-hégéliens du Centre qui, synthétiques,

annulent les contradictions – et qui en cela sont peut-être les plus hégéliens des

post-hégéliens –, l'on peut se servir du système historique hégélien comme héritage

de presque tout et son contraire et c'est bien en cela que le consensuel parlement à

domination centriste est une bonne image hégélienne. En sociologie de l'art et de la
culture,  ce  mouvement  d'annulation,  d'indistinction  post-hégélien  où  règne  le

centrisme  synthétique  semble  aussi  être de  mise  et  c'est  donc  par  cette  image
hémicyclique que je voudrais faire la sociologie de cette sociologie ; son partage.

Mimant une pratique parlementaire, en trois interventions, tels des rapporteurs de

leur groupe, trois personnages fictionnels s'exprimeront en tant que post-hégéliens

1 De  tradition  romano-germanique,  c'est  depuis  leur  opposée  analytique  et  ses  aspirations  géo-
politiques  anglo-saxonnes  que  de  "vieilles" philosophies  synthétiques  et  idéalistes  d'Europe
continentale sont nommées ainsi. 
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de Gauche, de Droite et du Centre en sociologie de l'art et de la culture. Comme la

mise en scène des brèves de comptoir, comme celle de mes anecdotes, les citations
des auteurs choisis ainsi que le rapport interprétatif de leurs écrits seront agencés

dans la prise de parole d'un personnage inventé incarnant une synthèse de son
groupe  n'existant  pas,  lui-même,  en  dehors  de  ce  texte.  Pour  plus  de

compréhension,  ces  trois  personnages  auront  le  nom symbolique  d'un membre
représentant de chacun des groupes. Ainsi Jacques Rancière sera le rapporteur de

Gauche, Philippe Muray celui de Droite et Nelson Goodman le post-hégélien du
Centre. L'ambiguïté est sans soute impossible mais il me faut l'écrire : en aucun cas

ces personnages sont les auteurs du même nom. La pensée de ces auteurs existera

de  la  même  manière  que  les  autres,  par  citations  et  rapports  interprétatifs

forcément résumés ; jamais les auteurs portant ces mêmes noms ne se sont fait les

rapporteurs de tels groupes, ils n'en sont que les allégories. 

[Dans une situation fictive, un personnage – fictif donc lui aussi – énoncera pour

chaque groupe, sous la forme d'un rapport, une tentative interprétative synthétique

de pensée dominante d'après moi au sein de la sociologie de l'art et de la culture.

L'énoncé de ces lois de législateurs n'ayant d'autre pouvoir que le fait d'éditer des

lois de principe ne sont en rien des prétentions au résumé de la pensée des auteurs

cités. Ces auteurs d'ailleurs ne disent pas tous faire de la sociologie et sont parfois

esthéticiens, philosophes, littérateurs, etc. Ils sont regroupés dans ces rapports

fictionnels car ils entretiennent d'après moi, au moins dans les parcelles de thèse

que  j'interprète,  un  rapport  avec  la  définition  de  l'art  et  de  la  culture  comme

agissant dans, sur, avec ou par rapport à la société. Leur définition est alors, selon

moi, mise en rapport avec la place du spectateur et en cela, ils font acte dans leurs

travaux  aux  dimensions  dépassant  de  loin  les  quelques  extraits  desquels  je

m'occupe de sociologie de l'art et de la culture. Avec tant de prétention à la fiction,

l'on pourrait se demander pourquoi je m'évertue à citer des auteurs et leurs livres,

ou encore pourquoi je fais parler un personnage principal de manière totalement

inventée. Ni plus ni moins qu'ailleurs dans ce texte, j'essaye de créer une pensée

singulière. En tous les cas, si l'on ne veut accorder à mon texte le statut de création,

je trahis ici (comme toujours) la pensée de ceux que je cite. Seulement je les cite et

crois essayer de donner à comprendre l'interprétation que j'ai de leur pensée, de

leurs productions, et ne les choisis pas au hasard, sans rapport avec eux. Donner à
ma mise en relation des thèses sociologiques des allures de récit fictionnel est pour

moi la manifestation de l'acte de sociologie, à savoir dramatiser, mettre en action

des échantillonnages de réalité par l'interprétation. Ainsi, ce qui va être écrit n'a

rien à voir avec les livres et les auteurs cités, et tout à voir en même temps. D'après

mes  interprétations  dramatiques,  les  personnages  nommés  ainsi  permettent

d'identifier  des  caractères  exemplaires  de cet  acte sociologique de l'art  et  de  la

culture.]
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Les post-hégéliens de Gauche. La thèse : Avant la fin de l'art.
[Notre Rancière s'avance à la tribune pour exprimer la thèse de la sociologie de l'art

et de la culture d'après lui, d'après eux, et annonce d'un ton littéralement sinistre –
car de Gauche – mais aussi étrangement sentencieux et enthousiaste. Voici son

rapport.]  
"« Ce qui abrutit le peuple, ce n'est pas le défaut d'instruction, mais la croyance

en l'infériorité de son intelligence. »1 Je l'ai déclaré dans « Le Maître ignorant », et
cela vaut pour l'acte de sociologie de l'art et de la culture même. Il faut rejeter toute

détermination  sociologique,  sinon  la  penser  négativement.  Notre  parti  croit  à

l'égalité des intelligences et ce principe déclare nul le rôle du sociologue comme

révélateur.  Nous  voulons  déconstruire  les  rapports  de  domination,  et  si  le

sociologue  était  le  révélateur  des  dominations,  il  participerait  à  construire  ce

rapport entre celui qui sait, lui, en l'occurrence, et une partie de son objet d'étude,

le destinataire de l'art et de la culture, à savoir le public ignorant ces rapports. Je

rappelle  ici  ce  qu'Alain  Badiou  déclarait  dans  son  « Manifeste  de

l'affirmationnisme » :  « Nous  affirmons  qu'il  faut  abandonner toutes  les

spéculations sociologiques et institutionnelles sur le public des arts. La sociologie

même critique, n'est jamais que l'auxiliaire de la démocratie d'Occident. L'art n'a

pas à se soucier de sa clientèle. Il est inflexiblement pour tous, et cette adresse n'a

aucune signification empirique. »2 À l'instar de la sociologie qui se donne à lire,

l'art  qui  s'expose  au  public  ne  doit  pas  agir  comme  révélateur.  De  nombreux

artistes d'aujourd'hui renouent avec une vocation politique qu'on croyait oubliée et

se proposent de dévoiler les formes de la domination. Mais, en voulant jouer un tel

rôle,  ils  restent  redevables  de  toute  une  tradition  réactionnaire :  le  spectateur,

aveugle, aurait besoin qu'on l'aide à ouvrir les yeux sur le monde. Ce à quoi nous

aspirons,  c'est  un art  de la capacité,  un art  qui  pense ses spectateurs  capables.

Olivier Neveux nous rappelle que l'identification même du théâtre dit politique se

fait habituellement par son action de conscientisation du spectateur. Il milite lui

pour qu'un déplacement s'opère car la valeur politique du théâtre, et donc de l'art,
ne doit pas résider, ou pas seulement, et sans doute pas principalement, dans les

effets programmés et recherchés par ce théâtre ayant un message politique. Olivier
Neveux remarque que les effets politiques du théâtre sont indécidables, et de cela, il

faut s'en réjouir en y reconnaissant la preuve d'une impossible sujétion totale,

d'une  liberté  première  de,  par  et  chez  tout  spectateur.  L'articulation  nouvelle

proposée  entre  théâtre  et  politique,  basée  sur  « la  capacité  égale  de  chaque

spectateur à faire usage de ce qui lui est présenté »3, renverse alors la perspective

au profit d'une politique de l'œuvre plutôt que d'une politique des effets dont les

spectateurs  sont  l'enjeu  et  la  cible.  « En  quelque  sorte,  il  s'agit  de  refuser

1 Rancière « Le maître ignorant », p. 68.
2 Badiou, « Troisième esquisse d'un manifeste de l'affirmationnisme », pp. 95-105.
3 Neveux, « Politiques  du spectateur », p. 203.
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l'alternative qui soutient que le théâtre politique est politique soit par les effets

(plus ou moins) anticipés qu'il produit – la transmission d'un savoir, l'éveil à une
sensibilité,  la  découverte  d'une  réalité  –,  soit  par  la  rupture  que  son  dispositif

promeut avec l'ordre des choses culturelles. Entre le didactisme et le formalisme,
entre la réduction de la politique à la pédagogie et la dilution de la politique dans

l'esthétique,  il  s'agirait  de  faire  valoir  la  possibilité  d'autre  chose :  un  théâtre
politique où la politique serait politique. » L'hypothèse de son ouvrage « Politiques

du spectateur » est qu'au théâtre, ce qui est politique, en dernière instance, « est la
conception implicite ou explicite, spontanée ou théorisée, que le spectacle porte de

son spectateur, le « spectateur » qu'il construit (ou non) et le rapport qu'il entend

nouer avec lui. »1 Olivier Neveux remet en question l'évidence du théâtre politique,

son  didactisme  ou  l'idée  « que  la  monstration  dramatisée  d'une  capacité  rend

capable »2, il  conteste « le fétichisme de la prise de conscience »3. Lorsqu'il  écrit

« Une politique de pur soleil » à propos d'« Hypérion » d'Hölderlin, il écrit en fait

surtout à propos de la mise en scène par Marie-José Malis, et même à propos du

théâtre proposé par la metteur en scène.  Le texte d'Hypérion pourrait  prêter le

flanc à un jugement le renvoyant au fétichisme de la conscientisation : l'on voit sur

scène  Hypérion  capable,  capable  de  se  questionner  sur  son identité  nationale,

capable de se réunir en vu d'une révolution, et par là user des évidences de l'art

politique. Olivier Neveux a défendu l'« Hypérion » de Marie-José Malis, tant décrié

et hué à Avignon en 2014 et un peu partout ensuite par la majorité de son public

désertant les salles de sa représentation justement car,  évidemment, il  n'est pas

question pour lui d'être en phase avec les messages parfois nationalement douteux

d'Hölderlin  ou  d'Hypérion  le  grec  face  à  l'envahisseur  ottoman.  Certes,  Olivier

Neveux cite dans son article de longs passages du texte d'Holderlin à propos de son

message adressé à la jeunesse et au sentiment de jeunesse devant être mu par des

espoirs de révolution. Mais ce qu'il y a de politique pour nous est avant la fin de

l'art, avant ce que le morceau d'art représenté voudrait exprimer. C'est le moment

de  théâtre  qu'a  proposé  Marie-José  Malis  que  défend  et  propose  notre  parti.

Prendre le temps, à l'inverse révolutionnaire d'un théâtre de divertissement facile
et court, s'engager dans un projet politique local depuis sa prise de direction du

centre d'art dramatique d'Aubervilliers, c'est le théâtre même qui est politique : un

homme s'avance sur scène, il parle, et cela engage une réponse d'un autre. Olivier

Neveux rappelle les déclarations éthiques de la metteur en scène : « Je pratique un

théâtre de la pensée. »4 En tant que post-hégélien de Gauche, comme l'était Marx,

en  citant  alors  Jacques  D'Hondt  et  son  « Une  amitié  et  ses  énigmes,  Hegel  et

Hölderlin », il affirme qu'Hypérion ne veut pas se résigner à l'analyse hégélienne de

la réalité et veut plutôt rêver de quelque chose de radicalement autre. Dans la mise

1 "Au même endroit", p. 8.
2 "Au même endroit", p. 131.
3 "Au même endroit", p. 145.
4 Neveux, « Une politique de pur soleil » dans la revue Théâtre/Public (n°216), p. 15.
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en scène de la directrice de la Commune, il ne voit aucune tentative didactique de

transporter « le texte au cœur d'une quelconque actualité » ; il n'est pas question de
prendre  par  la  main  le  spectateur  pour  lui  montrer  les  échos  que  le  texte

romantique peut  avoir  avec notre époque contemporaine.  Hölderlin a adopté la
distance géographique en plaçant son histoire en Grèce, avec cette même volonté

de distance, l'adaptation de Marie-José Malis et Judith Balso ne met pas en jeu
l'histoire dans notre temps [il est admirable de confronter cette analyse d'Olivier

Neveux à  la photographie  surplombant son texte  dans la revue où l'on voit  six
acteurs,  littéralement  surlignés,  au-dessus  des  têtes  desquelles  une  ligne

typographique logotypée flotte et voir que cette ligne n'est autre que la répétition de

la marque Coca-Cola dans un design des plus actuels. À croire que nous n'avons pas

vu la même pièce car pour moi, de manière très forcée, très explicite, l'histoire est

recontextualisée  dans  notre  monde  contemporain,  dans  notre  actualité,  et  sans

doute même dans la Grèce en pleine crise économique, de l'année de la création de

la mise en scène]. « L'enjeu n'est pas tant d'être polémique avec l'actualité, comme

tout un théâtre s'y essaye – qu'il en dénonce la manipulation ou l'ordonnancement

–,  que de réfuter la fécondité politique de cette catégorie. » Olivier  Neveux cite

alors  Alain  Badiou  et  sa  « Troisième  esquisse  d'un  manifeste  de

l'affirmationnisme » : « la fin de l'art, de la métaphysique, de la représentation, de

l'imitation, de la transcendance, de l'œuvre, de l'esprit : assez ! Déclarons d'un seul

coup la Fin de toutes les fins, le commencement possible de tout ce qui est comme

de tout ce qui fut et sera. » Fin de toutes fins, même de la fin finalisée, la seule fin

du spectacle « Hypérion », en plus de l'entrain qu'apporterait le texte d'Hölderlin

adressé à la jeunesse comme à la jeunesse de l'esprit, comme une politique de pur

soleil, comme une politique d'énergie, serait à comprendre comme l'« invit[ation] à

la contemplation de corps qui écoutent comme on ne sait peut-être que rarement

écouter, concentrés et requis, sur qui la pensée fait effet – épuise et bouleverse,

interroge et saisit, au bord des larmes, dans le tremblement. » ;  « Hypérion engage

[…] à découvrir l'immensité inexplorée de la vie sensible […]. » Voilà l'art avant la

fin  de  l'art  que  voit  Olivier  Neveux  dans  l'« Hypérion »  de  Marie-José  Malis,
presque aux mots près, « le partage du sensible » comme je l'écrivais. L'auteur de

l'art de la capacité, Olivier Neveux, rappelle combien les critiques insensibles ont

attaqué  le  spectacle  à  propos  de  l'ennui.  En  citant  Jean-Marie  Straub,  Olivier

Neveux déclare : « chacun est responsable de son ennui », et plus loin « la réponse

est abrupte : l'ennui est la conséquence d'un choix, celui de qui s'ennuie. »1 Pour

comprendre  cela,  dans  ce  même  article,  Olivier  Neveux  cite  Marie-José  Malis

s'exprimant à l'occasion d'une table ronde à laquelle il était présent : « […] j'aime

énormément les moments où le spectacle s'en va, où la salle prend le dessus où est

rendu tangible ce que l'expérience a d'inactuel : qu'elle n'est pas immédiatement

contemporaine,  que  l'ennui  et  le  décrochage  peuvent  circuler... »2 Oui,  nous

1 "Au même endroit", p. 20.
2 "Au même endroit", p. 21.
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déclarons avant la fin de l'art à Gauche, dans cet hémicycle réconciliateur de la

sociologie  de  l'art  et  de  la  culture,  que  finalement,  l'art  n'est  pas  l'expression
singulière d'un auteur ou d'un metteur en scène exposée à des individus formant

un public afin de créer avec chacun d'entre eux potentiellement un dialogue, non
l'art  n'est que la construction de moments de rencontre,  de partage sensible ne

dépendant presque que d'une chose : le choix du spectateur. L'art ne produit que
des images pensives et l'ennui, la non-expression, la non-finalité de l'objet exposé

peut rendre cet ennui dense, ardu selon les termes d'Olivier Neveux, peu importe
finalement ce qui est exposé,  une tache pourrait  suffire,  une image pensive, un

théâtre de la pensée, c'est au spectateur de choisir de penser à ce moment-là. Notre

art est un art de la construction de contextes-prétextes. À cette même table ronde,

Marie-José Malis a déclaré – comme lors des ateliers de la pensée à Avignon en

2014 – que chez elle, dans son théâtre, « la salle est éclairée, mais ce n'est pas tant

pour solliciter la participation que pour montrer qu'il y a un contenant commun qui

est le théâtre […]. » Le théâtre, l'exposition de peinture ou la représentation dansée

n'est  qu'une  mise  en  commun  d'individus  sensibles,  physiquement,  au  même

endroit. Notre art avant sa fin contredit comme Badiou l'écrit rappelé par Olivier

Neveux  de  « la  démocratie  occidentale,  en  effet,  [qui]  est  circulation  et

communication. L'art vrai est donc ce qui interrompt la circulation, et ce qui ne

communique rien. Immobile et incommunicable, voilà l'art dont nous avons besoin

[…]. » Il est aisé de comprendre à quel point la communication est un danger, alors

de  peur  de  s'y  laisser  prendre,  de  se  laisser  aller  à  la  simplicité  des  panneaux

d'indication  et  du  prêt-à-penser  unidimensionnel,  nous  désirons  un  art  qui

n'exprime rien, qui parle mais qui ne dit rien intentionnellement de ce dont il parle,

voilà notre principe de précaution.  L'auteur de l'article que je vous rapporte ici

regrette à la fin de son texte que « ce ne seront pas ces points qui seront, hélas,

discutés à sa création, comme si le scandale provenait moins de ce qui était pensé

que de son exigent exercice ». Il écrit que ce n'est pas ce qui est pensé dans la pièce,

en particulier dans le texte d'Hölderlin, dont Marie-José Malis se fait le porte-voix,

que  le  déferlement  « de  boue »  des  critiques  insensibles  aura  emporté.  Olivier
Neveux  nous  dit  bien  que  l'on  aurait  pu  « contester  le  modèle  d'une  "nouvelle

église" » que le texte romantique désire. Bien sûr Olivier Neveux ne déclare aucun

accord idéologique avec le mysticisme jeuniste et nationaliste du texte d'Hölderlin.

Il se garde aussi de dire quelque chose à propos de ce qui pourrait passer pour une

confusion  raciste  de  la  scénographie  choisie  par  Marie-José  Malis  offrant  une

confusion entre la Turquie perse et le monde arabe de par la langue choisie pour
écrire certaines des devantures. Il regrette que les critiques n'aient pas été faites à

ce propos [et c'est bien de cela dont moi, auteur de cette thèse, j'ai essayé de vous
parler pour prendre mes distances critiques avec ce projet politique] mais lui non

plus n'en dit rien car sa déclaration manifeste pour l'art se situe avant sa fin. C'est
au mot près effectivement l'exercice de la chose, la propédeutique, ou même la
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propédeutique de la propédeutique, que constitue le moment qui nous importe.

Une  « image  pensive »,  c'est  cela  que  j'ai  moi-même  proposé  afin  de  rendre
possible le partage du sensible pour le spectateur émancipé. « Une image pensive,

c'est une image qui ne livre pas son sens. »1 « Une image n'est pas censée penser.
Elle est censée être seulement objet de pensée. Une image pensive, c'est alors une

image qui recèle de la pensée non pensée, une pensée qui n'est pas assignable à
l'intention de celui qui la produit et qui fait effet sur celui qui la voit sans qu'il la lie

à un objet déterminé. La pensivité désignerait ainsi un état indéterminé entre l'actif
et le passif. »2 L'artiste et l'art ne doivent pas chercher à dénoncer pour sauver par

la conscientisation les masses dans un triomphe du vrai sur l'illusoire, car si un

artiste ou un sociologue ne remplit pas sa fonction de maître ignorant, il risque dès

lors d'introduire une séparation empêchant, par la hiérarchisation entre sachants

et  peuple,  le  partage  du  sensible.  Le  partage  du  sensible  est  une  scène  pour

hommes égaux dans une société inégale. Les images de l'art en tant que politiques

ne doivent pas être descriptibles ni réductibles à un sens. En cela l'artiste ne révèle

aucun  sens  caché  mais  propose  seulement  une  image  pensive  flottant  entre

différentes  fonctions.  Le  spectateur,  émancipé,  est  capable  d'une  distance

esthétique,  et  pour sortir  des réflexes liés  à la condition de spectateur,  puisque

capable de regarder des images pensives, l'art ne doit pas proposer autre chose.

Jean-Pierre  Esquenazi  nous  l'a  donné  à  comprendre  dans  sa  « Sociologie  des

publics » : l'œuvre d'art est une construction, un processus qui résulte de

l'interaction entre la production de l'artiste et ses publics. C'est le public qui fait

l'œuvre  par  le  jeu  d'interprétations  multiples.  Dans  l'esthétique  classique,  l'on

recherche dans l'œuvre même ses propriétés originales intrinsèques pour la dire art

alors que,  d'après Jean-Pierre Esquenazi,  ce qui définit  en fait  un  objet comme

œuvre d'art  provient  de  la  « relation  que  [celle-ci]  entretient  avec  un  collectif

humain  donné »3 ;  « L'œuvre  ne  cesse pas  de  se  transformer » en  fonction  des

collectifs auxquels elle est présentée.  Le sociologue définit,  dans la construction

d'une œuvre, une étape nommée « interprétation », qui débute dès la  déclaration

d'une œuvre à un premier public. C'est à partir de ce point qu'une « œuvre » accède
au statut qui est le sien, qu'elle est déclarée prête à être le support d'interprétations

spectatoriales. L'essentiel de la déclaration consiste en une identification du genre

d'œuvre (« "c'est un tableau romantique" » par exemple) par son public, combinée

à la « directive » que les « fabricants » ont donné (la définition d'une sorte de

thématique,  la  verbalisation  intelligible  d'une  partie  de  ce  que  l'on  nomme

habituellement  l'intention).  Plusieurs  individus-publics  peuvent  partager  une
même interprétation de la déclaration d'une œuvre et constituer alors un groupe ou

une communauté d'interprétation. L'institution, les fabricants, à savoir l'artiste et

1 Citation  extraite  de  l'article  « L'art  politique  est-il  réactionnaire ?  Entretien  avec  Jacques
Rancière. » réalisé par Marion Rousset, publié sur le site Regards.fr le 6 janvier 2009.

2 Rancière, « Le spectateur émancipé », p. 115.
3 Esquenazi, « Sociologie des publics », p. 5.
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le milieu culturel en rapport avec lui, produisent matériellement l'œuvre, mais c'est

la communauté d'interprétation qui l'accomplit en la dotant d'une signification. Par
là, on pourrait comprendre que l'auteur de la « Sociologie des publics » déclare que

l'art se joue avant la fin de l'art, car lorsqu'il annonce ce que l'on pourrait résumer
en un "c'est le public qui fait l'œuvre", il ne nous dit pas que le public est l'artiste et

que c'est lui qui fait art. Il fait l'œuvre, il se l'approprie, mais celui qui fait art c'est
bien  toujours  l'artiste,  et  puisque  sa  déclaration  directive,  à  savoir  l'énoncé

intelligible de ses intentions, n'est qu'une composante des objets interprétés et que
c'est bien l'interprétation qui fait la fin de l'œuvre, l'art se joue avant sa fin. Notre

définition de l'art ne veut par principe pas donner de définition des finalités de ses

objets sinon encore une fois par principe, à savoir que l'œuvre d'art est un support

à la vertueuse action d'interprétation par le public que l'on peut alors comprendre

par  communautés  d'interprétation  et  non  plus  au  travers  de  classes  sociales

déterminées et oppressives, que ce qu'il y a de politique dans l'art est le fait même

d'être un moment de rencontre en collectif, d'être un moment politique ou encore

que l'œuvre n'est pas la manifestation d'une pensée, mais qu'elle est pensive, une

non-pensée  pour  penser.  De  l'usage  de  cette  expression  de  non-pensée,  l'on

pourrait  "penser"  à  l'expression  commune  dans  la  pratique  des  arts  martiaux

japonais invitant le guerrier à ne pas réfléchir, ne pas intellectualiser ses gestes :

mushin no shin, « pensée sans pensée ». [Je – cette fois moi, auteur de ce texte, et

non plus le je fictionnel Rancière, auteur de ce rapport des post-hégéliens de

gauche sociologues –, je donc me permets un crochet pour signifier que ma critique

principale de cette définition de l'art avant sa fin se joue bien ici où, par louable et

grande  précaution  intellectuelle,  par,  je  crois,  manque  de  foi  en  la  croyance

déclarée de l'égalité des intelligences, l'on préfère une œuvre d'art de non-pensée

afin d'éviter la domination par statut social de l'artiste sur son public, plutôt que

d'affirmer que l'expression artistique n'est jamais que la déclaration d'une pensée

singulière  proposée  au  dialogue  avec  le  public  qui  le  voudra  bien.]  De  cette

convocation du Japon,  rappelons-nous l'histoire  symbolique racontée par  Gilles

Deleuze  répondant  à  Claire  Pernet  dans  son  abécédaire1 afin  de  définir  ce  que

signifie être de Gauche. Gilles Deleuze nous dit qu'être de Gauche est une question

d'adresse  postale.  Lui  aussi  convoque  alors  le  Japon :  les  japonais  seraient  de
Gauche dans leur façon d'écrire leur adresse.  Contrairement à ce qui se fait  en

Europe par exemple, Deleuze nous dit qu'au Japon, on écrit d'abord la plus grande
échelle, disons le pays, ensuite l'île, la région, la ville, puis le quartier, la rue, le

numéro et enfin le nom terminant par le prénom, par l'individu ; alors qu'être de

droite c'est commencer par soi, par son prénom puis élargir tout doucement vers

les autres. Être de gauche se serait partir tout d'abord de la Terre, l'humanité, et de

terminer par soi, ou autrement dit se préoccuper d'abord de l'ailleurs, de l'exo, de

l'altérité,  puis de soi,  ou jusqu'à soi.  C'est l'adresse qui dicte sa position.  Claire

1 Boutang, « L'Abécédaire de Gilles Deleuze », 1988.
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Pernet lui rétorque alors que les japonais ne sont pas du tout de Gauche (à la fin

des années 80 déjà), bien au contraire, mais Gilles Deleuze trouve cette objection
non pertinente  car,  par  principe,  dans  leur  adresse,  il  voit  la  symbolique de  la

Gauche. C'est là que se joue notre définition de l'art, elle est par principe avant sa
ou  ses  fins,  située  dans  l'adresse, dans  l'adresse  au  public,  et  ce  même  si

finalement, de manière japonisante actuelle, l'appropriation détourne l'œuvre de
son regard vers l'ouest, préférant les dérives droitières du pays du soleil levant, à

l'orient. Dans notre partie, la définition de l'art avant ses fins comme par principe,
se  joue dans l'adresse  mais aussi  dans l'acte de création même. Paul  Audi,  par

exemple, l'esth/éthicien, en est l'un de ses porte-paroles. « La création est un acte

d'explication avec la vie, un acte vivant : à travers lui, c'est la vie qui étend le champ

de ses possibilités. En ce sens, l'artiste n'a pas le choix, c'est la vie elle-même qui le

requiert. »1 ;  « Dans  l'intrication  de  l'éthique  et  de  l'esthétique,  l'acte  de  créer

apparaît alors comme cet événement générateur et généreux, singulier et

singularisant, qui élève en plein cœur de la vie, comme une protestation de survie,

à tous les sens du mot "survie". »2 L'art est avant tout un moyen de « s'expliquer

avec la vie »3 ; « Ce n'est pas sa vie personnelle, la vie de sa petite personne, que

l'artiste-créateur cherche à "rendre possible", c'est la vie dans son ensemble, la vie

en  général,  la  vie  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  universel.  Par  ce  vocable

phénoménologiquement insensé "la vie", il faut entendre : ce qu'il peut être donné

de vivre à chacun, c'est-à-dire à tout le monde. Si "l'art" existe, c'est au nom de

cela. »4 Avec  des  fins  différentes,  avec  une  conception  même de  la  philosophie

différente de celle de Paul Audi,  le philosophe Gilles Deleuze pourrait là encore

ajouter ce que Stéphane Hessel reprendra, ce qu'Edgar Morin reprendra : « créer,

c'est  résister »5.  Créer  c'est  résister,  l'acte  de création est  une fin en soi,  est  un

principe de résistance par essence, en dehors de l'analyse des finalités de l'objet

"finalement"  créé.  Pour  Paul  Ardenne  encore,  l'art  est  un  réajustement,  une

correction.  Les  artistes  tentent  de  « corriger  symboliquement  le  monde  par  la

création  quand  celui-ci  leur  paraît  inadmissible »6,  invivable.  Avec  Pierre

Francastel et Jean Duvignaud, Roger Bastide, considéré comme l'un des pionniers

de  la  sociologie  de  l'art,  base  ses  définitions  de  l'acte  artistique  sur  l'activité

autotélique qu'est la création. Si l'activité artistique est à distinguer essentiellement
des autres activités lui ressemblant, c'est bien par sa « gratuité », son « inutilité »

définissant son autotélie. L'œuvre d'art peut procurer du plaisir, ou encore du
déplaisir, elle peut avoir des effets sociaux, mais « ce n'est que quand l'art se suffira

à lui-même qu'il naîtra vraiment en tant qu'art »7. Non « soumis à la tyrannie des

1 Audi, « Créer. Introduction à l'esth/éthique » (2010).
2 "Au même endroit", p. 14.
3 "Au même endroit", p. 13.
4 "Au même endroit", p. 19.
5 Ce que Gilles Deleuze déclara à plusieurs reprises dans son abécédaire (1988).
6 Extrait d'une « Conversation avec Paul Ardenne » réalisée par Pauline Gaudriault publié sur le 21

mars 2013 sur le site du zigzag-blog.
7 Citation extraite de Roger Bastide reportée dans Péquignot, « Sociologie des arts », p. 89.
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besoins et des passions » ou aux idéologies sur l'art, l'acte de création d'art est

auto- puisque l'artiste créer des « valeurs nouvelles »1, c'est ce nouveau langage,
propre, non prédéterminé socialement qui peut impacter sur le social justement en

tant que création. « L'art modifie la sensibilité de l'homme, lui crée une certaine
conception du monde, détermine un certain comportement, pétrit son âme, et cette

âme une fois transformée dans ses profondeurs va imposer en dehors un style de
vie,  une esthétisation du milieu physique et  social  dans lequel  il  vit. »2 C'est  le

statut de création de l'œuvre d'art qui crée à son tour, par essence, par principe, son
effet  sur  le  monde  social,  et  lorsque  Jean-Pierre  Saez  nous  parle  de  la  culture

comme un élément constitutif de la construction de l'individu, l'on comprend ce

même  accord  de  principe  avant  la  fin.  La  culture  est  « un  ferment  d'identité

personnelle et collective »3. Mais la culture est également ce qui permet de prendre

de  la  distance  par  rapport  à  ses  propres  références,  ce  qui  permet  de  s'en

réapproprier de nouvelles et de mettre en perspective les unes par rapport aux

autres. C'est alors qu'un individu devient véritablement « acteur de sa culture ».

Dans le livre « Culture & Société, un lien à recomposer » qu'il a dirigé et dont il

signe l'introduction, il déclare : « Est-il alors possible d'envisager une proposition

synthétique  pour  dire  ce  qui  fait  culture,  en  évitant  d'un  côté  le  piège  de

l'académisme, de l'autre celui d'un relativisme culturel  généralisé ? C'est  bien la

conviction que nous voudrions défendre en soutenant que la culture permet de

signifier à la fois un rapport aux œuvres de création artistique et intellectuelle, un

rapport  aux  "choses  du  monde"  et  un  rapport  aux  autres.  Dans  la  culture  se

conjugue un principe d'élévation de l'esprit, un principe de reconnaissance et un

principe relationnel […]. »4 Seulement, comme presque tous les membres de notre

parti, Jean-Pierre Saez sait que cette culture-principe, humaine et de construction

de l'humain, ne suffit  cependant pas à « humaniser l'homme »5.  Nous déclarons

que  cette  culture  doit  être  agencée  à  un  projet  politique,  une  visée  éthique  de

construction sociale et  d'émancipation des êtres humains. Mais sinon à déclarer

que le théâtre, l'art ou encore la culture peuvent être des moments politiques car

des moments de politique où l'on se rencontre, en tant que sociologues de l'art et de
la culture et  en tant que défenseurs de l'idée que dicter des fins subordonne et

oppresse  l'acte  spectatorial,  à  part  à  déclarer  par  principe  que  l'art  est  chose

positive et essentielle, qu'il faut accompagner d'un projet politique de même nature

pour transformer le monde, nous ne saurions déclarer, sans risquer d'être

pédagogiques  ou  didactiques,  plus  avant  ce  projet  politique...  Nous ne saurions

sortir plus de l'indéfinition, ou autrement dit de la définition de l'art avant la fin de
l'art. Emmanuel Éthis en dit peut-être presque trop tant ses exemples sont précis

ou tant ses exemples pensent, mais voilà en quelques mots des principes éthiques

1 "Au même endroit", p. 89.
2 "Au même endroit", p. 90.
3 Saez, « Culture & Société, un lien à recomposer », p. 12.
4 "Au même endroit", p. 14.
5 "Au même endroit", p. 12.
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animant la définition de l'art et de la culture que notre parti produit : « Lorsque les

fictions ouvrent sur des perspectives,  vous montrent  comment on surmonte les
crises,  comment  les  batailles  conduisent  à  l'espoir  d'un  lendemain  meilleur,

comment "les petites voix qui nous prennent la tête" parviennent à s'unir à tous les
sens du mot pour façonner notre identité culturelle comme dans  “Vice-Versa” le

dernier Disney-Pixar ?, comment, comme dans “Pride”, les entraides de différentes
communautés conduisent à la joie de mieux se connaître plutôt que de s'ignorer,

comment des films qui montrent – c'est essentiel – des universités comme lieux de
savoirs  joyeux  pour  la  jeunesse  de  demain  avec  des  professeurs  héroïques  et

créatifs –, alors tout est très différent pour notre moral. »1

Les post-hégéliens de Droite. L'antithèse : Après la fin de l'histoire.

[Révulsé, prêt à bondir, le rapporteur de ceux ayant réussi à faire d'une insulte un

blason, les réactionnaires de Droite, prend sa place au pupitre. Notre Muray

commence par une citation de "la thèse" afin d'énoncer l'antithèse.] 

« Comme dans Vice-Versa le dernier Disney-Pixar » ! Tout est dit, tout part à

vau-l'eau, c'est Hollywood et ses films chewing-gum, c'est Enjoy Atlanta pétillant et

un cercle de poètes disparus sous la tonte d'un rasoir  express yourself  qui fait la

culture de ce monde  festivisé, de ce monde post-historique. J'aurais pu expliquer

les liens entre Philips, la marque néerlandaise, et l'expression américaine "express

yourself", j'aurais pu donner à comprendre comment l'Atlanta de Coca-Cola est et

atlantiste  et  la  nouvelle  Atantis,  ou  encore  vous  expliquer  pourquoi  le  cinéma

globalisé aujourd'hui colle sous nos chaussures, mais nous en sommes arrivés à un

tel point que même une traduction d'express yourself n'est plus nécessaire. Comme

l'a dit Alain Finkielkraut à propos de l'œuvre de Jota Castro, « Motherfuckers never

die » : « La main mise du cinéma américain sur notre connaissance de l'anglais me

dispense de traduire. » Comme un Dupont, je dirais même plus, la main mise du

cinéma  américain  sur  notre  culture  me  dispense.  C'est  cela  que  fait  notre  art

contemporain, ou plutôt le leur, il dispense des dispenses, il octroie un droit à la

fainéantise esthétique. Tandis que, plein de bons sentiments, les biens pensants se

tenant  de  l'autre  côté  de l'hémicycle  se  réjouissent  de notre  sortie  de l'histoire

organisant vernissages, réceptions et même pots de l'amitié où ils se gargarisent de

principes les rendant quittes de ne pas définir l'art, les dispensant de s'y intéresser

vraiment, réellement, concrètement, nous, de notre côté, nous veillons à jouer les
trouble-fêtes, à ne pas laisser aller le monde sans crier contre lui, ce qui fait de

notre discours le seul encore lié non à l'histoire qui n'est plus, mais au moins aux
tergiversations d'un de ses ersatz qu'est l'actualité. Les sociologues de l'art et de la

culture ici installés à Droite sont les derniers critiques de ce qui advient dans le

réel,  tandis  que  à  gauche,  ils  sont  à  l'ouest  –  comme le  dira  l'argot  –,  irréels,

puisque le terme réel ne semble même plus signifier quelque chose pour eux. À la

1 Citation extraite de l'article « FEEL GOOD CULTURE : la culture donne-t-elle le moral ? (entretien
avec Léna Lutaud) » publié le 1er juin 2015 sur le blog d'Emmanuel Éthis.
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radio, Alain Finkielkraut rappelait combien l'« artistocratie » mondaine, les

rebelles de palais, sont loin du réel, déconnectés de ce peuple au nom duquel ils
parlent si souvent lorsqu'il rappelait comment, dans l'indifférence populaire totale,

nous étions passés à côté d'un attentat, d'un crime de lèse-majesté, au moment où
l'arbre, le sapin plug anal, dudit artiste Paul McCarthy avait été dégonflé alors qu'il

trônait  au milieu de la place Vendôme. Nous, benêts, nous y avions vu un acte
libérateur puisque celui qui pose d'énormes étrons gonflables dans les villes et que

l'on félicite de nous avoir insultés, que l'on adore pour son art littéralement foiré,
avait presque aussi littéralement violé dans le jeu la place Vendôme. Là où siège le

ministère de la justice, l'action contre un viol me semble louable, seulement, il n'en

était rien, un plug anal est un sextoy, on joue avec et dans un monde festivisé, c'est

plus que consentant, c'est suppliant que l'on fait appel à McCarthy. L'association

Versailles  mon  amour  le  fait  vaillamment  bien  que  maladroitement  –  tout  le

monde ne peut pas être habile dans l'écriture, excusons-les –, elle combat la

transformation du château de Versailles en foire du trône à l'occasion d'exposition

de stars du monde de l'art contemporain financier comme Koons, Murakami ou

encore Vasconcelos. Bon mot, ils nomment cela l'absconnerie. Comme le silence

populaire  face à  l'outrage  du dégonflage,  ceci  montre  bien  que si  le  peuple  est

quelque part,  c'est avec nous. Même un penseur de l'autre bord, de l'autre rive,

littéralement  arrive  pour  confirmer nos constats.  Paul  Ardenne,  qui  s'évertue à

répéter que non, l'art contemporain ce n'est pas n'importe quoi, l'affirme, content

sans doute : « À partir du 20ème siècle, bien des artistes se débarrassent de cette

nécessité d'un savoir-faire superlatif,  supérieur à la norme. Ce qui les intéresse,

c'est la création […], ce qui les intéresse, c'est de pouvoir sentir leur présence dans

le monde. »1 ; une présence au monde, même si c'est pour peindre avec les pieds et

la bouche. « Homo festivus » surenchérit à propos de la bulle financière qu'est et

que n'est seulement cet art contemporain « Mais où est le problème ? Pourquoi est-

ce  qu'un  artiste  qui  réussit  et  qui  plaît,  qu'il  soit  bon  ou pas,  ne  ferait-il  pas

d'argent ? Pourquoi ne décorerait-il  pas des vitrines ? Au nom de quoi il  devrait

être  toujours  dans  l'opposition ?  Cela  voudrait  dire  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  se

mouvoir  dans  sa  société. »2 ;  que  Paul  Ardenne  se  rassure,  l'artistocratie  n'est

composée que de « mutins de panurge » et n'est qu'une opposition de vitrine. L'art
contemporain participe à la fête, et s'il fallait dire au nom de quoi, je dirais au nom

de l'art, mais celui-ci est mort. Ces mutins plus proches du mutisme que du conflit,
le sont car même Paul Ardenne l'a compris, sans le dire, la Gauche sait que nous

sommes dans un monde post-historique, elle sait puisqu'elle l'a engendré : « […]

l'art part d'une incomplétude du monde. Il va être ce que l'artiste sort de lui-même

pour  opérer  un  réajustement.  L'artiste  ne  trouve  pas  ce  qu'il  voudrait  dans  le

monde. Plus les sociétés sont parfaites, moins il y a des choses à dire. […] Plus une

1 Extrait d'une « Conversation avec Paul Ardenne » réalisée par Pauline Gaudriault publié sur le 21
mars 2013 sur le site du zigzag-blog.

2 "Au même endroit"
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société atteint son accomplissement, moins l'art est intéressant. Il devient

décoratif, ludique, et de l'ordre de l'amusement. »1 Alors oui, avec Paul Ardenne
pour une fois, puisque Homo festivus est toujours enclin au pride, à être fier de ce

qu'il est : d'accord, l'art contemporain, ce n'est pas n'importe quoi, c'est décoratif,
c'est  ludique,  c'est  de  l'entertainment,  c'est  un  accessoire  d'ambiance  pour  la

festivisation globale  post-historique ;  plus  irréel  que  l'irréel,  Paul  Ardenne
retransmet :  « Il  y  a  cette  formule  qui  dit  "les  peuples  heureux  n'ont  pas

d'histoire". »2 Francis Fukuyama a réinterprété la formule hégélienne à l'âge post-
moderne,  Homo  festivus  est  content,  contenté,  satisfait,  rempli,  l'histoire  est

clôturée et cette post-civilisation s'est retrouvée dans un gigantesque "after". Marc

Fumaroli l'a déclaré : « La beauté est un droit »3. Je rougis presque de devoir écrire

cette évidence : l'esthétique est l'œuvre de l'art, à savoir cette quête individuelle et

extraordinaire  du  beau.  Alain  Finkielkraut,  se  servant  toujours  des  ondes

radiophoniques pour faire entendre ses craintes, cite Paul Cézanne : « Tout

disparaît.  Il  faut  se  dépêcher  si  on  veut  voir  encore  quelque  chose. »,  puis

paraphrase  Goethe :  « Déjà,  dans  ses  conversations  avec  Eckermann,  Goethe

constatait avec mélancolie que c'est l'individu qui s'exhibe sous ses dehors les plus

avantageux, et que nulle part on aperçoit cette intention vraiment sincère d'effacer

son propre moi pour l'amour du tout et de la chose. » Baudelaire l'avait annoncé, la

photographie  et  aujourd'hui  les selfies,  ont  tout  envahi,  tout  perverti.  Des

instagram photographiques font de nous tous de merveilleux artistes sans art, car

le selfie tue, il a tué l'art et tue plus en 2015 que les requins 4. « L'hyperfestif est le

moment du dépassement fatal et absolu de l'art. Tout le monde doit s'éclater. Tout

le monde doit être artiste. Tout le monde doit être tout le monde. La fête est ce qui

donne congé au concret, et chacun se doit d'être à même comme le décrétait dès

1981, l'ex-ministre Jack Lang, postillonneur numérique, tout frémissant d'inanité

souriante, de développer sans relâche ses capacités d'inventer et de créer. »5  Dans

l'une de mes chroniques d'« Après l'histoire », je citais Kafka et « L'Amérique » :

« Rêvez-vous de devenir artiste ? questionne une affiche que lit Karl, le personnage

principal du roman. Venez ! Notre théâtre emploie tout le monde et met chacun à
sa place. »6 Le cauchemar kafkaïen est devenu « effroyablement réel » maintenant

que  notre  civilisation  est  « enfin  descendue  jusqu'à  ces  caves ».  Pour  nous,  la
période moderne a mis très tôt fin à l'art et ses dernières manifestations ne sont

que rares mélancolie. "C'était mieux avant", voilà ce que nous fait dire Homo
festivus en nous traitant souvent au passage de réactionnaires, puis de fascistes,

disons que c'était  forcément mieux avant  puisque c'était.  Aujourd'hui,  plus rien

1 "Au même endroit"
2 "Au même endroit"
3 Extrait de l'entretien entre Marc Fumaroli et Élisabeth Lévy intitulé « Marc Fumaroli : “la beauté est

un droit” » publié sur le site Le Point.fr le 19 mars 2009.
4 Information provenant de l'article « Tous ces gens qui meurent à cause des selfies... » rédigé par

Xavier de La Porte  publié sur le site L'OBS avec Rue89 le 7 juillet 2015.
5 Muray, « Après l'Histoire », pp. 73-74.
6 "Au même endroit", p. 74.
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n'est. La fin de l'art a eu lieu, « la disparition de l'art est un événement qui attend

son sens, mais on peut douter qu'il le trouve jamais »1. Cette disparition a eu lieu
après que « les dernières possibilités de l'art ont été épuisées, et l'ont été par les

artistes eux-mêmes (Picasso, Duchamp) […]. »2 Nous ne saurions plus déclarer ce
qu'est  l'art  pour  nous,  ce  qu'il  devrait  être,  l'hyperfestif  ne  nous  a  laissé  que

mélancolie nostalgique. L'art était pur, il était beau, c'est évident [j'insiste sur cette
indéfinition car ces sociologues-là non plus ne donnent de définition à l'art, sinon

par principe, mais cette fois sous forme d'oraison funèbre, et lorsqu'ils en parlent,
c'est  en  termes  de  vrai  ou  de  pur,  assez  proche  de  l'indéfinition  finalement

proposée  dans  le  vocabulaire  badiousien  d'« art  vrai »].  En  1996  déjà,  Jean

Baudrillard  écrivait  « Le  complot  de  l'art ».  Il  y  énonce  la  nullité  de  l'art,

s'annihilant lui-même jusqu'à danser sur sa propre tombe, cet art contemporain –

qui ne devrait  plus porter ce  nom – faisant  suite à ce que celui  moderne avait

poussé jusqu'à l'épuisement : « L'art (moderne) a pu faire partie de la part maudite,

en étant une sorte d'alternative dramatique à la réalité, en traduisant l'irruption de

l'irréalité  dans  la  réalité.  Mais  que  peut  encore  signifier  l'art  dans  un  monde

hyperréaliste d'avance, cool, transparent, publicitaire ? Que peut signifier le porno'

dans un monde pornographié d'avance ? Sinon nous lancer un dernier clin d'œil

paradoxal  –  celui  de  la  réalité  qui  se  rit  d'elle-même  sous  sa  forme  la  plus

hyperréaliste,  celui  du  sexe  qui  se  rit  de  lui-même  sous  sa  forme  la  plus

exhibitionniste, celui de l'art qui se rit de lui-même et de sa propre disparition sous

sa forme la plus artificielle : l'ironie. »3 ; « L'art jouant de sa propre disparition et

de celle de son objet, c'était encore un grand œuvre. Mais l'art jouant à se recycler

indéfiniment en faisant main basse sur la  réalité ? Or la majeure partie de l'art

contemporain s'emploie exactement à cela : à s'approprier la banalité, le déchet, la

médiocrité comme valeur et comme idéologie. Dans ces innombrables installations,

performances,  il  n'y a qu'un jeu de compromis avec l'état des choses,  en même

temps  qu'avec  toutes  les  formes  passées  de  l'histoire  de  l'art.  Un  aveu

d'inoriginalité,  de  banalité  et  de  nullité,  érigé  en  valeur,  voire  en  jouissance

esthétique  perverse.  Bien  sûr,  toute  cette  médiocrité  prétend  se  sublimer  en
passant  au  niveau  second  et  ironique  de  l'art.  Mais  c'est  tout  aussi  nul  et

insignifiant au niveau second qu'au premier. Le passage au niveau esthétique ne
sauve rien, bien au contraire : c'est une médiocrité à la puissance deux. Ça prétend

être nul : "Je suis nul ! Je suis nul !" – et c'est vraiment nul. »4 C'est vraiment nul
ou, comme il l'écrit, c'est pire que ça puisque ça existe quand même, et pour cela, ça

trouve  à  l'occasion  de  pots  de  l'amitié  de  « bonnes  raisons  d'exister ».  « Cette

paranoïa complice de l'art  fait  qu'il  n'y a plus de jugement critique possible,  et

1 "Au même endroit", p. 72.
2 "Au même endroit", p. 73.
3 Citation extraite d'une tribune de Jean Baudrillard, « Le complot de l'art », publiée le 20 mai 1996

dans le journal Libération.
4 "Au même endroit"
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seulement un partage à l'amiable, forcément convivial, de la nullité. »1 Le meilleur

coup  de  bluff  de  l'art  contemporain  étant  de  jouer  « de  cette  incertitude,  de
l'impossibilité  d'un  jugement  de  valeur  esthétique  fondé,  et  [il]  spécule  sur  la

culpabilité de ceux qui n'y comprennent rien, ou qui n'ont pas compris qu'il  n'y
avait rien à comprendre. »2 Bientôt vingt ans plus tard, Jean Baudrillard devrait

être rassuré, l'initiation n'est plus un délit, l'initiation aux règles hyperfestives de
l'art contemporain est une loi qui fait partie des programmes scolaires. « […] l'art

lui-même  est  perçu  comme  la  production  de  la  subjectivité,  et  comme  en
démocratie, toutes les subjectivités sont égales ou doivent l'être, l'idée se répand

que dès l'enfance, dès les bancs de la petite école, nous sommes tous des artistes.

C'est parce que l'enfant est un artiste qu'il est placé au centre du système éducatif et

que, selon les propos de la fédération des parents d'élèves de l'enseignement public,

l'accent  doit  être  mis  dès  sa  naissance  sur  ses  potentialités,  sur  ses  capacités

propres, sur sa créativité, sur son initiative. »3 Et Alain Finkielkraut de continuer,

avec peut-être plus de modération que d'autres membres de notre partie expliquant

sans doute sa plus grande facilité à exister sur les ondes médiatiques provenant

presque toutes d'antennes braquées à gauche : « […] j'ai peur pour l'art. En dépit

des  subventions,  des  expositions,  des  exhibitions,  des  représentations  qui  se

succèdent et  s'entrecroisent sur un rythme fébrile,  l'art  m'apparaît vulnérable et

menacé.  Rien n'est joué mais son retrait,  son éclipse, sa disparition même sont

envisageables. L'art, chose du passé, le fossé se creuse en tout cas entre le mode

d'être  de  l'art  et  l'afferment  social. »  Mais,  bien  sûr,  il  constate  lui  aussi  la

festivisation de  tout,  la  festivisation macabre  de  la  destinée  de  l'art  à  l'heure

d'Homo festivus, ou même aujourd'hui de « Festivus festivus », au carré dans la

nullité  comme  l'annonçait  Jean  Baudrillard :  « […]  si  l'art  s'éclipse  ou  bat,

discrètement,  en  retraite  ce  n'est  pas  dans  le  silence  de  la  censure,  ni  même

seulement du fait des lois impitoyables du marché, mais dans le bruit et la pléthore

d'un grand déploiement  citoyen  de  productions  ou  d'expressions  subjectives. »4

Regardez  le  nouveau  centre  Pompidou,  décentré  plus  que  géographiquement,

éthiquement, mais bien en phase avec la festivisation : c'est un chapiteau ! Dans le

bruit, comme le disait Alain Finkielkraut, cette grande toile blanche est déployée

telle  une chapelle itinérante évangéliste  accueillant  dans la  fête  et  le  cirque les
expressions  de  tous  les  enfants  artistes.  La  toile  blanche  du  chapiteau  me  fait

penser au barnum, aux tentes de jardin, de chez soi, et de garden party, mais
barnum bien  sûr  au  sens du grand désordre,  du  tapage  poursuivant  le  cortège

funéraire de l'art. Au cercueil de l'art l'on a accroché des boîtes de conserve, on l'a

mis sur un char pour le faire défiler, accompagné d'un cortège unisexe monté sur

rollers en ligne et, fièrement, l'on a tagué  just dead et inventé un nouveau jour à

1 "Au même endroit"
2 "Au même endroit"
3 Extrait d'un discours de Alain Finkielkraut lors d'une rencontre organisée par France Culture, le 11

octobre 2003, autour du thème « L'artiste dans la cité ».
4 "Au même endroit"
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fériériser afin de faire la fête lors d'une journée mondiale dans le jardin du village-

monde, sous un barnum. Marc Fumaroli raconte : « L'inventeur de l'enchaînement
marketing-entertainment, destiné beaucoup plus tard à recevoir en France le nom

bureaucratique  de  "culture  et  communication",  mériterait  d'être  aussi  connu et
commémoré à Paris que Benjamin Franklin, son paratonnerre et son harmonica,

ou Edison, son phonographe et son tube électronique. À New York, où je débarque
à  peine  et  où  je  retrouve,  le  long  de  Broadway,  les  mêmes  abribus  qu'à  Paris

(modèles  ou copies  des  Decaux ?),  le  souvenir  de Phineas Taylor Barnum, né à
Bethel, Connecticut, en 1810, avec plus d'un siècle et demi d'avance sur ses émules

européens,  est  toujours  honoré.  II  fait  partie  de  l'air  que  l'on  respire  à  Times

Square, le fameux carrefour rutilant jour et nuit, et de haut en bas, d'une fournaise

d'immenses publicités lumineuses. Son mot le plus fameux explique son triomphe

et  révèle  son génie  "Les  gens  aiment  être  charlatanisés"  (humbugged,  hoaxed).

Aussi, de son vivant, Manhattan, le théâtre de sa fulgurante ascension, le qualifia

de  "prince  des  charlatans"  et  appela  "barnumization"  son  art  de  faire  de  rien

quelque chose de fabuleusement attrayant pour les ennuyés et de rentable pour lui-

même,  Dans  l'histoire  de  ce  que  nous  appelons  maintenant  "culture",  c'est  un

événement aussi  décisif  que,  dans l'histoire  des  sciences,  le  "Dialogue des deux

principaux systèmes" de Galilée. »1 La citation apocryphe prêtée à Phineas Taylor

Barnum dit sans doute le devenir de l'espèce Festivus festivus : « il y a un naïf qui

vient au monde chaque minute ». On comprend ici avec Marc Fumaroli que l'art

n'est qu'un freak show, une monstration – on y expose des monstres, sans genre –

et surtout, une bulle financière qui, pour l'instant, prospère et rapporte beaucoup,

dans  la  fête  bien  sûr.  Les  artistes  de  cet  art sont  comme  Barnum,  des

manipulateurs se faisant passer pour martyr et « on connaît le couplet habituel de

ces maîtres-chanteurs : "ceux qui crachent sur mon œuvre sont les descendants de

ceux qui crachaient sur Manet". Pour désigner leur activité dans l'espace art, on ne

saurait trop leur conseiller de trouver des mots nouveaux […] on les verrait assez

bien  s'intitulant  agents  d'ambiance  symbolique,  coordinateurs-peinture  ou

médiateurs plasticiens. »2 ; « Mais où est l'art ? L'art est englouti dans le concept –

concept fourre-tout au demeurant –, mais le concept serait-il un peu plus élaboré

que l'art resterait désespérément absent de l'œuvre ? Ce qui fait la nécessité de l'art,
c'est l'idée que le concept aussi juste et aussi pertinent soit-il n'a pas le monopole

de l'accès à la vérité. Mais la cité, c'est la politique, la politique c'est le message, le
message c'est le concept ; l'art dans la cité, l'art pour la cité n'a donc pas besoin de

l'art. Il s'attache même à le subvertir pour bien montrer qu'on la lui fait pas, qu'il ne

s'en laisse pas conter,  qu'il  ne participe pas à l'endormissement des esprits  par

l'harmonie,  la  mélodie  ou  le  charme  des  formes  sensibles. »3 disait  Alain

Finkielkraut. Et à ce propos, Élisabeth Lévy – avec laquelle j'ai tenu conversation

1 Fumaroli, « Paris-New York et retour. Voyage dans les arts et les images. », p. 96.
2 Muray, « Après l'histoire », p. 77.
3 Extrait du même discours de Alain Finkielkraut sur France Culture. 
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pour écrire « Festivus festivus », et qui fait également parler Marc Fumaroli, ou

encore  Alain  Finkelkraut  –  écrivait  pour  notre  échange  livresque :  « ce  qui
complique l'affaire, c'est que la critique n'est évidemment l'autre de rien du tout,

dès lors  que tout  un chacun se dit,  et  même se  croit  dérangeant, subversif...  »1

Seulement je voudrais ajouter, en tant que critique moi-même, en tant que pensant

le travail de mes collègues en ce terme, que cette subversion ou cette transgression
de l'art contemporain et de l'ère hyperfestive n'a presque rien à voir avec la critique.

« Si nous sommes sortis de l'histoire de l'art, comme cela me paraît crever les yeux,
alors l'art aussi est à réinventer, et il ne peut plus être que du côté de la critique,

certainement pas du côté de l'art, si miteux, si criminel, si monstrueux ou sirupeux

soit-il. »2 ;  la  critique d'art  a  perdu son objet.  Comme Jean Clair,  comme Marc

Fumaroli,  comme  Alain  Finkielkraut :  nous  sommes  académiciens.  Eux  à

l'académie française, mais nous et eux au sens très réactionnaire du terme – mais

que l'on revendique –, à savoir d'ancrage traditionnel dans une école de pensée,

dans une histoire. Aujourd'hui, plus rien n'est académique puisqu'à l'école plus rien

n'est inscrit, sinon l'obligation à la jouissance et à la créativité. À ces ignominies

nous sommes contraints de réagir, en somme d'être réactionnaires si cela peut être

salutaire. N'en déplaise à M. Lindenberg3. Académiciens encore, nous le sommes

face à l'immortalité de l'art vrai que la  festivisation a pourtant réussi à tuer. Nos

interventions alors cherchent à en conserver au moins la mémoire : nous sommes

conservateurs. Francis Fukuyama, néoconservateur, a publié, après la chute du

rideau de fer,  après la fusion des deux blocs,  au moment de la fin des grandes

idéologies, sa réinterprétation des conceptions historiques hégéliennes, et depuis

l'on  peut  dire  qu'à  défaut  de  finalité,  la  fin  de  l'histoire  est  advenue,  elle  s'est

clôturée : nous sommes dans un âge post, qu'à Gauche, avec Lyotard, on aime à

appeler post-moderne. [Notons que cette post-modernité que la Droite exècre est

peut-être également sans cesse mise en jeu par elle, elle qui aime à niveler presque

tout  ce  qui  est  daté  comme post-1917,  le  renvoyant  au  même urinoir,  sorte  de

gloubi boulga, ce qui est extrêmement post-moderniste,  tout comme finalement

aussi  leur  quête  mélancolique  d'un  mot  fantasmé  du  temps  d'avant  qu'ils

retrouvent  parfois  dans  quelques  productions  réactionnaires,  opérant  du même

coup des retours vers le futur tout aussi post-modernistes.] À l'âge post-historique,

les historiens ou plutôt les historicistes cherchant à s'inscrire dans et à construire

une histoire n'ont plus leur place et seuls les états de faits sociaux, les interactions
sociologiques ont leur place.

Les post-hégéliens du Centre. La synthèse : Après la fin de l'art.

[Calme,  synthétique,  réconciliant,  notre  Goodman,  rapporteur  du  groupe

1 Muray, « Festivus Festivus. Conversations avec Élisabeth Lévy. », p. 34.
2 "Au même endroit", p. 34.
3 Daniel Lindenberg est l'auteur de ce qui a été appelé un pamphlet intitulé «  Le Rappel à l'ordre :

Enquête sur les  nouveaux réactionnaires »  publié  en 2002 dont  deux des  cibles  furent  Philippe
Muray et Alain Finkielkraut.

311



majoritaire, celui centriste, vient face à l'assemblée afin d'annuler l'opposition

entre la thèse et l'antithèse de son pragmatisme réductionniste.] 
Que les législateurs péremptoires de Droite déclarent l'ère post-historique, là-

dessus, nous ne pouvons nous positionner. C'est une question d'historiens et nous
sommes sociologues. De surcroît, nous sommes sociologues de l'art et de la culture,

et si une fin au sens de clôture a été logiquement déclarée, à notre connaissance ce
n'est pas celle de l'histoire, mais celle de l'art. Notre entreprise de description de

notre objet qu'est l'art et la culture qui le diffuse, alors même qu'il nous a été donné
que nous sommes après la fin de l'art, est déjà suffisamment difficile, nous nous en

contentons.  Il  nous  faut  déjà  cerner  notre  objet  et  cerner  notre  entreprise

consistant  à  cerner  cet  objet.  Avec  autorité,  nous  déclarons  cette  humilité  tout

comme nous donnons comme absolu ce relativisme. Par contre, si  la clôture de

l'histoire  a  été  déclarée,  alors  elle  nous  est  donnée,  et  Arthur  Danto  peut  se

permettre d'écrire que c'est dans une perspective ou un contexte post-historique

qu'il  étudie  l'art  contemporain.  Rappelez-vous,  chers  collègues  de  Gauche  si

enthousiastes,  comme  vous  à  Droite,  piqués  de  fureur,  les  mots  de  Bruno

Péquignot  s'astreignant  à  réduire précisément  son  champ  d'opération

sociologique :  « La  sociologie  de  l'art,  c'est  d'abord  de  la  sociologie.  […]  "C'est

d'abord de la sociologie", signifie que son objectif scientifique est de produire une

connaissance du social, et ce à partir d'objets, de questions, de thèmes de recherche

qui ne lui sont pas ou rarement spécifiques. »1 ; « Comment à partir de l'œuvre, ne

pas tenir un discours purement et simplement "délirant", sans aucun "garde fou",

comme  on  en  trouve  si  souvent,  caricatures  d'eux-mêmes,  dans  les  textes  de

critiques ou de présentation d'exposition dans des catalogues ? À la limite, en effet,

tout  semble  possible,  et  l'on  comprend,  quand  on  se  place  devant  une  ou  des

images,  un  poème  ou  un  morceau  de  musique  –  ce  qui  fait  reculer  bien  des

sociologues :  une sensation de vertige,  c'est-à-dire un mélange entre le désir  de

"sauter" et la peur du vide. »2 Lui-même rappelait à nos esprit la rigueur dont nous

devons faire preuve en tant que scientifiques objectifs grâce au conseil de Antoine

Hennion :  « L'évaluation  critique  ou  esthétique  doit  toujours  y  être  un  objet  à
analyser et non la production – même de surcroît – du sociologue. »3 Je m'exprime

surtout par paroles rapportées, surtout par citations, je poursuivrai en essayant de
relater  des  faits  qu'un  autre  collègue  a  décrit  lui-même,  et  j'évite  finalement

l'interprétation afin justement de ne pas m'épuiser et me perdre dans une densité
sémantique non maîtrisable. Bien avant l'augmentation des preuves de sa théorie

lui  permettant  de  publier  dans  les  années  90  son  ouvrage  à  propos  de  la

transfiguration du banal, Arthur Danto décrit en 1964, dans un article intitulé « Le

monde de l'art », son expérience visuelle de l'« indiscernable » face à l'art. En 1992

donc, il écrit « Beyond the Brillo Box » et il est significativement intéressant de lire

1 Péquignot, « La question des œuvres en sociologie des arts et de la culture », p. 17.
2 Péquignot, « Sociologie des arts », p. 103.
3 "Au même endroit", p. 103.
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qu'en français, la traduction n'est pas "Après la Brillo Box", mais "Après la fin de

l'art".  Arthur Danto, lors de sa visite de l'exposition d'Andy Warhol à la Stabble
Gallery de New York, fut confronté à ce qu'il  énonce comme la présentation de

reproductions à l'identique de boîtes de tampons à récurer de marque Brillo. Il se
propose alors de répondre à la question, "Qu'est-ce qu'une œuvre d'art ?" ou plus

précisément  pourquoi  est-ce  que  ces  boîtes,  visiblement  indifférenciables,
indiscernables, des "vraies" boîtes Brillo, c'est-à-dire celles produites, vendues et

consommées par tout un chacun, constitue une production artistique ? Pourquoi
est-ce de l'art ? « Pourquoi les gens de chez Brillo ne peuvent pas fabriquer de l'art

et pourquoi Warhol ne peut faire que des œuvres d'art ? »1 La réponse de Danto est

d'une  simplicité  déconcertante :  parce  qu'elles  sont  exposées  dans  une  galerie

d'art ; parce qu'un « monde de l'art » composé d'artistes, de critiques, d'historiens,

de commissaires d'exposition, de conservateurs, de galeristes, de collectionneurs,

de marchands, etc. le reconnaissent comme tel ; « Voir quelque chose comme de

l'art nécessite quelque chose que l'œil ne peut pas trouver – une atmosphère de

théorie artistique, une connaissance de l'histoire de l'art : un monde de l'art. »2 À la

question « Qu'est-ce  que l'art ? » nous avons substitué cette  autre interrogation

beaucoup plus pragmatique : « Quand y a-t-il art ? ». Il s'agit alors de rechercher

les  facteurs  qui  permettent  à  un  objet  quelconque  d'être  perçu,  ou  de

« fonctionner »  comme  œuvre  d'art.  Ainsi,  la  prétendue  valeur  intrinsèque  de

l'œuvre, ses qualités artistiques sont déclarées non pertinentes pour une définition

éventuelle de l'œuvre d'art. Mieux vaut prendre en considération le contexte social,

artistique, dans lequel apparaît l'objet prétendant au statut artistique, ou même son

institutionnalisation pour  reprendre  l'expression  de  George  Dickie.  Il  importe

également de tenir compte de l'intention et du projet de l'artiste, mais ce toujours

depuis les façons dont ils sont perçus dans un contexte donné. « Dire ce que fait

l'art n'est pas dire ce qu'est l'art ; mais je suggère de dire que ce que fait l'art nous

intéresse tout particulièrement et au premier chef. »3 Je prends des précautions,

c'est  bien naturel.  Nous considérons donc que l'art  assume essentiellement une

fonction de connaissance, expression d'un monde qu'il contribue à construire – à
« faire » – indépendamment des jugements de valeurs ou des évaluations critiques

qu'il peut susciter. Voilà tout simplement ce qu'est l'art. Effectivement, à la lettre,

cela signifie que l'art, que "Qu'est-ce que l'art ?" est un état de fait qui nous est

donné. L'art est, certains rapport sociaux le mettent en jeu, cela est dans le monde

et  donc  cela  construit  une  partie  du  monde.  Il  n'est  pas  plus  de  choses  à  se

demander pour nous. Tout est pratiquement dit, l'art : c'est "quand", c'est quand ils
veulent ; nous, nous l'observons. Bruno Péquignot affirme encore la nécessité pour

nous d'éviter les jugements de valeur : « La sociologie des arts n'a pas à déterminer
quelque  chose  de  l'ordre  d'une  valeur  de  l'œuvre,  qu'elle  soit  esthétique  ou

1 Danto, « Le monde de l'art » dans « Philosophie analytique et esthétique », p. 193.
2 "Au même endroit", p. 193.
3 Goodman, « Manières de faire des mondes », p. 104.
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marchande. Elle ne se confond pas avec la critique d'art […] »1 ; « La sociologie des

arts n'a pas de jugement à produire, ce qui est dire que la question des critères n'est
pas sa question. Sa fonction n'est pas de dire ce qui est ou n'est pas de l'art, ou ce

qu'est ou n'est pas l'art. Cependant, elle s'intéresse au processus de définition ou de
détermination par les agents de ce qui est œuvre d'art dans une société donnée, et

travaille sur les processus de pensée qui permettent aux acteurs de savoir ou de
déclarer qu'un objet relève ou non de l'art. »2 La méthodologie de la sociologue

francophone de l'art  contemporain actuel,  qui  n'est  autre que Nathalie Heinich,
répond à cette même nécessité pragmatique de désengagement du sociologue de

tout jugement subjectif  et  déclare à propos de la définition de notre objet que :

« tout  un  chacun  ne  l'entend  pas  de  la  même  façon  et  que,  de  surcroît,  toute

tentative  de  définition  engage  immédiatement  des  partis  pris  axiologiques,  des

positionnements  de  principe »3.  Pour  pouvoir  conduire  son  étude,  elle  veut  se

restreindre à une « délimitation factuelle et purement sociologique »4, sa définition

nominale d'art contemporain devient dès lors « portion de la production actuelle

qui est objet de discours en tant que telle, c'est-à-dire en tant qu'elle est désignée

comme art contemporain : soit par le biais des institutions qui la soutiennent, soit

par le biais des attaques dont elle est la cible. »5 L'investigation empirique est ce qui

caractérise  la  sociologie  de  l'art  actuelle.  « Plus  encore  que  les  différences  de

générations,  de  disciplines  ou  d'objets, c'est  ce  recours  à  l'enquête  qui  fait  la

spécificité et la force de la sociologie de l'art actuelle : mesures statistiques,

entretiens sociologiques, observations ethnologiques vont non seulement apporter

de  nouveaux  résultats,  mais,  surtout,  renouveler  les  problématiques  [...] »6 La

sociologie  de l'art  est  « enfin  devenue un domaine propre de la sociologie  […],

émancipée de la vieille tutelle de l'esthétique et de l'histoire de l'art, pour voguer à

son gré. »7 ; « il n'est plus possible, désormais, d'imaginer un "art" – pas plus que

n'importe quelle expérience humaine – constitué hors d'une "société" […], ni même

à l'intérieur d'elle, puisque c'est d'un même pas que l'un et l'autre se constituent.

L'art  est  une  forme,  parmi  d'autres,  d'activité  sociale,  possédant  ses

caractéristiques propres. »8 Nathalie Heinich, à la manière de notre groupe, adopte

cette objectivité sociologique d'un empirisme non prescriptif – nous n'arrivons pas

avec notre définition de l'art et nos à priori sur les pratiques culturelles, cela nous
est donné par l'observation – car elle souhaite éviter de considérer « comme une

"déprivation" le faible accès des classes populaires à la culture dite "légitime", et à y
remédier par une politique active d'"acculturation" – au risque de procéder à une

1 Péquignot, « La question des œuvres en sociologie des arts et de la culture », p. 17.
2 "Au même endroit", pp. 17-18.
3 Heinich « Des conflits de valeurs autour de l'art contemporain » Le Débat (n°98), janvier 1998, pp.

72-86.
4 "Au même endroit"
5 "Au même endroit"
6 Heinich, « La sociologie de l'art », pp. 41-42.
7 "Au même endroit", p. 42.
8 "Au même endroit", p. 42.
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"imposition de légitimité", en considérant la culture "dominante" comme seule

digne  d'investissement ;  c'est,  tendanciellement,  ce  à  quoi  tend  l'approche
"bourdieusienne" »1 qu'elle qualifie par ailleurs de « savoir positif »2. Après la fin de

l'art, notre groupe majoritaire exprime l'évidence, à savoir qu'il est des pratiques
subsumées sous le terme art, que ces pratiques ont des effets et que c'est quand cela

se passe que notre travail peut exister le reste n'est que spéculations ou définitions
projectives,  désespérées  ou  même  dangereuses.  Je  conclurai  simplement  en

disant...  [un autre des membres du groupe arrive au pupitre,  prend la place de
notre Goodman en le bousculant un peu d'une petite "bourrade", notre Bourdieu

veut parler, quitte à contredire le bon chef relativement déifié du groupe.]

Je suis l'initiateur de l'importation de la méthode de l'enquête statistique dans

le monde de la culture.  Le recours au paramètre de l'origine sociale  permet de

mettre en évidence l'influence de celle-ci,  alors que, par méconnaissance ou par

déni, "l'amour de l'art" était traditionnellement mis au compte des dispositions

personnelles. Dans mon étude « La Distinction. Critique sociale du jugement. », je

rend caduque « l'illusion du goût pur et désintéressé » par le biais de la corrélations

entre  les  pratiques  culturelles  et  esthétiques  des  français  et  leur  appartenance

sociale ainsi que leurs usages sociaux du goût. L'influence de l'origine sociale ne se

limite  pas  à  l'inégalité  des  revenus  et  des  niveaux  de  vie.  C'est  en  révélant  la

corrélation statistique entre fréquentation des musées d'art et niveau d'études, que

j'ai alors pu ajouter à la notion marxiste de « capital économique » celle de

« capital  culturel », mesuré par des diplômes. L'accès aux « biens symboliques »

n'est  pas  conditionné  que  par  des  moyens  financiers,  mais  aussi  par  des

« dispositions »  profondément  incorporées,  moins  conscientes  et  moins

objectivables :  les  goûts,  les  habitudes.  Nos  conclusions  trouvent  bien  sûr  des

applications pratiques car en ignorant ces facteurs sociaux d'accès à la culture, les

musées ne font que multiplier les obstacles invisibles, notamment par les manque

d'explication  sur  les  œuvres,  superflues  pour  les  initiés  mais  nécessaires  aux

profanes. En démystifiant l'illusion de la « transparence » des valeurs artistiques et

de  la  faculté  qui  serait  accordée  à  chacun d'être  sensible  à  l'art,  nous  voulons
dénoncer  le  fait  que  les  musées,  au  lieu  d'être  les  instruments  d'une  possible

démocratisation de l'accès à l'art, aggravent la séparation entre profanes et initiés –

de même que les universités, au lieu d'œuvrer pour la démocratisation de l'accès au

savoir, ne font que creuser les écarts entre dominants et dominés. [Goodman

parvient à reprendre la parole.]

Merci Bourdieu. Effectivement, et l'adverbe est choisi à dessein, effectivement,
notre sociologie est pragmatique, elle est en -tique, elle fonctionne donc avec la

pragma, non pas simplement compris au sens étymologique originel  de l'action
mais bien au sens contemporain de l'action pratique, de l'action la plus pratique. Il

est plus simple, il est plus évident, il est plus pratique – car nous ne saurions faire

1 "Au même endroit", p. 54.
2 "Au même endroit", p. 48.
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autrement à moins de faire ce que nous ne voulons pas, à savoir prendre position,

émettre des jugements de valeurs, voire prétendre à la création, alors que Bourdieu
nous l'a dit : rien n'est créé socialement, tout est déterminé, de faire avec ce qui est

déjà, ce que l'on nomme, chez nous, donné. Après la fin de l'art, il est évident pour
nous  qu'il  est  absolument  non  pertinent  que  d'essayer  de  le  comprendre  de

manière interne au sens de l'interprétation idéologique de ses productions, comme
de manière externe au sens de ses motifs idéologiques également le mettant en

branle.  Nous  ne  faisons  qu'observer,  que  constater  qu'en  dehors  du  partage
définitionnel,  des  activités  sont  dites  art,  d'autres  non et  que  quand  elles  sont

nommées art, elles semblent avoir des effets sociaux que l'on peut particulariser.

Alors  oui,  si  l'on  se  satisfait  de  l'indétermination  définitionnelle,  effectivement,

nous confirmons la détermination socioculturelle ; c'est comme ça que ça se passe,

c'est donc comme ça et avec ça que l'on fait et qu'il faut faire. Grâce à nos études

statistiques, l'on peut apporter des réponses concrètes aux pratiques culturelles, et

grâce à nous, les musées peuvent par exemple éviter les obstacles invisibles. En

révélant les déterminismes, les productions culturelles peuvent s'y conformer ou

non, répondre en adéquation avec elles sous forme de = ou de  ≠. Il  faut savoir,

qu'évidemment, le public commence par la gauche lors de sa visite et que c'est en

termes de secondes chiffrées et non nombrées que l'on doit compter son temps de

station face à une œuvre. En révélant la normalisation, nous n'aspirons, neutres

que nous sommes, à aucune déconstruction, rassurez-vous, mais bien plutôt à être

un  outil  aiguisé  pour  qui  voudra  raisonnablement  éviter  les  déclarations

nébuleuses déconnectées des réelles pratiques pour produire culturellement. 

Contre-synthèse : La fin de l'art ou l'art finalisé.

[Cette fois, c'est bien moi qui parle.] La contre-synthèse n'est pas une anti-synthèse

mais  plutôt  une  autre  synthèse,  comme  une  contre-utopie  est  une  proposition

subversive,  c'est-à-dire  constructive  et  propositionnelle,  projective  et  non

transgressive – ce à quoi les législateurs de Droite auraient tendance à réduire la

subversion. J'ai appelé les sociologies de l'art et de la culture des législateurs car ils

font autorité, ils éditent en cela des lois, des lois morales sans restrictions pénales,

mais des lois au moins contraignant l'étude universitaire de l'art et de la culture.

Cela  fait  d'eux  des  experts,  et  en  tant  que  tels,  c'est  à  eux  que  les  législateurs

politiques, les députés de l'assemblée nationale française par exemple, font appel
afin d'entendre leurs rapports, leurs audits, ou pour constituer des grenelles. Leurs

énoncés n'écrivent pas directement les lois mais les dirigent tout de même depuis la

position autoritaire – que les bourdieusiens connaissent – de l'expert scientifique.

Je l'ai écrit maintes fois dans la première partie au sujet de la culture, le chapitre

précédent visait  à le  confirmer à propos de l'art :  l'art  et  la culture sont  choses

délicatement  communes  appelant,  dans  l'habitude  consensuelle  de  la  chose

publique, au consensus, au mix. Ajouté à cela la croyance en la scientifisation,
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octroyant valeur à l'objectivité, la preuve, la statistique, autrement dit au chiffre, et

l'on  comprend  aisément  pourquoi  le  groupe  majoritaire  de  notre  assemblée
sociologique  est  celui  du  Centre.  À  la  table  des  experts,  l'on  fait  appel  aux

passionnés croyant par principe avant la fin de l'art, l'on a besoin du râleur trouble-
fête  réactionnaire,  mais  c'est  la  synthèse  centriste,  preuves  à  l'appui,  qui  nous

explique comment il y a toujours un peu de Gauche et un peu de Droite dans les
approches  spectatoriales  et  qu'il  faut  faire  avec  ces  habitus.  La  synthèse

réconciliante  est  en  cela  hégélienne,  dans  le  tout  de  Gauche  passe  le  néant  de
Droite  et  inversement,  comme  nous  l'a  appris  Hegel.  La  synthèse  centriste  est

molle, un révélateur d'évidences. Ma contre-synthèse aura des allures de résumé

qu'elle n'est pas puisque face au consensus, dans l'indéfinition partagée par ceux

voulant garder pur, presque brut au sens de Dubuffet,  la culture particulière de

chaque individu non-singe savant, par ceux voulant garder pur le fantasme d'une

culture passée, ou plutôt garder pure l'idée que l'on a tué un art passé et qu'il vaut

mieux alors ne pas en dire plus au risque de se rendre compte que cette mort n'a

pas  eu  lieu,  et partagé  enfin  par  ceux  qui  paniquent  face  à  la  création,  qui

paniquent face à la complexité et préfèrent se rassurer en parlant en termes de

données.  Elle  aura des  allures  de  résumé  car  je  déclarerai  simplement  que  ce

consensus  de  l'indéfinition  de  l'art  partagée  par  des  penseurs  idéologiquement

distincts et irréconciliables me laisse entendre un argument de plus et de poids

autoritaire pour proposer une définition de l'art. J'y ajouterai l'argument du

chapitre  suivant,  avant  de  faire  acte  effectif  de  synthèse,  c'est-à-dire  acte  de

création incrémentale1 que Bruno Péquignot annonce sans doute mieux que moi :

« La sociologie est relativement tributaire de ce qui se constitue en philosophie,

histoire de l'art, critique d'art. »2

1 Dans les chapitres de la sous-partie intitulée « Qu'est-ce que l'art ? ».
2 Péquignot, « La question des œuvres en sociologie des arts et de la culture », p. 18.
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2. 1. 3.

Les Esthéticiennes. La kitschisation.

« “Là où il y a une volonté, il y a un chemin.” Mao l'a repris de Lénine qui lui-même le

tenait  de William Hazlitt,  lequel  s'était  inspiré  d'un proverbe  anglais  reprenant  une

maxime chinoise. C'est un cercle ! »1

Longtemps, je me suis assis, et j'attendais depuis une bonne heure. Mâle, être à
l'institut de beauté mêlait en moi le malaise et l'ennui. En attendant mon tour, mes

yeux se fermaient de plus en plus vite, et je me surpris, presque involontairement, à

me remémorer : « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. » Sur la table

basse devant moi dans cette salle d'attente,  point d'ouvrage sur la rivalité entre

François  Ier et  Charles-Quint,  rien non plus  à propos de la recherche du temps

perdu2, mais un magazine me rappelant presque autant Dave et « Du côté de chez

Swann » que Leroy Merlin et « Du côté de chez vous » : "Du côté de chez elles". La

couverture est habituelle et, floqué sur le portrait américain d'une femme épanouie,

le "sommaire essentiel" dévoile déjà les articles à ne pas manquer. Toujours aussi

habituellement :  "Spécial  mode :  les  100  looks  préférés  des  femmes" ;  "Bien

dormir" ;  "24  conseils  pour  lui  faire  perdre  la  tête  au  lit" ;  "Régime :  ce  qui

fonctionne  vraiment"  ou  encore  "Idée  réconfort  pour  cet  hiver :  la  recette  des

petites  madeleines  de Proust".  À  la  lecture de ce dernier  titre  accrocheur,  mon

esprit trébucha sur un pavé en sept tomes, un pavé lancé dans une mare de thé.

Dave a chanté « Du côté de chez Swann », un endroit où il irait bien refaire un tour

pour revoir son premier amour, il a également écrit son autobiographie sous le titre

« Du côté de chez moi » et présenté, en 2014, une émission dominicale sur France 3

nommée « Du côté de chez Dave ». Le « chanteur à minettes » des années 70 est

connu depuis  la  décennie  90 pour quelque chose de "problématique"  dans une

société où ce "genre" de magazine existe : la bissexualité. Comment alors ne pas

penser que le premier amour dudit hollandais chanté dans son tube au titre

identique  au  premier  tome  de  la  recherche  du  temps  perdu  de  Proust  est  un
"cygne" convoquant l'homosexualité notoire de l'écrivain ? À l'instar du titre de la

recette de madeleine que vous pouvez effectivement retrouver en dehors de ma
fiction, les références réitérées de Dave à l'œuvre proustienne me semblent être un

symptôme de ce que j'appellerai ici la kitschisation. À l'institut de beauté, comme

son nom l'indique, bien des choses sont établies, normalisées au-delà du seul beau.

Un esthéticien est un professionnel de l'esthétique dans tous les cas et il semble en

exister de deux sortes : l'un spécialisé dans les soins du corps, du visage et de la

cosmétique, l'autre est un philosophe dont le sujet d'étude privilégié est l'art et le
beau.  Nous  essayerons  de  le  voir,  les  deux  s'occupent,  je  crois,  de  maquillage.

1 Extrait d'une réplique du personnage Alexandre Taillard de Worms, ministre des Affaires étrangères
dans le film « Quai d'Orsay » (2013) de Bertrand Tavernier.

2 Les premières lignes de cette kitschisation en étaient une sous forme de pastiche de celles du chef-
d’œuvre proustien.
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L'établissement public nommé Office National d'Information Sur les

Enseignements  et  les  Professions  (ou  ONISEP)  propose  évidemment  de
nombreuses « fiches métiers ». L'une d'entre elles1 est intitulée « esthéticien(ne)-

cosméticien(ne) »,  elle  décrit :  « Épilations,  gommages,  massage  du  visage,
modelage  du  corps…  l'esthéticienne  [et  voici  que  se  révèle  la  seule  acception

possible dans notre monde actuel ; l'esthéticienne est invariablement féminine] est
la spécialiste du soin et de la mise en beauté. Un métier en contact direct avec la

clientèle, qui exige amabilité, doigté et aptitudes commerciales. » Tout en doigté et
en  délicatesse,  les  plus  politiquement  correctes  entreprises  publiques  de

description du travail d'esthéticienne manipulent la langue sans pouvoir se départir

de ce genre de réduction. Si vous cherchez sur la toile des formations en esthétique,

les  articles  seront  presque  toujours  titrés  "Comment  devenir  esthéticienne ?"

L'artisanat,  première  entreprise  de  France,  décrit  sans  détour  « le  métier

d'esthéticienne ». Le Centre d'Information et de Documentation Jeunesse (CIDJ)

émanant  du  ministère  de  la  jeunesse  et  des  sports  essaye  de  contrecarrer  ces

« clichés » en proposant le portrait de « Jérémy, 27 ans, comptable reconverti en

esthéticien »2. Ce « garçon dans une classe de fille » « contrarie les idées reçues en

préparant un CAP esthétique-cosmétique parfumerie ». Il semble bien que le jeune

homme fasse office de monstre digne d'être exposé et d'ailleurs, le CIDJ précise que

très  peu d'établissements  de  formation  d'esthétique  acceptent  même les  mâles.

Seulement, le CIDJ lui-même propose ses fiches « métiers » et celle qui nous

intéresse  s'appelle  tout  "naturellement"  « esthéticienne-cosméticienne ».  Par

habitude,  par  vieille  mode  donc  semble-t-il,  lorsque l'on  est  esthéticienne,  l'on

s'occupe du corps de la plupart des autres femmes car « la beauté, le bien-être et la

jeunesse  sont  des  valeurs  montantes  et  les  instituts  de  beauté  ont  le  vent  en

poupe »3, et lorsque l'on est esthéticien, l'on s'occupe plus sérieusement de l'art et

du beau dans  l'art  et  il  faudra attendre  d'être  un vieux monsieur  pour  être  lu.

Malgré  cette  distinction  genrée  entre  le  féminin  frivole  et  le  masculin  sérieux,

l'esthétique est  peut-être toujours au sens normal, et  donc réduit  bien sûr,  une

histoire superficielle, une histoire de vernis. Alors pour ne pas laisser s'incruster ce
point noir, et en répétant de manière toujours énigmatique pour l'instant que toute

réflexion  esthétique  institutionnellement  nommée  ainsi  est  actuellement  une

affaire de maquillage et de vernis, les praticiens académiques de la philosophie de

l'art et du beau seront nommés esthéticiennes.

De mon côté,  j'attendais  toujours,  patient,  mon soin anti-comédons ouverts.

Mon magazine toujours me permit  de découvrir  ce que l'on appelle une bonne
table, au détour d'un conseil voyage vers la ville rose. La présentation du restaurant

toulousain était presque néerlandaise de par sa pertinence, à savoir de par son type

1 Ces fiches sont disponibles sur le site internet officiel de l'Office en question.
2 Ce portrait est lisible sur le site officiel du CIDJ.
3 Citation extraite du site officiel de la Confédération Nationale de l'Artisanat des Métiers de Service

et de Fabrication.
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de rapport avec la référence culturelle. En entête, une citation paraphée d'une griffe

faite  maison  signant  Marcel  Proust :  « Mais  quand  d'un  passé  ancien  rien  ne
subsiste, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus matérielles, plus persistantes,

plus fidèles, l'odeur et la saveur restent encore longtemps. » De l'extrait de « Du
côté  de  chez  Swann »,  en  dehors  des  règles  académiques  de  la  citation,  le

restaurant  nommé La Madeleine de Proust  a omis le  "peu réjouissant" passage
indiquant ce qui précède et engage ce passé ancien : « après la mort des êtres, après

la destruction des choses », tout en omettant la fin de la citation en l'ayant ponctué
d'un point. Pourquoi Philippe Merle, « chef et propriétaire » de La Madeleine de

Proust a choisi d'appeler ainsi son restaurant ? Il le décrit comme suit : « Déjeuner

ou  dîner  à  la  Madeleine  de  Proust,  c'est  se  retrouver  avec  nostalgie  dans  une

ambiance apaisée telle qu'on l'idéalise dans les maisons de nos grands-parents... La

kyrielle de jouets anciens que nous collectionnons, présentés du sol au plafond de

l'établissement depuis le 27 avril 1999 participe à la renommée de cette table en

ravivant les souvenirs d'enfance.  Sa cuisine aux fumets d'antan et  son décor de

grenier d'autrefois ont imposé la Madeleine de Proust parmi les tables toulousaines

incontournables. »1 Le projet spirituel du restaurant consiste donc à permettre de

se retrouver avec nostalgie dans une ambiance apaisée, ou autrement dit,  de se

trouver  à  nouveau,  de  retour  (nostos)  avec  douleur  (algie,  algos)  dans  un

environnement  (ambiens)  rendu  tranquille  (apaisé,  ramené  à  la  paix).

Paraphrasons encore pour un peu plus de confusion le projet, ce qui donnerait : se

retrouver, à savoir se trouver à nouveau au même endroit, avec nostalgie, donc, de

retour dans son pays duquel on est déjà venu et dans lequel on se retrouve, soit se

retrouver "à double tour", douloureusement (l'algie de la nostalgie, littéralement, le

mal  du pays),  et  ce  dans un environnement  de repos ;  soit,  un sentiment  bien

compliqué s'il en est ainsi, seulement, Philippe Merle a dû le rédiger à l'usage actuel

communicationnel,  et  par  abus  intentionnel  de  simplification  du  langage,  cette

description de l'esprit du restaurant ne veut sans doute que signifier – en dehors du

sens  particulier  des  mots  –  qu'à  cet  endroit  on  se  retrouve  agréablement  et

tranquillement dans un environnement propice au doux retour sur soi. Il semble de

surcroît que le sentiment redondant édulcoré plus tôt soit fameux, à savoir que l'on

connaît bien de par sa grande réputation et que conséquemment l'on pourrait peut-

être appeler cliché. Tellement fameux qu'il est tel qu'on l'idéalise, telle que l'Idée

quasi platonicienne, à savoir pure et parfaite, que chacun semble se faire de la
maison de ses grands-parents, où ceux-ci représentent un âge en disparition, mais

étranger et non perverti par notre monde actuel, ou autrement dit un écrin pour un

fossile de l'enfance de tout un chacun. Les points de suspension ponctuant cette

déclaration sentimentale aux prétentions universelles n'en affirment rien d'autre

mais en sous-entendent assurément encore un peu plus l'évidence indicible. Il est

écrit « kyrielle » pour donner à comprendre le nombre important des petits jouets à

1 Citation extraite du site officiel du restaurant La Madeleine de Proust (madeleinedeproust.com).
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l'aspect ancien, c'est-à-dire agissant comme un rappel d'un temps d'avant,

scénographiant le restaurant. Cela aurait pu être en cascade, ou nommé multitude,
ou encore en ribambelle pour faire joliment suranné et un peu enfantin, mais c'est

kyrielle qui fut choisi, expression issue d'une analogie d'avec une suite interminable
de  paroles  en  référence  à  la  litanie  de  la  liturgie  catholique  (kýrie  eléêson,

« seigneur, prends pitié »). Le décor du restaurant la Madeleine de Proust est le
résultat  d'une longue,  répétitive et  mystique collecte  d'un amas de petits  objets

singuliers vieillis par de petites histoires qui, par leur présence excessive « du sol
au plafond »,  finissent  comme des émoticônes  par  réussir  à exprimer  un vague

sentiment "en général" dans lequel chacun y retrouve une petite part d'une enfance

conceptualisée en Idée commune et regrettée car douce et rassurante. Du côté de

chez  Philippe,  en  vous  faisant  grâce  de  l'interprétation  des  d'antan  et  autres

greniers, la recherche du temps perdu est aboutie, et le titre du septième tome du

magnum proustien, « Le temps retrouvé », saurait faire enseigne. Magnum ou

grande  œuvre,  le  jeu  des  sélections  culturelles  et  des  retenues  historiques

définissent pour certains artistes de tels objets, et à n'en pas douter, comme pour

ses  prénoms,  celle  de  Valentin  Louis  Georges  Eugène  Marcel  Proust  est  une

sélection exclusive de « À la recherche du temps perdu » parmi d'autres des œuvres

attribuées à Marcel. L'expression la madeleine de Proust est de celle que l'on dit

être passée dans le langage courant. Tellement courant que des restaurants ou des

titres de recettes lui auront fait confiance pour séduire le plus grand nombre

d'esprits. 

Différent du violon d'Ingres, la madeleine de Proust n'évoque pas les aptitudes

en cuisine qu'aurait eu l'écrivain mais fait référence à un épisode du roman « À la

recherche  du  temps  perdu »  que  l'histoire  culturelle  aura  élue  comme

symboliquement synthétique de la réflexion littéraire proustienne au sujet de la

mémoire et du temps sinon de la durée, car le narrateur, auteur et héros y éprouve

le sens de la vie (ni plus, ni moins) dans ses confrontations entre espace et temps

singulièrement  ressenti.  Proust  est  célèbre,  tant  que  proustien  peut  être  un

qualificatif jugeant un rapport nostalgique à son histoire. Culturellement désigné
comme une référence de poids, le style de Proust est "résumé" comme suit  :  de

longues phrases labyrinthiques passant en revue chaque texture, chaque détail du

décor des scènes jusqu'à  décoller  par  lambeaux les tapisseries moisies  de notre

enfance, et à cela, Proust ajoute des odeurs et quelques goûts pour décrire, car son

style est dit descriptif, décrire des narrations où le personnage non héroïque à la

première personne vivra tourmenté ce que l'on peut nébuleusement nommer des
expériences de vie, des initiations. Ainsi, une description un peu longue et détaillée

de quelques environnements peut être littérairement critiquée (au sens réduit) ou
encensée de par son rapprochement d'avec le style proustien. Proust lui-même est

devenu un symbole, comme son gâteau. Il est pour sa part une incarnation de l'un
des archétypes, des types premiers, de l'artiste des temps modernes. Il est un idéal
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type, à savoir un modèle sociologique permettant d'être artiste à ceux qui ne le font

pas pour survivre, par rage de vivre et de vaincre comme le veux l'un des autres
grands  archétypes  voyant  dans  l'artiste  un  être  de  génie  que  la  société  a

socialement oublié et rejeté. L'histoire retenue de Proust en fait un homme cultivé
et aisé, presque oisif, s'étant lancé dans un premier roman auquel il préférera un

voyage italien et dont le mal-être, puisque sans doute ces genres d'idéaux-types ont
toujours  besoin  de  souffrance,  vient  justement  de  cette  absence  d'affrontement

social  engageant  paradoxalement  une  difficulté  dans  la  définition  identitaire.
L'artiste  Proust  légitime  aussi  les  souffrances  et  les  affrontements  intimes,

notamment  sexuels,  comme  moteur  créatif,  tout  en  confirmant  que

l'autobiographie en est un véhicule intéressant. La nostalgie prend alors sa place et

l'on souffre le regret du temps d'avant. Dans sa recherche du temps perdu, Proust

rencontre, presque par surprise – à ceci près que, sans doute, il faut être disposé à

se perdre dans son passé pour s'y retrouver –, des objets dits du quotidien lui

permettant  un  "retour  vers  le  futur",  une  plongée  dans  son  enfance  par  le

truchement  d'un  pavement  mal  égalisé  ou  du  goût  de  quelques  miettes  de

madeleine imbibées de thé. Le pavé de Proust aurait sans doute été confondu avec

l'ampleur de ce roman en sept tomes, le thé fut oublié et c'est la madeleine qui est

restée.  La  petite  madeleine  de  Proust  –  car  dans  l'histoire,  il  est  question  de

« gâteaux courts et dodus appelés petites madeleines » – a trouvé son autonomie

culturelle et la « joie puissante » que le narrateur de « Du côté de chez Swann »

ressentit au cours de son périple nostalgique face à la vie « médiocre, contingent[e],

mortel[le] », autrement dit, insensée a quelque peu changé de saveur. Chez Proust,

à  la  troisième  gorgée  de  thé  et  de  madeleine  émiettée,  plus  rien.  Car  la

"philosophie" proustienne expose la vanité. Le symbole culturel qu'est devenue la

madeleine de Proust est actuellement bien plus inoffensif. La recette est peut-être

plus sucrée, on y trouve sans doute plus de beurre, et aujourd'hui, cette madeleine

pousse sur les marronniers  journalistiques  où chaque rentrée scolaire,  où toute

première  neige,  ou  encore  tout  début  des  vacances  peut faire  appel  à  cette

expression  pour  signifier  la  douceur  du  retour  habituel  engageant  d'agréables
évocations. Plus fort encore, l'expression fait fureur lorsqu'il s'agit de parler d'un

sujet traditionnel, à fortiori lorsque cette tradition est "remise au goût du jour". Le

retour des guinguettes, les processions de voitures de collection, l'amour retrouvé

des consommateurs pour les disquaires antiquaires sont autant de prétextes pour

évoquer la madeleine de Proust que chacun retrouve ça et là, sans surprise, dans

des objets anodins littéralement, calmant, apaisant, et bien inoffensifs. De ce genre
de madeleines industrialisées, mises au goût commun, l'on peut se gaver, et l'on ne

s'en prive pas car cela fonctionne à tous les coups, bien après la troisième bouchée.
Le malaise proustien a dû trop infuser, et le thé dans lequel on trempe le gâteau

s'est transformé. Demander à quelqu'un quelle est sa madeleine de Proust, en y
oubliant au passage tout le caractère surprenant d'un tel objet d'après l'auteur, est

322



devenu une question habituelle pour les cent et unes versions de la même émission

médiatique  où  un  invité  plus  ou  moins  célèbre  est  mis  aux  commandes  de  la
programmation culturelle, faisant par exemple écouter aux auditeurs l'une de ses

musiques  d'enfance  préférées,  sur  les  conseils  interrogatifs  d'un  journaliste  lui
demandant "Quelle est votre madeleine de Proust ?".

Quelle est votre madeleine de Proust  est  quasiment devenue digne d'un bon
vieux questionnaire de Bernard Pivot en fin d'émission TV « Bouillon de culture ».

Le  thé  a  tourné  en  bouillon,  en  bouillon  culturel  où  tous  les  goûts,  toutes  les
saveurs se mélangent et perdent inévitablement de leur singularité. Bernard Pivot

a, pendant dix ans, demandé à ses invités plus ou moins littéraires « Quel est votre

mot  préféré ? »  etc.,  et  ce,  semble-t-il,  sur  le  modèle  d'un  questionnaire  dit

justement  de Proust.  « Bouillon de culture » a  réactivé un questionnaire  anglo-

saxon  auquel  l'auteur  des  tergiversations  sentimentales  pubères  a  répondu  et

transformé au cours de son adolescence. De caricature en caricature, par

accumulation, par kitsch, l'on pourrait imaginer la question à propos du symbole

beurré à la fin du questionnaire de Proust. L'œuvre de Proust, résumée à un roman,

est  culturellement  considérée  comme psychologisante,  voire  psychanalisante,  et

c'est sans doute pour cela qu'elle est populaire. À la manière de notre madeleine,

elle  est  comme  la  psychanalyse,  dans  le  drame  inévitable,  paradoxalement

rassurante, elle est ce lieu imaginaire dans lequel on peut se réfugier, elle est notre

inconscient que l'on voudrait ouvrir comme une coquille Saint-Jacques imprimant

en moule ses stries sur une face du gâteau, comme dans la fatalité théâtrale de

l'inconscient freudien, l'on peut s'y réfugier quitte à ce que cela soit une coquille

d'interprétation, une erreur procédant par lacune, pour ne pas dire refoulement ou

déni, et ainsi à la lecture culturelle de Proust (ne nécessitant pas la lecture effective

du roman), l'on peut aimer celui-ci en pensant qu'il a décrit ce que tout le monde

vit. L'expérience du thé, de la madeleine ou encore du pavé, à savoir ces petits riens

en  kyrielle  qui  mettent  en  action  ce  que  l'on  veut  croire  être  une  mémoire

involontaire, voilà ce que l'on a retenu de Proust et qui donne une image culturelle

actuelle du rapport  de notre civilisation au passé :  intime et regretté,  mais plus
rassurant que la projection. C'est peut-être justement cela, la mémoire involontaire

qui, plus que singulière, est peut-être culturellement codée. Mémoire involontaire

ou inconscient collectif, la madeleine de Proust serait comme un petit automate sur

la table de cuisine patinée du restaurant toulousain convoquant nécessairement en

moi  non pas  mon enfance mais  l'Idée de l'enfance,  m'offrant  par  là,  comme la

psychanalyse, la douillette possibilité du retour sur moi-même. Quoiqu'étant bien
trop jeune pour avoir connu ce genre d'automate en fer blanc en tant que jouet

normalisé – le plastique est de mon époque – ma réponse est  bien souvent  en
adéquation avec celle de l'inconscient collectif, elle est une réponse culturelle et si

je ne travaille pas à m'y mettre à distance,  elle est  de l'ordre de l'automatisme.
L'inconscient collectif est culturel, s'inscrivant dans un rapport temporel non
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générationnel. La culture est celle d'une civilisation, d'une épistémè qui

actuellement  est  transgénérationnelle,  à savoir  pour  ce  qui  est  de  l'enfance,  du
temps d'avant dont je peux avoir la nostalgie, quelque chose de ressemblant à ce

que l'on voit dans le film « Les Choristes » par exemple, ou encore à "l'univers" du
film « Le Fabuleux destin d'Amélie Poulain ». Mon idée de l'enfance et celle que la

culture  actuelle  aura  attribuée  à  Pagnol  sont  synchronisées...  un  bouillon  de
culture. Face à cela, une seule question m'assaille : pourquoi convoquer Proust si

c'est  pour  en  faire  autre  chose  de  cette  madeleine ?  À  force  d'émietter  cette
madeleine, m'autoriserais-je ma propre introspection ? 

« Le Talisman » ou, pour donner son titre complet, « Le Talisman, l'Aven au

Bois  d'Amour » est  un petit  tableau légendaire.  Sur  un morceau de bois  de  27

centimètres sur 21, en 1888, à l'automne, Paul Sérusier peint un paysage presque

sous la dictée de Paul Gauguin, son maître duquel il est venu apprendre à voir le

monde en Bretagne. Maurice Denis raconte que Gauguin aurait guidé Sérusier :

« Comment voyez-vous ces arbres ? Ils sont jaunes. Eh bien, mettez du jaune ; cette

ombre, plutôt bleue, peignez-là avec de l'outremer pur ; ces feuilles rouges ? Mettez

du vermillon. »1 Ce talisman,  cet  authentique tableau en tant  qu'huile  sur bois,

devient alors un véritable talisman en tant qu'objet que Sérusier ramènera de Pont-

Aven à Paris, une sorte de relique-icône aux vertus protectrices et inspirantes pour

le groupe pictural naissant : les Nabis, dont Maurice Denis fera partie. Ce groupe

artistique post-fauviste, dit d'avant-garde, a choisi un terme hébraïque au sens

pluriel entre annonciateur, prophète et illuminé. En cela, les Nabis veulent, sans

doute  avec  un  brin  de  distance  humoristique  (au su  des  surnoms  des  douze

"apôtres" tels « le Nabi zouave », « le Nabi très japonard » ou encore « le Nabi plus

japonard que le Nabi japonard »), insuffler un nouvel élan spirituel à l'art. Mais si

l'on considère également nabi au sens d'inspiré ou d'illuminé, l'on comprendra leur

rapport  à certains maîtres tel  Gauguin auquel il se réfère à en croire la notice-

talisman de Sérusier. Dans les dimensions similaires à celles du tableau, je possède

une madeleine de Proust contemporaine, un manuel de philosophie à destination

des  classes  de  terminales  intitulé  « Lire  les  philosophes »  signé  de  Gérard

Chomienne.  La  première de  couverture  de  l'ouvrage  est  justement  une

reproduction du Talisman de Sérusier. Ce manuel aborde les différentes notions du

programme de philosophie de l'époque qui ne change guère d'ailleurs d'années en

années, juste assez pour réimprimer et vendre de nouvelles versions du manuel
puisque notre société reste sous les mêmes cieux et donc ce sont les mêmes stars

qui  font  et  fondent  la  constellation  idéologique  néo-confuciano-nietzschéo-

freudienne. L'ouvrage classe les textes chronologiquement, un par philosophe, de

stars en maîtres, de légendes en prophètes. Tous les penseurs qui constituent le

socle des programmes scolaires depuis le cours préparatoire jusqu'au doctorat, de

l'instant où l'on apprend à être raisonnablement cartésien jusqu'à celui où l'on doit

1 Citation reportée dans la présentation du tableau « Le Talisman » sur le site internet officiel du
Musée d'Orsay.
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référencer sa critique esthétique, tous sont là. Ce qui m'a séduit dans ce manuel,

alors que je découvrais mon 18ème printemps – et que mon établissement scolaire
recommandait  un autre  ouvrage  d'apprentissage  de  la  philosophie  –,  c'est  qu'il

proposait des textes longs voire en version intégrale pour chaque auteur, et non les
plus habituels extraits morcelés, classés par notions du programme pédagogique en

vue  de  l'examen  du  baccalauréat.  Comme  une  vraie  caricature  de  jeune  esprit
séduit par l'image des pensées philosophiques, voire par l'image de ceux pratiquant

cette pensée,  mon talisman scolaire me renvoie,  certes sans grande nostalgie,  à
mon  rapport  normal  d'avec  les  figures  intellectuelles  d'autorité auxquelles,  au

moins à l'époque, j'étais soumis. Avec tous ces détails personnels et sentimentaux,

je flirte avec l'insoutenable, avec la légèreté et donc le kitsch.

Cela me rappelle  la quatrième de couverture de « L'insoutenable légèreté de

l'être » de Milan Kundera dans sa version "de poche" aux éditions Gallimard (et

quoi de plus kitschisant qu'une quatrième de couverture d'une version "de

poche") : « Qu'est-il resté des agonisants du Cambodge ? Une grande photo de la

star américaine tenant dans ses bras un enfant jaune. Qu'est-il resté de Thomas ?

Une inscription :  Il  voulait  le  Royaume de  Dieu sur  la  terre.  Qu'est-il  resté  de

Beethoven ? Un homme morose à l'invraisemblable crinière, qui prononce d'une

voix sombre : "Es muss sein !" Qu'est-il resté de Franz ? Une inscription : Après un

long égarement, le retour. Et ainsi de suite, et ainsi de suite. Avant d'être oubliés,

nous serons changés en kitsch. Le kitsch, c'est la station de correspondance entre

l'être et l'oubli. » Et qui de mieux placé à part peut-être Confucius, Socrate ou le

Christ pour parler de cette  kitschisation si ce n'est cet auteur désigné des cahiers

d'amitié,  des  actualisations  de  statuts  Facebook  et  des  tweets  moralisateurs  ou

mortifères :  « L'amour  physique  est  impensable  sans  violence »,  « Qui  cherche

l'infini n'a qu'à fermer les yeux », « Il y a des idées qui sont comme un attentat »,

« Trahir, c'est sortir du rang et partir dans l'inconnu » ou encore, pour brillamment

ponctuer (tuer) toute amorce de débat : « Les extrêmes marquent la frontière au-

delà de laquelle la vie prend fin, et la passion de l'extrémisme, en art comme en

politique est désir déguisé de mort. » Ce qui est, je crois, pertinent ici, c'est que le
kitsch, le changement en kitsch ou la kitschisation n'a finalement à voir qu'avec la

réception de l'œuvre, cela n'a à voir qu'avec le spectateur, sa place, qu'il s'octroie ou

qu'on  lui  octroie  par  spéculation  en  tant  qu'amateur,  législateur  ou  encore

esthéticienne. Chez Kundera, « […] le kitsch, par essence, est la négation absolue de

la merde ; au sens littéral comme au sens figuré : le kitsch exclut de son champ de

vision  tout  ce  que  l'existence  humaine  a  d'essentiellement  inacceptable »1,  ou

plutôt,  c'est aussi cela.  Dans son roman, l'auteur semble définir le kitsch. Je ne

pousserai pas plus loin l'analyse de ce texte et considérerai simplement qu'entre un

kitsch qui rendrait acceptable l'insoutenable en en cachant une partie, un kitsch

niant la merde, et le kitsch compris comme la station entre l'être et l'oubli, deux

1 Kundera, « L'insoutenable légèreté de l'être », p. 357.
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définitions du kitsch cohabitent pour moi sans que je ne puisse les confondre. La

notion que j'entreprends de conceptualiser est proche de celle de la station décrite
par Kundera dont je dois prendre mes distances en sachant que je la lis ambiguë

chez  lui,  et  surtout  car  je  veux  marquer  son  statut  d'action  en  la  nommant
kitchisation. À la base de cette action, le mot kitsch est un terme dont l'étymologie

est admise comme trouble. Un emprunt à l'Anglais  sketch (esquisse) est souvent
invoqué pour être directement rejeté. Ainsi, dans le trouble, l'histoire de la langue,

la culture a choisi, je crois, que kitsch a certainement dérivé du verbe kitschen, en
allemand,  signifiant  « ramasser  la  boue ou les  déchets  dans la  rue »  engageant

l'idée  que  le  kitsch,  c'est  « rénover  des  déchets,  revendre  du  vieux ».  De  cette

acception, le kitsch renvoie à quelque chose de démodé, en français. Ce qui est

démodé  n'est  plus  à  la  mode,  alors  en  tant  que  terme  allemand,  je  voudrais

convoquer l'expression altmodisch signifiant « vieille mode », faisant du kitsch un

certain mode esthétique, une certaine mode, toujours potentiellement actuelle et

non démodée. Le mot kitsch toujours nous viendrait de Bavière, et effectivement, le

sud de l'Allemagne et l'Autriche tyrolienne semblent aujourd'hui encore être les

sièges  du  régime  esthétique  traditionnel  kitsch,  actuellement  fait  d'un

débordement de coucous, de bois de cerfs, de bocks de bière et de pantalons de cuir

à bretelles.  Ce sont les choix esthétiques d'un certain Louis II de Bavière – qui

disparu  l'année  de  l'invention  du  Coca-Cola,  deux  ans  avant  la  réalisation  du

Talisman, lui-même l'aîné d'un siècle de « L'insoutenable légèreté de l'être » –

définis  comme hyper-romantiques et  maniéristes qui introduisirent  le terme en

critique artistique. Le Schloss Neuschwanstein est l'un des châteaux construits sous

ses  ordres,  et même  si  ce  nom  ne  vous  dit  rien,  il  est  probable  que  vous  le

connaissiez en tant que celui qui aura inspiré au moins deux fois Walt Disney :

pour  la  construction  du  premier  château  de  la  Belle  au  bois  dormant  au  parc

Disneyland en Californie ainsi que pour le logo des studios Walt Disney. Vers 1870,

le terme qualifie déjà la reproduction d'art bon marché, signification sans doute liée

au verbe verkitschen, « brader ». Dans les années 60, le terme kitsch reviendra au

goût du jour, notamment à travers l'influence des critiques et interprétations des
productions du Pop art, spécialement américain, dont la marque Coca-Cola et ses

formes  en  sont  une  des  icônes.  Par  manipulation  infondée,  par  sorte  de

kitschisation pour ainsi dire, j'ai lié Louis II de Bavière à Coca-Cola, et l'histoire

culturelle faite de réappropriations aura, avec le rose bonbon des parcs Disneyland,

lui aussi lié le kitsch du 19ème siècle à celui du 20ème. Justement, le kitsch est défini

comme  procédant  par  accumulation  hétéroclite.  Inauthentique,  surcharge,

décoration  superflue sont  autant  de  qualificatifs  esthétiques  du kitsch.  Lié  à  la

copie d'œuvres (les Liseuses de Fragonard en kyrielle, les ribambelles d'Angélus de

Millet, les Vénus de Milo en nains de jardin, ou encore les portraits de Proust à

moustache, raie au milieu, petite mèche sur le front et main portée au visage l'air
pensif, floqués sur des débardeurs) et de matières (motif acajou moulé en plastique
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pour habitacle d'automobile ou encore papier adhésif imitation marbre) ainsi qu'à

l'industrialisation permettant la diffusion vers la consommation de masse, en tant
que lié à cela je comprends le kitsch comme lié à la culture au sens de l'entreprise

culturelle engageant politique du même nom sous l'égide de l'un des trois M. 
Les objets ne faisant actuellement presque pas débat quant à leur obtention du

qualificatif kitsch existent concentrés dans les magasins dits de souvenir. En boules
à neige ou en pendentifs,  ces magasins offrent souvent deux fois  des souvenirs,

puisque ce sont des monuments, des édifices servant littéralement à refaire penser,
que  l'on  retrouve  habituellement  représentés  en  tant  qu'image  souvenir  d'un

tourisme culturel. Le kitsch est en cela une affaire de culture et le culturel, l'action

de la culture, je veux la nommer kitchisation. Comme pour affirmer encore un peu

plus  ma  distance  de  vieux  réactionnaire  vis-à-vis  de l'actuel,  il  me  faut  ici  me

distinguer  d'autres  utilisations du kitsch et  de la  kitschisation. À  notre  époque

actuelle donc, le kitsch a fort à faire dans la critique négative des définitions du

goût majoritaire par des esthéticiennes déclarant leur anticapitalisme et leur rejet

des  expressions  artistiques  contemporaines,  surtout  plastiques,  qu'elles  veulent

sans  cesse  lier  au  marché  de  l'art.  Le  kitsch  et  la  kitschisation seraient  la

manifestation d'une culture de l'âge post-moderne où,  décomplexés,  les fameux

nouveaux riches russes, chinois ou moyen-orientais, grâce à leur nombre et leur

poids  grandissant,  auraient  réussis  à  évincer  les  "cultivés  collectionneurs

occidentaux" appauvris, pour devenir la clientèle de l'art définissant

conséquemment  la  demande.  Ces  esthéticiennes  voient  alors  dans  l'avènement

d'artistes comme les diaboliques Jeff Koons, Wim Delvoye, Maurizio Cattelan et

Takashi Murakami, la définition du kitsch en tant que mauvais goût inculte devenir

la règle insouciante du beau post-moderne1. L'art toujours y serait compris comme

un  accessoire  d'érection  statutaire  social,  un  bon  placement  symbolique  pour

fortifier son importance à coup de "m'as-tu vu ?" Cet art contemporain répondant

au goût du kitsch serait une quasi-manipulation de l'artialisation décrite plus tôt

où  des  artistes  commerciaux  auraient  imité  le  goût  de  leurs  nouveaux  clients

potentiels dans un capitalisme gagnant-gagnant pour se vendre facilement, tout en

offrant à leurs "mécènes" une légitimation de leurs goûts incultes préexistants : ce

que vous aimiez déjà est légitimement statufié en tant qu'art. Ici, la définition de la

kitchisation est tout autre, car de raffinement dans la commercialisation de l'art en

tant qu'accessoire d'arrivisme social, je n'en vois à aucune époque, ni depuis
aucune géographie ; les oléoducs ne sont pas la cause de cette transformation de

régime esthétique et, avec la définition "vulgaire" du fameux kitsch capitaliste, l'on
pourrait je crois, à époque relative, qualifier autant la commande d'une scène de

genre bourgeoise flamande qu'un emboutissage métallique prenant la forme d'un

gigantesque « Balloon » de baudruche en forme par exemple de caniche royal. Dès

1 On peut lire à ce sujet l'analyse de Christophe Genin dans « Kitsch dans l'âme » (2010) et celle de
Gilles  Lipovetsky  et  Jean Serroy dans « L'esthétisation du monde.  Vivre  à  l'âge  du capitalisme
artiste » (2013).
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lors, dans ce texte, le kitsch n'aurait pas sa place en art, ou alors en tant que sujet

de réflexion et d'expression parmi d'autres, mais serait, comme je l'ai déjà dit, une
question culturelle. Lexicalisé après la dernière réforme orthographique de 1990, le

kitsch s'écrit en français kitch, sans "s", et offre alors, je trouve, la possibilité d'un
rapprochement d'avec kitchen, « cuisine » en anglais. La kitchenette, la toute petite

cuisine intégrée à n'importe quel studio, est peut-être une manifestation du kitsch
coquet,  meublé  et  cosy.  Poutine,  Sarkozy  et  leurs  amis  vus  par  certaines

esthéticiennes comme les tenants du mauvais goût kitsch, sont alors rejoints par
tout un chacun depuis sa propre cuisine. Faire sa cuisine, faire sa petite tambouille,

c'est  mettre  les  choses  à  sa  sauce,  et  ainsi,  l'action  culturelle,  la  kitschisation,

procéderait comme telle. C'est une chose convenue et moquée, paraît-il, la culture,

c'est comme la confiture, moins on en a, plus on l'étale… D'ailleurs, comme le dit la

morale  majoritaire  souffrant  de  sa  position  insavante  et  jugeant  de  manière

péjorative les "intello'", la culture, ça s'étale, et largement étaler sa culture est une

faute de goût également lorsqu'on a en a de plein pots. On se mitonne sa petite

culture, on la "mythone", on se l'invente, le tout dans une histoire de tartine, de

recette personnelle, à laquelle on pourra faire appel à l'occasion de la dégustation

d'une madeleine, comme un vieux souvenir permettant d'agrémenter un apéro ou

une fin de repas.  La cuisine du kitch est  bien sûr régie  par  les  étymologies  du

kitsch. Inauthenticité, surcharge, braderie, accumulation, se faire son bouillon de

culture, c'est assaisonner ce que l'on aime, ce qui nous plaît, ce qui est à notre goût,

de quelques souvenirs de ce que l'école nous aura donné à admirer. Saupoudrer le

tout  de  quelques  rencontres  touristiques  et  mixer  cela  avec  l'accompagnement

puisé dans quelques lectures considérées comme savantes.  À feu doux,  couvert,

mettez ceci à réduire, et vous aurez l'action culturelle, la kitschisation à l'œuvre : la

culture est une réduction, une construction lacunaire. C'est cuit, la kitschisation est

sans  cesse  sur  le  feu.  Dans  son  dictionnaire  historique  de  la  langue  française,

Robert a fait sa petite cuisine, et à l'entrée « kitsch », en conclusion d'une histoire

résumée de  l'apparition  du  mot,  il  déclare :  « Concept  inséparable  de  la  triade

industrie-masse-consommation,  il  prospère  dans  les  lieux  et  les  moments  de
civilisation "flottante". » « Civilisation flottante », la qualification est pour le moins

nébuleuse.  Comme  dans  chaque  lieu  et  à  chaque  moment,  les  intellectuels

pessimistes déclarent l'époque contemporaine, celle de leur temps, comme étant un

moment de creux, une traversée du désert. Comme sans doute depuis la perception

de chacun d'entre nous, notre moment de civilisation ne peut être que flottant, car

les civilisations s'interprètent à distance, avec le recul de l'histoire. Au présent, le
temps contemporain est flottant car en train de se faire. Alors peut-être que Robert

n'a pas compris cela, mais qu'à cela ne tienne, je veux considérer cette déclaration
comme l'affirmation que le kitsch est ce qui nomme, depuis le présent, la culture

contemporaine. Comme une recette de madeleine, comme les trucs et astuces pour
un bon court-bouillon, même si chacun peut le mettre à sa sauce, la cuisine est une

328



pratique tout de même grandement régie par des traditions et des savoir-faire, des

savoir-bien-faire, et conséquemment, des erreurs à éviter. Les défenseurs de l'art
culinaire s'offusqueront mais j'oserais  dire grossièrement qu'il  n'y a pas 36 000

façons de faire une madeleine, sinon à la transformer en crêpe ou en baba au rhum.
Ou  alors,  les  36 000  recettes  différentes  auront  une  base  commune.  La

kitschisation se  cuisine  également  ainsi.  Il  existe  des  recettes  traditionnelles
culturelles donnant des lignes directrices et donc une base commune à toutes les

cuisines d'une même civilisation, sinon justement cela définirait des distinctions
entre différentes civilisations. Si à chaque civilisation correspond une culture et que

le  kitsch  nomme  la  culture  contemporaine,  je  peux  en  déduire  qu'à  chaque

civilisation, à chaque culture, il existe un type de kitschisation majoritaire. Pour en

finir  de  faire  comprendre  mon choix  linguistique,  je  me rétorquerais  que  si  la

culture  se  cuisine  en  bouillon  réduit,  j'aurais  pu  nommer  caricature  l'action

culturelle. Seulement kitsch, à côté de ses jugements péjoratifs est également

presque systématiquement défini comme le goût populaire. Le goût populaire est

sans doute à comprendre comme une sorte de mauvais goût depuis un jugement

savant. Le goût moyen devient synonyme de médiocre, de peu de valeur. Je veux le

lire comme un moyen numérique définissant la majorité que je peux ensuite juger

de bon ou de mauvais goût selon des critères esthétiques et donc moraux et non

seulement quantitatif. Cela confirme au passage qu'il  ne peut y avoir qu'un seul

kitsch, car il n'y a toujours qu'une seule majorité et par là, aucune possibilité de

cohabitation de différentes  kitschisation.  Si pour comprendre et s'approprier les

productions artistiques,  l'on doit  passer derrière  les fourneaux et  se  cuisiner  sa

culture, alors la réduction qu'est la  kitschisation en tant que goût majoritaire, en

tant  que  goût  populaire,  ne doit  pas  nécessairement  être  comprise  comme une

action dommageable, comme quelque chose à éviter et à combattre. En définissant

avec enthousiasme le kitsch comme le goût populaire, le goût de tous dont chacun

"fait partie", l'on peut envisager que cela n'engage aucune fatalité quant à la nature

de mauvais goût de ce kitsch, et que si l'on le juge ainsi, il peut être transformé si

l'on change la définition de l'un des composants de la recette ; autrement dit, si l'on
travaille  par  exemple  à  redéfinir  l'art,  l'on  en  changera  sa  réduction  qu'est  la

culture,  et  donc,  l'action de  kitschisation,  et  conséquemment, le  dessin du goût

populaire. 

Reprenant l'expression de Kundera, j'ai défini la kitschisation comme l'action

transformant la production artistique en objet culturel stationné quelque part entre

l'être et l'oubli. Comme la madeleine, ou même plutôt comme la madeleine qu'est la
madeleine de Proust,  à savoir  une connaissance presque inchoative et  pourtant

ancienne,  l'objet  kitschisé devient  l'une  des  références  de  l'inconscient  collectif
évoqué plus tôt qu'il faudrait sans doute dès lors nommer le conscient collectif, le

savoir  partagé,  compris comme connaissance réduite collectivement partagée.  Il
serait donc plutôt question de station entre l'existence et l'oubli car en art, et donc
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en culture, il n'est toujours question que d'image de, de représentation, et jamais

d'être en soi. La kitschisation en cela est une affaire d'existence, d'image renvoyée
intentionnellement d'un créateur vers son public potentiel par le truchement d'une

œuvre, que la manipulation culturelle cuisine, se réapproprie et donc transforme
pour  la  faire  exister  quelque  part  entre  l'intention  exposée  et  l'indifférence  du

public, autrement dit son oubli équivalent à une disqualification culturelle. Nous
l'avons  vu avec  les  amateurs  d'art,  l'objet  de  leur  amour se  trouve comme eux

absolument partout. L'art en tant que label, en tant qu'état d'aboutissement raffiné
d'une pratique est omniprésent. Mais étant donné que toute œuvre d'art passe par

la  moulinette  et  le  rouleau  de  la  kitschisation,  l'art  lui-même  est  kitschisé,

transformé en bonne pâte que l'on peut garnir à loisir. C'est un peu tarte mais l'art

semble exister à une station ambivalente, non pas de correspondance entre deux

directions,  mais  simultanément,  être  une  chose  omniprésente  et  absolument

positive, tout en étant considéré comme un travail de surface, un embellissement

cosmétique artificiel (au sens essentialiste péjoratif du terme) et par là, superflu.

Comme  un  passage  chez  l'esthéticienne,  la  kitschisation de  l'art,  en  posant  la

question "Que reste-il de l'art ? ", trouve des qualificatifs comme supplément d'âme

lorsqu'on  se  demande  quelle  est  la  contribution  de  l'art  et  des artistes  à  la

construction  du  monde au  quotidien.  Superficiel,  le  travail  des  esthètes  est  un

maquillage  dont  le  corps  social  et  "naturel"  pourrait  se  passer.  Face  à  la

kitschisation, car il est toujours question de cela, face donc à l'image "consciente

collective" des productions dites scientifiques et de celles appelées philosophiques,

le poids de celles artistiques semble dérisoire ; dans la cuisine de la  kitschisation

actuelle au sens extensif  du terme,  l'art  est pour la construction du monde une

nourriture  allégée.  Dans  une  grande  confusion  propre  à  la  kitschisation,  les

productions dites  scientifiques  sont  principalement celles  de la physique et  des

mathématiques au sens "fondamental" ainsi  que les applications techniques des

théories de la biologie et d'autres ingénieries comme la chimie ou l'informatique

par exemple. Alors c'est évident, c'est concret, les inventions techniques de cette

science réduite à la logistique applicable et au montage d'instruments la facilitant
révolutionnent effectivement nos vies ; les outils et les matières découverts par la

science façonnent la vie en répondant efficacement aux lois  de notre maison,  à

notre  économie.  Le  plastique  a  changé  nos  vies.  Désignant  une  matière

généralement issue d'un combustible fossile dont il donnera la base appelée

polymère. Cela est bien imprécis, même si évidemment, en parlant de plastique,

chacun  comprendra  à  quelle  définition  partagée  je  fais  appel.  Comme  l'art,  le
plastique est partout. Il est, je crois, facile – et c'est souvent pour cela qu'on utilise

le  plastique  paraît-il  –  de  comprendre  comment  le  moulage  à  chaud  et  sous
pression  des  objets  en  cette  matière  fille  de  la  science  sont  indissociables  de

construction  formelle  et  donc  de  réflexions  artistiques.  Comme  vous  l'aurez
remarqué, tous les bols en plastique ne se ressemblent pas. En tant que nommés
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ainsi, ils se ressemblent tous fonctionnellement en cela qu'ils peuvent contenir un

liquide et  selon une normalisation sous-entendue, ils diffèrent par l'usage et  les
dimensions approximatives du saladier ou de la tasse par exemple. Pourtant, si l'on

ne  considère  que  ceux  en  plastique  toujours,  certains  seront  ornementés
sculpturalement de quelques rainures horizontales, verticales, d'autres laisseront

apparaître des cannelures en volume, l'on peut en retrouver laissant apparaître un
visage de Mickey en guise d'oreillettes servant de poignées, il en existe en couleurs

fluorescentes, en plastique mimant la faïence, ou encore décorés de l'un des mille et
uns  prénoms  du  calendrier  mondial,  etc.  Pas  de  bol  non  plus  pour  certaines

"grandes  œuvres  culturelles",  l'on  pourra  reconnaître  dans  des  plastiques

polychromiques un paysage de Van Gogh, tel un champ de blé, ou des nénuphars

de Monnet flotter ça et là sur les bords du récipient à céréales matinales. Quand

l'on sait qu'en plus les bols sont assez rarement en plastique mais bien plus souvent

en céramique, et qu'on en retrouve également en bois et en métal, et ce en oubliant

une multitude de matières, l'on comprend assurément que les choix techniques et

économiques commandant la fabrication d'un type de bol dans un type de plastique

particulier, consistent presque avant tout en une décision esthétique. L'affirmation

serait  la  même  pour  la  forme,  la  couleur  et  la  texture  d'un  tableau  de  bord

d'automobile,  d'une  calculatrice,  d'un  jouet  d'enfant  ou  d'un  vêtement  en

acrylique ; cela est valable pour la formation d'absolument tout objet usuel ou non.

Alors admettons que l'on ne puisse former aucune bouteille en plastique sans avoir

décidé de la juger esthétiquement, c'est-à-dire fonction de théories du beau. Mais

tout de même, la science a révolutionné le monde lorsqu'elle nous a appris que la

Terre était  ronde.  Déjà,  dans l'affirmation de cette  déclaration scientifique,  l'on

comprend  combien  l'image,  la  représentation  est  au  centre.  Peu  d'entre  nous

auront fait l'expérience de la rotondité de notre planète, mais en en ayant l'image,

que les arts  dits  visuels  et  notamment  cinématographiques  auront très  souvent

matérialisée,  notre  rapport  à  l'univers,  au  soleil  ou  à  Dieu  par  exemple  est

transformé. À ce jour, d'après justement un rapport logisticien à l'information, il

paraît qu'il n'existe que deux photographies de notre planète vue de l'espace sans
obscurité et autre ombre portée. Pour des raisons non obscures, sur les deux, c'est

le continent américain que l'on observe le mieux. Toutes les autres images sont des

recompositions à partir  d'une multitude de photographies.  La représentation de

notre Terre comme une sphère permettant l'affirmation convaincue par tous sans

l'avoir expérimentée directement est le résultat de constructions esthétiques. Ici,

l'on pourrait comprendre que ces dernières sont au service de la science. Ce n'est
pas l'art qui aura décidé cette construction mais la science qui aura mandaté des

plasticiens pour la donner à comprendre et que d'autres plasticiens ensuite, nos
cinéastes par exemple, auront repris. Pourtant cette science sait que la plupart des

êtres humains ont deux yeux, ou autrement dit une vision binoculaire permettant la
perception des reliefs. Il va sans dire que, techniquement, à l'aide de lunettes dites
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3D par exemple, l'on peut faire voir cela depuis un plan. Il va sans dire également

que d'autres représentations esthétiques auraient pu donner à comprendre le globe
terrestre,  seulement  la  science  comme  le  reste  du  monde  est  construit  par  les

habitudes visuelles qu'a modelé, tel le plastique de tantôt, les théories et décisions
esthétiques engendrées par les créations artistiques. Après avoir "bataillé" avec les

chorégraphies  graphiques  égyptiennes,  les  perspectives  cavalières  ou  encore  les
espaces persans, la perspective linéaire à un ou deux points de fuite induisant une

vision monoculaire depuis un point fixe associé à une perspective atmosphérique
normalisant l'arrière-plan comme composé de tons froids et de lignes floues entre

autres  a  été  adoubée  comme  la  bonne  représentation.  Et  même  si  l'abysse

d'habitude dans laquelle nous sommes aujourd'hui plongés après plusieurs siècles

du règne d'un tel mode de représentation fait sans doute penser à la plupart des

êtres  humains  que  cela  correspond à  la  vision  la  plus  proche  du réel  de  notre

espèce, je vois rarement les choses de mon monde d'un seul œil, immobile, fixant

au loin  et  voyant  pourtant  précisément au premier  plan,  le  tout  dans un cadre

rectangulaire,  etc.,  etc.  Ce mode de représentation est  relativement absolument

artificiel. C'est évident, la vue n'est pas nécessaire pour vérifier cela, l'histoire de

l'art a construit notre regard sur le monde et conséquemment, notre monde dont la

science fait  partie.  Dans cette perspective,  l'on comprendra combien Alberti  est

autant responsable de notre vision du monde que Copernic. Alors oui, les outils et

les matières inventés par la technologie scientifique semblent directement

construire nos vies, pourtant, en tant que matière et outil, nous les utilisons pour

autre chose qu'eux-mêmes et sans même esquisser la moindre tentative exhaustive

ou  généralisante,  par  l'énumération  courte  et  particulière,  je  voudrais  rappeler

combien  la  révolution  informatique  a  surtout  servi  à  la  diffusion  musicale  et

cinématographique en faisant  de nos écrans d'ordinateurs  des  salles  de cinéma

streaming, rappeler que la haute technologie des chaînes hifi cherchent justement

une « haute fidélité » aux expressions musicales, artistiques qu'elle permet, le plus

généralement,  de  diffuser,  ou  encore que  l'une  des  premières  applications

disponibles  sur  ce  que  l'on appelle  "tablette"  permettaient  à  ses  utilisateurs  de
dessiner du bout des doigts. L'informatique est d'abord un outil  de diffusion de

"contenus culturels".  L'exemple pourrait  prêter à confusion tant  les résultats de

cette  pratique  correspondent  au  mauvais  goût  kitsch  défini  actuellement est

différent de notre kitsch, mais pour en finir avec les technologies impactantes de

notre  temps  soi-disant  déconnectées  des  dérisoires  préoccupations  esthétiques,

j'oserai  mentionner  l'existence  du  art  ASCII.  Assis  devant  son  ordinateur,
traitement  de  texte  ouvert,  le  praticien  de  ce  monde  numérique  fait  usage

analogique de son outil,  il  fait  analogie,  il  travaille  à la  représentation d'un joli
portrait féminin composé de signes typographiques rythmés par la pression de ses

touches "espace", "tabulation" et "entrée". Tels des calligrammes, les œuvres d'art
ASCII n'ont sans doute rien apporté à l'histoire de l'art sinon la confirmation que
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même le code américain normalisé pour l'échange informatique (traduction de

l'acronyme anglais1) est un outil n'échappant pas à l'artialisation omniprésente et
donc à l'influence de l'art. 

Comme  l'école  de  Chicago  en  économie,  comme  Milton  Friedman,  certains
mouvements artistiques – et non plus, comme on pourrait me le rétorquer, l'art en

général – peuvent être pointés du doigt comme ayant eu plus qu'une influence, un
rôle "concret" dans telle ou telle partie de la construction de notre monde actuel.

Très grossièrement, de manière kitschisante, l'on pourrait dire que c'est le cas pour
les mouvements, groupes, tendances et donc artistes, que la majorité des histoires

de l'art ont retenu. Mais comme l'école de Chicago en économie, comme Friedman,

il peut être intéressant pour comprendre le rôle omniprésent que joue l'art dans la

construction du monde de relever des influences que je pourrais dire – en sachant

mollement que je serai accompagné à ce sujet – néfastes. L'école de Chicago, en

architecture cette fois, et ses constructions aux prétentions utilitaires et

rationnelles de building, d'usines et de gares ont sans aucun doute pesé dans la

normalisation  d'un monde fonctionnaliste  jusqu'à  exister  encore  au  travers  des

gratte-ciels qu'occupent les fonds de pension actuels suivant les règles de l'autre

école illinoise.  Par là,  l'on pourrait  rappeler – ce qui  offusquera ses fans – que

l'architecte Le Corbusier a, par ses théories et réalisations, contribué à construire

l'architecture  dite  de  grands  ensembles,  depuis  ses  propres  réalisations

d'autonomie réclusive, où cité radieuse rime avec fermeture sur soi, en passant par

ses influences sur d'autres mouvements architecturaux dont le  brutalisme,  pour

celui dont le nom est le plus parlant, jusqu'aux pavés de béton nommés, souvent

abusivement mais par symbolique sociale, HLM et qui ont fleuri partout, sans que

des architectes aux prétentions artistiques ne les aient signés, mais pas sans que

des  artistes  architectes  –  comme  le  Corbusier  donc  –  ne  les  aient  permis  par

influence et ce à fortiori si l'on considère cela comme une déformation kitschisante.

Toujours  par  kitschisation,  toujours  après  avoir  laissé  à  feu  doux  et  couvert

pendant  très  longtemps  ladite  prétention  artistique  à  mitonner,  l'on  peut

comprendre qu'entre autres choses, un mouvement artistique comme le Nouveau
Réalisme,  ou  comme la  peinture  matiériste  de  l'art  informel,  auront  agi  sur  la

vision du monde en esthétisant, au sens de rendre beau, et peut-être rendre au goût

de certains, du déchet, du précaire. Ainsi, en dehors de son chez soi, ou alors dans

des cadres, ou en photographie, la précarité d'un mur décrépi laissant apparaître

des couches successives de matières colorées, pourra être vu comme beau car plein

de  charme  et  d'authenticité,  cubaine  par  exemple.  La  photographie  amatrice,
encore matiériste, ou le Nouveau Réalisme donc, nous ont habitué à voir du beau

un peu partout, à regarder autrement que académiquement, mais, par la force de la
kitschisation,  l'on  peut  comprendre  que  l'esthétisation  d'un  monticule  de

roulements  à  bille  dans  une  déchetterie  évoquant  une  sculpture  impromptue

1 American Standard Code for Information Interchange
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d'Arman comme pourrait le faire n'importe quelle poubelle, si l'on se rappelle les

portraits qu'il a fait à partir de leur contenu, nous a, par influence, tout simplement
habitué à cette belle laideur du monde qui nous entoure et à apprécier par exemple

que la Havane ou Naples soient charmantes car précaires, que le chaos organisé
d'un  bidonville  brésilien  peut  être  fascinant  esthétiquement,  tout  comme

l'accumulation indénombrable de lambeaux d'affiches de soirées "caliente" ou "sexy
bomb" sur une vieille porte métallique d'une rue insalubre de je ne sais où grâce à

Jacques  Villeglé  notamment.  Par  kitschisation,  par  cuisine  intentionnelle  des
spectateurs, le Nouveau Réalisme a pu moralement construire une déclaration telle

que le monde va mal, le monde est laid, les détritus sont partout, alors pourquoi ne

pas essayer d'y voir du beau [ce qui rend quitte de vouloir le transformer, même si

effectivement cela le transforme, à savoir le change de statut]. Actuellement, chez

soi donc, le bon goût d'une société (qui n'est pas au mien) construit des intérieurs

qu'elle appelle designés. Sans doute grâce à l'influence de l'école Bauhaus sur tout

le design occidental et par, à l'intérieur d'elle, la prise de pouvoir des designers sur

les peintres, même l'art concret, cette abstraction géométrique de peintres, tous les

régimes  esthétiques  épurés,  primaires,  propres,  presque  aseptisés,

quadrichromiques, où le blanc a la plus belle des parts, tout cela correspond aux

qualificatifs designés. Si, à ce design kitschisé, l'on ajoute deux autres réductions de

deux  mouvements  artistiques  principalement  américains  post  années  60,  l'art

minimal et l'art conceptuel, l'on aura effectivement tous les ingrédients de

l'élégance  "moderne  et  designée"  des  intérieurs  contemporains  chics  et  épurés.

Évidemment  donc,  l'art  conceptuel,  qui  n'a  de  conceptuel  que  le  nom,  ou  l'art

minimal,  qui  lui  porte  très  bien  son  nom,  ont  contribué  à  inventer  le  régime

esthétique normalisant comme beau ce qu'en céramique on peut appeler des fonds,

des bases, à savoir par exemple des assiettes sans décors ni ornements car encore à

travailler,  que cette  esthétique prendra comme telle,  qu'elle  teintera d'un blanc

immaculé, et sur laquelle elle pourra noter en noir, dans une typographie rigide et

capitale, "assiette". 

Dans ce texte, plus tôt, l'appellation Pop art a déjà été employée afin de définir
une  des  caractéristiques  de  la  politique  culturelle  nommée  Médiatique.  Le

mouvement artistique portant ce nom serait la troisième mise à l'index spécifique

d'un mouvement artistique en tant qu'il aura eu un impact dans la construction du

monde actuel. J'ai donc défini plus tôt le Pop art comme une esthétique laissant

croire à son spectateur qu'elle est une représentation sans distance, à savoir en

prise directe avec la vie concrète et quotidienne de celui à qui elle s'adresse. Pour
ne pas répéter ce que j'ai déjà écrit dans ce texte, je pourrais pointer du doigt, pour

désigner  l'impact  de  ces  théories  esthétiques  sur  l'architecture  chromatique
iconographique et surtout sur l'appréhension décomplexée des rapports ambigus

entre manipulation gustative commerciale et revendication du statut iconique des
brand ; grâce aux théories esthétiques du Pop art, l'on peut à la fois déclarer sa
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conscience alerte de la dangerosité des grandes marques multinationales et

assumer le fait de considérer la bouteille de 25cl de Coca-Cola en verre qui vient
d'avoir cent ans comme un objet culte à posséder dans son réfrigérateur ou encore

sérigraphié sur un débardeur. Le Pop art est toujours "à la mode", et en cela, il a
construit et construit toujours le monde. Il semble même pouvoir définir un régime

esthétique confondable d'avec l'appellation kitsch au sens "critique actuel" et dès
lors  on  comprend  son  action  comme  encore  plus  grande  en  tant  que  modèle

d'appréhension d'autres œuvres artistiques. Il a également transformé le statut de
l'art en le faisant passer pour immédiat, sans distance d'avec le quotidien, et donc

enfin,  il  aura  contribué  à  banaliser  puis  sacraliser  la  présence  des  grandes

enseignes  commerciales  en  tant  qu'indicateur  spirituel  griffé  sur  un  t-shirt,  ou

qu'indicateur spatial des déambulations urbaines ("prenez à gauche, juste après le

McDo"). Que reste-t-il de Che Guevara ? Pas de visage rose et de déclaration en

allemand mais une image en noir, blanc et rouge et un effet visuel que l'on "doit" à

un artiste. « Effet Pop art Che Guevara sur vos photos. Rejoignez la Révolution Pop

art !  Dans  le  style  du  célèbre  portrait  de  Che  Guevara qui  a  orné  les  murs  de

plusieurs générations d'étudiants, faites de vos photos des œuvres aux couleurs du

révolutionnaire.  Ce  style  Pop  art  Che  n'est  pas  fait  avec  n'importe  quel  filtre

Photoshop !  Il  n'existe  pas  de  logiciel  capable  de  créer  de  tels  résultats,  nous

l'obtenons uniquement grâce au sens du détail et au professionnalisme de notre

équipe de designers. » En 1962, Andy Warhol réalise une acrylique sur toile à l'aide

d'une technique que chacun sait être aujourd'hui, en grande partie grâce à lui, une

sérigraphie. « Marylin Diptych » ; l'un en couleur, l'autre en noir et blanc, ces deux

séries  de  portraits  de  Marylin  peuvent  être  considérés  comme  les  premières

versions d'un style Warhol, et peut-être même d'un style Pop art par kitschisation,

que l'artiste lui-même ré-appliquera à Marylin, à Jackie Kennedy, à Elvis, à Mao

Zedong, mais pas à Che Guevara. En 1967, Che Guevara meurt, dès lors, on cherche

des images de cette figure pour les publier dans les journaux occidentaux. L'histoire

kitsch, l'histoire de déperdition et de confusion de la photo nommée « Guerrillero

Heroico » raconte qu'un certain Giangiacomo Feltrinelli en aura fait l'acquisition
en 1967 de cette photo d'Alberto Corda. Le photographe cubain l'aura prise le 6

mars 1960 et serait restée jusque-là inédite. La mort du Che est donc pour l'éditeur

italien une aubaine commerciale dont il  profite en imprimant d'indénombrables

affiches à l'effigie du révolutionnaire. En 1968, Jim Fitzpatrick, un artiste irlandais,

aurait alors modifié le cliché de Korda dans un style Pop art en vogue à l'époque, le

fameux style semblant être une bonne idée cadeau aujourd'hui, et qui, par moins de
kitschisation,  pourrait  être  appelé  stencil  signifiant  « pochoir »  en  anglais.  Le

principe élémentaire du pochoir est à la base de l'impression sérigraphique. L'on
peut trouver facilement une série de portraits polychromiques telles les variations

sérigraphiées ou de neuf Che Guevara attribuée à l'icône producteur du Pop art.
Cette attribution n'est pas une erreur : même si l'œuvre a été oubliée, elle fut au
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moins ironiquement, sinon par vengeance, colère ou tout autre sentiment,

authentifiée  par  Andy  Warhol.  Les  bons  gars  diraient  donc  que  c'est  un  Andy
Warhol. L'image date de 1968 et ces neuf variations de la modification par Jim

Fitzpatrick d'un portrait d'Alberto Korda de Che Guevara furent réalisées par un
certain  Gerard  Malanga,  et  ce  vraisemblablement  dans  l'optique  d'une  fraude

commerciale.  La  kitschisation est  faite.  Que  reste-t-il   d'Ernesto  Guevara ?  Un
grade : commandant, un pays : Cuba (quand on sait qu'il est argentin), un béret, un

signe  graphique  appelé  étoile,  mais  surtout  une  image ;  une  image  d'un  style
artistique  warholien  devenu  kitschisation de  tout  le  Pop  art,  et  ainsi  il  est

strictement normal vu l'impact idéologique du Pop art sur le monde de retrouver ce

stencil  en  logo  sur  une  vodka Smirnoff  ou  sur  une glace au  cherry  de  marque

Magnum (ou encore absolument partout, sur des tonnes de t-shirts, ou des tasses

liées à des mots comme hasta,  victoria,  siempre, des mots cubains sans doute…).

Le magnum culturel de ce che, de ce « mec », c'est sans doute ce portrait de

photomaton que l'on pourrait presque croire être de lui. Que reste-t-il du Pop art  ?

Sans doute en plus de tout ce que l'on vient de décrire, la confusion entre créateurs

artistiques et créateurs publicitaires, la toute puissance warholienne de ceux-là, et

le  fameux  cynisme  actuel  (une  affreuse  kitschisation du  cynisme).  Alors  une

obscure  agence  de  publicité  suisse  liée  à  un  certain  Ruf  Lanz,  nommée

« Oekopool », peut aujourd'hui trouver intelligent, comme les campagnes soixante-

huitardes d’Édouard Leclerc par exemple, de diffuser une médiocre photo privée

d'Ernesto Guevara en chemise militaire, la fameuse bouteille de Coca-Cola en verre

portée  à  la  bouche,  que  la  "cyniquement"  nommée  « aile  gauche »  d'Oekopool

commentera  par  un  « Même  les  plus  grands  critiques  apprécient  les  grandes

marques.  Placez  votre  pub  à  l'aile  gauche. »  Il  existe  un  tag,  un  marqueur

intéressant à Buenos Aires prenant la forme d'un pochoir ayant permis de bomber

un mur pour imprimer en rouge la fameuse image du Che dont le regard, l'ombre

du nez, les lèvres et le grain de beauté sont ceux de Marilyn Monroe. L'art et ses

images  kitschisées construisent le monde et certains actes artistiques, sinon tous,

en tant qu'actions humaines culturelles kitschisent à leur tour d'autres briques du
monde.  Cette  argumentation  aux  allures  de  démonstration  pourrait  prendre  la

forme d'une kyrielle interminable d'exemples, et j'aurais pu encore passer par le

fait que la distinction entre fond et forme – autrement que dans une entreprise

d'analyse interprétative théorique de forme (car on n'en sort jamais) textuelle – est

inexistante et que donc,  toujours,  les choses qui construisent le monde ont une

forme,  et  donc  des  résonances  esthétiques.  Conséquemment,  je  vous  fais  grâce
d'une analyse interprétative de l'impact de l'architecture. Disons qu'après toutes

ses précisions, "elle va de soi". 
Mais alors pourquoi diantre la kitschisation de l'art en fait quelque chose d'aussi

insignifiant ? Depuis ce que, dans ce texte, l'on considère comme la naissance du
statut d'artiste, c'est-à-dire au cours de la deuxième moitié du 19ème siècle, et le
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travail artistique comme décision individuelle non employée et désœuvrée

ontologiquement suite à l'abandon de l'art par l'église et l'état au profit justement
plus  tard  des  publicitaires,  depuis  cette  prise  d'indépendance  contrainte,  l'art

moderne puis l'art contemporain n'a eu de cesse que de compter dans ses rangs des
acteurs-artistes dont l'auto-commission a consisté à désacraliser l'art. Ce qui eut

pour conséquence justement de rendre dérisoire l'art artistique. Ces volontés de
désacralisation  sont  plurielles,  et  souvent,  elles  accompagnent  d'humbles  et

vertueuses  éthiques.  Seulement,  cela  s'est  synchronisé  avec  une  fascination
sociétale pour les sciences dites naturelles dont une grande partie de l'art ne fut pas

exempte. Le merveilleux scientifique dont parlait Jules Verne mu une grande part

des  productions  artistiques,  et  en  regardant  l'histoire  de  l'art,  il  est  aisé  de

comprendre l'acte artistique comme un hommage à la science et à la technique, un

témoin  des  inventions  de  son  époque.  C'est  aussi  évident  que  pour  l'art,  les

productions scientifiques construisent aussi le monde et donc l'art. Alors l'artiste se

vivant comme inutile et souvent même vaniteux, travaille à désacraliser son acte et

cherche ailleurs des modèles auxquels se subordonner, desquels il pourra être au

service. C'est ce rapport de subordination volontaire et de rejet  pour les mêmes

raisons qu'entretient l'art avec la philosophie. Les esthéticiens, les philosophes du

beau et de l'art, ont offert aux artistes un gommage et un remodelage du corps.

Qu'est-ce que la philosophie ? Une telle question nous permet d'une pierre deux

coups de faire référence à Gilles Deleuze et à Martin Heidegger. Deux philosophes

qu'il  est  bon  de  trouver  dans  une  bibliographie  afin  d'apporter  du  crédit

justificateur  à  son  argumentation.  Par  contre,  voilà  deux  philosophes  qui  ne

construisent pas le monde, mais alors pas du tout, de la même manière. D'ailleurs,

l'un des deux souffre d'une réputation, sinon d'une kitschisation à ce propos : il est

controversé. Alors nazi, pré-nazi, affilié à, ayant influencé ou rapproché à tort, voire

ayant  voulu  s'en rapprocher  à  tort,  la  question  de l'engagement  idéologique de

Martin  Heidegger  peut  trouver  une porte  de  sortie  dans  la  réponse  kitsch  à  la

précédente question : qu'est-ce que la philosophie ? Rien que de la philo'. L'art n'a

pas pu connaître la même abréviation. En français, celui-ci tient en une syllabe,
comme en anglais ou en allemand, tandis que l'espagnol ou l'italien n'y ajoutent

qu'un  charmant  petit  accent.  La  philosophie,  elle,  en  fait  déjà  trop  avec  la

transparence  de  sa  parenté  grecque  et  toutes  ses  syllabes.  Heureusement,  la

kitschisation est passée par là, et cet amour-amitié de la sagesse qui compte de

nombreux amateurs est devenu tout simplement « l'amour », la philo'. En cela déjà,

l'art et la philo' connaissent un destin culturel équivalent, l'image kitsch des deux
disciplines  est  finalement  très  proche.  On  peut  tout  d'abord  dire  que  le  mot

discipline leur va mal, ou trop bien, et cela procédera ainsi, par contradiction, de
bout en bout.  L'art  et  la philo'  souffrent  d'images quasi  paradoxales.  Lorsqu'on

pense philo', lorsqu'on déclare qu'un énoncé est trop philo', ou qu'untel fait de la
philo', cela véhicule l'image d'un intellectuel qui, désœuvré, au sens de l'emploi
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utilitaire, ne ferait que penser. La philo' devient un synonyme de penser et au

mieux de réflexions interminables sans que cela ne puisse être circonscrit donc par
une discipline comme pourrait l'être les mathématiques ou l'agriculture, la philo'

devient presque un acte de vie où oisif ou non-employé, l'on se lance à corps perdu
dans cette fameuse pensée. Cette recherche de sagesse que déclare tant apprécier

les philosophes paraît-il se trouve dans le même désœuvrement, depuis une société
employée et utilitariste, que la recherche du beau à laquelle seraient appliqués les

artistes.  Être  philosophe  ou  artiste,  peut  facilement  devenir  un  qualificatif
approximatif et gentiment péjoratif pour juger le désœuvrement d'une jeunesse un

peu fantaisiste, un peu rebelle, les cheveux mal peignés. Presque simultanément,

les  deux  entreprises  sont  des  disciplines  au  sens  brutalement  propre  de  l'outil

d'auto-torture de l'instrument de flagellation manipulé pour se contraindre à suivre

obstinément  sa  voie  personnelle,  sa  quête  absolue  dans  laquelle  l'image  kitsch

engage le philosophe tourmenté et l'artiste passionné. La philo' et l'art sont alors

affaire d'intégrité radicale,  de discipline entière.  Ces deux disciplines de rigueur

personnelle  ne  peuvent  en  cela  prétendre  être  pratiquées  en  groupe,  telle  une

science,  et  deviennent  des  labels  diffus  pouvant  estampiller  n'importe  quelle

pratique  puisque  dès  que  l'on  décidera  de  mettre  l'accent  sur  la  recherche

esthétique on fera art et peut-être encore incroyablement, dès que l'on pensera une

règle métaphysique, dès que l'on exposera une réflexion sur l'existence humaine,

on fera œuvre philosophique. Géniaux et risibles, indispensables et inutiles,

omniprésents et accessoires, l'art et la philo' sont deux domaines dont les images

sont quasi indissociables ; la philo' est tout un art et l'art est une philosophie de vie.

La question est alors, est-ce que cette indistinction n'est qu'un rapprochement

de statut social, ou est-ce que la séparation de l'art, et même de tous les arts, de la

philosophie serait une entreprise qui ne trouverait de réponse effective que dans

une conception de bon gars,  à savoir  que la  différence tiendrait  en cela  que le

philosophe a décidé de faire de la philosophie, alors que l'artiste aura choisi de

nommer art sa pratique. Laissons pour l'instant Heidegger de côté, il est bien trop

dangereux. Gilles Deleuze par contre est un philosophe dit de gauche, et de surcroît
non communiste,  et  dans son refus incessant du consensus des pensées molles,

associé  à  son  éthique  immanente,  il  propose  systématiquement  (au  sens  d'un

système architecturé de pensées)  une dialectique non réconciliatrice et,  en cela,

analytique, à savoir distinguant et séparant. Une grande partie de l'œuvre de ce

philosophe,  de ses  revendications même, est  une histoire  de la philosophie  par

laquelle  se  doit  de  passer  tout  philosophe avant  de se  croire  capable  d'avoir  la
sienne. Dans cette partie sur la kitschisation, avec toute l'affection proustienne que

je  peux avoir  pour  celui  qui  m'aura  rendu amateur  de cette  discipline,  je  peux
déclarer  que  Gilles  Deleuze  est  un  philosophe  humble  et  gentil.  C'est  avec  ses

bonnes intentions que ce philosophe s'est lancé au début des années 90 dans cette
œuvre bilan « Qu'est-ce que la philosophie ? ». Il aura dit avec humour dans son
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abécédaire vidéographique que cette idée est assez amusante pour lui, et c'est en

cela un projet qui lui tient à cœur, comme si quelqu'un l'attendait pour comprendre
enfin ce qu'est la philosophie. En découvrant son œuvre après 1995, l'on pourra

constater que depuis ses cours à Vincennes, dans cet abécédaire ou ses différentes
conférences à la Fémis notamment, devant les cinéastes en herbe qu'il affectionne

tant, que Gilles Deleuze aura maintes fois répété, selon la « logique du sens » de sa
thèse  de  doctorat,  à  savoir  dans  une  « différence  et  répétition »,  ce  qu'est  la

philosophie.  Ses  précautions  intellectuelles  non  consensuelles  l'on  donc  amené
sans cesse à séparer les disciplines. Il aura plusieurs fois déclaré cette kitschisation

absurde  selon  laquelle  la  philosophie  sert  à  penser,  et,  dans  un  pouffement

souriant, il lui répondra que personne n'a besoin de la philosophie pour penser,

c'est une idée « ignoble » ou « un peu débile », ou encore que non, la philosophie

n'est pas cette discipline qui réfléchit sur tout et donc sur un peu n'importe quoi.

D'après lui, par exemple, c'est aux cinéastes et aux critiques de cinéma de penser le

cinéma. Il en va de même pour toute discipline qu'il nommera art ou science (« la

science logique »). Son livre « Qu'est-ce que la philosophie ? » sépare d'ailleurs ces

trois disciplines créatrices car il affirme que toutes sont des questions de création :

la  philosophie,  la  science  et  l'art.  En  cela,  son  entreprise,  gentille,  consiste  à

contredire la kitschisation de la philosophie comme la discipline de l'épistémologie,

la  discipline  placée  au-dessus  des autres  et  capable  de  les  régir  depuis  ses

réflexions. En cela, il se protège, il protège la philosophie des critiques extérieures.

Il a écrit au moins deux livres que je dirais, par abus de langage d'après lui sans

doute,  "à  propos"  du  cinéma – « Image-temps »  et  « Image-mouvement »  –  et

puisque la philosophie ne fait que de la philosophie et à la limite elle se pense elle-

même, si un cinéaste y trouve des absurdités incompatibles d'avec son art, cela ne

sera pas opérant, tout comme lorsque j'entends Deleuze à propos de la peinture, si

en tant que plasticien j'y vois des aberrations, je dois me rappeler qu'il fait de la

philosophie et en cela il a des idées philosophiques. Chacun sa discipline, chacun

son domaine, ou même, chacun son monde. L'affirmation deleuzienne est que la

philosophie n'est pas interdisciplinaire et qu'elle rentre en résonance sur le plan
d'immanence, ou depuis son plan d'immanence avec les deux autres plans, les deux

autres manières de créer, et ainsi l'on peut trouver le concept d'un « fonctif » ou le

concept d'un « affect » car le philosophe déclare que c'est cela qui distingue les

trois disciplines, à savoir la nature de leurs productions. La philosophie crée des

« concepts », la science des « fonctifs » ou des « prospects », tandis que la création

de  l'art  prend  la  forme  de  « percepts »  et  d'« affects ».  Toutes  ces  choses  sont
évidemment  conceptualisées,  mais  seule  la philosophie  a  le  droit  de  garder

l'appellation concept. L'AOP de la philosophie est à distinguer comme les autres
créations des concepts informatiques ou publicitaires, toutes ses créations sont des

réponses à des idées, et chez Deleuze, une idée résulte de la compréhension d'un
problème. Laissons-là ladite science logique et comprenons que les néologismes
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affects et percepts semblent construits comme le terme concept. Ils sont "comme",

au sens presque kantien, et ne sont donc pas la chose. En répondant à qu'est-ce que
la philosophie, Deleuze, humble et immanent, déclarant que la philosophie parle de

philosophie et que personne n'a besoin d'elle en dehors de la philosophie, fait en
fait acte de hiérarchisation et de dénigrement valorisateur pour la philosophie. Le

choix des mots n'est pas anodin, l'activité philosophique ne crée pas quelque chose
que Deleuze renomme, mais tout simplement le concept, à savoir dans le langage

courant,  le  synonyme  même  d'une  idée,  d'une  pensée  construite  qui,  en  tant
qu'idée, est abstraite, mais qui, en tant que concept, est sa conceptualisation, sa

construction,  son architecture,  sa matérialisation  spirituelle.  Les  notions  ou

"concepts" de percepts et affects ne cachent que très maladroitement leur nature.

L'art matérialise ses idées sur ce fameux plan de composition en des choses qui ne

sont jamais tout à fait  intellectualisables, de l'ordre de l'affection donc, et  de la

perception au sens sensitif, sensoriel, compris comme touchant un corps

imaginaire presque non cérébral. Le corps-sans-organe1 que touche l'art serait un

corps sans cerveau. Toutes des disciplines créatrices, toutes ayant des idées, mais

pas de même nature et étrangement mais normalement, ces natures répondent aux

caricatures  de  la  philosophie  et de  l'art  dont  la  kitschisation est  responsable.

Lorsque le dénigrement social de l'art et de la philosophie laisse place à cette forme

étrange d'admiration-fascination,  le  Grand Public y  voit  deux manifestations de

l'intelligence, mais comme chez Deleuze, on ne confond pas les deux. Tandis que

faire de la philosophie implique une intelligence réflexive, ardue, dans une pratique

normalement cartésienne mais épaississante jusqu'à l'hermétisme, tandis que donc

la  philosophie  est  la  manifestation  d'une  complexe  intelligence  théorique  et

intelligible malgré ses allures obscures, l'art est compris comme une intelligence

intuitive où la spontanéité de l'artiste aura su percevoir, parfois presque malgré lui,

avec  une  rare  justesse  et  une  extraordinaire  capacité  à  le  transmettre  aux

spectateurs en dépit d'absence apparente d'actes communicationnels, le sentiment

de la vie ou du moins d'un de ses morceaux. Avec le Dom Juan de Kierkegaard ou

encore et surtout Zarathoustra de Nietzsche, la philosophie chez Deleuze engage
parfois pour créer des concepts ce qu'il appelle des personnages conceptuels. Le

philosophe s'attache à distinguer la philosophie des autres plans, et même s'il est

fort probable que son intelligence "intuitive" d'artiste comme les autres (et j'écris

cela avec un peu trop d'anticipation) lui aura fait comprendre qu'avec le genre

artistique que l'on appelle littérature, son partage prend fin lorsque « le plan de

composition de l'art et le plan d'immanence de la philosophie […] se glissent l'un
dans l'autre »2, il n'en démord pas et déclare au sujet d'auteurs de littérature tels

qu'« Hölderlin  [avec  Hypérion  sans  doute],  Kleist,  Rimbaud,  Mallarmé,  Kafka,

Michaux,  Pessoa,  Artaud,  beaucoup  de  romanciers  anglais  et  américains,  de

Melville  à  Lawrence  ou  Miller  […] »  que  « ces  penseurs  sont  "à  moitié"

1 Comme un clignement de paupière au concept deleuzo-guattarien du même nom et lié au désir.
2 Deleuze et Guattari, « Qu'est-ce la philosophie ? », p. 65.
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philosophes »1. En tant que Deleuze, en tant que hiérarchisant "en donnant l'air de

laisser entendre", humble, que ceux à qui l'on retire l'appellation concept sont au
moins aussi importants, sinon plus que la philosophie, il ajoute : « […] mais ils sont

beaucoup plus  que philosophes,  et  pourtant  ne  sont  pas  des  sages. »2 Voltaire,
littérateur ou philosophe ? Candide est-il un personnage de fiction ou un fameux

personnage conceptuel ? Platon est-il un littérateur romançant pour le théâtre, et
des écrits duquel on peut tirer matière à philosopher ? À part à juger par exemple la

nature  de  l'intelligence  réflexive  ou  intuitive,  ou  pire,  la  profondeur  de  cette
intelligence à la faveur de la philo, il semble bien difficile, en étudiant le style, les

manières, les objets, les sujets ou encore les techniques de différencier aphorismes

nietzschéens et poésie, ou encore un essai philosophique d'un roman. La littérature

et la philosophie sont soit à distinguer qualitativement, soit à regrouper selon la

logique deleuzienne et en contradiction avec son entreprise. Sans doute qu'à part à

être goodmanien et un brin socialement révérencieux envers la philo, je peux

déclarer  que  la  philosophie  est  un  art  comme  les  autres,  à  savoir un  mode

d'expression, une technique, une matière et/ou un médium artistique. Deleuze se

protège  de  cela  en  déclarant  tout  simplement,  sans  que  je  puisse  vraiment

comprendre pourquoi,  que les littérateurs cités plus tôt ne font  pas la synthèse

entre l'art et la philosophie. Néanmoins, étant donné l'indissociable exposé plus tôt

rendant synonymes philosophie et littérature philosophique, et étant donné qu'à

ma connaissance "personne" ne déclare que la littérature n'est pas un art, le pont

est fait. Seulement, il existe bien une distinction entre la philosophie accompagnée,

avec des statuts variables, de ses frères romanesques et poétiques d'un côté, et des

autres arts de l'autre. Il n'est pas question de distinction des intelligences sinon à

ne suivre que les plus grossières des déclarations qu'engendrerait la  kitschisation

(réflexion versus intuition), ainsi pas une distinction entre d'un côté le fond et de

l'autre la forme, mais une distinction de langage. À ma droite, en méli-mélo nivelé,

tous les mots d'expressions non verbalisées, et à ma gauche, les discours verbalisés

que représente la philo', s'opposent. Dans cette bataille, la littérature philosophique

réussit à avoir l'apanage du verbe, du tissage de mots en textes dits ou écrits. Au
passage, les recueils de mots que sont les dictionnaires offrent un miroir kitschisé à

cela  en  définissant  verbaliser  comme potentiellement  "faire  de  grands  discours

inutiles et qui n'aboutissent à rien"… autrement dit, philosopher. Les esthéticiens,

les philosophes de l'art et du beau, que l'on nomme ici les esthéticiennes, ont

souvent été jusqu'à un temps contemporain des philosophes "généralistes" et en

tant  que  répondant  à  leur  caricature  encyclopédique,  parfois  à  leur  corps
défendant, les poussant à philosopher le monde entier et  même l'univers et  ses

universaux, leur philosophie a défini l'art. Deleuze n'est pas une esthéticienne de
profession et pourtant, il a eu pour sujet de cours la peinture, et lorsqu'il a écrit

"sur" le cinéma, et lorsqu'il a entrepris de répondre à la question "Qu'est-ce que la

1 "Au même endroit", p. 65.
2 "Au même endroit", p. 65.
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philosophie ?", il n'a pu s'empêcher de conceptualiser les non-concepts que crée

l'art  et  a  par  là contribué à la caricature impressionniste,  bergsonienne de l'art
visant  à  imprimer  en  nous  des  sentiments1.  Le  travail  d'esthéticienne  par

intermittence d'Emmanuel Kant lui aura permis de déclarer l'une des définitions
du beau des plus connues, reprises et peut-être alors partagées et, par confusion

habituelle, une définition que l'on considère comme s'appliquant à l'art également
– où l'art aurait pour entreprise de trouver le beau. Finalement assez proche de

celle deleuzienne se déclarant extrêmement valorisante pour l'art, la définition du
beau  et  de  l'art  désintéressé  par  Kant  en  fait  une  chose  « universelle  et  sans

concept ». Il est difficile de faire plus laconique comme définition kitschisée et plus

explicite comme sentence. Ces philosophes en stage à l'institut de beauté ont été

invités à tatouer l'art de définitions confirmatrices et conservatoires en tant que

discipline non-discursive, spontanée et faite d'impressions sentimentales en partie

non-intelligibles ; la philosophie a maquillé l'art avec une grosse couche de vernis,

du fard et du correcteur pour les rides. D'autres esthéticiennes, plus proches du

temps complet, comme Walter Benjamin ou Theodor W. Adorno, en construisant

une  vision  pour  le  moins  méliorative  de  l'art,  peut-être  même  supérieure,  ont

contribué  eux  aussi  à  maquiller  celui-ci  en  cette  chose  jamais  totalement

intelligible,  car  toujours  l'expression  singulière  d'un  créateur,  mais aussi,  car

ontologiquement  non  verbalisable  et  par  raccourci  non  discursive.  L'art  pour

Benjamin a une « aura » que la reproductibilité technique met en péril et une des

citations  les  plus  kitsches  d'Adorno,  considérant  d'ailleurs  le  kitsch  au  sens  de

Kundera, comme un poison, déclare que « l'art est la magie délivrée du mensonge

d'être  vrai ».  Alors  même  artificielle,  même  relativiste  et  manipulatrice,  la

définition d'une aura ou de l'art  comme un acte magique rend quitte justement

l'expression artistique de s'interpréter et de se donner totalement à comprendre.

En tant que bon client,  l'art  répond docilement et  se sert  le plus souvent de la

philosophie comme d'un talisman. Laissant les esthéticiennes dessiner sur sa peau

au henné les lignes d'un texte d'une des grandes philosophies qu'elles voudront

bien voir transparaître dans ses figurations, et ainsi l'art est quitte de construire
son discours de manière intelligible, quitte d'écrire ses cartels, quitte d'argumenter

ses choix esthétiques. Dès lors, comme face aux sciences naturelles, l'on retrouve

des artistes en admiration face à la philo' qui accepteront de se placer sous l'égide

de ses personnages conceptuels, dans des expositions collectives nietzschéennes

nommées  Dionysiac  par  exemple,  ou  d'autres  encore,  que  les  philosophes  tel

Deleuze s'empresseront de citer, pour gentiment subordonner l'art à la philosophie
en  tant  que  percepts  illustrant  des  concepts.  Ainsi,  dans  « Qu'est-ce  que  la

philosophie ? », l'on retrouve une illustration attribuée à Jean Tinguely, qui à la fin
des années 90, dessina des « portraits machiniques de philosophes »2, sculptures

1 Bergson déclare  « L'art  vise  à  imprimer  en nous des  sentiments  plus  qu'à  les  exprimer. »  dans
« Essai sur les données immédiates de la conscience ».

2 Deleuze et Guattari, « Qu'est-ce la philosophie ? », p. 56.
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cinétiques illustrant les mécaniques conceptuelles de ses maîtres à penser. 

Les artistes font la queue chez les esthéticiennes, mais comme nous l'avons dit
plus tôt, les artistes sont indisciplinés, ils tiennent à leur discipline individuelle, et

ainsi,  en  réaction,  certains  artistes  refusent  d'aller  se  faire  maquiller  et
revendiquent  leur  beauté  naturelle.  Avec  tous  ces  poils  que  le  débardeur  (le

débardage)  même,   imposé par  la  kitschisation,  laisse apparaître,  ces  décisions
intellectuelles  peuvent  croire  contredire  la normalisation tandis  qu'en fait,  elles

nous confirment la fausse distinction fond-forme opposant deux types fantasmés
de langage ; en déclarant la prise de distance d'avec les théorisations esthétiques,

les arts "nappy" (natural happy), contents d'eux-mêmes dans leur formes soi-disant

non subordonnées et  non perverties,  confirment les distinctions saugrenues,  les

caricatures et les subordinations. Presque au hasard, sinon en choisissant tout à

fait intentionnellement une artiste ne pouvant offrir de faciles critiques quant à son

amateurisme technique, sa faible expérience dans le temps, ou alors sa trop grande

kitschisation à force de critique, presque par hasard donc, j'ai choisi une artiste qui

fait montre d'une virtuosité technique qu'elle revendique laborieuse, dont le travail

a débuté "professionnellement" dans les années 90, et qui est, je crois, inexistante

pour l'histoire de l'art, peu connue du Grand Public, et totalement inconnue pour

moi jusqu'à sa découverte par sérendipité : Stefanie Rocknak. D'après la légende,

chacun sait que le maïeuticien Socrate avait une mère maïeuticienne (sage-femme),

et il semblerait que son père ait été tailleur de pierre ou même sculpteur. La

légende toujours raconte qu'avant d'être philosophe (quand bien même il n'en fit

pas métier), Socrate aurait été sculpteur lui-même. Ainsi la légende kitschisée de la

figure philosophique fondatrice de la sagesse occidentale aujourd'hui globalisée, le

contradicteur  même  de  tous  les  philosophes  de  métier,  rhéteurs  et  théoriciens

inutiles, auxquels il s'oppose en déclarant ne rien savoir sinon avoir conscience de

son ignorance, aurait façonné la pierre avant que Platon ne décide de se servir de

lui pour statufier la morale mondiale. Sachant sans doute qu'elle ne sait rien, à n'en

pas douter pleine de sagesse, Stefanie Rocknak s'emploie aux mêmes tâches. Elle

est, et philosophe, et sculptrice. En 1998, elle soutient une thèse en philosophie
intitulée : « La construction des relations chez Hume et Quine » et, depuis 2014,

elle est professeure d'université en philosophie au Hartwick College dans l'État de

New York. Sur la page du site du Hartwick Collège la présentant, l'on peut lire :

« Elle est particulièrement soucieuse d'enseigner à ses élèves comment voir la forêt

philosophique à  travers  les  arbres. »  Cela  annonce  sans  doute  poétiquement  la

relation ténue qui existe chez elle entre théorie et pratique plastique lorsque l'on
sait qu'elle est sculpteure sur bois. Sur son CV universitaire, l'une de ses spécialités

est nommée philosophie de l'art. Malgré tout cela, ou plutôt sans doute, parce que
Stefanie  Rocknak  –  que  je  n'oserai  attaquer  personnellement  puisque  je  ne  la

connais absolument pas et qu'elle ne me sert que d'exemple normal – pratique la
distinction majoritaire kitschisée entre fond et forme, philosophieet art, théorie et
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pratique, que l'on sait être ici une distinction entre discours verbalisé et discours

non-verbalisé, elle peut déclarer ceci dans la présentation de son travail « about
the  work » :  « Enfin,  en  tant  que  philosophe,  je  reviens à  mes premiers

commentaires à propos des géants sculpteurs de marbre, à savoir  Michel-Ange,
Bernini,  Donatello ;  en  particulier,  mes remarques au  sujet  de  leur attrait

populaire.  Je  dois  avouer que  je  suis très  méfiante (voire  parfois méprisante)
envers la complexité intellectuelle gratuite – une plaie qui sévit aussi bien dans le

milieu universitaire que  dans le  monde de l'art.  Par conséquence, un  certain art
conceptuel, mais  certainement pas tout  celui-ci,  me laisse froide [de marbre ?].

Ainsi  mes  sculptures,  très volontairement,  sont immédiates  et  évidentes ;

idéalement, il n'y a pas besoin de théorie pour les faire parler. Et voilà précisément

pourquoi je n'ai pas délivré de déclaration d'artiste théorique  ici, mais à la place,

j'ai livré moi-même le récit autobiographique de mes influences préférées. »1 Cet

exemple hasardeux devient édifiant, et précisons dès lors qu'il est peut-être

exagéré. En tous les cas, le renvoi de la théorie au superflu jugé néfaste car inutile,

ce  qui  sonne  en  fait  comme une déclaration  pragmatique,  voire  utilitariste  par

"mégarde",  est  normal,  c'est  une  chose  courante  dans  le  paradoxal  discours

artistique. Les nappy sont très nombreux, et face à la puissance de la kitschisation

faisant de l'accord entre philosophie et verbalisation une équation parfaite, toute

utilisation  du  langage  verbalisé est  jugée  douteuse  par  les  autres  modes

d'expression langagiers, quitte à devoir écrire des pages et des pages à ce propos –

c'est  d'ailleurs  toute  la  contradiction  intenable  mais  tenue  de  la  pratique  dite

poïétique  de  la  recherche  esthétique,  en  pratique  et  en  théorie.  Le  verbe,  la

littérature – philosophie comprise –, est en art, un fameux instrument de pouvoir

compris comme cherchant à subordonner. Mais pour Stefanie, ou Steff d'après son

pseudonyme, comment peut-il en être ainsi ? Comment a-t-elle pu s'habituer à la

kitschisation, à savoir assumer le fait que son travail n'ait pas de discours, que son

travail  soit évident, « obvious » (ce qui reste toujours aussi absurde à mes yeux

pour un travail d'art visuel), et que c'est par renvoi à d'autres références historiques

qu'il parlera ? Seulement, comme il est évident pour nous maintenant, à n'en pas
douter,  son  travail  est  un  mode  d'expression,  il  parle  effectivement,  il  est  une

matérialisation indissociable d'un fond et d'une forme, c'est un concept, mais en

tant qu'œuvre d'art, il est culturellement soumis à la puissance philosophique qui

veut croire que l'expression artistique authentique naturelle est invariable et que,

puisque la philosophie a compris l'expression renaissante d'un Michel-Ange qu'elle

invoque  pour  s'inscrire  dans  une  tradition  esthétique,  nul  besoin  de  réitérer  le
discours,  il  est  immuable,  au  moins  depuis  Socrate…  c'est  platonique.  La

kitschisation a  fait  de  la  philosophie  de la  philo',  et  on l'aura  compris,  l'action
culturelle, la kitschisation procède par la philo', c'est celle-ci qui apporte les idées,

les manières de lire le monde et donc de l'organiser. Stefanie Rocknak ne fait que

1 Maladroitement  traduit  de  ce  qu'elle  déclare  (en  anglais  donc)  sur  son  site  internet  personnel
(steffrocknak.net).
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répondre à l'idée philo' que l'art n'est qu'une recherche du beau universel et sans

concept, et c'est cela qu'a expliqué le meilleur des outils justificateurs. La philo' est
comprise comme ce qui est peu censé et sensé. D'après son image, les choses sont

censées être ainsi, à savoir dans un cadre, dans une mesure donnée par elle, et elle
va également les "senser", c'est-à-dire leur donner du sens qu'elle trouve en elle-

même, ou autrement dit, comprendre de manière deleuzienne, si l'on caricature un
peu, que l'art est un affect de concept, que l'art illustre la philo. C'est par le spectre

de la philosophie que les autres expressions sont éclairées, ce qui pousse la plupart
des artistes à considérer la philosophie comme un spectre dont il faut avoir peur et

qui hante la création.

« Soyez sans forme, sans contrainte spatiale, comme l'eau. De l'eau dans une

tasse prend la forme de la tasse,  l'eau dans une bouteille  prend la forme de la

bouteille ; l'eau dans une théière prend la forme de la théière. L'eau peut couler ou

s'abattre. Mon ami, sois eau. » La page Wikipédia reportant cette citation, c'est-à-

dire la page d'une encyclopédie participative créditant d'autant plus un savoir qu'il

est kitschisé, rendu culturellement conscient et approuvable par la majorité, la page

Wikipédia,  donc,  de Bruce Lee le  présente comme « artiste martial,  réalisateur,

acteur,  producteur  […],  scénariste  et  philosophe  sino-américain ».  Ce  qui

m'intéresse,  c'est  évidemment la dernière  corde de son arc,  Bruce Lee serait  le

créateur du jeet kune do, comprenez « la voie du poing qui intercepte », mêlant du

kung-fu à des techniques de musculation occidentale, et surtout chapeauté par la

philosophie du maître. Cette philosophie athéiste conserve évidemment le yin et le

yang, le taoïsme, auquel elle mêle bouddhisme et d'autres philosophies indiennes,

qui,  dans  un  matérialisme  spirituel,  s'exprime  à  travers  les  arts  martiaux.  À

l'université  de  Washington,  Bruce  Lee  aurait  d'ailleurs  étudié  la  philosophie,

comme Stefanie. Bruce Lee a écrit surtout des aphorismes, et on en a fait des livres.

Avec lui, la philosophie prend toute sa dimension de philo'. Il est un maître qui a eu

lui-même des maîtres et  des instructeurs,  il  a  eu des disciples et  des élèves. Sa

"poétique"  déclaration  à  propos  de  l'eau  rappelle  combien  la  philo'  est  un  art

comme  les  autres,  pêchant  potentiellement  par  fautes  de  goût  ou  naïveté
stylistique,  mais  surtout  que  la  philo'  est  confondue avec  principe  de  vie,  avec

censure  morale  au  sens  de  la  méthode.  Il  est  presque  toujours  de  bon  ton,  à

l'université aussi, de placer une citation. Pour railler justement cela, je dirais que,

comme l'a dit un jour quelqu'un, enfin sûrement : « Bonjour. » Pourtant, le jeu des

citations n'est pas si drôle. L'on peut certes citer de mille et unes manières, mais

une  bonne  part  de  ce  dé-compte  nocturne  laisse  apparaître  le  génie  de  la
kitschisation. Lorsque l'on parle d'un artiste, lorsqu'on le cite, on invoque d'abord

son atmosphère esthétique, et ensuite, pour localiser sa vision du monde, l'on se
sert de l'une des cartes du jeu des sept familles philosophiques. Ainsi une démarche

artistique  sera  souvent  nietzschéenne,  freudienne  ou  sartrienne,  parfois
cartésienne, presque systématiquement platonicienne ou anti-platonicienne, en
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grande partie machiavélique, faite de la sagesse rousseauiste croyant au moins au

mythe de la bonne sauvagerie naturelle, et toujours quelque part aristotélicienne,
au début,  au milieu ou à la fin. En laissant  entendre que Platon est "au moins

toujours"  l'un  des  dix  penseurs  humains  les  mieux  placés  pour  donner  à
comprendre une expression artistique "contemporaine de tout temps", c'est sans

doute  surtout  laisser  entendre  que  les  choses,  que  la  création  n'évolue  pas
vraiment,  et  c'est là  l'action  réductionniste  de  ce  jeu  de  géo-localisation

philosophique d'autorité. Pour user d'une autre kitschisation, c'est laisser entendre
que l'histoire de l'art est platonique. Depuis les cavernes de Lascaux jusqu'à « Coin

noir » (2012) de Lyes Hammadouche,  l'art  serait  resté primitif,  (rétro-)éclairant

notre  sentiment  d'humanité,  notre  sentiment  d'appartenance  à  cette  humanité

sensible, en s'agitant chorégraphiquement pour créer des ombres dont la portée a

déjà été révélée par Platon. Pour commencer à distribuer les cartes, à les mettre sur

table, il faut débarrasser le banquet. Dans le texte du même nom, Platon expose

son idée de l'amour, une idée idéaliste évidemment, et semble entendre que ce sont

les qualités qui sont aimées chez une personne et non la personne elle-même. Sans

doute lui-même en fin de banquet, au moment où il eut ses idées pour faire parler

Socrate  dans  son  texte,  Platon  y  décrit  qu'à  l'origine  les  êtres  humains  étaient

constitués de quatre bras, de quatre jambes et d'une seule tête à deux visages. Zeus,

une sorte de créateur méfiant, les aurait  divisés pour mieux régner, et  alors ces

pauvres âmes seraient naturellement condamnées à passer leur existence à

chercher leur sœur. En cela, Platon est un adepte du jeet kune do avant l'heure, car

sa théorie des âmes sœurs est celle taoïste du yin et du yang, celle que l'on retrouve

également dans le mythe du bashert dans la religion juive, ou plus communément

dans l'expression "c'est ma moitié qui est allée chercher le pain" se matérialisant

par l'exhibition de petits pendentifs vendus par deux de demis-cœur. Je ne vois ici

nulle  manifestation  de  l'universalité  naturelle  de  la  naïveté  simpliste  humaine,

mais bien plutôt la force réductionniste de la kitschisation agissant par confortable

habitude. Poursuivons l'histoire. Au 15èmesiècle, on a décidé de faire renaître pas

mal  d'antiquités.  L'histoire  raconte  qu'un  florentin,  philosophe  encore,  est  le

concepteur de l'amour platonique, amor platonicus, un amour chaste, fantasme de

l'amour chevaleresque du moyen-âge passé renvoyant l'acte sexuel à la vulgarité
animale d'un acte cavalier.  On le voit  tout de suite,  la  kitschisation est  toujours

idéologiquement, moralement dirigée, sensée. De l'idéal platonicien, on est passé
au désintéressé, puis à la vulgarité du charnel, jusqu'à une utilisation de l'adjectif

platonique  qui,  actuellement,  désigne  l'absence  d'attirance  sexuelle  jusqu'à  être

confondu  avec  la  platitude.  La  kitschisation à  la  sauce  philo'  de  l'art  donne  à

comprendre une histoire platonique où tout est figé, plat. Lyes Hammadouche, lors

de sa participation à la Master class organisée par Arte pour son émission « Tous

pour l'art ! » dont  je  vous ai  parlée plus  tôt,  a  réalisé son installation agençant
velours noir masquant le coin d'une pièce, caméra le captant et écrans télévisés en
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vis-à-vis le diffusant, à l'occasion de l'avant-dernier exercice de l'épreuve

médiatique : produire une « shocking piece of art ». Le mentor de l'exercice, Brigit
Brenner,  précisa,  avant  l'exposition  de  la  pièce,  que  son  travail  était  vraiment

intéressant,  mais qu'il  aurait  du mal à justifier son caractère choquant. Pour ce
faire,  l'artiste  auteur  de  celle-ci  invoqua  le  talisman.  L'écran  de  télévision,

métaphore  du  contexte  de  production  dans  lequel  a  été  réalisée  l'œuvre,  et  la
fascination  hypnotique  qu'il  provoque,  laissant  croire  au  spectateur  que

l'immédiateté  vaut  la  rencontre  directe  avec  les  œuvres  d'art,  est  le  feu
contemporain, l'objet lumineux au centre du foyer provoquant des ombres portées

que l'on prend pour la vérité, pour le monde en soi. Depuis les grottes de Lascaux

jusqu'à Lyes Hammadouche, l'art illustre le mythe de la caverne platonicienne, soit

en bon disciple comme avec « Coin noir », soit en créant des illusions, confirmant

alors  le  choix  platonique  consistant  à  projeter  de  bannir  les  artistes  de  la  cité

républicaine.

Marsile  Ficin,  directeur  de  l'académie  platonicienne  de  Florence  et  fameux

concepteur  de  l'amour  platonicien,  est  l'un  des  philosophes  de  l'humanisme

renaissant  italien  des  plus  influents.  Se  croyant  sous  l'influence  de  Saturne

provoquant en lui une grande mélancolie, il recommande l'emploi des talismans.

Comme Saint-Thomas d'Aquin, un autre religieux que l'histoire a paradoxalement

appelé philosophe, le florentin croit que la composition matérielle (verre, pierre,

etc.) du talisman donne à celui-ci son pouvoir de liaison avec les cieux. Pour la

plupart des autres, philosophes ou non, l'objet magique talisman tire son pouvoir

protecteur de son image, de sa forme représentative en tant qu'objet sculpté et/ou

support à l'image bidimensionnelle. L'art, et même peut-être "la vie", actuellement,

sont tels que la philosophie fait office de talisman de ce genre représentatif. Pour se

protéger  de  la  contrainte  d'intellectualisation  cohérente  de  ses  entreprises

artistiques par exemple, l'on agite le talisman contenant les images philosophiques.

Ici, le talisman couvrant le manuel de philosophie scolaire cité plus tôt renferme

sous la forme de textes longs voire intégraux – ce qui dénote sans doute la volonté

de pallier quelque peu la  kitschisation –, l'image de 56 philosophes de Platon à
Foucault.  Comme tout recueil  scolaire de philosophie, l'on y passe en revue ses

stars autoritaires, ses incontournables, auxquels sont ajoutés quelques noms dont

le patronyme au moins est connu, même s'il est souvent sans image. De manière

arbitraire, c'est l'évidence, mais sensée, sept talismans prenant la forme de groupes

de  cartes  seront  dessinés  ici  afin  de  donner  à  comprendre  la  teneur  de  la

kitschisation de  la  philosophie,  à  savoir  donc  du  spectre  kitschisant tout  autre
discours. Le philosophe florentin responsable de la kitschisation platonicienne en

matière  d'amour,  nous  ayant  également  mis  sur  la  voie  d'une  philosophie
gentiment mystique voire religieuse depuis sa croyance en des talismans, aurait

également  sa  responsabilité  dans  les  illustrations  symboliques  du  tarot  dit  de
Marseille. Ces symboles graphiques seraient inspirés du travail astrologique et
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numérologique de Marsile Ficin, ainsi que de ses traductions latines du grec Platon

en en reprenant quelques éléments allégoriques dissimulés. Pour un peu moins de
caricature et éviter de faire penser que l'importance culturelle actuelle des grands

philosophes pourrait  prendre les traits d'une cartomancie,  je vais,  non sans lien
avec celui  divinatoire,  choisir  d'imaginer  les cartes  de mon jeu de sept  familles

comme 56 atouts – car ils ont bien ce rôle dans un discours justificateur – aux
allures de ceux dit du tarot à jouer ou bourgeois, presque mondain alors au sens

moqueur de la place du discours philosophique en fin de dîner. Il faut imaginer
alors ces cartes à lire à la verticale, comme une succession de scénettes, une bande

dessinée  avec  la  force  du  trait  caricatural  d'une  imagerie  d'Épinal  listant

verticalement les caractères du philosophe en question donnant ainsi son image

kitschisée.

Dans la famille Platon

Dans  la  famille  Platon,  je  demande  le  père,  le  père  de  toute  la  philosophie

occidentale, le père même de la discipline appelée philosophie. C'est depuis son

regard sur les exercices discursifs rhétoriques extirpant de ses méandres où l'on

retrouve  sophismes,  plaidoiries  politiques,  prophéties  et  autres  logorrhées,  la

philosophie idéale et désintéressée. Platon, c'est le philosophe, c'est la philosophie :

il est grec, il a une longue barbe, des cheveux frisottant, une toge, et, tenez-vous

bien, son concept majeur inscrit en haut de sa carte est nommé Idée. L'image de

Platon  c'est  la  confusion  entre  philosophie  et  idée  en  général,  entre  le  fait  de

philosopher et le fait tout simplement de penser. Un philosophe "contemporain",

au sens historique général du terme, à savoir dont l'œuvre a émergé à la fin du 19ème

siècle pour se clore en 1947, du nom d'Alfred North Whitehead (et ceci n'est pas un

pseudonyme), a écrit : « La philosophie occidentale n'est qu'une suite de notes de

bas de pages au dialogue de Platon »1. North Whitehead déclarant que Platon est le

loup  blanc  de  la  philosophie  que  chacun  connaît  en  vertu  de  son  caractère

extraordinaire et dont chacun se fait le relais de la légende est lui-même, je crois,

un philosophe néo-platonicien. Cela ne fonctionne peut-être pas si l'on regarde la
liste de ses ouvrages et concepts principaux, mais son passage des mathématiques

comme objet principal et absolu de connaissance du monde jusqu'à son orientation

privilégiée vers la métaphysique, et sa pirouette bien connue dans l'histoire de la

philosophie lui permettant de déclarer l'existence d'un dieu agissant de manière, et

immanente,  et  transcendante2,  mais  d'un dieu  philosophe et  non celui  idiot  du

peuple des croyants, en fait, je crois, un vrai platonicien. Mais avant de poursuivre

cette fin, revenons à la caricature de Platon. La doctrine centrale de Platon, comme

chacun sait, décrit le monde des Idées comme celui régissant ce qui est et dont on

ne peut avoir connaissance qu'avec un certain degré d'éloignement. Chez Platon le

Bien équivaut à la Vérité, elle-même équivalente à Beau, et c'est selon les principes

1 Citation reportée dans l'article dédié à Platon sur Wikipédia.
2 Fondateur de la théologie du process ou de la théologie du dynamisme créateur de Dieu.
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du Beau philosophique qu'il faut chercher à construire sa vie et le monde.

Construire le monde car, haut placé sur la carte de Platon, il y a la politique au sens
pratique et législatif,  construisant la cité,  ce qui est pour lui  le plus haut degré

d'application du devoir du citoyen, et même un couronnement pour la philosophie.
Justement,  le  philosophe  des  Idées  est  connu  kitschement pour  ses  idées

politiques. « […] car, dans cet État, seul commanderont ceux qui rendent vraiment
riches, non pas l'or, mais la sagesse et la vertu, les seules richesses de l'homme

heureux. »1 Dans le livre VII de la République, qui sans doute représente le seul
ouvrage dessiné sur la carte de Platon, alors même qu'on le sait prolifique. Dans ce

livre donc,  Platon distingue des autres formes de gouvernement la  meilleure,  à

savoir littéralement, l'aristocratie. Dans son Idéal de gouvernement, Platon fait des

philosophes les magistrats de la cité qui jugent et éditent les lois, tenant à leurs

ordres des guerriers aux allures de héros que la seule forme d'armes non exclues de

la cité fait la promotion – car de la Cité Idéale, les menteurs et illusionnistes

artistes sont exclus car trois fois loin de la vérité – en charge de la tâche policière,

c'est-à-dire tenant en ordre de paix obéissante le peuple et défendant la Cité. À la

tête  de  cette  aristocratie,  de  manière  presque  incongrue,  Platon  place  un

philosophe roi, incarnation de l'alliance de la sagesse et du pouvoir qui lui dicte ses

lois, sans doute en partie conseillé par les magistrats philosophes. Avant ses 81 ans,

Platon aurait par trois fois tenté d'établir en Sicile son projet idéal où le souverain

Denys II aurait pu être conseillé par lui et être alors le roi fantoche manipulé par le

philosophe ou bien l'incarnation de ce philosophe roi après l'enseignement délivré

par Platon. Par trois fois donc la mission idéaliste échoua. Ses échecs à Syracuse

seront  sans  doute  une  des  causes  de  la  crise  intellectuelle  du  fondateur  de

l'Académie  faisant  glisser  son  idéalisme vers  un dualisme finalement  bien  plus

fondateur lui-même des pensées platoniciennes. Platon refuse la timocratie ou le

régime de l'honneur sous le règne des guerriers, il projette l'oligarchie en tant que

régime intéressé fondé sur les richesses, la démocratie bien sur est pour lui chose

idiote  puisque  présumant  d'une  égalité  que  la  nature  des  choses  conteste,  et

paradoxalement, le dernier régime imparfait chez Platon est nommé tyrannie en
tant que fondé sur les désirs passionnés d'un seul tyran. Je dis paradoxalement car

l'une des images de Platon est celle d'un anti-démocrate qui préférera la stabilité

belle,  bonne et vraie d'un gouvernement par le philosophe roi,  ce qui lui donne

l'image d'un défenseur de la tyrannie. Quand on ajoute à cela son exclusion des

artistes  hors des murs de la Cité,  l'on comprend d'autant  plus cette image non

insensée. Le nom Platon dériverait de  platus signifiant large, étalé,  répandu. De
son  ossature  charpentée,  la  kitschisation de  Platon  aura  fait  de  son  nom  une

affirmation de son importance de ce  que l'on peut  appeler  sans comprendre la

1 Comme  annoncé,  cette  kitschisation philosophique  s'appuiera  presque  exclusivement  sur  des
citations  extraites  du recueil  de  textes  « Lire  les  philosophes » compilé  par Gérard Chomienne,
2004 que j'ai surnommé le talisman. À partir d'ici, les notes faisant référence à cet ouvrage seront
sobrement rédigées sur ce modèle : Talisman, p. 50.
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pensée occidentale. Platon veut précisément définir les Idées, mais Platon est large,

et une Idée est devenue une abstraction généraliste à propos d'une chose. Platon
est répandu, il  est académique, il  fait autorité dans toutes les pensées instituées

dans cette rigueur conservative et patrimoniale définissant les académies depuis la
sienne jusqu'à ce jour. Dans son académie déjà, Aristote, Théophraste, Démosthène

ou encore Épicure viendront apprendre de la sagesse platonicienne, car la dernière
caricature de ce philosophe en fait, étrangement pour moi, mais normalement, un

sage.  Sur  le  fronton  de  l'académie  une  devise :  « Que  nul  n'entre  ici  s'il  n'est
géomètre. »  Platon  mesure  le  monde,  ou  plutôt  il  a  mesuré  le  monde,  et  l'on

s'étalonne encore là-dessus, et c'est dans une révélation pure du beau, du bien, ou

autrement dit, de la vérité. Pour chacun des 56 philosophes répertoriés dans notre

Talisman, un texte. Pour tous sauf pour Platon. Platon, le premier des philosophes

a,  lui,  droit  à  deux  textes :  « Criton » en  version  intégrale  et  des  extraits  de  la

République. Nous le savons, « La République » est un texte de Platon où il expose

son Idéal politique. Pour le texte « Criton »,  comme pour chacun des textes du

livre,  l'éditeur  propose  en  avant-propos  un  court  texte  présentant  l'auteur

accompagné  d'ailleurs  d'une  image  portrait.  Ainsi  le  premier  texte  du  manuel

indiquant Platon comme auteur est floquée d'un portrait  de Socrate,  et  le texte

prologue, ne parlant que de la vie du « plus célèbre des philosophes, Socrate », ne

fait  mention  de  Platon  que  dans  sa  dernière  phrase,  lui  attribuant  le  rôle  de

rapporteur du dialogue. En tant que disciple de Socrate, Platon aurait donc fait

œuvre de retransmission pour l'histoire  du philosophe de l'oralité,  que certains

tiennent pour le vrai fondateur de la vraie philosophie. Pourtant, à part la fameuse

lettre  VII  authentifiée  comme de  la  main  de  Platon,  tous  les  textes  connus  du

philosophe  sont  des  dialogues  mettant  en  scène  Socrate  en  confrontation

maïeuticienne  avec  d'autres  protagonistes  de  la  Cité  athénienne  –  « La

République »  comprise.  Il  semble  donc  bien  plutôt,  malgré  les  quelques  autres

témoignages, qu'un certain Socrate ait pu exister, celui que l'on connaît est l'ami

imaginaire de Platon, ou autrement dit,  Platon et Socrate ne sont qu'un seul et

même  personnage  où  l'un  est  un  personnage  symbolique  de la  philosophie  de
l'autre. La carte Platon a donc un revers nommé Socrate et listant par dessin les

caractères d'un personnage que la kitschisation a rendu presque antagoniste de son

auteur. Dans ce jeu de la kitschisation philosophique, l'on ne peut jouer à la fois la

carte Platon et la carte Socrate, elles sont apparemment inconciliables. Ce

personnage symbolique d'une partie de la pensée platonicienne – si l'on considère

que les autres personnages mis en jeu dans les dialogues laissent entendre d'autres
facettes de la pensée platonicienne – est le héros de Platon et sans doute le héros de

toute la philosophie, il est légendaire. Il fait accoucher les interlocuteurs de leurs
idées, et évidemment, sa mère était sage-femme ; il sculpte le monde grâce à son

intelligence tandis que son père en faisait de même avec la pierre ; l'on ne sait rien
de lui mais l'on sait qu'à la guerre, il était un hoplite courageux ; et lorsque la Pythie
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de Delphes parle de lui, c'est pour déclarer qu'il est tout bonnement "le plus sage

des hommes". « Ce sera donc de cette façon qu'il pratiquera ses exercices, qu'il fera
sa gymnastique, qu'il  mangera, oui, et qu'il  boira, de la façon, dis-je, qu'en aura

jugé cet homme unique, celui qui a la direction et qui s'y connaît ; bien plutôt que
de la façon dont en juge tous les autres, en bloc. »1 Contrairement à cette citation,

Socrate s'exprime le plus souvent dans une forme interrogative, ou en tout cas, c'est
l'image que la culture en a, sinon il affirme quelques maximes semblant avoir pu

être prononcées par Bruce Lee disant avec sagesse que ce à quoi il faut s'astreindre
toujours c'est au Bien, au Beau et à la Vérité que l'on reconnaît chez certains mais

dont la majorité est dépourvue, et que c'est cela qu'il faut apprécier, quitte à devoir

endurer les bêtes lois des hommes communes qui auront voulu qu'il s'excuse alors

qu'en divergeant de la religion normale, Socrate,  toujours mystique, n'a cherché

qu'à inviter les athéniens à améliorer leurs âmes et ce sans blasphème. L'on retient

deux citations de Socrate, une synthétique disant : « je sais que je ne sais rien », ce

qui est l'humilité du philosophe et que la culture aurait érigé en sagesse, et une

autre, répétitive,  gnothi seauton ou « connais-toi toi-même » comme prérogative

de toute recherche intellectuelle devant guider chacun, et que le monde actuel s'est

approprié en devise de l'humble lucidité idéalisant l'égocentrisme du matérialisme

marchand dans  un  slogan  pour  shampoing  adolescent :  « Prends  soin  de  toi. »

(Garnier).  Ce  prends  soin  de  toi  à  lire  en  chuchotant  semble  être  le  murmure

socratique raisonnant à travers les âges pour inviter tous les hommes à éviter

l'engagement  politique car  c'est  là  l'une des  caricature  de  Socrate,  l'opposant  à

Platon : il aura toujours refusé de se pervertir et de se corrompre dans l'exercice

politique administratif. Socrate est le symbole de l'intégrité, et il aura bu la ciguë, il

se sera suicidé par ordre de la plèbe au nom de cette intégrité. Les ennemis du

philosophe sont les sophistes, ces professionnels du discours faisant commerce de

leur  enseignement  à  destination  des  ambitieux  citoyens  athéniens  avides  de

pouvoir politique. Socrate ne manipule pas, il ne pose que des questions, et il est

politiquement irréprochable puisque d'aucun bord, puisque désengagé, tel un vrai

philosophe. La culture a donc normalement séparé Socrate et Platon, pourtant face
à l'évidence, face au fait qu'il faille soit nier Socrate, soit Platon, soit comprendre

qu'indissociables, l'un est le personnage de l'autre, nombre de philosophes à leur

tour auront décidé de les confondre. Durant cinq ans, le philosophe Alain Badiou

s'est attelé chaque jour à une « lecture-écriture » de « La République » de Platon

sous le titre de « La République de Platon ». Selon les mots de l'auteur, le but étant

de « transmettre à un nouveau public »2 le texte de Platon, à savoir l'actualiser, le

contemporanéiser, sans le transformer, ou en tout cas en essayant cela afin d'en

« démontrer le caractère contemporain ». En 2015, il  déclare reconnaître Platon

comme l'un de ses maîtres :  « […] Platon est notre contemporain, il  suffit  de le

1 Talisman, p. 27.
2 Extrait  du livret  de la pièce « La République de Platon » de Alain Badiou publié  par le  festival

d'Avignon 2015.
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confronter aux 2500 ans d'histoire qui nous sépare de lui. On voit alors que ce qui a

été pensé depuis Platon peut s'éclairer à partir de Platon lui-même, et que Platon
s'éclaire d'avoir à traverser ce qui a été pensé d'après lui. »1 Il ne subsiste dans cet

entretien  avec  Badiou  à  l'occasion  de  la  « Lecture  populaire »  au  69e festival
d'Avignon aucune ambiguïté. Badiou a été broyé par la kitschisation. Celle-ci a fait

de Platon le géniteur de toutes les pensées et Badiou de rajouter après communiste
et maoïste, une nouvelle qualification : platonicien. Alain Badiou est un philosophe

que l'on peut appeler de gauche, caricaturalement, et à l'inverse Platon serait plutôt
de  droite.  Mais  guidé  par  la  kitschisation,  Badiou  explique :  « J'ai  été

profondément marqué par le passage du Ménon [que la distinction Socrate/Platon

attribue à Socrate] où Socrate fait venir un esclave pour établir que celui-ci est tout

à  fait  capable  de  comprendre  un  problème  assez  ardu  de  géométrie.  Cette

conception de la philosophie, anti-académique, il est très important aujourd'hui de

la défendre [et l'admirateur de continuer :] bien plus qu'un professeur de

philosophie, Platon est une sorte d'agitateur conceptuel, doublé d'un écrivain parmi

les plus grands. »2 Platon est alors devenu un des plus grands écrivains, et ce à la

seule  force  de  sa  durée  dans  le  temps  puisque  sa  version  grecque  antique  est

stylistiquement assez peu connue je crois.  Élire la Bible au titre de ses qualités

littéraires romanesques n'en serait pas plus idiot. Pour trois versions du « Criton »

que j'ai en ma possession, je lis trois styles littéraires différents. De quoi parle-t-on

quand il est question de style ? Ma question socratique est comme toujours chez lui

rhétorique  au  sens  dénigrant  et  conservateur  platonicien  contenant  déjà  la

réponse : de rien, d'autre chose, de  kitschisation. Anti-académique, depuis Plotin

au moins, c'est-à-dire depuis le troisième siècle de notre ère chrétienne, l'on étudie

Platon. L'on sait que cet individu a choisi le mot académie pour nommer son école.

Badiou se dit philosophe, il est reconnu ainsi, c'est-à-dire qu'au moins en partie, il

travaille les mots, et là, sans une remarque, sans une nuance, après cinq ans de

travail sur « La République » de Platon, il déclare que la philosophie de son maître

académicien est anti-académique. Évidemment, l'on comprend l'usage abusif mais

signifiant du terme, enfin je crois tout de même que cela en dit au moins autant sur

la force réductionniste et simplificatrice de la  kitschisation menant la barque des

sélections culturelles dont Alain Badiou est aussi un agent. Ce qui a profondément

marqué Badiou, c'est le texte du Ménon dont j'ai  déjà parlé,  le prenant pour la

manifestation de l'anti-académisme platonicien, qui presque anti-aristocratique
dans la bouche de Badiou, tablerait, humaniste voire communiste, sur l'égalité des

intelligences. Dès lors, je ne puis plus dire que Badiou n'a pas compris, cela m'est

impensable.  La  kitschisation de  la  pensée  socratique que certains  veulent  donc

confondre,  et  je  les  comprends,  à  celle  de  Platon,  passe  pour  humblement  de

gauche, mollement humaniste, et effectivement, dès lors, le « Ménon » actualisé à

la sauce post-moderne est  cela.  Pourtant  même la page Wikipédia  à  propos du

1 "Au même endroit"
2 "Au même endroit"
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« Ménon » nous rappelle : « Le Ménon est un dialogue de Platon consacré à la

doctrine de la réminiscence », et cela Badiou ne peut l'ignorer. En bon platonicien
même, je pourrais dire qu'il devrait s'en re-souvenir. C'est là que l'emportement me

gagne à nouveau et que je dois écrire à propos de Platon/Socrate : mais de quoi
parle-t-on ? Le jeu de cartes est truqué, les dessins sont falsifiés, défigurés, ou alors

plus sûrement,  quelques petits  stickers y  ont  été collés  ça et  là pour camoufler
intentionnellement  certaines  parties  de la  philosophie  platonicienne  afin  d'en

garder la substance idéologique tout en modérant ses aberrations dans le but de lui
éviter quelques critiques ; du sophisme pour ainsi dire, en tout cas d'après eux. Le

sage philosophe qu'est ce personnage à deux têtes n'a en rien que quelques petits

arrangements  contextuellement  compréhensibles  avec  la  religiosité.  Toute  la

philosophie  platonicienne  est  basée  sur  l'existence  de  l'âme,  siège  d'une

confrontation tri-partite entre l'appétit (épithumia), la colère (thumos) et l'esprit

raisonnable (logistikon). Chez ce sage, le philosophe essaye d'atteindre la sophia

que seuls les dieux possèdent, et  c'est  l'immortalité de cette âme qui permet la

réminiscence.  C'est  l'existence  de  la  réminiscence  qui  permet  le  dialogue

socratique, à savoir faire se rappeler – et non se faire comprendre comme voudra

l'entendre la philosophie moderne à son interlocuteur –, qu'il  sait la vérité, tout

simplement parce qu'il l'a déjà vécue dans une autre vie. Les cieux dans lesquels

Platon ou Socrate, je ne sais plus, peut attraper des Idées ne sont autres que les

prémisses de la définition du paradis chrétien. Le fait de jouer les cartes de cette

famille – et l'on verra cela encore avec ses sept autres membres – pose déjà presque

totalement la question de l'intérêt de la kitschisation de la philosophie comme outil

de compréhension créatif  du monde.  Badiou l'a  déclaré  à propos des  éclairages

platoniciens tout comme l'homme à la tête blanche, pour ces penseurs, Platon s'est

tellement  répandu,  il  prend tant  de place  que le  reste  n'est  que paratexte,  que

commentaires d'un texte sacré, d'un livre des lois, d'un Talmud. Si comme Badiou,

l'on croit  avoir  besoin d'une référence intellectuelle  pour  attester  de la justesse

d'une Idée telle que la potentielle égalité des intelligences, nul besoin d'en passer

par Platon sinon à en faire contre-emploi,  comme lui,  et  donc à inévitablement
confirmer le mouvement platonique de l'histoire décrit  comme figeation un peu

plus tôt. « […] nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons

nous-mêmes »1. La deuxième carte de cette famille porte le nom d'Emmanuel Kant,

et l'on pourrait croire que la citation choisie entre en contradiction avec les
principes de la famille. Ici, Kant pourrait être nommé matérialiste, constructiviste,

voire  existentialiste.  Il  n'en  est  rien,  les  cartes  du  tarot  sont  claires,  il  est

représentant de l'idéalisme allemand, peut-être même l'idéalisme de la philosophie

moderne  comprise  comme  une  réactualisation  de  celle  platonicienne.  Au  18ème

siècle, l'idéalisme platonicien est toujours compris comme un modèle, mais sachant

les doutes que Platon lui-même aura exprimé, et son penchant pour les dualités

1 Talisman, p. 337.
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faisant du monde des Idées un régisseur intermittent abandonnant parfois

l'homme à ses propres désirs, l'idéalisme du 18ème siècle sachant donc l'inconciliable
entre le monde sensible et le monde des idées trouve une parade avec Kant. Les

concepts kantiens sont la différence entre le noumène et le phénomène, entre la
chose en soi et sa perception (ce que nous y mettons). Kant est connu pour être le

philosophe des critiques, « Critiques de la raison pure », « Critique de la raison
pratique », « Critique de la faculté de juger », mais cette critique est à comprendre

de  manière  non-actuelle,  comme  l'examen  quasi-médicale  car  se  voulant
scientifique – c'est le chemin de la science que doit prendre la pensée d'après Kant

– du monde et  de  ses  universaux,  Kant est  universaliste  et  transcendantal.  S'il

admet  que  seule  l'expérience  humaine  est  la  source  de  nos  connaissances,  son

empirisme n'en est pas moins réaliste ou réeliste au sens où il pense qu'il existe un

réel, des choses en soi que l'on ne peut atteindre et dont il faut évidemment essayer

de s'approcher. En plus de l'expérience, il existe une raison pure, à savoir les

éléments a priori tels que donnés par la physique newtonienne ne dépendant pas

de  l'expérience.  Ces  à  priori  conditionnent  toute  connaissance  transcendantale,

ayant trait  aux manières, aux conditions de possibilité de cette connaissance, et

non sur les objets connus eux-mêmes. Bref, même contesté, même critiqué, chez

Kant,  il  existe  bien  une  raison  pure,  des  noumènes,  des  choses  en  soi,  une

connaissance transcendantale, essentialisant la vie humaine depuis ce point de vue

idéaliste. Ce Platon à la sauce moderne a l'art de tout rendre universel et il est

connu  pour  avoir  adapté  cette  recette  au  jugement  esthétique.  En  tant  que

platonicien, beau et vrai se mélangent, mais sa définition du Beau a eu un impact

tout particulier sur l'esthétique au sens de la philosophie de l'art. Comme je l'ai déjà

retranscrite  ici  plusieurs  fois :  « Est  beau  ce  qui  plaît  universellement  et  sans

concept. »1 Ce qui est à notre goût est en rapport sensible direct, sans passage par

l'entendement, sans passage par l'intellectualisation. Le Beau est inutile, sans fin

extérieure, et surtout il doit être désintéressé, à savoir ne satisfaire aucun plaisir

sinon  l'harmonie  dans  l'âme  de  celui  qui  le  juge.  Si  une  chose  satisfait

subjectivement,  elle  n'est  pas  « agréable »,  mais  « agréable  à  moi ».  Le  Beau
s'impose au monde comme une vérité là encore transcendantale. La dernière petite

vignette sur la carte de Kant dessine sa caricature en tant que vie de philosophe

d'Épinal. On lui connaît une vie quotidienne presque immuable, réglée, routinière,

habituelle, rythmée par des marches au parcours identique, et ce tourné vers une

seule  chose :  le  travail  philosophique  qu'il  exercera  dans  l'écriture  et  dans

l'enseignement  universitaire.  En  cela,  il  a  une  image  d'austérité  et  finalement
d'ascétisme collant assez bien aux pratiques familiales de son père à deux têtes.

C'est  peut-être  pourquoi  il  existe  une  légende  attribuant  l'invention  du  porte-
jarretelles  à  Emmanuel  Kant  dont  il  aurait  justement  fait  usage  afin  que  ses

promenades rituelles ne fussent pas gênées par la perte de ses bas de soie. Celui

1 Définition de Kant dans « Critique de la faculté de juger ».
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dont on dit que l'emploi du temps et les trajectoires de promenades n'ont été que

deux fois modifiés avait sans doute besoin d'être dédramatisé par cette histoire de
porte-jarretelles  ajoutant  un  peu  d'humour  au  portrait  obsessionnel  que  l'on  a

voulu faire jouer à une des incarnations du philosophe même, à l'un de ses plus
gros atouts. Je vous parie que la troisième carte est celle de Pascal. « Le respect que

l'on porte à l'Antiquité étant aujourd'hui à tel point, dans les matières où il  doit
avoir  moins de force,  que l'on se  fait  des  oracles  de toutes  ces  pensées,  et  des

mystères mêmes de ses obscurités […]. »1 "Scientifiquement", dans le domaine de
la physique, Pascal a pris parti pour la méthode moderne et ira jusqu'à contredire

l'autorité d'Aristote en matière de science naturelle, en essayant de démontrer que

le vide ne peut exister. C'est sans doute ses travaux et cette image scientifisée qui

permit  à  ce  théologien  d'avoir  le  statut  de  philosophe  moraliste  et  non  pas

seulement de moraliste aux yeux de l'histoire. Ainsi, Blaise est à l'aise en tant que

platonicien, en tant que philosophe compris au sens de sage ayant pour entreprise

privilégiée de concilier la raison et la foi religieuse. Un seul grand dessin se trouve

sous le nom de Pascal, celui d'un homme au verbe philosophique et aux méthodes

scientifisantes,  face  à  lui-même dans  ses  « Pensées »,  en  train  d'exposer,  de

démontrer son pari.  Le pari  pascalien expose tout simplement que l'on ne peut

certes pas prouver que Dieu existe, mais qu'il  y a plus de gain à parier sur son

existence : si vous pariez que Dieu existe, et qu'il existe effectivement, vous gagnez

le paradis, s'il n'existe pas, c'est le néant, un point c'est tout. Par contre, si vous

pariez qu'il n'existe pas, vous êtes perdant dans les deux cas : s'il n'existe pas c'est

toujours le néant, mais s'il existe, vous irez en enfer. Malin. Les autres cartes de la

famille  poursuivent  l'entreprise  sage  et  lucide  de  justification  des  pensées

conservatrices  religieuses  transcendantales  par  le  déguisement  de  l'intelligence

philosophique. Ainsi, Saint Augustin, Saint Anselme, ou Saint Thomas, du côté des

chrétiens,  ou  encore  Averroès,  du  côté  des  musulmans,  n'auront  de  cesse  que

d'essayer de concilier foi et raison. Alors que le premier nous dit : « Crois afin de

comprendre, comprends afin de croire. »2, le deuxième affirme : « Je ne cherche

pas à comprendre afin de croire, mais à croire afin de comprendre. Car je crois ceci

– à moins que je ne crois, je ne comprendrais pas. »3 Ces philosophes théologiens

sont toujours tentés par l'idée de démontrer que la foi soutient, fonde la raison.
Saint Augustin écrit « Les Confessions » où il déclare que Dieu a créé ensemble le

temps et le monde. Saint Anselme est le rédacteur de « La foi cherchant
l'intelligence ». Dans une approche rationnalisante des méthodes de démonstration

dans  la  religion  musulmane,  en  parlant  de  « Dieu  de  lumière ».  Enfin,  Saint

Thomas d'Aquin se pose la question : « La possession de biens extérieurs est-elle

naturelle  à  l'homme ? »4,  et  dans  une  démonstration  aux  allures  de  méthode

1 Talisman, p. 218.
2 Talisman, p. 130.
3 Talisman, p. 136.
4 Talisman, p. 145.
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scientifique faite d'« objections », faite de « en sens contraire », « réponses », il

annonce les solutions dont la première est « Dieu a la maîtrise de tous les êtres
étant leur principe »1. Tout n'appartient qu'à Dieu seul. Plotin énonce : « Que tout

être devienne donc d'abord divin et beau, s'il veut contempler Dieu et le Beau. »2

Plotin  est  le  plus  important  représentant  du  néo-platonisme  dont  la  relecture

aspira particulièrement la pensée chrétienne aux prétentions philosophiques que
l'on vient de rencontrer. Plotin, avec son nom aux sonorités confondables d'avec

son  maître  Platon,  fut  l'un  de  ses  diffuseurs,  pont  entre  l'antiquité  mystique
polythéiste, et le monothéisme religieux à venir. La famille Platon est loin de passer

son tour, et partout, encore aujourd'hui, la métaphysique risque la confusion d'avec

la  religiosité  qui,  par  référence  révérencieuse  constante  à  Platon,  entretient  les

ambiguïtés entre constructions intellectuelles philosophiques et justifications par le

label  philosophique  –  confondu  avec  le  réflexif  (pensée,  idée)  –  de  discours

essentialistes éhontés, conservateurs et véhicules d'une sagesse incompatible avec

la philosophie et sans doute également avec la création lorsque les Dieux sont en

fait  compris comme la source.  Ces cartes philosophiques permettent finalement

d'affirmer que, raisonnablement, bien plus au sens de la mesure et de l'évidence

qu'au sens de l'exercice intellectuel, raisonnablement, il faut admettre qu'il y a des

choses qui nous dépassent, des sens et donc des actions que l'on ne maîtrise pas, et

cela permet bien des déresponsabilisations.

Dans la famille Aristote

En 1508, Raphaël est nommé peintre officiel au Vatican. Il entreprend une fresque

pour les appartements de Jules II, aujourd'hui nommée chambre de la signature.

« L'École  d'Athènes »3 est  le  nom  de  cette  peinture  d'environ  7  mètres  par  4,

représentant en chorale affairée les grands philosophes de la Grèce antique que la

culture renaissante aura adoubés. Comme une photo de classe, répartis en rangs,

en petits groupes discutant juste avant ou juste après que l'on fasse sortir le petit

oiseau,  58  personnages  s'étalent  sur  la  fresque  pour  représenter  les  penseurs

philosophiques antiques desquels émerge au moins une vingtaine de noms connus.

Au centre, en haut des marches, mis en lumière et en valeur par une arche ouvrant

l'architecture vers le point de fuite structurel et symbolique, deux personnages se

regardent. À droite – donc à gauche pour le spectateur –, Platon, le poil gris, longue

barbe et calvitie, en toge bien sûr, tient un de ses ouvrages, et cet objet
anachronique  est  titré  « Timée »,  du  nom  d'un  des  ses  derniers  textes  où  le

dialogue socratique expose tout simplement le sens naturel de la vie et la place qu'y
joue l'âme. L'index dressé, de sa main droite, le personnage pointe les cieux, siège

du monde idéal platonicien. Au 16ème siècle déjà, Platon possède tous les attributs

esthétiques  et  donc sémantiques de sa représentation  kitschisée. Au 16ème siècle

1 Talisman, p. 146.
2 Talisman, p. 129.
3 Tableau qui est reproduit dans le talisman en page 20.
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déjà, le cortège des philosophes compris comme sous la houppe de Platon, ou

plutôt  voulu ainsi  par le  clergé,  ne pose quasiment aucun problème éthique au
christianisme.  Les  saints  platoniciens  ont  bien  travaillé,  la  foi  et  la  raison sont

réconciliées dans un déséquilibre victorieux de la théologie sur la philosophie. Si
l'on regarde cette fresque avec un œil à la mode actuelle, peut-être que le vieillard

idéaliste ne semble plus si séduisant et qu'il faut chercher le héros juste à côté de
lui, le "jeune" Aristote muni, lui, de son « Éthique », qui, dans un geste que l'on

verra aujourd'hui comme opposé, la paume tournée vers le sol, les doigts écartés
comme pour appréhender le monde matériel sensible et ses forces telluriques.

La deuxième famille du jeu de la  kitschisation de la philosophie, offrant à son

tour  les  manières  de  justifier  intellectuellement  le  monde,  a  pour  patronyme

Aristote. La gloire d'Aristote est aujourd'hui incontestable. Pourtant, sa philosophie

fut jusqu'à la Renaissance celle satellitaire de son maître Platon. Comprenons dès à

présent qu'effectivement, même dans ce texte, Platon est large, il englobe, il prend

de la place, et ainsi les critiques négatives à l'encontre de sa famille sont pour la

plupart valables pour celles d'Aristote en tant que découlant de la première, je n'en

ferai donc pas à nouveau état. Dans cette nouvelle famille, Aristote en particulier

est un philosophe qui aurait trouvé sa place dans le giron platonicien en tant que

philosophe  religieux  au  su  des  définitions  précédentes.  Mais  aujourd'hui,  sa

kitschisation est toute autre et c'est celle-ci qui nous intéresse. La légende de la

transformation des reliques bibliographiques signées Aristote, ou attribuées

comme  telles,  en  objets  culturels actuels  est  sans  doute  déjà  signifiante  pour

comprendre quel statut différent cette famille philosophique joue dans notre jeu.

La formation philosophique  d'Aristote  passe  effectivement  d'après  l'histoire  par

l'Académie de Platon, par cette école où l'on apprend à devenir platonicien, c'est-à-

dire à suivre les dogmes de cet idéalisme particulier. Plus tard, ce contemporain de

Platon créa sa propre structure de pratique philosophique qui comme l'Académie

sera historiquement désignée comme une école qu'il nomma, lui, Lycée. Chez les

péripatéticiens, chez ceux où la philosophie ne s'enseigne pas mais se pratique à

l'occasion  de  promenades  dialogiques  permettant  de  prendre  des  chemins  de
pensées potentiellement différents de ceux de ses maîtres, dans ce lycée donc, la

pensée  d'Aristote  ne  fit  pas  dogme.  Son  premier  "remplaçant"  en  tant  que

"première figure" de l'école était Théophraste qui n'œuvra pas en tant qu'apôtre

aristotélicien car il avait d'autres travaux qui l'occupaient dans des disciplines que

l'on appellerait aujourd'hui sciences naturelles. Celui qui prit en charge le Lycée

après lui fit œuvre que le langage actuel qualifierait de coup de péripatéticienne en
quatre lettres. Ce Strabon se serait targué d'avoir laissé les ouvrages d'Aristote (et

de Théophraste aussi d'ailleurs) au fond de la cave du gymnase des péripatéticiens.
Selon cette légende toujours, les ouvrages oubliés en sous-sol furent rachetés, et, de

bibliothèques en bibliothèques, il fallut attendre le premier siècle de notre ère pour
sa traduction en latin. La dissémination, voire la perte partielle des écrits d'Aristote
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reléguèrent ses apports philosophiques au rang de disciple platonicien que le néo-

platonisme christianisé  ingurgita  d'autant  mieux  que  le  temps libre  (skholè),  le
temps  que  les  citoyens  libres  pouvaient,  au  mieux  d'après Aristote,  passer  à

travailler la science théorique qu'est la philosophie, fut kitschisé et donc transformé
par les "philosophes" chrétiens en schola, école, puis scolastique. Ce mouvement de

pensée, la scolastique, a fait du temps libre, du temps libéré des tâches matérielles
dont pouvaient jouir les religieux non séculiers,  un exercice de réconciliation de la

foi  et  de  la  raison  selon  soi-disant  les  enseignements  de  ce  disciple  de  Platon
qu'était Aristote mis à la sauce des penseurs d'orient et de l'islam, comme Averroès,

s'étant eux-mêmes largement réapproprié la pensée aristotélicienne ; et ce pour un

résultat dont la fresque raphaëlienne nous a parlé plus tôt. Bref, de subordination

en transformation, en réappropriation religieuse, et  ce depuis son propre projet

presque non dogmatique, la pensée aristotélicienne est actuellement vécue comme

immense, imposante, de par le fait qu'il se serait intéressé "à tout", – de la physique

à la métaphysique en passant  par  les  arts,  l'économie,  voire  à  toute  science en

général –  mais ne souffre pas de cette image déifiée et tyrannique dessinant la

figure de Platon. C'est comme si Platon avait imposé, simplement, et que Aristote

s'était imposé dans le temps, petit à petit, par la force irrésistible de la masse de son

œuvre.  C'est  le  héros  de la  fresque vue d'aujourd'hui,  puisque si  l'académie est

l'ancêtre incertain mais admis des écoles élitistes, sélectives, exclusives, l'université

est pensée comme un héritage du Lycée, ouverte, pluridisciplinaire, et même

polyvalente. Aristote est bon, Aristote porte bien son nom, lui aussi, puisqu'il est le

meilleur  (aristos).  Mimesis,  catharsis,  phusis et  surtout  praxis.  « Prenons,  par

exemple, un architecte A, un cordonnier B, une maison C, une chaussure D. »1 À ces

mots l'on sent le poids de l'Académie platonicienne faiseuse de géomètres post-

pythagoriciens, mais l'on y lit également la différence d'avec Platon. Aristote passe

pour  un matérialiste  pratique.  Dans  « Éthique à  Nicomaque » dont  est  extraite

cette citation, la justice n'est pas une Idée mais une éthique, une pratique pour

laquelle il  faut des exemples concrets, réels,  pratiques et donc matériels pour la

définir. La justice selon Aristote ressemble presque à de la jurisprudence et diverge

d'avec  des  Idées  comme  la  Liberté,  la  Politique  ou  encore  la  Justice.  Après  la

révolution scientifique que les autres membres de sa famille auront entamée, les

systèmes aristotéliciens perdront  en crédibilité ;  la Terre n'est  pas  au centre  du

système. Pourtant, c'est toujours lui qui est invoqué comme étant le père des
sciences naturelles, et dans ses textes l'on traduira epistémê par science, comprise

dans cette définition réduite des sciences de la nature physique. Aristote observe la
phúsis,  il  observe  la  nature  élémentaire,  et  de  cela,  de  cette  observation  de  la

philosophie  aristotélicienne,  les  scientifiques  empiristes  déduiront  le  système

inductif. Aristote n'est pas seulement terre à terre, car de l'observation du sensible,

ce  sont  ces  fameuses  forces  telluriques  qu'il  perçoit,  et  ainsi,  un  des  dessins

1 Talisman, p. 55.
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décorant la carte d'Aristote nous le fait voir – pour citer explicitement une

exposition artistique célèbre, exemplaire en tant que production pouvait faire appel
au système aristotélicien pour se justifier – comme un "magicien de la Terre". Dans

le  système  philosophique  aristotélicien,  la  tekhnè –  que  l'on  admet
linguistiquement  comme  la  source  de  la  formation  du  mot  art  –,  a  une  part

importante, et cela construit pour beaucoup l'image de la famille. L'on fait appel à
eux pour justifier, par valorisation, ce qui relève de la pratique, de la technique, des

manières  d'agir  ou  de ce  que les  théoriciens actuels de l'art  pourraient  appeler
poïen, le faire. Aristote est l'auteur de la « Poétique »,  poieisis signifiant création.

De cet  ouvrage,  l'on a retenu l'importance de la création artistique,  sa fonction

cathartique, son opération de mimèsis ayant valeur psychologique (individuelle) et

socio-politique ; les arts imitent la nature humaine et ainsi permettent à chacun de

mieux se comprendre, de pallier des frustrations, voire de vivre par procuration

pour se décharger de comportements asociaux. C'est la dramatique – puisqu'il est

toujours question d'action, drama – qui a le premier rôle. On se souvient souvent

de la règle des trois unités (un seul lieu, un seul moment, une seule action) et de ce

qui fait un Tout que l'on peut raconter, qui doit avoir un commencement, un milieu

et une fin. Par là, tout le théâtre se positionne encore aujourd'hui par rapport à

Aristote.  Le  récit  et  la  dramaturgie  seront  soit  aristotéliciennes  dans  son  unité

formant un tout, ou joueront avec ces règles en étant anti-aristotéliciennes ou en

les déconstruisant, autrement dit, comme en sciences naturelles, en théâtre,

Aristote  est  archaïque  mais  omniprésent  en  tant  que  père,  en  tant  qu'arche,

premier, portant le nom exceptionnel de meilleur, et ce sans doute pour chacune de

ses  disciplines  afin  de  rappeler  qu'il  n'y  a  pas  que  la  métaphysique  qui  soit

ancestrale, le théâtre comme les sciences naturelles sont des disciplines à la base de

notre  civilisation.  Longtemps  compris  comme  un  logicien  à  la  lecture  de

l'« Organon », Aristote est un modèle dont les membres de sa famille se détachent

tout en s'inscrivant dans sa tradition, comme Francis Bacon lorsqu'il décrira « Le

Nouvel Organon ». Aristote est un faire valoir d'authenticité, sa carte est patinée,

elle a des allures vintage, c'est-à-dire que l'on suit rarement les schémas préceptifs
qui  y  sont  dessinés,  mais  on  l'agite  volontiers  pour  affirmer  son  essentialité

primitive. Dans la famille d'Aristote, la kitschisation a regroupé les empiristes, ces

naturalistes matérialistes essentialistes, comprenez, ces observateurs de la nature

élémentaire et physique, ce qui ne fera pas d'eux des relativistes constructivistes,

mais des essentialistes du sensible, de la perception expérimentale plus ou moins

aiguë d'un réel existant. Francis Bacon pourrait être grossièrement résumé par la
maxime  de  bon  sens,  de  bon  sens  d'observation,  disant  que  l'on  ne  fait  pas

d'omelette sans casser des œufs. C'est ainsi que l'on aura le pouvoir de se préparer
un bon petit-déjeuner, car sur sa carte, il est une devise inscrite au menu : savoir

égal  pouvoir.  Sinon,  la  carte  est  assez  maigre  (et  non  sa  production  et  sa
philosophie, car il est bon ton de rappeler une énième fois [langage scientifique],
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qu'ici il est question de kitschisation, d'image caricaturée et cuisinée et non du

travail effectif des personnages cités) : Francis Bacon a conceptualisé l'empirisme
comme méthode scientifique, le tout dans l'Angleterre du 16ème siècle. Dans « La

Nouvelle Atlantide », comprenez tout simplement dans le nouveau monde "idéal"
que  ce  matérialiste  élémentaire  rêve  comme  à  venir,  il  décrit  les  outils  et

instruments du laboratoire d'observation que le nouvel « Empire humain » a à sa
disposition : « Notre fondation a pour fin de connaître les causes, et le mouvement

secret des choses ; et de reculer les bornes de l'empire humain en vue de réaliser
toutes les choses possibles.  Voici  quels sont les dispositifs de préparation et les

instruments.  [suivi  d'un  inventaire] »1 La  phénoménologie  de  Merleau-Ponty

constitue la troisième carte de la famille. « Sens et Non-sens » nous rappelle afin de

chercher  à  faire  l'expérience  d'un  monde  nouveau  et  pourtant  classique,

élémentaire  aux  deux  sens  du  terme :  « L'aspect  du  monde  pour  nous  serait

bouleversé si nous réussissions à voir comme choses les intervalles entre les choses

– par exemple l'espace entre les arbres et le boulevard – et réciproquement comme

fond les  choses  elles-mêmes – les  arbres  du  boulevard. »2 Évidemment,  car  ici

j'aimerais qu'on ne le voit pas, sur une grande partie de la carte à jouer de Merleau-

Ponty se dessine le visage au strabisme divergent de Jean-Paul Sartre. Retenons

pour  nous  que  les  deux  existentialistes  ont  divergé  politiquement,  et  qu'ici

Merleau-Ponty sert  la famille de ceux qui veulent  pratiquer le monde physique

différemment, phénoménologiquement, c'est-à-dire, littéralement, par l'étude des

phénomènes, même si chez Merleau-Ponty, il existe une dimension psychologique

spécifique.  « Que  peut  prétendre  l'hirondelle  contre  les  cygnes ?  Et  avec  leurs

membres tremblants les chevreaux pourraient-ils égaler à la course l'élan du cheval

fougueux ? »3  Dans « De rerum natura », « La nature des choses », traduit tout

simplement la plupart du temps par « De la nature »,  le poète philosophe latin

Lucrèce,  auteur  de  ce  seul  ouvrage  inachevé  –  ce  qui  est  parfait  pour  la

kitschisation – nous parle de son observation de la nature comme source de la

vérité. Il est épicurien au sens strict du terme [et si Épicure ne souffrait pas d'une

autre image, il serait évidemment dans la famille d'Aristote, nous verrons cela] et il

a  pour image d'être  anti-religieux.  Il  décrit  les atomes et  le monde matériel,  et

pourtant, dans son seul texte, j'ai eu bien du mal à trouver une citation où il n'était

pas question d'âme, non pour la déconstruire mais comme base de son observation.

En cela, Lucrèce est bien aristotélicien, ou plutôt il fait partie de la famille à jouer
Aristote, comme les religieux à venir, il est spiritualiste. Georges Berkeley est un

évêque irlandais qui écrira sa philosophie, classée par l'histoire normale dans le
genre empiriste, au 18ème siècle. « Que ni nos pensées, ni nos passions, ni les idées

formées par l'imagination n'existent  hors de l'esprit,  c'est  ce que tout le monde

1 Talisman, p. 182.
2 Talisman, p. 557.
3 Talisman, p. 78.
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accordera. »1 Chez l'empiriste Berkeley, il est surtout question d'esprit. C'est un

évêque,  et  la  ville  de  Berkeley,  située  dans  la  banlieue  de  San  Francisco  en
Californie états-unienne, porte son nom en signe d'hommage à celui qui sera venu

évangéliser  les  amérindiens.  De  ces  « Principes  de  la  connaissance  humaine »,
Berkeley comprend un spiritualisme et  se décrit  d'ailleurs,  dans d'autres de ses

dialogues  philosophiques,  comme  un  philonous,  littéralement  un  spiritualiste
opposé à hylas, la matière en grec. Dès lors, la carte de Berkeley dessine pour nous

au mieux ce résumé de la famille Aristote. Je parlais de matérialisme essentialiste,
il  décrit lui l'« idéalisme empirique » ou l'« immatérialisme ». Plus tard, Étienne

Bonnot  de  Condillac,  un  abbé  français  du  18ème siècle  toujours,  ne  fera  que

confirmer cette propension spiritualiste de ce que l'histoire de la philosophie aura

nommé  l'école  empiriste.  « Curieuse  [l'auteur  raconte  l'histoire  métaphorique

d'une  statue  d'homme racontant  ses  souvenirs  d'apprentissage  expérimental  de

l'usage de ses sens], je parcours avec empressement des lieux dont le premier

aspect m'a ravie ; et j'aime à reconnaître à l'ouïe, à l'odorat, au goût et au toucher,

les objets qui me frappent les yeux de toutes parts. »2 Condillac rédige le « Traité

des  sensations »,  qui  est  son  œuvre  principale, où  il  nous  décrit  le  mode  de

véridiction matérialiste qu'offre la famille Aristote, mais que dire de mieux que de

rappeler que l'abbé est en cette qualité un religieux croyant à l'existence de l'âme. 

Dans la famille Descartes

Descartes, beaucoup de cartes sont regroupées sous le nom du philosophe de la

réduction  du  doute  à  la  seule  certitude :  cogito  sum.  Onze  noms seront

logiquement réduits ici après déduction rationnelle de l'importance de leur apport

à cette conception du monde inscrite dans un carré. René Descartes :  Il a mis à

l'épreuve du doute toutes ses certitudes – c'est la méthode cartésienne dont il écrit

le discours – et en a déduit une chose irréductible : il pense donc il est. À partir de

cette certitude, il peut suivre en de « longues chaînes causales » analytiques allant

de  l'évidence  au  dénombrement  du  monde,  « […]  de  faire  partout  des

dénombrements si entiers, et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien
omettre. »3 Avec Descartes et toutes les cartes à suivre, l'on peut affirmer un monde

réduit  à  l'élémentaire  et  à  la composition  complexe  de  ses  éléments,  et  ce  de
manière logiquement vraie. Spinoza : l'homme en est réduit à un nom, même si son

prénom est Baruch ; première réduction. « Je crois en effet que c'est maintenant
suffisamment établi, tant à partir des fondements et des causes d'où j'ai montré que

ce préjugé  a  tiré  son  origine,  que de la  Proposition  16  et  des  Corollaires  de  la

Proposition 32, et également à partir de tout ce par quoi j'ai montré que tout dans

la nature procède d'une certaine nécessité éternelle, et d'une suprême perfection. »4

1 Talisman, p. 263.
2 Talisman, p. 275.
3 Talisman, p. 205.
4 Talisman, p. 227.
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La carte Spinoza est simple. En 1677, il publia « Éthique ». À partir de là, mon

esprit  trop cartésien n'y  comprend plus grand-chose.  Sa  kitschisation vient  des
philosophes eux-mêmes. Dans ce texte où il ne s'agit finalement que de démontrer

de  manière  scientifisée,  rythmée  par  des  « proposition »,  « corollaire »,
« démonstration » et « C.Q.F.D. », l'existence de Dieu, de grands représentants de

la philosophe tels Hegel, Nietzsche, puis bien plus récemment et de manière bien
plus importante pour sa kitschisation actuelle, Deleuze, auront lu une philosophie

athée, panthéiste,  où Dieu équivaudrait  à Nature.  Spinoza polissait  des lentilles
optiques, et  l'on a décidé de retenir  cela pour mettre en image sans doute que,

patient,  il  cherchait à  mieux  voir  la  vérité  du  monde.  Deleuze  aura  inventé  le

résumé de la pensée spinozienne en cette  formule :  « que peut  un corps ? »  ou

même, et c'est peut-être en cela que Baruch est dit cartésien critique, « on ne sait

même  pas  ce  que  peut  un  corps ».  Contrairement  à  Descartes,  Spinoza  doute

encore, il cherche encore, mais il cherche de manière cartésienne, il démontre de

manière  cartésienne,  il  suit  la  même  méthode  que  chacun pourra  appeler

scientifique car à la déduction, il  combine l'observation méticuleuse (lentille) du

réel  (un  empirisme  non  immatérialiste),  comme  ce  que  l'on  peut  lire  sur

l'emballage d'un sérum physologique : prouvé scientifiquement. Leibniz : « D'où il

paraît que les vérités nécessaires, telles qu'on les trouve dans les mathématiques

pures et particulièrement dans l'arithmétique et dans la géométrie, doivent avoir

des principes dont la preuve ne dépende point des exemples, ni par conséquence du

témoignage des sens, quoique sans les sens on ne serait jamais avisé d'y penser. »1,

comme Spinoza,  Gottfried Wilhelm Leibniz veut construire le monde strictement

rationnellement, sur un modèle mathématique dans lequel il  faut tout de même

concéder  le  fait  que l'on soit  empiriquement  des  corps.  Avec les  cartésiens,  on

justifie en scientifisant. Après les méditations de Descartes donnant des preuves de

l'existence de Dieu, après le monisme spinozien refusant de séparer corps et esprit

dans  une  même  croyance  rationnelle  et  religieuse,  et  avant  la  philosophie

Malebranche  à  laquelle  l'on  prêtera  ladite  expression,  Leibniz  fait  preuve  de

"rationalisme mystique". Dans ses textes à propos de la monadologie, que l'auteur
écrira en guise de synthèse avant de quitter le monde terrestre, dans un style que

ses  admirateurs  diront  poétique (sans doute  touchés  par  le  réductionnisme des
haïkus) et que je vois, moi, pasticher des équations, Leibniz veut démontrer que le

monde est fait de monades, de substances simples que l'on peut composer, et c'est à

l'aide de ces éléments essentiels qu'il veut donner des preuves de l'existence de son

Dieu-nature. La monadologie publiée en 1714 par le philosophe allemand ne peut

dans  notre  kitschisation souffrir  d'un  problème  de  traduction  puisque  le

mathématicien philosophe aura décidé de l'écrire  en français.  Malebranche :  du
nom  bien  hasardeux,  bien  occasionnel  d'un  personnage  d'une  œuvre  des  plus

kitschisées – « La Divine Comédie » de Dante, dans sa partie de l'enfer – Nicolas

1 Talisman, p. 252.

362



Malebranche, qui n'a pas alors les traits d'un démon dit "méchante-griffe", est un

autre des représentants du rationalisme cartésien cherchant, lui, à synthétiser la
pensée de Saint-Augustin avec celle de la pensée du chef Descartes : il est prêtre.

Tout est une histoire de cause, mais seul Dieu en est une efficiente, sinon, dans le
monde, rien ne cause autre chose ; Malebranche veut strictement décrire le monde

en chaînes causales, mais diffère avec idiotie, au sens strict, en considérant qu'il
n'est qu'une seule cause, Dieu… pourtant chacun s'accorde, comme avec les autres,

à dire qu'il est philosophe. « Il est assez difficile de comprendre, comment il se peut
faire que des gens qui ont de l'esprit, aiment mieux se servir de l'esprit des autres

dans la recherche de la vérité, que de celui que Dieu leur a donné. »1 Jean-Pierre

Raffarin,  en  pleine  déroute  justificatrice  et  donc linguistique  qu'engendre  la

realpolitik, espérait sans doute plaire à la jeunesse de son pays lorsqu'il déclara que

la philosophie de la chanteuse pour adolescents pré-pubères, Lorie, était positive.

La philosophie positive existe effectivement dans l'histoire de cette discipline.

Auguste Comte en est son fondateur. Loin de la métaphysique de Lorie à propos de

l'amitié, « l'âge positif » que se doit d'atteindre l'humanité, après être passée par la

tergiversation des âges « mystiques », est celui où règne la vérité scientifique sans

partage. La carte de Comte est un monisme, comme chacune dans ce jeu, elle est

une unité, mais comme pour d'autres également, elle est composée de deux cases,

deux phases, en fait, totalement miscibles. La première, celle que l'on retient pour

l'histoire, découle sans doute d'un épuisement face à la religiosité presque

constante des philosophes comme le soupir dans lequel j'ai terminé la rédaction de

la carte Malebranche. Dans un monde dessiné en carré, Comte et le positivisme

scientifique réduisent le monde à un réel "en soi", une nature qui régit tout et qui

remplace,  je crois,  le  fameux Dieu,  même si  le  vocabulaire  positiviste le  refuse.

« L'explication des faits, réduite alors à ses termes réels, n'est plus désormais que la

liaison établie entre les divers phénomènes particuliers et quelques faits généraux,

dont les progrès de la science tendent de plus en plus à diminuer le nombre. »2 Bien

moins connue, presque passée sous silence, la deuxième case fait les comptes de sa

pensée et le résultat n'est pas positif mais nul. Le positivisme de Comte, celui des
scientifiques après lui, n'a rien changé au cartésianisme qui, dans sa recherche de

vérité,  reste  mystique  et  peut  même,  bien  plus  justement,  être  réduit  à  de  la

théologie. Après un funeste chagrin d'amour, Auguste Comte se sera vu inspirer le

positivisme religieux, autrement appelé la Religion de l'Humanité ; un positivisme

digne des textes de Lorie... Nul besoin d'en dire plus sur ce cartésien anti-religieux

qui se fera appeler alors "Grand prêtre". Le positivisme, comme tout réelisme, n'est
pas seulement une croyance – comme toute pensée de construction humaine –,

mais une religion interdisant la critique et donc la transformation, ayant ici à sa
tête la nature ; un globe que l'on aura réussi à faire rentrer dans une forme cubique.

Émile Durkheim : la carte de David Émile Durkheim est d'une perfection positiviste

1 Talisman, p. 247.
2 Talisman, p. 381.
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absolue. Pour ainsi dire c'est un idéal-type pour notre jeu de petites vignettes : c'est

un fait social, il est né à Épinal. Durkheim est le sociologue de l'humanité puisqu'il
ne s'intéresse pas aux religions mais à la religion et son analyse objective est valable

d'après lui pour tous les faits religieux dans sa sociologie positive, il en est ainsi
systématiquement. « Il reste que la notion du sacré est d'origine sociale et ne peut

s'expliquer  que  sociologiquement.  Si  elle  pénètre  les  esprits  individuels  et  s'y
développe d'une manière originale,  c'est par une sorte de contrecoup. »1 Depuis

l'extérieur  des  individus,  des  faits sociaux  s'imposent  et  c'est  cela  qu'il  faut
objectiver  pour  comprendre  le  monde  comme  notre  premier  Comte,  il  veut

absolument  s'opposer  à  la  pensée  religieuse  mais  ne  se  sort  pas  d'un  système

réeliste  moniste.  Husserl :  Le  phénoménologue  Edmond Husserl  se  réclame de

Descartes dont il veut radicaliser le projet et déclare : « quiconque veut vraiment

devenir philosophe devra "une fois  dans sa vie" se replier sur soi-même et,  au-

dedans de soi, tenter de renverser toutes les sciences admises jusqu'ici et tenter de

les reconstruire. »2 Les « Méditations cartésiennes » d'Husserl sont basées sur la

réalité indépassable des rapports indissociables entre logique et mathématiques. Il

veut  faire  de  la  philosophie  une science  exacte  basée  sur  des  raisonnements

« apodictiques »  c'est-à-dire,  apo-  évoquant  l'aboutissement  du  processus  et

-dictique,  faire  voir,  montrer.  Les  démonstrations  de  la  philosophie  d'Husserl

doivent toutes être évidentes grâce à une méthode d'investigation scientifique et

réductionniste. « La science trace, par conséquent, l'idée d'une infinité de tâches,

dont à chaque moment une partie finie est déjà accomplie et mise en sécurité en

tant que validité permanente. »3. Karl Popper : Cartésien des temps modernes, il

est celui grâce auquel on peut effectivement demander à des designers graphiques

de  fabriquer  de  petites  cocardes  autocollantes  pour  indiquer  qu'un  produit  est

scientifiquement reconnu comme le meilleur et ce tant qu'un autre ne l'aura pas

réfuté. Hume le sceptique avait déclaré contre Descartes que, logiquement, même

si chaque jour il avait vu le soleil se lever, il était impossible de démontrer qu'il se

lèverait encore demain. Eh bien tant qu'aucun cygne noir n'avait été vu, pour Karl

Popper,  la  théorie  selon  laquelle  les  cygnes  sont  blancs  était  la  plus  vraie.  La

réfutation ne permet que de faire avancer la vérité et non de douter des vérités. La

réfutabilité de Popper, c'est l'affirmation que le système scientifique fonctionne et

qu'avec lui, on s'approche petit à petit de la vérité réelle. « La critique rationnelle

doit toujours être spécifique : elle doit indiquer les raisons spécifiques et
déterminées  qui  font  que  des  dires  spécifiques,  des  hypothèses  spécifiques,

paraissent faux, ou des arguments spécifiques non valables. Elle doit être guidée
par  l'idée  d'approximation  de  la  vérité  objective.  Elle  doit  être  en  ce  sens

impersonnelle. »4 Les trois dernières cartes de la famille Descartes sont des cartes

1 Talisman, p. 463.
2 Husserl déclare cela dans son ouvrage « Méditations cartésiennes ».
3 Talisman, p. 469.
4 Talisman, p. 527.
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bien peu mouvantes, c'est pour cela que je les regrouperais : Sénèque, Epictète et

Marc-Aurèle formeront le groupe des stoïciens. Un conseiller de deux empereurs
sanguinaires  (Caligula  puis  Néron),  un  esclave  affranchi  par  un  ancien  esclave

affranchi et inspirant l'admiration d'empereurs romains, et un empereur lui-même,
les trois philosophes romains montrent des cartes bien plus en prise avec la vie

politique qu'avec la philosophie. En même temps, celle qu'ils ont reprise aux grecs,
bien qu'appelée philosophie, me semble n'en avoir que le nom en prétendant bien

plutôt à une sagesse pratique de manière de vivre. Les stoïciens garnissent le jeu
cartésien par leur fatalisme réductionniste considérant  que face à la nature des

choses,  il  faut  simplement  accepter  en  évitant  de  "psychologiser"  notre

appréhension du monde. C'est carré, le monde est ainsi, le Dieu-Nature l'a voulu et

cela nous dépasse. C'est un fait. Lorsque Sénèque fait cours à son ami Lucilius en

une centaine de lettres et qu'à la 47ème, il veut lui faire comprendre qu'il faut traiter

les esclaves avec respect pour inspirer la même chose et non la crainte car ils sont

nos  semblables,  il  sait  que  les  esclaves  peuvent  être  affranchis  et  que  d'autres

peuvent être contraints à la servitude alors qu'ils étaient libres, et c'est pour cela

qu'il invite son ami à prêter attention au traitement des esclaves : « Je résume ainsi

ma leçon : vis avec ton inférieur comme tu voudrais que ton supérieur vécût avec

toi. »1 En bon stoïcien il accepte, et  précise à son ami qu'il  doit considérer qu'il

ignore ce qui va lui arriver, que ce qui va lui arriver arrivera, et que peut-être la

servitude l'attend. La sagesse stoïcienne ne remet pas en question le fait que

l'esclavage  existe.  Epictète  nous  enseigne  dans  son  « Manuel »  d'exercices

spirituels : « […] Sers-toi des règles que tu as apprises, surtout de la première, qui

est de savoir si la chose qui te fait de la peine est du nombre de celles qui dépendent

de nous, ou de celles qui n'en dépendent pas ; et, si elle est du nombre de celles qui

ne sont pas en notre pouvoir, dis-toi sans balancer : "cela ne me regarde pas". »2

Les cartésiens sont  fatalement bienheureux puisque la nature est  naturellement

comme elle est, il  n'y a rien à y faire,  tels des bouddhistes, ils pensent que tout

problème a une solution et que s'il n'y a pas de solution, il n'y a pas de problème. Et

comme  Marc-Aurèle  l'écrit  dans  ses  « Pensées  pour  moi-même » :  « Au  reste,
souviens-toi, à tout événement qui te jetterait dans la tristesse, de recourir à cette

vérité :  cela  n'est  point  un  malheur,  mais  le  supporter  courageusement  est  un

bonheur. »3

Dans la famille Freud

Installez-vous,  c'est  à  vous  de  parler.  Le  talisman a  fait  de  Sigmund Freud un

philosophe, et même si cette qualité disciplinaire est discutable dans son cas – le

cas Freud, pour reprendre un langage psychanalytique, est d'ailleurs une "analyse"

débutée il y a de très nombreuses années, une tragédie disciplinaire à la source de

1 Talisman, p. 101.
2 Talisman, p. 105.
3 Talisman, p. 115.
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bien des querelles quant à son emplacement – la paternité d'une névrose

justificatrice comme moteur bien conscient en philosophie doit lui être reconnue.
Freud  le  psychanalyste  sera  donc  notre  "objet  transitionnel"  représentant

symboliquement une tendance de ce que l'histoire nomme philosophie, et qui bien
avant lui aura refusé l'être d'un Dieu au profit de son existence psychologique dans

l'inconscient de chacun. C'est à vous de parler car la kitschisation de cette famille a
appris à qui voudra bien s'en servir que tout est difficilement dicible, et que peut-

être, hormis quelques grands schémas de pensées que l'on pourrait même appeler
dramaturgie tant les symboles et les rythmes des mythologies antiques semblent

pouvoir faire modèle de l'appréhension de l'impréhensible psychologique ici, cette

philosophie "familiale" est surtout à l'écoute de ce que vous voudrez bien mettre

dans l'ensemble vide conceptuel qu'elle propose...  ou plutôt que la  kitschisation

aura bien voulu en retenir. C'est "Ça", grâce à ses apports familiaux, la philosophie

devient tout simplement un outil explicatif permettant très sérieusement d'excuser

l'absence  d'explication,  au  nom  de  l'inconscient  surgissant  dans  toutes  mes

créations  conscientes  (le  "Moi")  et  ce  malgré  le  carcan  normatif  imposé  par

l'histoire de la grande famille de la philosophie (le "Surmoi"). Renfort considérable

pour  une  masse  indénombrable  de  productions  aux  prétentions  artistiques,  les

pulsions,  principalement  de  mort  et  de  vie,  pour  faire  large,  aussi  large  que

l'astrologie  ou  les  biscuits  bonheur  en  fin  de  repas  au  resto  chinois  [ces  trois

sciences réussissant toujours à faire exister dans une même parole tout et son

contraire afin que chacun s'y retrouve nécessairement ; c'est d'ailleurs cela dont la

psychanalyse  a  conscience  et  qu'elle  décide  d'élever  au  rang  de  preuve  de  ses

théories  plutôt  qu'à  la  comprendre  comme  contradiction],  partout,  Éros  et

Thanatos  –  mythologie  toujours  –  sont  les  moteurs  naturels  des  expressions

humaines.  Plus  loin  encore,  cette  psychologie  de  la  psychanalyse  kitschisée et

élevée  au  rang  de  philosophie  justificatrice  permet  de  déconstruire  certaines

sémantiques intentionnelles en les reléguant de statut d'acceptation du Surmoi par

le Moi mais relevant en fait d'une essence inconsciente, le Ça. Toujours le théâtre

des  névroses  refoulées,  les  histoires  anales  qui  auront  fait  annales  depuis
l'Antiquité sont la base analytique de la solide naturalisante et déresponsabilisante

construction circulaire des anneaux de l'esprit humain1. Toujours une histoire de
père,  d'Œdipe,  de  traumatisme,  de  cheval  "inconscient",  ou  encore  d'hystérie

renvoyant les femmes à leur utérus, les hommes à leur pénis et sans doute aussi au
fait que, sortant du premier, ils en sont pourtant dépourvus. « Il est connu que la

psychanalyse  s'occupe  d'élucider  et  d'éliminer  ce  qu'on  appelle  les  troubles

nerveux. Pour aborder ce problème, il a fallu trouver un point d'application, et l'on

s'est  décidé  à  le  chercher  dans  la  vie  pulsionnelle  de  l'âme.  Ce  sont  donc  des

hypothèses sur la vie pulsionnelle de l'homme qui ont constitué le fondement de

1 Je vous renvoie  et  participe ici  à  la  kitschisation de  la psychanalyse lacanienne et  ses  anneaux
borroméens.
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notre conception de la nervosité. »1 Cette philosophie est de selles [lapsus ?] qui

souffre finalement assez peu des horreurs réductrices de la kitschisation puisque si
mon  agressivité  envers  ces  modes  de  pensées  devaient  être  psychanalysée  ou

psychologisée (non au sens propre du terme, mais parent et souvent antérieur au
premier),  il  apparaîtrait  à  n'en pas  douter  que mes  moqueries  terminologiques

dénotent un refoulement intellectualisant mon "savoir inconscient" des vérités de
telles  théories  pratiques.  Grossièrement,  je  dirais  que,  positivement  ou

négativement comprise, cette famille offre surtout à la culture un crédit intellectuel
aux  fuites  et  aux  contournements  en  utilisant  un  vocabulaire  propre  à

l'affrontement sémantique, comme "analyse" ou "interprétation". Pour mimer un

acte inconscient, j'écrirais hum... ? Hume me fait penser à hum... car il est celui qui

doute.  Il  est  sceptique.  De  son  scepticisme  et  de  son  époque,  sa  kitschisation

vraiment réduite aurait pu faire de lui un empiriste comme les autres, mais en haut

de sa carte à jouer, c'est son « Enquête sur l'entendement humain » et la critique

que d'autres  empiristes  feront  de  lui  comme justement  trop psychologisant  qui

permet, et de le ranger dans la main de Freud, et de transformer cette famille en ce

qu'elle  est  plus  justement,  à  savoir  différente  de  la  psychanalyse  freudienne.

L'empiriste David Hume est d'abord sceptique car en se fondant sur l'expérience, il

sait que celle-ci ne fournit aucune certitude absolue. Le raisonnement hypothético-

déductif, la raison comme l'expérience ne peuvent permettre d'avoir l'emprise sur

la vérité. Son enquête est un plaidoyer – une fois kitschisée – pour qui voudra

pallier  les  faiblesses  dogmatiques  du  freudisme  par  la  rigueur  sceptique

scientifique tout en arrivant aux mêmes fins, à savoir marquer la limite de notre

faculté de connaître. « Je joue au billard. Je vois la boule rouge se diriger vers la

blanche et j'en infère qu'en la heurtant elle va la mettre en mouvement. Mais d'où

me vient cette certitude ? Il me semble que le mouvement de la première est cause

du mouvement de la seconde. Mais à la vérité je ne perçois pas ce lien de causalité.

J'observe seulement la succession de ces deux faits. Et pourtant, je suis certain que

si je lance de nouveau la boule rouge contre la blanche, celle-ci se mettra encore en

mouvement.  Cette  assurance  vient  de  ce  que  mon  esprit  s'est  accoutumé  à
enregistrer certaines consécutions et qu'il  s'attend à les voir se reproduire. »2 Le

crédit sceptico-scientifique qu'apporte Hume à la famille n'est pas la seule raison
de sa présence ici. En effet, il est l'auteur de la « Dissertation sur les passions ».

Cette dissertation est à agencer à son « Traité de la nature humaine ». Dans le
premier texte, Hume liste et décrit les passions, celles indirectes, à savoir l'orgueil,

l'humilité, l'ambition, la vanité, l'amour, la haine, l'envie, la pitié, la malveillance et

la  générosité  et  celles  directes,  dépendantes  des  premières,  à  savoir  le  désir,

l'aversion,  le  chagrin,  la  crainte,  le  désespoir  et  la  sécurité.  Hume,  dans

l'agencement entre passion et entendement, affection et "raisonnement", dresse un

portrait bicéphale de la nature humaine, une combinaison de deux formes qu'il ne

1 Talisman, p. 447.
2 Talisman, p. 287.

367



faut pas distinguer afin de réduire l'une ou l'autre, mais bien comprendre comme

un  mécanisme,  un  mécanisme  passionnel  motivant  l'humain.  Entre  faculté
directionnelle et force aveugle instinctive, l'empiriste écossais n'est pas très loin de

l'agencement freudien entre conscience et inconscience. « Conscience et matérialité
se  présentent  donc  comme  des  formes  d'existence  radicalement  différentes,  et

même antagonistes, qui adoptent un modus vivendi et s'arrangeant tant bien que
mal entre elles. La matière est nécessité, la conscience est liberté ; mais elles ont

beau s'opposer l'une à l'autre, la vie trouve les moyens de les réconcilier.  »1 Bergson
est une carte sur laquelle se dessine le portrait d'un vrai professeur de philosophie,

d'un véritable maître d'école. En tant que tel, il est une synthèse. Il est français et

fut donc touché par la tradition éclairée des lumières dont il tire un humanisme

non  au  sens  encyclopédique  du  terme,  mais  à  celui  de  la  gentillesse  et  de  la

tolérance qui auront fait  de lui un des inspirateurs et  un des concepteurs de la

Société Des Nations. Henri Bergson n'est pas un philosophe qui aurait pu faire

partie  d'une faille  de  polémiste,  il  est  un réconciliateur  et  son école  de  pensée

s'appelle  le  vitalisme,  genre  que  l'on  peut  placer  sous  le  terme  spiritualisme.

Synthèse toujours, en bon français, il est cartésien et pascalien, il aurait pu en cela

faire partie de cette famille lorsque, observant un morceau de sucre fondre dans

l'eau,  il  fut  inspiré  dans  sa  conceptualisation  de  la  durée,  grossièrement  la

sensation de temps, différent du temps physique. En plus de la durée, son autre

concept majeur d'après l'histoire de la philosophie est l'énergie vitale dont la

citation précédente nous parle, à savoir cette force réconciliatrice entre la matière

et la conscience qu'est la vie. Comme un maître d'école, il aurait pu être un prêtre

laïque. Seulement sur sa carte, en très grosses lettres, l'on trouve, en plus donc de

son vitalisme le  classant  naturellement  chez Freud en tant  que  théoricien  d'un

fatalisme psychique (certes plus heureux que chez Freud), l'on trouve l'une de ses

œuvres dite mineure pour la philosophie, et qui est pourtant bien plus connue que

« Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience »  ou  encore  « Les  deux

sources  de  la  morale  et  de la  religion » (reconnues comme deux de  ses  quatre

ouvrages principaux) : « Le Rire ». Dans ce texte, Bergson donne à comprendre sa
conception  de  l'art,  il  fait  du  langage  artistique  quelque  chose  de  différent  de

l'expression, ce qui aidera de beaucoup ceux qui se serviront de cette famille à jouer

pour désintellectualiser et déverbaliser, voire museler l'art : « L'art n'est sûrement

qu'une vision plus directe de la réalité [réel, ce qui est et non une vision de ce qui

est]. »  Avec  « Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience »,  Bergson

confirme :  « L'art  vise  à  imprimer  en  nous  des  sentiments  plutôt  qu'à  les
exprimer. » Penseur de la kitschisation bien avant le texte que vous êtes en train de

lire, Bergson a écrit : « Toute philosophie se ramasse en un point unique. » Lorsque
l'on fait appel au point de la philosophie de Bergson, en dehors d'un cours sur la

philosophie française, c'est-à-dire en dehors de l'histoire de cette discipline, il est

1 Talisman, p. 479.
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rare d'invoquer « l'élan vital », cela sonne beaucoup trop mystique. Son concept de

durée est retenu comme valable par les sciences naturelles et la philosophie encore
aujourd'hui,  mais  souffre  peut-être  d'une  trop  grande  abstraction  aux  yeux  du

Grand Public,  car lorsque l'on tape "Bergson" et  non "Henri  Bergson",  Bergson
comme le nom d'un joueur de foot, sans prénom, sans familiarité, dans le moteur

de recherche Google, celui-ci nous propose d'accompagner ce nom de "le rire". C'est
cet  ouvrage  dit  mineur  par  les  spécialistes  qui  doit  apparaître  ainsi  car,

statistiquement, il est le terme le plus associé au nom de Bergson ; ouvrage mineur,
il  est  celui  cité  en  deuxième  après  « L'évolution  créatrice »  toujours  en  ce  qui

concerne  le  nombre  d'occurrences  sur  internet.  Lorsque  Sheldon  Cooper,  un

personnage  d'une  série  TV  comique,  « The  Big  Bang  theory »,  incarnant  un

stéréotype quasi insensible de l'esprit scientifique, essaye de comprendre l'humour,

en  bon savant,  il  cite  Bergson,  ou  plutôt,  il  cite  son  nom.  Presque  autant  que

l'œuvre de Rabelais nous rappelant que « Le rire est le propre de l'homme »,

Bergson est le philosophe du rire, en grande partie sans doute car cette discipline

sérieuse a peu écrit à ce sujet. On cite Bergson pour « Le rire » sans savoir ce qu'il y

est écrit, car comme je l'ai écrit, c'est un bon professeur de philosophie, et si la

philosophie est  une discipline sérieuse,  c'est  sérieusement qu'il aurait  écrit  à ce

sujet. Comme j'ai qualifié la grotesque série TV, c'est dans le comique que réside

principalement  le  rire  pour  lui.  « The  Big  Bang  theory »,  contrairement  à

l'habitude, a peut-être inconsciemment très bien compris Bergson. En effet, chez le

professeur, le rire est social, il est avant tout normalisateur et agit depuis un groupe

sur un individu en produisant, par un effet comique cherchant d'abord à heurter et

humilier,  de  la  peine.  Bergson  est  gélotophobe : « Le  rire  est  avant  tout  une

correction. Fait pour humilier, il doit donner à la personne qui en est l'objet une

impression pénible. » Sheldon Cooper, le personnage dont on peut se moquer, agit

exactement comme ce que décrit Bergson, en cela que dans ses rapports sociaux, il

est statisticien car insensible et maladroit. Chez Bergson, la situation comique vient

de la mécanisation sociale, et lorsque l'homme au comportement machinal vient

par exemple heurter un poteau sur le trottoir, ça fait rire. Sans rire, Bergson décrit
le  rire  comme  douloureux  et  usant  des  mêmes  ressorts  que  l'émission  « Vidéo

gag ».  Il  a  une vision  réduite  du comique  au  méchant  et  à  ce  que j'appellerais

l'enfantin.  L'on  peut  agiter  la  carte  Bergson  car  il  y  a  le  mot  "rire"  en  lettres

capitales inscrit dessus et ainsi dédramatiser comme avec les portes-jarretelles

kantiens cette discipline – même elle se préoccupe du comique – mais en faisant

cela, l'on agite, je crois, le récit d'un traumatisme dont la psychanalyse freudienne
aurait été cliente... ou plutôt non, lapsus encore, elle aura fait payer Bergson pour

qu'il lui raconte cela. Notons que la kitschisation a fait, bien étrangement pour lui
sans doute, de Bergson un défenseur du rire,  et  lorsque l'on porte atteinte à la

liberté d'expression des comiques radiophoniques ou caricaturistes par exemple, il
est de bon ton de retranscrite sur sa feuille A4 à brandir, la citation de Bergson :
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« Rien ne désarme comme le rire. » ; Guido Orefice, le héros de « La vie est belle »

pourrait être le porte-voix de cet héroïsme du rire post-kitschisation bergsonienne,
car le rire, c'est être nu, et l'on fait de lui le dernier rempart contre la barbarie.

Pourtant,  Bergson  voit  le  rire  comme  celui  d'un  groupe  humiliant  un  individu
esseulé et un peu maladroit, et comme le récit des geeks scientifiques de la série TV

citée plus tôt, Bergson a sans doute été la cible, dans son enfance j'imagine (en bon
psychanalysant de comptoir), de moqueries collectives l'ayant poussé à se ranger

du  côté  du  savant  et  du  sérieux  face  aux  sauvageries  raillardes  de  ses  anciens
camarades d'école. Bien qu'à contre-temps de Bergson, sans distinction d'avec le

temps des choses, et pris dans l'instant présent, Bachelard écrit « La psychanalyse

du feu » où il  construit, comme dans son œuvre en général, sa distinction entre

l'homme qui imagine d'abord, et qui voit pour savoir ensuite. « Il faut donc opposé

à l'esprit poétique expansif, l'esprit scientifique taciturne pour lequel l'antipathie

préalable est une saine précaution. »1 Il écrit aussi « La psychanalyse de la

connaissance objective », une contribution à la formation de l'esprit  scientifique

dans lequel il voit des obstacles, et ces ruptures, ces chocs sont tels la découverte

d'un cheval fou que l'on abat violemment, elles permettent de se détacher de son

Surmoi  et  de  conscientiser  son  inconscient.  Dans  son  œuvre,  on  lit  partout  la

distinction entre la poésie et  l'imaginaire d'une part  souvent surréaliste dans le

sens du mouvement artistique – et donc influencé par la psychanalyse –,  où la

création serait la pulsion d'un inconscient qui s'oppose, tout en constituant la vie

en général,  à l'esprit  scientifique d'autre part  presque antipathique car toujours

méfiant,  comme Bergson face au rire.  La dernière carte,  et  peut-être l'ultime de

cette famille,  se  nomme Lévinas.  Emmanuel  Lévinas  meurt  en 1995,  alors sans

ambiguïté sur la nature post-interprétative de sa rédaction, le titre du troisième

tome de l'édition « Œuvres » – ni plus, ni moins que l'œuvre complète de Lévinas

en trois volumes – est « Éros, littérature et philosophie ». Éros, dès lors, il est aisé

de tabler  sur un classement dans la  famille  Freud.  Le concept  de Lévinas  c'est

« l'Autre », l'altérité. Ainsi, il semblerait qu'il ait transformé la question primitive

de la philosophie de "l'identité du moi" vers "l'autre", de "l'être" vers "l'éthique", ou
même vers une "éthique de l'éthique". Mais finalement, depuis son maître à penser

– duquel il a pris ses distances politiques – Heidegger et son Dasein (être présent),

avec son "moi" et sans "l'autre" auxquels on ne peut qu'ajouter l'omniprésence d'un

« Dieu », l'on ne peut je crois que penser au « Es », au « Ich » et au « Über-Ich ».

Lévinas fait mine de déplacer la question, peut-être, sans doute même, qu'il le fait,

mais en passant pour le "philosophe de tradition juive de l'époque moderne" usant
de son étude du Talmud, il  est reconnu par la culture comme un philosophe se

psychanalysant lui-même ainsi que sa condition traditionnelle non-chrétienne, là
où règne les chrétiens et post-chrétiens (l'histoire de la philosophie), et nous dit  :

« En la sublimant, le christianisme maintient la piété enracinée, se nourrissant des

1 Talisman, p. 504.
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paysages et des souvenirs familiaux, tribaux, nationaux. C'est pourquoi il conquit

l'humanité.  Le judaïsme n'a  pas  sublimé les  idoles :  il  a  exigé  leur  destruction.
Comme la technique, il a démystifié l'univers, il a désensorcelé la nature, il heurte

par son universalité abstraite imagination et passion, mais il a découvert l'homme
dans la  nudité  de son visage. »1 ;  et  tout  ça  dans un texte  intitulé  « Heidegger,

Gagarine  et  nous »  où  il  prend  ses  distances  avec  le  "terrestre"  Heidegger  en
célébrant symboliquement "l'affranchi de la gravité" Gagarine, ou pour ainsi dire,

dans un texte où il ne s'interroge pas sur la religion. Mais l'image dessinée sur la
carte Lévinas est religieuse, religieuse et psychanalytique, en tant que philosophe

du "complexe du peuple élu", du peuple d'Israël. Avec Lévinas encore, c'est Freud

qui gagne et même l'Inconscient, car toujours d'après et grâce à ces pensées, l'on

peut se complaire, sous prétexte d'impossibilité d'autre chose, dans nos histoires

inconscientes et intimes, personnelles, ethniques, religieuses ou civilisationnelles,

dans des histoires, en tous les cas, qui nous dépassent et qui, de cette nature, nous

rendent quittes de l'argumenter plus avant. Les questions omniprésentes restent

alors,  en  fait  et  même en  droit,  de  l'ordre  de  cette  âme indicible.  « Je  n'ai  vu

monstre et miracle au monde plus exprès que moi-même... plus je me hante et me

connais,  plus  ma difformité  m'étonne,  moins je  m'entends  moi-même. »2 Notre

talisman se moque, je crois, en introduction à son texte, en écrivant : « Montaigne,

sa vie, son œuvre... » Michel Eyquem de Montaigne n'a effectivement écrit qu'un

seul livre, « Les Essais », en plusieurs éditions, depuis celle de 1580 jusqu'à celle

posthume de 1595, dont le titre doit être pris au pied de la lettre. Ce sont des essais,

au sens de tentatives de compréhension d'une chose, lui-même, qui, comme une

analyse  psychanalytique, est  un  échec  perpétuel  tant  l'objet  est  paradoxal,

complexe,  monstrueux,  etc.  Depuis  Montaigne,  bien  avant  l'art  et  Proust,  la

philosophie  l'a  fait,  donc,  on  peut  le  faire,  on  peut  ne  considérer  que  la  seule

question intéressante à exposer au monde est  "Qui suis-je ?" : « Qui suis-je, moi,

Michel Eyquem de Montaigne ? »3.

Dans la famille Machiavel
Machiavel, et tout est dit. Hobbes, idem, et si notre talisman ne l'avait pas omis de

sa sélection, il en serait de même pour Sade. La famille dite Machiavel réunit "les

méchants pragmatiques". Ici plus question de Dieu, d'une foi en la science ou en

tout autre chose comme l'inconscient, puisque c'est justement grâce à l'intelligence

de la philosophie et au crédit intellectuel qu'elle apporte à ce qu'elle justifie, que

tout  devient  acceptable.  Les  méchants  machiavéliques  sont  des  rhéteurs  d'une
efficacité  sournoise.  Les  années  10  de  notre  nouveau  millénaire  ont  connu  la

naissance d'un jeu vidéo fameux dans ce monde particulier nommé « Assassin's

1 Talisman, p. 537.
2 Talisman, p. 171.
3 Question  fondamentale  par  laquelle  Montaigne  résume  ses  « Essais »  selon  la  page  Wikipédia

dédiée à ces derniers.
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Creed », littéralement, le credo de l'assassin. Dans cet univers culturel caricatural

qu'est celui du jeu vidéo, Machiavel apparaît en tant que personnage, en tant que
chef parmi la confrérie des assassins. La légende raconte que « Machiavel naquit

les  yeux  ouverts ».  Sans  doute  très  loin  de  son  œuvre  à  laquelle  nombre  de
penseurs se réfèrent en dehors de sa caricature, sa kitschisation est pourtant sans

équivoque, il n'est pas loin d'être le mal incarné, l'homme totalement lucide qui,
dans « le prince », le seul livre inscrit sur sa carte, conseille les tyrans du monde en

annonçant ce qu'il n'aura jamais écrit : la fin justifie les moyens. Il a rédigé bien des
conseils,  souvent  modérés  voire  républicains,  mais  l'on  trouve  assez  facilement

dans son œuvre des phrases  pouvant  contribuer au mythe telle : « César Borgia

était  tenu pour cruel,  néanmoins,  sa  cruauté avait  relevé  la Romagne,  lui  avait

donné l'unité, la paix, la fidélité. »1 Un siècle plus tard, au 17ème donc, non plus en

Italie  mais  en  Angleterre,  Thomas  Hobbes  publia  son  chef  d'œuvre, « Le

Léviathan ». Toujours en philosophie politique [quand la philosophie s'occupe de

politique, il  semblerait  que cela soit  dangereux],  Hobbes a construit  une œuvre

sans doute complexe et influente, mais sur sa carte, l'on voit en devise : « l'homme

est un loup pour l'homme ». Il semblerait que la citation soit incomplète et qu'elle

se poursuive comme suit « […] et n'est  plus un homme quand il  ignore ce qu'il

est », le tout en latin. L'autre sentence est « bellum omnium contra omnes », la

guerre de tous contre tous ; « cette guerre de chacun contre chacun a une autre

conséquence : à savoir, que rien ne peut être injuste »2. Et dessous, le dessin d'un

monstre  où  le  Léviathan  hobbesien  a  la  forme  d'un  roi  géant  composé  d'une

multitude  de  ses  sujets  est  couplé  avec  le  Léviathan  biblique,  monstre  marin

terrifiant. Hobbes kitschisé n'est rien d'autre que le représentant de la philosophie

des lucides ayant tout compris au jeu politique et qui, fort de cette sagesse, pense

que tout est permis là où la loi de la jungle règne. Étrangement, la carte de Cicéron

est rectangulaire, comme les autres, et il  a l'image d'un penseur et d'un homme

politique, conseiller actif, efficace et carré, bien plus que celle d'un philosophe. Son

image s'arrête là,  il  est l'éloquence du discours politique au jeu meurtrier  de la

conquête du pouvoir romain, et lorsque son style rhétorique complexe, poétique et
flatteur, est critiqué par d'autres orateurs antiques, il explique tout simplement que

le  pathétique et  le  superflu  sont  bien  plus  à  même de  plaire,  de  séduire  et  de
convaincre les foules. Il est le modèle que l'on aura choisi de retenir, la figure à qui

l'on accorde la paternité de la rhétorique politique basique, flagorneuse mais

cultivée, commençant ses discours peu importe où il se trouve et devant qui il se

trouve  en  rappelant  combien  il  est  heureux  d'être  devant  nous,  en  ce  lieu

magnifique et  des plus glorieux, le tout dans une langue à la musicalité la plus

agréable, sans rechigner à placer même des notes d'humour. Cicéron sait faire le
spectacle afin de manipuler le peuple comme il l'entend. « Si tu es d'accord mon

cher  Quintus,  nous  observerons cette  tradition qui  remonte à  Socrate ;  et  nous

1 Talisman, p. 165.
2 Talisman, p. 191.
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l'adopterons entre nous le plus souvent que nous pourrons. »1 Les critiques

actuelles  les  moins  malveillantes  à  l'égard  de  Cicéron,  d'un  point  de  vue
philosophique, en font un véhicule de diffusion discursif des pensées et penseurs

grecs. Sur sa carte, l'on comprend cela de manière tout aussi actuelle, comme un
effet  de style rhétorique bien connu que l'anglais  américain aura nommé  name

dropping, où l'appropriation en deçà de la kitschisation a des fins séductrices. John
Stuart Mill est le représentant machiavélique, au sens kitschisé donc maléfique, de

l'utilitarisme. « Admettre que la vie – pour employer leur expression – n'a pas de
fin plus haute que le plaisir, qu'on ne peut désirer et poursuivre d'objets meilleurs

et  plus  nobles,  c'est,  à  les  en  croire,  chose  absolument  basse  et  vile,  c'est  une

doctrine qui  ne convient  qu'aux porcs,  auxquels,  à  une époque très  reculée,  on

assimilait  avec  mépris  les  disciples  d'Épicure […]. »2 Par  ses  spécialistes  et  ses

défenseurs, Mill est décrit comme l'un des premiers féministes, un utilitariste non

révolutionnaire mais réformateur, un défenseur de la liberté d'expression absolue

déclarant : « sur lui-même, sur son corps et son esprit, l'individu est souverain »3.

Mais  comme il  s'en plaint  en  se  déclarant  dans la  tradition  épicurienne,  à  son

époque déjà, il souffrait de jugements moraux condamnant l'exaltation du bonheur

individuel et du plaisir immédiat que Mill défend justement comme la recherche

par chacun du bien collectif. Du libéralisme moral, sa pensée fut citée maintes fois

par les défenseurs du libéralisme économique, et c'est ainsi que Mill fut déguisé en

porc machiavélique comme il le prédisait. Si au jeu de sept familles je demande

Épicure, très étrangement, c'est dans la famille Machiavel que je le retrouverais.

Épicure est grec, un de ces grecs qui ne pouvaient pas parler latin sinon à avoir

rencontré le doc Emmett Lathrop Brown dans une préquelle de « Retour vers le

futur ». En -300 avant J.C., la Grèce n'était pas dominée par les romains, et encore

moins  par  le  latin  encore  bien  loin de  son  classicisme.  Pourtant  sur  la  carte

Épicure, deux mots latins sont répétés de manière indénombrable :  carpe diem ;

sur des cadrans solaires, sur des devantures de restaurants, sur des badges brodés

sur sacs à dos, en tatouage, ou même en tant que noms de liste pour BDE. Là, je me

dois  un  écart.  Le  logo  relève  du  génie.  En  bandeau  Carpe  di'EM  dans  une
typographie  qui,  à  n'en  pas  douter,  se  veut  grecquisante  formant  ses  "a"  en  v

retournés et ses "e" en zigzag. Diem est scindé en deux par une apostrophe mettant

en avant le petit nom générique de l'école, c'est une EM, sans doute une école de

management, strasbourgeoise en l'occurrence, sinon un micro-organisme efficace

selon le langage international de la biologie, mais j'ai des doutes. Une fois cette

liberté typographique prise, le BDE Carpe di'EM s'est tout autorisé, leur mascotte
devenant une carpe (le poisson) brandissant une pêche car leur devise est « Carpe

di'EM, garde la pêche ». Carpediem.com renvoie à une marque allemande de thé
« sehr, sehr anders », à savoir très très différents, et la première page de ce site fait

1 Talisman, p. 98.
2 Talisman, p. 400.
3 Citation extraite de l'article « De la liberté » sur Wikipédia.
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la promotion d'une version kombucha. Le kombucha, littéralement algue à thé, est

une boisson d'origine mongole dont la confection est basée sur la culture myco-
bactérienne en milieu sucré aqueux,  c'est-à-dire  dans un thé ou une tisane,  du

sucre ou du miel et un peu de jus de raisin. Le tout forme, par fermentation, une
membrane  visqueuse,  une  mère,  désignée  comme  l'algue  à  thé.  Évidemment,

comme la plupart des boissons ésotériques, elle prévient des cancers. La manière
qu'elle utilise pour cela reste un mystère. La boisson immuno-stimulante s'échange

dans certaines communautés spirituelles plus proches de vous que vous ne pourriez
le penser, passant de bocal en bocal, les cultures prolifèrent ainsi que les légendes

millénaire :  carpe  diem.  Le  slogan  philosophique  épicurien semble  donc  autant

concerner de mystiques vendeurs de thé que des écoles strasbourgeoises du pôle

européen de gestion et d'économie qui, en l'assumant sans doute sans difficulté, se

nomme Strasbourg Business School. Sans doute que là, ils ont cueilli plus que le

jour au passage, et que leur logique hédoniste leur permet de bien vivre l'idée

qu'une  soumission  à  la  normalisation  globale  est  chose  joyeuse.  Le  site  de

decarpediem.com, au design graphique que je ne saurais qualifier autrement que

de génial nous rappelle la traduction de carpe diem : « Mets à profit le jour présent

(Horace, Ode, I, 11, 8). » Christelle répond à la question par ces mots : « Parce que

la vie est courte et il faut se hâter d'en jouir ! » Je vous rappelle qu'il s'agit là de ce

que l'on peut lire à l'une des premières entrées proposées par Google France pour

la recherche "carpe diem". L'histoire est simple, Christelle aime les chats, elle a un

chat « très cool », « sa fourrure est un puissant anti-dépresseur », et depuis qu'elle

a rencontré la race nommée British shorthair, elle a « décidé d'avoir une portée de

chatons par an ».  Mes connaissances en biologie sont  bien limitées,  et  j'en suis

sûre, ce n'est pas elle qui doit les mettre au monde, carpe diem. Pour ce qui est de

carpediem.fr, alors là, je sèche. Je peux simplement vous indiquer que l'entreprise

se présente comme « le sponsor adulte de référence » (dating ; live show ; vidéos ;

inscription ; « 17 ans de confiance, de respect et de gains mutuels ») et ce depuis

1998...  Je  ne  saurais  dénombrer  le  type  d'occurrence  actuelle  de  la  maxime

romaine et évidemment encore moins son nombre, mais sachez que, peu importe la
forme du bijou, vous en trouverez toujours gravés de "cueille le jour" car  carpo

signifie cueillir, et  dies le jour. Leuconoé est une romaine tout ce qu'il y a de plus

habituelle, à ceci près que ce personnage symbolique du poème d'Horace « Ode I,

11 » a un nom d'origine grecque, leukòs noûs, signifiant esprit candide, faible. Cette

faiblesse la pousse à croire en l'astrologie et en la numérologie, ici babyloniennes,

et à vouloir connaître l'avenir afin de se préparer à la catastrophe funeste qui nous
attend tous. Horace, poète latin du dernier siècle avant J.C. s'adresse à elle pour lui

faire comprendre que cela est une vanité, et "qu'il vaut mieux se soumettre à tout ce
qui peut arriver".  Horace se dit lui-même épicurien, et  avant, bien avant, d'être

repris  comme Mill  l'annonçait  par  des  post-rabelaisiens post-post-épicuriens se
déclarant porcs dans les jardins d'Épicure car profitant sans réserve des jouissances
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de la vie, le latin se dit lui, petit cochon dans le jardin d'Épicure. Cette énigmatique

autodésignation ne fut donc pas sans conséquence alors que pourtant, il conseille
en philo-sophia littérale, qu'il faut être sage, et même passer ses vins (les filtrer

pour  qu'ils  soient  plus  sains),  et  il  lui  conseille  surtout  de  mesurer  (reseces,
retranche) ses longs espoirs à la courte durée de sa vie, autrement dit, de ne pas

désirer autre chose que ce qu'elle peut avoir.  Le poème fameux termine par ces
mots :  « carpe diem, credula quam minimum postero »,  communément  traduit

par « cueille le jour [et sois] le moins crédule possible en ce qui concerne l'avenir ».
La sentence épicurienne la plus largement répandue et souvent attribuée à Épicure

fut rédigée plus de 200 ans après sa mort, et son passage par le 16 ème siècle français

a retourné sa signification. Pour les épicuriens et Épicure lui-même, l'ataraxie, le

bonheur,  est  la  fin  de  la  vie,  en  cela,  c'est  un  eudémonisme.  Plus  connu,

l'hédonisme  désigne  les  doctrines  philosophiques  ayant  pour  règle  de  vie  la

recherche des plaisirs et l'évitement des déplaisirs. Problème, l'eudémonisme

épicurien  indique  une  voie,  à  savoir  le  contentement  des  plaisirs  naturels  et

nécessaires  auquel  il  faut  ajouter  l'amitié  et  la  pratique  philosophique,  et  la

restriction du désir  à  cela  afin  d'éviter  les  déplaisirs.  L'eudémonisme épicurien

indique un hédonisme ascétique comme vie  pratique du bonheur terrestre.  « Il

convient ainsi de s'appliquer assidûment à tout ce qui peut nous procurer la félicité,

s'il  est vrai que quand elle est en notre possession nous avons tout ce que nous

pouvons avoir, et que quand elle nous manque nous faisons tout pour l'obtenir. »1

Contrairement à leur image actuelle, les épicuriens sont loin d'être des rockeurs, ils

sont même un peu moins marrants que les stoïciens qui, eux au moins, ne refusent

pas l'exercice du pouvoir, ni de côtoyer Néron. Épicure ne cherche pas à allumer le

feu,  et  en  cela  il  ne  répond  pas  à  son  image  actuelle.  Sa  carte  est  donc

machiavélique alors même qu'elle dessine un quasi anti-Épicure. Les auteurs de la

Pléiade  française  comme  Ronsard  auront  redécouvert  au  16ème siècle  la  poésie

d'Horace, et peut-être par mauvaise traduction et sans doute par  kitschisation, à

savoir  manipulation  intentionnelle,  par  son  truchement,  ils  deviendront  les

nouveaux  épicuriens,  la  rose  est  chez  eux  cette  chose  qu'il  faut  cueillir  dès  la
floraison, avant qu'elle ne fane, comme l'écrit Ronsard : « Cueille dès aujourd'hui

les roses de la vie. » Et au 20ème siècle, comme nous l'avons déjà lu ici, le Cercle des
poètes disparus donnera à comprendre la pensée épicurienne telle que celle qui

incite à l'empressement de la dégustation de la beauté, conscience du vide tout
proche qui nous attend. Il n'en fallait pas plus pour penser qu'aujourd'hui Coca-

Cola, avec Enjoy (« jouis », « profite »), que Nike avec Just do it (« Juste, fais-le »),

ou  encore  Nutella  avec  son  bonheur  à  tartiner,  passent  pour  des  épicuriens

contemporains.  Machiavéliquement,  la  kitschisation aura  fait  glisser

l'eudémonisme  à  la  pratique  hédoniste  vers  un  hédonisme  sauvage  où  le

dérèglement  même fait  loi,  et  c'est  la  philosophie  d'Épicure,  ou  en  tout  cas  sa

1 Talisman, p. 61.
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figure, qui en est le garant intellectuel actuel ; carpe diem aujourd'hui, c'est juste

fais ce que tu veux, Epicure assure tes arrières : chats, BDE, thé pourri, etc. Sextus
Empiricus est un sceptique, sinon le sceptique, tenant sans doute son nom de sa

place de sixième (dans le temps ? dans la hiérarchie ? dans tout autre classement ?)
au sein de l'école de médecine dite empirique. Mais cette compréhension évidente

de  son  nom  fait  déjà  débat.  Étrangement,  Sextus  Empiricus  aurait  déclaré
appartenir à une école de médecine différente : les méthodistes. Trois œuvres de

Sextus Empiricus sont arrivées jusqu'à nous, des « Esquisses pyrrhoniennes » du
nom de Pyrrhon Elis,  père  du  scepticisme,  où  Sextus  expose ses  définitions du

scepticisme (« En effet, nous aurons confiance soit en tous les humains, soit  en

certains.  Mais  si  c'est  en  tous,  nous  entreprendrons  l'impossible  et  nous

accepterons des choses contradictoires. Mais si c'est en certains, qu'ils nous disent

auxquels il faut donner notre assentiment. […] ils nous ramèneront à la suspension

de l'assentiment. »1), et deux autres, comme des mises en pratique contre les

professeurs (en six livres :  « Contre les grammairiens »,  « Contre les rhéteurs »,

« Contre les géomètres », « Contre les arithméticiens », « Contre les astrologues »,

« Contre les musiciens » et « Contre les dogmatiques », ce dernier étant lui-même

composé  de  trois  parties :  « Contre  les  logiciens »,  « Contre  les  physiciens »  et

« Contre les moralistes »).  Médecin, Sextus examine,  sképtomai, comme le veut

littéralement  le  scepticisme.  À  la  sauce  kitschisée  actuelle,  dans  la  famille

Machiavel, Sextus Empiricus le sceptique fait donc entrer beaucoup de monde dans

sa fosse à laquelle il faut retirer le "c" de sceptique. Ce vrai sceptique en est sans

doute par là devenu un faux, et de l'examen soigneux de tout, la rhétorique lucide

de ceux qui ne croient en rien amasse un peu tout pour produire de la putréfaction

(septique).  Bertrand Arthur  William,  plus  connu sous  le  sobriquet  de  Bertrand

Russell le libre-penseur, avec Whitehead – que l'on a rencontré au détour de la

famille  Platon  –  il  publiera  son  ouvrage  dit  majeur  intitulé  « Principia

Mathematica ».  L'ambition  est de  résoudre  les  paradoxes  apparus  dans  « Les

fondements de l'arithmétique » de Gottlob Frege, et ainsi, donner les bases de la

logique moderne en mathématiques comme en philosophie. Le premier Russell est
donc  un  logicien  presque  pur  et  dur,  père  et  représentant  dans  ce  jeu  de  la

philosophie analytique. Sur sa carte, griffonné en dilettante sur le petit coin en bas

à droite, l'autre Russell recèle lui des recettes pour l'émancipation et le bonheur

passant par « une diminution méthodique du travail ». Ce travail que veut réduire

Russell est évidemment celui non créatif du labeur industriel de la longue époque

qu'il traversa entre 1872 et 1970. Mais si il est dans ce jeu, ce n'est pas pour son
« Éloge de l'oisiveté », ou alors seulement agencée avec sa joyeuse et décomplexée

attirance pour la caricaturale philosophie dite analytique. « Je conclus que, s'il est
vrai que la science ne peut pas décider des questions de valeur, c'est parce qu'il est

impossible d'en décider intellectuellement, et qu'elles sont en dehors des domaines

1 Talisman, p. 68.
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du vrai et du faux. Toute connaissance accessible doit être atteinte par des voies

scientifiques ; ce que la science ne peut pas découvrir, l'humanité ne peut pas le
savoir. »1 En joyeux philosophe analytique non contrarié, Russell est simpliste, il

est  réductionniste et  réeliste,  il  comprend donc la science comme l'addition des
sciences naturelles académiques,  et  affirme sans sourciller  qu'intellectuellement,

on ne peut pas décider des questions de valeur [?!]. De quoi décide-t-on dès lors ?
Dans un paradigme scientiste et analytique des plus restreints, le joyeux oisif aime

à jouer à l'art des paradoxes, c'est-à-dire faire mine, consciencieusement d'après
lui, de travailler des syllogismes en les manipulant de sorte que l'on fasse croire à

tout  le  monde que logiquement,  scientifiquement,  l'on en arrive  à  un paradoxe

insoluble.  Grâce  à  la  carte  Russell,  vous  pourrez  aisément  retoquer  toute

argumentation par jeu d'inversion sémiologique et linguistique afin de tourner la

contre-interprétation de votre production en absurdité. Ludwig Wittgenstein est un

philosophe austro-britannique de la première moitié du 20ème siècle que l'histoire

de  la  philosophie  nomme  logicien  analytique  mathématique  et  linguistique  et

qu'elle  partage  en  deux  temps,  voire  en  trois.  Sa  première  œuvre emblème du

premier Wittgenstein est le très fameux « Tractatus logico-philosophicus », où sous

les  traits  d'une  équation  logique,  analytique  et  linguistique,  d'aphorismes

numérotés et sous-numérotés de 1 à 7,  fait  le  partage décisif  entre le dicible et

l'indicible que Wittgenstein démontre par a + b que certaines choses peuvent être

dites, ce sont les faits sensés, et que d'autres doivent demeurer sous silence. Sa

philosophie  est  un  positivisme  logique  pur  et  simple.  « Investigations

philosophiques » travaille les « jeux de langage » et semble être, d'après son auteur

et  d'après  l'histoire  de  la  philo,  une  remise  en  question  totale  de  sa  première

méthode  de  penser.  « Combien  de  sortes  de  phrases  existe-t-il ?  L'affirmation,

l'interrogation, le commandement peut-être ? – Il en est d'innombrables sortes ; il

est d'innombrables et diverses sortes d'utilisation de tout ce que nous nommons

« signes », « mots », « phrases ». Et cette diversité, cette multiplicité n'est rien de

stable, ni de donné une fois pour toutes ; mais de nouveaux types de langage, de

nouveaux  jeux  de  langage  naissent,  pourrions-nous  dire,  tandis  que  d'autres
vieillissent  et  tombent  en  oubli. »2 Sur  la  carte de la  kitschisation toujours,  les

règles  de ce jeu laissent  entendre que c'est  dans l'usage réel  des mots que l'on
trouve leur vrai sens. Même Wittgenstein le sait, la culture opère toujours, même à

minima, un glissement de terrain, dès lors, c'est dans l'usage des mots que l'on
trouve le vrai sens, équivaut à faire valoir que l'on peut bien faire dire ce que l'on

veut à n'importe quel mot et que si je l'utilise ainsi, c'est qu'il  veut dire cela en

dehors de l'étymologie et sans doute sous le règne tyrannique de la synonymie ; et

Wittgenstein devient le créateur du "syndrome P'tit Bac". Enfin, il est parfois décrit

un troisième Wittgenstein avec « De la certitude ». Je fais œuvre de kitschisation,

c'est donc la quatrième de couverture que je citerai. Gallimard y écrit « La méthode

1 Talisman, p. 503.
2 Talisman, p. 513.
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de Descartes est de tout soumettre au doute jusqu'à avoir atteint la roche dure de la

certitude : l'indubitable. À cela, la réponse de Wittgenstein est que la formulation
même du doute présuppose la certitude. »1 Ce troisième Wittgenstein est pour moi

celui qui dessine la carte moniste du sceptique destructeur, car je ne vois pas trois
mais un seul Wittgenstein n'ayant qu'une seule certitude –  il ne peut y en avoir –

et ce dans un jeu de langage assez mal maîtrisé, oubliant que de dire qu'il ne peut y
avoir  aucune  certitude  ne  laisse  pas  entendre  un  relativisme  potentiellement

constructiviste, mais est la porte ouverte à un nihilisme désabusé à qui l'on permet
de se croire intelligent.

Dans la famille Rousseau

Dans  la  famille  Rousseau,  on  trouve  d'abord,  par  goût  de  la  contradiction  des

monotonies, non pas Jean-Jacques Rousseau mais Denis Diderot. Sur cette carte,

beaucoup beaucoup d'informations, une encyclopédie pour ainsi dire. Le protocole

encyclopédique de Wikipédia propose une fiche résumée pour chaque intellectuel,

un encart où l'on trouve l'entrée « activité principale », au singulier. En réponse à

cela, pour Diderot, il est noté : « encyclopédiste, philosophe, écrivain, romancier,

dramaturge,  conteur,  essayiste,  dialoguiste,  critique  d'art,  critique  littéraire,

traducteur. » C'est un comble, son travail d'épistolier est complètement passé sous

silence. Bref, à la manière de son classement disciplinaire, l'apport philosophique

de sa carte dans notre jeu est bien justement qu'il faut, de manière encyclopédique,

aborder tout savoir et donc tout problème, que c'est en homme cultivé, en savant,

que  nos  jugements  sont  les  plus  efficaces.  C'est  Diderot  qui  dirige  le  projet

encyclopédique du 18ème siècle et c'est cela qui est inscrit "principalement" sur sa

carte. Le mot encyclopédie est loin d'être anodin, il est formé sur la base grecque

enkyklios signifiant circulaire et -pédia renvoie à instruction. L'Encyclopédie a une

ambition : donner une vision de l'ensemble du savoir afin d'en instruire ceux qui en

sont  dépourvus.  L'Encyclopédie  humaniste  ayant  pour  sous-titre  « Dictionnaire

raisonné  des  Sciences,  des  Arts  et  des  Lettres »  que les  Lumières,  dirigées  par

Diderot et D'Alembert, offriront au monde est universaliste [ce qui aura sans doute

inspiré  plus  tard  le  nom  d'une  encyclopédie  contemporaine  bien  connue,

Universalis]. Diderot est connu comme étant le premier critique d'art et cela nous

intéresse sans doute dans ce chapitre intitulé « La critique des critiques ». Dans

son « Traité du beau », il écrit : « Quoi qu'il en soit de toutes ces causes de diversité
dans nos jugements, ce n'est point une raison de penser que le  beau réel, celui qui

consiste  dans  la  perception  des  rapports,  soit  une chimère ;  l'application  de  ce
principe peut varier  à l'infini,  et  ses modifications accidentelles occasionner des

dissertations  et  des guerres  littéraires :  mais  le  principe  n'en  est  pas  moins

constant. »2 Le savoir humaniste encyclopédique que cette famille nous propose, et

dont le projet de Diderot est une des manifestations, engendre un savoir mesuré,

1 Wittgenstein, « De la certitude », 4ème de couverture.
2 Talisman, p. 330.
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une sagesse savante ayant les connaissances suffisantes sur le monde entier, sur

toutes les pratiques pour déclarer sans véhémence que les polémiques autour des
définitions singulières ne sont que particules dans un cycle universel et que là où

règne  l'Encyclopédie,  les  choses  vont  ainsi.  Diderot  est  généraliste  au  sens
impressionnant du terme sans doute, et sa carte contribue à justifier des approches

généralisantes  au  sens  cette  fois  de  paradoxalement  approximatif,  car
universalisant  jusqu'au  fatalisme.  Notre  talisman  fait  apparaître  Guillaume

d'Ockham dans sa sélection, ainsi, dans le jeu de sept familles, une carte prend son
visage griffonné à la plume sur un parchemin selon la seule représentation que l'on

ait de ce moine à la calvitie coquette puisque intentionnelle et à la longue et lourde

robe, encapuchonné. Bien méconnu d'après son nom et son autoportrait, un peu

plus  bas  sur  la  carte,  le  joueur  pourra  à  n'en  pas  douter  se  rassurer  en

reconnaissant Sean Connery jouant le frère Guillaume qu'Umberto Eco, bien que

inspiré par celui d'Ockham d'après ses propres déclarations, l'a nommé de

Baskerville  [sans  doute  une  sombre  affaire  d'hommage  à  Sherlock  Holmes,  là-

dessus je ne sais rien]. Comme le frère "juge d'instruction" et enquêteur dans le

film  romanesque  « Le  nom  de  la  rose »,  Guillaume  d'Ockham  passe  pour  un

religieux savant,  ou même plutôt  scientifique,  posant  les  bases  des  méthodes à

venir, et comme celui de Baskerville, ce Guillaume est un trouble-fête, ou plutôt un

trouble-ordre,  jusqu'à  être  d'ailleurs  accusé  d'hérésie  et  être  excommunié  par

l'autorité papale dont il a contesté justement le pouvoir politique séculier, ce qui lui

vaut d'entrer dans la famille Rousseau. « Si le pape ne tente pas de tyranniser ceux

qui  lui  sont  assujettis,  mais  s'il  désire,  au  contraire,  comme  il  y  est  tenu,  les

gouverner  avec  douceur  et  justice,  il  ne  doit  pas  s'indigner  que  les  savants

s'enquièrent  de  la  nature  du  pouvoir  qu'il  détient ;  au  contraire,  il  doit  s'en

réjouir. »1 On lit toute l'ironie du conditionnel désappointement papale suggéré par

Guillaume dans son « Court traité du pouvoir tyrannique ». La carte de ce savant

est comme une preuve familiale de la marche historique universelle de l'humanité

que ses parents penseurs illumineront quelques siècles plus tard, son œuvre est une

étape  dans  la  laïcisation  de  la  vie  politique  en  tant  que  contestant  au  pouvoir
religieux  un pouvoir  politique  séculier,  ce  que  l'histoire  mettra  en  valeur  en le

sélectionnant afin d'étayer les théories humanistes. Tout naturellement, d'après la

famille  bien  sûr,  l'on  retrouve  ensuite  le  chef  Rousseau,  la  figure  du

contractualisme, accompagné d'un autre contractualiste, Locke, ainsi que d'un

"constitutionnaliste",  Montesquieu. Pour John Locke, malgré les portraits peints

du philosophe, je m'interdirai tout mauvais jeu de mots. Le philosophe anglais est
qualifié d'empiriste, mais cela ne figure pas sur sa carte pour ne pas risquer de

laisser entendre que ce sont les sciences naturelles qui se sont appropriées cette
appellation  méthodologique  qui  intéresse  Locke.  Il  est  plutôt  un  philosophe

politique ou socio-politique, et ses théories influencent aujourd'hui la realpolitik et

1 Talisman, p. 150.
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l'économie. « Je crois qu'il est d'une nécessité absolue de distinguer ici avec toute

l'exactitude possible, ce qui regarde le gouvernement civil, de ce qui appartient à la
religion, et de marquer les justes bornes qui séparent les droits de l'un et ceux de

l'autre. »1 Dans  sa  « Lettre  sur  la  tolérance »,  Locke  est  moins  véhément  que
l'excommunié  d'Ockham puisque,  d'après  la  famille  toujours,  au  17ème siècle,  la

marche de l'histoire a fait son chemin et qu'il est l'heure du contractualisme. Il est
l'heure de fermement distinguer les rôles politiques, et dans ce jeu des distinctions,

Locke est aujourd'hui invoqué, non plus pour limiter la puissance du clergé dans la
politique,  mais  celle  de l'État  dans les  libertés  individuelles.  Comme Rousseau,

pour Locke il existe un état de nature de l'homme, et contractuellement, les sociétés

doivent essayer de faire perdurer cet état d'égalité et  de liberté.  L'autre concept

écrit en grosses lettres sur sa carte est celle de propriété. La propriété d'après Locke

est chose fondamentale que le droit doit garantir. Même si pour lui, le droit à la

liberté et le droit à la vie sont primordiaux, l'histoire retiendra surtout qu'elle peut

se servir de Locke pour fonder philosophiquement les désirs de propriété privée

privative que la société actuelle a érigé en règle hédoniste visant l'ataraxie (l'argent,

les biens ne font pas le bonheur... mais ils y contribuent). Avec Locke déjà, mais les

cartes  suivantes  le  confirmeront,  le  libéralisme  humaniste  futurement  droit  de

l'hommiste est devenu indissociable du libéralisme entrepreneurial économique et

de la liberté de capitaliser. Jean-Jacques Rousseau est un nom des plus adéquats

car des plus consensuels pour nommer une école, une rue, voire un gymnase. Au-

delà  de  la  caricature  tellement  cela  en  est  une,  le  philosophe  francophone  est

d'origine  suisse,  ce  qui  actuellement  équivaut  à  la  neutralité.  Il  naît  dans  une

République, celle de Genève, une République à "petite échelle", et c'est cela qu'il va

prôner et essayer d'insuffler, ou encore une fois d'allumer (Lumières), en France.

Également musicien,  il  écrira dans l'Encyclopédie de Diderot des articles sur la

musique. Tout en bas de sa carte, on peut lire quelques critiques sur la façon dont

cet humaniste aurait traité sa femme et ses enfants, et une publication posthume de

ses  « Confessions »  sera l'occasion pour  lui  de se  justifier  socialement.  Mais  sa

carte  est  surtout  occupée  par  deux  idées,  l'état  de  nature  et  le  contrat  social.
Contrairement au machiavélique Hobbes, le rousseauiste Rousseau considère que

l'homme est bon par nature, et ce mythe du bon sauvage est ce que ses utilisateurs

agiteront le plus afin de justifier le désir d'un retour à un état de nature qui pourra

se manifester politiquement de manière très plurielle allant de ceux, "écolos",

voulant désartificialiser le monde à ceux anarchistes,  souvent de droite,  voulant

annihiler ou le plus souvent limiter la puissance du gouvernement sociétal, de l'État
en particulier. Pour Rousseau, c'est le contrat social qui doit garantir le passage

obligé à la vie en société du bon sauvage humain bien faible, seul face à la nature,
dans les conditions les moins aliénantes. « "Trouver une forme d'association qui

défend et protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque

1 Talisman, p. 232.
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associé, et par laquelle chacun s'unissant à tous n'obéissent pourtant qu'à lui-même

et reste aussi libre qu'auparavant." Tel est le problème fondamental dont le contrat
social  donne la solution. »1 Charles Louis de Secondat, baron de La Brède et de

Montesquieu n'est connu que grâce à son second domaine de Lot-et-Garonne et
répond au surnom de Montesquieu. Deux œuvres sont répertoriées sur sa carte, les

« Lettres persanes » et « De l'esprit des lois » (1748). Dans le premier ouvrage, ce
penseur politique fait la satire de la société français vue à travers "les persiennes"

d'un  pays  lointain  et  fantasmé  afin  d'éviter,  comme  le  fera  Voltaire,  la
confrontation  directe  avec  la  censure.  Dans  son  autre  œuvre  principale,  « De

l'esprit des lois », l'histoire politique et économique aura décidé de retenir comme

principe fondamental, comme principe proprement constitutionnel, la séparation

des trois pouvoirs. « Lorsque, dans la même personne ou dans le même corps de

magistrature, la puissance législative est réduite à la puissance exécutrice, il n'y a

point de liberté ; parce qu'on peut craindre que le même monarque ou le même

sénat ne fasse des lois tyranniques, pour les exécuter tyranniquement. Il n'y a point

de  liberté  encore  si  la  puissance  de  juger  n'est  pas  séparée  de  la  puissance

législative et de l'exécutrice. […] tout serait perdu, si le même homme, ou le même

corps des principaux […] exerçait ces trois pouvoirs […]. »2 L'économiste Keynes, et

l'école de pensée keynésianiste qui en découlera au 20ème siècle, se réclameront de

Montesquieu. Le contractualiste penseur constitutionnel Montesquieu est donc un

ancêtre historique du libéralisme économique capitaliste mais social, centriste car

"économiquement  de  droite,  mais  socialement  de  gauche".  Pour  le  talisman,

convoquer Antoine-Augustin Cournot  et  ses « Considérations sur la marche des

idées et des événements » permet de faire exister un contradicteur du rationalisme

scientifique au cœur du 19ème siècle scientiste. « Il peut arriver que, par suite des

progrès mêmes de la civilisation, et par le resserrement du lien de solidarité entre

les peuples, la secousse révolutionnaire ait son contrecoup dans le monde civilisé

tout entier : ce ne sera pourtant encore là qu'un fait, à la vérité de premier ordre, un

colossal  accident,  qui  pourra  même  laisser  des  traces  indélébiles,  mais  que

l'homme qui raisonne ne confondra pas avec les effets qui découlent des causes

générales et séculaires, en vertu d'une nécessité de nature. »3 Pour Cournot, ce ne

sont pas les anecdotes, les causes que les scientifiques pourraient observer qui font
l'histoire, cela est pour lui la petite histoire, ce qui permet de la comprendre, de

comprendre sa marche, ce sont les grandes raisons non liées à des lieux ou des faits
particuliers. La notion de hasard que le mathématicien français introduit dans les

sciences  historiques  permet  seulement  de  contredire  une  lecture  de  l'histoire

causale. L'histoire pour Cournot n'en est pas moins finalisée et ce dans la grande

marche  développée  par  ses  parents.  Mathématicien  donc,  Cournot  est  surtout

connu  pour  ses  théories  économiques.  Il  étudie  alors  des  systèmes  de  micro-

1 Talisman, p. 306.
2 Talisman, p. 282.
3 Talisman, p. 390.
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économie où il s'intéresse à ce qu'il est l'un des premiers à formuler comme les lois

de l'offre et de la demande. Mais même à ce niveau là, la kitschisation aura été rude
avec Cournot car on lui attribue aujourd'hui la théorie économique capitaliste dite

de l'équilibre qui valut à John Nash, un autre mathématicien mais du 20 ème siècle
cette fois, un prix Nobel d'économie à une époque où ni Nash, ni personne ne se

rappelait de Cournot. Aujourd'hui les équilibres de Nash peuvent être appelés les
équilibres de Nash-Cournot. Dans la grande marche raisonnée de l'histoire, où à

des  échelles  particulières  et  réduites  se  jouent  des  équilibres,  et  hasardeux,  et
causaux, l'humanité ne cherche rien d'autre que des équilibres économiques. La

carte  Cournot  contribue  au  jeu  familial,  à  savoir  offrir  des  justifications

intellectuelles à un libéralisme économique raisonné. Alexis Henri Charles Clérel

est également connu, comme Montesquieu, grâce à son titre,  en l'occurrence de

comte, et est appelé Tocqueville, voire Alexis de Tocqueville. Regardant l'histoire

avec de la hauteur, comme Cournot le conseillera plus tard, Tocqueville déclare que

la Révolution française n'est  pas une rupture mais une continuité.  Le libéraliste

philosophe n'est pas pour rien dans la famille de Rousseau, et déclare l'inexorable

poussée de l'humanité vers plus de liberté. « Le développement graduel de l'égalité

des conditions est donc un fait providentiel, il en a les principaux caractères : il est

universel, il est durable, il échappe chaque jour à la puissance humaine : tous les

événements, comme tous les hommes, servent à son développement. »1 Tocqueville

déclare ici sûrement ce que les autres cartes n'ont fait que sous-entendre, le

libéralisme  d'abord  intellectuel  et  ensuite  économique  est  providentiel.  C'est

fatalement naturel et cela échappe chaque jour à la maîtrise des hommes, ce qui

n'est  en  rien  une  mauvaise  chose.  Le  modèle  absolu  de  la  démocratie  pour

Tocqueville  sont  les  États-Unis  d'Amérique  dans  lequel  il  loue  le  fédéralisme

permettant à l'État nation de ne pas occuper trop de place et laisser plus de libertés

particulières  et  où  il  reconnaît  également  l'intelligence  d'une  magistrature  élue

permettant de faire choisir par le peuple qui pourra lui rappeler de "rester d'accord

avec lui-même", c'est-à-dire de respecter les lois dont il est "logiquement" la source

en démocratie. Ici animé par le même humanisme que Montesquieu et permettant
la  justification  des  mêmes  conceptions  du  monde,  l'on  comprend  que  le  dix-

huitièmiste s'arrange déjà avec la séparation des trois pouvoirs de celui-ci. Mais
tant que, contractuellement, les règles du jeu sont définies, la famille Rousseau est

là pour rendre et ancestrale, et naturelle, et inexorable, et surtout intelligente et

philosophique,  la  défense d'un monde un peu centriste,  un peu neutre,  un peu

individualiste, mais surtout libéral.

Dans la famille Sartre
« L'existentialisme est un humanisme », et cela n'a rien à voir avec celui dont il

était question chez les libéralistes des arts libéraux gentiment libertaires... de droite

1 Talisman, p. 372.
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(contrat anti-social ?). Sartre est le nom de notre dernière famille, mais les autres

auraient presque pu tous, tout autant, la nommer de leur patronyme. La famille
aurait  pu être celle de Foucault,  mais je dois confesser que l'entreprise critique

"plutôt" négative que je m'emploie à faire de la kitschisation, mise en relation avec
l'affection idéologique, esthétique, que j'ai pour cet auteur m'a empêché d'en faire

une borne de ce jeu de sept familles. Hegel ou peut-être Vico auraient moins pu le
faire tant leur système idéaliste finalisé manque du relativisme historique dont doit

faire preuve cette famille. Peut-être encore un peu plus que dans les six autres, il
faut  comprendre  que  nos  neuf  philosophes  sont  réunis  ici  pour  leurs

complémentarités contradictoires permettant de donner l'image  kitschisée  d'une

des manières dominantes de réduire et d'utiliser la philosophie justificatrice. C'est

donc Sartre qui fut finalement choisi, avec tout le relativisme que ce choix ponctuel

doit  donner  à  comprendre.  Sans faire  grand égard à  la chronologie  temporelle,

cette famille des neuf – et avec le même genre de jeu de langage qu'habituellement

– réunit les théories les plus neuves, les plus modernes, voire anachroniquement

post-modernes, dans le sens où l'on comprendra cet agencement comme celui d'un

relativisme  post-historique  se  construisant  sans  cesse,  autant  dans  un  rapport

philosophique que dans un rapport historien, en accord et à distance des théories

et  des  figures  passées  alors  considérées  (ou  déconsidérées)  comme  classiques.

J'écris "ou", mais cette famille a pour mot d'ordre "et" car elle s'affiche comme un

agencement des contradictions volontairement non résolues. Je l'annonce bien trop

tôt mais l'intérêt de cet outil kitschisé philosophique réside presque strictement en

cela, c'est-à-dire à cautionner par réductions agencées de ces philosophes presque

tous non relativistes l'idée que la sagesse des grands hommes nous a appris, dans

leur  pluralité  idéologique,  qu'il  était  possible  de  tout  penser  et  qu'aucun

machiavélisme  ne  devait  en  ressortir,  mais  simplement  une  prudence,  une

précaution intellectuelle, une dialectique réconciliatrice "hégeliennisante" menant

au relativisme savant, à la non-prise de décision affirmée d'une idéologie (d'une

étude  des  idées  de  laquelle  résulte  une  hiérarchie) :  à  une  thèse  où  l'on  peut

toujours opposer une antithèse de même valeur historique ou philosophique, et la
synthèse  scolaire  est  ce  relativisme  confondu  aujourd'hui  avec  l'expression

philosopher ["aujourd'hui,  je  prends la vie avec beaucoup plus  de philosophie",

vous avez sans doute déjà maintes fois entendu ce genre de déclaration d'autant

plus systématique que votre interlocuteur occasionnel aura compris que votre

travail  est  plus  ou  moins  intellectuel  et  signifiant  sans  doute  en  phase  avec

l'inconscient collectif dont je vous parle depuis près de 60 pages que l'on fait de la
philosophie en jouant avec les cartes de la famille Sartre, toutes les cartes en même

temps,  et  que  face  au  pluralisme  il  faut  relativiser,  nuancer,  amoindrir  les
affirmations radicales]. Sartre est donc le nom de cette famille aussi parce qu'en

France, je parie sur sa qualité statistique de philosophe au nom le plus connu parmi
les neuf, et que si l'on connaît l'engagement social de Jean-Paul Sartre, l'on connaît
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de plus en plus les critiques politiques à son encontre, son manque d'intégrité

dénoncé comparé à la figure de Camus, ses lâchetés supposées pendant la guerre
que l'on résume sans doute en une forme d'égoïsme arriviste, un philosophe quasi-

carriériste. Sans discuter ici cette  kitschisation négative, bien qu'à part l'évidence
relativiste [dans le bon sens du terme] de l'existentialisme dont la paternité lui est

accordée, j'ai peu d'affection pour la figure de Jean-Paul Sartre. Avec une bassesse
sans nom, et afin de "relativiser" par l'usage d'un humour devant placer au même

niveau ma critique de celui-ci afin de dédramatiser mon désamour, je dirais que la
figure  de  Jean-Paul  Sartre  est  fuyante :  je  ne  sais  dans  quelle  direction  elle

regarde...  "Sans  juger  donc",  disons  qu'il  est  exemplaire  dans  cette  famille  de

comprendre  ce  que  la  kitschisation actuelle  a  fait  de  cette  figure  combinant

totalement courage et  lâcheté. Les critiques négatives ne cherchent alors qu'une

chose : à relativiser l'intelligence et la pertinence du philosophe. Même si toutes ces

ambiguïtés politiques font partie de la carte Sartre, le relativisme prudent dont la

culture a fait l'un de ses instruments sait faire la part des choses, sait "relativiser" et

ne considère pas cela comme de la vraie philosophie. Hors le philosophe Sartre a

apporté une chose primordiale, essentielle : l'existentialisme, que l'on résumera par

cette citation : « Qu'est-ce que signifie ici que l'existence précède l'essence ? Cela

signifie que l'homme existe d'abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu'il se

définit après. »1 Mais l'homme vierge de toute nature une fois inscrit dans la société

humaine est un être historique qui décide de choisir des traditions auxquelles

s'affilier et c'est ce que Sartre fait dans une distance savante en intitulant son chef-

d'œuvre existentialiste « L'Être et le Néant » dans un clin d'œil évident (ce qui est

souvent le cas, car il faut fermer un œil pour faire un clin d'œil) à Martin Heidegger

et « L'Être et le Temps ». Nous l'avons vu dans le chapitre précédent, Hegel est

omniprésent  dans  la  philosophie  tout  simplement  nommée  post-hégelienne,  à

savoir toute la philosophie après lui. Pourtant, le philosophe de la fin de l'histoire,

du  sens  de  l'histoire  n'est  kitschisé que  pour  une  chose :  sa  dialectique.  Hors

pratique spécialiste, la carte d'Hegel est celle d'un professeur de philosophie, d'un

professeur historique de la philosophie. Notre talisman a choisi un texte : « Leçons
sur la philosophie de l'histoire » ; le titre est exemplaire. Dans cette leçon, Hegel

exerce sa dialectique, celle scolaire que l'on enseigne comme pratique intelligente
et normale de la philosophie – thèse, antithèse, synthèse – et essaye de réconcilier

les deux thèses opposées de la liberté comme seule fin de l'histoire, et de la

nécessité  comprise  ici  comme  ce  qui  donnera  la  realpolitik,  le  tout  dans

l'institution  étatique  que  seule  peut  garantir  la  société :  « L'État,  la  partie

constituant une communauté d'existence et  la volonté subjective de l'homme se

soumettant aux lois, l'opposition de liberté et de nécessité s'efface. »2 Giambattista

Vico est un philosophe italien du 18ème siècle critiquant la pensée cartésienne tout

en contestant de manière véhémente le scepticisme ne menant à rien : « Le seul

1 Talisman, p. 530.
2 Talisman, p. 358.
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moyen de renverser le scepticisme, c'est que nous prenions pour criterium du vrai

le fait de l'avoir fait soi-même. »1 Abstraction faite, comme chez Hegel d'ailleurs, de
sa  dévotion  au  dieu  des  chrétiens,  Vico  est  tenu  pour  avoir  fait  preuve  d'une

philosophie  bien  salée  pour  l'époque,  que  les  temps  modernes  ont  croquée  et
digérée comme un constructiviste du vraisemblable ; une mesure intentionnelle, un

jugement  décidant  d'être  entre  le  vrai  et  le  faux  engageant  une  attention
particulière  au  probable  plutôt  qu'à  la  nécessité.  Le  petit  morceau  (chips)  de

philosophie que propose la carte Vico dans notre famille apporte de l'huile sur le
feu. Il ne fait en effet pas preuve du relativisme mou et sage dont je vous parle dans

ce paragraphe. Il est plutôt l'un des éléments familiaux à avoir des avis tranchés. Il

a, d'après l'histoire de la philosophie, réhabilité la fonction de l'imagination dans

l'histoire des hommes qu'il  veut enseigner – car il  est maître de rhétorique aux

jeunes esprits – afin qu'ils ne soient pas seulement des esprits rompus à l'algèbre

mais incapables de s'adapter aux complexités imprévisibles. Lui-même imagine

une  histoire  de  forme  cyclique  basée  sur  une  étude  plus  philologique  que

philosophique décrivant la marche historique des sociétés en trois phases : « l'âge

des dieux », « l'âge des héros », « l'âge des hommes ». Après la théocratie et les

tyrannies  monarchiques,  l'humanité  grandit  jusqu'à  conquérir  l'égalité.  Vico

imagine  par  là  que  la  construction  des  sociétés  démocratiques  est  la  fin  de

l'histoire,  comme Hegel  donc,  mais  c'est  pour  lui  sa  caricature,  il  affirme sans

réconciliation qu'il construit les choses ainsi. Karl Marx est la carte suivante. Bien

que la pensée de l'économiste historien, et parfois considéré comme un philosophe

allemand, soit complexe, à n'en pas douter, il est principalement connu pour deux

ouvrages, à savoir « Le Capital » et un autre co-écrit avec Engels connu sous le nom

de « Manifeste du Parti Communiste »  qu'ils écrivirent sur demande de la ligue

communiste, groupe politique londonien underground qu'ils rejoignirent après leur

exil d'Allemagne. À Shanghai, un monument est dressé en l'honneur de la pensée

marxiste, mais ils ne s'y sont pas trompés, le monument figure bien Marx et Engels,

car la carte de Engels peut être confondue avec celle de Marx, ou plutôt Engels est

fondu dans la figure de Marx... ce qui est retenu par l'histoire  kitschisée  de l'un
comme de l'autre est indissociable. Notre talisman nous donne à lire un morceau

de « L'idéologie allemande » en indiquant que Marx en est l'auteur alors que ce

livre a été écrit par deux esprits. Le « matérialisme historique » est le nom donné à

cette philosophie, qui est bien à comprendre comme une philosophie au sens d'une

manière de faire les choses, puisque Marx/Engels est un philosophe de l'actualité

spécialisé en économie qu'il voit comme un outil social que la politique doit mettre
en action. Post-hégélienne, cette pensée reprend le mot de dialectique, mais comme

avec Vico, avec Marx, et ça repart, sa dialectique n'est en rien réconciliatrice, mais
se fonde sur la « lutte des classes », la mise en contradiction des forces sociales que

la lutte contre « l'aliénation » du communisme doit révolutionner afin d'inverser

1 Talisman, p. 257.
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les « rapports de production », car en tant que pensée de l'actualité, au cœur de

l'Allemagne puis du Londres du milieu du 19ème siècle, ses manifestes décrivaient
une pratique applicable à une économie industrielle où le prolétariat dominé l'était

car privé de la maîtrise de son outil de travail.  En cela, contrairement à ce que
j'essaye de montrer ici, on pourrait considérer que Marx est à relativiser, et que si

en Prusse le projet n'était pas applicable, c'est bien car il n'avait pas été conçu pour
une société paysanne. Son étude est concrète,  réelle,  et  toutes les réalités ne se

valent pas matériellement parlant, en cela l'économiste conteste la pertinence de la
philosophie :  « C'est  là  où  cesse  la  spéculation,  c'est  dans  la  vie  réelle  que

commence  donc  la  science  réelle,  positive,  l'exposé  de  l'activité  pratique,  du

processus de développement pratiquement. Les phrases creuses sur la conscience

cessent, un savoir réel doit les remplacer. »1 Mais en tant que philosophe et non

économiste de l'actualité,  Marx reste  l'un des penseurs du 20ème siècle des  plus

connus et donc des plus influents, passant sans complexité pour un anti-capitaliste

contestant  donc  la  propriété  privée  et  la  domination  monétaire  (à  noter  que

l'argent  monétisant tout,  marchandisant  tout,  et  en  premier  lieu  les  forces  de

travail,  et  étant  en  cela  un  symbole  contraire  à  l'image  kitschisée de  Marx,  a

pourtant,  en  Allemagne  de  l'est,  en  Allemagne  inspirée  par  la  kitschisation

marxiste, connu dans sa forme matérielle objective qu'est la monnaie, un bille de

100 marks à l'effigie de l'anti-capitaliste).  Marx a l'image d'un penseur militant

radical et engagé ayant théorisé la possibilité d'une révolution violente et la

tyrannie momentanée du prolétariat au nom de son idéologie communiste. Comme

Vico,  il  sait  totalitairement où il  va. Vico hiérarchise des idées de la société,  sa

philologie imaginaire entraîne une idéologie, il n'est plus à démontrer que Marx est

lié à ce terme effrayant d'idéologie et la présence de ces deux cartes agencées à celle

de  Hannah  Arendt  dans  cette  famille  nous  enseigne  historiquement  qu'il  faut

philosopher, qu'il faut relativiser toutes les grandes idées humaines toujours belles,

toujours instructives mais à ne jamais prendre au pied de la lettre : « Les idéologies

admettent  toujours  le  postulat  qu'une seule  idée suffit  à  tout  expliquer  dans le

développement à partir de la prémisse, et qu'aucune expérience ne peut enseigner
quoi que ce soit, parce que tout est compris dans cette progression cohérente de la

déduction  logique. »2 Hannah  Arendt  se  présente  comme  une  théoricienne
politique, voire un professeur de théorie politique en refusant philosophiquement

le terme de philosophe. En 1933, elle quitte l'Allemagne devenue nazie pour les
États-Unis. De l'expérience et non de la déduction, Hannah Arendt nous apporte le

témoignage que les révolutions tournent mal  et  que les idéologies engagent des

systèmes totalitaires et cela par l'étude privilégiée du nazisme et du communisme

de l'URSS. Son chef-d'œuvre « Les origines du totalitarisme » publié en 1951 est

devenu presque incontournable dès qu'il est question de totalitarisme ou même de

proposition politique systémique.  Sa  kitschisation est  un outil  classique dans la

1 Talisman, p. 427.
2 Talisman, p. 548.
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déconstruction prudente des idéologies un tant soit peu radicale. « Ou bien... ou

bien... »,  « Crainte  et  tremblement »,  ou  encore  « Post  scriptum  aux  miettes
philosophiques »  auquel  j'ajouterais  « Le  journal  du  séducteur »,  voilà  qui  en

quatre ouvrages  kitschise  la bibliographie de Soren Kierkegaard.  De son origine
danoise, le philosophe puise ce "o" biffé comme un symbole du mal-être de cet

existentialiste théologien. Voici un religieux protestant qui le vit mal et qui en plus
est considéré comme le précurseur de l'existentialisme, une carte parfaite pour la

famille Sartre ; le trait haut s'en trouve rayé des tablettes. « Si je devais demander
qu'on mette une inscription sur mon tombeau, je n'en voudrais pas d'autre que

celle-ci : il fut l'Individu. »1 La kitschisation a fait de lui un homme éternellement

jeune (il est mort à 42 ans), un théologien anti clérical, anti "chrétienté culturelle"

et même anti toute pensée systémique comme l'hégeliennisme qu'il  voit  comme

incapable  de  saisir  l'existence  humaine.  L'un  des  concepts  de  l'auteur  est  tout

simplement nommé l'angoisse. Il entretient un rapport de personne à personne

avec son dieu, un rapport existentiel. On a fait de lui donc un représentant presque

désespéré de la philosophie préférant conséquemment le pluralisme à l'idéologie

unique. « Quand on travaille à faire avancer la pensée humaine et la science, on

éprouve toujours de la part du siècle une résistance : c'est comme un fardeau, qu'il

faut traîner, et qui pèse lourdement sur le sol, quoiqu'on puisse faire. Mais ce qui

doit alors nous rendre confiance, c'est la certitude d'avoir, il est vrai, les préjugés

contre nous, mais pour nous la Vérité […]. »2 Passionné, littéralement, comme

Kierkegaard, l'auteur de cette certitude affrontant le monde archaïque est Arthur

Schopenhauer. En termes de kitschisation, le manuel de philosophie talismanique

est  stupéfiant :  « Arthur  Schopenhauer  (1788-1866)  est  l'homme  d'une  seule

œuvre : Le monde comme volonté et comme représentation. Il est l'homme d'une

seule idée : le monde tel qu'on se le représente dissimule une réalité plus profonde,

une force impersonnelle qu'on peut appeler volonté et qui pousse sans raison tous

les êtres à vivre. Le dernier chapitre du Fondement de la morale [morceau édité

dans ce livre] contient en résumé l'essentiel de sa pensée. »3 J'ai infligé à la pensée

deuleuzienne, et je vais en faire de même avec celle foucaldienne, une réduction

éhontée, je devrais donc me satisfaire pour cela de Schopenhauer également, mais

pas  sans  dire  que  ces  trois  philosophes  me  serviront  bien  autrement  dans  la
troisième partie de cette thèse, en dehors de la citation comme argument d'autorité,

et ailleurs que dans la critique négativiste systémique. Cela étant dit, Schopenhauer
sert la famille Sartre en tant qu'il est un écrivain prolifique contrairement à ce que

déclare  le  manuel,  et  que  son pessimisme combiné  paradoxalement  à  un auto-

jugement  de  volonté  et  de  puissance  en  fait  une  figure  potentielle  de  notre

relativisme mou. Notons tout de même qu'à une époque encore où il  eut pu se

contenter  d'être  un  religieux  comme les  autres, comme tant  d'autres  que  nous

1 Talisman, p. 417.
2 Talisman, p. 367.
3 Talisman, p. 359.

387



avons rencontrés jusque-là, il déclare sans ambiguïté, étrangement, que Dieu n'est

qu'une  construction  humaine  justificatrice  nous  permettant  de  senser  nos
absurdités et d'essentialiser notre morale. Du même coup, je crois, mais cela n'est

malheureusement qu'écrit en toutes petites lettres sur sa carte, il discrédite tous les
philosophes "religieux" de son temps et à venir au moins, car à cause de lui, mais

cela se sait peu, l'on ne peut excuser contextuellement les autres de faire preuve de
dévotion sous prétexte d'une habitude culturelle, civilisationnelle, voire des risques

de censures. En lisant Schopenhauer, l'on ne peut peut-être plus se dire que ceux
que l'on nomme philosophes et qui parlent de dieu à la même époque et de manière

positive (positiviste) le font autrement que par choix, par foi.  Schopenhauer est

déclaré par l'histoire idéaliste et kantien. La volonté, la femme, la Religion, il étudie

effectivement des Idées, ce qui en fait une sorte d'idéaliste, un idéaliste pessimiste.

Il déclare aussi son amour pour l'idéaliste Kant, mais justement, Kant, qui fonde la

morale sur la raison et non sur la foi, ce qui doit plaire à Schopenhauer, essuie

ensuite les critiques de ce dernier lorsqu'il  fait demi-tour en déclarant que cette

morale raisonnée offre à son tour des raisons de croire en Dieu ; Dieu n'y est pas le

fondement de la morale, mais sa raison,  il  faut suivre une morale mesurée afin

d'éviter le châtiment divin. Kant propose un monde théologique. Schopenhauer est

peut-être alors dans notre liste l'un des premiers philosophes que l'on rencontre. Si

cela  est  écrit  en  ces  termes  sur  la  carte  de  Schopenhauer,  même  ma  dernière

déclaration jugeant "tous les autres philosophes", c'est parce qu'une telle

surpuissance philosophique lui va bien, lui que l'on dit détester les femmes et faire

preuve de misanthropie, lui qui a écrit « L'art d'avoir toujours raison ». La petite

anecdote que la carte de Schopenhauer n'oublie pas de mentionner, en plus de son

mal-être manifesté par sa misogynie et sa méchanceté convenue, afin toujours de

relativiser  ici  sa  radicalité,  consiste  à  rappeler  qu'adolescent,  Schopenhauer  fut

subjugué par le bouddhisme.  Un méchant bouddhiste et  végétarien ne peut pas

vraiment faire peur, ne peut pas vraiment être radical. Effectivement, il contribua à

diffuser des textes et des idées bouddhistes en Europe, ce qui ne devrait pas mais

qui a pour effet de minorer la puissance de sa volonté constructiviste négativiste.
David Hume aurait sans équivoque trouvé sa place chez la famille Sartre, mais son

« Traité  des  passions »  et  le  besoin  de  "relativiser"  par  scientifisation la

psychanalyse  freudienne  de  la  famille  Freud  a  classé  sa  carte  ailleurs.  Cette

précision faite, on peut se demander pourquoi je parle de Hume maintenant, peut-

être un peu comme si le pessimisme enthousiaste de Schopenhauer pouvait être

confondu avec le sceptique rigoureux Hume. Cela serait une erreur, le relativisme
mou dont il est question ici évite les jugements de valeur, mais évite également de

confondre pour ne pas risquer de s'approprier Alain, le journaliste philosophe qui
aura  choisi  un  pseudonyme  (Émile  Chartier  de  son  prénom),  l'a  fait  pour  des

raisons que j'ignore mais que l'on pourrait rapprocher de son projet de définitions
visant à éviter de confondre agnosticisme et scepticisme par exemple. À chaque
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mot, celui qui n'emploie pas une langue de charretier, s'emploie d'abord à

distinguer  les  termes,  « fatalisme »,  « droit »,  « beauté »,  etc.  des  termes  trop
proches, des notions voisines mais différentes. En cela, Alain est un professeur de

philosophie  qui  nous  dit,  incontestablement,  sa  "radicale"  position  droit  de
l'hommiste, sa volonté de distinguer politique et sentiment, et c'est à peu près tout.

Il ne veut offrir que le pouvoir à chacun de se faire sa propre opinion, sans nous
donner  à  critiquer  vraiment  la  sienne.  Dans  son  ouvrage  « Définition »  qui  se

présente  comme  un  dictionnaire  raisonné  des  notions  de  l'histoire  de  la
philosophie  classique,  je  veux  extraire  une  citation  volontairement  des  plus

courtes :  « Rousseau disait  […]. »1 Philosophe souvent  présenté comme l'un des

sinon  l'auteur  le  plus  cité  dans  les  publications  universitaires,  Michel  Foucault

semble être, avec toute la méfiance qu'il faut avoir envers une telle statistique, l'un

des penseurs les plus influents actuellement. On le cite, on se l'approprie un peu

partout et cela car il est radicalement kitschisé. Foucault, l'auteur "des rapports

entre  pouvoir  et  savoir",  "de  la  critique  de  la  normalisation  sociale"  et  "des

dispositifs de contrôle en tout genre de tous les genres", l'auteur du best-seller et du

bibliographique incontournable Surveiller et punir est particulièrement populaire,

notamment par le truchement de sa description conceptuelle et  potentiellement

allégorique des dispositifs de contrôle énoncés sous les traits du visible panoptique,

architecture de surveillance pénitentiaire. La caricature de Foucault a fait de lui un

théoricien critique pessimiste plutôt désengagé politiquement dans ses livres au

sens de l'action militante. Il se sera par ailleurs constamment engagé en réaction

aux actualités, à "l'occasion" d'un crime raciste ou encore d'une défense de "sans-

papiers", pour donner la parole aux détenus pénitencier ou aux exclus sexuels par

exemple. Foucault est anti-système au sens où il est anti-tout-système et semble

décrire conséquemment une société où partout,  par micro-pouvoirs,  règnent les

dispositifs  de  contrôle  et  de  normalisation.  « Faut-il  le  concevoir  avec  Hobbes

[…]. »2,  présentant  lui-même  sa  philosophie  comme journalistique  au  sens

d'investiguant l'histoire archéologiquement et généalogiquement, ce professeur au

Collège  de  France  produit  une  philosophie  aux  allures  d'histoire,  de
l'historiographie à l'anecdote, que j'essayerai de donner à comprendre plus tard,

tout  autrement,  mais  dont  on  peut  se servir  pour  tout  "philosopher"  (au  sens

familial décrit ci-dessus).

Le joker Nietzsche

En 1888,  à  Turin,  sans  doute  pour l'histoire,  en  transhumance,  en  errance,  de
passage dans le nord de l'Italie, comme pour dire partout qu'aucun sens de la vie

n'est,  le  philosophe  Friedrich  Nietzsche  fut  confronté  à  une  scène  terrible,
traumatique,  où un cocher  abattit  son cheval  épuisé à la tâche.  Déjà atteint  de

migraines chroniques, la légende du philosophe raconte qu'en réponse au coup de

1 Talisman, p. 489.
2 Talisman, p. 569.
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l'homme sur la bête inconsciente, Nietzsche fut frappé par une crise de démence le

condamnant au silence jusqu'au trépas. Nietzsche serait devenu fou, ou peut-être
l'a-t-il  toujours été.  En  dehors  de  toute  règle  du  jeu  –  mais  Nietzsche,  Le

philosophe, est connu pour contrarier les règles normatives – la kitschisation de ce
dernier  philosophe  ne  sera  affiliée  à  aucune  famille  à  la  manière  des  fiches

encyclopédiques qui ne lui donnent  appartenance à aucune tradition ; Nietzsche
serait donc notre fou, la carte du joker. En 1873, Nietzsche écrit « Sur la vérité et le

mensonge » une « introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens
extra-moral ».  Théorétique  est  à  comprendre  comme  « qui  a  pour  objet  la

connaissance pure ». Extra-moral, vérité et mensonge, connaissance pure, l'un des

Nietzsche se révèle déjà celui influencé par Schopenhauer (mais il ne faut peut-être

pas  le  dire),  celui  qui  philosophe  « à  coup  de  marteau »  et  conceptualise  la

« volonté de puissance » et le « surhomme » se voyant comme un hyperboréen et

conseillant de traiter plus mal ses amis que ses ennemis, de toujours accueillir un

ami qui a besoin d'un toit, mais de lui donner le plus mauvais des lits afin qu'il s'en

sorte. Nietzsche est l'incarnation d'une puissance créatrice passionnée par la vérité.

Pourtant, le texte débute ainsi : « En quelques coins écartés de l'univers, répandu

dans le flamboiement d'indénombrables systèmes solaires,  il  y eut une fois  une

étoile sur laquelle des animaux intelligents inventèrent la connaissance. Ce fut la

minute la plus arrogante et la plus mensongère de l'"histoire universelle" : mais ce

ne fut qu'une minute. À peine quelques soupirs de la nature et l'étoile se congela,

les animaux intelligents durent mourir.  Telle est la fable que quelqu'un pourrait

inventer, sans parvenir cependant à illustrer quelle exception lamentable, combien

vague et fugitive, combien vaine et quelconque, l'intellect humain constitue au sein

de la nature. Il y eut des éternités dans lesquelles il n'était pas ; et si de nouveau

c'en est fait de lui, il ne se sera rien passé. Car il n'y a pas pour cet intellect une

mission plus vaste qui dépasserait la vie humaine. Il n'est qu'humain et il n'y a que

son  possesseur  et  producteur  pour  le  prendre  aussi  pathétiquement  que  si  les

pivots du monde tournaient en lui. Mais si nous pouvions nous entendre avec la

mouche, nous conviendrions qu'elle aussi évolue dans l'air avec le même pathos et
sent voler en elle le centre du monde. Il n'est rien de si mauvais ni de si insignifiant

dans la nature qui, par un petit souffle de cette force du connaître, ne soit aussitôt

enflé comme une outre ; et de même que tout portefaix veut avoir son admirateur,

ainsi l'homme le plus fier, le philosophe, entend bien avoir de toutes parts les yeux

de l'univers braqués avec un télescope sur son action et sa pensée. »1 Comme sur la

carte à jouer d'un joker, le dessin est scindé par une diagonale, et ces deux figures

du fou qui se montre à nous comme toujours dressé et marchant sans cesse sur sa

tête, comme avec un joker, permettant de ne pas se prononcer, comme une excuse

– puisque nos cartes à l'esthétique d'Épinal imitent de beaucoup le tarot à jouer –

on a fait de Nietzsche un philosophe à qui l'on peut faire dire tout et son contraire,

1 Talisman, p. 435.
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à savoir terme à terme : le tout (la volonté de puissance absolue) et son contraire, le

rien (le nihilisme) ; Nietzsche est l'un des  "trois bouts1", il  est un atout. Comme
cette introduction à l'introduction théorétique le dit. Nietzsche est la rock star de la

philosophie, on fait des posters de sa figure, et même si le terme rock star doit dire
bien  plus  que  le  simple  domaine  musical,  on  a  décidé  de  lier  Nietzsche  à

l'hédonisme mélomaniaque et l'on fait poster de « sans la musique, la vie serait une
erreur ». Nietzsche est le rédacteur d'aphorismes quotidiens qu'il a regroupés pour

faire livre, ce qui est devenu une source inépuisable de détournements kitschisants,
comme  autant  de  citations  pour  tatouages  et  coques  de  smartphone :  « Il  faut

beaucoup de chaos en soi pour accoucher d'une étoile qui danse. » À propos de ces

citations  d'ailleurs,  on  les  retrouve  beaucoup  sur  « Au  féminin »,  « Femme

actuelle » ou « Le journal des femmes » et consœurs, ce qui, à leur lecture et à leur

illustration, pourrait, par agacement, faire fléchir les plus féministes d'entre nous,

et aider à comprendre la caricature misogyne que l'on prête à Nietzsche. Parmi tous

ses fans, il est de nombreux philosophes et historiens de la philosophie, et il est

convenu que l'œuvre de Nietzsche est incroyablement difficile à appréhender. La

kitschisation spécialiste  aura  donc  habituellement  décidé  qu'il  existe  trois

Nietzsche, et c'est là l'explication de la plupart des contradictions apparentes que

l'on dit truffant son œuvre (avec toute la délectation dont certains nietzschophiles

font  preuve).  Il  en  est  même  admis  un  quatrième  que  l'on  retrouve  dans  les

publications posthumes de Nietzsche, son fameux millier de pages de carnets, qu'il

aurait dit souhaiter voir détruit après sa mort, mais l'amour des fans est bien peu

domptable. Heidegger en était un et a basé une grande partie de sa compréhension

de Nietzsche sur ses seuls écrits posthumes où la notion controversée de surhomme

est bien plus présente que dans ses écrits édités, volontairement. Je ne vois pour

ma  part  qu'un  seul  Nietzsche  –  qu'une  seule  kitschisation de  Nietzsche  car

maladroit, je n'ai lu que peu de duplicité directement dans son œuvre –, le nihiliste

volontaire,  le  fou à deux têtes,  permettant  de fougueusement tout justifier  d'un

aphorisme à licence poétique.

56  philosophes  en  quelques  pages  et  sept  familles,  voici  une  entreprise

encyclopédique wikiwiki. À n'en pas douter, cette entreprise de kitschisation que je

crois plutôt être une tentative de retranscription d'une kitschisation déjà réalisée a

dû créer l'effroi chez plus d'un lecteur. Alors même si je l'ai répété souvent, je

l'écrirai une dernière fois, les cartes à jouer énoncées plus tôt ne sont pas des fiches

de  révision  pour  le  baccalauréat,  mais  bien  plutôt  le  manuel  pratique  de  la
kitschisation philosophique – de la philo' – presque en dehors des auteurs choisis.

En effet,  l'exercice a été réalisé à partir  d'un manuel scolaire,  d'une production
culturelle  ayant  mis  en  branle  une  politique  culturelle  afin  de  sélectionner  56

philosophes.  Dans  cette  sélection,  certaines  stars  ont  dû  être  volontairement

1 Dans le jeu de cartes appelé Tarot, 3 des 78 cartes du jeu – les "bouts", à savoir l'excuse, le 1 et le 21
d'atout – ont une importance particulière pour le décompte des points.

391



oubliées comme Heidegger, Voltaire, Lacan, ou encore quelques anciens comme

Héraclite,  et  ce au profit de quelques outsiders et ce sans doute surtout afin de
différencier ce manuel des autres dans la lutte commerciale des offres de marché

lycéen.  Le noyau dur  de la  quarantaine des  philosophes présents  partout,  dans
chaque manuel scolaire français, dans les classements statistiques de Google ou les

articles "philosophie" de toutes les encyclopédies, est bien là. Il n'empêche que ce
qui compte ici le plus, ce sont les sept manières d'utiliser la philosophie, les sept

bonnes raisons, voire le jeu des sept erreurs et si la sélection de notre talisman avait
été différente, il  eut fallu réaliser sans doute quelque chose de très approchant,

puisque  comme  nous  l'avons  vu,  parfois  peu  importe  ce  qu'a  voulu  dire  le

philosophe, sa  kitschisation l'a manipulé pour que sa citation soit adéquate à son

agenda (à la couverture d'un agenda de collégien, noire, où un informaticien aura

écrit en blanc la citation, à la manière de Ben, que celui-ci aura volontiers signée).

En 2013, l'adaptation de la bande dessinée « Quai d'Orsay » sort au cinéma. Le

récit  satirique  au  sujet  du  fonctionnement  du ministère  des  affaires  étrangères

français  fait  grande  place  aux  discours.  Le  héros  est  en  charge  de  rédiger  les

discours  du  ministre,  personnage  hybride  quelques  figures  guignolesques  de

ministres bien connus qui est justement moqué dans son rapport à la langue et aux

discours historiques.  Héritant des goûts de son père avocat,  il  voudrait  un jour

prononcer un discours historique au niveau de ceux du général De Gaulle. Il le cite

très souvent, il a un philosophe comme maître à penser (comme tout le monde) :

c'est Héraclite et ses fragments qui l'inspirent. Les auteurs de cette œuvre l'ont bien

compris, Héraclite est parfait pour jouer le rôle de celui que l'on cite, puisque de lui

nous  connaissons  des  fragments,  des  petits  morceaux  que  l'on  peut  bien  plus

aisément appréhender et donc manipuler. Comme je le répète depuis le début de ce

chapitre, l'on manipule toujours des œuvres, et en cela la kitschisation ne doit pas

être  confondue  d'avec  une  marche  de  l'histoire  fatale,  elle  est  bien  le  fruit  de

manipulations volontaires. Toujours obsédé par ses discours, le ministre explique

un jour à sa secrétaire comment l'on s'y prend pour écrire :
« –  Vous  voulez  ma mort  ou  quoi ?  Il  ne  marche  pas  ce  Stabilo.  […]  Comment

voulez-vous que j'affronte le département d'État américain avec un Stabilo pourri ? 

– Mais monsieur vous m'aviez dit que vous vouliez réécrire vous-même le discours,

alors je vous ai acheté un stylo, tout neuf, un roller trundle pointe fine n°3. 

– Mais justement Martine, vous n'avez rien compris ! Vous ne savez pas ce que c'est

l'écriture : l'écriture, c'est du montage ; c'est comme une abeille qui butine plusieurs

fleurs, et ça on ne l'obtient qu'avec un Stabilo. Martine, ne faites jamais confiance à ces

intellectuels avec leurs plumes baveuses, ils écrivent n'importe quoi. Ce qui compte, c'est

d'y  voir  clair !  Stabilo,  tchak !  Stabilo,  tchak !  [Le  ministre  mime  dans  les  airs  le

mouvement de surlignage avec un énorme Stabilo] […] Regardez par exemple, ce livre,

on voit tout de suite qu'il est nul, 'y a rien de stabiloté. [il jette le livre et en montre un

autre] Alors que là, j'ai tout stabiloté ! Ça, c'est un bon livre, c'est du lourd ! » 

Il est peu probable que cela arrive, mais si vous ne voyez pas ce dont il s'agit, je dois
préciser qu'un Stabilo est un feutre dont l'encre fluo' permet de surligner un texte
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afin, le plus souvent, de faciliter la révélation des passages importants. Le plus

souvent, le feutre surligneur de marque Stabilo est utilisé en version jaune fluo'.
Dans notre société actuelle, une boisson caféinée pétillante de couleur marron est

un cola alternatif car toujours elle imite le Coca-Cola, une pâte à tartiner est du
Nutella (ou un faux Nutella), et un surligneur est un Stabilo. C'est de ce genre de

raccourcis que la philosophie est également victime, et c'est ce statut de marque
que  possèdent  certains  noms  de  philosophes.  Cela  vaut  pour  les  noms  des

philosophes,  mais  qu'en  est-il  des  prénoms ?  Qu'en  est-il  finalement  de  ce  qui
singularise une personne (sauf peut-être pour Francis Bacon, à la fois philosophe et

peintre) ? Friedrich Nietzsche s'appelait Friedrich Wilhelm, et nous l'avons vu pour

nombre de philosophes, comme Proust, ils étaient loin de n'avoir qu'un prénom.

Montesquieu ne faisait que y habiter, et en anglais, comme dans beaucoup d'autres

langues comme le grec moderne, Aristote est nommé avec plus de lettres qu'en

français, Aristotéles, d'où sans doute le dérivé d'aristotélicien et non d'aristotien. La

Bible  signifie  « le  Livre ».  Dans  la  Bible,  on  sait  qu'il  y  a  des  très  nombreux

personnages, et sans doute que ce livre évoque pour de très nombreux d'entre nous,

en plus de Jésus ou d'autres prophètes, un groupe de douze copains (littéralement,

qui partagent le pain). Parmi les douze apôtres, il y a deux Jacques et deux Judas.

L'un des deux Judas – puisque le prénom est dur à porter – est également appelé

Jude  ou  Judas  le  Zélote,  ou  même  carrément  Thaddée  d'Edesse,  voire  encore

Addaï. Tout est dit. Qui connaît ce Judas ? Quant à l'autre, il s'agit de celui que l'on

appelle également Iscariote, celui que l'on habille de jaune et qui a pour les uns

trahi Jésus, et pour les autres permis de faire de lui un martyr. Dans la Bible, l'on

trouve aussi  Judas de Jacques,  un frère de Jacques,  mais duquel ? Un fils  d'un

Jacques appelé Judas le Juste, ou encore l'apôtre Thomas qui, dans son évangile

ainsi que dans celui attribué à Jean, est nommé Judas Didyme Thomas. L'un des

dirigeants majeurs de ce que l'historiographie nomme l'âge paléochrétien est bien

Saint-Pierre, on lui attribue les fondations de l'Église et il détient les clés du paradis

de cette mythologie. Il aurait dit "sur cette pierre" etc., ou c'est à lui qu'on aurait dit

de le faire. Sur cette pierre – cette métaphore est aisée à comprendre – on peut
bâtir, on peut se reposer : c'est un roc, de son nom araméen Kephas. Pourtant, le

« fils de Jonas », en hébreu Bar-Jona,  est d'abord appelé Simon ou Simon Bar-

Jona.  Pierre  serait  son  surnom  kitschisé,  d'où  l'acceptation  Simon-Pierre.

Conséquemment, Saint Simon s'est vu attribué le surnom éculé de Simon le Zélote

[les Zélotes combattent le pouvoir armé romain, ils font preuve de zèle, ce sont les

zélés,  car  ils  sont  « jaloux,  exclusifs » dans leur combat territorial  nationaliste],
pour ne pas être confondu avec celui qui s'appelle Simon et que l'on nomme Pierre.

Dans le Nouveau Testament, quatre Jacques différents apparaissent, mais un seul
est une star, celui qui a donné son nom à un fruit de mer et qui nourrit le tourisme

nord hispanique à Compostelle, celui que la chrétienté canonique considère comme
étant l'apôtre et le rédacteur de l'épître, alors que les historiens de la Bible
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semblent avoir convenu que cette épître a été rédigé par Jacques le Juste, un frère

ou un cousin du Christ. Cette Bible est dans le monde occidental celle des chrétiens
répartis en deux, l'ancien testament et le nouveau. Cette Bible-là est le livre qui,

chaque année, est le plus imprimé1.  Si l'on considère  naïvement, tel un Candide,
qu'une  grande  partie  du  lectorat  de  ce  livre  se  considère  comme  ayant  la  foi,

sacralisant ses textes, on peut la considérer comme savante en ce qui le concerne.
Pourtant, l'Ancien Testament est presque systématiquement confondu avec ce que

l'on appelle grossièrement la Bible des juifs. Cela vient sans doute du fait qu'elle est
nommée bible hébraïque, à savoir de l'une des premières langues qui donnerait

version de ce texte. Dans l'Ancien Testament catholique, on retrouve en fait la Bible

hébraïque  et  d'autres  textes  antiques  appelés  « Livres  deutérocanoniques »,  de

deutéros, secondaire. La Bible du judaïsme, souvent considérée, ou connue plutôt

comme faite de lois bien plus que d'enseignements amoureux du Christ, est très

souvent nommée de l'un de ses livres : Torah. J'entends alors des spécialistes

confondre Ancien Testament, Torah, Bible hébraïque et Bible juive. Une partie de

l'Ancien Testament catholique et la bible juive est appelée Tanakh, un acronyme de

ces trois parties : la Torah, les Nevi'im et les Ketouvim. Ces trois parties ont été

canonisées et font en cela partie de l'Ancien Testament du Vatican que bon nombre

de ses acheteurs réduisent au livre pentatonique de la loi, la Torah2, composée de la

Genèse, de l'Exode, du Lévitique, des Nombres et du Deutéronome. Combien de

chrétiens savent que l'Ancien Testament n'est pas la Torah, mais le Tanakh, auquel

il  faut ajouter des textes non reconnus par le judaïsme si l'on est catholique ou

orthodoxe ? Aujourd'hui,  la pratique de la philosophie est souvent étrangement

considérée  comme  une  contradiction  des  obscurantismes  mystiques  nommés

religion. Sur jw.org qui, ne vous méprenez pas, est effectivement un site se voulant

officiel  de  tous  les  témoins  de  Jéhovah,  de  la  part  donc  d'une  secte  religieuse

absolutiste  ne  pouvant  pas  considérer  que  les  théories  d'une  autre  –  celle  des

chrétiens – soient simultanément vraie,  on nous propose un article à propos de

Platon. En quelques mots, ce texte essaye de nourrir une des théories selon laquelle

Platon  avec  son  concept  d'âme,  de  souffle  divin,  ou  encore  d'enfer  a

« profondément  influencé  les  croyances  religieuses  de  millions  de  personnes,  y

compris de "chrétiens" qui pensent à tort que ces croyances sont fondées sur la

Bible ». Si vous lisez les textes des 56 philosophes précédemment encartés, vous

lirez que la plupart d'entre eux ont pris le parti de Dieu. Hormis quelques uns
machiavéliques ou "existentialistes", la quasi-totalité des autres parle de Dieu, se

sert  de  Dieu  et  non  comme  le  pourrait  le  croire  depuis  la  kitschisation de  la

philosophie  pour déconstruire son être.  Le joker  a  déclaré  « Dieu est  mort » et

avant lui, à part Schopenhauer, les sélections culturelles ont surtout puisé chez des

auteurs  plus  dignes  d'un  Olympe,  d'un  Paradis  que  d'un  Panthéon  plus

1 En fait, comme indiqué dans une précédente note, il semble que, selon certaines études, le catalogue
Ikea ait depuis peu ravi la première place au Livre dont il est question.

2 Reconnue en partie par l'islam qui la déclare cependant falsifiée, kitschisée.
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"apostolique" qu'hérétique. Les spécialistes "plus contemporains" de la philosophie

feront le plus souvent avec cette sélection, mais décideront par je ne sais quelle
tolérance de considérer que lorsqu'un auteur écrit Dieu, il ne faut pas toujours lire

Dieu. Je n'en dirai pas plus sinon à renforcer mon doute vis-à-vis de la pertinence
consistant à faire révérence à l'autorité de la totalité de cette liste. Si l'on tient à

faire référence à d'autres penseurs comme argument que je partage,  et  que l'on
pourrait  comprendre  comme  démocratique,  collectif  où  la  confrontation d'avec

d'autres  est  le  seul  mode  de  véridiction,  là  où  aucune  vérité  essentielle  n'est.
Seulement je ne vois que peu de pertinence à le faire en décidant d'accorder si peu

de crédit à cet auteur référent si bien que l'on déclare qu'il ne faut pas le prendre

terme à terme, le prendre pour quelqu'un qui aurait pensé et sensé son langage.

Bien  d'autres  penseurs  ont  conceptualisé  l'idéalisme  et  ce  sans  qu'il  n'engage

d'âme,  alors  pourquoi  continuer  à  se  référer  à  Platon  autrement

qu'historiographiquement ou que pour sa religiosité, sinon à comprendre que cette

culture  kitschisée a  au  moins  deux  fins :  laisser  entendre  la  stagnation de  la

créativité humaine et donc l'impossibilité politique de création, et peut-être aussi,

sans se l'avouer, la religiosité de cette civilisation que tant de penseurs s'accordent

à faire découler des pensées platoniciennes. Lorsque l'on constate à quel point celui

qui est appelé tout simplement le Livre, dont le nom hiérarchique est confirmé par

les  statistiques  d'édition est  kitschisé, c'est-à  dire  bien peu connu mais  tout  de

même extrêmement souvent et bien (sensé et surtout censé) manipulé, l'on imagine

dans quel état se trouvent les autres œuvres culturelles. 

Prénom toujours, François-Marie Arouet, dit Voltaire, a sans doute contribué à

la  popularisation d'un  adjectif  désignant  une  personne  ingénue,  candide,  fait

prénom, grâce au succès énorme traversant les époques de son ouvrage « Candide

ou l'Optimiste » (1759). Voltaire nous permet encore une fois de confirmer que la

différence  entre  les  arts  et  la  philosophie  n'est  que  goodmanienne,  c'est-à-dire

histoire  de décision institutionnelle,  alors  que l'on sait  que la philosophie  n'est

qu'une technique artistique comme les autres, Voltaire le littérateur est également

considéré comme philosophe,  et  des plus fameux.  Dans son chef-d'œuvre donc,
Voltaire fait d'ailleurs un travail épistémologique en tant que philosophe puisque

l'un des personnages conceptuels, dirait Deleuze, nommé Pangloss, est un grand

philosophe.  Plutôt  stoïcien,  tout  en étant  grand rhéteur,  son nom est  déjà  une

moquerie que Voltaire adresse aux philosophes en général comme n'étant fait que

de paroles,  de discours,  tandis  que Candide,  lui,  fait  l'expérience du monde.  Si

Pangloss est stoïcien, cela signifie chez Voltaire que philosophe, il n'est pas dans
l'action, il n'agit pas sur le monde, considérant, même face à l'horreur, que : « tout

va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles ». L'autre citation – qui
cette fois n'est pas moquée par Voltaire – extraite du livre et  faisant morale de

l'histoire  est  l'invitation  du  Candide  indépendant  sachant  à  présent  qu'il  faut
cultiver notre jardin, comprenez ce que vous savez très bien, à savoir qu'il faut se
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cultiver soi-même, cultiver son esprit dans une recherche empirique, dans une

recherche d'emprise sur le monde. Cette morale a aujourd'hui créé un empire et,
comme  à  part  quelques  obscurantismes  religieux  sanctifiant  l'ignorance  et

"canonisant" la béatitude,  partout l'apprentissage culturel  considéré comme une
chose positive, l'on rencontre à ces mêmes endroits, omniprésentes, cette citation.

Le  1er juin  2015,  dans  une  émission  radiophonique  de  France  Inter  nommée
« Nature  à  la  carte »  où  il  était  question  de  qualité  des  légumes  bio  et  autres

variétés oubliées, inévitablement, l'animateur introduisit son sujet dans ce qu'il a
appelé une citation de Voltaire : « il faut cultiver notre jardin ». L'émission passa et

l'un des invités jardinier militant voulut conclure en citant à nouveau Voltaire, en

faisant cette précision incroyable : il  voulait  citer à nouveau Voltaire mais en le

prenant comme un commandement, en prenant le conseil « au pied de la lettre »,

c'est un jardinier, il travaille la terre, il travaille au pied des plantes, au ras du sol, il

est terre à terre et veut citer Voltaire. Pourquoi citer cet auteur si l'on fait fi de son

action à savoir créer une métaphore ? Le jardinier veut qu'on jardine, qu'on cultive

notre jardin mais se sent lui-même obligé, gratifiant sans doute par là lui-même et

sa pratique, de citer un artiste philosophe...  c'est panglossien. Catherine Samba-

Panza est devenue en 2011 par intérim en Centrafrique la deuxième "président"

d'un pays d'Afrique. Dans notre société, il semble important de préciser le sexe ou

le  genre  des  "hommes  politiques".  Catherine  Samba-Panza,  bien  que  je  ne  la

connaisse pratiquement pas du tout, ne me semble pas exempte de ces caricatures

sensées faisant de la préhension féminine de la politique une chose singulière. En

effet,  dans un pays "en crise", elle  est appelée au secours, et  dans son discours

d'investiture, elle déclare à son peuple qu'elle n'est pas là pour le pouvoir, qu'elle le

laissera  volontiers  une  fois  sa  mission  de  sauvetage  réalisée,  et  qu'elle  traitera

chacun  d'entre  eux  comme  l'un  de  ses  enfants,  maternellement.  Bien  que  la

kitschisation renversée d'une œuvre théâtrale dont je vais vous parler est une chose

plutôt courante pour cette création brechtienne, ici tous les éléments semblaient

forcer la manipulation. Notez donc qu'elle a été maire avant d'être présidente. C'est

à la radio encore que j'emmagasinais ces informations, d'autres articles de France
24, Paris Match ou encore La Croix confirment la kitschisation culturelle, car une

fois la description faite, le journaliste nomma la femme politique "mère courage"

(et les articles écrits oscilleront entre mère et maire courage). À n'en pas douter, ces

journalistes, comme bon nombre de ceux utilisant cette expression française, n'ont

pas dû lire ou voir la pièce de Bertold Brecht à son origine : « Mère courage et ses

enfants ». À n'en pas douter, car la pièce didactique du théâtre brechtien porte un
mot ironique et cela est sans équivoque. Sans équivoque également, ces journalistes

ont  pensé qualifier  positivement  Catherine Samba-Panza en lui  attribuant  cette
appellation de mère courage. À l'été 2015, durant ce que le monde médiatique aura

appelé des émeutes, voire des émeutes raciales, les journalistes – car souvent tous
les journalistes relayent la même information – ont trouvé intéressant de relayer
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l'histoire de cette femme, de cette mère qui aurait vu à la télévision son fils en

pleine action de vandalisme, et qui, ni une ni deux, serait allée lui faire la morale, le
gronder devant les caméras, le giflant, jusqu'à ce qu'il rentre à la maison [l'histoire

ne le raconte pas mais le sous-entend : il est puni mais grandi, et sans doute privé
de  dessert].  Cela  n'a  pas  raté,  le  Figaro  relaye  « elle  a  été  surnommée  "mère

courage" ». Dans l'histoire de Brecht, mère courage est un anti-héros du quotidien,
elle est l'allégorie des gens dits du peuple qui ne veulent pas mal faire mais qui ne

prennent pas le risque de faire autrement. Mère courage n'est pas belliqueuse mais
pour  faire  vivre  ses  enfants,  elle  profitera  des  champs  de  bataille  pour  faire

commerce. Brecht nous raconte que sans le vouloir vraiment, l'on peut jouer contre

nous et entretenir ce qui créer notre malheur. La mère courage brechtienne perdra

par  la  guerre ses  enfants  l'un après  l'autre.  Mais  pour  la  kitschisation,  pour  la

culture, peu importe, c'est tout simplement  toujours aussi gratifiant de citer une

œuvre d'art, de là à la connaître... 

Durante degli Alighieri dit « Dante » est un florentin engagé politiquement à

une période charnière  entre  le  13ème et  le  14ème siècles  opposant  les  noirs  et  les

blancs, ceux pour et ceux contre l'ingérence papale, ce qui déchire la ville. Dante est

un blanc, et ce sont les blancs qui perdent. Il est condamné au bûcher, mais c'est à

l'exil  qu'il  sera  effectivement  forcé.  La  légende  raconte  qu'à  Ravenne,  l'homme

politique actif s'ennuie, et après avoir renoncé à assiéger Florence, c'est dans la

capitale de la mosaïque, entre Venise et Florence qu'il écrit son chef-d'œuvre, la

« Divine Comédie ». La grande œuvre de  Il poeta  se découpe en trois cantiques :

l'enfer, le purgatoire et le paradis. Dans son histoire allégorique, Dante lui-même et

Virgile,  le  poète  antique,  traversent  ces  trois  mondes  "extra-terrestres"  jusqu'à

enfin percevoir la divine trinité. Cette traversée, dantesque vous l'imaginez bien,

permet à  Dante,  l'auteur,  de nous donner  rien de moins que le  sens de la vie,

comme l'ont fait sans doute beaucoup d'autres chrétiens un tant soit peu enclins à

la réflexion avant lui. L'œuvre connaît un succès à son époque déjà, mais si elle est

arrivée jusqu'à nous, c'est peut-être pour autre chose. Dante meurt à Ravenne où

l'on trouve encore aujourd'hui ses ossements. Après sa mort, l'Italie se constitue

effectivement  peu  à  peu,  et  pour  constituer  une  nation,  la  langue  est  un  outil

efficace. L'italien normalisé unifiant la péninsule est ce qu'à l'époque on appelait le

toscan. On choisit donc peut-être sans lien avec Dante, la langue que lui-même a

utilisée pour écrire son œuvre. Dès lors, une bataille de reliques s'engage. Un
sarcophage existe même à Florence, vide, destiné à recevoir les restes du corps de

Dante. L'on se sert de son œuvre et de sa figure comme d'un symbole car son œuvre

artistique importe, comme toute œuvre sélectionnée culturellement. Le cachet de

l'art a une justification intellectuelle. L'allemand est la langue de Goethe, l'anglais

de  Shakespeare,  le  français  de  Molière,  le  père  de  la  langue  italienne  doit  se

nommer Dante, il doit être un artiste. Dans un bien tardif et désespéré geste, la ville

de Florence s'est rappelé en 2008 qu'elle pouvait lever le décret de bannissement
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de Dante, mais Ravenne ne cède pas. Avec la même coquetterie que le besoin d'une

œuvre pour justifier le choix d'une langue, comme avec mère courage, aujourd'hui
dantesque  peut  qualifier  tout  voyage  connaissant  de  nombreuses  embûches,

comme si une épreuve du tour de France sous la pluie gagnait quelque chose à être
comparée à la traversée de l'enfer. Sans doute que par étapes, ce même tour pourra

être qualifié  d'homérien,  et  que si  le  journaliste pense aux deux mêmes termes
artistico-créditeurs  et  qu'il  doit  faire  un  choix,  celui-ci  pourra  allègrement  être

qualifié de cornélien.
Les  œuvres  d'art  ou  les  noms  de  leurs  auteurs  deviennent  facilement  des

adjectifs qualifiant des comportements ou des sentiments généraux, et ce grâce à

leur réduction par la philo'.  À cette philo',  j'ai  donné la forme d'un jeu de sept

familles, et comme lorsque l'on joue à ce jeu, c'est avec toutes les cartes à la fois, et

non  une  seule.  D'ailleurs  comme  dans  ce  jeu,  utiliser  la  philosophie  comme

instrument justificateur afin de simplifier les autres œuvres culturelles prend

souvent la forme de la mise en jeu de ce jeu. Au jeu de sept familles l'on appelle une

carte mais l'on ne la trouve pas à tous les coups,  il  faut  parfois  se rabattre sur

d'autres  et  en  céder  encore  de  celles  que  l'on  croyait  à  sa  main.  Mais  comme

toujours dans cette analyse de la culture actuelle, cela importe finalement assez peu

car la philo' est un mix. Pour en finir avec les prénoms, encore une fois avec les

noms singuliers,  j'ai  découvert que celui que l'on nomme Confucius de manière

latine est Qiu Kong, que les chinois appellent Kong Fuzi signifiant « maître Kong ».

Confucius est devenu un nom, celui attribué à l'étrange personnage découvert par

des  Jésuites  qui n'auront  peut-être  même  pas  cherché  à  comprendre  ce  que

signifiaient les sons qu'ils entendirent à la présentation du personnage. Confusion

en français vient de confusio en latin, issu de confusus. Ces jésuites parlaient sans

doute latin, et comme on peut le lire, la phonétique était leur affaire, et pourtant,

dans  une  homophonie  presque  parfaite, ils  nommèrent  Confucius  de  la  même

manière que la confusion. Confucius écrit, plutôt, il a écrit, ou tout du moins, on lui

attribue des écrits. Comme Héraclite on le connaît par fragments, par citations, le

plus souvent typographiées sur fond d'images de coucher de soleil ou de nature
grandiose : « On a deux vies, et la deuxième commence quand on se rend compte

qu'on n'en a qu'une. » ; « Le plus grand voyageur est celui qui a su faire une fois le

tour  de  lui-même. » ;  ou  encore  « Celui  qui  déplace  la  montagne  est  celui  qui

commence à enlever les petites pierres. » Crâne dégarni et barbe blanche, l'on

pourrait reconnaître le Platon vu par Raphaël à un bal costumé ayant pour thème

l'empire du milieu. Confucius l'écrivain – comme Platon – aurait rencontré – avec
le même conditionnel que Platon et son Socrate – Lao Tseu, le père fondateur déifié

du taoïsme. Le "seigneur suprême Lao" n'écrit pas – comme Socrate –, mais aurait
enseigné  son  humble  sagesse  de  pauvre  n'ayant  pour  richesse  que  les  mots,  à

Confucius.  Confucius  est  aujourd'hui  considéré  comme  un grand philosophe  et
effectivement, nombre de ces enseignements pourraient se confondre avec ceux de
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Platon, de Socrate et de Lao Tseu. Et les Jésuistes avaient sans doute vu juste, il n'y

a  pas  de  famille  dominante  dans  la  philo,  ce  qui  règne,  c'est  confusus.  De  la
contemplation confucianiste de la nébuleuse philo, presque plus que la carte joker

du jeu, la figure d'Épicure pourrait faire office de monument. La philo' confrontée à
la philosophie que la  kitschisation permet parfois de faire coexister comme dans

notre  carte  à  jouer,  a  fait  d'Épicure  un  homme  à  deux  visages,  une  figure
"gémeaunique"  aujourd'hui  hégémonique.  Épicure  à  deux  têtes  est  la  figure

suprême,  qui du nom d'une des œuvres du philosophe qui a été,  a écrit,  met  à
disposition la philosophie comme "le manuel" bien pratique pour dire tout et son

contraire, l'ascétisme comme l'excès. La philo' est un outil bien pratique, sauf qu'il

ne faut pas s'y  méprendre,  on ne se sert pas de la philo',  ou plutôt,  on déclare

souvent ne pas être touchée par elle.  Et cela encore,  c'est  la  kitschisation de la

philosophie elle-même qui l'a permis. C'est sans doute l'un des instruments de cet

outil multifonction1 dont on fait le plus fort usage : la philo', pratique, intellectuelle

et discursive sert surtout à justifier la désintellectualisation et le rejet du discours.

Grâce à celle qui tenait à se faire appeler théoricienne et surtout pas philosophe

Arendt,  grâce au  destructeur  Wittgenstein,  grâce à  l'art  hyperboréen  Nietzsche,

évidemment,  grâce  à  Socrate,  celui  qui  sait  qu'il  ne  sait  rien,  grâce  à  l'œuvre

épistémologique des philosophes eux-mêmes, à la manière des artistes travaillant à

désacraliser l'art, la philosophie a offert des prises à la kitschisation pour présenter

d'intelligentes théories de dénigrement d'elle-même et des déclarations de sa

futilité abstraite. La philosophie même réduite à la philo' a transformé le monde

comme l'art,  puisqu'elle  est  une  technique  artistique  comme  les  autres  et  s'est

transformée elle-même. Elle a permis que nombre d'entre nous déclare qu'il  est

intelligent, presque sage de déclarer son ignorance, de l'assumer même, voire d'en

être fier, comme Socrate, Lao Tseu ou Confucius l'ont sans doute déclaré. Face au

règne  de  "Confusus",  l'on  comprend  la  pertinence  malgré  l'ambiguïté  de

l'entreprise deleuzienne de « Qu'est-ce que la philosophie ? ». Pour essayer de faire

survivre la philosophie en l'extirpant du mix de la philo'  ou du tout philo'  partout,

tout le temps, mais tout le temps dénigré et renié simultanément, Gilles Deleuze
s'est  presque  résigné  à  réduire  le  champ  d'action  de  cette  discipline  qu'il  veut

particulière. 

Pour boucler la boucle de cette kitschisation, un bon épanchement proustien est

de rigueur. Alors que comme une caricature très commune d'adolescent un peu

rebelle mais bon élève, je découvrais avec jouissance dissimulée le pessimisme de

Schopenhauer  et  la  "radicalité  polyvalente"  nietzschéenne,  alors  que  j'écoutais,
sans doute sans comprendre,  l'abécédaire de Gilles Deleuze,  mon professeur de

philosophie  me conseilla de faire  l'acquisition du manuel  scolaire nommé ici  le
talisman, fil rouge de notre  kitschisation. Enthousiaste et maladroit, j'eus dû lui

confier mon goût pour Nietzsche, elle me fit alors le récit d'un ignorant – et sans

1 Par exemple, il  semble de bon ton, à chaque rencontre discursive avec  "une idée" de contrat, de
sortir  le couteau suisse contractualiste Rousseau comme crédit philosophique.
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doute stupide d'après elle – chef d'entreprise de je ne sais plus quoi lui ayant

demandé un jour des cours particuliers de philosophie. Ce personnage symbolique
dans son récit allégorique aux accents socratiques lui affirma alors "j'adore la philo'

, j'ai lu tout Nietzsche". Tout net, à ces mots, elle refusa la proposition. La morale
de son histoire était une mise en garde : garde-toi de faire de Nietzsche ton livre de

chevet.  Je pris  peur et  pris  longtemps ce  conseil  au  pied de la  lettre  sans rien
comprendre de la  manière  d'éviter  ce  péril  et  encore moins de  ce  que ce  péril

pouvait  engager.  Peut-être  même  qu'à  mon  tour,  j'en  fis  le  conseil  à  d'autres
amateurs  de  philosophie.  Ce  n'est  qu'à  la  lecture  de  « Qu'est-ce  que  la

philosophie ? » de Deleuze et Guattari que j'eus pu proposer mon interprétation.

Les philosophes et les professeurs de philosophie combattaient à la manière d'un

enseignant en art interdisant le décoratif ou même le design (fabrication d'objets

jolis  et  utilitaires)  à  ses  élèves et  cela  bêtement,  littéralement  comme une bête

protégeant son territoire, pour ne pas que sa discipline disparaisse. Deleuze, le

concepteur  de  la déterritorialisation,  raconte  à  plusieurs  reprises  dans  son

abécédaire testamentaire – et ce, je crois, en contradiction ou plutôt avec ambiguïté

face à son projet disciplinaire réducteur partagé avec mon professeur sacralisant la

philosophie m'ayant conseillé le talisman, qu'il imagine au sens d'abord de ce qu'il

permet,  envisage  comme  possible,  une  « lecture  non  philosophique  de  la

philosophie ». Deleuze fantasme, je crois, une figure d'un paysan – compris chez lui

comme sans doute non aguerri à la discipline particulière de la philosophie – lisant

Spinoza de manière non philosophique, parce qu'il trouverait ça "beau". Que peut

bien signifier ce beau ? Ce goût pour un texte philosophique que l'on n'aborderait

pas ?  C'est  là  que  réside  l'ambiguïté  deleuzienne  vis-à-vis  de  sa  discipline,  qui

empêche pour moi l'évidence :  je vois,  je lis  non pas une philosophie,  mais des

philosophies  comme  il  n'y  a  pas  un  art,  mais  des  arts.  Car  une  définition

disciplinaire réduite à la technique ou à la gentille approche goodmanienne engage

la  kitschisation ici  décrite  dans  notre  jeu  de  sept  familles.  Le  respect  de  la

catégorisation académique disciplinaire n'a pas été respectée. Tous les idéalistes ne

faisaient pas partie de la même famille, et cela préfigurait ce qui me semble être
une nécessité à savoir définir de manière fonctionnelle les arts, et ce partage doit

pouvoir distinguer des philosophies, des danses, des musiques, etc., doit pouvoir

regrouper des expressions artistiques techniquement hétéroclites, en fonction de

leur fonction, fonction de quoi les politiques culturelles fondées sur ce qu'offrent

les cartes de la kitschisation s'en verront transformées.
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Qu'est-ce que l'art ?

Le texte « L'art et les arts » de Theodor W. Adorno peut se retrouver, accompagné
de trois retranscriptions de conférences, aux éditions Desclée de Brouwer. Dans

cette édition, les « textes [sont] réunis, traduits, et présentés par Jean Lauxerois »,

ce  qui  constitue  conséquemment  une  compilation non de quatre,  mais  de cinq

textes. Le premier, celui "du mec d'Auxerre" (selon la caricature grossière infligée

dans  cette  thèse  aux  noms  de  ses  homologues  philosophes),  est  bien  une

interprétation du travail d'Adorno, une déclaration singulière et non une "simple"

présentation.  Ainsi,  avec  Adorno  en  prétexte  et  en  annonçant  tout  de  même

l'origine francfortoise de son inspiration, dans son écrit intitulé « Ornement sur

Adorno »,  Lauxerois  affirme :  « Or,  comme  l'écrit  Adorno  dans  cette  même

“Théorie esthétique”, “l'art ne peut être interprété que par la loi de son mouvement,

non par des invariants”. Cette idée esthétique de l'art a conduit aux mauvais usages

du nom de l'art, qui devient une catégorie dont les arts seraient les genres : qui

pourraient à leur tour être nommés, classés, et hiérarchisés, comme dans le

“Laocoon” de Lessing. Or, non seulement toute classification des arts échoue in ovo

à  établir  les  fondements  clairs  de sa  typologie,  mais  elle  conduit  fatalement  à

l'impasse  la  tentative  de  réunir  derechef  en  une  totalité  les  différents  genres

artistiques : à cet égard, toute prétendue “synthèse des arts” a toujours été vouée à

l'échec […]. Adorno critique sous le nom de pseudomorphose le préjugé qui anime

en son  fond tout  projet  de  synthèse  des  arts  […].  Pareille  surdité  à  ce  qui est

effectivement  à l'œuvre dans un art et entre les arts, outre qu'elle condamne une

entreprise artistique, la rend politiquement suspecte.  Adorno met clairement en

relation l'idée esthétique de l'art avec les formes politiques de ses connivences. De
la  totalité  wagnérienne  de  “l'œuvre  d'art  totale” (Gesamtkunstwerk)  au

totalitarisme, il n'y a qu'un pas […]. »1 Ce traducteur-interprète d'Adorno semble
être un juste porte-parole de la réception actuelle de l'esthéticien allemand. Selon

Adorno lui-même dans sa fameuse conférence « L'art et les arts » qui, à posteriori,
peut  être  considérée  comme  synthétique  dans  son  œuvre  (il  mourra  deux  ans

après) : « Dans l'évolution la plus récente, les frontières entre les genres artistiques

fluent les unes dans les autres, ou plus précisément : les lignes de démarcations

s'effrangent. »2 ; « Sans qu'ils le sachent, les arts s'effrangent peut-être aussi pour

abolir  cette  absence  de  dénominateur  commun à ce  qui  a  cours  sous  le  même

1 Adorno, « L'art et les arts », pp. 13-14.
2 "Au même endroit", p. 43.
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nom. »1 Par l'expression originale de Verfransung der Künste (« effrangement de

l'art »), Adorno (et surtout sa réappropriation) a conditionné jusqu'à aujourd'hui
une  grande  partie  de  la  théorie  des  arts.  C'est  de  cet  effrangement,  de  cet

effilochage,  selon  les  verfransing (« francisation »  en  néerlandais)  du  terme
allemand  constatées  dans  les  années  60,  que  l'on  tire  les  fils  des  différentes

querelles que l'art contemporain susciterait. À l'époque déjà, Adorno écrivait : « ce
processus joue vraisemblablement un rôle considérable dans l'antagonisme entre

l'art contemporain le plus avancé et ce qu'on appelle le grand public. »2 Le manque
de possibilité d'appréhension,  de définition de l'art  par  le  Grand Public réveille

d'après  lui  « l'angoisse  de  défense ».  L'effrangement  serait  alors  une  mauvaise

chose. Mais il ne faut pas comprendre cela chez Adorno avec tant de simplicité car

cette angoisse face à l'effrangement trouve son « expression pathogène » dans le

national-socialisme,  son refus de l'hybride,  du  dégénéré et  son désir  de pureté.

Avec sans doute moins d'extrémités terrifiantes, le théoricien de la musique qu'est

Adorno  observe  que  la  question  « Est-ce  encore  de  la  musique ? »,  que  « cette

question  petite-bourgeoise  ("Est-ce  encore ?") »  est  une  chose  à  laquelle  la

modernité,  l'avant-garde  artistique  s'oppose  nécessairement.  Ainsi,  dans  les

constatations  esthétiques  adorniennes  faisant  encore aujourd'hui  autorité,  je  lis

simultanément le danger de l'indifférenciation qualitative mettant « sur le même

pied le kitsch lisse et la grande œuvre »3 et le résultat de l'irrésistible mouvement

de l'art passant de la simple conception philosophique unique de l'art à la

multiplicité  singulière.  Ni  fait  ni  à  faire,  ni  bon  ni  mauvais,  l'effrangement  est

constaté,  le  tapis  tout  ébouriffé,  sans  autre  conséquence  qu'un  suspens

insoutenable.  Une  seule  définition  pour  l'art  unifié  est,  pour  Adorno,  une

indétermination :  « cette  indétermination  passe  dans  la  métaphysique

heideggerienne de l'art sous la forme d'une tautologie : l'origine de l'œuvre d'art,

dit-il  avec  emphase,  c'est  l'art. »4 Avec  les  mots  de  Lauxerois  toujours,  Adorno

déclare  qu'il  faut  congédier  la  « logique  naïve »5 considérant  que  l'art  peut

« subsumer » les arts. On ne peut subsumer, on ne peut classer, hiérarchiser en

catégories  et  sous-catégories  les  arts.  Conséquemment  (et  étrangement  sans
contradiction avec la définition tautologique d'Heidegger), les théories de l'art n'ont

alors eut de cesse que de se poser la question de "Qu'est-ce que l'art ?" à l'échelle de

la multiplicité et surtout pour chaque art particulier. Dès lors, chaque art, chaque

œuvre d'art autotélique devient l'origine et la fin de l'œuvre elle-même. 

De la suspension dans laquelle Adorno aura laissé la théorie esthétique de l'art,

les années 70 suivantes auront fait de l'étude des arts – et en particulier des arts
plastiques  –  une  discipline  universitaire  en  France.  Sans  doute  pour exister

disciplinairement, et donc légitimement, mais à n'en pas douter aussi motivée par

1 "Au même endroit", p. 66.
2 Cette citation et les quatre suivantes sont extraites de Adorno, « L'art et les arts », pp. 46-47.
3 "Au même endroit", p. 40
4 "Au même endroit", p. 64
5 "Au même endroit", p. 65
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de sincères positions épistémiques, la poïétique contemporaine fut théorisée.

L'esthétique et la philosophie de l'art étudiaient le Beau et la morale dans l'art, la
sociologie la réception des produits de l'art exposés (les œuvres, les artistes, les

milieux,  etc.),  l'ethnologie  et  l'historiographie  les  mœurs  et  les  coutumes
artistiques, restait à l'art universitaire le Faire, la pratique de l'art. C'est par un faire

(en grec  poïen), et même le Faire, que l'on explique l'intérêt de la poïétique. L'on
accorde à  Paul  Valéry  la  réactualisation d'une  version  "moins lexicalisée"  de  la

poïesis aristotélicienne traduite en poétique, alors qu'à propos de poésies comme
celles  de  Mallarmé,  il  voulait  affirmer  l'autonomie  tautologique  de  la  création

artistique, l'autotélie de l'art institutionnellement désœuvré : « il avait compris de

fort  bonne  heure  que  le  Fait  poétique  n'est  autre  que  le  langage  même,  et  se

confond  avec  lui. »1 Codirecteur  de la  revue  « Recherche  poïétique »,  René

Passeron  est  la  figure  historique  des  théoriciens  de  la  version  actuelle  de  la

poïétique. L'on dit2 de sa théorie qu'elle est l'étude des conditions créatrices et se

situe en cela en amont de la réalisation de l'œuvre. Ce n'est pas l'étude de l'œuvre

achevée et exposée qui intéresse la poïétique, ni la sociologie psychologisante de

l'artiste ou des publics auxquels elle s'adressera, mais l'étude d'un peu tout cela,

avant et pendant le faire artistique. Évidemment, cette théorisation de l'art en tant

qu'objet  culturel  (et  donc  impactant),  mais  aussi  en  tant  que  pratiqué  par  des

artistes-théoriciens, a eu pour conséquence de forger des pratiques artistiques du

même nom. Ainsi, presque paradoxalement, un art poïétique s'en est trouvé exposé

et achevé à l'état d'inachevé. Grâce ou à cause de l'art poïétique, l'on peut en tant

que spectateur regarder des œuvres qu'il ne faut pas voir comme un résultat, qu'il

ne faut donc presque pas regarder, pour finalement comprendre qu'à ce jeu là, un

atelier ouvert serait plus intéressant qu'une exposition. Mais d'où vient cet oxymore

qu'est la réalisation poïétique ? Le malaise est facilement compréhensible, je crois,

lorsqu'on se rend compte qu'il est difficile, voire impossible, de faire quelque chose

d'une chose, de s'en servir par exemple comme moyen d'expression si cette chose

n'est pas définie. Comment se servir de l'art ou d'un des arts si l'on ne sait pas ce

que c'est ?  Ainsi  l'art  poïétique,  l'art  dominant,  en toute logique,  s'expose et  se
théorise comme un Faire expérimental. On remue le schmilblick, ou souffle dedans,

on le fait rouler, on le met à l'envers ou on se demande s'il a un endroit, et cela

continue  tant  que  l'on  n'a  pas  trouvé  ce  qu'est  le  schmilimiliblick.  Lors  de  sa

conférence intitulée « Sans paradigme », face à son refus d'employer des

paradigmes ou des normes pour formuler son esthétique, Adorno dit  se trouver

« dans  une  situation  comparable  à  celle  que  décrit  un  texte  rendu  célèbre  par
l'histoire de la philosophie [je n'ai pas trouvé de quel texte célèbre il s'agissait, mais

Adorno conclut brillamment :] “[…] toute question se pose au pays du brouillard, se
pose donc de fait comme un problème-fantôme, et la seule réponse qui puisse lui

1 D'après Wikipédia et donc le consensus historique liant Paul Valéry et l'émergence moderne de la
poïétique.

2 Ou plutôt, l'institut de philosophie de l'académie des sciences et des arts slovènes le dit.
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être donnée doit être la critique de la question elle-même.” »1 La poéïtique le

refuserait sans doute, mais je comprends cette discipline comme comparable à celle
connue sous le nom d'épistémologie. La poïétique serait une sorte d'épistémologie

de la pratique artistique, et la dernière citation reportée par Adorno semble pouvoir
définir  le  risque  épistémologisant.  Il  va  sans  dire  que  l'épistémologie  est  une

pratique cruciale. Encore une fois, comment faire une chose sans s'être demandé ce
qu'elle  était,  et  donc  comment  la  faire.  Mais  en  considérant  qu'à  la  question

"Qu'est-ce que ?", la réponse n'est pas une définition mais une mise en question du
type "Qu'est-ce que ce : qu'est-ce que ?" engageant par ricochet un "Qu'est-ce que

ce :  qu'est-ce  que  ce  qu'est-ce  que ?",  l'on  atteint  l'autotélie  ou  le  risque

épistémologisant guettant toute pratique satisfaite ou suspendue à l'effrangement.

L'art poïétique ne fait pas œuvre mais aime à dire faire œuvre « d'œuvre à faire ».

Les sociologues de l'art et de la culture compilés plus tôt, à dominante centriste,

verront dans leur expérimentation disciplinaire avant tout un bon moyen de

l'étudier en tant que moyen, ou plutôt d'étudier de quels moyens il est question en

sociologie de l'art et de la culture. L'épistémologie des sciences naturelles – car c'est

surtout là qu'elle est institutionnalisée – pourrait être grossièrement résumée en

une étude des manières de faire de la recherche, et ainsi, dans toute discipline l'on

peut  observer  l'étude  disciplinaire,  "l'auto-réflexion  méthodologique",  ou

autrement dit la non-finalisation de soi-même en tant que moyen autre que l'étude

de soi-même. L'hyper-spécialisation réductionniste des disciplines expertes serait

alors aussi tautologique que nombre des derniers échelons des classifications. En

historiographie, la période contemporaine se nomme évidemment contemporaine,

l'espèce  biologique  suivant  l'homo sapiens est  l'homo  sapiens  sapiens et,  de  la

même manière, je vous ai présenté plus tôt le  mustela putorius putorius : à la fin

autotélique, à la fin sans fin, on devient redondant, au carré. Sur le territoire d'une

ville  nommée  Mondelange,  j'ai  eu  l'occasion  d'implanter  une  sculpture.  La

communauté de communes commanditaire a eu comme idée celle que j'essaye de

décrire comme moderne, comme à la mode du temps, lorsqu'elle designa le cartel

accompagnant  la  sculpture.  En  plus  des  noms  et  d'un  petit  texte,  le  panneau
indicatif exposé dans le même espace que la production artistique fut affublé d'une

image, et quoi de plus évident que d'y placer tout simplement l'image même de la

réalisation exposée ? Au carré,  l'on peut  y voir  deux fois  l'image de l'œuvre :  la

sculpture et sa photographie. Pour les créations 2014 des espaces verts de la ville

"strasbourgeoise" d'Illkirch-Graffenstaden, les jardiniers de la commune ont fait

œuvre poïétique ou épistémologisante eux-aussi – tout comme d'ailleurs à Nancy
en juin 2015. Les bosquets paysagers disséminés çà et là, de rond-point en terre-

plein, exposaient évidemment des compositions végétales que le thème de l'année
n'aura pas fait accompagner de symboles saisonniers, comme souvent (abeilles du

printemps ou potirons d'automne par exemple), mais les outils même du jardinage.

1 Adorno, « L'art et les arts », p. 26.
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Les jardiniers ont mis en scène le fait de faire jardinage. Ce sont donc des fourches,

des râteaux, des binettes, des monticules de terre et autres pots de fleurs en cours
de préparation qui rythmaient ces compositions florales. Voilà qui semble être une

idée à notre époque. À notre époque toujours, par défiance du pouvoir des mots
peut-être, par simplicité revendiquée sans doute, les artistes de "variété musicale"

peuvent,  au  moins  une  fois  dans  leur  carrière,  sortir  dans  les  bacs  un  album
éponyme,  à  savoir  titré  de  leur propre  nom  ou  prénom.  Vous  en  avez  déjà

rencontré,  c'est  sûr,  et  le  milieu artistique parisien,  en plus  d'en être truffé,  en
abrite l'un des plus connus : le 104. Il est à la mode d'aujourd'hui de nommer son

restaurant, son centre d'art ou tout autre lieu, du numéro de rue que porte son

immeuble. Pour plus de complexité,  il  est conseillé d'écrire le nombre en toutes

lettres.  L'art  conceptuel  américain  des années  70  a  fait,  je  crois,  œuvre

épistémologisante  en  essayant  d'analyser  la  production  artistique  sans  autre

finalité. Lawrence Weiner, dont je vous ai déjà parlé, inscrivait alors dans une

typographie soi-disant neutre les composés matériologiques de la sculpture à faire.

C'est grâce, ou toujours à cause de ce "modus operandi", passionné justement de

processus, que sur la plus "stylée" (mais paradoxalement sans style) des tasses à

café, l'on peut lire "tasse à café". L'approche épistémologisante qu'a définie Adorno

semblant  des  plus  intelligentes,  des  plus  pertinentes,  mais  surtout  des  plus

sceptiques (ou au moins des plus prudentes), a peut-être été mise en image par le

dessinateur Maurits Cornelis Escher dans un dessin lithographié intitulé « Drawing

hands » (« Mains dessinant ») : l'autonomie autotélique de toute discipline est la

main qui dessine la main dessinant la main. Dans le monde branché sur ce mode

actuel,  l'on  développe  les  nouvelles  technologies.  Souvent  numériques,  elles

prennent  par  exemple  la  forme  d'imprimantes  3D  permettant  la  fabrication

d'objets palpables depuis la modélisation informatique en évitant de passer par la

production industrielle.  Il  est amusant,  mais surtout  métaphorique bien sûr,  de

remarquer que la première des fonctionnalités – à n'en pas douter potentiellement

intelligente – de ces  imprimantes est  de pouvoir  s'auto-répliquer :  l'imprimante

peut  imprimer  une  imprimante.  À  priori,  cette  affirmation est  souvent
techniquement inexacte, mais elle est pourtant un des arguments d'intérêt énoncé

par ses concepteurs. Je peine particulièrement lorsque je vois des vidéos présentant

ces imprimantes ou des sites internet proposant leur mise en service collaborative

et que, lorsqu'elles ne s'impriment pas elles-mêmes, elles impriment par exemple

de  superbes  accroches  serviettes  pour  essuie-mains  de  salle  de  bain.  Toujours

seulement  métaphoriquement,  je  vois  la  pauvreté  imaginative  de  ces  mises  en
service comme les symptômes du règne poïétique où le mot création est devenu

synonyme de  création  de  moyens  pour  eux-mêmes.  Je  vois  dans  ces  différents
exemples un manque d'imagination, à savoir un manque de volonté d'imagination,

de volonté de mise en image. Avec le risque épistémologisant réalisé, les œuvres
sont à faire et il n'y a donc aucune réalisation d'image, c'est-à-dire aucune
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représentation, aucune construction d'image finalisée évoquant autre chose qu'elle-

même.  Dans  ce  mode,  ceci  est  toujours  une  pipe1 car  c'est  le  règne  de  la
présentation ou, plus sûrement, dans une sorte de 1°½2, une présentation de la

présentation.  Adorno écrivait  que  les  lignes  de  démarcation  s'effrangeaient.
L'épistémologie  non-finalisée,  la  méthodologie  pour  elle-même  et  la  poïétique

auront conduit les disciplines à vouloir être interdisciplinaires, conciliant du même
coup l'absolue nécessité de se définir et l'intelligence supérieure consistant à ne

jamais se définir. Effrangées, les lignes sont devenues les interlignes elles-mêmes et
l'interdisciplinarité,  non  pas  la  combinaison  de  plusieurs  disciplines,  mais  de

vagues flottements entre elles. 

Étrangement,  toujours  dans  « L'art  et  les  arts »,  dans  sa  contestation  de  la

classification des arts proposée par l'écrivain Rudolph Borchardt, Adorno annonce

selon moi la sortie de l'impasse de l'effrangement : « L'opposition borchardtienne

entre l'art plastique comme technè et la poésie n'est pas pertinente, car le médium

de l'art  plastique  est  aussi  ce  dont  Borchardt  voudrait  l'éloigner :  il  est  langue

[...]. »3 [Au  passage,  l'on  comprend  encore qu'en  bon  littérateur,  ce  Borchardt

conteste le statut de langue à ce qui ne prend pas la forme d'un discours verbalisé.]

Je partage la contestation adornienne : les arts plastiques nomment des techniques

effectivement diverses d'agencements matériologiques à des fins artistiques, mais

ce qui subsume – pour coller au texte – tous ces arts plastiques, comme toutes les

poésies ou toutes les musiques, c'est bien le fait d'être une langue, à savoir une

organisation intelligible à des fins expressives ; avec une langue on parle afin de

dire  quelque  chose.  Je  considère  donc  que  les  techniques  artistiques  sont  des

moyens et que l'art peut les nommer toutes, tout en étant lui-même un langage, un

moyen d'expression. Si je regrette le manque d'imagination, le manque de prise de

position par trop grande prudence ou trop grande intelligence, voire sagesse, je me

dois de proposer une image. L'art qu'Adorno a vu décrit  comme unique par les

philosophes non modernes était, pour la philosophie préemptrice, un tapis rouge

unique,  un  rouleau  monochrome  avec  lequel  elle  pouvait  s'élever,  monter  les

marches. L'observation constatatrice adornienne est que ce tapis s'est effrangé. Je

propose alors, plutôt que de se contenter des haillons, de commencer par brosser le

portrait de ces effrangements. Et, puisque les arts expriment des choses, l'on peut à

n'en pas douter regrouper les franges et les tresser en fonction des fonctions de ces

langages. Dès lors, j'essayerai de tisser un nouveau tapis dessinant de nouveaux
motifs, ou plutôt dessinant les motifs, les raisons de mise en mouvement, que je

parviens à distinguer, que je vois à l'œuvre dans les créations artistiques actuelles,

malgré le brouillard.

1 Ce mode de présentation affirme l'exposition didactique de l'incontournable image proposée par
René Magritte, « La trahison des images », mieux connue par les mots qui y sont dessinés : "ceci
n'est pas une pipe".

2 Le concept de 1°½ sera défini dans le chapitre « L'art de prendre ses distances », puis sera l'objet du
chapitre « Physiognomonie sociale ».

3 Adorno, « L'art et les arts », p. 62.
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2. 2. 1.
Il y a art quand on sait qu'est-ce que !

Le terme émeraude peut désigner l'une des quatre pierres dites traditionnellement
"précieuses". Provenant du latin smaragdus, dérivé phonique possible de zamarat,

qui, en perse, signifie « cœur de pierre », le mot émeraude évoque bien plus des
propriétés allégoriques que physiques. Alors que le rubis et le saphir trouvent leur

nom dans  leur  couleur  –  rubeus, « rouge » ;  sappheiros, « la  pierre  de couleur
bleue » – et que le diamant le trouve dans sa dureté – adamas, « dur comme fer » ;

cette  pierre  définit  d'ailleurs  la  dureté  maximale  (10)  sur  l'échelle  de  Mohs  –,

l'émeraude puise dans une histoire légendaire pour être dénommée. Néanmoins la

gemme (la pierre d'ornement),  le minéral  (du groupe des silicates) ainsi  que la

couleur, tous trois nommés émeraude sont dits "vert", "de couleur verte" ou "d'une

nuance de vert". Afin d'alimenter le débat épistémologisant à propos du

scepticisme humien et pour éprouver la certitude de l'incertitude que l'induction

offrirait à l'esprit humain, on fait parfois appel à un paradoxe, un de ceux dont la

logique analytique a  le  secret,  dit  de  Goodman.  Nelson Goodman énonce,  pour

"sceptiser" logiquement l'induction empirique, que : si l'observation des émeraudes

comme vertes induit la proposition que toutes les émeraudes sont vertes, elle doit,

par  non-falsification,  induire que toutes  les  émeraudes sont  vleues.  Si  j'observe

comme verte une émeraude, je l'observe autant comme vleue (verte/bleue), à savoir

« verte  jusqu'à  une  certaine  date  t  et  bleue  ensuite »  [et  non  verte-bleue  sous-

entendu comme ayant plusieurs nuances]. Le « paradoxe de Goodman » consiste à

affirmer comme paradoxal que l'on soit si prompt à affirmer que les émeraudes

sont  vertes  mais  que  l'on  refuse  qu'elles  soient  vleues  ou  bertes  (« grue »  ou

« bleen »  en  version  originale).  La  connaissance  scientifique  actuelle  nomme

silicates d'aluminium et de béryllium les composés principaux du minéral appelé

émeraude.  Ce sont les traces de composés appelés chrome, vanadium et fer qui

donnent à cette émeraude sa teinte verte, ou plutôt sa teinte. Car en effet, même si

l'on  admet  que  verte  est  la  couleur  de  l'émeraude,  la  minéralogie  admet
normalement aujourd'hui qu'elle est légèrement dichroïque : à lumière identique –

et d'ailleurs blanche ou solaire si l'on veut identifier ces couleurs comme suit –, si

l'on observe une émeraude sous des angles différents, elle se révélera tantôt jaune,

tantôt verte pour certaines et tantôt bleue, tantôt verte pour les autres.

Évidemment, il faut imaginer un jaune émeraude à savoir une nuance de jaune de

ce fameux vert émeraude ; il n'est pas question d'y voir un jaune citron, un jaune
brésilien  ou  un  jaune  soleil.  L'on  comprend  aisément  que  la  dénomination

chromatique à l'aide du cercle du même nom, composé seulement des couleurs
primaires et secondaires, offre un vocabulaire très restreint engageant forcément

réduction et confusion. Dommage pour le paradoxe de Goodman sans doute, les
diamants peuvent être colorés, les saphirs verts et les émeraudes justement vertes-
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bleues. Pourtant, pour pouvoir parler, il faut distinguer les choses afin de

construire un dialogue, ce qui nécessite de faire acte nominaliste. Un rubis et un
saphir peuvent être des pierres chimiquement nommées de la même manière, mais

celle que la normalisation verra plus ou moins comme rouge sera nommée rubis.
De la même façon, le mot émeraude renvoie aujourd'hui normalement à du vert,

d'où l'appellation "vert émeraude" désignant des nuances de vert chez de nombreux
fabricants dans les index de couleurs pour pigments,  peintures et  autres encres

d'imprimerie.  Ce qui  est  pour  ainsi  dire  vleu,  compris  comme vert  et  bleu,  est
nommé turquoise. La couleur turquoise désigne une nuance de bleu tirant sur le

vert  et  normalement  pas  l'inverse,  ce  qui  est  pour  le  moins  difficilement

discernable. En peinture toujours, avec de l'oxyde de cobalt, l'on obtient un bleu

turquoise, mais avec du titanate de cobalt, l'on dit obtenir un vert turquoise. Le

nom  de  cette  couleur  vient  du  fait  que  les  européens  l'ayant  nommée  ainsi  la

découvrirent conceptuellement (la nommèrent) à partir d'une pierre, d'une gemme

encore, par l'intermédiaire géographique de la Turquie. Vous l'aurez compris, par

ricochet, une composition minérale particulière fut nommée de la même manière.

En joaillerie, il existe des turquoises bleues, des turquoises vertes mais aussi des

turquénites ou fausses turquoises qu'il ne faudrait pas confondre avec la variscite

de même couleur mais de provenance différente et renvoyant le plus souvent à une

cristallochimie non identique. Cette dernière a tout de même comme petit  nom

variquoise. La chose est littéralement du b.a.-ba : comme la formation de cette

expression didactique,  elle n'est  rien d'autre qu'une question de construction et

donc  de  choix  linguistique.  Pour  des  raisons  de  distinctions  taxinomiques,

minéralogiques, de commercialisation ou encore esthétiques – la liste serait infinie

–, liées à des histoires ou à des géographies par exemple, les langues nomment des

couleurs et  attribuent souvent des couleurs caricaturales à des objets regroupés

sous un même nom. Nelson Goodman est l'auteur de cette définition interrogative

faisant  loi  aujourd'hui  par  kitschisation en  art :  « Quand  y  a-t-il  art ? »

Contrairement, je crois, à ce que Goodman a "fait comme monde" avec son "vleu"

comme avec son "Quand ?", la pensée analytique qu'il représente engage une chose
que l'on nomme  relativisme, semblant souverain en art,  c'est sûr, mais ailleurs

sans doute également. Pourtant, le relativisme dont Goodman fait preuve dans son

paradoxe est étrangement réeliste et non réaliste. Celui que l'on dit nominaliste ne

nous dit, bizarrement, paradoxalement, pas que jusqu'à un moment "t" qui pourrait

advenir  n'importe quand,  la communauté humaine pourrait  décider  de changer

d'appellation, de changer de mot pour nommer bleu ce qu'elle nommait vert. Même
dans  son  fameux  cadre  formel  réduit  où  l'on  considérerait  l'humanité  comme

unilingue et capable d'accord instantané, ce n'est pas ce que Goodman propose, car
sinon, il ne serait pas question de vleu, c'est-à-dire de transmutation du réel. Dans

une conception effectivement nominaliste et dans ce cadre formel goodmanien, ce
qui est nommé vert pourrait tout aussi bien être nommé orange, ploc ou pluc ; tout
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aussi bien car cela n'est que choix de mots, de sonorités, et ainsi, les raisons de

construction nominale seraient (et devraient être) seulement le fruit d'une sélection
culturelle  dominante  et  la  réalité  en  serait  évidemment  transfigurée.  Pour

Goodman, il est bien question – et cela est admis – de transmutation du réel, à
savoir de l'observation empirique, et même naturelle, d'un changement de nature

de l'objet :  le changement de sa couleur. C'est  cela que son induction sceptique
nomme vleu. Dans son monde où le réel est, il est logique, fatal, de considérer que,

par  l'observation,  on  ne  peut  prédire  ce  qu'il  adviendra  du  réel.  La  logique
analytique de Goodman est nécessaire :  il  ne peut  en être autrement,  ou même

plutôt, cela ne peut pas ne pas être incertain. Son relativisme n'est pas relatif au

sens du constructivisme nominaliste car dans sa conception du monde, l'on ne peut

décider, fonction d'une observation interprétative d'un changement chromatique

ou  non,  que  le  nom  pour  désigner  la  qualité  d'une  chose  soit  transfigurée.

Goodman ne parle pas de transfiguration, de représentation intentionnelle, mais de

transmutation,  de  génétique  naturelle.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  étonnant  que  ce

paradoxe analytique intéresse spécialement ceux qui se nomment physiciens, c'est-

à-dire  ceux  occupés  à  inventorier  la  phúsis,  la  nature.  En  dehors  de  la

réappropriation actuelle "à la mode" (moderne ou post-moderne ?) de l'esthétique

analytique goodmanienne,  cette  réelisation semble "relativement"  bien assumée

par  les  spécialistes  de la  question la  confirmant  par  l'usage  de  termes tels  que

cognitivisme pour la qualifier. 

Alexandre  Declos,  travaillant  sur  la  métaphysique  de  Nelson  Goodman,

interprète l'œuvre de ce dernier comme motivée par l'« insatisfaction à l'égard de la

tradition  philosophique  qui  défend  que  l'art  serait une  question  de  goût  et

d'intuition, de sentiment, d'interprétation, et qui par conséquent rejette l'art hors

du  domaine  de  la connaissance  rationnelle  et  objective »1.  Les  philosophes

analytiques  post-goodmaniens  tout  comme  les  journalistes  et  historiens  de  la

philosophie aux prétentions neutres et objectives disent de cette esthétique qu'elle

prétend à  l'objectivité  défaite  de l'affection par  le biais  d'une lecture  réeliste et

cognitive.  Je  nomme  ici  le  réalisme  institutionnel  réelisme et,  une  fois  cette
transformation  faite,  je  peux  affirmer  que,  normalement,  habituellement,  les

partisans du cognitivisme se disent réelistes. Nelson Goodman, dans « Manières de

faire  des  mondes »,  transpose  bien  le  vieux  "Qu'est-ce  que  l'art ?"  que  les

"analystes" jugent kallistique et métaphysique, à l'institutionnel "Quand y a-t-il

art ?", c'est-à-dire que l'esthéticien, avec d'ailleurs Arthur Danto, ne nous dit pas

que  pour  comprendre  ce  qu'est  l'art,  il  faut  également  prendre  en  compte  le
contexte,  les  lieux,  les  moments  et  les  milieux  sociaux  où  s'expose  l'art :  le

"Quand ?" n'est pas un des critères du "Qu'est-ce que ?", il le remplace. Et peut-être
même que chez Goodman en particulier, cela ne se produit pas après la fin de l'art

mais vaut pour sa théorie générale des symboles, pour tous les langages de l'art. En

1 Declos, « La philosophie de Nelson Goodman », 2015, article non-publié mais disponible sur le site
interne Academia.
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tant que philosophe analytique, il réduit logiquement la définition de l'art à son

irréductible, et ce qui reste pour le définir, c'est cette question du "Quand ?". Il ne
signifie donc pas seulement que, dans sa théorie, la "compréhension" de l'art est

surdéterminée par le "contexte", ou par le "contexte artistique général", mais aussi
qu'il serait insensé, car illogique, de se poser cette question du "Qu'est-ce que ?"

autrement ;  « la  littérature  esthétique  est  encombrée  de  tentatives  désespérées
pour répondre à la question "Qu'est-ce que l'art ?" »1. L'analyse est réductionniste

et réduit ontologiquement – paradoxalement – à la nécessité de l'indéfinition de
l'art,  ou  à  sa  définition  par  la  seule  institutionnalisation  sociale  déterminée.

Comme la loi logique du vleu qui doit nécessairement être aussi vraie que le vert,

nécessairement, le nominalisme constructiviste est révoqué par Goodman, et l'on

ne peut décider que art nommera une ou plusieurs choses définissables autrement

que par la seule institution. Bien évidemment, la théorie goodmanienne est loin

d'être illogique. Le problème réside plutôt dans le fait que, sans doute par inintérêt

singulier,  Goodman  arrêta  ici  l'analyse.  La  loi  du  "Quand ?",  que  l'on  pourrait

nommer la loi de Goodman, est utilisée aujourd'hui dans une traduction sans doute

grotesque, celle du bon homme, ou plutôt du bon gars.  Ce que l'on a gardé de

"Quand y a-t-il art ?", c'est cette définition relativiste tolérante du good man disant

qu'il y a art quand tu veux, c'est-à-dire quand tu as décidé de faire art et de te dire

artiste, et ce, avec ce que tu veux, tant que tu le fais au bon endroit, c'est-à-dire

dans le lieu, avec le regard et la collaboration d'un milieu institutionnalisé comme

artistique. En 2005, le philosophe Marc Jimenez, dans son avant-propos à « La

querelle de l'art  contemporain »,  interprétait  le  poids actuel  de  cette esthétique

goodmanienne : « Il n'est plus question de faire référence à une essence universelle

et  intemporelle  de  l'art.  À  la  question  « Qu'est-ce  que  l'art ? »  –  devenue

aujourd'hui non pertinente –, le philosophe américain Nelson Goodman, dès les

années  70,  avait  substitué  cette  autre  interrogation :  « Quand y  a-t-il  art ? »  Il

s'agissait ainsi de chercher les facteurs qui permettent à un objet quelconque d'être

perçu, ou de « fonctionner », comme œuvre d'art. »2 ; « Il est indéniable que ces

conceptions rendent compte assez justement du mode de fonctionnement de l'art

contemporain.  […]  [la  philosophie  analytique]  considère  que  l'art  assume

essentiellement  une  fonction  de  connaissance,  expression  d'un monde  qu'il
contribue  à  construire  –  à  « faire »,  selon  l'expression  de  Nelson  Goodman  –

indépendamment des jugements de valeur, des émotions, des évaluations critiques
qu'il  peut  susciter.  Cette position, qui tend purement et  simplement à priver la

réflexion  sur  l'art  de  sa  dimension  critique  et  appréciative,  autrement  dit  à  la

neutraliser,  est  également  partagée,  sous  des  formes  diverses,  par  nombre  de

théoriciens  français. »3 ;  « L'esthétique  […]  ne  serait  plus  qu'une branche  de

l'anthropologie,  à  vocation  essentiellement  descriptive  et  analytique.  […]   Ce

1 Goodman, « Manières de faire des mondes », pp. 87-105.
2 Jimenez, « La querelle de l'art contemporain », p. 32.
3 "Au même endroit", pp. 33-34.
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relativisme convient parfaitement au pluralisme culturel qui caractérise, de nos

jours,  la  société  occidentale,  réputée  démocratique  et  libérale. »1 La  citation  de
Jimenez est longue, et elle aurait pu l'être encore plus. Néanmoins, je crois qu'il ne

faut  pas  s'y  tromper,  cette  critique  de  la  vacuité  analytique  comme  simple
description est assez peu répandue. D'après ce même esthéticien toujours, là où

règne ce relativisme :  « d'autres adoptent  une position résolument subjectiviste,
manière  de  revenir  au  fameux  adage  sur  les  goûts  et  les  couleurs ! »2 Mais

justement, je crois que ce retour à l'essentialisme culinaire subjectiviste est ce que
permet la définition du bon gars. 

"Quand  y  a-t-il  art ?",  c'est  la  Volkswagen  de  l'esthétique,  littéralement  la

voiture du peuple amateur d'art. « Le plus difficile, c'est de choisir. » En décembre

2013,  à  l'occasion  d'une  offre  promotionnelle  incroyable,  la  marque  du

concessionnaire automobile m'a offert, probablement sans le savoir, une référence

humoristique à Nelson Goodman et une illustration de la définition actuelle de

l'art. Dans une des publicités TV de cette campagne au slogan affirmant la difficulté

supérieure que constitue le choix, le personnage acheteur, loin d'être euphorique,

peut-être même quelque peu apathique, affirme avoir trouvé, choisi, en annonçant

« golfinelle »  puis  « tourolf » comme modèles  de voiture l'intéressant.  Ces  deux

noms sont  chacun des  contractions  de  modèles  existant  de la  marque.  Le  plus

difficile, c'est de choisir, et justement, il n'a pas choisi ; il veut tout puisque tout en

vaut évidemment la peine, tout est attirant dans cette gamme commerciale.

Goodman n'était déjà pas très loin, mais lorsque le gentil concessionnaire interroge

le client indécis sur la couleur, sans tergiverser, celui-ci répond : « blouge... c'est

bien blouge ». Il est bien question de Goodman kitschisé, de la définition du bon

gars, et donc non pas d'une transmutation du bleu au rouge, ni de violet, mais bien

de blouge, du bleu et du rouge ; c'est à vous de voir, c'est comme ça vous arrange :

c'est quand vous voulez ! Avec "Quand y a-t-il art ?" en slogan, définir l'art est régi

par  une  aboulie.  Puisque  évidemment,  dans  cette  thèse,  vous  le  savez,  la

psychanalyse et le psychologisant pathologique n'ont que faible crédit, l'aboulie ne

doit pas être prise au sens médical, psychiatrique ou neurologique du terme, mais
au sens de l'incapacité à la volonté d'action, de choix,  de décision. Une aboulie

paradoxalement  volontaire,  ou  littéralement  consciente,  consciente  de  tous  les
intérêts et avantages qu'offrent l'indécision définitionnelle de l'art : définir l'art est

une histoire de concessionnaire. Étrangement, l'on appelle concessionnaire un

vendeur de voitures, et pour définir l'art, comme face à un vendeur de tapis, l'on

négocie, l'on concède collectivement pour consensuellement arriver à ce paradoxe :

la réduction analytique est une masse indéfinie et non pas une épuration. "Quand y

a-t-il  art ?",  ou  plutôt  "Qu'est-ce  que  l'art ?",  réponse :  quand  –  quand  les
institutions et le monde social l'auront décidé – : c'est une définition aboulique.

Plus  transparent  pour  notre  langage  contemporain,  l'avolition  –  toujours  non

1 "Au même endroit", p. 34.
2 "Au même endroit", p. 34.
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pathologique – aurait pu qualifier ce laisser-aller à l'indistinction, cette concession

définitionnelle.  Mais l'aboulie,  d'aboulia en grec, renvoie à une combinaison de
deux termes qui me semblent signifiants ici pour mieux comprendre le mécanisme.

L'on  traduit  normalement  aboulia par  « irréflexion »  et  « imprudence ».  Le
"Quand y a-t-il  art ?", l'esthétique analytique et les approches censées mais non

sensées, font preuve de réflexion à n'en pas douter et la tautologie "auto-réflexion"
serait  "voire  même"  de  mise.  Le  problème  est  bien  là,  l'épistémologisant  est

redondant. L'absence de prudence, définissant linguistiquement l'aboulie, est peut-
être  compréhensible depuis  l'étymologie  de  prudence,  prudentia,  signifiant

« prévision ». Ce  prudentia renverrait à une idée de la sagesse que je lis comme

différente  de  l'usage  actuelle,  et  de  sagesse,  et  de  la  frileuse  prudence.  Cette

prudence particulière faisant défaut à l'aboulique est celle permettant la projection,

la prévision au sens de l'engagement imaginaire dans un avenir à construire, et ce

suite à une réflexion, une réflexion sortant du vase clos et motivé par une volonté.

Si certains peuvent faire revivre l'adage des goûts et des couleurs là où il faut de

tout pour faire un monde, c'est bien grâce au bon gars. La définition du bon gars,

nivelant qualitativement en déclarant tout simplement vouloir sortir des jugements

de  valeur,  n'a  pas  pu  longtemps  cacher  que  cela  engageait  le  fait  que  toute

argumentation  sélective  n'était  plus  nécessaire.  Les  amateurs  d'art  réactifs,

récalcitrants  ou  réactionnaires,  face  à  la  merde  de  l'art  contemporain,  n'en

trouvèrent que plus de légitimité à déclarer qu'une définition sociologique de l'art

qui voudrait intelligemment comprendre le "Quand ?" était à placer du côté de la

fosse des sceptiques. La définition kitschisée du bon gars cristallise les énervements

face à l'art contemporain qui ne serait qu'un milieu de cooptation. Mais puisque la

définition  goodmanienne  élue  par  l'histoire  culturelle  ne  semble  pas,  dans  sa

version réduite à une seule proposition, exclure quelque forme d'art que ce soit,

pourvu qu'un milieu artistique l'adoube, c'est l'aboulie du bon gars qui,  je crois,

exacerbe le retour au goût inintelligible car intime. En cela Goodman exacerbe les

réactions artistiques : il énerve et il permet, rendant acceptable toute qualification

de  toutes  choses  comme  toute  disqualification  de  ces  mêmes  choses  et  ce  à
l'intérieur d'un même modèle. 

Sur quatre pages A4+, densément imbriqués en petits cadres et vignettes, de

courts textes et une iconographie hétéroclite, allant d'un tableau de Turner jusqu'à

la photo d'un péruvien soufflant dans une flûte de pan, en passant par de

nombreux détails  d'œuvres  de Léonard de  Vinci,  un certain  Alexandre Barbéra

Ivanoff « expose l'essentialisme artistique »1 ; « le définir pour la première fois avec

clarté lui insufflera un nouvel élan ». Suivant des principes caricaturaux de mise en

page journalistique, comparable je crois à celle d'un journal scolaire ayant pour but

de familiariser les élèves à l'écriture informative, le manifeste de l'essentialisme

artistique présente des  tailles  de police,  des  encadrements  et  des  fonds colorés

1 Prenant la forme d'un dépliant que j'ai eu l'occasion de récupérer, le texte-manifeste d'Alexandre
Barbéra Ivanoff est également disponible avec la même mise en page sur son site internet personnel.
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différents, afin sans doute de hiérarchiser les arguments. Au centre de la première

page, rédigée à l'aide de caractères presque aussi grands que le titre, l'on peut lire
l'information  principale :  « L'art  essentialiste  s'adresse  au  cœur  de  l'homme. »

Titrée  « comparaison  essentialiste »,  une  planche  d'anatomie  dite  technique,
attribuée à un certain Dr. Paul Richer, est "comparée" à un détail d'un dessin de

Léonard  de  Vinci  représentant  lui  aussi  l'anatomie  d'un  bras  droit  humain.
L'argumentation  d'Ivanoff  tient  à  l'emphase  et  au  vocabulaire  qu'il  utilise  pour

déclarer,  face  au  « juste,  indéfectible,  propre  et  même  admirable[...] »  dessin
technique, que, « chez Vinci, la magie opère. Nous sommes bouleversés aux larmes

par  la  profondeur  des  sentiments  et  la  divine  beauté. »  Vous  l'aurez  compris,

l'essentialisme  artistique  est  une  sorte  de  contre-rationalisation  de  l'expérience

artistique voulant  croire  à  la  mystique  des  affections :  « L'amour est  le  moteur

principal de l'art essentialiste. » ; « L'œuvre essentialiste, tel un axiome, s'adresse

d'abord au cœur et à l'intuition des gens, non à l'intellect. » ; etc. À la magie, à

l'amour et à l'éternité mystique, s'ajoute le « subjectif ». En dernière page, dans

l'encart « Ils ne sont pas essentialistes », c'est le manque de subjectivité qui est

reproché  aux  « arts  traditionnels  et  ancestraux »  (trop  codés  telle  l'estampe

japonaise ou la peinture iconique moyenâgeuse), à l'« art pompier » (académique

et donc impersonnel) ou encore l'« Op'Art » et au « Pop art » (industriels, répétitifs

et  donc  machinaux).  En  cela,  l'essentialisme  artistique  semble  bien  être  une

réaction au "Quand y a-t-il art ?" du bon gars (et non de Goodman puisque ce

dernier l'essentialise aussi)  qui  aurait  conduit à la dé-subjectivation par volonté

d'objectivation. Alexandre Barbéra Ivanoff dit donc presque au mot près "n'importe

quoi". Il peut bien dire ce qu'il veut, sa définition est subjective et peut dès lors se

prémunir  de  n'importe  quelle  critique  en  déclarant  les  « Paradoxes

Essentialistes » : « L'art essentialiste est à la fois : équilibré et dynamique, ponctuel

et  universel,  sensible  et  technique,  objectif  [et  ce  sans  autre  argument  ou

affirmation d'incompatibilité d'avec ses autres déclarations] et subjectif, individuel

et  ouvert,  temporel  et  atemporel. »  À  l'intérieur  du  dépliant,  l'on  découvre  les

« sources de l'art  essentialiste »,  de Jacques Brel  au Christ,  en passant par Ray
Charles et Rembrandt. Cet art est essentiellement "du grand n'importe quoi" et se

réclame de ce qu'il veut bien, même si – et c'est sans doute amusant – lorsque l'on

remarque que le « visual art » dont parle Goodman dans « Langages de l'art » est

presque exclusivement lié à des œuvres appelées peintures, l'art essentialiste

d'Ivanoff produit, à deux exceptions près (Laurana et Rodin), de « l'Art pictural ».

Grotesque au possible, cette réaction au relativisme de bon gars s'expose comme
l'œuvre d'un méchant réactionnaire appartenant à cette grande famille idéologique

superficielle que l'on pourrait nommer "nazisme transhistorique" lorsque l'on voit
qu'il se réapproprie ce qu'il est commun d'appeler les grands maîtres de la peinture

(Vermeer, Velázquez, Titien, Renoir, Goya, Van Gogh, Chardin, Degas, etc.) pour
les lier tous, qu'ils le veuillent ou non, à son spiritualisme chrétien (des morceaux
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de versets de la Bible sont cités dans le manifeste comme source d'inspiration), et

surtout lorsque, face à son art et ses désirs de maîtrise technique de ce que je suis
obligé  d'appeler  le  dessin  académique  normal  (même  s'il  veut  croire que  cette

justesse anatomique mélangée à une douceur sensible ne serait justement en rien
académique), il oppose tout ce qu'une exposition d'art dit dégénéré choisirait si elle

devait  grotesquement  se  tenir  à  nouveau.  L'essentialisme  artistique  refuse
l'abstraction  car  elle  n'est  pas  figurative,  ce  qui  nous  prive  de  « son  harmonie

essentielle » ;  le  dadaïsme  et  l'art  conceptuel  sont  rejetés,  tout  comme  le
surréalisme, pour leur refus de la beauté et de l'amour, préférant l'intellect ; enfin,

l'art brut et l'art naïf (sans plus de définition, comme pour les autres d'ailleurs) sont

refusés  pour leur absence de technique manquant  aussi  bien de profondeur en

perspective  qu'en  psychologie.  Cela  devient  d'autant  plus  risible  et  lourdement

attendu lorsqu'on se rend compte des productions picturales d'Alexandre Barbéra

Ivanoff, renforçant son image de représentant sympathique et peut-être

inconscient du "nazisme transhistorique", et lorsqu'on imagine que les expositions

d'art essentialiste ne regrouperont jamais ceux qu'ils voient dans toute l'histoire de

l'art, mais seulement ses peintures, qu'il effectue par exemple « avec bonheur [sous

forme de] fresques et décors originaux, notamment au palais du roi Mohammed VI

à Marrakech ». « Ses expositions, rares, attirent des amateurs d'Art de caractère. »

Car du palais du roi  Mohammed VI à la galerie sud du parlement européen de

Strasbourg, l'hurluberlu d'essentialisme artistique Ivanoff s'expose, ou plutôt

même est exposé. Ce que je suis contraint, par faiblesse d'observation et ironisme

(feinte  d'ignorance),  d'appeler  son  "post-art  pompier-naïf",  est  un  art  selon  la

définition du bon gars. Un milieu auto-proclamé artistique fait de maîtres, d'écoles,

d'ateliers, de galeristes et, à n'en pas douter, de conservateurs en tous genres, mis

en  relation  avec  cet  auto-proclamé  artiste  s'exposant  dans  des  lieux

institutionnellement considérés comme d'exposition artistique pourrait nous faire

dire  que  Ivanoff  fait  de  l'art,  puisqu'au  critère  du  "Quand ?",  il  répond

positivement. « M. Jean-Marie Le Pen, député non inscrit au Parlement européen

[mais inscrit tout de même malgré l'ambiguïté de cette phrase], a le plaisir de vous
inviter  au  vernissage  de  l'exposition  d'art  contemporain  d'Alexandre  Barbéra

Ivanoff. » C'est un autre dépliant, cette fois produit par le parlement européen, qui

présente cela, et en tant que tel, il est traduit en plusieurs langues, ici quatre. Même

en anglais, il est question de « contemporary art » tout comme en espagnol

d'« arte  contemporáneo ».  En  allemand  par  contre,  par  ironisme  "nazi

transhistorique"  peut-être,  « Herr  Jean-Marie  Le  Pen »  présente  une
« Kunstausstellung »,  comprenez  une  « exposition  d'art »,  tout  simplement,

essentiellement. Convoquer ici le personnage guignolesque de Jean-Marie Le Pen
pour cette exposition datant de juin 2010 est une énorme tarte à la crème, à la

manière  des  poncifs  que  le  peintre  Ivanoff  (soi-disant  anti-symboliste,  mais
peignant, entre autres, le portrait de Jean-Marie Le Pen en corsaire voyageur
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magnifié, entouré de symboles presque pictogrammiques dans leur

fonctionnement sémiotique, ou encore Bruno Goldmisch en samouraï sans doute
contre  la paix puisque entouré de deux colombes chutant)  use sans cesse,  bien

qu'ici le poncif soit volontaire. Poncif sans aucun doute, il n'empêche (ou peut-être
même  cela  le  renforce),  l'adoubement  par  ce  que  le  langage  actuel  appelle  le

politique,  le  milieu politique légal  en prise avec la  politique culturelle officielle,
renforce de beaucoup la légitimité de l'essentialisme artistique selon les critères du

bon gars. L'analyse post-goodmanienne est liée à la dislocation, à l'effrangement de
l'art, et l'essentialisme artistique ne peut être, par essence, qu'une des résistances à

cette  domination  du  fragmentaire  indéfini.  Faisant  pour  une  fois  preuve  d'une

forme de cohérence, Ivanoff argumente sa définition en choisissant de transfigurer

l'histoire de l'art. Sa nouvelle historiographie est transhistorique car il veut voir son

essentialisme comme,  par  nature,  « existant  depuis  toujours ».  Le point  le  plus

problématique pour moi, l'un des sept qu'il appelle « points forts de l'art

essentialiste », est celui noté 4 : « L'artiste essentialiste utilise la technique comme

un moyen de s'exprimer,  non comme une fin en soi. » Je vous parle depuis de

nombreuses pages déjà de l'importance que je projette à définir fonctionnellement

l'art  et  les arts.  Les  lecteurs de Goodman disent  la même chose de l'esthétique

analytique : grâce à elle, les choses "marchent", fonctionnent. Le fonctionnalisme

analytique n'a pourtant rien à voir avec mes définitions fonctionnelles expressives

et politiques si l'on comprend leur cognitivisme naturalisant. Et voilà qu'Ivanoff, de

façon très nébuleuse, définit en partie l'art comme fonctionnel, pire, comme ayant

une  fonction  d'expression.  Mais  j'espère  l'avoir  donné  à  comprendre,  l'histoire

d'Ivanoff est un long fleuve tranquille où de cordiales passions artistiques naissent

naturellement, et où, en laissant aller nos cœurs, nous les reconnaîtrons, ce qui me

permet volontairement de le rapprocher de l'histoire goodmanienne qui, objective

et cognitive, confond chimiquement progressions sociales et naturelles.

De  mon  côté,  pour  comprendre  l'essentialisme  artistique,  ou  l'esthétique

analytique, j'ai besoin de construire l'histoire, d'historiographier.  C'est  pour cela

que je dois faire ce crochet. Construit sur la racine grecque epistané signifiant « se
tenir  au-dessus  de »,  l'épistémologie  –  l'étude  de  la  ou  des  connaissances,  ou

encore de la ou des sciences (selon ses choix épistémologiques) – est une chose que

je  pratique  beaucoup  dans  ce  texte,  notamment  à  présent,  lorsque  j'écris  en

dialogue direct avec le lecteur, mais qui, nous l'avons déjà vu, peut engager

l'épistémologisant  que  je  nomme  le  risque  épistémologisant,  autrement  dit

l'autotélie, la redondance, la non-finalisation exotique. Alors, par un jeu de mots
idiot  (que  vous  comprendrez  dans  quelques  lignes),  je  dois  réaffirmer  l'anti-

épistémologisant,  et  même l'anti-épistémologie de mon épistémologie en action,
notamment  dans l'historiographie  à  venir.  L'historiographie  est  une  écriture  de

l'histoire, comme son nom l'indique, et nécessite un regard sur elle-même, non pas
sur l'histoire au sens de vérité historique, sur les fameux faits, comme le fait peut-
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être une certaine histoire, mais sur l'histoire au sens disciplinaire ; l'historiographie

regarde finalement l'historiographie pour la relire plus que la lire. Lecture, regard,
il est donc bien question de lentille qu'il faut polir fonction de sa position. L'anti-

épistémologie  a  besoin  de  lentilles  particulières  car  je  ne  veux  pas  regarder  le
monde depuis le dessus, comme le divin essentialisme artistique (qui le fait peut-

être depuis le dessous, le dessous les cieux idéaux post-platoniciens mais cela ne
change  rien  quant  à  la  distance  et donc  au  type  de  polissage)  ou  la  « théorie

générale des symboles » de Goodman transhistorioculturelle. Ce jeu de mots, bien
que  symbolique,  a  cela  d'idiot  que  l'anti,  proprement,  est  aussi  révolutionnaire

qu'un regard d'en-bas vers le haut, face à celui d'en-haut vers le bas. L'anti est une

stricte  opposition,  mais  pour  que mon jeu  de  mots  tienne  avec  l'outil  optique,

volontairement poli, travaillé, pour s'adapter à un choix de regard, je me suis plié

au calembour. Comprenez néanmoins que si je ne veux pas regarder du dessus ou

du dessous, j'essaye de regarder tout de même à distance, derrière le filtre de ma

lentille, et depuis une époque particulière de mon historiographie, depuis celle qui

m'est physiquement contemporaine. L'époque historique dite moderne commence

généralement à la fin du 15ème siècle pour se finir à la fin du 18ème. Elle fait suite au

Moyen-âge, courant sur un millénaire, lui-même suivant l'Antiquité qui aura duré

3500 ans environ... avant cela, on est dans la Préhistoire, mais alors là... Après la

Révolution française ou après la proclamation de la Ière République, soit entre 1789

et 1792, débute l'époque contemporaine. Ici, l'histoire généraliste française propose

deux choses : soit l'infinitude de cette période contemporaine, soit son arrêt à la fin

du  19ème siècle  ouvrant  sur  la  période  actuelle.  Je  crois  que  l'on  s'entend ainsi

aisément sur les largesses de ces définitions pour le moins insatisfaisantes. Elles le

sont d'autant plus que le mot moderne, du latin modernus, signifie « à la mode »,

ce qui sous-entendrait que, comme toute période définie, l'époque moderne vit sur

un mode, mais cela ne peut être une caractéristique propre, ou pire, cela signifierait

qu'elle est à la mode, à savoir en cohérence avec ce qui se fait, ce qui est pour le

moins insensé. Contemporain de son côté, signifiant « avec son temps », désigne

toute réalité présente. L'histoire de l'art, quant à elle, a pris d'autres décisions. L'on

nomme  art  moderne  la  période  débutant  30  ans  avant  le  20ème siècle  avec  les

peintres réalistes tel  Manet ou Courbet et  le mouvement impressionniste.  Cette
période  dite  d'avant-garde,  abritant  des  groupes  ou  mouvements  comme  le

fauvisme, le surréalisme, l'expressionnisme, le cubisme, le dadaïsme, etc. (dans le
désordre), pose bien plus de problèmes quant à sa date d'achèvement (peut-être

d'ailleurs que le consensus quant à son début pourrait être contesté en considérant

qu'esthétiquement  et  donc  idéologiquement,  c'est-à-dire  en  fonction  de  sa

définition de l'art, le romantisme pré-moderne pourrait en faire partie). Un siècle

après le romantisme, vers 1950, il est convenu de passer de l'art moderne à l'art

contemporain.  Comme  l'on  choisit  la  chute  de  Constantinople  ou  l'arrivée  de
Christophe Colomb aux Amériques pour débuter l'époque moderne en histoire, l'on
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choisit souvent "la grande date" de 1945 – la fin de la seconde guerre mondiale –

pour achever symboliquement l'art moderne, étant alors peut-être compris comme
l'art des grands mouvements idéologiques radicaux des avants-gardes, et Hannah

Arendt  nous  l'a  dit,  après  la  seconde  guerre  mondiale,  l'on  comprend  que  les
idéologies systémiques sont dangereuses... Pourtant, entre 1945 et 1960, en design

ou en  architecture en particulier,  des  mouvements  sont  dits  modernistes  parce
qu'ils semblent mettre à l'épreuve des théories modernes d'avant-guerre. L'on fait

donc parfois débuter l'art contemporain dans les années 60. Ensuite, il est convenu
de  parler  d'art  contemporain,  bien  qu'après  la  diffusion  du  concept  de  Jean-

François Lyotard – la post-modernité –, un certain art contemporain sera nommé,

à partir de 1980, art contemporain post-moderne. Ce à quoi il faut ajouter qu'en

histoire  de  l'art  spécialiste,  et  surtout  non-spécialiste,  l'on  pourra  aisément

nommer art contemporain certaines œuvres que l'on a déjà évoquées comme celles

de Malévitch, de Manzoni ou encore de Duchamp, démontrant que le mot moderne

reste à la mode pour qualifier ce qui est à la mode des centres d'art et des musées,

ce que l'on ne comprend pas trop ou ce qui fait preuve de la fameuse originalité

prêtée à cet art contemporain nommé de manière anachronique. Pour comprendre

l'effrangement, pour comprendre où, quand et pourquoi le "Quand y a-t-il  art ?"

règne,  pour  comprendre la naissance de l'esthétique analytique et  surtout  pour

donner  à  comprendre  ma  décision  de  recatégorisation  de  l'art  à  des  fins

fonctionnelles, j'oserais très sommairement redécouper l'histoire de l'art comme

suit. Si l'on garde le terme de moderne pour qualifier un art entre 1850 et 1945, et

ce pour conserver cette idée de à la mode ou au mode (à savoir comme faisant

cohabiter des mouvements avant-gardistes guidés par le fantasme de la table rase

et  du  manifeste  exclusif),  je  nommerais  la  période  de  1945  à  1960  la  période

moderniste telle que décrite plus tôt, à savoir différente de l'époque moderne et

mettant à l'épreuve ces modes antérieurs. De 1960 à 1985, de manière on ne peut

plus arbitraire, je vois une époque artistique différente. Avec tous les guillemets

qu'il faut pour nuancer la littéralité du terme, je nommerais l'art de cette période

art contemporain. Évidemment, je reviendrai spécifiquement sur ce moment dans
quelques lignes, puisque c'est là que l'esthétique analytique naquit. Entre 1985 et

2000, la période touchée par la mode du post-moderne – ce qui aura engendré la

fameuse querelle des arts contemporains dans les années 90 et ses stars souvent

conspuées du néo-kitsch assumé (ici, kitsch n'a pas à voir avec notre définition,

mais  bien  celle  d'Adorno  par  exemple,  vue  plus  tôt,  dans  le  chapitre  « Les

esthéticiennes :  la  kitschisation. »)  comme  les  célébrissimes  Koons,  McCarthy
(pour  ses  œuvres  monumentales  extérieures),  Murakami  and  Co  –  serait  bien

plutôt post-contemporaine ou extra-contemporaine qu'en rapport avec le moderne
et pourrait  ainsi  être nommée,  suivant les mêmes observations des mécanismes

post- et néo-référentiels, art transhistorique. L'art actuel, notre art contemporain,
entre 2000 et 2015, serait celui de l'époque normale. 
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L'esthétique analytique est contemporaine au sens de la simultanéité de

mouvements artistiques tels que le Pop art, le Nouveau réalisme, l'Art conceptuel,
l'Art minimal et le Land art (auxquels il  faut ajouter l'Expressionnisme abstrait,

Fluxus,  le  Happening,  Art  and  language,  l'Op  art,  l'Arte  povera  ou  encore
Support/surface). De manière "assez moderne", ces mouvements artistiques sont

souvent constitués par les artistes eux-mêmes, ou des théoriciens les côtoyant, et
non par des sociologues agissant après coup et en dehors de la volonté des artistes,

comme  dans  la  période  historique  suivante.  La  volonté  bien  fluctuante  mais
pouvant faire critère commun à ces mouvements serait  donc d'être l'art  de leur

temps.  De  manière  très  grossière,  je  peux  écrire  que  les  années  60  connurent

l'explosion  de  la  société  de  consommation  étendue  "à  la  majorité  des  ménages

occidentaux", et en cela, l'esthétique du Pop art était de son temps. Les années 60

et 70 connurent des révolutions en termes de mœurs, ainsi le Happening ou encore

Fluxus et tous les mouvements voulant une confusion entre art et vie étaient de

leur temps. Les années 70 connurent l'apparition de mouvements écologistes de

grande  ampleur  et  le  Land  art  en  fut  leur  représentant  artistique.

Oxymoroniquement,  ces  mêmes  décennies  virent  la  démocratisation  des

sociologies  positivistes  comportementalistes,  du  scientifisme  permettant  de

comprendre les mécanismes sociaux où trop d'expressionnisme, trop d'hétéroclite

était un problème, et, de cette analyse, l'art conceptuel et l'art minimal se firent la

matérialisation plastique. En lien avec cette dernière tendance, les deux chefs-

d'œuvre de Goodman, « Langages de l'art » et « Manières de faire des mondes »,

publiés respectivement en 1976 et en 1978, ainsi que son projet universitaire fondé

en  1967  à  Harvard,  nommé  le  « Project  Zero »,  sont  des  entreprises

compréhensibles  de  manière  "contemporaine".  Les  informations  historiques

actuelles ont également retenu de Nelson Goodman qu'il était galeriste, soit à partir

de 1928 et toute sa vie durant, soit entre 1928 et 1941, cela est plutôt confus. J'ai pu

lire  que  la  galerie  qu'il  dirigeait,  « Walker-Goodman  Art  Gallery »,  se  situait  à

Boston.  Du  nom  du  théoricien  analytique  fonctionnaliste  à  qui  l'on  prête  le

relativisme  ambiant  de  l'art,  j'ai  tiré  le  bon  gars,  mais  lorsqu'on  sait  qu'il  a
également  induit  l'expression  ça  fonctionne,  ça  marche,  il  est  amusant  que  sa

galerie  se  soit  nommée walker. L'on dit  du  galeriste  et  du  collectionneur  d'art

Goodman  qu'il  était  passionné  de  peinture,  ce  qui  semble  cohérent  d'avec  sa

propension à focaliser ses analyses d'arts visuels sur les pratiques picturales. Avec

beaucoup de complexion,  au  sens de combinaison non évidente,  Goodman voit

dans  les  œuvres  d'art  une  « densité  syntaxique »,  « une  densité  sémantique »,
« une  saturation  référentielle »,  « une  exemplification »  et  « des  références

complexes et multiples »1. Voilà les indices complexes qui permettent à l'esthétique

de Goodman d'analyser qu'il y a œuvre d'art. Évidemment, puisque c'est "Quand y

a-t-il art ?" qui fait loi, tout cela est déterminé par l'institutionnalisation. Dans le

1 Goodman, « Manières de faire des mondes », pp. 101-102.
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premier de ses chefs-d'œuvre, Goodman opère une distinction entre les arts

autographiques et les arts allographiques. Pour le dire de manière très grossière,
dans les arts autographiques, principalement la peinture et la gravure, l'originalité

de l'œuvre ne peut souffrir la reproduction même "exacte", l'œuvre est unique [et si
la gravure est tirée en 100 exemplaires, ces 100 exemplaires constituent l'œuvre

unique].  Les  arts  allographiques,  comme  par  exemple  la  musique  où  l'artiste
compositeur rédige une partition, comme le théâtre où l'artiste dramaturge rédige

un texte et des didascalies, comme encore le design où le concepteur dessine des
plans et fait des maquettes, sont les arts qui existent par la reproduction sans que

cela n'altère l'œuvre.  Chaque reproduction constituera d'ailleurs sans doute une

nouvelle œuvre. L'esthéticien peut alors, face à l'allographie, lire la notice, c'est-à-

dire les notations graphiques sur les portées de musique, pour analyser le travail

artistique. L'esthétique analytique était donc contemporaine de l'art contemporain

lorsqu'il fallait pour Arthur Danto comprendre comment un objet banal pouvait

être transfiguré en œuvre d'art,  comment le ready-made pouvait  exister en tant

qu'art. À la fin des années 70, Goodman considère l'esthétique comme nulle. De ce

point de départ, il créé le Projet Zéro en considérant que, de manière analytique et

cognitive, l'on pouvait objectiver la relation aux symboles et aux arts. L'art minimal

et  l'art  conceptuel  américains  réduisent  eux-aussi  les  formes  plastiques  à  des

partitions ou à des symboles prétendant à l'universel cognitif : des cubes, du blanc,

de la lumière et des mots. De manière anachronique, « moins c'est plus »1, c'est

plus simple, c'est moins complexe,  c'est plus facilement universalisable.  Comme

avec Support/surface en France, l'on sépare alors la toile du châssis et de la couleur

pour  exposer  une  et  trois  choses2 en  dehors  de  leur  sens.  Lorsque  l'on  sait  la

pluralité des arts au temps de l'époque contemporaine, il est aisé de comprendre

que le système général de Goodman n'était pas applicable à toutes les expressions

artistiques. À l'époque moderne, il  était de son temps de se projeter de manière

radicalement utopique dans un nouveau monde à construire3. À l'époque suivante,

moderniste, il était de son temps de regarder (avec un peu de nostalgie peut-être)

les  théories  modernes  pour  essayer  de  les  appliquer  efficacement.  Dans  cette
époque contemporaine où Goodman conceptualisa son esthétique, il était de son

temps  d'être  concrètement  dans  le  temps  présent.  Ainsi,  l'époque  d'après,

transhistorique, était également contemporaine, évidemment, mais de son temps :

alors que l'on disait des idéologies qu'elles étaient mortes, que le néo-libéralisme

était sorti vainqueur face au bloc soviétique, à l'heure de la globalisation, il n'était

plus  question  d'histoire  mais  de  géographie,  de  flux,  de  géopolitique  et  de
multiculturalisme. 

1 « Less is more » selon les mots prêtés à l'architecte "minimaliste" Mies van der Rohe devenu slogan,
voire devise du minimaliste transhistorique.

2 Transhistorisme toujours, les minimalistes du monde entier peuvent être liés par leurs "deux et trois
principes",  du support/surface  hexagonal  à l'art  conceptuel  américain.  « One and three chairs »
(« Une et trois chaises »), Joseph Kosuth, 1965.

3 Ce que nous verrons dans le chapitre « Faire œuvre de palinodie ».
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À notre époque actuelle, il est de notre temps d'être justement dans l'actualité et

d'avoir  un rapport  épistémologisant  à  l'histoire.  L'on ne  regarde  plus  pourquoi
l'histoire mais comment l'histoire ; notre époque n'est pas charnière mais coulisses.

Dans les coulisses de l'histoire,  l'on fait  des inventaires,  c'est l'époque normale.
Normal est à comprendre d'abord au sens où, dématérialisée, numérisée, la mode

n'est pas au temps présent, ni même au voyage transhistorique, mais au temps réel
du questionnement épistémologique des normes. Après les querelles des années

90,  notre  époque  est  anodine,  littéralement,  calme.  Par  l'interrogation
systématique  (et  non  systémique  car  analytique)  des  normes,  notre  art

contemporain, l'art normal, est repositionnable et  ce sont les épistémologues de

l'art, les critiques d'art, les curateurs qui le font, et non plus les artistes qui sont,

eux, seulement inventoriés dans les expositions. Cet art normal n'est pas contextuel

car  il  n'est  pas  situationniste.  Il  est  institutionnel  puisque  analytique,  à  savoir

déconnecté des autres milieux, fonctionnant seulement vis-à-vis du milieu culturel.

L'époque normale est  donc l'époque de la réalisation de l'effrangement,  elle est

l'époque inter- qui n'est en rien une inter-époque postmoderne. La question du bon

gars "Quand y a-t-il art ?" fait donc loi générale à l'époque normale. Aujourd'hui

encore, le Projet Zéro de Harvard perdure. Ce nom incroyable donné par Goodman

prend alors tout son sens et il pourrait devenir devise du semblant de relativisme

cognitiviste concessionnaire, à savoir concédant que, même si tout se passe dans

une usine biochimique déterminée, le manque de capacité des animaux humains à

le  comprendre  engage  nécessairement  une  définition  plurielle  de  l'art  alors

explicable par des mécanismes socio-déterminés.  Il  est  interdit  de se poser une

autre question que "Quand ?" quand on se demande "Qu'est-ce que ?". Le projet est

zéro,  le  projet  est  nul,  anodin,  normal.  Il  me  faut  forcément  nuancer  mes

affirmations lacunaires concernant l'époque normale. Je la vis comme étant mon

époque, un regard historique à distance est donc bien difficile. J'écris peu à son

propos  ici  car  dans  un  chapitre  prochain  intitulé  « La  Curée »,  j'en  ferai  une

analyse spécifique. Il me faut cependant spécifier que la qualification d'anodine et

de normale  ne doit  pas  laisser  entendre  – comme il  est  habituel  pour  nombre
d'intellectuels de tout niveau – que j'annonce, las et blasé, qu'à mon époque, il ne

se passe rien, ou qu'elle est une traversée ; je ne saurais dire si elle est terminée

simplement et avant tout parce qu'elle est en cours et que je m'y trouve. En outre,

ces qualifications veulent signifier chez moi qu'il s'y passe beaucoup de choses et

que ces choses, je les vois en partie comme des problèmes à transfigurer. L'anodin

est loin d'être anodin, tout comme l'insignifiant signifie toujours quelque chose.
C'est  l'évidence également,  mais  il  me faut  le  dire  avant  de finir  ce  crochet,  en

prenant comme exemple les stars de l'époque transhistorique : sauf "accident de la
vie", ces représentants ne sont pas morts avec le passage d'une époque à une autre.

Évidemment, à l'époque normale, des arts transhistoriques se poursuivent encore,
tout comme du modernisme dans les années 60, du contemporain dans les années
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70, etc., etc. Le partage historique en époques finalisées, est, dans mon

historiographie,  problématisé  afin  de  comprendre  avant  tout  ce  que  l'histoire
culturelle a rendu dominant à chaque époque et ce vu depuis notre époque. Cette

historiographie  problématisée  me  sert  à  répondre  à  un  problème  que  je  vois
dominant  actuellement et non à classer de manière exhaustive et figée toutes les

productions artistiques de 1850 à nos jours, loin de là. Tout le problème était de
comprendre pourquoi Goodman avait théorisé son "Quand ?", comment cela même

avait été kitschisé et pourquoi l'indéfinition actuelle de l'art est protégée dans une
sorte de "camp". 

Bien qu'ayant pris soin de distinguer Goodman de sa kitschisation, le doute a pu

s'immiscer par l'appellation moqueuse de "la théorie du bon gars". L'on pourrait y

lire  que  je  crois  non pertinente la  question "Quand y  a-t-il  art ?"et  sa  réponse

considérant  l'institution  artistique  comme  déterminante  et  exclusivement

opérante, mais il n'en est rien. Les activités artistiques sont des activités

socialement  codées,  et  en  cela  elles  sont  régies  par  des  lois  relatives  à  notre

civilisation – je dis civilisation car mes interprétations valent dans le même monde

culturel que je décris en conclusion de La Critique intitulée « Le Grand Mix », à

savoir un monde globalisé culturel. Seulement, toujours normées culturellement,

toujours relatives à la civilisation dans laquelle elles se trouvent et que je dis encore

une  fois  globalisée  –  contrairement  à  Danto  ou  à  Goodman  qui  ne  pourrait

concéder à une fontaine duchampienne d'être autre chose qu'un urinoir hors de

l'institution, une chose à poser à côté d'autres déchets – je veux affirmer que les

œuvres  d'art,  fonction  de  leur  définition  fonctionnelle,  sont  construites  et

identifiables en tant qu'œuvres d'art si l'on en fait l'analyse interprétative "interne".

La  kitschisation de  l'esthétique analytique a  pu laisser  entendre au monde que

Warhol avait exposé une boîte de conserve similaire à l'objet banal que l'on pouvait

trouver en supermarché, elle a pu nous laisser croire que les ready-mades étaient

simplement  des  objets  que  l'on  pouvait  trouver  ailleurs,  rendus  artistiques  par

simple reterritorialisation institutionnelle. Croire cela est aussi idiot que le fait de

penser qu'une peinture n'est qu'une figuration colorée bidimensionnelle s'arrêtant
aux bords de l'image, que cette image est décontextualisée et qu'ensuite, ce n'est

plus  le  travail  de  l'artiste  mais  l'institution  qui  fait  œuvre.  Évidemment,  une

peinture a un support, c'est un objet tridimensionnel (que cela soit une toile sur

châssis ou non, un tableau, ou encore un mur voire une architecture), et même

quadridimensionnel  car  le  travail  de  l'artiste  consiste  aussi  à  choisir  un  temps

d'exposition. Il n'existe pas de ready-made, d'objet « pré-fabriqué », et Duchamp
lui-même  a  rapidement  appelé  ses  ready-mades  des  « ready-made  arranged ».

L'œuvre d'art n'est pas une pelle à neige mais bien une pelle à neige suspendue et
portant un titre. « Fountain » est un urinoir signé du nom de R. Mutt au pinceau,

un urinoir  horizontalisé qui ne peut  être  séparé ni de son installation,  ni  de la
performance-canular qui l'accompagnait. Il en va de même pour Warhol qui n'a
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jamais simplement transposé un objet. Il l'a, lui, en tant qu'artiste, exposé d'une

certaine manière, avec un certain titre et cela fait évidemment partie intégrante de
l'œuvre d'art et non de l'institution. Il est simple et presque idiot à comprendre que

lorsqu'un curateur échantillonne une œuvre en faisant ablation d'une partie de la
scénographie intentionnelle du projet artistique, il  arrange à nouveau l'œuvre, il

fait une nouvelle œuvre. Si l'on ne comprend pas cela, alors la photographie d'une
peinture  équivaudrait  à  une  peinture,  une  installation  organisée  différemment

resterait  la même installation puisque,  analytiquement,  les  mêmes éléments  s'y
trouvent.  L'institution  est  codée,  "Quand  y  a-t-il  art ?"  est  pertinent  mais

l'expression  artistique  construisant  une  œuvre  d'art  l'est  également.  Ainsi,  j'ose

affirmer qu'il faut se demander "Qu'est-ce que l'art ?". Lorsque Goodman, dans son

chapitre « Quand y a-t-il art ? » déclare que « Le tableau de Rembrandt demeure

une  œuvre  d'art,  comme  il  demeure  un  tableau,  alors  même  qu'il  fonctionne

comme abri […]. »1, il venait d'affirmer quelques lignes plus tôt que « D'un autre

côté, un tableau de Rembrandt cesserait de fonctionner comme œuvre d'art si l'on

s'en servait pour boucher une vitre cassée ou pour s'abriter. »2 Goodman concède

donc,  semble-t-il,  que  de  la  peinture  sur  un  tableau  reste  un  tableau  et  reste

toujours,  quelque  part,  un  objet  que  l'on  nomme  normalement  artistique.

Seulement, il affirme qu'il ne fonctionnerait plus en tant qu'art s'il était, pour ainsi

dire, désinstitutionnalisé. Pourtant, j'affirme que, sous la forme d'un tableau peint

à l'huile, par exemple "un Rembrandt" comme il le dit, servant de table à repasser

duchampienne ou encore de pare-soleil, les objets d'art fonctionnent toujours en

tant qu'art, et ce n'est qu'au niveau du statut de l'art, de la définition de l'art, que

l'on agit en lui prêtant des utilités modifiant justement sa fonction. Si Duchamp

projetait  de se servir  d'un Rembrandt comme d'une table à  repasser,  c'est  bien

parce que l'œuvre iconique évoquée fonctionne en tant qu'art, et qu'en tant qu'art,

il  veut  changer  son statut.  Quand Van Gogh troquait  çà  et  là quelques  services

contre ses tableaux, construisant au passage sa légende, c'est bien contre des objets

d'art  (fonctionnant  comme  art)  qu'on  lui  échangeait  une  soupe  ou  que  sais-je

encore. Ainsi lorsque l'un de ses tableaux servait à boucher un trou dans le grillage

d'un poulailler, j'affirme que c'est bien un tableau fonctionnant en tant qu'art qui

servait à cette utilité et que cela est donc un positionnement de celui ayant fait ce

geste, dénigrant sans doute le statut normalement noble attribué à l'art. D'ailleurs,

ceux ayant identifié le fameux chef-d'œuvre l'ont sans doute facilement reconnu,
puisque c'est toujours dans le même contexte général civilisationnel (le nôtre) que

ce genre d'objet fonctionne en tant qu'art. Mon "Qu'est-ce que l'art ?" engagerait

deux  quand.  Le  premier,  post-goodmanien,  je  l'appellerais  "Quand  y  a-t-il

artistique ?", à savoir "Quand y a-t-il institution sociale d'un moment artistique ?".

Le second, fonctionnel,  pourrait  être formulé ainsi : "Quand l'expression interne

d'une  chose  fait-elle  art ?",  ce  à  quoi  je  répondrais :  il  y  a  art  quand  il  y  a

1 Goodman, « Manières de faire des mondes », pp. 103-104.
2 "Au même endroit", pp. 100-101.
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expression non triviale d'une idée subjectivement neuve. Cette définition est pour

moi cruciale et pourtant, je ne m'y attarderai que très peu car sa simplicité est pour
moi déconcertante. Ce deuxième quand, tout aussi codé socialement que le premier

– mais encore une fois, je récuse tout déterminisme cognitif de ces codes, je les
considère comme construits, absolument relatifs, mais relativement absolus dans

une  civilisation  donnée  –,  ce  deuxième  quand  donc  semble  n'être  qu'un
épaississement,  une complexification volontaire  de l'adage populaire  définissant

l'art comme fonctionnel, à savoir l'art comme un langage, comme l'action de parler
de  quelque  chose  sous  une  forme  particulière  afin  d'en  dire  quelque  chose  de

singulier ; l'art est un moyen d'expression. Il y a art quand il y a expression, du latin

expressio,  « action de faire sortir en pressant », comme l'action de la presse sur

l'olive pour en faire sortir le jus, l'expression engage le fait d'exposer, de poser en

dehors de soi et donc, inévitablement, de dire aux autres. Si il y a art quand il y a

expression, alors toute production n'ayant pas pour fin de dire en dehors de soi, de

dire depuis soi à d'autres, ne peut être considérée comme de l'art. Il y a art quand il

y a expression non triviale. Trivial est emprunté au latin trivialis, lui-même tiré de

trivium composé de tri, trois, et  via, voie. Le trivium est une sorte de carrefour à

trois  voies  qui,  lorsque  l'urbanisme est  fonctionnel,  peut  nous  laisser  entendre

qu'un tel carrefour est construit car il est très fréquenté. Métaphoriquement, ce qui

est trivial, c'est ce qui est très commun, très partagé, parcouru maintes et maintes

fois, quotidiennement ; ce qui est trivial, c'est ce qui « traîne dans les rues ». Cette

définition de l'art signifie que l'expression artistique est nécessairement volontaire,

intentionnelle, qu'elle ne peut être confondue avec un acte trivial comme celui de

marcher dans la rue sans décision artistique. L'art ne nous tombe pas dessus au

coin de la rue. L'on cherche à en faire, l'on décide d'en faire ou l'on décide d'en faire

la rencontre. Ne croyons pas bêtement que je serais là en train d'exclure un art de

rue. L'art n'est pas un acte de tous les jours et cela n'est pas non plus à comprendre

littéralement excluant ainsi le travail non trivial qu'un individu pourrait mettre à

l'œuvre quotidiennement. Cela définit finalement que l'expression artistique doit

engager pour son producteur un travail d'expression non commune, autrement dit
– ou plutôt exprimé de manière non triviale – une idée. L'idée sans majuscule n'est

pas  platonicienne,  c'est  bien  plutôt  une  idée  au  sens  (également  référencé)

deleuzien comprenant la construction d'une idée relativement à une problème. Si

on a une idée, comprenez, si l'on invente une chose nommée idée, c'est pour

répondre à un problème. C'est donc que l'on aura identifié un problème, quelque

chose auquel il nous faut répondre par l'imagination, par la mise en image, à savoir
la  construction  intellectuelle  et  matérielle  d'une  forme  dans  une  matérialité

fonctionnant  en  relation  au  problème  (évidemment,  il  ne  s'agit  pas  d'exclure
idiotement la musique par exemple, le son étant matière). Subjectivement neuve

doit être l'idée et, sans doute, le problème également. Cela signifie toute l'idiotie de
propositions telles que "l'art doit être original" ou "c'est du déjà vu", "cela a déjà été
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fait mille fois" ou encore "les années 60 ne vous ont pas attendus". Comme les

Simpson,  les  années  60  l'ont  déjà  fait,  mais  cela  n'est  pas  pertinent  pour
l'expression artistique car elle est une histoire de point de vue singulier, et si le

problème  est  vu  depuis  une  position  singulière,  alors  sa  réponse  idéelle
matérialisée  qu'est  l'œuvre  d'art  sera  neuve,  au  moins  pour  l'esprit  de  son

constructeur. Alors évidemment, ce second quand est tout aussi relativiste que le
premier,  contextuel,  à  ceci  près  qu'il  est  pour  l'artiste  une  condition

intentionnaliste.  Définir  l'art  comme  un  moyen  d'expression  volontaire  est  la
ségrégation  conceptuelle  la  plus  inclusive  que  j'ose  imaginer...  comprenez  mon

désarroi. Et pourtant, nombreux sont ceux sélectionnés par le premier quand qui

refuseront ma définition fonctionnelle, qui refuseront d'affirmer qu'ils répondent à

un problème, qu'ils ont eu une idée ou même que « l'art et la vie » sont distincts –

comprenez que, pour eux, tout ce qu'ils font est de l'art. Cette définition en devient

extrêmement exclusive car elle nécessite un engagement et cela n'est pas chose

commune là où règne l'aboulie. Dans un modèle constructiviste tenant compte du

contexte déjà construit et des intentions aspirant à construire autrement, les deux

quand – celui interne et celui externe – sont des distinctions presque forcées. Si

l'on répond de cette manière (constructiviste) au premier quand, si l'on a décidé de

se déclarer artiste et, pour cette production particulière, de l'exposer comme une

œuvre artistique, l'on répond conséquemment positivement au deuxième quand.

Mais encore une fois, il n'est pas commun aux artistes de penser et d'exprimer leurs

productions justement comme des expressions finalisées aux formes particulières

et  en  dialogue  étayé  avec  un  problème  subjectivement  construit.  J'essaye  moi-

même  d'étayer  ma  définition  contextuelle  et  intentionnelle  de  définition

fonctionnelle de l'art, et pourtant je vois poindre encore deux confusions possibles. 

Sans doute à cause de mes propensions esthétiques, de ma sociologie des idées,

de  mon  "racisme  idéologique",  l'on  pourrait  penser  que  ma  définition

inclusive/exclusive engage le fait que tout problème est un problème politique et

que l'art en serait une pratique militante, partant la fleur au fusil, mais avec son

fusil tout de même. Ma logique réduite ne saurait sortir de la logique voulant qu'en
société,  en  communauté  humaine,  toute  expression  en  tant  qu'émanant  d'un

individu à l'adresse non nécessairement personnelle de tous les autres individus

présents est nécessairement politique, nécessairement impactant sur la vie (même

extrêmement partiellement) publique. En cela, on ne sort pas de cette tyrannie :

tout est politique, même ce qui déclare ne pas l'être, aussi indubitablement que tout

est signifiant, même l'insignifiance. Cela étant dit, pour la énième fois, le problème
auquel  répond une œuvre artistique n'est  pas  nécessairement politique au sens

caricatural de son acception. L'incommensurable profondeur du bleu cobalt peut
être le problème subjectif que se pose un artiste à un moment donné, ce à quoi son

expression répondra. Nul besoin de faire une liste plus longue, la chose me semble
entendue. La deuxième potentielle confusion est également liée à cette histoire de
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problème. Répondre à un problème fonctionnel ne signifie pas répondre à un

problème utilitaire.  "Mince !  Je n'ai  pas d'étagère pour ranger ma collection de
schtroumpfs, il me faut en construire une." n'est pas un problème concernant l'art

(je crois même que ce n'est pas un problème tout court). Tout n'est pas art. Comme
je  l'ai  déjà  écrit,  les  peintures  rupestres  sont  souvent  invoquées  comme  la

manifestation intemporelle de l'art chez l'être humain. Peut-être. Seulement, avec
ces définitions constructivistes, les dessins sur les murs de Lascaux ne peuvent être

de l'art que si, intentionnellement, les gens qui en prennent la responsabilité, c'est-
à-dire qui décident de les exposer, les exposent comme tel, à savoir comme quelque

chose  qu'ils  n'auront  pas  réalisé  techniquement  mais  qu'ils  auront  réalisé

artistiquement, à la manière d'un ready-made ou d'un objet trouvé. Lorsque dans

ce  fameux  Art  brut  du  20ème siècle,  Dubuffet  découvre  les  productions  d'Adolf

Wölfli, ce n'est pas le patient interné ayant compulsivement réalisé des graphies

qui fera œuvre d'art, mais bien celui qui, intentionnellement, l'expose ainsi et

considère, subjectivement, que cela matérialise une idée ; c'est Jean Dubuffet qui

est l'artiste. De la même manière, comment affirmer que ce qui a été réalisé il y a

une vingtaine de milliers d'années a été fait avec tel genre d'intentions (artistiques)

sans  que  cela  n'ait  été  déclaré  par  ses  producteurs,  sinon à  considérer  que  les

artistes sont finalement ceux qui décident de les exposer aujourd'hui. Dans le cas

de l'Art brut – culturellement plus problématique puisque nombreux sont ceux qui

veulent voir dans ces actes artistiques, involontaires ou inconscients

institutionnellement  parlant,  le  vrai  art  spontané  –  je  me  permettrais  de  faire

remarquer que Adolf Wölfli par exemple a été socialement considéré comme fou. Si

l'art, comme toute chose, n'est qu'une histoire de normes – à l'instar de la folie qui

est  normalement  considérée  comme  l'appréciation  discutable  estimant  qu'un

individu ne peut absolument pas ou pas assez partager les normes de la société –,

alors comment mettre ces deux propositions en relation sans tenir compte du fait

que les normes de l'art tout comme les autres normes, la folie ne les partage pas.

On prête  aux  peintures  rupestres  des  fonctions  parfois  artistiques  mais  l'on ne

prête pas de telles prétentions aux notices de montage de meubles suédois en kit.

"Råskog" a une signification aussi  obscure pour moi qu'un phonème sorti de la

bouche d'un humain d'il y a 20 000 ans, mais je connais les intentions déclarées de

la firme d'ameublement au logotype bleu et jaune. Sans intention déclarée de la

part de nos rupestres de Lascaux, cela pourrait effectivement être une peinture,
cela pourrait être une sorte de graff', mais cela est surtout quelque chose que j'ai du

mal  imaginer  aujourd'hui  immédiatement  tant  ma  culture  est  différente.
Cependant, je pourrais très bien imaginer que les dessins identifiés comme une

combinaison de formes humaines et de formes animales (du gibier) seraient en fait

une notice de chasse, un plan d'attaque comme sur le tableau d'un vestiaire de

football ou sur un livret floqué du nom Ikea. L'art fonctionnel est un moyen dont

les fins ne sont pas utiles au sens utilitaire du terme. Si l'art est un véhicule, ce n'est
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pas un utilitaire, si c'est un Berlingo, il aura la forme d'un paquet surprise

tétraédrique,  d'une  confiserie  immangeable  ou  que  sais-je  encore,  si  c'est  un
Kangoo, ce sera un marsupial avec des roues, peut-être ; l'art n'est pas pratique, il

offre des réponses esthétiques, et donc éthiques et morales. À la question "Qu'est-
ce que l'art ?", il existe donc plusieurs définitions fonctionnelles compréhensibles

dans des contextes particuliers. On sait donc que "il y a art quand on sait qu'est-ce",
à savoir lorsqu'on sait déjà qu'une œuvre d'art se veut avoir une fonction expressive

problématisée  et,  puisque de "nombreux"  problèmes existent  subjectivement,  je
n'ai su réduire les réalités à une seule fonction. C'est alors neuf fonctions que je

présenterai dans le chapitre suivant pour réhabiliter et répondre de manière neuve

à  cette  vieille  interrogation :  "Qu'est-ce  que  l'art ?".  Avec  la  définition  post-

goodmanienne (celle du bon gars), le relativisme aboulique de "Quand y a-t-il art ?

Un point c'est tout." empêchait d'interpréter ce que Alexandre Barbéra Ivanoff par

exemple – notre peintre essentialiste rencontré plus tôt – figurait symboliquement

sur  ses  toiles.  Il  était  éligible  institutionnellement et  analytiquement,  car  les

densités sémantique et symbolique que le révérencieux et condescendant liseur de

notices  Goodman ne  peuvent  qu'être  identifiables  là  où  on  veut  les  voir ;  bref,

Ivanoff faisait de l'art, en général. Avec les définitions fonctionnelles que je vais

exposer,  Ivanoff  fait  sans  doute  de  l'art,  vu  ses  intentions  expressives  et  les

contextes dans lesquels il les expose, mais il fait un type d'art bien particulier, à

distinguer de huit autres. Et grâce à ces définitions fonctionnelles autorisant, ou

plutôt nécessitant la question "Qu'est-ce que cet art ?" et donc "Qu'est-ce que cette

œuvre ?",  à  savoir  "Quels  types  de  fonctions  veut-elle  remplir ?"  et  ensuite

"Qu'exprime-t-elle singulièrement ?", l'on peut s'interroger sur le degré auquel ce

symbolisme grotesque s'expose. Limité à la seule institution, au seul "Quand ?", in-

autorisé donc à me demander "Qu'est-ce que ?", j'aurais pu, dans un monde post-

goodmanien, me dire en secret que le peintre a figuré les choses dans un 2 nd degré

guignolesque  tant  ses  mises  en  scène  sont  risibles.  Mais  en  me  demandant

effectivement "Qu'est-ce que ?", dans notre nouveau monde de l'art, je m'oblige à

comprendre les intentions expressives  déclarées par  ledit  artiste qu'il  manifeste
justement  dans  son  dépliant.  Je  peux  alors  émettre  la  fin  même  de  toute

interprétation, ce que les analystes mystiques espéraient pouvoir faire disparaître,

à savoir un jugement de valeur face au 1er degré déclaré par Ivanoff, le symboliste

naïf proclamant ne pas faire de symbolisme. Attention, les définitions
fonctionnelles suivantes ne sont en rien des recettes pour produire des œuvres d'art

ou pour les interpréter particulièrement. Puisque je déplore l'arrêt, le contentement

et  donc  le  manque  d'interprétation  des  œuvres  par  l'esthétique  analytique

autrement  que  dans  une  généralité  cognitive,  il  me  faut  affirmer  que  mes

définitions fonctionnelles ne permettent que de catégoriser différents types d'art

afin  justement que le spectateur puisse juger  des qualités  particulières de l'une
d'entre elles, en rapport avec les intentions de celle-ci, et non dans un dialogue de
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sourd babélien.
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2. 2. 2.
Palais encyclopédique : neuves définitions fonctionnant.

Toujours dans sa conférence des plus fameuses « L'art et les arts », Adorno, pour
argumenter le fait qu'il faille « congédier en tous les cas » la « logique naïve » de la

catégorisation des arts en sous-arts, à l'heure de l'effrangement où « ce schéma est
anéanti à même la non-homogénéité » des arts,  il  rappelle qu'il  existe au moins

deux  « espèces  de  l'art » :  d'une  part,  « les  arts  de  l'imitation  ou  de  la
représentation –, et d'autre part, les arts qui se sont d'emblée soustraits à cette

empreinte  de  l'image,  arts  sur  lesquels  elle  n'a  été  greffée  que  peu  à  peu »1 ;

comprenez « une différence essentielle » d'après lui entre les arts de la figuration et

les arts de l'abstraction imaginaire. Dans ce texte donc, que l'on dit argumenter

l'effrangement de l'art, l'auteur conteste lui-même la catégorisation en faisant ni

plus ni moins œuvre de catégorisation. La chose peut paraître incongrue mais je

peux y comprendre que l'effrangement défini par Adorno qui, récupéré et déformé,

fut prétexte à la construction de l'inter indéfini, est en fait la contestation, non de la

catégorisation des arts mais de la catégorisation disciplinaire des arts.  Ici,  pour

l'instant,  avant  redéfinition,  la  discipline  artistique  est  comprise  dans  le  sens

spécifique de discipline technique, comprenez principalement  matériologique ou,

osons, médiumologique2. Pour forcer encore un peu plus le trait, en faisant dire à

Adorno ce qu'il n'écrit pas, à savoir que la distinction qu'il appelle essentielle entre

les  arts empreints d'images  et  les  autres  serait  une distinction entre  ce  qui  est

parfois  nommé  arts  figuratifs  et  arts  abstraits,  l'on  comprend  aisément

qu'appliquée à ce que l'on appelle disciplinairement la peinture, celle figurative et

celle abstraite semblent effectivement donner deux images du monde différentes.

Car je veux comprendre, différemment d'Adorno peut-être, qu'au sens où j'utilise

image et imaginaire, aucun art n'en est exempt. Autrement dit, Adorno, celui à qui

l'on  doit  la  conceptualisation  de  l'effrangement  engageant  selon  beaucoup  le

jugement d'absurdité envers les logiques naïves de catégorisation, procède bien par

catégorisation en rejetant seulement celle médiumologique. 
« Ink  Master »  est  un  programme  TV  que  seule  la  caricature  culturelle

étasunienne peut nous offrir, justement par volonté de répondre à celle-ci. Tels les
télé-crochets musicaux ou culinaires que la télé-réalité française connaît bien, dans

« Ink Master », "le maître de l'encre", il est question de déterminer à chaque

nouvelle saison le meilleur tatoueur. Évidemment, spectacle oblige, en Californie,

nos  concurrents  tatouent  chaque  semaine,  dans  des  défis  chronométrés  et

thématiques, de vrais corps avec de vraies encres et de vraies aiguilles. Lors du

premier  épisode  de  la  saison  4  du  programme,  comme le  veux  la  dramaturgie

1 Adorno, « L'art et les arts », p. 65.
2 Médiumnique aurait pu vous sembler être un terme non-néologique tout aussi adapté à mon propos

que  ce  barbarisme  de  médiumologique.  Pourtant,  le  premier  de  ces  termes  est  en  fait  lié  aux
médiums de type spirituel, de ceux en contact avec les ectoplasmes bien plus qu'avec l'encaustique.
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attendue du genre, les concurrents invités à participer qui se croyaient (ou nous

faisaient croire qu'ils se croyaient) sélectionnés durent faire face à un surnombre ;
l'un  d'entre  eux  devait  quitter  l'aventure  après  une  épreuve  dantesque  (j'ose  à

présent "réinjecter" de la  kitschisation). L'épreuve était simple : il  fallait  faire le
plus grand nombre de tatouages  en faisant  preuve de la  plus  grande virtuosité

technique. À la fin de l'épreuve, les trois membres du jury, les trois artistes – deux
tatoueurs  fameux et  un musicien  de  rock  –,  passèrent  comme d'habitude  pour

commenter les réalisations.  Face à un des tatouages,  l'un des membres du jury
déclara : "je crois parler au nom de tous en te demandant : mais c'est quoi ce f***

chat ?"  voulant  exprimer  sans  doute  que  la  tête  de  chat  en  question,  semblant

répondre  à  ce  que  l'on  appelle  une  déstructuration,  le  tout  dans  des  teintes

verdâtres,  était  une  aberration  esthétique.  La  réponse  du  candidat  était  d'une

polyvalence non équivoque : "l'art est subjectif". Ce qui nous importe ici le plus face

à l'assertion justificatrice bien commune de l'indéfinition de l'art, c'est la réponse

du  jury :  "ici,  on  est  dans  un concours  technique,  pas  un concours  artistique".

Pourtant,  les  tatoueurs  ne  sont  pas  qualifiés  de  techniciens,  et  quand  le

présentateur demande l'attention de tous, il les appelle artists. Si l'on suit quelques

minutes  la  narration  répétitive  du  programme  TV,  l'on  comprend  rapidement

l'artialisation du tatouage qui anime tous ces tatoueurs, jury compris, et ce dans

une définition assez précise de l'art excluant justement les formes non-imprégnées

d'images ; quand ces tatoueurs sont contraints aux tatouages de formes

géométriques,  au  sens  du  motif  abstrait  agençant  segments,  surfaces  et  points

(dans une quasi trilogie de "construction de maison" germanique kandinskyenne

« Point Ligne Plan »), il est toujours question de re-présentation au sens adornien

d'images  d'une  image  abstraite.  Et  les  membres  du  jury  de  reprendre  les

concurrents ne respectant pas les règles académiques plus ou moins héritées de la

perspective monoculaire et de la représentation anatomique dite scientifique. Ici,

l'art équivaut au "beau et bien fait", agencement précis mais souvent peu verbalisé

de  maîtrise  technique  spécifique  et  de  normalisation  de  la  représentation

figurative.  Si  cela nous intéresse, c'est que l'incompréhension entre le jury et le
candidat,  que  ce  dernier  voulait  évacuer  grâce  à  la  polyvalence  artistique,  est

justement ce qui semble poser problème et que je veux éviter grâce aux définitions

fonctionnelles de l'art, à savoir l'absence d'accord à propos des critères d'évaluation

de la chose regardée. À critères différents, la compréhension est impossible ; pour

que  cela  fonctionne,  il  faut  un  accord  sur  les  raisons  de  l'art,  sur  les  motifs

artistiques.
Ce chapitre a des  prétentions encyclopédiques.  Comprenez que comme dans

une  encyclopédie,  le  projet  est  circulaire,  englobant,  et  se  veut  être  un  tour
d'horizon complet du sujet abordé. Cette haute prétention s'arrête là, le voyage est

terminé et après le maître des encres, mon entreprise encyclopédique jette l'ancre à
Venise. Depuis la lagune, l'on peut observer la partialité de ce projet
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encyclopédique extrêmement localisé, contenu sur l'archipel vénitienne et donc

détaché du continent. Une île citadine principale, quelques petits bouts de terre çà
et  là,  et  puis  c'est  tout.  L'encyclopédie  partiale  est  une  totalité  localisée,  ou

autrement dit potentiellement comprise comme une sorte de totalité parcellaire, à
savoir un système complet ayant conscience et affirmant que, paradoxalement, ce

monde  fini  peut  et  doit  même  sans  doute  s'agencer  à  d'autres  propositions
exotiques. Ce qui définit l'enceinte de ma géographie vénitienne fictionnelle, c'est

bien la définition de l'art exposée plus tôt, la fonction subsumant toutes les autres
fonctionnalités des arts, définissant l'identité habituelle pour cette cité, à savoir que

l'art en général n'a de fonction que pour celui qui s'en sert et produit ; l'art est un

moyen  d'expression.  Les  sous-catégories  des  arts  retrouvées  dans  les  quartiers

vénitiens distinguables sur les drapeaux flottant haut sur les façades des palais ne

définissent  que  des  genres  d'expression,  des  territoires  d'expression  et  ce  afin

d'éviter que, comme chez le maîtres des encres, l'on ne cohabite pas, l'on ne se

localise pas et que l'on en vienne à parler de la façade d'un palais alors qu'il était

question d'une autre. Les définitions de l'art à venir siègent dans des palais, lieux

de  pouvoir  exercé  sur  des  quartiers,  certes  distinguables,  effectivement  séparés

mais  tous  de  style  vénitien,  que  le  promeneur  inattentif  pourrait  voir  parfois

comme similaires  ou en tout  cas de même genre.  Effectivement,  il  est  toujours

question  d'art,  il  y  a  bien  des  critères  donc  des  qualités  communes.  Cette

architecture semblant homogène – que je vais pourtant m'évertuer à fortement

distinguer – est mise en relation par un réseau de canaux navigables, de ponts et de

ruelles parfois labyrinthiques mais permettant toujours de passer d'un territoire à

un autre. À Venise, il y a le  Giardini, un grand jardin paysager, composé, où l'on

trouve des pavillons où différentes définitions fonctionnelles battent justement ce

genre de tissus géométriquement colorés et codifiés. À Venise, l'on trouve aussi un

grand arsenal compris ici comme une réserve à catégorisations laissant entendre le

non-essentialisme  des  définitions  proposées  ici  qui  ne  sont  que  des  armes

manufacturées afin de combattre l'indéfinition. Comme dans tout combat, il faut

choisir  et  adapter  ses  munitions.  Le  choix  de  la  localisation  de  ce  projet
encyclopédique  fonctionnel  dans  un  Venise  fictionnel  est  certes  dicté  par  sa

géographie insulaire, son urbanisme labyrinthique et son apparente homogénéité

architecturale stylistique, mais aussi et surtout car à Venise, tous les deux ans, on

retrouve l'Esposizione Internazionale d'Arte, autrement appelée la Biennale de

Venise.  Aujourd'hui  le  nom  "la  Biennale  di  Venezia"  est  celui  d'une  fondation

culturelle organisant en fait différentes manifestations culturelles : tous les deux
ans celle dite d'art en alternance avec celle d'architecture pour les deux expositions

les  plus  couramment  associées  à  ce nom,  mais  cette  organisation  chapeaute
également la Mostra de Venise pour le cinéma, un festival de danse, un de musique,

un de théâtre et même un événement d'archives historiques. La biennale la plus
fameuse est celle dite d'art, et évidemment son nom nous intéresse au plus haut
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point. Notre Venise serait un monde artistique finalement similaire en de

nombreux  points  à  la  Venise  actuelle  sans  cesse  habitée  par  des  événements
culturels,  passant d'un festival de musique baroque à une biennale "d'automne"

d'art  ou  d'architecture  débutant  au  début  du  mois  de  mai  pour  se  finir  fin
novembre, à un carnaval plus ou moins dramatique dans ses rues à la fin de l'hiver,

à d'autres manifestations religio-patronnales entre traditions maritime, culinaire et
vestimentaire. À Venise donc, réelle ou fictionnelle, l'art est à l'honneur et l'on en a

fait son histoire ; Venise est mécène, protectrice des arts et des lettres. Ainsi dans
cette ville, on peut sans rougir appeler une manifestation "exposition internationale

d'art",  un point  c'est  tout.  C'est  ce qui  aura lieu dans notre monde,  mais  il  est

intéressant  de  noter  que  notre  construction  imaginaire  visant  à  donner  à

comprendre  une  catégorisation  fonctionnelle  encyclopédique  et  donc  inclusive,

bien que discriminante, fait écho à une ville et une organisation culturelle où il y a

catégorisation exclusive artistique médiumologique. L'exposition d'art de la

biennale est une exposition d'objets liés à la grande discipline nommée visual art,

souvent compris en français comme les arts plastiques. Le fait de programmer un

an sur deux une biennale d'architecture doit bien marquer le fait que l'architecture

n'appartienne pas à un genre plus général qui serait l'art. Le cinéma est exclu lui

aussi, tout comme la danse et la musique. Les arts de la forme, les arts plastiques

appelés dans le monde anglo-saxon globalisé de la ségrégation ou alors si mais l'île

toute entière "arts visuels" permettent néanmoins d'inclure médiumologiquement,

et ce quand bien même l'on travaillerait des médiums en partie invisibles tel le son

ou les odeurs. En même temps, Adorno nous l'a bien fait comprendre, et je l'ai déjà

répété plusieurs fois, à moins d'un handicap physique déterminant, comment peut-

on distinguer ce qui est visuel de ce qui ne l'est pas et comment une chose visuelle

pourrait-elle  n'être  que  cela ?  Cela  est  tout  à  fait  convenu,  au  sein  des  arts

plastiques, l'on "fait parfois du cinéma, de la danse, ou encore de la musique, etc." à

ce  ceci  près  goodmanien  que  l'on  ne  nomme  pas  cela  ainsi,  mais  plutôt,  par

exemple, vidéos, performances ou environnements sonores. Étant donné que les

distinctions médiumologiques ont ici pris l'eau et que la fonctionnalité définissant
des "Qu'est-ce que ?" a submergé le "Quand ?" goodmanien, dans notre Venise, il se

jouera sans cesse une exposition d'art sur toute l'année incluant tout ce qui sera mis

en jeu comme un moyen d'expression artistique. Dans certains pavillons de la vraie

Venise, les textes – bien souvent écrits par les curateurs – sont certaines des

formes que la littérature y prend, et nombreux sont les autres écrits habitant ces

lieux. Nous l'avons vu bien plus tôt avec la définition de l'art contemporain chez les
amateurs d'art, si "arts contemporains non-qualifiés" sous-entend "arts plastiques

contemporains",  tous  les  autres  médiums peuvent  être  nommés  contemporains
malgré l'héritage traditionnel des Beaux-arts. 

En France, l'académie des Beaux-arts était organisée historiquement en six arts
différents. Le premier est la peinture, le deuxième la sculpture, le troisième
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l'architecture, le quatrième la gravure, le cinquième la composition musicale, le

sixième  étant  dit  membres  libres.  Depuis  les  années  80,  le  septième  art  de
l'académie, la septième section, est celle du cinéma et de l'audiovisuel précisant

qu'ils doivent être liés à la création artistique (car l'on sait qu'il  est convenu de
distinguer plusieurs types de cinéma dont un industriel) et une huitième section a

même été  créée en 2005 pour la photographie.  Hegel  lui-aussi  distinguait  cinq
arts : l'architecture, la sculpture, la peinture, la musique et la poésie. Bref, dans le

désordre,  les  cinq  premiers  arts  semblent  fortement  ancrés ;  on  y  retrouve
l'architecture, la sculpture, la peinture souvent accompagnée du dessin, la musique

ou la composition musicale, la poésie potentiellement appelée la littérature, ce à

quoi les arts du spectacle vivant ou de la scène doivent s'ajouter en sixième place (le

théâtre, la danse, etc.) pour former donc les six arts traditionnels communément

admis comme tels depuis le 19ème siècle, sans qu'il ne soit dicté nulle part de règle,

de définition précise, tout en avouant fortement l'héritage de l'académisme

français. Les six premiers arts sont rarement connus et classés, l'on y met donc ces

grandes  traditions  techniques,  par  contre,  le  septième est  aujourd'hui  connu et

reconnu comme tel  par tous, le  septième art,  c'est  le cinéma, industrie souvent

comprise.  La  photographie  semble  avoir  réussi  à  s'imposer  couramment  à  la

huitième  place.  Fort  des  festivals  culturels  actuels  et  de  l'indéfinition  de  l'art

accompagnée de l'incompatible  artialisation – comprenez volonté de devenir art,

au sens traditionnel et non défini du terme, pour toutes disciplines –, la bande-

dessinée  serait  devenue  le  neuvième  art,  mais  l'art  culinaire  le  conteste.  Il

semblerait  qu'une  dixième  place  soit  revendiquée  par, pêle-mêle,  les  arts  des

nouveaux  médias  (fameux  toujours  nouveaux  depuis  les  années  80)  ou  arts

numériques, dans son sillon, le jeu vidéo réclame la place, ainsi que la calligraphie,

la parfumerie,  la gastronomie qui  auraient  concédé la neuvième à la BD.  Il  est

même un manifeste pour le dixième art, véritable plaidoyer pour que le jeu de rôle

soit  considéré  comme  tel.  « Ink  Master »  oblige,  il  semblerait  que  le  tatouage

revendique  également  cette  dixième  place.  En  gros,  la  kitschisation culturelle

semble admettre qu'à la question potentielle d'un jeu de pions sur un plateau en
forme  de  carrefour,  appelé  ironiquement  (au  su  de  l'érudition  nécessaire  pour

s'amuser à ce jeu) « Trivial Pursuit », nous interrogeant à propos du nombre d'arts

traditionnels, l'on doive répondre : une demi-douzaine ! Dans les nouveaux médias,

on utilise de nouveaux médiums, de nouvelles matières, de nouveaux supports qui

n'ont effectivement plus grand-chose de nouveau mais qui marquent bien le fait

que l'on pense intelligent d'ajouter une place au classement artistique strictement
selon  la  médiumologie,  et  ce  non  sans  imprécisions  même  sur  le  seul  point

technique puisque entre calligraphies, dessins et certaines infographies, l'idée de
nommer la pratique comme des dessins ne semble pas totalement incongrue. Huit

arts plus ou moins regroupés font en tout cas traditionnellement autorité et ce avec
une définition nébuleuse de l'art laissant autant entendre son dérivé d'artisanal que
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d'artistique. Ces Beaux-arts sont des métiers, des savoirs-faire, des techniques, des

usages, des matériaux et on les regroupe de manière non-finalisée. Le neuvième est
revendiqué justement par celui qui, techniquement, pourrait se prétendre le plus

"neuf". 
Dans  notre  Venise,  conséquemment,  il  sera  question  de  géolocalisation,

d'itinéraires,  de  territorialisation,  de  sièges,  de  palais  aux  sujets  réservés
(fonctions),  ou  autrement  dit  une  histoire  géographique  de  mesures

topographiques ; un arpentage où la demie-douzaine d'arts pourrait  devenir des
ares.  À  la  demie-douzaine  d'arts,  ou  autrement  dit  à  ce  nombre  indéfini,

approximativement de six, et allant allègrement jusqu'à huit, j'ajouterai moi aussi

un  neuf.  Ce  Venise  est  un  tout  petit  territoire,  une  petite  boîte  d'une  demie-

douzaine d'ares devant même contenir un neuf. L'on marche bien sur les œufs avec

une  telle  entreprise  encyclopédique,  avec  la  construction  de  ce  monde  total

fictionnel, car d'une superficie de plus de quatre millions d'ares de la vraie Venise,

je réduis la géographie à presque rien pour affirmer et que tous ces arts strictement

partagés  partagent  néanmoins  le  fait  d'être  des  moyens  d'expression

fonctionnellement utilisés, et aussi que ce projet grandiloquent d'architecturer une

capitale de l'art et des arts n'est pas aussi prétentieux qu'il pourrait y paraître. Dans

les  différentes  biennales  de  Venise,  il  est  toujours  question  de  concours,  de

classements artistiques entre les œuvres présentées, et l'on remet un lion d'or à

celle élue comme la meilleure. Pour l'exposition internationale d'art en particulier,

un  lion  d'or  est  remis  à  un  artiste  pour  l'une  des  œuvres  sélectionnées  par  le

curateur du pavillon central éditant une exposition collective de grande ampleur

spécifique à chaque édition et un lion d'or est remis à l'un des pavillons nationaux.

Un lion d'argent,  tel  un "prix  d'encouragement",  est  remis  à un "jeune artiste".

Dans  la  vraie  Venise,  sans  que  l'on  atteigne  les  millions  d'arts  selon  la  règle

d'analogie avec les ares, l'on retrouve durant l'exposition internationale, en 2013

par exemple, 88 pavillons nationaux et l'exposition du pavillon central, ce à quoi il

faut  ajouter  d'autres  événements  dans  les  fondations  privées  de  la  ville.  L'on

comprend aisément que dans cette exposition privée d'art "en général", on retrouve
un peu de tout. La vraie biennale de Venise a choisi, elle aussi, une catégorisation

sur des critères non-artistiques : elle classe les expressions artistiques par origine

nationale,  et  l'on  comprend  qu'il  est  tout  de  même  bien  improbable  que  cela

permette effectivement de comprendre des différences essentielles entre les arts...

sinon à être parfois enclins à répondre à sa caricature, et de cela, on est jamais trop

à l'abri. 
Pourtant donc, il y a un jury. Le problème est bien celui posé par « Ink Master »,

à savoir que, pour juger effectivement de l'œuvre intentionnellement exposée face à
eux (et non pour qu'ils puissent en juger, car l'on peut toujours juger de tout, cela

est  même  nécessaire,  peu  importe  les  désaccords),  les  regardeurs,  ici,  les
spectateurs et les spectateurs particuliers nommés jury, doivent s'ancrer dans la
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même définition fonctionnelle de l'art que celle choisie par le fabriquant de l'œuvre,

et ce afin d'éviter le risque presque incontenable, presque incontinent du jugement
excrémental. Être  incontinent sur notre île, nous allons l'éviter. Comme le rappelle

Marc Jimenez, dans le premier chapitre de « La querelle de l'art contemporain »,
selon Thomas Bernhard, « à de rares exceptions près », l'art n'était « que "de la

merde" ». Nous l'avons vu plus tôt, face à l'incompréhension de certaines œuvres
d'art qualifiées injurieusement de contemporaines alors même qu'elles sont parfois

issues de l'époque moderne (la kitschisation ayant fait, par exemple, de l'œuvre au
moins sarcastique, sinon déconstructiviste, de Piero Manzoni, « Merda d'artista »,

une caricature au premier degré de l'art contemporain), le jugement excrémental

est une bonne manière d'évacuer dans la fosse des sceptiques toute entreprise de

travail interprétatif. Si un raisonnement incrémental appliqué à l'interprétation des

œuvres d'art permettrait  de faire grossir,  d'épaissir  et  donc de complexifier  nos

jugements, le réflexe excrémental chasse au rang de masses informes, de déchets et

de puanteurs ce que l'on ne comprend pas.  Lorsque le membre du jury d'« Ink

Master »  se  demandait  ce  qu'était  cette  merde,  il  aurait  peut-être  aussi  dû  se

demander d'où elle venait. "D'où sort la merde ?" est sans doute la bonne question

lorsque l'on est tenté d'évacuer une œuvre en disant que l'art est n'importe quoi ou

qu'il est devenu comme tel, alors qu'en tant qu'expression singulière, une œuvre

d'art est une expression, elle sort bien de quelque part et ce à des fins qu'il ne faut

pas confondre. Adorno nous le rappellera plus tard, mais si quelqu'un émet un

jugement culinaire à propos d'une œuvre – "J'aime bien." – et que l'artiste y voit

intentionnellement une ou plusieurs fonctions différentes, politique par exemple, il

est fort à parier que ce qui passe pour un compliment depuis le destinateur est une

insulte  pour  le  destinataire.  Afin  d'éviter  l'appauvrissement  des  jugements  (un

raisonnement  excrémental,  épurant,  réduisant  et  donc  simplifiant),  il  faut  sans

doute qu'il y ait un accord entre l'artiste et les spectateurs sur les fonctions d'un art

exposé. Lorsque l'on commande un Coca-Cola à un bar et que l'on vous sert un cola

de marque Pepsi, si l'on s'y connaît, si l'on recherche effectivement un goût, une

couleur, une texture, on sera déçu et l'on pourra dire, simplificateur, "le Pepsi, c'est
de la merde".  Si  l'on veut que notre analogie (encore plus réductrice que notre

encyclopédie réductrice) fonctionne, considérons donc un monde où il n'y a que des

colas. Alors, notre jugement excrémental viendrait du fait qu'il y a non-adéquation,

non-entente entre ce que le spectateur s'attendait à (a)voir et ce qu'il reçoit. Dans

un autre monde où les colas serait une catégorie tandis que les jus de fruits en

serait une autre par exemple, sans dire que l'Elsass cola ou le Pepsi ou le Coca-Cola
sont de la merde, l'on pourra dire que l'on préfère l'Africola. L'exemple précédent,

effervescent et donc vite dissipé, l'exprime, je crois, assez bien : pour pouvoir juger
effectivement  de  ce  que  l'on  vous  présente,  il  faut  entrer  dans  un  dialogue

nécessitant  de  partager  une  langue,  c'est-à-dire  des  définitions,  des  catégories.
Seulement, comme pour la catégorisation des colas, cela n'est jamais essentiel et
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toujours intentionnellement variable. Ainsi, pour un peu plus de complexification,

ce qui, je l'espère, vous l'aurez compris, n'est jamais insensé – sinon à la manière
des personnages de « trous du cul cyniques »1 d'un épisode de « South Park », je

n'ai produit que logorrhée et évacué que des excréments par l'écriture, à vos yeux,
vos oreilles et votre nez – je choisis de catégoriser de manière fonctionnelle et donc

non médiumologique les arts en neuf parties, et ce avec des noms similaires ou très
proches des sections habituellement partagées, à savoir : la Peinture ; la Danse ; la

Poésie ; la Musique ; le Cirque ; l'Alchimie ; le Cinéma ; l'Art Culinaire ; le Déco-
Design. 

Ce choix apparent de confusion entre distinctions disciplinaires techniques et

discriminations fonctionnelles regroupant sans valeur médiumologique a plusieurs

fins. D'abord, je veux marquer le fait  que c'est bien de l'art que "tout le monde

connaît" dont je parle et qu'ainsi, j'aurais l'ambition de construire suffisamment

pour ensuite partager ces neuves définitions afin qu'universitairement, elles

puissent prétendre, pourquoi pas, un jour à un effectif remplacement transfiguratif

des catégories  aujourd'hui  normales.  L'ambition semble prétentieuse,  mais sans

cela je ne comprendrais pas l'intérêt d'essayer de répondre à la question "Qu'est-ce

que l'art ?" dans une démarche de sociologie diacritique. Ainsi,  hormis le Déco-

Design,  les  nominations  semblent  familières,  ce  qui  pourrait  éviter  à  ma

catégorisation d'être elle-même catégorisée, renvoyée, évacuée au rang d'obscure

classification non-opérante d'intello'. Le choix de ces noms communs,

effectivement communs, veut aussi mettre en valeur qu'alors qu'il est convenu de

déclarer qu'il n'est question que de distinctions techniques dans la catégorisation

générale  normale,  il  est  en  fait  déjà  question  d'autre  chose,  à  savoir  de

catégorisation  symbolique,  et  donc  quelque  part  fonctionnelle.  De  manière

extrêmement généraliste, l'on comprendra que faire de la peinture techniquement

est singulièrement différent que l'utilisation d'une autre technique, le cirque par

exemple.  Voulant  pratiquer  une  sociologie  linguistiquement  discriminatoire,  je

préfère éviter ces non-dits symboliques et puiserai donc dans ces imageries afin de

définir les différentes sections à venir. Enfin, choisir de nommer ces fonctions de
l'art  par ce qui semble être des distinctions techniques doit  me permettre – en

choisissant pour chaque définition un exemple de production techniquement liée

au nom normal et une ou plusieurs productions distinctes (pour la peinture par

exemple, l'on pourra retrouver une œuvre construite par une technique picturale et

une œuvre construite à l'aide de technique photographique) – d'affirmer que ce

genre de discrimination n'est que très peu censé et sensé. Par exemple, qu'est-ce
qu'une  peinture ?  Comment  la  limiter ?  Comment  voir  ce  que  l'on  appelle

habituellement une peinture en ne voyant que la peinture, au sens matériologique
du terme ? Le langage courant nous donne d'ailleurs bien des indices là-dessus, on

appelle ce genre d'objets un tableau,  ou pire un cadre.  Imaginons une peinture

1 Dans le 7ème épisode de la saison 15 (« État de trou du cul cynique ») de la série TV « South Park »
créée par Trey Parker.
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identifiable comme image figurative. Personne ne pratique cela, je crois, comme

cette fenêtre ouverte sur l'histoire fantasmée à la Renaissance. La fenêtre est bien
ancrée dans un mur, montée sur un châssis, marouflée sur une planche de bois ou

bien encore tendue par des câbles cloués au mur, bref, ce qu'on appelle peinture est
bien souvent, sinon toujours, de manière normale, des agencements de pigments

colorés  liés  par  de  l'acrylique  par  exemple,  sur  un  support  fatalement
tridimensionnel  car  dans  l'espace.  La  peinture  n'est  pas  une  pratique

bidimensionnelle.  Les  peintures,  les  tableaux,  les  cadres  sont  à  installer,  à
scénographier, quitte à ce que l'on en tienne aucun compte, quitte à ce que l'on

procède par habitude, par convention. L'installation de l'objet peinture, ou même

de l'objet peint, dira toujours autant que l'installation d'une sculpture dans l'espace

par exemple. Sans conscience, à hauteur d'yeux humains en général, sur un mur

blanc,  à  la  verticale,  cet  objet  peint  tirera  avec  lui  le  boulet  de  l'académisme

muséographique normal mais ne pourra jamais s'abstraire du contexte. Notons

d'ailleurs  qu'apposée  sur  une  toile  tendue  sur  châssis  clouté,  ladite  peinture,

historiquement appelée tableau (même si de table il n'est plus), aura toujours une

dimension artistique dans le contexte absolument relatif de notre société actuelle.

N'en déplaise à Danto, avec la plus grande "maladresse" technique, si j'appose des

pigments sur la totalité de la surface d'une toile montée sur châssis,  sur l'objet

tableau,  et  que  je  la  dépose  parmi  des  sacs  poubelles  remplis  d'ordures,  tout

passant de notre civilisation reconnaîtra l'objet comme à dimension artistique

normale. S'il doit être question de peinture, je la donnerais à comprendre comme

une fonction, comprenez, de manière à peine suggérée, à peine esquissée, que la

peinture dépeint quelque chose d'une certaine manière, pour certaines raisons, et

qu'ainsi  l'on  peut  très  bien  se  servir  d'une  caméra  comme  d'un  pinceau  [mais

attention, je frôle ici la poésie]. 

Dans notre monde réduit, notre Venise, même si effectivement il faut imaginer

que  toutes  les  manifestations  culturelles  vénitiennes  s'entrechoquent,  que  ce

monde  contemporain  n'est  qu'indéfiniment  actuel  et  donc  périssable  dans  son

caractère opérant, dans les exemples choisis pour illustrer les différentes sections,
les  différents  arts,  une  attention  particulière  sera  donnée  à  la  55 ème exposition

internationale d'arts de Venise, autrement appelée la biennale 2013. Cette biennale
avait un titre emblématique pour nous, « Il Palazzo Enciclopedico », comprenez, le

palais encyclopédique. Renvoyé à deux palais au moins, celui vénitien et celui
mental,  soit  d'un  individu,  soit  (plus  sûrement,  vu  ce  qui  y  fut  exposé)  de

l'humanité en général. Afin de parler de la discipline artistique ethnographique du

mode artistique majoritaire des curateurs dans la troisième grande partie de cette

thèse,  je  ferai  plus  avant  un travail  d'interprétation  de  l'exposition  du  pavillon

central de la biennale 2013 nommée « Palais encyclopédique »1. Néanmoins ici, il

faut  donc  remarquer  que  cette  biennale  avait  des  accents  encyclopédiques,  des

1 Dans le chapitre « La Conserve ».
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accents caricaturaux, comme si cette exposition avait des allures d'exposition

épistémologisante,  une  biennale  hommage  à  la  biennale.  Le  pavillon  de  la
Roumanie, au fond du jardin, était sans doute le plus exemplaire à ce propos avec

« An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale », des performeurs roumains
mimaient les œuvres de toutes techniques confondues – de la sculpture à la vidéo

en  passant  par  la  peinture  –,  des  plus  marquantes,  des  plus  historiques  des
biennales  passées.  Un  inventaire  en  anglais  et  en  gestes.  De  caricature  en

caricature,  peut-être  pour  des  raisons  pratiques,  sans  doute  symboliques,  pour
cette biennale, la France et l'Allemagne échangèrent leurs pavillons, marquant sans

doute un peu plus la fraternité entre ces deux peuples jadis ennemis (pour celle de

2015, chacun est rentré chez soi). Le pavillon commun à la République Tchèque et

la  Slovaquie  se questionnait  évidemment  sur  la  façon  de  se  réunir  après

l'indépendance obtenue pourtant il y a bien longtemps, mais pris dans ce mode qui

m'a semblé cohérent de l'hommage caricatural à sa propre identité, ils proposèrent

une exposition « Still the same place ». Comme si, pour cette coupe du monde des

arts plastiques, la 55ème biennale offrait une mi-temps durant laquelle chacun resta

perché sur son image d'Épinal. L'exposition « Sakti » du pavillon indonésien nous

faisait alors entrer dans une sorte de temple. En Finlande, ou encore en Lettonie, il

y a de la neige, il fait froid, on trouve des sapins et des bouleaux, comme dans leur

pavillon.  Avec « Trafaria Praia »,  le  Portugal  proposait  aux spectateurs un petit

tour de bateau typique des pêcheurs lusophones durant lequel on pouvait déguster

et acheter des produits de l'artisanat local  comme de la morue, ce à quoi Joana

Vasconcelos,  l'artiste  choisie,  ajouta  tout  de  même  en  cabine  une  ou  deux

sculptures, finalement bien discrète par rapport au carrelage blanc dessiné de bleu

tapissant  la  coque  du  bateau,  donnant  une  image  pittoresque  de  Lisbonne.  Le

pavillon de la République Populaire de Chine avec l'exposition « Transfiguration »

offrait aux spectateurs un incroyable panorama de tout le savoir-faire chinois et ce

dans le domaine du pastiche artistique, presque dans une caricature injurieuse et

raciste  du  chine-toc  où  la  virtuosité  des  artistes  chinois  leur  permettait,

littéralement, de transfigurer le monde, de tout faire. Ils savent tout faire : de la

peinture post-post-renaissance, de l'art numérique, de la vidéo, et même des sortes

de  Jeff  Wall  à  la  chinoise.  Comme  un  hommage  aux  caricatures  nationales,

évidemment, cette littérale transfiguration, n'était absolument pas déclarée comme

telle dans un pavillon langue de bois. [En sortant de ce pavillon, mal informé, l'on
pourrait  croire que le pays en question faisait  preuve d'une liberté d'expression

incroyable, lui permettant une vivacité expressive.] Le pavillon du Kenya présentait

des  peintures  d'un style  "naïf  africain"  indescriptibles  mais  facilement

confondables d'avec des tentures peintes disponibles chez un artisan du monde, et

puisque le Kenya est un grand producteur de roses pour les fleuristes du monde

entier, ce sont des sculptures de roses que l'on pouvait aussi découvrir. L'exposition

du pavillon de la Grande-Bretagne s'intitulait tout simplement « English Magic ».
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Pour la France, avec « Ravel Ravel Unravel », les spectateurs "du monde entier"

pouvaient  rencontrer  une  belle  caricature  d'une  sorte  de  post-nouvelle  vague,
garante de l'image hermétique de l'art français. Deux vidéos se présentaient à nous,

deux vidéos où deux mains gauches différentes interprétaient le « Concerto pour
main  gauche  en  ré  majeur »  de  Maurice  Ravel  et,  en  accompagnement,  des

schémas psycho-analytiques des gestes de pianistes et un catalogue d'exposition à
la typographie et à la masse volumique comparables d'avec un dictionnaire ou une

bible.  Pure,  hermétique,  mais  tout  de  même "arty"  puisque c'est  une DJ  (c'est
encore mieux si c'est une fille), qui a mixé les deux résultats sonores sans doute

pressé sur vinyle afin que le spectateur puisse écouter une seule œuvre dont les

micro-différences  et  perturbations  que  je  n'ai  su  capter  faisaient  sans  doute  la

beauté.  L'Allemagne présentait  son projet  par une affiche nommant l'exposition

« Deutscher Pavillon » où chacune des lettres, bien qu'à sa place normale pour le

lecteur, se montrait en miroir, retournée. Comme pour marquer encore un peu plus

sa difficulté à affirmer son identité nationale depuis le milieu du 20 ème siècle sans

que cela ne soit suspicieux, le pavillon allemand invita donc un artiste chinois, un

artiste sud-africain, un artiste indien et un artiste franco-allemand. Je dois encore

vous parler du pavillon des Bahamas. Pour leur première participation au sein de

cette biennale sans doute caricaturale car encyclopédique, les Bahamas ont dû se

demander  "Quelle  est  notre  caricature ?".  Sable  blanc  et  fin,  eau  turquoise,

palmiers, soleil, l'artiste Tavares Strachan choisi par le pays, a très intelligemment

pris  le  contre-pied.  Cette exposition était  d'après  moi  le  meilleur des  pavillons.

Néanmoins,  pour  dresser  le  portrait  de  cette  55ème  exposition  comme

encyclopédique, l'anti-proposition bahamienne ne change rien, elle confirme. Avec

« Polar eclipse »,  le spectateur inattentif  pouvait  douter de sa géographie.  Cette

petite île de rien du tout borde-t-elle l'Arctique ou l'Antarctique ? On découvrait

ours  blanc,  pingouins,  blocs  de  glace,  manteau  de  survie  contre  le  froid,  une

question  affirmative :  « Je  suis  d'ici ? »,  et  enfin,  une  vidéo  où  l'artiste  (que  la

caricature raciale appellerait d'origine africaine) se retrouvait dans ce non-espace

blanc,  parcourant le  vide en traîneau pour finir  nulle part  à planter le  drapeau
bahaméen dans un paysage gelé aux allures lunaires.  Ponctuellement,  un écran

(restant noir le plus souvent) s'activait, laissant découvrir au spectateur une image

partielle de la vie bahaméenne : des enfants à l'école. Cette image, ovni polaire (ou

polar peut signifier également opposé), était loin également de la carte postale

bahaméenne. Parmi toute cette exposition encyclopédique de caricatures, il semble

que les Bahamas se soient interrogés sur la leur en la rendant comme oubliée, en
l'éclipsant (signifiant sans doute pour l'artiste que la caricature éclipse la réalité de

l'identité). Le curateur du pavillon central est à chaque fois différent et, pour ce
55ème hommage,  les  vénitiens  ont  choisi  un  italien,  peut-être  par  envie

d'authenticité, de retour traditionnel. Notons qu'en plus de tout cela, alors que l'on
reviendra sur cet événement au même endroit que l'exposition principale de la

438



biennale (« Il Palazzo Enciclopedico ») à propos de la figure du curateur, à la

fondation Prada, dans l'un des nombreux palais d'exposition privée synchronisés
avec la biennale, l'on pouvait découvrir, ou assurément redécouvrir, voir en vrai ce

que  l'on  avait  aperçu  dans  les  livres  d'histoire,  grâce  à  l'exposition  quasi-
documentaire,  la  reconstitution  commémorative  nommée  « When  Attitudes

Become Form: Bern 1969/Venice 2013 ». 
Ainsi, en insérant effectivement des bribes de réalité interprétée de la biennale

2013, je vous invite à venir faire un petit tour, une petite encyclopédie, pour définir,
après la tendance commémorative, les fonctions de l'art de manière neuve, en neuf

parties. 

La Peinture

« Découvrir une aquarelle, c'est comme assister à la naissance d'une fleur. Tout en

beauté, fragilité et délicatesse. » Voilà comment, d'après le « mot du maire »,

Gérard Leonardi – dans une police dactylographique imitant l'écriture manuscrite

"en attaché" et italique pour faire plus littérateur sans doute –, comment l'on doit

regarder une aquarelle, et ce conseil est fort de 20 ans du Salon International de

l'Aquarelle d'Uckange. À Uckange, au centre socio-culturel – portant un nom très

signifiant pour définir la Peinture : « le Diapason » –, il se tient depuis 1991 une

exposition ayant choisi le nom de Salon (auquel l'internationalisation du modèle

Médiatique exposé plus tôt s'est ajouté, mais passons là-dessus) et ce à la manière

d'une quantité incommensurable d'autres événements du même type dans presque

toutes  les  villes  et  villages  de  l'hexagone.  Partout  donc,  chez  des  peintres  dits

amateurs (même si, à faible coût, il est un grand commerce de leurs objets), l'on

partage, je crois, une définition de l'art que je nommerais la Peinture. Très souvent

peintres, d'huile principalement, mais aussi d'aquarelle, régulièrement aiguisés au

pastel  et  se  laissant  grisés  par  quelques  sanguines  au  fusain,  de  rares  fois

sculpteurs, ces artistes amateurs ne pratiquent que des médiums liés aux premières

sections des Beaux-arts historiques. Ils sont dits amateurs car le monde de l'art

institutionnel,  celui  des  musées,  des  galeries  d'art  ou  des  résidences  d'artistes

partage d'autres définitions et eux s'en sont exclus par volonté, je crois, comme

décrit plus tôt dans le chapitre à propos des amateurs d'art. Même s'ils vendent

parfois bien plus d'œuvres que des artistes reconnus et désignés comme "faisant de

l'art contemporain", ils ne sont pas professionnels car, selon leur langage même,
dans la vraie vie, ils ont un autre métier, un autre emploi, qu'ils pratiquent encore

ou dont ils sont retraités. Leur amateurisme s'arrête là (sans oublier bien sûr qu'ils

sont amateurs au sens de l'amour qu'ils portent à leur art). Ces peintres amateurs

sont loin d'être les seuls à faire de la Peinture, et les premières caractéristiques de

ces gens n'ont affaire qu'à leur groupe et non à la définition de la Peinture. Mais

puisqu'ils  sont  extrêmement  nombreux,  ils  sont  peut-être  l'une  des  causes

principales de la survivance d'une définition de l'art telle que la Peinture. J'écris
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survivance car cette première définition fonctionnelle de l'art s'ancre fortement

dans  une  tradition  ancestrale.  Toutes  les  autres définitions  fonctionnelles  sont
quelque part  historiques,  c'est l'évidence,  mais celle-ci  a la caractéristique de le

revendiquer,  de  revendiquer  une  sorte  d'essentialité,  forte  du  poids  et  de  la
longueur de son héritage permettant de confondre cette fonction d'avec quelque

chose de naturel. Pour la Peinture, il  y a art quand c'est "beau et bien fait".  La
Peinture serait l'acte d'artialisation montaignien originel, en cela que par ses lavis,

ses aplats et ses touches, il recouvre et la toile et la nature, il dépeint et repeint cette
dernière  afin  d'ouvrir  la  fenêtre  renaissante albertienne et  laisser  apparaître  sa

beauté. Originelle, la Peinture pourrait revendiquer la mimèsis, mais pas n'importe

laquelle,  certainement pas  celle  de  la  photographie  ou  celle  hyperréaliste,  sans

intérêt pour elle, mais une mimèsis expressive, naturaliste sachant gommer ce qu'il

faut rehausser ailleurs et ce avec une dimension performative car cela doit être fait

dans les règles, comprenez les règles de l'académisme artistique occidental le plus

caricatural. La Peinture cherche l'harmonie, elle cherche à être au diapason avec la

nature pour créer la beauté, elle est donc à ne pas confondre avec une vulgaire

capture cinématographique par exemple. Son harmonie naît du travail, d'où sans

doute l'attachement au terme "salon" chez les peintres amateurs comme dans ces

salons d'érudits d'autrefois d'un jadis encore idéalisé où l'on savait parler peinture

pour  parler  beauté.  Dans  ces  salons,  le  spectre  des  refusés  plane  toujours  car

l'académisme règne ; il faut faire beau et bien fait pour être accepté [même si, le

plus souvent, cotisations faites, chacun peut exposer ; c'est symboliquement que

ces refus s'expriment, c'est un monde particulier]. 

Dans  la  Peinture, surtout  chez  ses  amateurs,  il  est  question  de  maîtrise,  de

maîtres et donc d'élèves. Toujours en 2011, Denis Aubry, aquarelliste et président

du jury de cette édition du salon d'Uckange, rappelle « mais encore faut-il avoir une

méthode  pour  matérialiser  cette  vision  [pour  le  peintre,  face  au  sujet  de  la

représentation,  motivé  par  la  création  d'un  tableau,  c'est  la  vision  qui  motive,

expliqua-t-il plus tôt] s'imprégner d'un paysage, être sensible à une ambiance, une

atmosphère,  rencontrer  un personnage et  vouloir  fixer l'attitude et  le  caractère,
traduire  la  lumière  d'une  ruelle,  autant  de  sujets  qui  nécessitent  une  première

approche technique. » Il explique ensuite la méthode de l'esquisse et des croquis et

après,  des  points  de  suspension,  il  évoque  même  la  possible  utilisation  de  la

« photo personnelle pour aider ensuite au travail en atelier ». Le peintre parle du

travail en atelier, explique des méthodes, se dit motivé par une vision, et poursuit

qu'au « moment d'en venir à l'acte créatif », il est question de choisir le meilleur
support, « papier fin ou "torchon" », il parle de grammage et ponctue par « que de

questions préalables posées aux maîtres ! » Beau et bien fait, Denis Aubry cite un
maître en la personne de Gottfried Salzmann : « je travaille parfois des heures sur

une œuvre et en quelques secondes toute cette patience peut être annulée à cause
d'un trait trop appuyé ou d'un blanc essentiel recouvert. Il s'agit de savoir se tenir
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entre un "pas trop" et un "pas assez" et de savoir s'arrêter au moment juste. » Et le

président du jury d'alors de poursuivre : « et c'est cela qui fait toute la difficulté de
l'aquarelle qui rebute souvent les débutants... » Un an plus tôt, à Uckange toujours,

Denis Aubry rappelait : « l'Aquarelle au vrai sens du mot, c'est la création d'une
œuvre à partir de couches de lavis transparent : elle fit son apparition au cours du

18ème siècle – Turner en fut le plus célèbre maître – […] puis subit  ensuite une
certaine  disgrâce  sous  l'impact  de  l'art  moderne. »  La  Peinture  ne  se  veut  pas

moderne,  non,  elle  n'est  pas  à  la mode.  Elle  est  intemporelle  et  l'on comprend
encore le rejet de ces arts modernes et contemporains par les « puristes » peintres.

Rappelons-le  au  passage,  je  l'ai  écrit  plus  tôt,  le  médium  pictural  n'est  pas

nécessaire pour faire de la Peinture. On peut donc être peintre et utiliser la vidéo ou

encore tailler de la pierre (d'ailleurs, si l'on est peintre et que l'on taille la pierre, ce

sera sans doute au burin, selon des techniques soi-disant ancestrales, ou en tout cas

revendiquées comme traditionnelles). En 2011, Guy Maiset, président du comité

d'animation uckangeois, organisateur de la manifestation, cite Molière pour définir

l'aquarelle. Je vous en offre un court passage : « La sévère rigueur de cet instant qui

passe, aux erreurs d'un pinceau ne fait aucune grâce. » Travail, travail et encore

travail, en atelier, guidé par des maîtres, voilà comment l'on pratique la Peinture.

Mais peut-être comme entre magiciens, entre "magiciens de la terre", ce savoir-

faire  académique ne nous est  pas  plus révélé,  il  faudrait  faire partie du milieu.

École mystique, celle qui charpente et défend la définition fonctionnelle de l'art en

tant que Peinture fait preuve d'une sorte d'animisme, toujours cette harmonie avec

la nature : « puis viendra la phase de réalisation, [et là, toujours selon les mots de

Denis Aubry] il y a un élément qui facilitera, qui guidera les intentions, mais qu'il

faudra  maîtriser  tout  au  cours  du  parcours,  il  s'agit  bien  sûr  de  l'eau  que  l'on

travaille  "sec"  ou  "humide",  il  faudra  se  subordonner  au  cycle  de  l'eau  et  le

respecter jusqu'à l'aboutissement de l'œuvre. » Comme l'affirme Guy Maiset, à une

exposition  de  Peinture  « l'on  peut  venir  pour  s'enrichir  l'âme  par  les  yeux ».

Encadré d'une Marie-Louise ou d'un passe-partout pour différencier parfois l'huile

de l'aquarelle, non miscibles en salon et pourtant parfois mélangés sur la palette de
la définition fonctionnelle de l'art comme Peinture, le sujet principal des peintres

amateurs est le paysage. Comme nous l'avons vu plusieurs fois, le paysage est un

morceau de nature recadrée que la Peinture idéalise et mystifie. L'on retrouve très

souvent une sorte de trinité entre le ciel, sur un ou deux tiers de l'image, un chemin

menant à l'horizon et au point de fuite bordé d'une petite barrière que les outrages

du temps auront rendue romantique et un arbre (ce à quoi l'on pourrait ajouter les
réminiscences des plans d'eau, métaphore même de la Peinture, reflétant le ciel tel

un miroir un peu déformant, parfois atténués dans les brumes et les brouillards
que les peintres mystiques adorent). La Peinture voit l'art comme le "beau et bien

fait",  comme  en  harmonie  avec  la  nature,  dans  un idéalisme  rigoureux  de
techniques académiques occidentales révélées par un glacis mystique. Héritière de
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la renaissance de l'art pictural d'abord italien, cette définition fonctionnelle inclut

des  règles  académiques  telles  que  la  perspective  linéaire,  le  point  de  vue
monoculaire, l'horizon, le (ou les) point(s) de fuite, la notion même de paysage, la

perspective atmosphérique, son sfumato et sa répartition des couleurs chaudes et
froides  dans  l'espace  idéal  ainsi  que  l'organisation  surnaturelle  –  implacable

d'après  ses  utilisateurs,  partisans  de  la  composition  harmonique  équilibrée  de
l'image selon le nombre d'or et son coquillage hélicoïdal. Mystique mais rigoureuse,

la Peinture a cela d'explicatif qu'elle écrit des méthodes, des manuels dans lesquels
le  pourcentage  de  couleurs  complémentaires  à  disposer  dans  l'image  peut  être

quantifiable afin de respecter l'harmonie pour ce fameux œil de l'âme. Si l'on voit

de l'art dans des œuvres telle « La Joconde », immanquable, de Léonard de Vinci,

c'est, je crois, selon cette définition fonctionnelle de l'art, celle de "la Peinture ou le

miroir idéal de la nature". De ce haut héritage italien renaissant, la Peinture est

aujourd'hui plus proche du romantisme du 19ème siècle et aime à peindre aussi,

entre  lègue  flamand  et  inspiration  d'outre-manche  (si  l'on  est  en  France),  des

scènes intérieures et notamment des natures mortes. La Peinture donne à voir le

beau que l'on ne peut  pas  voir  à travers sa fenêtre ordinaire.  C'est  à travers  la

fenêtre rigoureuse de la Peinture que la beauté se révèle, atténuant ou effaçant les

traces des sociétés humaines, les usines, le macadam, les poteaux électriques, ou

alors les dépeint comme ces petites barrières mal en point le long de ses chemins,

avec un romantisme kitschisé, nostalgique, empreinté ou plutôt imbibé de

mélancolie. La Peinture se sert de liant, de médium permettant de fondre la nature

observée et celle archaïque, primitive, naturelle, essentielle, première, fantasmée. 

Il y a un artiste qui vaut de l'or – comme son nom l'indique – pour donner à

comprendre cette définition fonctionnelle de l'art qu'est la Peinture. Il vaut de l'or

car – et c'est assez rare – je peux avoir l'impression que son univers artistique ne

répond qu'à une seule des définitions de l'art : la Peinture. Médiumologiquement, il

ne fait manifestement pas de la peinture, car Andy Goldsworthy de son vrai nom

(que l'on pourrait traduire par "digne de l'or") est un des plus fameux artistes de

Land art,  souvent  spécifié  comme britannique pour  le  différencier  du Land art
américain,  et  que  je  nommerais  Land  art  harmonique  ou  même  symbiotique.

L'autre grande figure de ce  Land art,  Richard Long,  l'auteur  de la  célébrissime

« Line made by walking », ou encore peut-être l'américain Robert Smithson et ses

« Spiral jetty » pêchant néanmoins par grandiloquence, pourraient être deux autres

justes illustrations de la définition de l'art comme la Peinture. L'écossais qui vaut

de l'or produit ses œuvres d'art en pleine nature avec comme rigueur éthique de ne
se servir que de ce qui s'y trouve. Ainsi, en hiver, il interviendra par ou grâce à la

neige ou à la glace, agençant des stalactites en étoiles que seule sa photographie
fera survivre car une fois la journée de retour, le soleil fera fondre ses interventions.

Il agence méticuleusement, patiemment, des centaines de feuilles amoureusement
choisies selon leur chromatisme pour peindre dans la nature des nids, des iris, et

442



autres spirales. Avec des branchages ou avec des pierres, celui qui vit près du mur

d'Hadrien fait courir les pierres comme des rivières ou donne aux arbres la forme
originelle et  obsessionnelle chez lui :  celle de l'œuf. Le cercle,  l'œuf,  le trou, ses

représentations sont fœtales,  maternelles, il  sublime sa terre-mère. La corne du
bélier – en nombre dans les paysages écossais – est également l'une de ses formes

privilégiées comparable alors, et à la spirale de la vie naturelle circulaire, et à une
corne d'abondance qu'offre cette même nature. Il tisse des feuilles avec des épines

de sapin, il les colle avec sa salive, il agence des baies et des feuilles de roseaux pour
peindre à s'y méprendre des sortes de Hans Hartung, du tachisme calligraphique à

même la surface de l'eau. Tout ça le temps d'une photo la plupart du temps, car

ensuite le mouvement de la vie naturelle efface ses interventions. Le travail est sans

doute acharné pour décortiquer les fruits, les feuilles et les brindilles qu'il agence

avec virtuosité,  mais  toujours  dans  le  souci  et  la  prétention  de ne  presque pas

intervenir, de laisser penser que le vent, l'animalité et l'équilibre naturel sont plus

créateurs que l'artiste. Bien sûr, Andy trace des lignes, construit des œufs, remet en

cercles ou en spirales, et en cela, il fait de la Peinture, à savoir qu'il compose selon

la même rigueur académique du nombre d'or cette nature en beauté. Goldsworthy

est digne de l'or car il  travaille avec des minéraux,  mais il  est surtout digne du

nombre d'or. Comme Richard Long qui ne fait que traîner des pieds dans le désert

pour marquer sa ligne de passage, Goldsworthy se dit et est reconnu comme un

artiste. En cela, il est contraint pourrait-on croire à extraire certaines de ses œuvres

des  cadrages  de paysages  qu'il  compose "en pleine nature"  pour les  amener  en

galeries, à la manière incongrue des fameux street artistes taguant sur des toiles

pour  les  vendre. Ainsi,  les  œuvres  de  ce  Land  art  symbiotique,  ces  œuvres  de

Peinture  au  sens  fonctionnel  artistique  sont  surtout  connues  par  le  médium

technique photographique actant  en cela si  cela  était  encore nécessaire que ces

idéalistes croyant mimer la nature, l'idéalisant et ayant foi en sa beauté, proposent

bien des paysages, des recadrages de cette nature. Le devenir de cet art nommé

Peinture  est  donc bien  souvent  –  comme  lorsque  Yann  Arthur-Bertrand  nous

donne à voir sa Terre vue du ciel – de magnifiques motifs pour cartes postales. Les
amateurs de cet art ne s'y trompent pas, lorsque l'on diffuse sur son blog ou sur une

carte postale du Land art symbiotique, on l'accompagne souvent d'une citation à

propos de l'harmonie naturelle qu'il nous faudrait retrouver avec les éléments. La

carte postale est liée au carnet de voyage dans le vaste monde naturel, mais mieux

encore, l'on fait de ces peintures de merveilleux calendriers en phase avec le temps

qui passe et le rythme des saisons. La pierre, la terre, l'eau, les végétaux, l'huile,
l'aquarelle, la glace, le vent, la poussière : voilà les motifs et les éléments composant

cet  art.  La  Peinture  est  en  cela  de  la  représentation  construite  qui,  tout  en
s'affirmant  idéaliste  sublimant,  flirte  avec  une  volonté  étrange  de  mimétisme

naturel, de présentation. 
En 2013, c'est peut-être le pavillon de l'Australie, où Simryn Gill exposait « Here
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art grows on trees » (« Ici l'art pousse sur les arbres »), qui pourrait illustrer notre

définition fonctionnelle de l'art comme Peinture. Le titre est suffisamment explicite
car  cet  art  est  explicite :  il  veut  présenter  la  nature,  le  présenter  à  sa  façon,

mystique et originelle. C'est pourquoi l'une des interventions dites artistiques aura
été de retirer une partie du toit du pavillon afin que l'élément eau – autrement dit

la pluie – puisse prendre part à l'œuvre de cette artiste, dont certains rappellent les
origines  indiennes,  peut-être  par  gage  douteux  de  primitivisme  civilisationnel.

L'artiste  y  exposait  principalement  des  photographies  titrées  systématiquement
« Eyes and Storms » (comprenez « Yeux et tempêtes », peut-être en référence à

l'œil  du  cyclone)  sur  lesquelles on  pouvait  voir  des  paysages  à  grande  échelle,

presque  vus  du  ciel,  où  –  comme  chez  Nils-Udo  et  Goldsworthy  –  la  forme

circulaire,  la forme de disque ou de trou attire l'œil.  Sinon,  à part la pluie,  l'on

pouvait retrouver un très grand bol, réceptacle d'éléments naturels contingents. 

L'art que ici nommé Peinture – (je le répète une dernière fois, et cela vaudra

pour les huit définitions de l'art à venir) en dehors de tout réflexe médiumologique

– peut être qualifié de figuratif. On pourrait le dire de manière adornienne : il est

empreint  d'images,  à  savoir  que  l'on  y  reconnaît  des  éléments,  des  figures

naturelles dans les constructions imaginaires qu'il  propose,  et  ce même dans le

Land  art  symbiotique  qui  pourrait  être  vu  comme  abstrait.  L'on  reconnaît  le

serpentage de l'animal ou de la rivière, la pupille et l'iris, l'œuf, etc. La Peinture

figurative est empreinte d'une forme de réelisme, de concrétude idéaliste non-

abstraite.  Je  l'ai  déjà  écrit,  il  ne  faudrait  surtout  pas  croire  que  la  peinture

hyperréaliste  serait  de  la  Peinture.  Malgré  la  technique  picturale  et  malgré  le

rapport mimétique évident entretenu avec les espaces naturels – car terrestres au

moins  –  représentés,  l'hyperréalisme  n'a  rien  à  voir  avec  l'idéalisme mystique,

motif principal de la Peinture. La Peinture n'a rien de documentaire. Même si très

proche de l'Alchimie qui est une autre des définitions de l'art que je vous exposerai

ci-après,  les  deux  se  différencient  quant  à  l'échelle  de  vision.  Contrairement  à

l'Alchimie, la Peinture fait preuve d'un certain rejet du scientisme, ou même des

sciences qu'elle voit comme telles, et préfère dépeindre la nature à l'œil nu, quitte à
ce que cet œil humain voie la nature avec un flou que les outils et les techniques

scientifiques  auraient  pu  pallier.  Faire  de  la  Peinture  n'a  rien  d'anodin,  ni  de

naturel d'ailleurs, alors même que l'on pourrait croire que chercher du beau dans

les paysages avec son pinceau, sa caméra, ses mots ou que sais-je encore, va

médiumologiquement de soi quand on veut faire de l'art. Que nenni. Cela répond à

une définition fonctionnelle de l'art et cette fonction répond bien, justement, à une
volonté  de  construire,  de  regarder  et  peut-être  de  donner  à  voir  le  monde,  en

faisant  croire  qu'il  n'est  pas  question de regard mais  simplement de vue,  voire
d'évidence.
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La Danse

Lors d'un grand festival international de théâtre dont je vous ai maintes fois parlé,
celui d'Avignon, qui, en plus d'être international d'après la nationalité des artistes

invités, l'est en termes de spectature, je quittais les gradins en écoutant, comme
souvent, les premiers commentaires de mes co-spectateurs inconnus. À Avignon

donc, festival de théâtre où il est habituel de regarder et d'écouter des spectacles
surtitrés lorsque l'on est francophone, il  y a aussi de nombreux spectateurs non

francophones  ou  à  la  maîtrise  de  la  langue  française  réduite  pour  qui
l'interprétation de pièces en français évidemment non surtitrées doit être difficile.

À Avignon, l'on passe de pièce en pièce et l'on finit par reconnaître certains des

autres  spectateurs.  J'assistais  alors  aux  retrouvailles  de  deux  d'entre  eux.  L'un

reconnaissait son nouvel ami qui éprouvait des difficultés avec la langue française.

Le  premier  lui  dit  alors :  "ah  mais  là  ça  va,  c'était  de  la  danse"  et l'autre  de

répondre, tout de même en français : "oui, c'est un langage universel". Voilà une

fonction de l'art que je nomme la Danse. L'art en tant que Danse est un langage

universel. La définition du beau et bien fait, animiste, de l'art comme Peinture est,

je  crois,  très  répandue  effectivement,  mais  assez  peu,  sinon  pas  dans  sa

verbalisation. Il  en va tout autrement pour la définition de l'art  comme langage

universel.  Cette  définition  fonctionnelle  est  même  un  poncif  que  beaucoup  de

spectateurs appliquent à des arts qui ne sont pas de la Danse. Pourtant, je crois que

c'est avec cette définition fonctionnelle que certaines œuvres sont produites. 

Comme je l'annonçais plus tôt, je vais débuter avec des œuvres artistiques usant

de techniques chorégraphiques, que l'on appelle donc danse. Bien sûr, plus tard,

j'essayerai d'illustrer cela avec des choses que l'on n'appelle pas ainsi, mais disons

pour débuter que le Lion d'or de Venise 2013 pour l'exposition du pavillon central

fut remis à une œuvre classée dans l'art ou l'art visuel et que je nommerais Danse ;

j'y reviendrai. De nombreux sketchs d'humoristes, comme Gad Elmaleh1, et donc de

nombreuses  moqueries  prennent  pour  objet  ce  que  l'on  appelle  la  danse

contemporaine. Avec une grande sobriété esthétique et beaucoup de sérieux, dans

une grande lumière  ou  avec beaucoup d'obscurité,  vêtus  de  vêtements  simples,
noirs ou blancs, pieds nus ou même complètement nus, dans un silence à peine

perturbé par les vrombissements d'une musique dite également contemporaine :

les  danseurs  sont  d'abord  accroupis,  en  position  fœtale  ou  "de  graine",  puis

lentement, très lentement, une main s'extirpe, vers le ciel un bras se tend et, une

fois éclos, le danseur changera de rythme. Pris d'une grande énergie, sautillant sur

la scène, il rencontre un autre danseur. Ils se poussent, se repoussent, ils tirent sur
leurs  vêtements,  se  roulent  par  terre,  ils  respirent  fort,  ralentissent  jusque

l'imperceptible saccade. Les corps habitent l'espace, ils habitent la scène, emportés,
comme possédés, le tout très très sérieusement, presque avec gravité. À cela, dans

les  salles  que  j'ai,  étrangement,  de  très  nombreuses  fois  fréquentées,  deux

1 Dans son spectacle « L'autre c'est moi » (2003).
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réactions : on se lève et on crie au génie, ou, de la torpeur de l'incompréhension,

l'on  évacue  la  chose  par  jeu  excrémental.  Que  les  choses  soient  extrêmement
"claires" entre nous, tous les spectacles chorégraphiés dits de danse contemporaine

ne procèdent pas ainsi. Cela est une caricature et surtout tous ces spectacles dits de
danse ne sont pas toujours de la Danse. 

Une marque commerciale d'équipement sportif, en particulier vestimentaire, du
nom de la victoire en grec, Nike, a produit plusieurs pub' que je pourrais qualifier

de Danse. Pour la plus connue d'entre elles – la version basket-ball – dans une salle
sombre, seulement éclairée par un spot douche, comme dans le spectacle de danse

décrit  plus haut,  en noir  et  blanc,  habillés des  vêtements de la marque – non-

identifiables  comme ceux d'une  équipe particulière  mais  comme des  vêtements

d'entraînement,  et  donc sobres,  dés-identifiés  – des  basketteurs dits  freestylers

font  rebondir  leur  balle.  Ils  frappent,  dribblent  dans  des  rythmes différents,  se

meuvent avec des semelles de caoutchouc sur le parquet, et tous ces bruits rythmés,

montés en vidéo et combinés créent  un beat,  une rythmique musicale.  Pour ce

faire, et avec une volonté visuelle esthétique, on peut dire qu'en plus, ils dansent.

Dans  ces  pub',  ce  sont  les  respirations,  les  mouvements  du  corps  et  l'exercice

physique  qui  fait  musique  et  danse.  Les  œuvres  d'art  de  Danse  utilisant

médiumologiquement la chorégraphie  (normalement nommée danse),  dans leur

version qualifiée de contemporaine, procèdent, je crois, de la même manière. Sur

de la musique comme fond sonore, les corps s'exercent physiquement dans

l'espace,  halètent,  expirent  profondément,  se  frottent,  s'entrechoquent,  claquent

entre  eux  et  sur  le  sol  pour faire  danse  sonore.  De  la  trop  grande  caricature

donnant trop facilement victorieux le spectateur anti-danse tablant sur le fait de

retrouver nus les danseurs "au plateau", les chorégraphes semblent en être revenus

et  cela  se  fait  moins.  Les  vêtements  monacaux  d'inspiration  japonisante  ont

également moins de succès et actuellement, il semble que ce soit le vêtement dit "de

tous les  jours" qui  ait  du  succès  dans  ces  arts  chorégraphiques  répondant  à  la

définition de la Danse. Bien sûr, ces vêtements sont choisis, et bien sûr, cela ne

change rien à l'affaire. L'idée d'un art comme un langage universel est autant dit
par la nudité, les uniformes manichéens que le jean et le t-shirt de monsieur tout le

monde. Chacun est différent et absolument ordinaire, universel. Disons qu'avec les

vêtements  de  tous  les  jours  ou  plus  sportifs,  les  danseurs  contemporains  se

rapprochent un peu plus de la caricature dont Nike semble avoir usée. Avec cela,

l'on  affirme  que  dans  un  art  de  langage  universel,  nul  besoin  de  phare  et

d'oripeaux :  ce  qui  compte,  c'est  juste  de  danser,  Just  do  it  (« Juste,  fais-le »).
Comme dans beaucoup d'arts dits du spectacle, comme dans tout travail à vrai dire,

en danse, l'on fait des répétitions. Mais c'est d'autant plus marquant en Danse que
la réalisation de la danse est elle-même une répétition, de la répét'. 

Il est une pratique sportive à laquelle je croyais ne rien comprendre avant de
pouvoir la nommer Danse. Sur un parvis choisi peut-être au hasard, mais sur lequel
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des groupes non-constitués se réunissent par habitude, l'on peut observer des

riders ou  des  freestylers nommés  soit  skateurs,  soit  je  ne  sais  comment  mais
faisant du roller. Parlons donc du skate pour plus de facilité. Sur leur skateboard,

leur planche à roulettes, on peut les observer des après-midis durant s'échiner à
"rentrer" une figure d'après leur propre expression. L'on observe donc un nombre

incalculable  de  ratés,  une  répétition  incessante  jusqu'à  ce  que,  après  un
enchaînement de mouvements, le skateur retombe ses deux pieds sur sa planche

roulante.  Sauter  un  certain  nombre  de  marches,  "slider"  sur  un  muret,  faire
virevolter un certain nombre de fois la planche : voilà les figures répétées en skate.

Je me demandais alors quelle était la réalisation de cette répétition technique. Eh

bien ma surprise fut grande lorsque – à la vue de certaines des vidéos produites,

mises en relation avec le fait que je remarquais que, très souvent, l'un d'entre eux

filmait les répétitions – je découvris que l'exercice de la chose était la chose elle-

même. Dans ce sport que je pourrais nommer art car Danse, la musique est faite du

bruit  des  roulements  à  bille  et  du  bois  choquant  le  sol,  les  vêtements  sont  un

sportswear de tous les jours et la réalisation de l'œuvre est la répétition, l'exercice

technique lui-même (bien sûr, il  doit exister mille et  une façons de pratiquer le

skate, je vous parle de ce que je crois avoir vu à de nombreuses reprises). 

Il  existe  un  type  de  danse  que  l'on  nomme  –  de  manière  simplement

compréhensible mais tout de même stupéfiante – africaine. La danse africaine, qui

veut signifier le plus souvent danse particulière d'une ethnie subsaharienne, semble

avoir en commun la répétition. Avec bien peu de connaissance à ce propos, je crois

savoir que les gestes répétés et combinés de la danse africaine, sont chorégraphiés à

partir de gestes utilitaires ordinaires. On pile le mil, on sème les graines, on puise

l'eau  du  puits,  etc.  Au-delà  de  tous  les  problèmes  éthiques  que me  pose

l'engouement  pour  de  telles  traditions  au  sein  de  centres  socioculturels  dits

occidentaux, je dirais que ces danses sont effectivement de la Danse puisque leur

prétention  est  à  l'universalité  dans  une condescendance  occidentale  qui  aime à

honorer  l'Afrique.  Alors  que les  gestes  sont  dits  d'origine utilitaire,  cette  danse

retient le fait de faire la chose et non l'objet finalisé qu'elle produit. Alors que des
gestes sont par exemple exercés pour produire du pain, cette danse semble préférer

évacuer le pain et garder, interminablement, le fait de faire la chose, comme en

skate.  Dans les  danses  dites  hip-hop,  on retrouve  le  même processus  créatif,  à

savoir l'exercice physique, répété encore et encore, jusqu'à l'agencement de ces

performances répétitives pour faire chorégraphie.  Il  est intéressant peut-être de

remarquer  que  la  danse  dite  africaine  comme  celle  hip-hop,  associée  à  la
décontraction vestimentaire des skateurs entre autres, a beaucoup d'échos dans les

choix  chorégraphiques  des  danses  contemporaines  répondant  à  la  définition
fonctionnelle de la Danse comme langage universel. 

En 2011, à Avignon, Boris Charmatz était l'artiste associé au festival. En cette
qualité, le chorégraphe présenta plusieurs spectacles dont « Levée des conflits »,
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ayant lieu sur la pelouse d'un stade de foot' municipal. Je dis tout de suite foot' car,

de ce lieu insolite, ces danseurs s'en "foot" bien : ce spectacle existait déjà avant,
dans  d'autres  conditions  spectatoriales  plus  normales.  Ceci  fut  ma  première

déception  car  j'avais  justement  choisi  ce  spectacle  d'après  son  titre  laissant
entendre  une  problématique  politique  et  pour  sa  contextualisation  anormale

offrant également des promesses à ce sujet. En tant que spectateurs, nous fûmes
installés à même la pelouse – et non dans les gradins – autour d'un espace scénique

en carré, sur une petite parcelle de terrain, ce qui réduisit l'espace sportif à un carré
de pelouse qui aurait pu se trouver aussi bien ailleurs. En adéquation avec ce que

j'ai écrit plus tôt à propos du sportswear (néanmoins beaucoup plus affirmé ici), la

troupe  de  Boris Charmatz  aura  retenu  l'équipement  sportif  dit  d'entraînement.

Ainsi, sans que des équipes ne soient visibles chromatiquement, tous les danseurs

étaient  déguisés  tels  des  joggeurs  quotidiens,  une troupe  uniformisée  sans

uniforme. Le spectacle était dramaturgiquement très simple puisque les danseurs

répétaient leur entraînement de danse. Échauffement, étirements, petites passes, le

tout en séquences synchronisées ou en canon, combinées ou analysées. Voilà ce

dans quoi la Danse nous entraîne de manière tautologique : dans l'entraînement

lui-même, la répét', et ce sans lien aucun avec la levée des conflits, sinon à vouloir

exprimer que la mise en conflit  dans notre monde n'est  qu'une vaine affaire de

répétition,  tel  l'entraînement sportif  concurrentiel.  Cela étant dit,  plus rien à ce

sujet. 

Je  fus  victime  maintes  fois  de  cette  non-adéquation  entre  intentions

sémantiques annoncées et présentation d'art comme langage universel, jusqu'à ce

spectacle d'Avignon 2015 au titre ironique pour moi : « Jamais assez ». Le livret

fourni  au  spectateur  avant  le  spectacle  était  sans  équivoque  sur  les  intentions

narratives dudit spectacle de danse. Après avoir été vraisemblablement bouleversé

par  le  film  « Into  Eternity »  (« Pour  l'éternité »)  de  Michael  Madsen  –

documentaire au sujet d'un site de stockage de déchets nucléaires nommé Onkalo

en Finlande dont la construction a débuté au 20ème siècle et dont l'achèvement est

projeté pour le 22ème – Fabrice Lambert voulut nous donner à sentir cela en jetant

son "corps dans la bataille", au plateau : « investir le plateau constitue pour moi un

geste  de cette  nature,  une sorte  de bataille  de l'énergie »1.  Il  veut  dénoncer,  de
concert avec le documentaire, l'absurdité d'une civilisation dont la plus gigantesque

des réalisations architecturales est inconnue du Grand Public car honteuse et se
réduit  à un grand tunnel de 100 mètres sous terre pour déchets :  une poubelle

bétonnée pour les 100 000 prochaines années. Le programme intentionnel était

donc pour le moins enthousiasmant. D'ailleurs, dans le livret du spectacle (prenant

souvent, au festival d'Avignon, la forme de questions posées au créateur), on lui

demande :  « comment  transformer  ce  sujet  très  concret  en  matière

chorégraphique ? »  Fabrice  Lambert  répond  en  termes  d'énergie,  sans  doute

1 Extrait du livret de la pièce « Jamais assez » de Fabrice Lambert publié par le festival d'Avignon
2015.
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universelle, mais peu intelligible pour moi : « Ce n'est pas la forme qui écrit le

mouvement, mais l'énergie. »1 Comme avec « Levée des conflits »,  le constat fut
simple : ce spectacle chorégraphique était effectivement un art de la Danse, un art

du langage universel.  Trois  extraits  du documentaire  furent  diffusés  en version
originale  anglaise,  dont  la  traduction  était  donnée au  spectateur  sur  une  petite

partie d'un format A5 disponible dans le dépliant du spectacle, sinon rien. Rien à
propos de la Finlande,  du nucléaire  ou  d'un tunnel.  « Jamais  assez » aurait  pu

annoncer parler de la choucroute ou des schtroumpfs, le spectacle aurait pu être le
même. La musique bruitiste accompagnant la danse ne laissait même pas entendre

un  bon  vieux  crépitement  de  compteur  Geiger,  et  pas  une  combinaison

vestimentaire  ne  venaient  rappeler  les déchets  nucléaires.  Rien.  Les  danseurs

étaient en jeans et t-shirts,  comme d'hab'.  Pourtant,  le spectacle était  dit  about

quelque  chose  –  car  la  Danse  est  souvent  about,  elle  parle  anglais,  c'est  plus

universel – et à cet about je dis : je suis "à bout", j'en ai assez. La Danse, à savoir

l'art  en tant  que langage universel,  n'est  pas  capable  d'exprimer  des  formes de

pensée  à  propos  de  n'importe  quel  sujet,  elle  n'a  pour  seule  fonction  que

d'entretenir cette universalité, un point c'est tout. Alors pourquoi prétendre à autre

chose si elle ne s'en donne pas les moyens, en choisissant une autre définition de

l'art par exemple ? 

Durant le même festival, j'ai pu assister à la représentation d'un vrai spectacle

de Danse, comprenez, qui n'avait pas d'autres prétentions que d'exposer du langage

universel. « Monument 0 » sous-titré « Hanté par la guerre (1913-2013) » d'Eszter

Salamon a été pour moins l'occasion de voir un manifeste de l'art comme Danse.

Mes deux voisines de gradin – une connaissance et une inconnue – ont trouvé cela

insupportable,  trop  long,  trop  ennuyeux,  alors  que  justement,  ce  caractère

interminable vient de la nature même de cet art, la Danse est une répét'. Pour nous

exposer des conflits guerriers extra-européens entre 1913 et 2013, dans lesquels les

pays européens auraient joué un rôle néfaste à n'en pas douter d'après l'artiste – et

effectivement,  cette  partie  de  l'histoire  n'est  exprimée  que  par  le  livret,  il  faut

l'accorder  –,  sans  musique,  sans  jeu  de  lumière  sinon des  noirs  permettant  de
passer  d'une  scène  à l'autre,  des  groupes  de  danseurs  nous  présentaient  des

kitschisations de danses guerrières traditionnelles des territoires mis en guerre.

Les  danseurs  aux  physiques  impressionnants,  ethniquement  reconnaissables

comme d'origine extra-occidentale, sauf une, étaient grimés sans rapport avec

l'ethnie  représentée et  donc indifféremment durant  toute  la  première  partie  du

spectacle, comme l'on pourrait caricaturer des peintures de guerre de civilisations
dites primitives ; "des peintures de guerre de sauvages". Comme une seconde peau,

leur combinaison était décorée de la même manière par une peinture blanche mal
appliquée, en rayures dessinant finalement une sorte de squelette.  L'on assistait

dès lors à une véritable exposition universelle, avec toute la résonance raciste que

1 "Au même endroit"
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cela peut avoir. Durant ce spectacle très sérieux et grave, j'entendais même

résonner quelques rires lorsque le plus grand des "noirs" semblait se démantibuler
sur une danse, ou que les "noirs" écarquillaient les yeux ou sifflaient ; des sortes de

rires  bergsoniens,  des  rires  nerveux,  de  défense  face  à  la  sauvagerie
incompréhensible.  Sans  doute  que  la  chorégraphe  et  les  danseurs  voulaient

présenter  l'inverse, cela  n'a  pas  été  déclaré,  mais je  crois  qu'ils  ont  fait  la
démonstration du fait que la danse, partout sur la planète, de tout temps, n'est rien

d'autre  qu'un  langage  universel.  Non  pas  animiste  comme  la  Peinture,  mais
anémique, lacunaire, faite de carences, aux possibilités réduites. Il était impossible

de reconnaître les danses et la plupart du temps impossible de les différencier. On

nous  a  démontré  que,  partout,  l'on  danse  pour  exprimer  les  mêmes  idées

primitives, à savoir la violence de l'acte de guerre mélangé à l'acte sexuel. Dans les

danses universelles, on mime le harponnage de l'ennemi avec sa lance de bois ou sa

lance phallique. On tire la langue, on crie, on souffle, on se frappe le corps comme

un haka de rugbyman néo-zélandais.  Encore et encore, les groupes de danseurs

revenaient  sur  scène,  ne  pouvant  exprimer  que  le  squelette  de  l'expression,

redondant,  mais  impressionnant.  Ainsi,  le  titre  semble  pouvoir  faire  office  de

devise pour la Danse, « Monument 0 » ou la construction d'un objet de mémoire au

degré  zéro,  nul,  sans  autres  prétentions  que  de  rappeler  l'évidence  d'une

universalité commune si l'on s'arrête ou si l'on se contente de très peu de choses

telle la difficulté à vivre, l'omniprésence de la mort, la violence ou encore le désir

sexuel. Voilà le monument qu'est la Danse. 

Notons  que,  bien  souvent,  les  spectacles  chorégraphiques  de  Danse

mentionnent à la fois un chorégraphe et le fait d'être des créations collectives. Cela

dénote,  je  crois,  le  fait  que  ces  spectacles  ne  sont  qu'une  réunion  contingente,

occasionnelle, de danseurs dans un même espace, répétant leur propre danse (celle

spécialement  maîtrisée)  et  mis  en  mouvement  global  par  le  chorégraphe.  L'on

remarque alors aisément et souvent que, hormis les mouvements de déplacements

généraux, les danseurs – sans cesse en train de danser "au plateau", même quand

ils ne bougent pas paraît-il – dansent chacun de leur côté, comme nos skateurs, à
savoir  à leur manière, donnant à voir  au spectateur attentif  leur danse et  leurs

mouvements de prédilection, tantôt le modern jazz, tantôt le hip-hop, tantôt de la

danse classique, etc. 

En 2013, pour la biennale vénitienne, c'est une performance de Tino Sehgal qui

fut récompensée d'un des deux lions d'or. Aucun cartel n'était présent dans l'espace

d'exposition,  aucun titre n'a  d'ailleurs été donné à l'œuvre.  En arrivant  dans la
première  pièce  du pavillon central,  parmi  le  nombre incroyablement  important

d'œuvres de ce palais encyclopédique accrochées un peu partout, comme dans un
musée des arts premiers,  le spectateur était  confronté à un nombre variable de

performeurs – le plus souvent  deux ou trois  – au centre de l'espace,  dans une
position mi-assise, mi-allongée, se mouvant et faisant du bruit avec leur bouche
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dans quelque chose de comparable à un beat box... et ce pendant toute la durée de

la  biennale,  de  mai  à  novembre.  L'on peut  saluer  effectivement la performance
physiquement parlant. Pour ce qui est de l'expression artistique, je ne vois qu'une

définition fonctionnelle : être un langage universel, un langage accessible à tous et
donc, je crois, accessible à personne, puisque, par définition, un langage ne signifie

rien  de  particulier...  La  curation  de  l'événement  raconte  que  l'œuvre  est
transculturelle et transgénérationnelle ; tout est dit. Elle est transgénérationnelle

car chez les performeurs, certains ont les cheveux gris et d'autres l'air juvénile. Elle
est sans doute transculturelle car choir et faire du bruit avec sa bouche, cela a dû

arriver à tout le monde. 

Cela ressemble  encore beaucoup trop à de la danse au sens de la technique

chorégraphique, prenons alors plutôt l'exemple de l'œuvre de la star Richard Serra

intitulée  « Pasolini » (1985).  Fidèle à lui-même (c'est  en sculptant  le  métal  que

l'artiste américain du mouvement minimaliste produit), il a réalisé pour cette

œuvre deux blocs parallélépipédiques disposés dans l'espace : l'un de 75 sur 75 par

150 centimètres, et le second de 75 sur 75 par 35 centimètres. Dix ans après la mort

du cinéaste italien, comme un hommage, l'artiste minimal décide de produire, et il

produit  avec une profondeur que le nom de son mouvement laisse pressentir  à

minima. Pourquoi cette œuvre-ci se nomme Pasolini,  personne n'en dit  rien. Ce

sont deux pavés en métal comme ailleurs il aura fait des cubes, des plans droits ou

encore des plans incurvés. L'art minimal au sens du mouvement d'art

contemporain américain des années 70 et 80 et toutes les expressions artistiques

qui s'en revendiquent sont pour moi qualifiables de Danse en cela sans doute qu'ils

bouleversent plus d'un spectateur par le simple fait  d'être un langage universel,

mais potentiellement par rien d'autre non plus, car le langage universel ne peut être

que minimal. 

Embarquée  dans  deux  sondes  spatiales  différentes,  en  1972  et  1973,  dans

Pioneer  10  et  Pioneer  11,  envoyée  dans  l'espace  interstellaire  sans  destination

particulière mais dans l'espoir d'être récupérée par une intelligence extra-terrestre,

la plaque Pioneer est un message aux prétentions proprement universelles. Deux
astronomes américains reconnus comme scientifiques, et la femme de l'un d'entre

eux, cantonnée au dessin, sont les conceptualisateurs de cette plaque que la NASA

autorisa. Très sérieusement, ils ont réfléchi et élaboré les signes graphiques les plus

élémentaires d'après eux afin d'être potentiellement compris par des intelligences

extra-terrestres.  La première décision,  radicale,  était  de proscrire les formes de

langage dites écrites au sens typographique et verbalisé du terme. C'est  évident
pour  les  pratiquants  de  la  Danse,  les  signes  dessinés  non verbalisés  sont  plus

universaux que les signes typographiques dessinés. À n'en pas douter, les extra-
terrestres  feront  la  différence.  Les  intra-terrestres  du  passé,  dans  les  fameuses

grottes de Lascaux, faisaient de petits dessins et dansaient autour du feu ; les extra-
terrestres doivent sans doute en faire de même. Si l'histoire des hommes construite
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peut nous mettre en lien langagier avec des hominidés d'il y a quelques millions

d'années, comment ne pas comprendre que si d'autres intelligences existent dans
l'univers,  aucun  lien  historique  construit  ne  nous  permet  d'établir  quelque

langage ? Arrêtons-là le risible de l'expérience extra-terrestre et interrogeons-nous
sur  le  potentiel  universel  terrestre  de  l'étrange  projet.  Si  des  extra-terrestres

pouvaient le comprendre, d'après nos danseurs astronomes, il faillait au moins que,
universellement, les terrestres le comprennent. En haut à gauche de la plaque, il

paraît qu'il  fallait voir dans un agencement de deux cercles, de quatre segments
verticaux  et  d'un  segment  horizontal,  la  représentation  schématique  de  la

transmission hyper-fine de l'hydrogène humainement convenue comme l'élément

le  plus  abondant  dans  l'univers.  En  dessous,  on  peut  lire  une  ligne  verticale

représentant l'élément binaire 1 – car évidemment pour le langage universel  les

chiffres  sont  bien  plus  compréhensibles  que  les  mots.  Mis  en  relation  avec  un

certain spin de l'atome d'hydrogène, cela constitue une unité de longueur, et ainsi

de potentielles mesures du temps, et donc de l'espace. C'est d'après cette légende

qu'il  faut  comprendre  le  reste  du  dessin...  Pour  donner  la  position  spatio-

temporelle de l'émission de la sonde, de petites lignes binaires faites de hachures

verticales  et  horizontales  représentent  les  pulsars  du  soleil  afin  de  pouvoir

déterminer universellement la position de la Terre. J'arrête là la description et je

crois  que  la  démonstration  de  l'impossibilité  d'un  langage  universel  est  faite.

J'affirme que personne ne peut comprendre ce dessin sans qu'une notice lui soit

fournie ou qu'il soit habitué à ce type de langage. Ce à quoi il faut ajouter ce que

j'écrivais plus tôt, pour comprendre que cela est un dessin et qu'un dessin a pour

fonction  d'être  porteur  d'un  message,  il  faut  être  un  terrestre  humain  mis en

relation culturelle avec l'histoire des hommes. Dans un mode communicationnel

plus  pictogrammique et  plus  culturellement  commun,  empreint  d'un  nombre

incalculable de conventions culturelles humaines des modes de représentation, un

homme et une femme sont dessinés, dont l'un fait un signe de salut humain, et le

système solaire ainsi que la sonde sont schématisés comme l'on donnerait à voir

des stations de métro chez les humains de l'époque contemporaine historique. Il est
extrêmement stupéfiant qu'à l'époque de sa réalisation, les critiques adressées au

dessin de la plaque se soient focalisées sur la représentation de l'homme et de la

femme, à propos du fait qu'ils soient manifestement de race blanche, à propos du

rôle passif de la femme et à propos du fait qu'ils soient nus et que l'on voit leur

sexe. Les danseurs sont tout simplement pour moi incroyables, étrangers, extra-

terrestres dans leur conceptualisation d'un possible langage universel. En tout cas,
entre eux, ils semblent se comprendre. 

La Poésie 

« [Répondant à la question : à quoi ça sert de lire des romans ?] […] C'est le seul
moyen qu'on a de retrouver des choses qu'on a très au fond de soi, voire même
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qu'on a vécu, qui sont d'un espèce de brouillard et d'embrouillamini […] avec des

sensations, avec des morceaux de choses dont on se souvient, des pensées qu'on
peut avoir...  enfin, on a tous l'expérience d'avoir au fond de soi des trucs qu'on

comprend pas très bien, mais quand même, on a des vagues éclairs, mais on sait
pas,  on sait  pas.  Et  là,  ça peut  se  retrouver tout d'un coup écrit  par quelqu'un

d'autre, et on a l'impression de vivre sur la page et c'est très clair, au contraire de ce
qu'on avait en soi et un peu désordonné […] il y a des écrivains pour ça.  » Cette

déclaration de Christine Angot à l'occasion de la promotion télévisuelle1 de son livre
« Un amour impossible » (2015) me semble être une assez bonne définition de la

Poésie ou de la définition fonctionnelle de l'art en tant qu'expression mystérieuse

des  sentiments,  acte  non  médicalement  vital,  mais  humainement  essentiel.  La

Poésie a une licence, ce qui lui donne des droits stylistiques mais, je crois, surtout

moraux du fait  même qu'elle  se  donne des  devoirs.  Comme les explications de

Christine Angot, romancière, écrivaine, écrivain, auteur – je ne sais vraiment

comment la nommer, sinon poète, en sachant pertinemment qu'elle ne se nomme

pas ainsi, et que sans doute elle a déjà dû et elle sait se nommer précisément, étant

donné qu'à chacune de ses interventions à la TV, je l'entends contredire sèchement

les propositions de catégorisation faites par ses lecteurs élogieux comme dénigrants

–,  la Poésie veut  être et  semble être vécue par ses lecteurs comme l'expression

torturée de l'intime auto-réflexion d'un auteur capable de toucher, d'émouvoir, de

bouleverser l'esprit en forme de cœur de ses spectateurs par l'incroyable vérité

humaine sensorielle qu'elle dégage. Et comme les explications de Christine Angot,

cela  se  joue  surtout  dans  le  non-dit,  l'imprécis,  voire  dans  la  contradiction,

l'incohérence que les amateurs de cet art appelleront la sensibilité, le mystère, la

beauté vibrante. L'émotion, littéralement la mise en mouvement, que procure la

Poésie est cette vibration de l'esprit qui déstabilise un peu, ce frisson, ce trouble,

cette  fièvre  qui  engourdit  (qui,  moi,  me  stupéfait  complètement :

engourdissement),  qui  empêche  donc  en  quelque  sorte  une  complète

intellectualisation  consciente.  Mais  justement,  c'est  cette  conscience  du  sous-

entendu, c'est l'indicible entendu par le cœur qui est justement recherché par cet
art.  « C'est  pas  parce que je  suis  née à  Châteauroux,  que j'étais  à  Châteauroux

pendant que j'étais à Châteauroux. C'est pas parce que maintenant je suis à Paris,

que je suis à Paris pendant que je suis à Paris. Je veux dire, je suis peut-être à

Châteauroux pendant que je suis à Paris, et pendant que j'étais à Châteauroux,

j'étais peut-être à Paris. »2 « Ce qui compte, c'est la vérité du texte. Après, comment

on sait ?  Moi,  je  suis  allée  me faire  maquiller  [toujours  sur  un plateau de  TV,

toujours dans le même cadre de la promotion médiatique de son livre, cette fois

dans « On n'est  pas couché »3] et  cetera ;  je suis vraie là ?!  Je suis vraie moi ?!

[réponse  du  journaliste :  « J'sais  pas. »]  Voilà.  Ben  moi  non  plus. »  L'artiste

1 Dans l'émission « Le Petit Journal » diffusée par Canal+ le 15 septembre 2015.
2 "Au même endroit"
3 Dans l'émission « On n'est pas couché » diffusée par France 2 le 29 août 2015.
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littéraire Christine Angot est loin d'être une inconnue incomprise et rejetée, non,

elle  fait  partie  d'un  milieu  qui la  comprend,  elle  est  un  littérateur  prolifique,
influent  dans le monde littéraire français,  même si,  à  côté de ses adorateurs, il

existe  une  bonne  place  pour  ceux  qui  la  détestent  peut-être  autant  que  sa
littérature.  Dans une revue littéraire,  elle  déclara à propos de la poésie d'Henri

Michaux1 :  « Je me rends compte que la poésie, c'est bien. Je croyais qu'il y avait
trop de "regardez, je fais de la belle littérature" alors que le roman peut traîner

partout et peut flirter avec le vulgaire. La poésie c'est un art noble, le roman est une
forme bâtarde. Qui, donc, me convient mieux. » Je dirais plutôt que les techniques

versifiées  ou  prosaïques  académiquement  définies  comme  poésie  peuvent  être

comprises comme nobles et qu'effectivement, le flirt comme le flirt avec le vulgaire

sont partie intégrante d'une grande partie des expressions de la Poésie. Et ce sans

doute  surtout  car  je  ne  vois  que  deux  mondes  de  la  Poésie,  l'un  du  mystère

mystique, et l'autre du mystère intime presque endoscopique révélant le troublant

pouvoir  du poète à dire ce qui nous touche intestinalement. La Poésie parle au

cœur, aux entrailles, au ventre, et aussi beaucoup, pour une partie d'elle-même, au

sexe et au rectum. Mais si, comme Christine Angot l'estime, cela a à voir avec des

choses qui nous arrivent à tous, contrairement à la Danse que l'on prétend à chaque

fois universelle, si la Poésie humaine touche quelque part l'humanité entière, c'est

au cas par cas, et ainsi l'on admet aisément qu'une œuvre de Poésie nous touche, ou

pas. En tout cas, il n'est question que de cela, d'être touché. L'art comme Poésie ne

peut être confondu avec la Danse car si le poète, sérieux, aide celui qui le rencontre

et l'aime, c'est bien parce que, sans le dire, l'expérience narrée par l'œuvre semble

pouvoir  se  superposer  à  l'expérience  d'un  lecteur.  La  Poésie  vue  par  ceux  qui

partagent cette définition fonctionnelle comme une chose vertueuse aurait à voir

avec toute l'humanité, mais à chaque fois dans une rencontre singulière. Au cœur,

au  ventre,  à  l'en-dedans,  la  Poésie  semble  bien  corporelle,  charnelle,  mais

paradoxalement  noble  comme le  disait  Angot :  elle  élève spirituellement.  Elle  a

donc plus à voir avec l'âme que l'on fait siéger à un niveau cardiaque ou gastrique

(selon les cultures) contrairement à la Danse qui, plus primitive, presque plus terre
à terre, ramène au corps, à cette machine en mouvement.

« Guenièvre – Mais je vous en prie, éclairez-moi de vos lumières, puisque vous êtes

soudainement devenu un expert en beau langage.

Arthur – Pas besoin de devenir un expert, s'il vous plaît ! “Le vent, pareil à l'enfance,

se joue de l'arbre moqueur…” ?

Guenièvre – Oui, et ben ?

Arthur – Eh ben c'est nul. Nul, nul, nul, zéro. “L'arbre moqueur”, déjà ; ils peuvent

pas s'empêcher de foutre des épithètes à tout ce qui bouge ces poètes, même à ce qui

bouge  pas !  "La  fleur  goguenarde",  "L'abeille  malicieuse",  "Le  roseau  pliable"»,

"L'ourson rabat-joie". Et même, des fois, ils le mettent avant le mot, comme ça, ça fait

genre : "Le gai souriceau", "Le prompt madrigal", "La frisottée moustache". [Il lève les

1 Dans l'article  « Bibliothèque  utilitaire »  publié  dans  la  revue « Le matricule  des  anges » (n°21),
novembre-décembre 1997.
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yeux au ciel.] […] Non, mais enfin vous allez pas me dire que c'est pas des conneries  !

Est-ce que je vous dis, moi, "Passez-moi la blanche sauce" ? Non ! Est-ce que je vous

dis : "Tiens c'est bon, ça, qu'est-ce qu'il y a dedans ? De la hachée viande et des secs

raisins ?" ?

Guenièvre : Mais vous ne comprenez rien à rien… C'est une licence poétique !

Arthur :  Non, non, non, non, je suis désolé, il  y a trop de clampins qui se disent

poètes qui  sortent la  licence poétique dès qu'ils  pondent trois  merdes que personne

comprend ! »1

Comme un chasseur a un permis, comme un double zéro est autorisé à tuer, l'art

comme Poésie  a  la  licence  poétique,  il  a  le  droit  de  l'indéfinition,  il  est  même

apprécié pour cela. Et contrairement à ce que laisse entendre le sketch de la série

humoristique « Kaamelott » à des fins que je spécule au moins autant de critique

esthétique que de volonté comique,  la Poésie ne s'exprime pas qu'à travers  des

formes littéraires  de  discours  verbalisé  aux  codes  stylistiques  académiques.  Les

auteurs de « Kaamelott » le savent sans doute, il y a Poésie en dehors des rimes et

des  pieds.  Je  vais  essayer  de  prendre  en  exemple  encore quelques  productions

artistiques et pourtant la Poésie a comme caractère essentiel son indéfinition, ou

plutôt  son  indicible  interprétation.  Je  pourrais  donc  m'arrêter  là  puisque

finalement, tout est déjà dit dès le moment où l'on dit Poésie. Comme son  nom

l'indique, la Poésie c'est la création, c'est la poïésis absolue, un point c'est tout. Par

volonté de déconstruction esthétique de certaines œuvres – comme de nombreux

ouvrages de Marguerite Duras par exemple – j'aurais pu poursuivre avec des stars

de l'art. J'aurais pu bien sûr chercher des littérateurs effectivement déclarés comme

poètes et rangés dans les rayons poésie des librairies mais, encore une fois, je crois

que  la  chose  est  entendue ;  dans  votre  cœur  sans  doute,  vous  avez  compris.

Compris, ou plutôt non, ou alors si : compris qu'il ne fallait pas comprendre, ou

quelque  chose  comme  ça.  Je  m'oblige  à  cette  lourdeur  affirmant  mon  non-

raffinement poétique avant  de citer  à  nouveau l'émission de TV en vous disant

qu'avec la Poésie, si je cherche à en faire l'étude compréhensive, je ne suis pas

couché. Le 28 mars 2015, dans le talk-show hebdomadaire de France 2 « On n'est
pas  couché »,  la  star  de  la  culture  du  Grand  Mix,  Fabrice  Luchini,  faisait  son

(talk)show.  Il venait,  lui,  pour la  promotion  de  son  spectacle-lecture-narration

d'anecdotes de garçon-coiffeur titré « Poésie ? ». Pour reprendre une expression du

comédien, le titre est "génial" pour notre définition. Luchini met en paroles des

textes non reconnus académiquement comme poétiques, ce à propos de quoi des

journalistes et des morceaux de public qu'ils auraient rencontrés s'interrogent. Il y
a "du Molière", "du Labiche" ou encore "du Proust", comprenez "il n'y a pas que de

la poésie". À cela, l'amateur déclaré de la langue française répond qu'évidemment,
la Poésie peut se trouver partout où il y a amour de la langue. Il explique : « Sur

Rimbaud, celui qui veut comprendre, il est pas bien parti. » Puis un des journalistes

1 Extrait du 75ème épisode du Livre II (« Le poème ») de la série TV « Kaamelott » créée par Alexandre
Astier.
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critiques lui rappelle une des anecdotes de son spectacle dite du chauffeur de taxi

"très belle et absolument vraie" que le commentateur qualifiera de « définition de
la poésie en fait ». Luchini raconte : « Un jour, je travaillais mon texte – le Bateau

Ivre, c'est un gros morceau, tu vois, gros morceau. Très difficile d'accès, parce qu'il
y a une structure musicale, il n'y a pas de compréhension mais il faut trouver des

rythmes, des évocations. [Il raconte qu'il répète ces textes partout, même dans les
taxis,  et  que son  chauffeur  d'alors  lui  demande  si  il  peut  le  dire  à  haute  voix.

Luchini met en scène sa réponse positive et il rapporte quelques vers.] "J'ai vu des
archipels sidéraux et des îles dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur", et je

me lance et tout ; il s'arrête au feu rouge, il se tourne et il me dit : "Qu'est-ce que

c'est beau, mais j'ai rien compris." avec un immense sourire, et sincèrement, j'ai

répondu : "Ne vous inquiétez pas, moi non plus." »1 Je crois qu'aucun mot de ma

part n'est à ajouter, il faut comprendre qu'il ne faut pas comprendre la Poésie. Cela

se jouerait ailleurs (mais où ?). Archipels sidéraux, cieux délirants, ô poète, prends

le luth de la vie et souffle des tempêtes aux cimes des orangers d'une terre de même

couleur,  etc.,  etc.  Une  grande  partie  de  l'abstraction  picturale  dite  lyrique  fait

œuvre de Poésie. Bien sûr, cela ne fonctionne pas pour celle appelée du même nom

mais qui est  programmatique,  fonctionnant par  exemple par  alphabétisation ou

sémiotique. 

En 2013, à la biennale vénitienne, il me semble – enfin... je crois... peut-être, la

chose n'est pas certaine, elle est poétique – que le pavillon de la Belgique intitulé

« Kreupelhout  –  Cripplewood »  serait  une  illustration  de  cette  définition

fonctionnelle de l'art comme Poésie. La sculpture de Berlinde De Bruyckere est aux

dimensions d'un calamar géant. Son bois paralysé, son bois infirme ou son arbre

estropié selon les essais de traduction du titre, est un mélange de cire, de tissu-

bandage et d'un arbre qu'une tempête a fait tomber. L'on pourrait croire à de l'Arte

povera ou à du Land art  symbiotique,  entre Musique (compris comme fonction

artistique  "conceptuelle")  et  Peinture,  mais  il  n'en  est rien,  l'artiste  est  en

empathie ; avec quoi et pourquoi, cela reste un mystère.

 En 2012,  à  la galerie  Im Turm de Berlin,  eut  lieu l'exposition de Lisa  Von

Billerbeck intitulée « Adieu »,  sous-titrée – en allemand bien sûr – « dessins et

texte ». Adieu n'est pas par contre une traduction de ma part, car l'exposition était

placée  sous  le  signe  de la  mélancolie  sentimentale  que le  romantisme français,

amoureux, sait culturellement sans doute plus facilement exprimer que le
romantisme allemand – enfin je crois toujours, car cela est toujours une question

de Poésie qui me dépasse de beaucoup. Les dessins au crayon de couleur, sur de
simples  feuilles  blanches,  sont  épinglés  au  mur et  forment  le  carnet  de  voyage

berlinois partiel  et  singulier  d'une histoire d'amour mélancolique.  Au crayon de

couleur,  énergiques,  parfois  gribouillés,  les  dessins  d'observation,  qu'il  faudrait

également nommés singuliers malgré de nombreux gestes académiquement sûrs,

1 Dans l'émission « On n'est pas couché » diffusée par France 2 le 28 mars 2015.
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n'ont aucune prétention à l'objectivité, à la description reconnaissable des parcelles

d'architecture représentées, puisque justement – et le nombre des occurrences de
ce  mot  dans  ces  quelques  lignes devaient  vous  mettre  sur  la  voie  –  c'est  la

singularité qui est recherchée. Sans systématisme, des textes, ou plutôt des petits
mots, sont également épinglés au mur pour accompagner les dessins. Comme des

fragments de pensée, ils se mettent en dialogue avec certaines parties dessinées et
singularisent encore un peu plus la narration de cet adieu. Rédigés à la main, ou

plutôt au crayon de couleur, ces fragments poétiques sont comme des extraits d'un
journal intime nostalgique balbutiant. C'est cela la Poésie ; l'art comme fonction de

Poésie  procède  par  l'exposition  hyper-singulière  d'événements  sensoriels

particuliers  qui,  paradoxalement,  rencontrent  totalement  le  cœur  d'autres

individus singuliers. 

« Notre humanité, on la ressent tous à l'intérieur de nous. On sait tous qu'on est

humain et on a un sentiment d'humanité. Mais en revanche, le sentiment

d'humanité  euh ;  moi je  ne connais  pas votre sentiment d'humanité.  Vous avez

sûrement une manière de le vivre très différente de moi […] et je n'ai pas moyen de

le  connaître. »1 Christine  Angot,  en  mars  2014,  toujours  pas  couchée,  fait  la

promotion d'un autre livre et nous explique, finalement, ce qu'elle écrit. Sans le

nommer  ainsi,  il  est  bien question de  la  définition de  la  Poésie.  Plus  loin,  elle

explique  « ce  qui  m'intéresse  d'ailleurs  ce  n'est  pas  d'utiliser  les  mots  du

dictionnaire, c'est d'utiliser les mots, encore une fois, qui parlent d'une manière

sen-sible […] je regarde d'abord ce que j'ai à regarder […] quand je relis ma phrase,

je sais que ma phrase est juste à partir du moment où je ne vois plus ma phrase, je

ne vois plus les mots mais je vois la chose que je voulais décrire exactement. Et tant

que sur ma phrase il y a ne serait-ce qu'un mot qui m'arrête, auquel je pense, et qui

m'oblige à [et là, elle frappe son index sur son crâne pour, sans doute, désigner son

cerveau... ou peut-être mimer la folie...] […] disons que vous êtes obligé de passer

par  votre  tête  pour  les  comprendre,  bon.  Eh  bien  non,  quand vous  lisez  de  la

littérature il ne faut pas passer par votre tête pour comprendre les choses, il faut les

comprendre comme ça [claquement de doigts],  sans le voir,  voilà. » ;  remplacez

dans  cette  dernière  citation  de  Christine  Angot,  stupéfiante,  mystérieuse,  et  au

moins peu intelligible, le mot littérature par notre mot de Poésie, et la chose est

entendue. La Poésie est sensorielle, et, en dehors de la signification étymologique

de l'évidence privant de la vue, elle est ainsi, évidente, de cette évidence
linguistiquement paradoxale donc, s'imposant immédiatement à la vue et à tous les

autres sens. L'acte singulier d'expression de la Poésie rencontre, dans le doux fracas

d'une obscure clarté, l'ouïe sourde d'un lecteur singulier. Quand il y a art parce qu'il

y  a  Poésie,  parce  qu'il  y  a mystère  sentimental  essentiel,  cela  n'est  pas

compréhensible pour vous si vous ne l'avez pas rencontré, c'est indicible autrement

que par  cette Poésie même, cela  s'énonce finalement comme indiscutable.  C'est

1 Dans l'émission « On n'est pas couché » diffusée par France 2, le 22 mars 2014, pour la promotion
de son livre « La petite foule ».
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entendu plus que sous-entendu entre nous, je reviendrai plus tard sur certains des

termes  paradoxaux  pouvant  qualifier  la  Poésie,  mais  comprenez  qu'ici,  j'essaye
d'exprimer ce que je comprends de ceux qui comprennent justement ce type d'art.

Comme  vous  l'avez  lu,  j'ai  beaucoup  relaté  d'explications  ou  d'expressions
d'intentions  de  Christine  Angot,  déclarées  lors  de  différents  moments

promotionnels  médiatiques  qu'elle  annonce  être  à  chaque  fois  des  étapes
« compliquées » et « pénibles ». Je n'ai retranscrit aucune des lignes de son œuvre

puisque  Angot  et  plus  généralement  les  Poètes  semblent  déclarer  que  la
compréhension de leur œuvre ne passe pas par la compréhension, les mots utilisés

par exemple. Des déclarations d'intentions, des explications de processus créatifs et

des positionnements quant au statut de la compréhension et du vocabulaire choisi,

voilà  qui  me  semble  plus  signifiant  pour  ma  distinction  de  la  Poésie  et  pour,

finalement, n'égratigner que très peu ces œuvres aux yeux et au cœur de ceux qui

les aiment. Je ne peux pourtant finir de définir sans quelques vers exemplaires.

Lisa Von Billerbeck nous dit, sans le dire bien sûr, à demi-mots, dans le trouble et

la sensibilité, une histoire d'amour entre un "je" et un "tu". Une histoire d'amour

comme les autres, terriblement singulière : 
« Nous sommes dans une barre d'immeubles, 

un dimanche, 

sur l'herbe,

tu sens la lessive,

et personne ne vient à passer. »

La Musique

La définition fonctionnelle nommée Musique pourrait être définie ainsi : l'art est

l'expression du génie, il est le fruit d'une exigence aiguë, d'un travail de notation

presque, allo- et auto-graphique, c'est l'intellectualisation consommée au-delà de

l'intellectualisation, où le mot génie est à la limite d'être compris dans son sens

littéral  de  démiurgique,  de  générateur,  associé  à  son  emploi  féerique  de  celui

sortant  d'une lampe et  capable  d'exaucer  l'au-delà  du  possible.  La Musique est

l'expression de génies quasi extra-terrestres, l'œuvre d'êtres non seulement doués,

mais  aussi  surdoués.  L'exposition  d'une  telle  fonction  de  l'art  pourrait  être

symphonique,  en  plusieurs  mouvements,  mais  puisque  le  leitmotiv  vient  d'être

annoncé, j'essayerai de donner des airs d'analyse à ma définition. Comprenez qu'en
tant que leitmotiv, les mots précédemment désignés comme qualifiant la Musique

se devraient d'être répétés en variation après chaque exemple d'œuvre illustrante,
mais  pour  mimer  un  peu  la  rigueur  de  l'art  comme  Musique,  je vais  essayer

d'essentialiser,  au  moins  au  sens  formel,  mon  propos.  La  Musique  est  un  art

incomparable avec les sciences dites naturelles. Elle serait une science strictement

dite exacte, car surnaturelle et totalement construite, à la manière de ce que l'on dit

des mathématiques ; la Musique est fondamentale. Il ne faudrait pas non plus

croire que les œuvres répondant à la définition de la Musique sont limpides, faciles
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d'accès car si structurées qu'elles en seraient didactiques. Tout au contraire, comme

les mathématiques, l'art  de la musique est une langue et des langages semblant
étrangers aux autres et que seuls des initiés, des mélomanes exigeants et au moins

touchés par un soupçon de génie, peuvent comprendre. 
Le pavillon français vénitien fut nommé, lors de la Biennale de 2013, « Ravel

Ravel  Unravel ».  J'ai  déjà  évoqué  plus  tôt  dans  ce  chapitre  le  dispositif  de
l'exposition de Anri Sala et Christine Macel. Cette installation d'art contemporain

plastique aurait pu être, si l'IRCAM1 par exemple en avait été le commanditaire-
exposant,  considérée comme une œuvre de musique dite  contemporaine.  Avant

d'en dire plus à propos de l'image de l'art contemporain français pour ce Venise

2013, je dois donc dire un mot à propos de la musique contemporaine. En France

au moins, mais bien au-delà, la musique contemporaine peut être figurée par un

nom : Pierre Boulez, et ce depuis le milieu du 20ème siècle. À ses débuts, une telle

construction musicale semblant étrange, et dans sa notation, et dans sa réalisation,

aurait pu être comprise comme une réponse, voire une réaction déconstructiviste,

et même destructiviste d'une musique dite classique en général, qu'il faudrait peut-

être nommer académique ou de conservatoire. Cette musique – dans une histoire

musicologique dont Adorno, le mélomane, dira lui-même le retard qu'elle a pris sur

les autres arts – était sans doute à bousculer, à déranger, à décortiquer presque

jusqu'à la limite de la destruction afin sans doute qu'elle se régénère, qu'elle se

transforme ou qu'elle se transfigure. Mais ne croyez pas cela, ce genre s'est installé

et est devenu lui-même de conservatoire, ou conservateur, en étant lui-même un

genre finalisé,  autotélique,  et  non un levier  ou une charnière pour autre chose.

Presque pareille à la danse contemporaine, la musique contemporaine souffre de

grossières  caricatures :  toujours  extrêmement  sérieusement,  en  manifestant  ce

sérieux  par  le  choix  d'un  dress  code neutralisant  (évitant  cependant  le

"pingouinisme"  et  les  queues-de-pie  de  la  musique  d'antan),  les  génies

contemporains s'habillent de noir, chemises et pantalons droits. Les effectifs sont

réduits  comparativement  à  la  symphonie,  réduits  à  l'essentiel,  en  dehors  des

artifices grandiloquents. L'on expérimente évidemment de nouveaux instruments
incroyables, mais la plupart du temps, comme lorsqu'un chorégraphe fait appel à

des danseurs de "spécialités" différentes (classique, hip-hop, etc.), les compositeurs

et  chefs  d'orchestre  de  musique  contemporaine  font  appel  à  un  flûtiste,  un

violoniste et un pianiste par exemple, et, contrairement à la danse, la musique

contemporaine  offre  presque  toujours  au  musicien-interprète  des  partitions  ne

laissant  que  peu  de  place  à  l'improvisation,  mais  donnant  tout  de  même
l'impression au  profane  que chacun joue de son côté.  Ils  frappent,  soufflent  et

frottent sans cohérence apparente, presque pour faire du bruit,  ou comme pour
tester  ou  accorder  leurs  instruments.  Pour  le  profane,  comme  face  à  l'extra-

terrestre, comme face au totalement différent, la grande majorité de la musique

1 Institut de Recherche et de Coordination Acoustique/Musique
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dite contemporaine fait œuvre d'art de Musique, et en cela peut être simplement

risible.  Caricaturale à l'extrême, dans la Musique, la musique contemporaine de
Pierre Boulez et  de  bien d'autres  de ses disciples et  inspirés,  met  en scène des

musiciens  semblables  à  nos  danseurs  moqués  plus  tôt :  des  arrêts,  des  mains
suspendues,  puis  des  saccades,  une  accélération,  des  respirations.  Répétition,

échec, échec, échec, arrêt. Reprise, ralentissement, dissipation. Crescendo, soupir,
coda. Je vais alors déclarer la pire des affirmations (qui doit simplement laisser

entendre la définition précise de la musique) : "c'est pratique, ils peuvent bien faire
une fausse note, personne ne s'en rendra compte... sérieusement." Comprenez ici la

différence  essentielle  d'avec  la  danse :  la  musique  n'est  en  rien  un  langage

universel, c'est un langage hermétique aux non-pratiquants. Je renverrai pour cela

à  l'écoute  du  chef-d'œuvre  boulézien  « Le  marteau  sans  maître ».  Accompagné

d'une capture vidéographique, cela s'approche un peu plus de l'expérience musicale

que cela a voulu être. 

En entrant  dans le  pavillon français  en 2013 à  Venise,  le  spectateur  entrait

d'abord  dans  un  seul  grand  espace métonymiquement,  ou  peut-être

analytiquement,  de  concert  de  musique.  Dans  une  obscurité  bleutée,  la  salle

s'élevait  jusqu'à  un  plafond indiscernable  et  ses  murs  étaient  tridimensionnels,

coffrés  de  velours  et  de  mousse  en  formes  géométriques  triangulant  afin  de

sonoriser au mieux l'espace. La salle de concert réduite à l'essentiel n'offrait pas de

sièges ou de strapontins comme à l'habitude, ce n'est pas cela – la place du

spectateur  –  qui  importe  pour  la  Musique,  mais  la  Musique  elle-même.

L'esthétique de l'architecture d'intérieure sonorisée de l'espace donnait au lieu un

caractère, et intemporel, et daté voire suranné, pareil aux créations bouléziennes

citées  plus  tôt,  à  la  fois  futuriste  et  d'un autre  âge,  rétro-futuriste.  La  sobriété

hermétique était de rigueur, très haut sur le mur principal, celui bidimensionnel,

deux vidéos en grand format étaient projetées l'une à côté de l'autre, seulement un

peu décalées dans leur hauteur. Les mêmes plans fixes, cadrages serrés sur une

main gauche exécutant l'œuvre de Ravel, étaient visibles sur chaque vidéo. Avec

une qualité sonore sans doute très "aiguë", les spectateurs pouvaient entendre le
son de ce qui semblait être un seul concerto pour main gauche. Avec attention, il

fallait noter que les deux mains étaient différentes, qu'elles jouaient un son presque

imperceptiblement différent que l'oreille et le geste aiguisé d'un musicien remixeur

a pu resynchroniser. Une fois sorti de la pièce – concerto terminé ou non – le

spectateur pouvait essayer de comprendre le dispositif musical à l'aide notamment

du catalogue de l'exposition aux dimensions comparables à celles d'un dictionnaire.
Il y avait donc sans doute beaucoup, beaucoup à comprendre, mais puisqu'il est

question de Musique, je fus dans l'incapacité de le faire en tant que non-initié. Le
titre pourtant devait me sauter à l'esprit mais ce ne fut pas le cas. « Ravel Ravel

Unravel », avec une majuscule à chaque mot, m'a permis de lire que par deux fois il
devait y avoir du Ravel et que peut-être le "un" devant ce Ravel une troisième fois
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répété signifiait une sorte d'anti-proposition. L'hermétisme était évidemment

exigé, mais à traduire le titre de cette œuvre caricaturalement de culture française
aux yeux d'un monde faisant jouer les arts dans une coupe semblable à celle des

footballeurs, l'on parle en anglais, je l'avais oublié, et, sans majuscule, ravel signifie
« emmêler,  embrouiller »  tandis  qu'unravel est  sa  résolution  démêlante.  La

traduction française, bien moins intéressante, bien moins musicale, pourrait être
« Ravel  mêlé  démêlé ».  Alors,  sans  plus  de  détails,  sans  plus  d'interprétation

même,  j'ajouterai  quelques  noms  d'œuvres,  d'artistes  ou  de  mouvements  afin
d'étoffer  le  corpus  de  la  Musique,  des  noms  pour  lesquels  l'idée  que  l'art  est

l'expression du génie quasi extra-terrestre dans une exigence intellectuelle aiguë

vaut  à  chaque  fois.  En  tant  qu'art  programmatique,  analytique,  le  mouvement

artistique appelé Art conceptuel produisant aux États-Unis entre les années 70 et

80, fournit de nombreuses œuvres répondant à cette définition de la Musique. La

rigueur sérieuse, monacale et hermétique d'un Roman Opalka n'ayant de cesse que

de poursuivre, quotidiennement, son passage imperceptible du noir au blanc, avec

des  fonds  de  toiles  sur  lesquelles  il  inscrit,  jusqu'à  saturation,  la  suite

chronologique des nombres décomptant son existence dans une œuvre perpétuelle

nommée « Infinity »  (1965-2011).  Le  chef  français  actuel  de  l'art  contemporain

visuel qu'est Daniel Buren produit également de la Musique et ce depuis le groupe

BMPT,  tout  comme  ses  trois  acolytes  donc ;  programmatique,  systématique,

hermétique... génial sans doute1. Dans un autre genre esthétique, l'Arte povera

d'Anselmo en particulier (mais peut-être tout l'Arte povera considéré comme art

conceptuel italien pré-années 80) produit de la Musique que les mathématiciens et

les  physiciens  comprennent  avec  engouement2.  L'abstraction  géométrique

"suprématiste" fait écho, répond en chœur et en canon, à la Musique également,

tout comme l'œuvre de Yves Klein que le contexte politique et amical aura rallié à

titre  posthume  au  Nouveau  Réalisme  de  Restani3 mais  qui,  je  crois,  est  de  la

Musique  aux  accents  rosicruciens4,  car  toute  la  vibration,  la  profondeur  et

l'importance  ne  sont  offerts  qu'à  ceux  qui  savent  s'élever  dans  les  sphères

mélodieuses.  L'art pictural  cinétique de Victor Vasarely, les œuvres de François
Morellet,  les  dessins  "d'illusions  d'optique"  de  M.  C.  Escher  comme  l'attirance

esthétique pour les images nommées fractales, produites par des infographies aux

"couleurs  digitales",  font  montre du  génie  musical  exposé  plus  tôt,  de  son

hermétisme. Cela manifeste le même caractère esthétique atemporel que la

1 En 2007, il fut récompensé du prix Praemium Imperiale présenté comme un équivalent artistique
au fameux prix Nobel dit scientifique. 

2 Comme, par exemple, le physicien Jean-Marc Lévy-Leblond dans son livre « La science n'est pas l'art »
qu'il publie en 2010.

3 Souvent  considéré  comme une  sorte  de  Pop art  français,  hormis  celle  d'Yves  Klein,  les  œuvres
estampillées  Nouveau  Réalisme  tant  dans  leur  choix  matériologiques,  iconographiques  que
sémantiques ont plus à voir avec la société de sur-production et de consommation qu'avec la
spiritualité dématérialisée. En cela, je vois plus un agencement de Cinéma et de Déco-Design que de
la Musique dans ce que Pierre Restany a manifestement présenté.

4 La Rose-Croix est le nom d'un groupe religieux dit  chrétien et ésotérique, ce qui ne semble pas
contradictoire, auquel Yves Klein appartenait. 
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contemporanéité boulézienne, aussi futuriste que le graphisme du jeu en ligne

« World of Warcraft », à la fois médiéval et vingt-deuxièmiste, le tout depuis un
régime esthétique que l'on pourrait croire limité entre 1950 et 1990, à voir ou à

écouter avec la même concision analytique qu'en début de définition, les œuvres
musicales  "de  synthèse"  de  Jean-Michel  Jarre,  surtout  lorsqu'il  joue  face  aux

pyramides égyptiennes résonnant avec les croyances stargatiennes.

L'Alchimie
L'alchimie est la cinquième fonction que je liste ici, et ce, essentiellement, non sans

un clin d'œil au « Cinquième élément » de Luc Besson ; une fonction unifiant dans

la transcendance. 

« L'art  est  le  lieu  de  l'émotion,  du  loisir  et  du  rêve ;  la  chimie  en  regard

n'apparaît que comme austère […]. Pourtant, ce livre montre l'artiste et le chimiste

comme complices, tous deux "transformeurs de matière" : nouvelles matières

signifie  nouvelles expressions  pour  le  sculpteur,  l'architecte,  le  plasticien.  Et  si

l'œuvre d'art est souvent (toujours ?) dépendante de la matière dans laquelle elle

s'exprime,  le  chimiste  est  le  détective  rêvé  pour  aider  l'artiste  du futur  et

comprendre celui du passé. » Cette déclaration est extraite de l'avant-propos rédigé

par  Paul  Rigny,  directeur  de  la  collection  « L'actualité  chimique » ayant  publié

l'ouvrage « La chimie et l'art. Le génie au service de l'homme » suite à un colloque

du même nom à la Maison de la Chimie de Paris, le 28 janvier 2009. Comme le

rappelle le  titre  du chapitre 9 :  « L'art  du verrier :  des  nanotechnologies  depuis

l'Antiquité ! », et suivant les principes de proximité d'avec l'artiste énoncés par les

chimistes plus tôt, un certain art, une certaine fonction de l'art s'est peut-être dit

que dans l'art de la fabrication de récipients transparents, c'est la métonymie qui

avait raison. Son nom l'indique, dans le verre ce qui est intéressant, c'est le verre, sa

matière, et non sa forme, son utilité, ses usages pratiques ou symboliques... selon

cette  définition  fonctionnelle  de  l'art,  bien  sûr.  En  mai  2015,  Capucine

Vandebrouck  exposa  « Mirari »  au  CEAAC.  Le  dépliant  accompagnant  l'œuvre

indique  « la  projection  d'une  lumière  blanche sur  une  flamme  rend  visible  les
émanations  de  chaleur » ;  à  cette  citation  descriptive,  l'on  pourrait  ajouter  le

cartel :  « installation lumineuse,  2015,  cheminée bioethanol,  vidéo projecteur  et

loupe ». Je ne peux louper ma transition des chimistes aux verriers : en passant par

le verre jusqu'à la lentille de Capucine Vandebrouck, les éléments semblent

converger. La complicité évoquée par les chimistes depuis leur maison est loin de

s'arrêter là, la fiche explicative de « Mirari » dispense : « Mirari (mot latin, infinitif
de  miror :  s'étonner, voir avec étonnement) est un dispositif s'appuyant sur une

méthode  scientifique  appelée  strioscopie.  […]  La  strioscopie  rend  visible  des
phénomènes optiques induits par des déviations de faisceaux lumineux et par des

superpositions de couches  d'air  de températures  différentes. » Pour parler latin
n'importe comment, j'oserais dire : je suis "mirari" ; mirari de l'évidence de cette
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définition fonctionnelle de l'art pour laquelle il faudrait plutôt parler, je suppose, de

"vidence". Tout est on ne peut plus clair, expliqué sans ambiguïté, sans détour, c'est
pourquoi, même si je m'éloignerai "sensiblement" de ce choix définitionnel pour

mon propre goût, j'ose affirmer que mes caricatures ne trahissent pas grand-chose
de cet art auquel je donnerai le nom d'Alchimie. L'art de l'Alchimie ou l'Alchimie en

art recouvrirait l'ambivalence de la chimie au sens historico-culturel, oscillant entre
magie et science naturelle. L'Alchimie artistique scientifise ses procédés techniques

et instrumentaux, scientifise son approche en rendant techniquement explicatives
ses productions. Mais elle garde un brin de mystère, un supplément d'âme magique

dans la présentation et la révélation même de ce réel fantasmé auquel elle croit.

Pour répondre au latin par du latin, je préciserai que alchemia, issu de l'arabe āl-

kymyā,  signifie  « science  des  quantités ».  En  ce  sens,  l'alchimie,  avant  de  se

spécialiser  dans  la  magie  et  la  transmutation  des  métaux  (notamment  par  le

truchement de minéraux telle que la pierre philosophale), désignait ce qui,

aujourd'hui,  a trait  à la chimie, en tant que son ancêtre.  L'expression artistique

Alchimique, concentrée sur la matière et ses transformations physiques, focalisée

sur  ce  réel  invisible  qu'elle  veut  présenter,  est  explicative  et  pourrait  alors

également être appelée art des quantités, des mesures, des volumes, des poids, des

textures, des longueurs d'onde, etc. « Je souhaite parler de réalité à partir du réel.

[…] En créant  de la présence dans un lieu d'absence,  je donne la preuve d'une

réalité imperceptible, un entre deux dans la compréhension et la lecture de la

réalité.  Mon  champs  d'action  se  situe  dans  cet  espace  entre  le  tangible  et

l'intangible. »  Capucine  Vandebrouck  affirme  bien  ici  sa  fonction  d'alchimiste

croyant  totalement  en  la  réalité,  à  sa  puissance  esthétique,  aux  capacités  du

dispositif artistique à le révéler, tout en attisant les flammes bioéthanoliques du

mystère de son action. Marie Cozette est la rédactrice du premier texte lisible sur le

site internet de l'artiste strasbourgeoise. Au mot près, elle confirme ma catégorie

fonctionnelle :  « Alchimiste de la matière, apprentie sorcière moderne, Capucine

Vandebrouck transforme et  altère notre perception du monde et  des  objets qui

nous entourent. Floutant le réel pour le rendre paradoxalement plus net à nos sens,
elle  développe  un  vocabulaire  formel  simple  et  épuré,  qui  donne  souvent  la

sensation de passer de l'autre côté du miroir.  En effet,  les œuvres de Capucine

Vandebrouck procurent une fascination troublante : devant ces formes de plâtre

aussi épaisses que des feuilles de papier, comme en lévitation, ou face à ce paysage

de neige immaculé, qui se remplit petit à petit d'une fumée colorée, aussi étrange

que  volatile,  devant  ce  mur  de  résine  qui  semble  couler  à  l'infini...  une  magie
latente s'immisce pour nous faire douter de la nature des objets. Pourtant pas de

truc ni de tour de passe-passe. Tout est là, à nu, dans le "désert du réel". »1 Je vais

continuer  à  écrire  en  ne  faisant  qu'idiote  œuvre  de  répétition  car  tout  est  dit

explicitement. L'Alchimie est un art mystérieusement clair. Comme celui-ci est à la

1 Citation extraite de la page « Présentation » du site internet personnel de l'artiste.
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mode (presque comme un tic) chez les littérateurs actuels en sciences dites

physiques, un petit clin d'œil à la course du lapin en retard, en retard, en retard... et
au fantasme carrollien de la traversée du miroir est de rigueur puisque, comme

annoncé au début,  il  y  a complicité.  Cristallisation du sel  dans tous ses états et
supports, expérimentation des limites de la pesanteur, Capucine Vandebrouck est

une alchimiste, une chimiste à la grande panoplie matériologique et instrumentale
avec  ce  qu'il  faut  de  mise  en  scène  magique  afin  d'entretenir  ce  qui  est  aussi

imperceptible que le réel pour moi, à savoir ce qu'il faut pour que l'illusion soit au
goût de ceux s'associant à la définition de l'art comme de l'Alchimie. Tout est dit,

sauf que maintenant, je dois essayer de vous convaincre qu'elle est très loin d'être

seule à concevoir l'art ainsi. 

En janvier 2012, à la galerie berlinoise Im Turm que l'on a déjà visitée ensemble

au  moment  de  la  définition  de  la  Poésie,  eut  lieu  l'exposition  « Blue  Pencil »

(« Crayon bleu ») de Jennifer Oellerich. Placé sous le signe matériologique de l'eau,

le crayon bleu qui dessinait les œuvres était justement une manière "poétique" – la

magie de la chimie lui servant de préfixe "al" pour faire art – de désigner l'élément

eau.  Tellement  poétique,  tellement  mystérieux  que  tout  cela  est  apparu  aux

spectateurs  dont  j'ai  pu  faire  la  rencontre  comme  naturellement  satisfaisant,

évidemment autotélique. Personne, sinon mon propre esprit évidemment, ne m'a

laissé entendre qu'une recherche compréhensive de signification était motivée par

ces œuvres. Au contraire, j'entendis des admirations pour ce travail qui ne pêchait

pas par lourdeur discursive ou pire, politique, car tout était là. Cette propension à

la présentation naturelle de la nature pourrait laisser l'Alchimie se confondre avec

la  Peinture.  Seulement,  cela  n'a  rien  à  voir,  ou  alors  si,  quelque  part,

idéologiquement, mais disons pour l'instant que l'Alchimie est plus atomiste, plus

moléculaire, plus cellulaire, qu'elle offre des plans plus macro' au sens technique

photographique,  qu'elle  est  justement  plus  instrumentale  que  la  peinture  qui

regarde les choses à l'œil nu. La peinture regarde puisqu'elle décide de ne pas tout

garder, alors que l'alchimie prétend voir. Elle voit dans et montre – ou plutôt révèle

– les choses, elle est analytique et s'occupe de composition. Alors que la Peinture
produisait  une  sorte  de  mimétisme  idéalisé,  une  re-présentation,  l'Alchimie  ne

serait, dans « un vocabulaire formel simple et épuré », que la simple mise en scène

de  la  présentation  de  merveilleux  effets  naturels.  "Presque  pas  de  la

représentation" car en Alchimie, "c'est la nature qui bosse". Cette nature que

l'artiste rencontre – ou plutôt dont il se rend compte – et que, suite à une alchimie

au sens du vocabulaire des  sites de rencontres amoureuses de l'internet  actuel,
comme des « transformeurs » (ou des Transformers ?), tout se transmute et se met

en scène.  Alors que la Peinture était  figurative,  l'Alchimie a  l'air  abstraite,  bien
qu'elle soit  extrêmement concrète – justement comme la peinture dite concrète

faite d'épaisses couches de matières dans une non-figuration représentée et dans
une figuration effective et immédiate – l'on n'y reconnaît pas de figures dessinées
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par exemple. Durant l'exposition où j'ai pris l'eau, alors que je prenais sa

température, je me suis mis à bouillir de ma compréhension de cet art qui m'était
étranger (cette Alchimie explicative).  Le crayon bleu travaillait  sur tout support,

l'eau y dessinait sur papier et sculptait même l'argile. L'on n'y reconnaissait rien, et
ce  manifestement  intentionnellement,  l'on  ne  pouvait  rien  voir  d'autre  que  les

marques de l'eau, la plupart du temps par gouttes, par l'action de la pluie, sur des
encres d'imprimantes, sur des encres de feutres, sur des pigments d'aquarelle, etc.,

etc.  Face à ces évidences, face à ce qui effectivement ne nécessite peut-être pas
d'être vu (ou alors si, être vu sans être regardé), le spectateur toujours curieux et

satisfait semble-t-il – au moment du vernissage de l'exposition tout du moins –, ne

pouvait  plus que poser un seul  type de questions :  "Comment c'est  fait ?".  Sans

ambiguïté, il n'y avait rien à comprendre. Ainsi, seule l'explication technique était

intéressante pour qui s'associe à cette fonction artistique de l'Alchimie comme la

révélation de la beauté de la nature sans symbole, ni morale (ou plutôt sans

symbole, ni morale suffisamment évidents).

Simple et épuré, Walter de Maria est une sorte d'artiste de land art minimal.

Institutionnellement  reconnu  comme  étant  du  Land  art,  un  nouveau

rapprochement entre l'Alchimie et la Peinture semble possible, mais, de la même

manière  qu'énoncé  plus  tôt,  ces  deux  cousines  idéologiques  sont  absolument

distinctes.  Dans  l'Arsenal,  pour  l'exposition  « Il  Palazzo  Enciclopedico »,

Massimiliano Gioni a sélectionné une œuvre de Walter de Maria datant de 1990

intitulée « Apollo's ecstasy » et composée de 20 barres de bronze moulé, de 5,18

mètres de longueur et de 27 centimètres de diamètre chacune. Sans rien avoir pu y

voir de mes propres yeux, sans avoir réussi à lire autre chose que des descriptions

matériologiques et dimensionnelles à propos de l'œuvre, je comprends seulement

avec l'aide du catalogue de la Biennale que, dans une confrontation au classicisme

esthétique apollonien, ces barres, dont les inclinaisons particulières faisaient naître

l'harmonie,  étaient  comparables  à  la  pureté  et  sans  doute  à  la  beauté  d'une

séquence mathématique infinie. Disons que si l'on connaît l'artiste de Land art, l'on

sait que cette beauté proche de la Musique est à contrebalancer dans un mystère
alchimique  avec  l'ecstasy,  en  l'occurrence  devant  évoquer  Dionysos  paraît-il,

rabattant  dès  lors  l'idéalisme  au  matérialisme  idéologique :  ce  n'est  pas  une

séquence  mathématique,  ce  sont  20  barres  de  métal  aux  propriétés  physiques

particulières, exposées dans des conditions lumineuses particulières, et c'est dans

ce rapport à la phúsis que se crée le beau de l'Alchimie. De la même manière, pour

son  œuvre  la  plus  connue  « The  Lightning  Field »  (« Le  champ  de  foudre »)
achevée en 1977 – un champ de 400 poteaux en acier  inoxydable implantés au

Nouveau Mexique ne cherchant pas à être des paratonnerres mais bien plutôt des
appâts-tonnerre – chez Walter de Maria, l'alchimiste, c'est la nature qui bosse une

fois qu'il a réussi, par magie, à gérer sa mise en scène. 
À coup sûr, vous pensiez que les arbres n'étaient que des objets de bois
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enracinés alors qu'il n'en est rien : bien plus que vivants, ils sont du vivant. Notre

voyage à Venise se déroule en 2013, mais avec un artiste au prénom distordant
l'espace-temps et un chapitre réservé à l'Alchimie, un voyage dans le futur,  à la

Biennale d'art suivante, celle de 2015, s'impose. Guidé par ce même rêve de nature
mystérieuse, l'institut français a choisi cette année-là, pour son pavillon, un couple

d'alchimistes : le curateur Emma Lavigne et l'artiste Céleste Boursier-Mougenot. Le
pavillon  français  aux  allures  de  white  cube hyper  ouvert  (portes  et  verrières

dégondées afin d'ouvrir le pavillon à la nature, au vent, à l'air, au soleil et à l'ombre)
présentait de très grands arbres que j'appellerais sapins, vivants bien sûr, avec un

morceau de terre contenant toutes leurs racines, de telle sorte que, vivants, ils le

restent. Le titre est sans ambiguïté, « Rêvolutions » (la salle principale fut baptisée

« TransHumUs », comprenez peut-être, dans un langage international ouvert, un

appel  à  la  transhumanity,  ou  en  d'autres  termes,  nous,  us,  ayant  profité  des

augmentations de capacité du visionnaire projet de trans-humanité), fantasmant la

nature vivante en dehors de l'homme, mue par un déterminisme magique, celui du

vivant  justement.  À  écouter  les  deux  alchimistes,  l'on  entend  bien  le  langage

caricatural de deux "férus de science" ayant assisté il  y a peu sans doute à une

conférence bien intéressante dont ils auront tiré quelques tics langagiers. Le vivant,

comme on dit la faune ou la flore dans un cours de "Science & Vie" de la Terre, voilà

ce qui les occupe. Céleste et Lavigne n'ont pas besoin de choisir de pseudonymes

pour faire de l'Alchimie, ils ont trouvé la leur, cosmique et tellurique, et afin

d'expliquer leur projet, ils parlent de sondes, de pression artérielle, de révélation de

l'invisible,  d'émotion  et  de  comportement  des  arbres,  ces  arbres  qu'ils  auront

couplés avec des machines à roulettes mesurant  les flux de sève parcourant  les

végétaux qu'ils auront décidé, sur les conseils de chercheurs, de membres du CNRS

d'après eux (notamment le botaniste Francis Hallé), de traduire par des mises en

mouvements robotiques1. Fascinés par la magie du mouvement et de l'entendement

naturel  révélée  par  les  calculs  scientifiques  et  les  techniques  d'ingénierie,  les

alchimistes proposent aux spectateurs de venir communier au pavillon français, de

venir y rêver, de venir s'y reposer tranquillement, et même y dormir – qui sait, dans
le  mouvement  naturel  de  leurs  rêves,  peut-être  que d'autres  projets  artistiques

naîtront dans l'esprit des spectateurs, de l'invisible évidence révélée. 

Sans  le  nommer  puisque  cette  catégorisation  n'était  pas  encore  réalisée,  en

introduction de cette thèse, j'ai énoncé le caractère explicatif des œuvres de Bernar

Venet, et sans doute alors que toute l'importance de son acier Corten répond à cette

définition alchimique de l'art. Si j'essaye de croire au projet de Pierre Soulages, si
j'accorde  du  crédit  à  ses  définitions  et  déclarations  d'intention  à  propos  de  sa

volonté de nous faire percevoir la lumière du noir, et puisque depuis le départ de
cette  entreprise,  il  me  semble  éclairant  de  suggérer  au  moins  où  je  placerais

certaines  des  figures  de  l'art  contemporain,  je  ferais  de  Pierre  Soulages  un

1 Ce qu'ils déclarent notamment dans une vidéo intitulée « Le Pavillon Français : Céleste Boursier-
Mougenot /// 56ème Biennale de Venise » disponible sur YouTube.
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alchimiste. À cette Alchimie d'atelier, de paillasse et de laboratoire se combine une

alchimie technologique,  de studio.  Encore plus instrumentalisés,  y  règnent sans
valeur historique les fameux nouveaux médias :  l'art  interactif  numérique et  les

spécialités du ZKM de Karlsruhe par exemple répondent à cette définition. Souvent
bien confondable avec le Palais de la découverte ou un musée "cité des sciences"

pédagogique, le ZKM ou "le studio d'Alchimie technologique interactif" travaille la
matière virtuelle câblée en complicité mystique avec la bioch' et la chmécanique.

Le Cirque

L'exposition de cette fonction est à lire comme une présentation révolutionnaire du

ton émis par les œuvres lui répondant. La révolution est ici à comprendre comme

l'incarnation antipodique : le Cirque produit des œuvres amusantes tandis que ces

quelques paragraphes à son sujet – en comparaison avec les autres expositions

fonctionnelles – manque outrageusement d'humour.

Peut-être peut-on considérer qu'une des fonctions de l'art est à différencier des

autres – celle que je vais définir et nommer ici – alors même qu'encore plus que

pour les autres, j'aurais du mal à lui trouver des exemples. J'ai déjà exprimé cela, je

le ré-exposerai encore, les œuvres évoquées dans ces définitions fonctionnelles sont

des  illustrations  permettant  d'éclairer  les  définitions  de  l'art  que  je  catégorise.

Cependant, aucune œuvre citée pour illustrer les neuf définitions n'est une réponse

univoque à l'une des neuf catégories ; les œuvres d'art n'ont pas de rapport exclusif

aux  définitions  de  l'art.  Nous  verrons  plus  tard  en  quoi  cela  ne  remet  pas  en

question la pertinence, et pour moi la nécessité, d'une catégorisation fonctionnelle

des  arts.  J'essaye  de  trouver  des  œuvres  d'art  que  j'interprète  comme

principalement motivées par une fonction et qui doivent, en retour, au moment de

leur  exposition,  être  principalement  appréhendées  par  les  spectateurs  en

connaissance de causes ou plutôt en connaissance de motifs. Disons alors que l'on

peut considérer que l'art comme Cirque est l'expression exacerbée mais cadrée par

la spectacularisation – contenue dans le cercle du spectacle – de la fantaisie et de

l'incongru. Sans illustrer, je vais d'abord définir ce Cirque, car je crois que cette
définition  est  très  commune et  pourtant,  je  ne  saurais  –  car  je  ne  voudrais  –

enfermer aucune œuvre artistique dans cette circonscription. Depuis le point de

vue des  spectateurs  autour du cercle,  depuis  les gradins,  il  est  un goût  partagé

aimant à donner comme définition de l'art cette rencontre avec l'émerveillante

fantaisie.  Cette définition fonctionnelle  serait  un peu plus que les autres  dictée

d'abord par ceux qui apprécient plutôt que par ceux qui réalisent, donc d'abord par
ceux qui en sont spectateurs. Le Cirque est au goût de nombreux spectateurs et

j'insiste là-dessus car le terme nommant cette fonction de l'art pourrait prêter à
confusion. Sans doute parce que l'on dit du cirque traditionnel qu'il  est haut en

couleur avec ses chapiteaux, qu'il est une ménagerie où les éléphants côtoient les
hommes-canons, sans doute qu'à l'exception du clown triste, c'est la joie qui fait

467



son image caricaturale, le cirque impressionnant où l'on trouve de tout et qui

donne son nom au Cirque est devenu un synonyme de bazar, de marché où l'on
trouve de tout, pour enfin être l'appellation péjorative de ce qui est en fouillis, en

désordre.  Si  le  Cirque  a  à  voir  avec  le  désordre,  c'est  justement parce  qu'il  est
anormal, ou plutôt normalement convenu comme accueillant en son sein, sur sa

piste, de l'extraordinaire ou autrement dit du non-ordonné transfigurant le banal.
En cela, le Cirque n'est pas révolutionnaire, il est transgressif, il joue à faire enfler

les hampes du chapiteau contenant le convenable et l'acceptable, réussissant à faire
entrer dans une mini-voiture non pas un, non pas deux, non pas trois, mais six

clowns [pour une fois, le chiffre choisi n'a aucun sens, sinon celui de la position de

cet art dans notre catégorisation fonctionnelle] mais ce sans rien changer à la forme

de la voiture. Le Cirque est amusant, il  est divertissant car il  est transgressif  et

conséquemment  anodin,  et  son  innocuité  joue  même  souvent  un  rôle

carnavalesque de soupape régulatrice. Comme son nom l'indique peut-être, le

Cirque, art fonctionnel, recouvrirait parfois l'opération de constriction, de maintien

dans la circonscription, dans le cercle, depuis la vieille croyance construite mais

revêche  disant  que  le  public-peuple  a  besoin  de  pain  et  de  jeux :  panem  et

circenses. 

Néanmoins, la joie se dégageant de la fantaisie surprenante et impressionnante

n'empêche pas que l'art comme Cirque soit chose sérieuse pour ses spectateurs-

amateurs, au sens où ses productions sont le fruit d'un ars, d'un métier, d'un

savoir-faire  abouti  auquel  l'incroyable  vivacité  et  l'extraordinaire  anormalité

spirituelle des artistes s'ajoutent, à n'en pas douter. Je peux tout de même affirmer

que l'une des qualités appréciées positivement par ses spectateurs soit l'absence de

sérieux du Cirque au sens alors de lourdeur, de la difficulté d'appréhension, d'un

sérieux péjoratif qu'ils auraient sans doute rencontré face à des œuvres motivées

par l'une des quatre premières définitions de l'art ; comme un trapéziste, le Cirque

virevolte, il est léger, le plus souvent impressionnant techniquement, mais jamais

rébarbatif au sens étymologique de « tenir tête », durement, jusqu'à se la prendre.

Même si a pu poindre à plusieurs moments de l'ironie, de la moquerie ou de la
critique  négative  dans  les  quatre  premières  définitions,  j'ai  essayé  d'exprimer,

depuis mon point de vue, la pratique fonctionnelle de l'art d'autres et par d'autres ;

comprenez que j'ai essayé de faire en sorte que ceux pratiquant, d'après moi, la

Peinture par exemple puissent, à la lecture de cette définition (la dénomination

mise  à  part  sans  doute),  reconnaître,  partager  et  même  revendiquer  cette

définition.  Pour  le  Cirque,  il  me  sera  beaucoup plus  difficile  d'affirmer,  par  le
truchement de citations par exemple, que cette définition est finalement déclarée

comme  motif  pour  certains  producteurs.  Paradoxalement, j'affirme  qu'il  doit  y
avoir des producteurs concevant leur art comme du Cirque, mais faire du cirque ou

faire le clown passe sans doute pour peu crédible socialement. Je considère que
cette définition est partagée dans les gradins et sur la piste, mais est le plus souvent
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peu assumée par les artistes, et donc peu déclarée comme telle. D'autres membres

du milieu de l'art comme les curateurs, les critiques d'art ou les théoriciens aiment
à voir ce Cirque chez de nombreux artistes qu'ils convoquent en réunion dans des

expositions  collectives  aux  thématiques  portant  un  nez  rouge.  Avec  moins  de
scrupules que moi,  l'on fait  donc dire à de nombreuses œuvres qu'elles font du

Cirque  et  dans  cette  définition  catégorique,  je  me  sens  tout  doucement  aussi
courageux  qu'un  monsieur  Loyal  n'osant  faire  aucun  numéro  sous-prétexte  de

présentation. 
Il  est  une expression de Max Jacob, extraite dit-on de « Conseils  à un jeune

poète », qui fait souvent office de titre, de sous-titre, de devise ou d'exergue à de

nombreux  projets  artistiques,  citée  mot  pour  mot  ou  paraphrasée,  donnant  à

comprendre l'importance de cette définition fonctionnelle : « L'art est un jeu, tant

pis pour celui qui s'en fait un devoir. » L'art est une histoire de jeux ou, comme le

disaient les romains, de circenses... Outil de normalisation, voire de domestication,

les jeux (ou notre art comme Cirque) domptent certaines expressions artistiques en

les faisant entrer sur le ring des mises en concurrence divertissantes ; au cirque, on

peut aller voir les fauves sans crainte, on se fait un peu peur mais c'est en cage, c'est

maîtrisé. L'underground, les tags sur les trains, le vandalisme graphique, ça fait

peur. Le fameux Grand Public ne semble pas pouvoir se départir de l'agressivité et

du danger  manifeste  de  ces  pratiques  illégales  et  destructrices,  ou  plutôt,  il  ne

semblait pas pouvoir. Le Cirque est passé par là et a recruté le Street art, il l'a

dompté.  Évidemment,  cette  domestication  n'est  qu'une  image,  et  si  quelques

théories  mal  construites  émanant  d'institutions  peu  scrupuleuses  ont  peut-être

profité de la naïveté d'une telle expression artistique, littéralement tout juste née

comme art parmi les arts, les street artistes ayant répondu positivement à l'appel de

la petite voiturette floquée d'un tigre et d'un clown, surmontée d'un mégaphone

disant :  "Au chapiteau du Grand-Palais,  le Cirque Gallizia vous attend pour son

spectacle  « Tag au  Grand Palais »  du  27 mars  au  26 avril  2009,  prolongement

exceptionnel jusqu'au 3 mai 2009   !" Il est cent et un autres exemples de ce type

d'initiatives circassiennes normalisantes, mais le terme choisi par M. Gallizia pour
nommer  le  thème  de  sa  collection  de  Street  art  exposée  au  Grand  Palais  est

extrêmement signifiant. Alors que dans le milieu du Street art, les termes posent

problème, il choisit celui de tag et non de graf' ou graffiti par exemple. Le tag, c'est

la marque, un mot-clé permettant d'activer facilement un moteur de recherche

fonctionnant par l'imprécision, un mot-clé ouvrant la caisse. Le tag devient presque

un brand, une marque commerciale : « 150 artistes internationaux ». En 2010, le
même projet se poursuit avec comme « expert curateur » Alain Dominique Gallizia,

accompagné de Pierre Bergé & associés comme commissaire priseur, cette fois au
Palais de Tokyo – autre palais institutionnel normalisant – à l'occasion d'une expo-

vente nommée « Tag et graffiti » au profit de SOS Racisme. En dehors du carton
d'invitation, ce dernier événement semble aussi porter le titre dissipant tout doute
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s'il le fallait encore « Tag, les lettres de noblesse ». En 2009, la fondation Cartier

participa à l'événement avec l'exposition « Né dans la rue – Graffiti ». Gallizia parle
d'art « jeune » et « d'énergie », d'une énergie qu'on ne met pas en cage mais que

l'on décontextualise de l'espace urbain vers la galerie et du béton utilitaire vers toile
apprêtée,  tendue  sur  châssis  historique,  symbolique,  mais dans  ce  cas  surtout

normalisante.  Comment  croire  que  c'est  donner  des  lettres  de  noblesse  à  une
technique artistique, à un mode d'expression dont l'un des caractères principaux –

avant même les styles typographiques et graphiques cherchant la singularité, certes
contenue dans une mode – est justement la contextualisation, la contextualisation

urbaine  autant  que  l'illégalité  ou  au  moins  l'imposition  de  son  expression  au

collectif urbain. Le ring circassien est bien alors celui du combat commercial jouant

des  faiblesses  d'intellectualisation  de  leur  propre  pratique  par  certains  street

artistes et/ou de leur cupidité. Très coloré voire bariolé, souvent amusant car lisible

au second degré, le Street art fait son Cirque. Ici, par la stupéfiante non-

compréhension du Street art par le Street art, je vous ai fait part du côté obscur – le

plus obscur – du cirque qui n'est pas toujours conduit jusqu'à ces extrêmes. 

En vrac,  dans le désordre,  dans une sorte de cirque,  je  pourrais  ajouter des

productions  dont  je  connais  mal  les  intentions  comme  celles  de  la  compagnie

nantaise  Royal  de  Luxe  à  la  "liste"  des  illustrations.  Ces  productions  ne

souffriraient  pas  des  paradoxes  touchant  le  Street  art  muséographié  et

marchandisable et répondraient en cela principalement à la définition

fonctionnelle du Cirque comme exposition merveilleuse de la fantaisie. Éléphants,

girafes, scaphandriers, araignées accrochées aux façades d'immeubles, la saga des

géants de la compagnie  de théâtre veut  reconquérir  l'espace public et  le  Grand

Public en faisant irruption dans le quotidien : une reconquête par le merveilleux.

Détournement d'objets quotidiens et/ou gigantisme, en tant que compagnie d'arts

du spectacle  – peut-être  non circassienne  effectivement  – leurs  œuvres,  que je

n'interpréterai pas ici feront néanmoins office d'illustrations médiumologiquement

en adéquation avec le nom donné à la fonction. Cette définition circassienne de l'art

ne le fait pas nécessairement mais produit tout de même certains réflexes, certains
tics  esthétiques,  voire  quelques trucs  et  astuces.  Sans donner aucun nom, mais

puisque cette thèse est universitaire et qu'il existe une pratique très partagée par les

plasticiens exerçant à l'université (par les étudiants notamment),  j'ajouterai à la

liste du Cirque le nombre incommensurable des productions artistiques trouvant

leurs fins dans la récupération, le détournement, la recombinaison et le bricolage

d'objets dont l'une des provenances fétiches pourrait donner le nom d'Emmaüs ;
transfiguration du banal et transfiguration des déchets... Peut-être d'ailleurs que

ces pratiques sont encore plus du Cirque que le travail nantais car à la fantaisie et
au merveilleux s'ajoute la sublimation des rebuts comme fin de l'art pouvant être à

l'extrême  –  comme  avec  notre  Street  art  sur  toile  –  plus  conservateur  que
dérangeant. Le danger serait alors de comprendre que ces pratiques souvent dites
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"écolos" ont besoin des déchets de la surconsommation, et ont donc besoin de

conserver le système productiviste afin de pouvoir s'exprimer, comme pourraient le
penser certains journalistes de guerre dignes de Mère courage. 

Pour  suivre  mon  protocole,  j'ajouterai  le  pavillon  serbe  avec  l'exposition
« Nothing Between Us » (« Rien entre nous ») de Vladimir Peric et Miloš Tomić

pour le  Cirque qui,  joyeusement,  nous fait  rire,  avec toute  l'intelligence de son
second  degré.  L'artiste  fait  le  clown  et  propose  notamment  deux  "tapisseries

tridimensionnelles" se faisant face dans le pavillon. L'une pour chambre d'enfant
est composée de centaines de poupées en plastique aux allures de Mickey agencées

de biais et en quinconce pour faire motif. En face, l'autre était pour salle de bain et,

avec  le  même rythme,  l'objet  motif  était  cette  fois  des  lames  de  rasoir.  À  côté

encore,  quelques  fils  de  fer  entortillés  autour  d'une  capsule,  pareille  à  celle

protégeant les bouchons de champagne, étaient punaisés au mur dans des mises à

plat aléatoires, non-figuratives, et le titre énonçait "le long chemin à parcourir pour

devenir  artiste".  Bien  sûr,  l'on  pense  à  tous  ces  petits  bonhommes

pictogrammiques que certains sculptent en fin de repas de mariage sur des nappes

aux motifs aussi joyeusement déprimants que l'esthétique de Vladimir Peric ; ce

cirque nous fait rire, il est évocateur bien sûr mais fonctionne au second degré, pas

au  deuxième :  il  ne  laisse  pas  –  lu  comme  ça  en  tout  cas,  c'est-à-dire

volontairement comme du Cirque – d'ouverture vers un troisième et,  comme le

Cirque donc, il fonctionne en circularité, sans d'autres fins que son cirque lui-

même. Avec la même conviction que pour le pavillon serbe, avec le même jugement

catégorique quant à leur motif artistique circassien – comprenez donc que c'est en

sachant que les œuvres de Peric comme celles à venir peuvent être lues autrement

et qu'elles sont d'ailleurs parfois intentionnellement présentées autrement par les

artistes (tout en lisant fortement dans leur déclaration un non-refus voire un désir

de ce Cirque, et surtout une lecture fonctionnelle circassienne chez nombre de leurs

spectateurs)  –,  j'ajouterai  sans en dire plus,  puisque nous les recroiserons plus

tard1, afin qu'ils vous évoquent quelque chose à faire dialoguer avec la définition

maintenant présentée du Cirque : la plupart des œuvres de Maurizio Cattelan ou

encore de Wim Delvoye. L'art défini comme le Cirque trouve sa place dans notre

Venise fictionnel en l'organisation de son carnaval. L'esthétique est différente de
celle du "vrai" Venise, elle est plus éclectique, plus bariolée et  peut-être un peu

moins flamboyante : c'est un carnaval mais au sens européen, médiéval et
caricatural du terme, non de la mort mais du jeu du retournement social bouffon.

Le Cinéma

« Les images d'archives sont particulièrement parlantes, témoignant de […] mais

surtout, le documentaire – s'appuyant sur les historiens […] expliquent de façon

pédagogique ce qu'a été […]. La force du film réside dans les récits de ceux qui

1 Dans le chapitre « L'Index... ou le majeur ».
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seront bientôt les derniers témoins de ce drame. »1 L'art comme Cinéma a pour

fonction d'éclairer,  de mettre en lumière et  la lumière sur une partie  du projet
ethnographique,  voire  anthropographique,  consistant  à  faire  de  l'art  pour

témoigner  et  écrire  l'histoire  des  hommes,  et  ce  à  la manière  du documentaire
présenté  par  ces  citations  tronquées,  un  52  minutes,  diffusé  sur  France  5,  en

l'occurrence à propos des "malgré-nous", ces soldats alsaciens et mosellans enrôlés
dans l'armée  allemande malgré-eux d'après  les  historiens,  mais  comme vous le

lisez, cela aurait pu être à propos d'une autre œuvre de cet art, une autre œuvre de
Cinéma. À vouloir mettre en lumière, sortir de l'ombre ces oubliés de l'histoire –

expression utilisée pour de nombreux titres de conférences, de livres, de films et

qui peut s'occuper autant des sidérurgistes d'un endroit, des réfugiés d'un autre,

des bâtisseurs non-reconnus d'ici ou des masques d'une culture de là-bas – cette

fonction de l'art aurait pu être appelée Photographie, « écriture par la lumière ». En

tant que voulant être le témoin de, le terme médiumologique vidéo' ou

vidéographie  aurait  également  pu  servir  de  nom  car,  en  latin,  il  signifie

littéralement « je  vois »  et  donc j'écris  ce  que je  vois.  Le Cinéma fait  des  films

(inlassablement dans cette catégorisation, je répète que cela est sans restriction

médiumologique) car l'outil emblématique symbolique de cet art – la caméra – est

une « chambre » noire dans laquelle je fais entrer la lumière que je vois du monde

pour illuminer une pellicule photographique (film, en anglais) et que je révélerai

ensuite par développement, en la projetant à la vue de tous, sur grands écrans. Sur

une grande toile, les œuvres de cinéma imaginairement combinées se font le long-

métrage  de  l'humanité,  et  ce  long-métrage  perpétuel,  toujours  en  kínêma,  en

mouvement, serait du genre biopic, de  biographical  et  picture, image auto-écrite

de, par et pour l'humanité. Notre septième art, le Cinéma, est l'affirmation que l'art

est  le  témoin  révélateur  de  l'histoire  des  hommes.  Être  connaisseur  de  cet  art

permet sans doute allègrement de confondre définition extensive de la culture et

fonction de l'art. En cela, le Cinéma serait la définition fonctionnelle de l'art la plus

triviale, ou, osons le, la plus à la poursuite du trivial. Le Cinéma, c'est une caméra

posée à un carrefour à trois voies, dans le monde, pour en témoigner, c'est une
caméra nommée appareil  photographique réglé sur un temps de pose très long,

braqué sur les points lumineux du ciel afin de décrire le mouvement cosmique ou le

mouvement, tout simplement. C'est une caméra posée en gare de la Ciotat ou à la

sortie d'une usine, c'est le travail de tous les frères Lumière. Témoin du génie des

hommes,  témoin  de  leurs  vies,  les  sujets  de  l'art  peuvent  donc  être  considérés

comme triviaux. Mais bien sûr, ce qui intéresse le Cinéma, c'est ce que la culture a
oublié ou a mis de côté volontairement. En cela, l'acte artistique de Cinéma répond

toujours à notre définition de l'art comme expression non-triviale. Le cinéma est à
la recherche de la révélation de ce qui est passé sous silence ou de ce qui est parfois

jugé comme trop habituel pour mériter exposition d'après le monde non-artistique.

1 Extrait de l'article « Les malgré-nous, les oubliés de l'histoire » publié par Yollande Baldeweck sur le
site de l'Alsace.fr, le 7 février 2015.
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En cela, on pourrait considérer le Cinéma (sur ce point seulement) comme de

l'anti-Poésie, Poésie incarnée par notre amie maintenant Christine Angot. Toujours
à l'occasion de son passage sur Canal+ au Petit Journal en 2015, Yann Barthès lui

demanda la plus belle phrase de la littérature d'après elle, ce à quoi elle répondit –
en totale adéquation avec notre  kitschisation de Proust et  notre définition de la

Poésie  –  en  citant  la  première  phrase  de  « À  la  recherche  du  temps  perdu » :
« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. » La phrase choisie par Angot est

extrêmement  kitschisée et surtout extrêmement courte, je n'y verrai donc aucune
incohérence quand, à la question "À quoi sert de lire des romans ?", avant de nous

donner la réponse que j'exposais en Poésie, elle explique l'anti-réponse rappelant

que ce n'est pas pour connaître par cœur et pouvoir réciter un livre que l'on en fait

la lecture. Poétesse, elle nous laisse lire, par anti-définition, la pratique engagée par

le Cinéma, à savoir  un endroit  où l'on cite beaucoup et par cœur,  où l'on rend

hommage et où, avant de pouvoir faire création, l'on étudie beaucoup au sens de

l'apprentissage, on apprend beaucoup non seulement des mais les autres œuvres.

C'est là que se révèle l'irrévérencieuse comparaison d'avec le Trivial Pursuit : au

Cinéma, on apprend à être bon à « Questions pour un champion », on apprend à se

rappeler.  Les  procédés  "narratifs",  dramatiques,  techniques  et  esthétiques  du

reportage et du documentaire sont mis en jeu cinématographiquement par toute la

palette des instruments et des matières artistiques. Faire le report d'images et de

sons prélevés çà et là n'est plus l'apanage d'un genre vidéographique, les vidéos de

plasticiens peuvent aussi devenir constatatives. Le choix des œuvres et la définition

de  l'art  par  un  curateur  peut  aussi  avoir  cette  dimension  constatative,  et  en

littérature  aussi  par  exemple,  on  peut  prétendre  à  écrire  un  inventaire  de

documents, un documentaire à peine commenté ; on compile,  on inventorie,  on

capte, on prélève ce que "je vois". 

En  cela,  l'ensemble  du  pavillon  central  et  de  l'arsenal  de  la  Biennale  2013

présentant  « Il  Palazzo  Enciclopedico »  fait  œuvre  de  cinéma :  un  cinéma

ethnographique nous donnant à comprendre à travers les âges, les techniques, les

adoubements académiques et les disqualifications le génie artistique humain, une
sorte  d'apocalypse  de  la  définition  de  l'art,  littéralement  un  dé-cachement,  un

palais de la découverte faisant le tour de toute la question plusieurs fois et dans

tous les sens, presque sans commentaires afin d'éviter de faire beaucoup plus que

d'informer. Le pavillon de la Hongrie répondait particulièrement à cette définition,

je crois, en proposant un ensemble de vidéos, de plans fixes sur différents obus et

autres  bombes  retrouvées  sur  le territoire  témoignant  de  l'histoire  hongroise
contemporaine  incessamment  catastrophique  et guerrière  sans  doute,  dans  une

exposition  nommée  « Fired  but  Unexplosed »  (« Tiré  mais  non-explosé »).  La
Grèce  avec  « History  Zero »  se  présentait  comme  des  archives  manifestes.

L'Ukraine encore, avec « The Monument to a Monument », a fait ce que le titre
annonçait, à savoir élever un monument (une forme permettant de se rappeler) au
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fait d'essayer de se rappeler par une forme (un monument), dans un pays où, de

manière contradictoire, des monuments du passé soviétique principalement sont
tantôt  démantelés,  tantôt  préservés.  L'art  comme Cinéma fait  des collections,  il

collecte des objets du passé ou en prévision de leur devenir passé et alimente des
collections muséographiques ; le Cinéma est un monument en mouvement élevé

afin de ne pas oublier. Ne pas oublier telle culture particulière s'exprimant dans
telle discipline particulière, de la porcelaine d'une dynastie d'un empire du milieu

ou du centre en passant par les outils d'une industrie d'un moment donné jusqu'au
flux géopolitique incarné par une ethnie définie comme telle. J'appellerai cela le

Cinéma ethnographique, voire patrimonial. 

L'intérêt des cinémas ou des multiplexes, c'est d'offrir tous les mercredis des

films pour tous les goûts. Ainsi, avec la même définition de l'art, je vois un Cinéma

aux sujets particuliers que j'appellerai matrimonial. « Ma femme et moi avons été

heureux pendant 25 ans... et puis nous nous sommes rencontrés. » ; « La réussite,

pour un homme, c'est d'être parvenu à gagner plus d'argent que sa femme n'a pu en

dépenser. » ;  « Il y a des femmes dont l'infidélité est le seul lien qui les attache

encore à leur mari. » ; et enfin : « Le mariage est comme le restaurant : à peine est-

on servi qu'on regarde ce qu'il y a dans l'assiette du voisin. » Toutes ces citations

sont attribuées à Sacha Guitry, lui, l'homme de théâtre, l'artiste tellement redevenu

à la mode dans le "théâtre privé parisien". "Succulent", "truculent", "délicieusement

caustique", "tellement vrai", de Luchini à Michel Sardou aujourd'hui comédien, en

passant par Laurent Ruquier directeur de théâtre, ce théâtre est Cinématique au

sens où il se voudrait être le témoin d'une histoire de l'humanité résumée par ou

centrée autour des rapports matrimoniaux. Matrimonial est, littéralement, ce qui

est  relatif  à  la  mère,  ce  qui  est  légué  par  la  mère,  par  opposition  genrée  au

patrimonial,  et  puisque le mariage avec les robes, les demoiselles d'honneur "et

tout ça" est une histoire de bonnes femmes – histoire que les hommes, les mâles,

"naturellement  polygames",  ne  comprennent  que  peu  ou  sinon  par  jalousie

préventive  –,  matrimonial  devient  ce  qui  est  relatif  au  mariage.  Le  trivium du

Cinéma trivial devient boulevard où l'on croise Eugène Labiche, Sacha Guitry donc,
mais aussi  sans doute l'artiste dit  plasticienne Sophie  Calle1 ou la critique d'art

romancière auto-fictionnelle Catherine Millet. Je ne m'épancherai presque pas sur
cette partie du cinéma qui aime à le faire,  qui aime parler de la chose, entre la

froideur chirurgicale de « La vie sexuelle de Catherine M. » (disponible en livre
best-seller  comme en mise en  scène théâtrale)  et  les  grivoiseries  du  théâtre  de

boulevard où "Ciel mon mari !" arrive toujours avant la scène du placard. Entre

« Monologues du vagin » et  ricanements phalliques, il  existe un Cinéma mis en

1 Parmi cent et un exemples de processus de création dignes d'un scénario de scripted reality à l'eau
de rose, son travail « No sex last night » (1992) en collaboration avec Greg Shephard est décrit ainsi
par Wikipédia   : « Après un an de vie commune, la relation entre SC et G se dégrade. Ils ne se
parlent plus. Elle veut traverser les États-Unis, et pour entraîner son ami dans ce périple, lui vient
l'idée de lui proposer de faire un film. Une seule condition : chacun dispose de sa propre caméra à
qui ils doivent confier toutes leurs frustrations durant le voyage. Au bout du voyage, ils se marient. »
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livre, en théâtre ou en film de multiplexes principalement (sous forme d'auto-

fictions,  de compilation de témoignages ou de fictions)  se faisant le témoin des
tergiversations amoureuses, des coquineries maritales, des mal-êtres dans le désir

sexuel et surtout des mesquineries entre hommes et femmes espérant dire par là le
mouvement cyclique et perpétuel dans lequel nous serions tous pris. Cela peut faire

pleurer ou pouffer de rire, je ne pouvais écrire cela sans un clin d'œil au moins à ce
type de productions tant elles ont du succès ; la sexualité est culturellement très

vendeuse et ce au moins dans trois fois cinquante nuances de Grey1. 
Après le Cinéma patrimonial et celui matrimonial viendrait un troisième genre,

à la fois  plus restreint et  plus englobant,  jouant des deux précédents depuis un

monde affiché comme plus particulier, où l'art aurait pour fonction toujours de se

faire le témoin des hommes, mais cela en fonctionnant comme de l'histoire de l'art.

« Un  Immaterial  Retrospective  of  the  Venice  Biennale »  d'Alexandra  Pirici  et

Manuel Pelmus est le titre de la performance en mouvement ayant duré six mois au

pavillon roumain du Giardini.  Celle-ci  était  tout simplement la mise en jeu par

mimes  d'une  œuvre  considérée  comme historique  à  chaque  biennale  afin  de

représenter,  de  « refléter »2 l'histoire  de  cet  événement  international  et  par  là,

l'histoire de l'art. Pour la 49ème par exemple, l'un des performeurs mimait le pape

chu et  l'autre performeur la météorite  tombée  sur  lui  et  ce  pour  témoigner  de

l'importance historique de « La nona ora », sculpture de Maurizio Cattelan exposée

à Venise en 2001. Depuis, et pour un monde artistique socialement déclaré comme

différent, l'industrie cinématographique a fait œuvre de Cinéma avec par exemple

le  film  d'Alejandro  Gonzalez  Inarritu  « Birdman  ou  (la  surprenante  vertu  de

l'ignorance) » dont les critiques du milieu ont fait l'éloge à sa sortie. Celui-ci met en

scène  (dans  un  faux  plan-séquence  que  les  amateurs  de  l'histoire  de  l'art

apprécieront déjà)  la mise en scène théâtrale  de l'adaptation d'une nouvelle  de

Raymond Carver où l'acteur Michael Keaton, qui, "dans la vraie vie", est un ancien

acteur star ayant joué Batman, joue le rôle d'une ancienne star déchue de cinéma

ayant joué le rôle du super-héros Birdman et aspirant à faire art par le théâtre. De

mise en abyme en mise en abyme, le biopic de l'art par l'art continue hors des salles

puisqu'en 2014, le film a fait l'ouverture à la Mostra de Venise (ce qui le lie à notre

histoire) et qu'en 2015, le réalisateur a obtenu l'oscar du meilleur d'entre eux et

Michael  Keaton,  celui  du  meilleur  acteur.  J'aurais  pu  ajouter,  au  hasard,  le

« Orlando ou l'impatience » de et mis en scène par Olivier Py en 2014, où la figure
culturelle d'Orlando est mise en scène dans une mise en scène de théâtre depuis

l'arrière scène,  le  public étant  comme dans les coulisses ;  j'aurais pu parler des

nombreux  poèmes  de  Francis  Ponge  où,  par  exemple,  lorsqu'il  nous  raconte

l'huître, l'on comprend qu'il  nous parle de l'écriture dont le poème est la perle ;

j'aurais pu parler du cinéma de Jean-Luc Godard permettant de faire, et Cinéma

1 Du nom de la trilogie  de romans érotiques à grand succès écrite par E.  L.  James :  « Cinquante
nuances de Grey », « Cinquante nuances plus sombres » et « Cinquante nuances plus claires ».

2 Catalogue de la 55ème Biennale de Venise, « Il Palazzo Enciclopedico – Biennale Arte 2013 », p. 237.
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matrimonial, et histoire de l'art mise en mouvement ; ou encore de tous ces films

où l'histoire est le montage d'un film ou de ces jeux d'acteurs jouant à chercher
comment  jouer.  En  guise  d'excuse,  je  demande  votre  clémence  en  invoquant

Depardon  –  ce  très  grand  représentant  en  termes  de  quantité  d'œuvres  et  de
notoriété de cet art  si  Cinéma, à savoir  témoignant – dont je n'ai pas non plus

parlé. En art, les "Cinéastes" sont beaucoup trop nombreux (bien sûr, je dis cela
seulement vis-à-vis de mon incapacité à les inventorier). 

L'Art Culinaire 

Pour parler comme Christine Angot, j'ose déclarer que nous l'avons tous vécu, avec

peut-être  une  distinction  genrée  car,  pour  des  raisons  de  "scénographie

pragmatique",  les  utilisateurs  d'urinoirs  semblent  plus  sujets  à  de  telles

rencontres : le tableau de pratique picturale artistique aux toilettes, ou la peinture

de chiottes. Dans les restaurants aux prétentions gastronomiques, voire

ponctuellement  d'art  culinaire  (médiumologiquement  parlant),  le  raffinement

artistique habitant les murs de la salle à manger se poursuit le plus souvent aux

toilettes  également.  Ce  type  d'établissement  n'est  pas  spécialement  connu pour

revendiquer  ou  être  culturellement  iconoclaste.  Au  contraire,  alors  même  que

jusqu'au moléculaire,  la gastronomie peut y être analysée, et  même si la qualité

d'artiste-créateur est incontestable aux yeux, aux papilles et à la langue (parlante)

des amateurs du genre, dans la pratique de la cuisine, l'on utilise des recettes. Et

c'est à partir de ces recettes qu'un grand chef créateur en élabore de nouvelles, le

plus  souvent  appelées  dès  lors  revisitées.  Ayant  déjà  beaucoup  à  faire  avec  ce

rapport à la cuisine elle-même ("avec leur petite tambouille"), il semblerait qu'en

matière de décoration d'intérieur,  les lieux de la gastronomie ré-appliquent  des

modes qui lui sont extérieures.  Ainsi,  un bistrot ou un lunch gastronomique se

montrera souvent, depuis ces dernières années, comme simple et épuré, comme

design, à la fois moderne et contemporain, noir, blanc ou en nuances de gris. Peu

importe le style visuel ou même l'identité – car c'est comme cela que l'on nomme la

chose – il semble convenu que tout cela est une histoire de décoration. Le décor
musical et plastique (visuel) est un écrin esthétique identitaire pour l'art culinaire

médiumologique,  et  par  là,  les  éléments  de  cette  architecture  d'intérieure  sont

considérés comme des accessoires décoratifs. Souvent à la fusion entre plusieurs

traditions, la gastronomie traditionnelle mais moderne, celle qui vous prépare des

carrés d'agneau et des filets de dorade dans un menu terre et mer accompagnés de

leur jardinière de saison – des légumes croquants découpés en julienne –, espuma
d'encre de seiche et  escabèche de pigeon, le tout surtout en petites quantités et

souligné d'une trace de crème de vinaigre balsamique suivie de trois petits points,
et pour le dessert, le bord de l'assiette sera marqué d'une trace de chocolat passé à

la brosse, bref, pour cette cuisine qui peint et  au sujet de laquelle les différents
jurys des multiples émissions TV culinaires de ces dernières années utilisent un
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vocabulaire artistique (design, poésie, graphisme mais surtout peinture),

l'expression picturale est très importante. Le plus souvent, on trouve donc sur les
murs  de  ces  lieux  des  toiles  apprêtées,  tendues  sur  châssis,  sur  lesquelles  des

touches de peinture auront été appliquées. Afin de garder le statut de décor de ces
accessoires, j'ai remarqué une préférence pour la non-figuration. Les toiles, souvent

sans encadrement pour faire plus moderne, sont surtout une fenêtre de rythmiques
texturales différentes seulement plus concentrées que le reste du mur tapissé, mais

dans une tonalité chromatique harmonieuse et quelque peu éteinte pour ne pas
détourner du fait  que c'est sur la nourriture qu'il  faut se concentrer.  C'est  donc

accroché au-dessus des urinoirs qu'un écho de ces répétitions singulières du même

tableau  concrètement  abstrait,  de  couleur  taupe  rehaussé  ou  rabattu  dans  une

gestuelle énergique que j'ai pu observer, un jour, dans les toilettes d'un restaurant.

Sans  distinguer  de  signature,  pourtant  habituelle  dans  ce  genre  de  mode  de

représentation, je crus reconnaître les gestes du cuisinier-pâtissier décorant ses

assiettes. Sur ces objets picturaux, la couleur y est saupoudrée, projetée, posée en

gouttes,  étalée,  brossée,  on y dessine avec le dos d'une cuillère ou la pointe du

manche d'un pinceau, ou mieux encore, on la gaufre, comme pour un dessert. Je

dirais d'ailleurs que c'est spécialement l'esthétique du dessert, du petit plus de fin

de repas, du plaisir gourmand que j'y retrouve. À d'autres endroits, dans certains

centres artistiques, une telle peinture, aux chiottes, laisserait percevoir un goût plus

amer, un goût de critique esthétique négative...

Au cœur de la petite France à Strasbourg se trouve la galerie Pascale Froessel

qui, à la fin du printemps 2013, s'est « fait la scène d'un moment rare où les sens se

mettent  au  diapason  pour  créer  une  émotion  éphémère,  mais  unique »1 :

l'exposition  « Dans  tous  les  Sens »  de  Thierry  Mulhaupt.  D'après  les  Dernières

Nouvelles d'Alsace et France 3 de la même région, Thierry Mulhaupt a l'habitude

de nous bouleverser, mais il n'agit normalement que sur nos papilles en tant que

pâtissier-chocolatier de renom. « On sait moins qu'il est aussi peintre. Un jardin

secret qu'il  ouvre […] au public en y associant sa passion de la musique. Et du

chocolat. » Je vous laisserais, comme pour tout ce que je raconte, c'est évident, non

seulement juge de la qualité de ses productions mais aussi de la qualité de mes

descriptions visuelles de ce genre de pratiques picturales. D'après moi, pareil au

geste de sauce accompagnant les plats de ce mode gastronomique ou à la peinture

de toilettes dont je vous parlais plus tôt, Thierry Mulhaupt dessine, principalement
à l'acrylique, mais aussi au pastel, une abstraction concrète, gestuelle, énergique,

gourmande pour certains sans doute, et qui, pour ma part, me donne la nausée.
Mais comprenez qu'avec une définition de l'art comme Art Culinaire (cette fois non

pas  seulement  au  sens  médiumologique),  c'est  justement  comme  cela  que  l'on

juge : soit j'aime, soit je n'aime pas, et là, je n'aime pas. Ses toiles sur châssis, ses

supports culturellement normaux le sont aussi dans leur format carré de 1 mètre

1 Extrait de son catalogue « Thierry Mulhaupt. Peintures » disponible sur son site internet personnel
et commercial.
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par 1 mètre. Les titres sont délicieusement prévisibles pour un cuisinier-peintre et,

pour que vous compreniez au mieux ma mauvaise appréciation, je vous indiquerais
spécialement  « Mille  feuilles  aux  fruits  d'été »,  « Souvenir  explosif  d'un  abricot

cueilli sur l'arbre », « Mille feuilles d'oranges amères et panacotta au citron » ou
encore « Tarte feuilletée Méli Mélo aux fruits d'été, crème Chantilly ». Je parlais de

nausée dans  un jugement  excrémental...  j'aurais  pu  ajouter  d'autres  matières  à
essuyer et étaler sur ses toiles. L'artiste d'Art Culinaire (deux fois donc pour son cas

particulier) déclare : « Je suis en permanence en quête de moments uniques. Des
moments durant lesquels je cherche à associer un vin avec un plat, un liquoreux

avec un dessert, un chocolat avec un café particulier, ou encore, avec un cigare ou

un Whisky bien choisi. Dans l'optique de cette exposition, j'ai peint des toiles qui

m'ont  été  inspirées  par  certains  de  ces  instants  bien  particuliers,  ou  par  des

desserts que j'affectionne particulièrement. Je vous invite à vivre une expérience

inédite d'émulsion sensorielle, en vous proposant un menu gustativo-pictural

inédit et inattendu. Découvrez une sélection de quatre toiles avec lesquelles je vous

propose  de  déguster  une  douceur  accompagnée  d'une  musique  choisie.  Une

peinture pour étonner le regard. Une musique pour enchanter l'oreille. Un dessert

ou un chocolat, pour bouleverser odorat, toucher et papilles. »1 Serge Hartmann,

journaliste au DNA, fait, en page culture, le portrait de l'artiste et de son exposition.

Il déclare que « Thierry Mulhaupt signe une peinture abstraite, souvent lyrique,

portée par un sens aiguë (un tantinet séducteur) des couleurs et inscrite dans

l'énergie  d'un  instant  exprimé dans  un  graphisme énervé. »2 Le  journaliste  qui

disait de sa peinture qu'elle tenait  indépendamment du contexte gastronomique

poursuit  alors  en  saluant  son  contrôle  et  sa  technique  évidente.  L'artiste  d'Art

Culinaire précise à propos de cette technique « elle doit se limiter à me permettre

de faire ce que j'ai envie de faire ». Le dernier paragraphe de l'article ne commente

pas cette citation "sauf à mes yeux au moins", et donne une belle définition de l'Art

Culinaire : « approche donc très épicurienne d'une peinture d'honnête facture. Et

qui offre l'avantage de légitimer le délicieux péché de gourmandise. »

L'Art Culinaire a pour fonction d'être cool, littéralement d'être frais, ce qui est
une aberration  pour  l'Art  Culinaire  lui-même puisque,  pour  d'autres,  il  aura la

fonction d'être hot. L'Art Culinaire, l'Art Culinaire c'est le goût. À une proposition
d'Art Culinaire on peut répondre "j'aime" ou "j'aime pas", et lorsqu'on trouve ça

génial, c'est absolument sans rapport avec la définition étymologique du génie que

l'on a retrouvé dans la Musique par exemple. L'Art Culinaire est notre huitième art,

et, pour se mettre à l'aise, notre 8 s'est couché, il est bien et dessine un infini. L'art

culinaire est notre infini, ou autrement chiffré, il pourrait être le zéro. Dans « L'art

et  les  arts »  –  qu'à  force  de  lectures,  je  n'arrive  plus  à  lire  que  comme  un
argumentaire  quant  à  l'impossibilité  de  définition  de  l'art  et  une  définition  de

1 "Au même endroit"
2 Extrait de la critique de Serge Hartmann, « Thierry Mulhaupt, la saveur de l'art », publiée dans les

Dernières Nouvelles d'Alsace le 2 juin 2013.
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l'effrangement, mais comme une conférence truffée de définitions catégoriques de

l'art –, je crois que, sans le vouloir, Adorno introduit la différence entre l'art d'après
lui et, justement, l'Art Culinaire. Il raconte : « […] "my music is not lovely", grogna

Schönberg  à  Hollywood lorsqu'un grand manitou de l'industrie  du film, qui ne
connaissait  pas  sa musique,  voulut  lui  faire  un compliment.  L'art  congédie  son

élément culinaire ;  cet  élément est devenu inconciliable avec l'élément spirituel,
lorsqu'il  a  perdu  son  innocence,  celle  du  temps  où  il  ne  faisait  qu'un  avec  la

composition […].  Entre temps,  l'élément culinaire  – l'excitation sensible – s'est
séparée pour devenir  but  en soi  […]. »1 Sans parler  de Nicolas  Bourriaud,  sans

parler maintenant de l'Art relationnel, je pense aux œuvres culinaires de Rirkrit

Tiravanija ayant eu un franc succès entre le milieu des années 90 et le début des

années  2000,  où  l'artiste  cuisinant  thaïlandais  jouait  le  rôle  d'épice  bien

appréciable pour assaisonner l'art contemporain. Face à la matière nourriture, le

jugement j'aime/j'aime pas est plus accepté, plus convenu, plus immédiat car plus

habituel, mais c'est aussi sur ce même mode que l'art est jugé par une grande partie

du public.  Sans doute également que cette  définition de l'Art  Culinaire  est  une

bonne excuse, un bon évitement pour bon nombre d'artistes, en annonçant quelque

chose comme "si ça plaît au public c'est bien, sinon tant pis, moi je fais ce qu'il me

plaît...  d'ailleurs,  je  vois  que ça  plaît  à certains",  etc.  Un très  grand nombre de

chanteurs dits de variété sont connus pour ce genre de déclarations puisque, dans

ce domaine dont le régime esthétique et commercial particulier est défini par

l'indéfinition  dite  de  variété,  l'Art  Culinaire  est  sans  doute  la  définition

fonctionnelle majoritaire, c'est admis. Les littérateurs médiatisés ont également ce

droit. La définition de l'Art Culinaire me semble être surtout une excuse octroyant

le droit à l'indéfinition ou plutôt à la définition par l'état de fait superficiel, par

l'habitude  non-interprétée.  L'Art  Culinaire  est  l'état  pré-conscient  où  seule  la

conscience profonde de l'autorisation de la définition de l'art comme j'aime/j'aime

pas vibre encore. Le Pop art, Picasso, Miró, Tzara, Gauguin, beaucoup de peintres

illustres  de  l'histoire  de  l'art  peuvent  être  vécus  ainsi.  Effectivement,  tout  peut

l'être, disons alors que pour ces peintres que l'on imite allègrement, que l'on copie
en centres aérés, en maternelles et  partout ailleurs, l'Art Culinaire semble avoir

plus d'emprise. L'œuvre de Molière ou de Shakespeare pourrait y être rangée, non
pas parce que ces créateurs auraient procédé avec cette définition de l'art, mais

plutôt qu'à force de kitschisation, de reprise en reprise, l'on peut voir que, même si

cela n'était pas possible,  on tout fait avec, on a tout fait dire aux œuvres de ces

auteurs : tout dépend des goûts. "Il faut de tout pour faire un monde", "ça dépend

des goûts", car oui, l'art culinaire ne dépend que du goût, du goût pour d'autres

goûts, ou en tous les cas, c'est toujours ce qui est déclaré malgré l'ineptie. Beaucoup
d'artistes donc se servent de cette définition,  soit  comme motif,  partiel  ou non,

principal ou non, soit comme excuse, et il en va de même pour les spectateurs. L'on

1 Adorno, « L'art et les arts »,  p. 48.
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peut donc tout et rien y placer, ou en tout cas, je ferais comme cela maintenant que

je  crois  avoir  essayé  de  donner  à  comprendre  la  distinction  de  cette  définition
d'avec les autres, son importance et son rôle effectif. 

Entorse au protocole, je n'illustrerai donc pas cette définition de l'art avec une
œuvre présentée à Venise en 2013 pour la raison que je viens d'avancer, mais aussi

du fait que dans un certain milieu de l'art, celui où l'on assaisonne par exemple les
travaux des artistes plasticiens par des constructions verbalisées de théoriciens, il

n'y a pas de place pour les déclarations pré-conscientes et laconiques j'aime/j'aime
pas. La poésie rencontrée plus tôt pourrait être confondue à certains endroits avec

l'Art Culinaire. Effectivement, l'on est, en tant qu'individu, en sympathie avec l'une

de  ses  œuvres,  ou  non.  Seulement  la  Poésie  a  des  prétentions  bien  plus

transcendantales, bien plus sérieuses, bien plus essentielles. Toutes les définitions

fonctionnelles de l'art définissent un goût pour l'art, peut-être même un beau selon

que l'on accepte ce vocabulaire. L'art est toujours une question de goût, seulement

la particularité de l'Art Culinaire, c'est son fonctionnement gustatif tautologique où

le  goût  est  construit  par  goût ;  où  la  déclaration  du  goût  est  un  motif  de

contentement pour valider son jugement ; où le goût – que l'on partage l'idée qu'il

soit construit ou non – ne cherchera justement pas à être compris.

Le Déco-Design

La dernière définition fonctionnelle de l'art numérotée 9 est loin d'être la plus

neuve,  sinon  symboliquement,  puisqu'elle reprend  un  poncif  définissant  l'art

comme une expression politique, une expression esthétique au sens où cela serait

la  mise  en  relation  sémantique  intentionnelle  –  volontaire  et  consciente  du

relativisme contextuel – entre les indissociables fond et forme. La définition de l'art

politique, problématisée dans une situation singulière, est justement le travail de la

Critique de la Critique de la Critique et spécialement de la kitschisation de l'artiste

engagé.  Je  ne  dirai  donc  presque  rien  de  plus  à  propos  de  cette  définition

fonctionnelle  semblant  si  partagée  que  beaucoup  la  voient  comme,

oxymoroniquement, naïve et surannée. Rien de plus, sinon en la nommant et en

essayant de donner à comprendre le choix de ce nom, ce qui sera mis en dialogue

avec  quelques  exemples  d'œuvres  choisies  répondant,  d'après  moi,  à  cette

définition offrant, je crois,  "finalement" plus de potentiel, ou au moins autant que

les huit autres définitions réunies tant sa fonction est à mon sens – bien que le mot
ne  veuille  pas  signifier  grand-chose  –  "ouverte".  Potentiel  et  même  finalement

potentiel, comme je l'écrivais plus tôt, seraient les premiers mots permettant de

comprendre le nom choisi pour définir cette fonction de l'art : le Déco-Design. Le

mot anglais  design,  de l'italien  disegno,  signifie « projet ».  Ce que l'on projette,

c'est ce que l'on construit comme à venir, comme à réaliser, et avec comme sens

spécifique une projection finalisée, c'est-à-dire à venir à fin de quelque chose, avec

un sens. Comme l'on projette une pierre, c'est dans le choix d'une direction, pour
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de certaines raisons et dans un contexte particulier que l'on conceptualise une idée

que l'on nommera projet. Pour projeter son imaginaire, c'est-à-dire former en une
image matérielle  une pensée,  l'on dessine.  Ce dessin  peut  prendre  la  forme de

petites griffes organisées en typographies que l'on dira verbalisées, il peut être aussi
la marque de la silhouette d'une ombre projetée de l'être aimé avant sa disparition,

d'après le mythe de son tracé par la fille du potier de Corinthe. Ce dessin, sans "e"
en son milieu, dérive lui aussi de la projection – d'où le mythe de l'ombre projetée

originelle sans doute – et donc, du mot français dessein signifiant conception et
conceptualisation  d'un  projet  à  certaines  fins.  Le  mot  aujourd'hui  français  de

design est stipulé dans les dictionnaires comme venant de l'anglais,  mais il  faut

chercher un peu plus loin pour comprendre comment lui-même a été projeté dans

la langue actuelle, dessin d'une idéologie à l'esthétique dé-finalisée et utilitarisée.

Le design est  donc devenu le mot  d'une discipline particulière  des  arts  visuels,

entre arts plastiques, architecture et techniques publicitaires

communicationnelles ;  en  ce  design  l'on  parle  toujours  de  projet,  autant  que

Deleuze lisait qu'en informatique et en publicité, l'on parle de concept. Galvaudée,

l'utilisation du mot design est aujourd'hui un délire, et l'on fait rentrer le terme

dans  un  autre  sillon ;  il  n'a  pas  échappé  à  la  kitschisation. Souffrant  de  son

opération  insensée  de  confusion  entre  finalisation  efficiente  et  but  efficace,  le

design actuel, pragmatique, doit se contenter d'être – même aux yeux du Grand

Public – un synonyme de petit plus esthétique, tel un enjoliveur designé et collé sur

la roue d'une voiture. Une chaise design est une chaise dont l'esthétique sera un

peu  plus  soignée  et  un  peu  moins  banale  que  les  autres :  une  sorte  de déco'.

L'apocope déco' est devenu un mot rappelant vaguement le décoratif. Sans doute

que dans le langage actuel, décoratif a au moins cinq lettres de trop, signifiant qu'il

en fait trop, que c'est trop de détails, trop de réflexions et que l'on peut largement

se suffire d'un peu de déco'. Décorer quelque chose, construire un décor, vient du

latin decor signifiant « parure, ornement », mais également convenance de decere,

« il convient », signifiant que la décoration permet à la fois d'embellir un objet, un

endroit, tout en le rendant convenable. Par extension, l'action de décoration peut
signifier honorer d'un insigne ordinatoire. La convenance renvoie bien rapidement

à l'idée de normalisation, d'académisme, peut-être même de pudeur ou de réserve,

mais il n'en est rien. Ce qui convient, c'est ce qui est pertinent, ce qui convient à un

endroit donné, ce qui est bien à propos. Ainsi, grotesque, de l'italien grottesca

signifie « décoration murale très riche et fantaisiste », comme pour mettre en scène

de manière extravagante, ampoulée, bizarre, ou encore invraisemblable, une vraie
fausse grotte. Et le décor nous renvoie bien à cela, à de la mise en scène. Ce qui est

décoratif, c'est ce qui est accessoire, afin (comme le projet) de construire un décor.
Et un décor justement serait alors un lieu accessoirisé, à l'esthétique convenable

pour donner à comprendre la particularité d'un lieu, à savoir sa transformation en
un endroit où se joue, ou plutôt où pourrait se jouer, un certain type de scènes et
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non un autre. Le Déco-Design est anaphorique, il est redondant, presque

pléonastique,  il  veut  manifestement  faire  entendre  qu'il  est  l'expression  de
potentiels finalisés. Ironiquement, à savoir feignant l'ignorance, il (même si c'est

bien "je" qui le fait) s'affuble de deux anti-noms pour lui au sens actuel de leur
usage, puisque projetée, l'élaboration esthétique d'accessoires décoratifs agencés en

un décor aux jolis airs ne peut se lire au premier degré, et que, sans doute puisque
la  finalisation  est  constructiviste,  le  deuxième  degré  ne  peut  être  un  motif  de

contentement. Le Déco-Design a des motifs, et cela signifie toujours des structures
graphiques,  plastiques,  et  des  raisons  de  mise  en  mouvements  intellectuelles,

monstratives.  Comme  le  mot  utopie  peut  qualifier  quelque  chose  que,  après

jugement,  et  donc après appréciation esthétique (ou autrement dit  appréciation

morale), je peux juger négativement et qualifier alors par exemple d'anti-utopie –

comme  cela  est  le  cas  pour  le  mot  progrès  qui  peut  autant  désigner  une

augmentation qualitative qu'une régression (comme le progrès d'une maladie ou le

progrès du capitalisme vu par un anti-capitalisme) –, le Déco-Design ne désigne

pas la fonction d'œuvres d'art qui  iraient toutes idéologiquement dans le même

sens. Comme les autres, cette définition ne s'applique qu'à un goût fonctionnel,

mais de cette fonction, ce n'est jamais "par-delà le bien et le mal" qu'elle produit. La

partie à suivre sera catégorique quant à la mise en relation des fonctions de cette

catégorisation,  mais  disons  instamment  que  le  Déco-Design  pourrait  se  définir

comme, par exemple, de l'anti-Danse, car face à l'essentiel primitif, une œuvre de

Déco-Design  est  nécessairement  "dense".  Cette  densité  permet  de  distinguer

absolument (même si cela est encore bien nébuleux en attendant la Critique de la

Critique de la Critique) une œuvre répondant à la fonction de Déco-Design d'une

œuvre dite d'art politique, par exemple un re-portage plus proche du Cinéma car

s'inscrivant comme relais-témoin d'une lutte syndicale  par  exemple,  mimant en

lettres capitales peintes dans une énergie à la va-vite les slogans de ladite lutte,

cause de ce Cinéma et non motif d'un Déco-Design. Comprenez que tout art dit

politique ne répond pas nécessairement à la définition de l'art comme Déco-Design

puisque la dimension ornementale  accessoire  d'un drame potentiel  projeté telle
une  utopie  constructive  dans  une  relation  presque  indistinguable  entre  fond et

forme est un agencement complexe de plis et de replis. 

Je l'ai décrit plus tôt en en faisant déjà un éloge à peine déguisé, le pavillon des

Bahamas de la Biennale de Venise 2013 répondrait à cette définition d'art comme

Déco-Design  en  mettant  en  scène  le  drame  fictif  et  ironique  d'un  Bahamas

atopique,  sans aucun lieu,  mis  en relation ponctuelle et  surprenante avec,  et  la
réminiscence de l'image caricaturale  des  Bahamas,  et  un morceau de reportage

presque cinématographique prenant une autre dimension que celle du document
une  fois  agencé  avec  l'absurdité  polaire,  et  ce  sans doute  pour  projeter  une

incongrue recherche de topie esthétique pour un lieu défini  comme une nation,
auquel on a donné un pavillon (au sens du drapeau et sens vénitien) : un projet de
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recherche utopique pour une topie normalement caricaturale et insensée d'après

l'artiste. 
Au pavillon central,  dans l'éclectisme ethnographique, l'on pouvait  retrouver,

toujours en 2013, toujours à Venise, presque mise à l'écart dans une petite pièce
particulière en haut  de quelques marches,  une œuvre de Peter Fischli  et  David

Weiss que le curateur m'invitait donc à lire comme autonome – et c'est ce que je
ferais afin d'exemplifier une réponse à cette définition fonctionnelle de l'art comme

Déco-Design. « Plötzlich diese Übersicht », traduisible par « Et soudain, cette vue
d'ensemble »,  est  la  combinaison  d'environ  250  argiles  crues  de  dimensions

variables mais moyennement similaires, s'inscrivant chacune dans une surface au

sol de 40 par 40 centimètres environ, que les artistes ont réalisées entre 1981 et

2012. En décrivant de manière incomplète cette œuvre, l'on pourrait la comprendre

comme du Cinéma. Sur plusieurs dizaines d'années, sculptées dans des pains de

terre comme pour croquer le monde réel tridimensionnel, de captation en

captation, les artistes auraient soudainement, par compilation, réussi à révéler une

vue d'ensemble, tels des sociologues-sculpteurs-cinéastes. Seulement, aucune des

scènes et saynètes présentées comme des scénettes sociétales ne peut être lue au

premier degré. Par le choix du mode de représentation et sa variation, du quasi

informe pour lequel le cartel sert de béquille ou assurant tout au modelage hyper-

réaliste  dans  des  allures  de  moulage,  la  pièce  est  un  agencement  complexe  de

régimes esthétiques de sujets et de pré-occupations esthétiques, culturelles et

sociales, jamais présentée comme du réel mais toujours comme l'observation, au

moins  humoristique  sinon  ironique,  singulière  de  leur  réalité  et  construisant

conséquemment un monde aux mêmes caractéristiques.  « Et  soudain,  cette  vue

d'ensemble » nous offre soudainement, à nous spectateurs, une vue d'ensemble sur

le long labeur de la construction d'images de la société, agencées en un système

non-évident,  propre à  deux individus singuliers,  et  c'est  cela que l'on soumet à

notre interprétation critique, nous invitant presque au remodelage ou en tout cas

déclarant le relativisme de leur proposition puisqu'il est bien question de terre non

cuite, de terre remodelable.
Bien  plus  tôt,  au  chapitre  « Les  Élitistes »  à  propos  de  ceux  pratiquant  une

politique culturelle Maïeutique, je vous parlais du spectacle « Hypérion » mis en

scène par Marie-José Malis. Je n'en ferai pas à nouveau la critique, car j'ai déjà

suggéré qu'elle avait choisi un texte nationaliste, presque raciste, mais soi-disant

compréhensible vue l'époque, et que le texte comme la mise en scène fantasmaient

une  jeunesse  responsable  de  tout,  sur  laquelle  tout  potentiel  de  changement
qualitatif positif reposait, dé-responsabilisant du même coup les autres, la vieillesse

et surtout les médiocres d'inter-âges, mais malgré cela, et malgré sans doute le fait
que la plupart des spectateurs l'ont abordée avec une définition fonctionnelle d'Art

Culinaire et n'ont manifestement pas aimé, que d'autres l'ont entendue comme de
la Poésie qui les regardait intimement, et que d'autres encore ont écouté de l'aiguë,
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de la pointue et exigeante Musique de génie, je veux croire aux intentions de Marie-

José Malis et de sa troupe et comprendre que cette œuvre est du Déco-Design. Cela
sera  mon  exemple  d'œuvre  de  Déco-Design,  d'œuvre  répondant  à  la  même

définition fonctionnelle que celle que je donne principalement à l'art (vous l'aurez
compris maintenant je crois) et avec laquelle justement, depuis la même définition,

depuis le même territoire, je me trouve en désaccord sur autre chose que sur la
définition de l'art. 
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2. 2. 3.
Catégorique

En  juin  2015,  à  l'université  Sorbonne  Nouvelle,  s'est  tenu  un  colloque  intitulé
« Penser les catégories de pensée. De l'objet à l'objectivation dans l'étude des arts,

des médias et des cultures. » Son appel à communications mettait en exergue une
citation de Russel Banks extraite de « Le Livre de la Jamaïque » qui exprime assez

bien  l'évidence  motivant  mon  entreprise  de  catégorisation  comme  d'ailleurs
l'ensemble de ce texte et particulièrement l'anecdote qui suivra : « […] il m'a dit que

je verrai ce que je voulais voir – une promesse autant qu'un reproche, et en même

temps une description de la genèse de l'acte de voir. » Comme avant un voyage en

Jamaïque, l'on rêve ce territoire à parcourir, et comme l'a dit Deleuze à propos des

voyages, on les fait pour vérifier ses rêves. Je suis on ne peut plus empreint et en

prise avec cette contrainte de la vue ou plutôt du regard : je ne vois partout et n'ai à

garder que des moments, des extraits et des anecdotes confirmant mes théories.

Conscient de cette focalisation, ce chapitre voudra catégoriquement s'attaquer à ma

catégorisation,  comme  un  plaidoyer  aux  allures  de  réquisitoire.  Afin  d'insister

encore un peu plus sur le relativisme – que je préférerais moralement nommer

situationnisme  –  de  l'anecdote  qui  va  suivre,  conçue  ici  comme  un  argument

étayant  à  mes  yeux  la  nécessité  de  la  catégorisation  des  arts,  je  nommerai  cet

épisode en clin d'œil au prénom de l'un des interlocuteurs : la "vive"

incompréhension.  Nommer  cette  anecdote  me  permet  d'en  faire  une  histoire

fictionnelle,  un  résumé  créatif  et  non  une  retranscription  aux  prétentions

objectives. À un bar, un soir, durant ce qui devait être une pause au cours de la

conduite  de  cette  recherche,  je  discutais  avec  deux  autres  personnes  d'une

définition de l'art. Chacun à cette table se disait nominaliste, c'est-à-dire croyant à

l'idée  selon  laquelle  une  chose  existe  d'une  certaine  manière,  dans  un  certain

rapport avec d'autres choses, un rapport dit de pouvoir, de puissance particulière,

fonction de la manière dont on la nomme. L'un des interlocuteurs pourrait  être

nommé  –  au  sens  normal  académique  actuel  des  définitions  disciplinaires  –
designer et théoricien du design. Il travaillait alors lui-même à la distinction entre

différentes manières de faire, différentes esthétiques (motifs plastiques et éthiques)

au sein du design.  Il  est  actuellement convenu que le design est  une discipline

artistique, comprenons, un des arts. D'ailleurs, à l'université de Strasbourg, le

design  est  l'une  des  composantes  de  la  faculté  des arts,  et  en  particulier  du

département arts visuels, lui-même scindé en deux groupes : le design et les arts
plastiques. Mon interlocuteur designer affirmait pourtant ne pas savoir ce qu'est

l'art – d'abord et principalement car ce n'est pas son objet d'étude – me disant qu'il
ne  s'était  pas  suffisamment  posé  la  question  pour  proposer  une  définition.  Je

comprends  ensuite  qu'il  sait  que  le  design  n'est  pas  de  l'art  et  qu'il  veut  l'en
distinguer car il voit que l'art c'est "un peu n'importe quoi" au sens de l'indéfinition
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de la chose. Il voit ce que les institutions artistiques produisent et il n'y adhère pas.

Je  partage  (ou  partageais  puisque,  péremptoire,  je  l'ai  maintenant  défini)  cette
vision selon laquelle,  par mauvaise ou absence de définition, l'art  peut nommer

n'importe quoi. Et c'est donc bien avec cet esprit nominaliste, sachant que nommer
c'est donner du pouvoir tout en disqualifiant, que j'affirme qu'il faut partager une

catégorisation de l'art afin de réduire la toute puissance molle de l'art. Je crois qu'à
ne pas vouloir définir l'art ou plutôt à ne pas vouloir définir ce que nomme l'art,

tout en affirmant qu'il veut s'en distinguer ou en distinguer certaines choses parce
qu'il  y voit  tout et  n'importe quoi,  cet interlocuteur confirme l'importance de la

construction de tels projets catégoriques. Je crois que l'art ne peut pas tout car il

n'est pas tout,  et donc il  ne peut pas tout nommer ; sinon cette toute-puissance

équivaudrait à une totale impuissance. Ce qui peut tout et son contraire ne peut

finalement rien du tout. Je regarde l'art comme ponctuellement (sur certains points

et à certains moments, situés, contextuels) efficient et je le projette avec cette

même  ambition.  Mais  l'anecdote  ne  s'arrête  pas  là.  La  confirmation  presque

monomaniaque de mon projet de recherche s'est magistralement poursuivie. À la

terrasse de ce bar, nous avons parlé longuement, et j'ai effectivement entendu mes

deux complices d'alors hausser parfois le ton, véhéments car débattant. Dans ce

morceau d'espace public privatisé qu'est une terrasse, nos paroles atteignaient donc

immanquablement  d'autres  oreilles  que  les  nôtres.  Alors  que  je  ne  l'avais  pas

remarqué, contrairement aux autres à ma table, une dame un peu plus loin

semblait  s'agacer  de  notre  conversation.  Elle  marmonnait  sans  doute  quelques

désappointements et désaccords jusqu'à se sentir – certainement désinhibée par

l'alcool, sans un bonjour, un excusez-moi, ni un merci – la nécessité de prendre la

parole pour affirmer que "l'art c'est quand on décide que c'est de l'art, point barre".

Elle respire,  elle boit un coup, nous lui sourions, nous poursuivons et, bien sûr,

puisque la nature dépasse la fiction, et donc la mienne que vous lisez à présent, elle

se met à pester encore un peu plus fort de son côté, elle s'agace : "mais c'est pas

possible, c'est vraiment n'importe quoi, c'est quoi ce bla bla". Elle reprend alors :

[accrochez-vous,  c'est  stupéfiant ;  un hybride entre  le bon gars et  un Venet  qui
n'aurait pas compris l'ironie de Duchamp] "quand tu décides que c'est de l'art, c'est

de l'art,  sinon,  c'est  du vent...  et  le  vent  ça  vaut  mieux".  Il  y  a  tout  dans cette

déclaration. D'abord, elle connaît visiblement très peu de règles de politesse, mais

cette règle-là, la règle autoritaire post-goodmanienne du bon gars prenant la forme

d'une  question-réponse  ("Quand ?"),  est  tellement  idiote,  tellement  simple,  et

surtout tellement confortable que même elle,  éméchée, la partage. À cela il  faut
ajouter qu'elle affirme la suprématie de l'art, son pouvoir absolu puisque le reste

n'est que du vent, et que dans l'oxymoronie actuelle, elle affirme comme tout bon
amateur de l'art, incohérente mais dans l'habitude, que le vent, ça vaut mieux ; l'art

souffre de dédain révérencieux. Enfin, elle moque notre dialogue en le nommant de
l'onomatopée péjorative "bla bla" : elle a un air de famille avec le personnage joué
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par Jean-Pierre Bacri définissant normalement que se poser des questions, il

appelle  ça  "enculer  des  mouches".  Elle  est  bercée  par  l'habituel  anti-
intellectualisme nommant logorrhée ou masturbation intellectuelle les réflexions

nominalistes  visant,  par  la  définition,  un  constructivisme  politique  (compris
comme  l'ensemble  des  affaires  publiques).  Bien  sûr,  si  je  n'étais  pas  focalisé

(situationniste que je suis) sur cette problématique, j'aurais pu considérer que cela
n'était que la déclaration d'une dame sous l'emprise de l'alcool. Mais je crois que

l'alcool  n'excuse  rien,  je  crois  que  cela  était  littéralement  une  coïncidence,
confirmant  par  deux  fois  que  l'art  doit  être  défini  afin  de  ne  pas  permettre  le

discours de ce quatrième et surprenant (bien qu'habituel) interlocuteur, à savoir

celui  conservateur  mais  évacuateur  excrémental,  voulant  garder  sa  place  sur  le

siège d'aisance de l'indéfinition.  Elle me confirmait alors sans le savoir que,  au

risque  de  la  déranger  en  toquant  à  la  porte de  ses  toilettes,  au  risque  de  me

tromper, je veux catégoriquement affirmer ma catégorisation et continuer à définir,

continuer à blablater. 

On comprend conséquemment  que ma prétention à  la  katêgoria, à  « parler

contre », comme un réquisitoire appelant à la barre ma catégorisation, n'a pas tenu

longtemps.  Angot  encore,  Angot  toujours,  sa  découverte  m'aura  sans  doute

influencé et j'ai peur qu'à présent ceux qui me parlent puissent craindre que je les

écrive1. Il n'en est rien, cela n'est pas à mon goût. Voilà de quoi il a été question

dans cette définition en neuf parts fonctionnelles de l'art : du goût. Bien sûr,

chacune des neuf définitions fonctionnelles définit, en plus d'un art, un goût, une

façon  de juger  ce  qui  est  à  notre  goût  et  que l'on  peut  qualifier  de  bon,  beau,

fonctionnant, etc., etc. Le goût, le jugement de goût, n'est pas la particularité de

l'Art Culinaire. Comme exprimé plus tôt, la particularité de ce dernier réside dans

l'affirmation  de  ce  contentement  nominal,  dans  cette  volonté  de  s'arrêter  à

l'habitude du goût sans en exprimer sa construction. Catégoriser les définitions de

l'art de manière fonctionnelle, c'est donc partager des goûts pour pouvoir ensuite

les juger, comme bons ou mauvais par exemple, et par là comprendre que ce que

l'on  juge  comme  de  mauvais  goût  est  bien  seulement  relatif  à  une  définition
particulière,  fonctionnelle,  en  l'occurrence  de  l'art.  Faire  des  catégories  est

étymologiquement lié à l'accusation. Disons par jeu de mots que ma catégorisation
accuse le coup. Je veux être catégorique au sens où, par la définition, je cherche à

préciser, au sens non littéral où la précision n'abrégerait pas mais épaissirait,

augmenterait  par  synthèse,  par  combinaison.  Seulement,  je  ne  veux  pas  être

catégorique  au  sens  de  ce  « qui  ne  souffre  pas  d'objection ».  Les  dictionnaires

précisent parfois que hypothétique est l'antonyme de catégorique. Effectivement, je

veux juger ma thèse comme une thèse et  pas comme une hypothèse, une sous-
thèse, mais catégorique, j'attends que cette affirmation engage des objections, des

1 L'auteur est connue pour écrire au moins à partir du récit anecdotique des ses rencontres intimes, à
tel point qu'elle a connu plusieurs poursuites en justice à ce propos et que les critiques littéraires en
arrivent parfois à lui demander si elle choisit ses amants spécialement pour ses livres.
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contradictions, des réponses à cette catégorisation. L'ambition de celle-ci est

d'offrir finalement plus de possibilités que l'indéfinition. Je pense que de définir en
catégories permet à l'art d'éviter le nom de schmilblick. En étant fonctionnellement

définie,  l'expression  artistique  n'est  plus  restreinte  à  la  production  d'œuvres
expérimentant son identité. 

Ma  catégorisation  en  plusieurs  catégories,  que  je  vais  exposer  comme
combinables, offre d'abord un plus grand champ des possibles qu'une définition

unique et nébuleuse de l'art. En définissant, comme Jacques Rancière par exemple,
l'œuvre  d'art  en  tant  qu'« image  pensive »,  alors  que  cela  semble  offrir  à  la

production  artistique  une  liberté  incroyable,  incomparable  face  au  bla  bla

définitionnel tatillon que je vous ai exposé, cela relève, je crois, d'une terrifiante

restriction. Si l'image créée par l'œuvre d'art n'a qu'une seule fonction – à savoir

être le support de la pensée pour un individu –, l'imprécision de la déclaration de

principe définissant l'art comme tel équivaut à déclarer pour l'œuvre d'art un but

extrêmement restreint. Dès lors, l'art n'a pas une fonction mais un objectif, et ainsi,

toute production aspirant à faire œuvre d'art  mais qui,  par exemple, serait  trop

vectrice du point de vue de l'artiste serait systématiquement disqualifiée. Avec cette

définition semblant libertaire, l'on en arrive à l'aberration consistant à penser qu'à

chaque individu singulier, une seule œuvre d'art en adéquation parfaite avec son

rôle  d'image  pensive  et  avec  son  regardeur  pourrait  exister.  Toutes  les  autres

œuvres d'art seraient disqualifiées et perdraient cette définition. L'image pensive

est restreinte car elle doit être parfaite, pure, dégagée de la subjectivité de l'artiste,

de  ses  expressions  singulières.  Elle  est  un  réceptacle  vide  pour  la  pensée  du

regardeur  et  ainsi,  faire  de  l'art  avec  une  telle  définition  ne  reviendrait  qu'à

expérimenter  sans  cesse  afin  d'atteindre  ce  but  restreint.  Définition  nébuleuse

toujours, semblant toujours plus libre, plus ouverte que mes bla bla, l'art comme

"image  stimulant  l'imagination"  me  semble  aussi  stimulante  pour  la  diversité

artistique  que  de  signifier  la  toute  puissance  de  l'art.  Ici  l'art  est  totalement

impuissant car tout peut être support stimulant l'imagination, cela n'a pas besoin

d'artiste pour être créé mais seulement de la volonté du regardeur voyant n'importe
quoi. Avec une définition aussi libertaire, l'œuvre d'art est annihilée, elle n'a pas

besoin d'exister. 

Ensuite, ces catégories précises, définies et combinables soulagent de la bataille

mobilisatrice à propos du droit à l'artialisation occupant bien trop d'œuvres

produites par des individus partageant à la fois l'autorité de l'indéfinition de l'art et

une  définition  catégorique  de  l'art  non  verbalisée,  ou  en  tout  cas  non
raisonnablement  intelligible au nom du sensible. Toujours loin de l'utilitaire, de

l'utilitarisme et du fonctionnalisme (compris dans leur sens habituel), je pense que
mes  catégories  de  pensée  pensant  l'art  sont  très  ouvertes,  elles  permettent  de

potentielles mises en mouvement intentionnelles, et c'est pourquoi j'évite les noms
de taxonomie et de genre pour leur préférer la fonction et le fonctionnel. Ma
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catégorisation n'est pas naturelle, elle n'est pas essentielle, ni déterministe. Je parle

de territoires afin d'éviter la classification sociologique des publics et de favoriser
une géographie subjective fictionnelle : je dessine non pas des endroits où l'on naît

et l'on est, mais des endroits où l'on peut se retrouver, des lieux communs à travers
lesquels  le  voyage  est  permis.  Il  n'est  donc  pas  question  de  classes  socio-

culturellement  déterminées,  mais  de  paysages,  à  savoir  de  territoires  que  l'on
décide de cadrer et que notre point de vue nous permet d'embrasser. En d'autres

termes,  cette  définition  fonctionnelle  aurait  risquée  d'être  naturalisante.  Mais,
situationniste,  cette définition est relative, ce qui signifie qu'elle n'a été produite

qu'à un moment donné, et ici pour des raisons particulières ; elle est relative aux

fonctions que je lui donne, elle sert à quelque chose. Par contre, ce n'est pas parce

que j'annonce la relativité de cette partition en neuf définitions que celle-ci devient

impertinente. Je suis catégorique autant à propos du fait que les objections, les

contres ou les anti-catégorisations sont ce que je désire engager, que du fait que,

relativement à mes perceptions, je vois ces neuf définitions à l'œuvre. Bien que par

l'usage d'autres mots, d'autres noms, j'entends d'autres que moi revendiquer les

distinctions éthiques dessinées par ces définitions fonctionnelles, je revendique à

mon  tour,  donc,  la  pertinence  (à  savoir  le  fait  d'être  à  propos)  de  cette

catégorisation pour penser et pour faire de l'art. 

Chaque définition fonctionnelle de l'art définit des motifs artistiques différents,

ce qu'il faut comprendre à la fois comme structure plastique et comme motivation

éthique.  Depuis  ce  même  point  de  vue  éthique,  je  pourrais  opérer  un  partage

répartissant en deux groupes les neuf définitions. Pour les huit premiers arts, j'ai

utilisé  un  vocabulaire  assez  manifeste,  que  d'aucuns  pourraient  dire  assez

"explicite", permettant de les regrouper afin justement de les définir comme de l'art

apocalyptique  au  sens  de  révélateur :  je  pourrais  le  nommer  l'art  explicite.  En

utilisant des mots flatteurs, non-péjoratifs, ou en tout cas que j'estime utilisables

par  ceux  travaillant  à  "développer"  ces  arts,  je  dirais  qu'en  se  "déployant",  ils

"révèlent" la beauté du monde, sinon de la beauté au monde. Ce qui est explicite,

c'est ce qui est clair ; dérivant du latin  explicare, c'est ce qui développe, déploie,
déplie.  La Peinture dé-cache la beauté  de la  nature en en faisant  une sorte  de

représentation aspirant à être comprise, bien qu'idéalisée, comme une présentation

par mimèsis. La Danse parle si clair qu'elle arrive à se déployer, rudimentaire, dans

un langage universel donné, accessible à chacun. La Poésie est déclarée

explicitement comme telle à savoir qu'elle ne se comprend pas ; elle n'est donc pas

à interpréter mais à ressentir, immédiatement. La Musique est un art produit par
du génie, du génitalement conçu pour l'être, c'est l'inné, l'essentiel, l'évident qui le

produit. Le Cirque est plusieurs fois impressionnant, il l'est maintes fois par ses
surprises  et  ses  transfigurations,  mais  il  l'est  peut-être  aussi  comme  une

impression, comme lorsqu'on appuie sur, lorsqu'on presse son image sur le public ;
il y imprime son image même, peut-être en miroir mais rien que son image,
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directement, sans transformation ; le Cirque est une impression, une action

psychologique  dont  résulte  des  sensations.  L'Alchimie  est  tout  simplement
explicitement explicite : elle est une présentation des magies du réel. Le Cinéma

emprunte la même voie puisqu'il déclare être un document-témoignage objectif et
être le révélateur de l'histoire des hommes. L'Art Culinaire en déclarant n'être "que

du  goût"  signifie  ne  pas  vouloir  réfléchir  pour  comprendre  et  exposer  ses
constructions voulant ainsi se réduire à ce fantasme immédiat des sens : on aime ce

qui  nous touche.  Les  huit  premiers  arts  regroupés  en art  explicite  se  déclarent
parfois  simplement  explicatifs  (les  deux  termes  sont  extrêmement  difficiles  à

distinguer  étymologiquement,  mais  dans  l'usage  courant  actuel,  à  part  pour  le

Cinéma et l'Alchimie, l'explication est souvent mal vue, presque insultante). Cette

déclaration explicite  existante  mais non commune mise à  part,  cet  art  explicite

aime à se dire et être dit développant, déployant avec énergie, être en dehors de la

réflexion lourde et intellectuelle, d'être en somme la présentation de l'être beau. 

Le neuvième art,  le  Déco-design,  celui  répondant  d'après  moi  le  mieux à  la

définition que j'ai  donnée de l'art  en tant  qu'expression non triviale  d'une idée

subjectivement neuve, je le qualifierais, par opposition, d'implicite et le nommerais

art allégorique, non plus explicatif mais compréhensif, non plus révélateur mais

symbolique : un art de la représentation. Ce qui est implicite est assez peu vertueux

aux yeux de la mode esthétique dominante extra-artistique. Dans le domaine de

l'exposition, on peut donc présumer, par habitude, que l'implicite, au sens commun

de ce qui n'est pas vraiment exprimé, est assez peu pertinent. Seulement, en dehors

de l'acception actuelle et quelque peu péjorative de l'implicite, ce qui l'est implique

des choses, enveloppe, engage ou encore contient de la substance, de la matière qui

pliée et  repliée, non déployée, non développée est communicationnellement peu

efficace, mais qui, par l'interprétation, peut être exprimée. Si les huit premiers arts

se  voulaient  présenter  par  impression  des  beautés  réelles,  cet  art  différent  est

allégorique, il  « parle par figures » (allêgorein), il  procède par allégorie, du grec

allo, « autre », et agoreuein, « parler », dérivant d'agora signifiant d'abord « parler

en  public ».  L'allégorie,  c'est  aussi  une parole  autre,  une  parole  différente  d'où
l'acception actuelle en tant que discours métaphorique : une allégorie parle d'une

chose  en  prenant  une  forme  différente  de  celle  référente.  L'allégorie  est  une

reformulation,  une  transformation  ou  un  jeu  d'interprétations  et  de  ré-

interprétations. L'interprétation est ici à comprendre dans son sens théâtral ou

musical par exemple comme la mise en jeu toujours singulière de ce qui semble

être  une  même  chose.  Face  à  l'art  allégorique,  il  faut  interpréter  et  non  pas
expliquer ou qu'on nous l'explique. Il s'agit de compréhension, de comprehendere

signifiant  littéralement  « saisir  ensemble »  et  métaphoriquement,  presque
allégoriquement,  saisir  ensemble,  embrasser  pour  réunir  (synthétiser)  par  la

pensée. Cet art fonctionne de manière dialogique dans une mise en relation, dans la
combinaison, l'agencement. Il fonctionne de manière symbolique, c'est-à-dire dans
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la mise en relation d'un ensemble de symboles, d'un ensemble d'images

allégoriques ; l'art de ce type n'est qu'une représentation, elle est éloignée de toute
prétention au réel et à la vérité au sens où symbolique signifie « qui n'a de valeur

que par son expression ». 
De  cette  nouvelle  catégorisation  en  deux  groupes,  qui  peut  avoir  l'air  très

expéditive mais qui bien sûr était "implicite" et donc manifeste dans le chapitre
définitionnel précédent, découle une sorte de paradoxe. Hormis les termes comme

déployant  ou  développant,  les  autres  qualificatifs  choisis  seront  étrangement
rejetés par la plupart des amateurs – producteurs comme spectateurs – des huit

premiers arts formant le premier groupe.  Étrangement car même ceux qui leur

servent  d'explication  historique  linguistique,  à  savoir  l'explicite  et  l'explication,

sont  particulièrement  révoqués  du  vocabulaire  artistique  de  ce  groupe.

L'interprétation  et  l'allégorie,  que  l'on  ne  peut  pourtant  que  distinguer  du

développement, sont au contraire vivement revendiquées par les arts du premier

groupe. Ainsi,  l'expression intentionnellement signifiante, à savoir parlant d'une

chose en en disant quelque chose, nécessitant donc un effort de compréhension

(elle est dialogique et sensée) est paradoxalement souvent taxée d'explicative : ce

qu'il faudrait pour appréhender cet art – une intellectualisation et un discours –

tuerait  la spontanéité et  la singularité  de l'expression artistique.  Dans le  même

temps,  l'art  explicite,  les  expressions  explicatives  auxquelles  on  peut  poser  la

question du "comment ?" ("comment c'est fait ?") et non du "pourquoi ?" (puisque,

présentation autotélique, l'art est artistiquement finalisé) sont vécues comme non

explicatives  et  sont  dites  sensorielles.  Les  expressions  explicatives  sont

impressionnantes  –  provoquant  des  sensations  –,  sensorielles,  sensitives,

sensibles ; vous l'aurez compris, le premier groupe se veut avoir la main mise sur

les cinq sens et sans doute en particulier sur celui du toucher puisque cet art nous

touche, comprenez, il nous émeut. C'est idiot, mais bien sûr, l'art allégorique met

également en mouvement, ou alors non, de manière non égale, c'est du mouvement

qu'il  engage et  c'est du mouvement qu'il  attend en réponse.  Et "videmment", la

compréhension,  la  réflexion,  l'intellectualisation  permettant  l'interprétation  des
œuvres de cet art par des corps humains passent par le corps et donc les sens. C'est

bête  à  écrire  mais rien  n'est  jamais  appréhendable  en  dehors  des  captations

sensorielles, alors si la majorité du champ lexical de la sensation a été accaparée

par le premier groupe, je répéterai que l'art allégorique est sensé.

En une seule phrase, presque lapidaire, j'ai défini l'art – expression non triviale
d'une  idée  subjectivement  neuve  –  et  en  relation,  la  culture,  deux  grands

ensembles. En neuf parties et quelques dizaines de pages, j'ai ensuite défini neuf
fonctions de l'art  comme neuf territoires.  Plus le partage est détaillé,  plus il  est

difficile de faire correspondre des productions artistiques au classement. Plus l'on
se rapproche du particulier, en l'occurrence des œuvres, plus il faut nuancer et donc
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plus il faut d'espace. L'art et la culture sont à peine des milieux, des endroits, des

institutions, des centres extrêmement reconnaissables et localisés. Les définitions
de l'art ont besoin de plus d'ares, elles sont un agencement de territoires. Ainsi, les

modes  (que  l'on  appelle  parfois  les  genres  artistiques)  qui,  dans  notre
catégorisation,  prendraient  la  place  de  sous-catégories  des  neuf  catégories

précédentes  et  que  j'aimerais  nommer  disciplines  artistiques,  pourraient  être
conçues comme des mondes. Plus loin encore, l'œuvre d'un artiste, la combinaison

de plusieurs de ses productions, serait tellement particulière, nécessiterait tant de
nuances, que je l'appellerais selon un vocabulaire commun et sans doute autrement

conscient que ce que j'expose : un univers. D'univers artistiques à peine effleurés, il

n'en sera question dans ce texte qu'au moment de la tentative d'auto-kitschisation

de  ma  propre  pratique  artistique  dans  le  chapitre  intitulé  « Anagramme  anti-

gélotophobie ». Je vais seulement essayer ici, dans ce chapitre, de donner quelques

petits éléments permettant de comprendre l'échelle suivante de la catégorisation, à

savoir  les  mondes  disciplinaires.  La  production  d'un  objet  artistique  suit  une

discipline.  Cette  auto-contrainte  que  symbolise  l'objet  –  le  fouet  correctionnel

nommé  discipline,  celui  permettant  de  désigner  l'auto-régulation  d'un  acte  –

insiste sur le fait que cela règle, cela limite une pratique ; la discipline est un mode

sur lequel se joue la production. En tant qu'un mode, cela définit également une

mode et par là, la discipline individuelle – pouvant évidemment prendre des airs de

laxisme absolu ou d'anarchisme – se règle par regroupement sur d'autres modes

pour  définir  un  groupe  partageant  une  discipline  artistique.  Ces  modes  sont

généralement appelés genres. Je proposerais dès lors une catégorisation "à l'échelle

inversée".  Je  prends  beaucoup  de  précautions  et,  au  risque  de  paraître

contradictoire, cela ne doit pas annihiler mes premières catégories : l'on pourrait

aller jusqu'à affirmer caricaturalement qu'aucune œuvre particulière n'entre dans

les cases que je propose. Ma catégorisation ne catégorise aucun objet existant. Je

voudrais alors répondre qu'effectivement, il est plus facile de déclarer des principes

à propos d'une combinaison de nombreuses œuvres artistiques plutôt qu'à propos

d'une seule. La  kitschisation me l'a fait comprendre, échantillonner et regrouper
intentionnellement des objets produits distinctement est plus imprécis vis-à-vis des

œuvres elles-mêmes et me permet à mon tour d'être plus catégorique. À contrario,

à propos d'une œuvre singulière d'un seul individu, pour la considérer dans toutes

ses dimensions, je préfère parler d'univers, lui laissant alors le spacieux bénéfice de

mon doute : elle est infinie car je la connais mal. Simultanément à ces précautions

intellectuelles  que  ma  discipline  universitaire  m'oblige,  j'affirme  que  les
réifications, que les choses, sont plus précises (toujours dans ce sens incrémental)

quand elles regardent et parlent d'une combinaison, d'un agencement de plusieurs
singularités  transformées  en  collectif.  Disons-le,  je  vois,  dans  la  mise  en

intelligence,  littéralement  dans  la  mise  en  lien,  un  plus  grand  intérêt  réflexif
créateur que face à l'univers infini indéfini d'une chose en auto-relation, en vase
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clos. Le territoire, spatialement restreint, je le fais donc habiter par le groupe le

plus volumineux, et je laisse l'univers indéfini et incombinable (puisqu'un univers
est  un  tout  infini  mais  non  contenu)  à  l'individu,  à  l'analyse  psychologique

personnelle.  J'ai  déclaré  faire  de  la  sociologie  et  non  de  la  psychologie,  je
m'intéresse  donc  particulièrement  à  la  combinaison  des  particularités  et  non à

l'univers non appréhendable du personnel,  voire de l'intime.  D'ailleurs,  lorsque,
selon  ce  lexique,  j'aborderai  l'interprétation  de  mon  propre  univers  en  tant

qu'entreprise de  kitschisation,  de transformation en objet culturel,  je  veillerai  à
toujours  agir  par  sociologie  diacritique,  à  savoir  dans  la  mise  en  péril  de  la

singularité par la relation intelligente avec le politique.

De rencontre en rencontre, les disciplines, et individuelles, et modales, sont le

fruit de voyages à travers les différents territoires définis par les fonctions de l'art.

En  cela  une  discipline  est  la  combinaison  d'un  échantillonnage  de  différentes

parties de territoires dans des quantités variables. Après l'étude du milieu, après le

dessin des frontières territoriales et en essayant d'éviter le gouffre des univers, je

voudrais  très  laconiquement  dessiner  la  silhouette  de  quelques  mondes :  lister

quelques exemples de modes artistiques afin seulement de donner à comprendre ce

que peut être la combinaison de différents territoires dans une seule discipline. Je

vais  décrire  cinq  combinaisons  de  fonctions  de  l'art  sur  des  modes  particuliers

dessinant ainsi le profil de cinq disciplines artistiques, dominantes selon moi, sans

prétention aucune à l'exhaustivité, ni dans la liste des mondes parallèles existants,

ni même dans la liste restreinte des mondes dominants. 

Le design artistique

Cette discipline permet de regrouper des artistes qui, avec leurs propres moyens

médiumologiques,  semblent  avoir  poursuivi  et  même  exacerbé la  fabrication

d'objets manipulables par le public et, entre autres, par le marché de l'art, alors que

l'art contemporain connaissait sa crise des années 90 et que la dématérialisation

semblait  être  une nouvelle  voie.  Le  Street  art  sur  toile  ou  les  stars  de  l'art

contemporain  plastique,  de  Philippe  Starck  à  Jeff  Koons,  en  sont  quelques

exemples  manifestement  représentatifs.  Le  terme design de cette  dénomination

n'est surtout pas à confondre avec le design de Déco-Design, puisqu'ici,  avec sa

minuscule,  il  désigne  la  discipline  commune  enjolivant  l'utilitaire  lorsque  par

exemple la décoration d'intérieure peut être également comprise comme utilitaire.
Ce monde combine plusieurs morceaux de territoires. À presque égale proportion

on y  trouve  de  l'Art  Culinaire  et  du  Cirque  –  du  jugement  définitif  défini  par

l'habituel  j'aime/j'aime  pas  attiré  par  l'impressionnante  transgression  contenue

dans le cercle du Cirque – auxquels s'ajoute peut-être un zeste de Cinéma en tant

que mode ayant foi en la sociologie centriste déterministe actant des esthétiques et

des iconographies particulières pour chaque classe sociale dont le design artistique

jouera afin, par exemple, de transfigurer non le banal, mais le banal de telle couche
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sociale nouvellement riche afin de lui plaire.

L'expressionnisme décoratif

Dans ce monde, la Danse et la Poésie, si proches dans leur évidence sensorielle
décrite  plus  tôt,  font  fi  de  leur  contradiction,  ou  plutôt,  elles  font  avec :

oxymoroniquement  donc,  l'expressionnisme  décoratif  prétend  à  l'universel  et à
l'hyper-individuel.  Avec beaucoup de clichés  historiquement  définis  amenant ce

monde à  frôler  le  Cinéma,  l'expressionnisme  est  ici  fait de  poncifs  énergiques,
jaillissants, spontanés, et c'est cette évidence intuitive qu'il puise dans la Danse. La

Poésie  y  est  également  mélangée  à  l'Art  Culinaire,  bien  que  ses  objets  soient

présentés comme de l'art, nobles, refusant la réduction culinaire les rapprochant

trop d'objets dits commerciaux, avec l'idée que, soit cela nous touche, soit cela ne

nous touche pas. Et si jamais, avec la sincérité indéfinie qui ferait l'appréciation

acceptable de l'art, c'est en tant qu'Art Culinaire, plaisant pour la décoration utile

de son chez soi,  que cela touche le spectateur, qu'à cela ne tienne. Plus que les

autres mondes disciplinaires ici décrits, l'expressionnisme décoratif est le lieu où

règnent  les  univers.  Chaque  artiste,  entre  poèmes  et  objets  d'artisanat,  entre

commerce décoratif  et  marché de l'art,  développe passionnément son univers, à

votre goût ou non.

L'art pédagogique

Cette discipline ressemble à s'y méprendre à une seule définition de l'art, le Déco-

Design, ou à une seule autre, le Cinéma. Je dirais que l'art pédagogique, c'est du

Déco-Design qui fait du Cinéma (et je pourrais même écrire qui fait du cinéma,

sans la majuscule, au sens critique péjoratif où faire du cinéma serait faire un peu

mal,  faire  des  chichis  ou  pour  de  "faux",  "pour  de  pas  vrai").  Puisqu'ici  la

combinaison de définitions met  en  jeu  le  Cinéma aux  prétentions  objectives  et

révélatrices  et  le  Déco-Design  aux  ambitions  littéralement  intrigantes,  la

monstration semble monstrueuse au sens commun que recouvre ce qualificatif :

une quasi-incompatibilité. Pour comprendre cette pratique de l'art pédagogique,

l'on  pourrait  imaginer  la  quantité  presque  incommensurable  d'œuvres

médiumologiquement appelées cinéma documentaire, prétendant tantôt au retrait

créatif, à la preuve poignante ou au prélèvement de témoignages lorsque la critique

attaque leur œuvre par le biais de la manipulation subjective militante du réel et
des faits, tantôt à l'affirmation d'un engagement politique lorsqu'une autre critique

les attaque sur leur neutralité, leur manque de courage ou encore leur scientisme

socio-statisticien de l'image. Définir l'art pédagogique comme un monde particulier

–  que,  de  manière  absolument  discriminatoire,  je  souhaite  séparer  d'un  autre

monde  appelé  art  politique  dont  la  kitschisation fera  l'objet  de  plusieurs  des

chapitres  suivants  (c'est  pourquoi  je  vous  fais  grâce  de  sa  définition  ici)  –  me

permet justement de le qualifier de mauvais art politique, en vous assurant que le
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terme "mauvais" ne devra attendre que très peu sa définition, puisqu'elle sera

l'objet d'un chapitre très prochain.

L'art récréatif
Le récréatif assume ici son usage contemporain en affirmant sa perte de créativité,

ne  signifiant  plus  créer  de  nouveau  –  recréer  –  mais  évoquant  seulement  la
récréation, à savoir l'occupation d'un temps limité en tant que diversion dans le

travail à des fins de délassement. Si l'art récréatif recrée tout de même un peu, c'est
dans  sa  mise  en  jeu  (dans  un  jeu  jouant,  s'amusant)  de  différents  médiums,

techniques  et  codes  culturellement  conçus  comme  artistiques,  et  ce  animé

principalement par l'idée que l'art est le propre de l'homme et donc bon par nature.

En tant que propre de l'homme, l'art récréatif a traversé la Danse pour l'amener

dans la cour de récréation et faire du Cirque. Ce monde a également une attirance

pour le Déco-Design, mais ce désir de projection politique ne peut être comblé, il

n'est qu'effleuré et sans cesse rejeté puisque l'art récréatif suit une discipline d'art

politique anti-politique.  Il  est  un de  ces  oxymores  mal  à  l'aise  construisant  un

discours anti-discours (l'art récréatif sait qu'il fait de l'art mais il peut aller jusqu'à

déclarer que c'est ailleurs que l'art se joue, qu'il n'est pas art ou qu'il ne devrait pas

l'être,  car  l'art  serait  trop  normatif.  Il  inverse  la  proposition  de  notre  dame

éméchée, c'est l'art qui est du vent pour lui).

L'art repositionnable

C'est à n'en pas douter le monde artistique majoritaire à mes yeux : il domine la

scène artistique où ces mondes défilent. Il sera donc le sujet objetisé d'un chapitre

entier  intitulé  « La  Conserve ». Brièvement,  disons  qu'il  est  la  discipline  de

l'échantillonnage,  de  l'addition,  de  la  collection,  de  la  juxtaposition  des

prélèvements historiques patrimoniaux, matrimoniaux et d'histoire de l'art. L'art

repositionnable  se  compose  donc  de  gigantesques  morceaux  de  territoire  du

Cinéma.  Dans  son  voyage  documentaire,  ce  mode piloté  par  les  organisateurs-

conservateurs d'expositions muséales – des curateurs – qu'est l'art repositionnable,

pouvant  picorer  çà  et  là  dans  des  parcelles  d'œuvres  décontextualisées  et

redisposées à loisir,  comme son nom l'indique, s'est  spécialement attardé sur le

terrain de l'Alchimie, de la magie du réel, et sur celui de la Danse, des universaux

que le Cinéma aime tant. On y trouve également de la Musique puisque, tel un chef
d'orchestre,  le  curateur  repositionne  et  re-repositionne  les  morceaux  d'œuvres-

témoignages qu'il prélève et présente. Le génial chef d'orchestre est aussi curateur

au sens médical  du  terme,  il  fait  de  l'assistanat  et  s'occupe de quelques  génies

malgré eux, ces artistes au génie frôlant la folie appelant au repositionnement pour

faire art. 

« À la distance de Max Jacob [“L'art est un jeu. Tant pis pour celui qui s'en fait un
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devoir !”] pourrait s'opposer la conscience de Jochen Gerz : “Il faut de nouveau voir

l'art comme quelque chose qui contribue à créer un engagement.” Il manquerait
néanmoins encore au tableau la dimension autoréférentielle de l'art, les discours de

l'art sur lui-même, à ne pas lire comme un travers systématique mais comme une
nécessaire conscience de soi. Ad Reinhard pourrait alors répondre à Max Jacob :

“L'art est l'art. Tout le reste est le reste.” Et Robert Filliou, bien sûr, de conclure :
“L'art est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art.” »1 Olivier Grasser, directeur

du FRAC Alsace, à l'occasion d'une exposition titrée de la citation de Max Jacob et
présentée  en  2010,  rédigeait  ce  paragraphe-manifeste-plaidoyer  pour

l'"indéfinissabilité"  de  l'art.  Seulement,  dans  le  paragraphe  précédant  cette

conclusion,  il  rappelait  l'évidence  pour  qui  pense  l'art  comme  expression  qui

s'expose  et  pour  laquelle  il  nous  faut  donc  définir  des  politiques  culturelles

missionnées, des directions artistiques : « Plus que de déployer une ligne artistique

directrice, cette exposition a donc valeur de témoignage de l'autonomie des œuvres

d'art et de leur irréductibilité à toute forme de discours, autant que de dispositif

démonstratif  et  critique  des  missions  d'un  Frac.  Comme  toute  démarche  de

sensibilisation, elle interroge la responsabilité, ici celle de l'institution, à énoncer

des  discours  sur  l'art  de  différentes  natures  –  de  vulgarisation,  scientifiques,

pédagogiques…  –,  et  la  valeur  de  ces  discours  face  à  l'œuvre  elle-même.  Les

discours véhiculent des clés de lecture,  de ces clés ardemment réclamées, parce

qu'incontournables pour la compréhension de l'œuvre, quand parfois l'intuition et

le regard suffiraient presque. Comment donner accès aux potentiels de savoir et

d'expérience d'une œuvre,  qui par essence procède d'une pensée transversale et

paradoxale ? »2 Évidemment, je ne partage pas du tout la même conception de l'art

et ne peut envisager cette vérité disant que "presque, parfois, le regard et l'intuition

suffiraient". Je crois, comme il le déclare, que l'œuvre intrigue, elle procède par

intrication, par brouillage, à des fins dialogiques, et, sans qu'il ne soit question de

clés, d'ouverture évidente ou de révélation, il s'agit bien en art d'interprétation et

d'incontournable compréhension. Comme le directeur du FRAC Alsace d'alors, je

crois que notre civilisation ne peut soutenir l'insensé et que c'est ardemment que

l'on  réclame  l'intelligible.  Non,  je  ne  peux  me  contenter  d'une  déclaration

ontologique  d'une  œuvre  procédant  non  par  paradoxe,  mais  de  manière

paradoxale, au sens commun et non analytique du terme, c'est-à-dire comme un

synonyme imprécis d'incompréhensible. Voilà ce à quoi sert, voilà la fonction de
toutes ces catégorisations et principalement de celle en neuf parties fonctionnelles

de l'art. Alors que la catégorisation peut faire peur, que la dimension totale de son
ambition  encyclopédique,  même  déclarée  comme  fictionnelle,  partiale  et  donc

partielle,  peut  facilement  faire  entendre  totalitarisme  à  l'oreille  des  frileux

centristes omniprésents, alors que parler contre peut sembler méchant, c'est en fait

1 Dossier de presse de l'exposition « L'art est un jeu, tant pis pour celui qui s'en fait un devoir  » à la
FRAC Alsace du 03 mars au 16 mai 2010.

2 "Au même endroit"
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une entreprise "pour être gentil". Alors que, bien sûr, j'ai déclaré qu'il est une

définition fonctionnelle de l'art qui est plus à mon goût que les autres, je ne veux
pas me laisser aller à dire que l'art n'est que réponse au Déco-Design, et que toute

artialisation devrait être jugée à l'aune du neuvième art.  Je vois et  regarde des
productions artistiques motivées par d'autres esthétiques, d'autres combinaisons

plastiques et éthiques, d'autres associations de la forme et du fond. Considérer que
tout devrait être re-neufié serait aussi peu pertinent que de ne pas définir l'art car

mon projet  est  bien de comprendre  les  motifs  artistiques  mis  en  relation  dans
l'exposition avec les places du spectateur. Je suis un gentil, un gens, faisant partie

de  cette  catégorie  disqualificatrice  des  gentiles permettant  aux  ecclésiastiques

latins de nommer ainsi les barbares, les païens, autrement dit les gens du peuple

non élu de dieu. Et c'est à ces gens que s'adresse l'art, à une multitude de barbares.

Et nous, barbares, lorsque l'on ne se comprend pas, il me semble qu'on se laisse

vite aller au jugement excrémental. Je le répète, je ne veux pas, ou plus, que le

centre d'art, l'atelier d'artiste, la galerie et le musée puissent être considérés comme

des  sièges  d'aisance  intellectuels  et  ainsi,  j'essaye  de  définir  des  motifs,  des

catégories, c'est-à-dire que je parle contre (kata), devant une assemblée publique

(agoreuein dérivé  d'agora,  la  fameuse  place  publique grecque).  Catégorique,  je

parle  contre  les  jugements  excrémentaux  et  projette  qu'il  faut  définir  des  lieux

communs pour que spectateurs et producteurs se retrouvent face à face, et non pris

de nausée face à une certaine conception de l'art alors qu'ils s'attendaient à autre

chose. Quand j'écris qu'ils s'attendaient, je veux bien sûr catégoriquement éviter

tout clientélisme. Je ne dis pas que l'art ne doit pas répondre aux attentes, je dis au

contraire qu'il faut déconstruire les nébuleuses attentes habituelles afin que chacun

comprenne la complexe multiplicité des expressions artistiques et  ne puisse pas

croire  que  l'art  soit,  soit  monolithique,  soit  n'importe  quoi,  et que  le  reste,

l'ensemble informe, ce n'importe quoi, soit de la merde !
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Cartographie de l'étrangéisation

La place du spectateur. Pour la trouver, "tous" se posent déjà la question du verbe
d'action :  donner,  laisser, proposer,  offrir,  recevoir,  prendre,  etc.,  mais  surtout

"tous" les législateurs de l'art semblent se poser, inconfortables mais installés, dans

l'indéfinition, dans l'impossible choix entre la démocratisation nivelante (l'accès à)

et l'exigence exclusive (l'intégrité artistique). Je déclare que la question n'est pas là,

voire  qu'elle  n'est  pas.  Le  relativisme constructiviste  –  cadre  dans  lequel  notre

monde existe d'après moi – conditionne l'élaboration des goûts, de la culture et de

ses codes. La civilisation qui nous réunit majoritairement est une société construite

et  codifiée  culturellement  par  un  agencement  d'individus  culturels,  et  toute

exposition expressive est acculturée "de quelque part" : si l'on s'expose, c'est dans le

cadre d'une société.  En deux mots  – pour  ne pas  revenir  sur  cet  exemple déjà

interprété – l'Art brut n'a pas été de la monstration, littéralement, de l'exposition

par des fous au sens d'individus hors d'une culture partagée, ou autrement dit un

goût brut exposé à celui raffiné, ce dernier étant alors compris comme une sorte de

naturalité pervertie que l'on partagerait nous, acculturés. Non, c'est un individu, en

l'occurrence, Jean Dubuffet,  qui a fait œuvre d'art et  ce avec les codes culturels

partagés  de  sa  société  à  propos  de  l'art  mais aussi  à  propos de  la  folie  et  de

l'inculture.  En jouant  avec ces  codes et  en les contredisant  pour beaucoup, il  a

rendu intelligible des objets que l'on aurait  pu juger (même si je suis prompt à

vouloir remettre à l'épreuve la définition de la folie d'alors) comme inaccessibles.

Cela étant, chaque expression exposée depuis un individu social dans le cadre d'une

société est une expression toujours singulière et, simultanément, toujours sociale ;

comprenez qu'il  n'y  a  aucun créateur  ni  spectateur  incréé,  tout  comme aucune
production  non  sociale  ou  politique,  ainsi,  toujours  d'autres  individus  que  le

producteur auront "accès à" l'œuvre. Mais toujours également, l'œuvre sera, si on

l'aborde  sans  travail  ou  dans  la  seule  habitude,  vécue  comme  hermétique –

puisqu'à chaque instant, même dans le même monde, parlant la même langue

culturelle, chacun n'a pas connaissance de toutes les références culturelles, chacun

a son langage,  son vocabulaire  particulier  et  contextuel  – pour l'esprit  d'autres
individus. Ainsi, la question du choix entre la démocratisation et l'exigence n'a pas

lieu  d'être  puisque  rien  ne  peut  être  non exclusif  et  que  rien  ne  pourrait  oser
prétendre à l'inspiration extra-humaine et donc être totalement non-partageable.

Systématiquement, les deux mouvements sont en jeu. La question de  la place du
spectateur serait alors plutôt : où, comment et pourquoi un producteur "fait" avec
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certains codes culturels, comment les met-il en intelligence, y compris en

intelligence avec ses spéculations quant à celles de ses spectateurs potentiels ? C'est
une question  d'estimation,  de dosage  spéculatif,  ou autrement  dit  de  degré,  de

degré d'étrangéisation.
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2. 3. 1.
L'art de prendre ses distances

En contradiction esthétique et politique avec le théâtre dit naturaliste, le théâtre
réaliste brechtien est connu pour sa mise en action de l'effet de distanciation. À

l'inverse du théâtre aristotélicien, le théâtre épique de Bertold Brecht veut affirmer
être une représentation d'une réalité historique et sociale sur scène, et non feindre

que  la  vie  se  joue  sur  le  plateau.  À  l'aide  du  Gestus  social1,  la  dramaturgie
brechtienne use donc,  dans sa langue originelle,  du  Verfremdungseffekt afin de

faire tomber le quatrième mur invisible séparant conventionnellement le public et

la scène. Il n'est pas nécessaire ici d'en dire plus à ce propos, l'on comprend que la

distanciation brechtienne est une distanciation particulière, avec ses règles et son

Organon2. Il est sans doute intéressant de remarquer que l'effet en question est

nommé distanciation et ce à distance, si je puis dire, de la traduction littérale de

Verfremdung.  Verfremdung pourrait  être  traduit  littéralement  par  « rendre

étranger » ou, en tant que verbe, par « action de rendre étranger ». Cette action, je

la nommerais donc étrangéisation. Grâce à cette précision linguistique – illustrant

d'ailleurs le barbarisme de tout acte "créatif" –, je voudrais affirmer qu'en tant que

production  d'une  représentation  (d'un  côté)  comme  en  tant  que  lecture

interprétative  d'une  représentation  (de  l'autre,  du  côté  du  public),  le  spectacle

d'une œuvre d'art, son exposition, engage toujours une étrangéisation. Ainsi, la

distanciation  serait,  dans  ce  texte,  une  invocation convenue  de  principes

esthétiques  brechtiens,  et  en  cela,  pourrait  être  comprise  comme  une

étrangéisation particulière.  L'art  s'exposant  serait  donc  toujours,  avec  des

principes  esthétiques  différents,  la  mise  en  jeu  de  ce  que  j'appellerais  l'art  de

prendre  ses  distances,  ou  autrement  dit  un positionnement  intentionnel  face  à

l'implacable  étrangéisation de  tout  acte  de présentation  mis  en  scène,

communément et plus justement appelé représentation. J'ai déjà évoqué dans ce

texte  une  histoire  de  tache  salissant  l'image  d'une  production  artistique,

engendrant la confusion entre œuvre d'art et support plastique pour l'imagination.
N'importe quelle tache, n'importe quoi d'ailleurs, peut être un bon support matériel

à la divagation de mon esprit imaginatif. Une œuvre d'art, au contraire de la tache

accidentelle,  est  la  production  intentionnelle  d'une  forme  (textuelle,  sonore,

chromatique, etc.) par un individu singulier l'exposant à d'autres individus, à un

autre au moins,  autrement dit  à un étranger.  Conséquemment,  la lecture d'une

œuvre  d'art  n'est  jamais  un  miroir,  support  de  son  imagination,  mais  bien  la
rencontre d'un esprit étranger. C'est là la tâche des interprètes de l'art, à savoir des

producteurs  mettant  en  image  leur  propre  imaginaire  –  ou  autrement  dit

1 Jeu caricatural avec les caricatures comportementales sociales, le  Gestus brechtien est un procédé
théâtral, un mode de jeu dramatique composant le processus de distanciation.

2 Bertold  Brecht  a  écrit  « Petit  Organon pour  le  théâtre »  (1948),  sorte  de  manuel  de  sa  théorie
dramatique.
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interprétant matériellement leurs pensées – et des spectateurs regardant, lisant,

écoutant  afin  d'interpréter  l'œuvre  exposée.  Des  deux côtés  du  quatrième  mur
abattu, loin de la tache fortuite, l'acte artistique est une étrange tâche dialogique

(tant  pis  pour ceux qui s'en font  simplement une histoire  de je).  La tache salit
simplement alors que la tâche artistique altère, ou – pour forcer encore un peu plus

les jeux de mots – l'interprétation de l'art est une tâche où s'allie des étrangers. La
tâche spécifique du producteur de l'œuvre d'art, de l'artiste, est de choisir les points

de rupture (ou parfois au contraire d'ancrage, d'accroche pour l'identification) qui
altéreront l'individu-regardeur afin de proposer son œuvre comme lisible sous un

certain angle, avec un certain décalage, selon une distance particulière. En retour

dialogique,  l'alter,  l'autre,  le  spectateur  a  la  tâche  du  positionnement  de  son

rapporteur, autrement dit, son travail consiste à choisir si, "compas dans l'œil", il

aura compris et  acceptera l'angle de vue proposé par l'artiste ou s'il  choisira de

prendre ses distances dans des latitudes et des longitudes différentes. Si l'on suit

l'étymologie d'étrange provenant du latin extraneus, on remarque que les bizarres

chemins de la langue l'ont fait passer par l'anglais estrange, ce verbe étant traduit

de  manière  pronominale  par  « s'éloigner »  et  même  « s'aliéner ».  Dans  son

acception  courante,  s'aliéner  signifie  « perdre  sa  liberté »,  et  ainsi,  dans  une

agentisation actuelle courante, l'on peut entendre que dans un emploi volontaire

(au travail), l'on s'aliène, ou encore qu'après un tour de métro et avant le dodo,

dans un divertissement d'après-boulot, face à son écran de TV, l'on s'aliène. Au

sens courant donc, l'aliénation évoque aujourd'hui la perte d'identité individuelle

dans une digestion systémique à laquelle ledit individu participe fatalement malgré

tout. Pourtant, l'aliénation peut être autre chose que le transfert volontaire de ses

volontés. Du latin alienare, il est construit à partir d'alius signifiant « autre » et qui

donnera  alienus,  « étranger ».  Par  là,  je  pourrais  affirmer  qu'une  exposition

artistique  est,  pour  le  spectateur  interprétant,  une  aliénation.  Comprenez  ici

l'aliénation, non comme la perte de liberté, mais comme l'action systématiquement

pronominale où s'aliéner devient – par la rencontre d'un  alien,  de l'objetisation

d'une partie de l'esprit  de l'artiste exposée – se rendre étranger de et  pour soi-
même. L'art, en tant qu'art de prendre ses distances, est une tâche contraignant le

spectateur à devenir un étranger pour lui-même, une personne autre que celle qui

n'aurait pas fait cette rencontre. À l'aide d'un rapporteur marqué de cinq repères,

de cinq degrés, je vais alors définir les positions cardinales, les directions

principales  (au  sens  littéral  de  principe)  que  l'on  peut  engager  dans  l'acte

d'interprétation,  toujours  des  deux  côtés  du  mur  détruit.  Ceci  sera  donc  une
déclaration de principes (et non pas de recettes) pour engager telle ou telle autre

posture1. 

Le 1er degré pourrait être défini comme une simple présentation. Lorsque l'on

reproche à quelqu'un d'être trop  1er degré (ou pas assez), lorsque l'on affirme que

1 Dans le chapitre « Anagramme anti-gélatophobie », des principes esthétiques visant à engager la
transformation du 2nd en deuxième puis en troisième degré seront alors exposés.
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quelqu'un a réalisé une chose "pour de vrai", sans distance, l'on dit qu'il est au 1 er

degré.  Ce  1er degré  signifierait  donc  l'action  directe,  sans  représentation,  sans
conscience  de  la  représentation  inévitable  de  toute  présentation  au  sein  d'une

société. Nul besoin d'en dire plus, frôlant la nullité, le 1er  degré est un fantasme ne
trouvant aucun écho dans les réalités existantes. Exposé à l'existence, à savoir au

regard  des  autres,  un  acte,  une  parole,  une  production  –  et  donc  toute  œuvre
artistique  par  exemple  –  se  jouerait  dans  une  réflexion,  une  présentation  à

distance, ce que l'on appelle de la représentation. À distance réflexive, je pourrais
l'appeler  2nd degré.  Actuellement,  la  position  à  1  degré  de  distance  de  la  prise

directe qu'est la présentation, ce 2nd degré, semble en désigner un particulier, un

humoristique que ses détracteurs – car il en a de nombreux – appellent moquerie

ou  dérision.  La distance  que  "respecte"  chaque  acte  de  représentation,  cette

distance  minimum  de  la  réflexion  différenciant  les  actes  humains  des  actes

animaux, est ainsi regrettée à la mode du temps actuel contemporain. Il semble

intelligent à notre époque de regretter le 2nd degré en affirmant son inintelligibilité

et  son  improductivité,  puisqu'alors  on  déclare  qu'à  toujours  tout  réfléchir,  à

toujours tout critiquer, la véritable action ne se fait pas – cette véritable action est

toujours sous-tendue par le fantasme du 1er  degré, bien sûr. En 2012, une vidéo

prenant la forme extrêmement reconnaissable de ce que l'on appelle un clip vidéo –

à savoir une mise en scène d'images accompagnant une musique – titré « Choisis le

nucléaire ! » est mis en ligne sur la toile de l'internet, et certains médias tel

Médiapart s'en font le relais. À sept jours près, la mise en ligne aurait peut-être été

encore moins encline à faire réagir les esprits hermétiques à la réflexion. En effet, le

7  avril  2012,  c'est  bien  une  vidéo  parodique  qui  a  été  postée  par  un  groupe

d'étudiants de l'École Nationale Supérieure de cinéma Louis Lumière. Pourtant la

production joue de très nombreux codes culturels afin d'éviter la polyvalence ou en

tout cas l'ambiguïté : le nom de la vidéo, le sujet de la chanson et les paroles du

refrain « toi qui veut sauver la Terre, choisis donc le nucléaire » laissent peu de

place au doute. Une production culturelle est toujours contemporaine d'un esprit

du temps et, à notre époque, à part à écrire une chanson titrée « Sois raciste et

misogyne », l'on pouvait difficilement faire plus caricaturalement inconvenant afin

de  marquer  l'absurdité  ou  plutôt  l'ironie  de  l'entreprise.  Le  faux  nom  du  faux

groupe ajoutait encore un peu plus de précision : ACDC. Reprendre le nom de ce

groupe cultissime empêchait, je crois, les spectateurs d'envisager que ce groupe de
musique pouvait prétendre au fameux fantasme du 1er degré. Le chant en français

et la trop grande actualité ne permettaient pas non plus de confondre la production

avec  l'une  de  celles  du  groupe  mythique.  De  plus,  l'acronyme était  traduit  par

Artistes  Chanteurs  de  la  Droite  Conservatrice...  Là  encore,  le  2nd degré  réflexif

s'affirmait  encore  un  peu  plus.  Ensuite,  le  ridicule  des  paroles,  les  caricatures

multiples  d'autres  entreprises  artistico-culturelles  caritatives  telle  celle  des
Enfoirés, dans le choix du montage, des cadrages, des iconographies, des voix, etc.,
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etc., finissaient d'achever le doute des sceptiques anti-réflexifs. Et pourtant, dès le

10 avril  et  le relais  de l'œuvre par Médiapart,  les commentaires confirmaient la
méfiance  actuelle  envers  le  2nd degré :  « à  part  ces  paroles  de  merde  et  ces

chanteurs inconnus, c'est quoi la blague ? un mauvais second degré » ; « c'est quoi
cette  idiotie ?  si  c'est  une  parodie,  elle  est  nulle,  si  c'est  propagande,  qu'ils

continuent ainsi,  rien de tel  pour ringardiser ! » ;  « Cynisme ? Second degré ? Il
semble que ce mauvais goût soit à la mode : voir la nouvelle émission sur France-

inter "à votre écoute, coûte que coûte"...  Non merci ! » et ainsi de suite. Et lorsque
certains lecteurs réflexifs de Médiapart commentèrent au même endroit  que les

intentions des producteurs étaient déclarées à coup d'hyperlien et que la lecture

même  de  la  vidéo  était  manifeste,  sinon  à  penser  que  les  lecteurs  offusqués

manquent terriblement d'attention et que c'est justement le sujet de la vidéo que de

montrer que « ces codes créent la confusion », les "autres", les offusqués, les anti-

réflexifs, déclarèrent par exemple : « "ces codes créent la confusion"... oui, c'est sûr

que c'est bien de créer la confusion... pourtant le message "Le nucléaire est très

dangereux, c'est la pire des façons de faire bouillir de l'eau", n'a, semble-t-il, besoin

d'aucune  mise  en  scène,  les  mots  parlent  d'eux-mêmes,  les  événements  aussi :

Tchernobyl Fukushima... » ou encore « pas besoin de parodie... pour éviter un gros

champignon ».  Voilà  de  quoi  souffre  le  2nd degré :  de  l'idée  que  j'ai  essayé  de

déconstruire  durant  toute  cette  thèse,  à  savoir  que  les  mots  parleraient  d'eux-

mêmes et qu'un fond pourrait exister sans une forme. C'est idiot mais pas

totalement puisque malgré cette aspiration au simple, personne n'arrive jamais au

1er degré, cela est impossible et c'est quelque chose de bien plus ambiguë qui en est

produit.  Pour  insister  un  peu  plus  sur  cet  acharnement  actuel  anti-2nd degré

réflexif, j'ai envie bien sûr de sauter sur l'occasion exemplaire proposée par l'un des

détracteurs-commentateurs  cité  plus  tôt  et  rappeler  ce  qui  se  joua  autour  de

l'émission  radiophonique  de  France  Inter  « À  votre  écoute,  coûte  que  coûte »,

conceptualisée et jouée par Laurent Lafitte et Zabou Breitman dans les rôles de

Philippe et Margarete de Beaulieu, respectivement médecin et psychothérapeute,

diffusée du lundi au vendredi entre le 16 janvier 2012 et le 29 juin 2012. Durant

cette émission de format très court (dix minutes), les deux acteurs délivraient des

conseils médicaux (psycho et somatiques) plus aberrants les uns que les autres, le

plus souvent teintés de misogynie, de racisme, d'antisémitisme et d'homophobie

des plus caricaturalement convenus. Les auditeurs-interlocuteurs fictifs étaient
également  joués  justement  comme  offusqués  et  énervés  par  ces  aberrations  et

finissaient le plus souvent par raccrocher pour clore violemment la conversation.
Cela  comme  un miroir  didactique  des  réactions  spéculées  par  les  producteurs-

acteurs de ce canular auprès des réels  auditeurs de France Inter.  Effectivement

donc, les indices, les points de rupture étaient présents, étaient même représentés

en  nombre.  Mais  effectivement,  d'après  France  Inter  et  les  acteurs,  une

« ambiguïté » était volontairement maintenue tout au long de la période de

504



diffusion et ce jusqu'au dernier épisode, moment où les acteurs donnèrent à

entendre leur identité suite à une dispute des personnages avec eux-mêmes (les
deux acteurs) par téléphone ubiquiste. Je ferai la critique dans quelques lignes du

2nd degré tenant justement à cette volonté d'ambiguïté polyvalente, il  n'empêche
que cela sera bien différent de la condamnation commune actuelle du 2nd degré.

Comme  pour  ACDC  nucléariste,  cette  émission  radiophonique  essuya  de
nombreuses plaintes : Crif, Act Up, médecins outrés, médias déboussolés ont fait

savoir  qu'ils  trouvaient  les  propos  des  animateurs  hallucinants,  soit  dans  leurs
pages, soit auprès de l'ordre des médecins, du directeur de France Inter d'alors ou

encore auprès du CSA. Le 2nd degré passe aujourd'hui pour bien trop surréaliste car

l'air  du  temps  est au  réalitisant.  Sinon  à  croire  en  de  la  mystique,  telle  celle

psychanalytique,  la  non-conscience  de  son  être  en  tant qu'existant  frôle

l'inimaginable, un retour idéologique vers le 1er degré est donc impossible.

Ainsi, flottant entre le 1er et le 2nd, quelque part dans une indécision confortable,

molle et  consensuelle,  l'air de notre temps a fait  émerger ce que j'appellerais  le

1°½. Le 2nd degré serait trop réflexif, trop exclusif, pas assez explicite pour ce qui

est de la mode actuelle. Le 1°½ préfère, lui, ajouter un smiley après une déclaration

en  139  signes  afin,  croit-il,  d'éviter  les  quiproquos.  Le  smiley  simple,  rond  et

souriant est agité tel un chiffon rouge pour dire "attention, il faut rire de cela". On

use d'émoticônes des moins nuancés, des plus simplistes, pour finalement éviter la

compréhension nécessitant l'interprétation et engageant un plus grand risque

d'affirmation  de  point  de  vue  différant  de  ceux  pouvant  être  rencontrés.  Nous

l'avons déjà vu au moment de l'exposition de la politique culturelle Médiatique, ce

1°½ engage des productions réalitisantes telles les scripted reality où le script ne

se  compose  que  de  quelques  lignes  décrivant  une  situation  initiale,  suivie  de

quelques  intentions  résumables  par  un  agencement  d'émoticônes  et  de  points

d'exclamation. Lesdits acteurs de ce genre ont alors à leur charge l'ensemble des

dialogues,  le  tout  dans  un  temps  de  production  très  bref  engageant

immanquablement la répétition du même, ou autrement dit la remise en scène de

la mise en scène quotidienne rythmant l'existence de tout individu. Tel le slogan de

McDonald's, ces acteurs viennent comme ils sont et rejouent face caméra ce qu'ils

jouent  également  dans  la  rue.  L'idiotie  voudrait  qu'ils  ne jouent  pas,  alors  que

j'écris qu'ils jouent également, car il est question de cela, à savoir, jouer comme

dans la "vraie vie" et donc jouer, se représenter. Le 1°½ peut être compris comme
une régression, comme un retrait depuis le 2nd degré par peur de l'effort réflexif et

des risques qu'il engage pour la transformation du confort de l'habitude, comme un

arrêt dans le chemin qu'engage toute exposition puisque la représentation entraîne

l'esprit à prendre ses distances. Il est commun de rechigner à vouloir s'entraîner, à

vouloir travailler, dès lors, le 1°½ offre une halte aux allures de royaume désirable.

Sur ce territoire règne le duc de Saint-Simon. Louis de Rouvroy, le duc de Saint-
Simon, membre de la cour du roi Louis XIV puis noble durant la Régence, a décrit
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dans ses « Mémoires » la vie au cœur de la cour, ce que l'on nommerait dans le

langage actuel, ses coulisses. Gérard Holtz, animateur TV d'événements sportifs de
France télévisions, spécialisé dans le cyclisme, s'est fait connaître dans les années

10 de notre millénaire comme un homme de théâtre, homme de ce théâtre que j'ai
appelé  du  Grand  Mix aux  prétentions  culturistes  Maïeutiques,  animé  par

d'académiques  considérations  culturelles  Médiathèques  et  s'exposant  par  les
canaux de la Médiatique. Pour résumer de manière éhontée son entreprise, Gérard

Holtz rejoua du Molière en costumes dits d'époque, sur des tréteaux, à la manière
de Jean-Baptiste Poquelin, de ville en ville, mais de ville-étape en ville-étape du

tour de France, emporté par la caravane médiatico-publicitaire de cet événement

sportif.  Lettré,  ou en tout  cas revendiqué comme tel,  proche de la directrice de

l'Académie française d'alors, chaque soir durant « L'après-tour » du tour de France,

suivi d'un "cameraman au point" avec son micro-mousse, Gérard Holtz offre de

privilégiés et exclusifs – comme aime à le dire la TV – moments aux téléspectateurs

dans les coulisses des événements sportifs. Moments de spectacle à la limite de la

vacuité,  après plusieurs  heures  de direct  où rien ne se passe,  comme dans une

chaîne d'info' en continu, l'animateur aime à nous dire qu'il nous montre tout, qu'il

ne  nous  cache  rien,  que  grâce  à  lui  on  voit  l'envers  du  décor,  les  cyclistes  se

changer, on peut voir le cameraman bousculé, les invités accrocher la batterie de

leur micro à leur short... bref, non sans mise en scène, mais sans travail de cette

mise en scène, sans organisation intentionnelle, c'est le spectacle du soi-disant réel.

Et bien sûr, cela n'a pas manqué, un jour où Gérard Holtz put grimper dans un

camion d'analyse d'urine – commune dans le cyclisme –, il s'est nommé "le duc de

Saint-Simon du tour de France".  Voilà le 1°½. Cette expression,  "voilà",  saurait

d'ailleurs résumer l'entreprise de ce positionnement. Dans un "tadam", voilà que ce

qui est  exposé est  ce  qui est  déjà  et  non plus ce que l'on décide,  après  travail,

comme le  méritant.  Le  1°½ se joue  dans  les  backstages,  ou  autrement  dit,  en

français,  dans les coulisses ;  il  est  donc littéralement un glissement, agréable et

confortable  dans  l'entre-deux,  dans  une  distance  sans  distance,  dans  une

conscience de la représentation déclarant la dangerosité du trop de réflexion, la
coulisse glisse dans un laisser-aller. Dans les coulisses, on retrouve les cancaniers

concierges maintenant en ordre la quiétude. Sur ce mode, les suricates dont je vous

ai parlé plus tôt  dans la #Wikiyouculture, cette application de citoyens connectés

du monde, aux aguets, permettant d'accélérer le temps réel journalistique a très

vite  été  supplantée  par  une application aux mêmes fonctions  et  fonctionnalités

diffusée  par  la  marque  Twitter  portant  le  nom symbolique  et  extrêmement
explicite : Le Périscope. En immersion, l'air de rien, l'air naturel, chacun est invité à

épier chacun dans une société où tout  est  vécu comme une représentation non
travaillée, autrement dit, comme du réalitisant. Au royaume du 1°½, l'on connaît

les caricatures que la réflexivité du 2nd degré a pu construire et, plutôt que de les
faire résonner encore, plutôt que de les raisonner, on y répond positivement.
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"Devenez vous-mêmes", "venez comme vous êtes", "sois toi-même", "il faut me

prendre comme je suis", "on ne le changera pas"... le 1°½ donne la possibilité de
répondre  à  sa  propre  caricature,  il  est  confortablement  permissif.  Au  chapitre

« Tout est alternatif » de la grande œuvre de Naomi Klein, « No logo », celle-ci cite
les rédacteurs du magazine Hermenaut citant eux-mêmes « le regretté ethnologue

Michel de Certeau »1. Naomi Klein écrit alors à propos de ce qu'elle nomme « la
consommation  ironique :  aucune  déconstruction  n'est  requise ».  Elle  aime  à

rappeler  qu'aujourd'hui  le  cool  et  l'alter  culturel  déclarent :  « Délectons-nous
d'Alerte à Malibu, de Joe Camel, du magazine Wired, et même du livre sur papier

glacé  concernant  la  société  du  spectacle,  mais  ne  succombons  jamais  aux

apparences glamour de ces choses. » Les « chasseurs de cool » des marques ont

« tagué  toute  la  culture  marginale  disponible »,  mais  aujourd'hui  en  invoquant

Michel de Certeau et ce qu'il  aurait  décrit  comme « "l'art  de l'entre-deux" », les

modes actuelles « offrent des guillemets suffisamment gros » pour s'y plaire. À la

lettre,  cet  entre-deux  est  bien  ce  que j'ai  essayé  de  nommer  le  1°½, et  je  vois

qu'aujourd'hui encore, une quinzaine d'années après « No logo », les productions

musicales et vidéographiques d'un producteur comme Macklemore, spécialement

pour  sa  chanson  nommée  « Thrift  shop »,  exposent  tout  l'entre-deux,  toute

l'ambiguïté d'un 1°½ qui, de peur de trop de complexité ou, paradoxalement, de

trop  d'ambiguïté  conduit  par  la  réflexion,  choisissent  le  flottement  dans  une

ambiguïté déclarée, donc non ambiguë. Les qualités de l'œuvre majeure de Naomi

Klein "mises à part", il me semble bien qu'à en rester là – puisque c'est l'entreprise

du  1°½ que  de  se  figer  –,  l'on  serait  tenter de  déclarer  que  tout  est  toujours

détournable, que tout est toujours digéré par ce fameux capitalisme et qu'aucune

réflexivité,  ou  même  tentative  régressive  de  distance  d'avec  la  réflexivité,  n'est

possible  dans un système dominant  unidimensionnel.  Naomi Klein  déclare  que

cette consommation est ironique, ce qui, littéralement, voudrait dire que ceux qui

consomment ainsi feignent de consommer. Mais elle ne déclare pas cela, elle les

voit comme des consommateurs presque comme les autres et je dirais alors, pour

re-complexifier  l'ironie,  que  cette  consommation  est  ironiquement  ironique,  à
savoir qu'elle feint de feindre.

Seulement,  il  est  possible  de  feindre.  L'on  peut  considérer,  comme  le

dictionnaire  de  l'Académie  française  par  exemple,  qu'il  existe  des  "synonymes

parfaits"2. Comme un consommateur ironique, mon utilisation outrancière des

1 Toutes les citations de « No Logo » de Noami Klein contenues dans ce paragraphe proviennent des
pages 135 à 138.

2 Le syndrome P'tit Bac ou l'accommodation incessante d'avec l'à peu près. Je vous l'évoque depuis
l'introduction, voilà une littérale parenthèse pour vous en parler enfin. On me demande de trouver
le plus vite possible un prénom féminin, un masculin, une ville, un pays, un légume, un métier et
que sais-je encore. Mais comment ce jeu peut se passer convenablement, à savoir se dérouler de
bout en bout sans conflit insoluble ? La règle tacite c'est le consensus intellectuel. Tout d'abord les
prénoms.  Le problème surgit  toujours  au moment où il  faut  attribuer  les  points,  et  surtout  au
moment où il faut considérer une réponse comme irrecevable. Mais qui définit ce que peut être un
prénom ? Y a-t-il une liste ? Et pour les orthographier ? Alors du coup il faut que cela reste en lien
avec le calendrier catholique, ou bien ? Cela n'a aucun sens. Le mieux est de prétendre que "si, on
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guillemets saura vous rappeler que, pour moi, il n'en est rien. Ainsi, 2 nd et deuxième

degrés peuvent et doivent, je crois, dire des choses différentes. Il est une différence
de potentiel donné à ces deux termes, considérant que l'usage particulier du terme

second signifie  d'abord  l'existence  d'une  suite,  le  2nd suit  le  1er,  mais  il  signifie
également  qu'il  clôt  cette  série,  autrement  dit,  qu'après  le  2nd,  il  n'y  a  pas  de

troisième.  C'est  ainsi  que  je  veux  l'entendre  ici.  Produire  ou  lire,  c'est-à-dire
interpréter, au deuxième degré engagerait la même réflexivité que 2nd degré, mais

offrirait la possibilité d'une ouverture vers un troisième degré. Ce qui différenciera
donc  le  deuxième  du  2nd,  c'est  la  finalisation  "du  premier  des  deux"  puisque,

effectivement,  le  2nd degré prête  le  flanc à  être  qualifié  d'insensé et  de  critique

systématique. Si les lecteurs de Médiapart que nous avons nous-mêmes pu lire, à

l'intelligence peu raffinée mais au goût sûr pour l'écologisme, se sont offusqués face

au "je choisis le nucléaire", c'est justement du fait que la déconstruction proposée

par cette vidéo n'était accompagnée d'après eux d'aucune construction. Je dirais,

pour  me  réapproprier  la  consommation  ironique  de  « No  Logo »,  que  si  dans

l'entre-deux,  au  1°½,  dans  ce  que  j'appelle  une  consommation  ironiquement

ironique,  la  déconstruction  n'est  pas  requise,  au  2nd degré,  la  déconstruction

systématique ne requiert pas la projection constructive. Par le para- ou l'hyper-

texte  convenu  dans  la  distance  (autrement  dit  dans  le  type  d'étrangéisation)

engagée par le deuxième degré, par le biais donc de ces points de rupture doivent

être l'occasion par exemple de la déclaration des intentions projectives de cette

étape vers un troisième degré,  ou au moins d'une réflexion problématisée,  d'un

regard presque épistémologique sur ce deuxième. Le chapitre suivant s'attardera à

analyser esthétiquement le 1°½, dans une critique négativiste de l'esprit du temps

modélisateur,  paradigmatique,  de  son  Zeitgeist1 tagadélique  (confirmant  la

déconstruction de « No Logo » à propos du branding et des marques, des tags, que

cela laisse). Ce 1°½ est un goût pour le cool soufflant un air froid sur le spectateur,

et cette déconstruction aux airs de 2nd degré affirmant au passage l'inexistence du

connaît  même  le  fils  d'un  copain  d'une  cousine  qui  s'appelle  ainsi".  Passons  sur  l'absence  de
définition sur ce qu'est un légume ou un fruit, que cela soit ou non opérant en biologie, le problème
ici reste l'absence de définition contextuelle. Le summum c'est pour moi les pays et les métiers. Pays
a  pourtant  une  définition,  mais  dans  ce  jeu  comme  dans  Wikipédia  on  préfère  l'imprécision :
« l'imprécision de pays a toutefois l'avantage de rendre son utilisation neutre et non polémique ».
Du coup, il existe des articles de Wikipédia définissant justement les différences entre pays, État et
nation et en même temps des listes dites listes de pays répertoriant des États. Le problème surgit
alors lorsque l'on cite Taïwan par exemple : c'est une nation, au moins un pays (sinon plusieurs, je
ne connais pas la géographie de ce territoire) mais pas un État, au moins au regard de la Chine. La
Catalogne est une nation, mais l'Espagne n'est-ce pas qu'une seule nation ? Et la Suisse, et les États
Unis  d'Amérique,  le  Canada ?  La  Macédoine ?  Chypre ?  L’Allemagne ?  Le  Congo,  mais  lequel ?
Imprécision  suprême :  les  métiers  ou  les  métiers/professions.  S'il  y  a  un  /  c'est  que  l'on  veut
marquer une différence. Ainsi je comprends métier = maîtrise d'une pratique et profession = activité
rémunératrice. Mais alors je peux bien mettre ce que je veux là dedans ! N'importe quelle activité
humaine peut être maîtrisée et/ou rémunératrice. Et pourtant non, à ce jeu on peut perdre, on peut
vous rétorquer que cela ou ceci n'est pas un métier. Pour jouer au P'tit Bac, il faut faire simple car il
semble  convenu  que  l'importance  est  que  l'on  se  comprenne  immédiatement  et  simplement,
habituellement.

1 Pour  rappeler le  Verfremdungseffekt ainsi qu'Hegel et notre sociologie des sociologues construite
plus tôt.
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1er, se veut être une invitation à sa transformation en deuxième afin d'atteindre le

troisième  que  sera  la  dernière  partie  de  cette  thèse,  à  savoir  la  Critique  de  la
Critique de la Critique.
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2. 3. 2.
Physiognomonie sociale

L'habit fait le moine, contrairement à ce que veut penser le sens commun maximisant la

déresponsabilisation de l'image nécessairement construite que chacun donne à voir au

monde. Ou autrement dit : l'habit fait le moine.

La  physiognomonie  signifie  littéralement  « l'art  de  juger  quelqu'un  d'après  son
air », d'après sa nature (phúsis) signifiant également sa manière d'être, que l'on

peut  connaître,  discerner  (gnômon).  Historiquement,  la  physiognomonie  est

l'étude  des  caractères  psychologiques  d'une  personne  d'après  l'observation

principalement  des  traits  de  son  visage  qui,  par  jeu  de  caricatures  et  de

déformations, ont souvent été rapprochés de la morphologie animale, comme nous

le  montrent  les  dessins  de  Charles  Le  Brun.  Cette  physiognomonie  a  été  un

instrument dans l'élaboration des théories raciales du 19ème et de la première moitié

du 20ème siècle, et le raciste béotien actuel aimant à comparer certains individus à

des  singes  est  héritier  (probablement  sans  le  savoir)  de  cela.  Dans  cette

physiognomonie, les morphologies physiques et donc les traits naturels au sens de

non choisis par l'individu, non maîtrisables par lui, sont comme des indices de sa

psychologie.  Caricaturalement  (mais  cette  théorie  est  caricaturale,  elle  force  les

traits), des traits ronds évoqueront la douceur, tandis qu'anguleux ou irréguliers, ils

laisseront penser à de l'agressivité ou à de l'instabilité. J'ai parlé plus tôt de l'acte

sociologique comme d'un racisme au sens de l'action de partage discriminatoire, en

insistant bien entendu sur la désessentialisation des catégorisations sociologiques

et donc sur l'absurdité d'une telle appellation, "raciste", qui ne m'avait été évoquée

que par une brève de comptoir. Là encore, la physiognomonie, idiote, est des plus

nauséabondes. Seulement, puisque je l'ai répété sans plus pouvoir le dénombrer,

puisque tout mon discours conteste absolument l'existence d'une nature de ou des

esprits humains, cette phúsis évoquée par la physiognomonie ne serait plus que

manière d'être, ou autrement dit, dans ce cadre idéologique existentialiste, manière
d'exister.  Je  forme  donc  cette  expression  de  physiognomonie  sociale  afin  de

pouvoir exprimer le fondement d'une connaissance et de jugements aux méthodes
bien  faibles  mais  permettant  de  partager  intelligemment,  c'est-à-dire

intentionnellement – en ayant conscience de son constructivisme, par choix – ce

que l'usage courant de la langue se laisse aller à désigner comme le mauvais goût.

Voilà  en  deux  mots  l'ambition  de  ce  chapitre,  à  savoir  en  finir  avec

l'incompréhensible ou l'indicible interprétation du jugement de mauvais goût, sa

non-partageabilité  en  affirmant  presque simplement  que  les  goûts  sont
moralement construits par une éthique individuelle et culturelle répondant à une

hiérarchisation idéalisée, autrement dit une idéologie. Au moment de l'expression
de la kitschisation, l'expression carpe diem nous a particulièrement occupés. Elle

me semble pouvoir être la devise non unique mais primordiale de notre Zeitgeist.
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L'esprit du temps, l'air du temps a des apparences tautologiques, des apparences de

phénomènes. Le phénomène n'est qu'apparence, comme notre Zeitgeist, et même
si l'on pourrait être tenté d'appeler cela de la représentation, lorsqu'on est au 1°½,

cela n'en est pas tout à fait : cela a plutôt l'air d'en être et de ne pas en être. Entre
les deux, dans l'indistinction, dans le flou, dans le doute, profitons, tout comme le

dit la kitschissime expression : "Carpe diem !". 
[Certaines des anecdotes qui vont  suivre ont déjà été exposées en dehors de ce

texte. Durant la rédaction de cette thèse, j'ai poursuivi mon travail de plasticien, et,
comme je l'exprimerai plus tard, la forme textuelle est l'un des médiums utilisés

dans les installations exposées.  À l'occasion particulière de deux expositions en

2011 et 2013, deux textes, l'un nommé « Phénomène de société : de qui se moque-t-

on ? Introduction à la notion de premier  degré et  demi. » et  l'autre « Cassez la

baraque. Pointu et émoussé à la fois. », exposaient les motifs de la nécessité pour

moi de définir le mauvais goût. Les anecdotes "incompréhensibles" suivantes ont la

même fin.]

[…]  bon,  ben  alors,   tant  pis...  carpe  diem !  Voici  contées  quelques  situations,

quelques choses vues, "cueillies" au jour le jour, et pouvant être considérées comme

responsables de ce « tant pis ».

Un certain Steve Mykolyn, directeur de création chez TAXI – une agence de

publicité canadienne – a été à l'initiative d'une bien curieuse, et pour le moins

inquiétante, bonne action. En effet, « pour souligner son quinzième anniversaire,

TAXI Canada a demandé à des designers de créer un manteau qui protégera les

sans-abris du grand froid »1, et c'est là que notre directeur créa' entre en scène avec

le « 15 Below Project »2.  Avant de décrire un peu plus avant cette bêtise, il faut

savoir que ce projet semble soutenu, ou tout du moins validé, accepté, par l'Armée

du Salut qui a distribué l'objet du délit. On pourrait se laisser dire que cette Armée

a  appris  de  ses  combats  et  que,  par  conséquent,  elle  connaît  – à  minima –  la

combinaison indissociable liant l'urgence de la survie à la nécessaire considération

de la vie de chaque individu auquel elle porte assistance... mais, en fait, non. Ainsi,

notre Steve est fièrement annoncé comme étant celui qui a « travaillé au concept, à

l'esthétique et au design du vêtement »3 : le 15 Below, comprenez celui qui résiste à
-15°C. Conséquemment, ce projet est le fruit d'un travail commun : un travail de

"professionnels de l'aide d'urgence" mais également, à n'en pas douter, de
"professionnels de la dignité humaine" puisqu'il prétend au Salut, associé au travail

appliqué de Steve et  d'une designer dont on peut toujours éviter ici de dévoiler

l'identité  pour  l'épargner.  Au-delà  de  l'addition  de  notions  bien  floues  voire

inappropriées (concept, esthétique et design), il faut retenir que TAXI et l'Armée

1 Citation extraite du site internet officiel du projet 15 Below (15belowproject.org).
2 "Au même endroit"
3 Citation extraite de l'article « TAXI lance sa ligne pour sans-abri » publié sur le site Infopresse.com

le 17 décembre 2007.
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du Salut ont travaillé à ce projet, qu'ils y ont passé du temps et y ont donc

nécessairement réfléchi.  Pourtant,  quand bien même le prétexte déclencheur de
cette action se révélerait marketing (l'anniversaire de l'agence de communication),

sans aucun doute, tous ces gens ont travaillé animés par "une bonne volonté et de
bons  sentiments  en  feux  d'artifices".  Alors  comment  comprendre  leur  geste,  sa

finalité  et  ses  conséquences ;  comment  tout  cela  a-t-il  pu  leur  échapper ?  « Le
manteau […] est doté de multiples poches que l'on peut bourrer de papier journal,

l'un des matériaux les plus isolants. Une fois la bourre enlevée, il se transforme en
imperméable et une fois plié, peut servir d'oreiller. »1 Et après tout cela, après avoir

vanté les mérites d'un sac plastique à bourrer de papier journal comme aubaine

pour  les  sans-abris,  l'Armée  du  Salut  surenchérit  en  précisant  « à  la  mode  et

pratique, le manteau garde les sans-abris bien au chaud » ! Et puisque dès lors, il

n'est  plus  vraiment  de  raison  d'avoir  peur  de  quoi  que  ce  soit,  le  texte  de

présentation du 15 Below (« un concept novateur et économique ») annonce que

certains exemplaires seront mis en vente sur eBay et que la recette servira le projet

– nous n'aurions tout de même pas osé penser qu'il  pouvait  en être autrement.

Mais ce n'est pas tout, « chaque manteau, accompagné d'un petit cadeau souvenir,

portera la signature d'une personnalité sensibilisée aux problèmes sociaux, comme

R. E. M., [...] » ; ceci pour les bienheureux acquéreurs-internautes au grand cœur,

bien sûr,  pas  pour  les  sans-abris  tout  de  même,  ils  n'auraient  pas  osé  (ou  pas

pensé ? "à tous les dieux, merci"). Pour couronner le tout – et il faudra arrêter ici la

description  –,  le  manteau  solidaire  canadien,  « sensibilisé  aux  problèmes

sociaux », est confectionné au Vietnam (sans doute pour des raisons financières,

mais cela est avancé sans "preuve", peut-être est-ce du commerce équitable, qui

sait ?). Le malheur (pour moi) fut d'être tombé sur un reportage télévisé mettant en

scène une journaliste émerveillée par le projet et deux de ses promoteurs (peut-être

Steve et la designer ?) expliquant que cela n'allait certes pas "mettre fin à la misère"

mais que ce serait un rêve que de pouvoir distribuer leur veste noire à tous les sans-

abris  du  monde,  et  qu'ils  seraient  prêts  à  proposer  leur  projet  à  tous  les

gouvernements ;  enfin,  l'un  d'eux  conclut  par  "Vous  imaginez ?".  Alors  moi,
bêtement, j'ai imaginé. Passons sur l'absurdité du combat : tenter de convaincre

des gouvernements et  mobiliser des financements,  non pas  pour construire  des
propositions viables, mais pour du bricolage caritatif – "garder les sans-abris bien

au chaud", passons là-dessus, c'est une bêtise trop évidente. Cependant imaginons.

Imaginons  rien  que  quelques  secondes  tous  les  sans-abris  de  la  terre  vêtus

strictement  de  la  même  manière...  vous  imaginez ?  J'en  viens  même,  dans  un

désespoir  euphorique,  à  imaginer  ces  gentils  designers  se  rendant  compte  de

l'abjection et décidant, pour pallier cela, de diversifier les coloris et qu'enfin un ami
chorégraphe ait l'idée de leur demander à tous de se donner la main... J'imagine

l'arc-en-ciel de la misère et ce en une seconde alors que, rappelez-vous, ils y ont

1 Citation extraite du site internet officiel du projet 15 Below.
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travaillé ! Du coup, tant pis. Tant pis, peut-être que malgré le temps, malgré la

notion  de  projet  qui  nous  place  donc  au-delà  du court  terme,  l'intelligence,  la
capacité à lier les moyens, et leurs fins, leurs  finalités, peut être évitée, esquivée,

rompue ? Mais non, disons, ou croyons plutôt, que cela est un comportement isolé.
Chacun ne propose pas des manteaux cache-misères pour son anniversaire, ni des

bougies  qui  brillent  contre  l'excision  des  petites  filles  ou  des  bracelets  pour
préserver les forêts, non, enfin je ne crois pas... ou alors si "en fait".  Je suis sans

cesse confronté, stupide et stupéfait, à des raisons de confirmer ce tant pis (comme
tout le monde d'ailleurs certainement... et c'est bien là le problème). 

"Un jour", dans une file d'attente de fast-food, j'ai eu le temps d'observer une

scène terriblement furtive mais marquante, remarquable justement par la justesse

de son jeu, sans fioriture, sans surenchère, tout simplement "naturelle" car tout

simplement sincère, quotidienne, normale. Il ne s'est presque rien passé, pas de

quoi "en faire un plat", certainement pas de quoi s'étonner et encore moins

d'écrire ; rien que du banal, une situation que l'on a déjà tous vue et que l'on a déjà

tous vécue, un jour, tous les jours, sans y faire attention, par habitude, par laisser

aller...  sûrement.  Seulement  cette  histoire  met  en  jeu  l'atout  de  toute  histoire

émouvante :  un enfant.  Une femme (banalement presque aussi large que haute,

mais cela, bien qu'à remarquer pour ne pas se résigner à tout normaliser, n'est pas

contributif ici) "passe la commande" pour elle et son enfant. Lui, bien plus petit que

le comptoir du restaurant, tourne autour d'elle, semblant épier et arpenter son

environnement (l'histoire n'est que plus triste lorsqu'on insiste sur l'innocence et la

curiosité de l'être en devenir). Les condiments sont "à volonté", du coup c'est par

poignées qu'elle en déverse sur leur plateau repas ; et c'est là que tout se joue. Les

sauces  aromatiques  emballées  dans des  berlingots  métalliques  plastifiés  sont  la

savonnette des cuisines, à fortiori lorsque celle-ci est oléophile. L'une d'entre elles

s'extirpe d'une des poignées maternelles, elle tombe sur le plateau, glisse sur un

autre conditionnement assaisonné, ce qui l'expulse hors de la desserte portative.

Notre berlingot vient alors s'écraser aux pieds de nos deux protagonistes dans un

silence  assourdissant,  ploc !  Là,  sans  esquisser  le  moindre  comportement
inhabituel, le jeune garçon décide de ramasser ce que sa mère a fait tomber. Mais

soudain, dans un mouvement de traction ascensionnel, elle l'attrape par le bras et

l'écarte de l'objet jeté là dans un inattendu : "Touche pas, touche pas, ne ramasse

pas, c'est sale par terre !" Et voilà, c'est tout. C'est tout ce qu'il s'est passé, elle a fait

tomber un truc, son fils a voulu le ramasser et elle l'en a interdit par principe, pour

une raison éthique : par terre, c'est sale. C'est tout. Ensuite, plus un mot, ils sont
partis. Bien sûr, ici l'histoire ne raconte pas qu'après, en héros, moi, j'ai ramassé

l'objet abandonné, presque nié, pour le reposer sur le comptoir. L'histoire ne le dit
pas car cela n'a rien changé, celle-ci était finie avant que je n'y participe ; pas de

happy end,  ni  même réellement  de fin,  ce  qui rend cette situation encore plus
énigmatique. Du coup, tant pis. Tant pis car, c'est sûr, ce jugement terrible n'est
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fondé que sur l'observation subjective et fragmentaire d'un échantillon minuscule

de vie vu de l'extérieur m'ayant poussé à penser que cette scène sonnait bien sûr
trop juste pour être un acte exceptionnel. Pourtant, c'est évident, tout comme elle

semble avoir plus qu'intégré la règle du "par terre, c'est sale" (inculquée aux enfants
à grand renfort de "c'est caca, pas touche"), cette personne connaissait également la

règle du  "on range, on ramasse ce qu'on a fait tomber", sûrement. Mais tant pis,
peut-être que lier et synthétiser deux règles éthiques est une chose impossible, tant

pis. Ou bien non. Bien entendu, cela n'était rien qu'une petite erreur de jugement
ponctuelle,  occasionnelle  voire  extraordinaire.  Chacun  n'est  pas  témoin

ordinairement  d'actes  qui  « coule[nt]  sous  le  sens »  (pour  se  resservir  d'une

poétique  anicroche  télévisuelle  d'un  candidat  de  « Top  Chef  2011 »).  Nous

pourrions  donc  nous  arrêter  là  et  rester  dans  l'expectative,  ballottés  entre  les

vérités rassurantes – "on fait tous des erreurs" –, les sentences condescendantes se

croyant tolérantes – "c'est pas de leur faute, ils ne pensaient pas à mal" ou "ils font

ce qu'ils peuvent" –, les principes idéologiques nécessaires donc immuables – "on a

tous le même potentiel intellectuel"... le même potentiel, avec ça, on ne risque pas

grand chose – et la "sagesse populaire" – "on est tous le con de quelqu'un, mais 'y'a

quand même des cons". 

Nous pourrions en rester là, et puis tant pis. Seulement René la Taupe existe !

Et  non  seulement  il  existe,  mais  surtout  ce  personnage  numérique  aux

chansonnettes de sonneries téléphoniques à télécharger est resté (en plus des

téléchargements  donc)  durant  13  semaines  n°1  des  ventes  de singles  en France

l'année de sa sortie, en 2010 ; des ventes, alors qu'il paraît que les CD, ça ne se vend

plus !  En  effet,  il  est  un  phénomène  de  société  dont  j'ignore  le  nom  (même

anglophone) qui me semble dévoiler sinon LA, tout du moins l'une des clés de la

compréhension de notre rapport au monde. "Est-ce que les gens [les autres, pas

nous] sont vraiment cons ou non ?" En d'autres termes, sommes-nous au 1er degré,

commettons-nous (par participation ou construction) les choses absurdes qui font

notre quotidien vraiment ou existe-t-il une distance, une différence de degré, une

conscience  entraînant  une  forme de  re-présentation ?  Est-ce  dans  l'action  et  la
réaction immédiate qui met en scène ce rapport au monde – de l'auto-commission,

une commission pronominale où, à distance,  nous jouerions cela ? En France –

mais  il  est  des  exemples  et  des  situations  similaires  de  façon  globalisée  –,  la

gadgetisation du téléphone portable a permis l'émergence des "sonneries

originales".  Facétieuses  voire  grotesques,  certaines  d'entre  elles  peuvent  être

regroupées. Ici, nous nous intéresserons à celles qui, images télévisuelles à l'appui,
mettent  en  scène  une  petite  caricature "manga"  d'animal  anthropomorphisé

numérisé  –  dans  une  "3D  bidimensionnelle"  dont  les  informaticiens  et  les
"gamers" ont le secret – chantant d'une voix électronique très aiguë sur un fond

sonore  rythmique  de  dance-tecktonik. Ces  petits  héros-"économiques"  (dans
plusieurs sens du terme, de l'économie de moyen à la rentabilité économique) –

514



Crazy Frog, Gummy Bear, Lapin Câlin, Papa Pingouin mais surtout René la Taupe

et  Aldo le Chef Cochon  – semblent toujours plus ou moins sympathiques,  mais
surtout abrutis (peut-être par les chromatismes et les  beat de leur monde). Mais,

entendons-nous  bien,  même  si  ces  petites  bestioles  ont  tout  de  l'univers  des
« Télétubbies », il n'en est rien, leur public n'est pas fait d'enfants (de celui qui ne

parle pas,  infans,  et que l'on essaie paradoxalement d'éveiller à la parole par la
répétition d'onomatopées gazouillantes et gâteuses), non, leur public est adolescent

et adulte ! Le problème, là encore, c'est qu'il est très probable que vous fassiez mine
de ne pas savoir de quoi il est question. Je vous "rassure", moi non plus je n'ai pas

téléchargé « Mignon, mignon, mignon mais gros, gros, gros, prout ! » de René la

Taupe, mais j'en ai eu connaissance tout de même. Moi aussi, je me suis offusqué

en allant jusqu'à me dire que les gens consommaient vraiment n'importe quoi et

qu'il fallait réellement être idiot pour apprécier cela. Seulement, que nenni, cette

pornographie (à l'image de Bigard, Morandini et Patrick Sébastien) musicale faite

de "pipi, caca, prout" n'est en fait, je pense, appréciée par personne. Et dès lors, je

crois  que  l'on  peut  même  invoquer  des  chiffres  scientifiques,  statistiques,

complètement  inventés  pour  appuyer  cette  pensée  sans  trop  de  risque  de  se

tromper : près de 99% des gens consommant ces productions culturelles le font

avec  dérision,  pour  la  parodie,  par moquerie...  notamment  en  pensant  qu'il  en

serait  d'autres qui écouteraient cela au 1er degré...  99%, sans mentir !  Comment

penser le contraire, comment croire que les autres ne font pas comme nous ?

Personne  n'apprécie  "vraiment"  cela,  c'est-à-dire  pour  ses  qualités  esthétiques,

idéologiques ou même humoristiques. Ce n'est pas de l'humour de René la Taupe

que  l'on  rit,  mais  justement  de  son  affligeante  absence  et  de  l'idée  très  auto-

valorisante que d'autres (l'infâme majorité,  le  Français moyen) sont  assez bêtes

pour aimer. Bien sûr, il faut ici être précis : personne n'aime mais chacun apprécie,

à savoir chacun évalue, juge et estime défavorablement, "C trop 2 la merde, lol  ;-)".

Et c'est là, terme à terme, à la lettre, que notre René nous révèle "l'auto-réflexivité"

du  phénomène,  pour  user  d'un  pléonasme, tant  cela  fonctionne  en  vase  clos :

« C'que  dise  les  autres  je  m'en fous  totalement  /  OK t'es  une merde,  mais  t'es
toujours dans le vent / Moi j'te kiffe comme tu es sans aucun jugement / Malgré

que tu sois d'la merde / J'te kiffe malgré que tu sois d'la merde / De la bien bonne,
vraiment d'la merde / Jamais quelqu'un ne m'a autant manqué / Malgré que tu sois

d'la merde » (texte intégral). Chacun consomme cela par moquerie, "c'est de la

merde et René l'affirme lui aussi, il aime la merde, tout le monde aime la merde,

c'est rigolo !" Nous l'avons vu maintes fois,  trop de fois  peut-être,  mais cela est

effectivement  aussi  habituel  que  "la  grosse  commission"  quotidienne,  les

excréments sont au goût de ce mauvais goût que je décris finalement petit à petit. 
Décidément,  les  jugements  excrémentaux  ont  répandu  leurs  tuyauteries

d'évacuation presque partout, à la manière du mythique écran de veille Windows
déployant une plomberie infinie. Comme dans un temps de pause, en veille, mais
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ne veillant à rien, le mauvais goût « philocrotte ». Que peut signifier cela,

philocrotter ? Le terme n'est évidemment pas de moi, il est d'un de ces veilleurs, de
ces messieurs-crotte ou de ces dames-pipi du mauvais goût culturel. Au festival

d'Avignon,  il  y  a  des  milliers  d'affiches  accrochées  partout  dans  les  rues,  sous
couvert  sans  doute  aujourd'hui  d'une  sorte  de  tradition,  presque  d'un  folklore.

Encollées sur un peu de carton, accrochées à l'aide de ficelles ou de fils de fer, ces
formats A2 servent de balises esthétiques pour le touriste culturel consommateur

de ce supermarché du théâtre privé. Ce sont évidemment les pièces de boulevard
qui tapissent les quelques boulevards que doivent emprunter les festivaliers. Dans

une surenchère à l'excès, elles sont placardées partout où cela est possible, jusqu'à

être transformées en déchets, arrachées par d'autres, recouvertes, re-recouvertes,

etc., et, si il y a de la place pour en mettre 18 identiques l'une à côté de l'autre, les

afficheurs ne s'en privent pas. Ne nous y trompons pas, les affiches aux images

différentes devraient faire l'objet d'une étude esthétique, car effectivement,

esthétiquement, elles créent un dépotoir dans la ville mais aussi dans leur cadre A2,

où  littéralement  se  déposent  les  clichés  non anodins  du  mauvais  goût  que  ma

physiognomonie sociale essaye de définir. Autre dépôt, les « philocrottes associés »

ont essayé d'agir, discrètement, pour rigoler sans doute, sur certaines des affiches

du festival OFF d'Avignon 2015. Des petits autocollants d'environ 5 centimètres par

5 portant de petits écrits en noir sur fond blanc et disponibles sur leur site internet

(philocrotte.fr) devaient être placardés sur les affiches du festival. Les formes sont

arrondies, le texte est écrit dans une police gentiment curve et l'esthétique est digne

de  celle  de  feu  le  logiciel  Publisher  ayant  permis,  au  cours  des  années  90, la

propagation de l'infographie de l'à peu près, mal faite mais accessible à tous. Si

vous  regardez  ces  images,  notez  avec  attention  le  travail  de  déformation

typographique opéré afin de répéter trois fois  le nom de ce qui se veut être un

collectif, sans doute bien content de l'avoir trouvé, pour former le cadre ou ce qu'ils

nomment  « le  philocrotag,  support  officiel  d'une  philocrotte »  (c'est

tagadéliquement en adéquation linguistique avec ce monde de mauvais goût). Au

centre de la vignette est inscrite une phrase, toujours accompagnée d'un gentil petit
clown  smiley,  un  émoticône  aux  expressions  simplistes  et  indéfinies  –  c'est

l'essence même de l'émoticône, langage privilégié de l'incompréhensible mauvais

goût  qui  m'occupe.  Pour  ma  part,  j'aperçus  l'une  de  leurs  vignettes  collée  sur

l'affiche du théâtre des Carmes, également nommé théâtre André Benedetto. Sur

l'affiche,  un drapeau rouge,  une pièce au titre évoquant mai 68 et,  connaissant

l'engagement intellectuel et politique que portait André Benedetto, j'ai compris que
les philocrottes se nommaient ainsi sans doute avec ironie, feignant d'en être alors

qu'ils voulaient dénigrer les philocrottages. Philocrotter devait être l'action de ceux
qui pensent pour rien, dans leur coin, ceux qui philosophent, ceux qui se posent des

questions que le monde anti-intellectuel refuse. La phrase était : « Il est plus facile
de philocrotter le monde que d'y tenir sa place. » Leur blog-site internet expose
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comme l'une des premières philocrottes : « Si tu sais philocrotter des berceuses,

que  ne  t'endors-tu  toi-même. »  Je  pensais  leur  discours  sans  ambiguïté,
simplement réactionnaire et sans doute au 2nd degré. Seulement, sur la quarantaine

d'aphorismes  proposés,  mon  étonnement  est  venu  de  la  polyvalence,
incommensurable pour moi,  de leur discours.  Lorsque je lis :  « L'homme qui se

défend  de  philocrotter  n'apprend  jamais  rien. »  ou  encore  « La  franchise  ne
consiste pas à dire tout ce qu'on philocrotte, mais à philocrotter tout ce qu'on dit. »,

etc. Je comprends que le 2nd degré n'est plus de mise, ou alors pas pour toutes les
phrases, seulement rien n'indique des statuts différents. Je crois finalement que

philocrotter utilise le mot crotte, et que le caca, c'est rigolo. C'était tout simple à

comprendre : cet acte de mauvais goût s'est simplement foiré et c'est bien là sa

volonté,  se  couvrir  d'excréments,  échouer  dans  une  accumulation  indéfinie  de

matière  fécale,  ou  autrement  dit,  non  pas  contester  l'esthétique  d'affichage

d'Avignon, ou encore certaines des affiches, voire certaines des pièces, mais bien de

jouer le même jeu. 

À Avignon toujours,  il  existe  également  un OFF du OFF,  pour  reprendre  la

terminologie choisie. Des groupes de danseurs principalement, mais également de

musiciens,  donnent leurs représentations dans la rue,  en soirée,  et  ce d'ailleurs

dans une même rue : l'avenue de la République. Le nom est loin d'être insignifiant,

l'avenue,  ouverte  par  la  porte  de  la  République  (la  chose  publique),  court  tout

simplement jusqu'à la place de l'horloge pour donner l'heure de notre temps actuel,

l'heure  de  notre  Zeitgeist.  Le  OFF  du  OFF  pourrait  surenchérir  le  titre  d'une

émission de télé-crochet culturel que les années 10 de notre ère ont produite et que

je trouve emblématique, « La France a un incroyable talent », ce qui donnerait : la

France a franchement un incroyable talent. Ainsi, actuellement, chaque année et

par  dizaines,  l'on retrouve (comme dans cette  émission de TV) des  groupes de

danseurs post hip-hop et GRS se lançant dans des acrobaties clownesques – car

l'humour au sens du gag de l'arroseur arrosé y est de rigueur – parsemant l'espace

public.  Ils le font et je n'ai presque rien à en dire, et c'est là, je crois, leur faute de

goût,  ils  le font  car  c'est  à  la  mode  et  sont  ainsi  dédouanés  d'en  exprimer  les
intentions. Ils sont guidés par l'urban spirit  et le besoin universel de laisser leurs

corps s'exprimer. Une autre émission de TV abritant ce goût pour la danse, « Got to

Dance », diffusée à l'été 2015 sur la chaîne TMC, me laissa entendre une sorte de

déclaration d'intentions d'un de ces groupes. Avec pour musique de fond « La

bohème » de Charles Aznavour, représentant un classique de la musique française

que cet esprit  actuel mixera avec un  beat hip-hop pour en faire un "classik", la
performance commence et l'un des danseurs prend le micro : « La Liberté, l'Égalité,

la Fraternité.  C'est la devise de la France basée sur la Déclaration des droits de
l'homme, respectée et appliquée également dans notre discipline : la danse... » Et la

chorégraphie  caricaturale  commence  alors.  Ils  sont  finalement  animés  par  la
définition de la Danse que je donnais plus tôt, par la Déclaration des droits de
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l'homme, et même par la déclaration Universelle de ces droits, voire de ces besoins.

Sur M6, sur TF1, sur TMC, sur YouTube, dans la rue, partout, l'on pourrait croire
voir  le  même  groupe  d'adolescents  en  survêtements  concourir  à  l'exposition

universelle. Cela est si commun, si répétitif qu'il ne me semble pas possible que ce
ne soit pas là la dimension principale de cette esthétique lui permettant d'être tant

appréciée.  Elle  est  doublement facile  d'accès,  et  pour le spectateur,  et  pour ses
potentiels  contributeurs  –  danseurs  comme  jurys.  Si  facile  d'accès  que,  par

répétition, comme un gag, l'on peut finir par en rire si on le désire. La production
est tellement répétée – car cela est son motif plastique premier, c'est sa structure

même – qu'elle en est très vite venue à s'anéantir.  Ainsi ces chorégraphies sont

littéralement nulles,  vides,  et  grâce à cela,  dans cet  espace libre,  chacun peut  y

mettre ce qu'il veut, de la vulgaire insulte, de l'impression face aux performances

physiques  non  finalisées  ou  une  sorte  d'appréhension  habituelle  de  cet  objet

culturel tant l'on peut prévoir, et ce que les danseurs feront, et ce qu'en jugera le

jury.  Il  en  va  de  même,  à  n'en  pas  douter,  pour  toutes  les  productions  et

consommations culturelles que la majorité trouve aberrantes (même les médias

"font  de  la  télé"  en  critiquant  ces  choquants  et  incompréhensibles  scandales) :

Colonel Reyel qui  doit  chanter ses rédactions de collégien,  Cindy Sander et son

papillon de lumière, les innommables "peoples de la télé-réalité" et tous ceux qui,

en général, pensent avant tout à leurs fans ! On consomme pour se moquer, certes,

des bassesses intellectuelles exposées, mais surtout animé par l'idée que d'autres

apprécient  favorablement  "cette  merde".  Nous  nous  trouvons  à  ce  moment,  à

présent, dans une position de voyeur, d'infiltré qui n'est jamais au 1er degré, nous

sommes au sein de la société de la lucidité. Et ce sentiment est renforcé par les

productions  culturelles  elles-mêmes car,  en plus  de  nous exposer  une  pauvreté

intellectuelle apparemment hors de nous, elle le fait en nous plaçant du côté de la

prod',  dans  les  coulisses :  on  vote,  on  choisit,  on  élimine,  on  sauve  par  SMS.

Combien de plans nous permettent d'observer le journaliste et le cameraman qui le

filme ?  Nous  sommes  la  deuxième  caméra,  en  V.I.P.,  et  ainsi  la  société  des

backstages fait  de  nous  les complices  des  mécanismes  abrutissant  les  autres.

Seulement, dans cette société où finalement rien n'est soumis à la critique puisque

rien  n'y  résiste,  ou  plutôt  puisque  tout  y  est  critiqué  de  la  même  manière

(systématique et nivelée), qui est vraiment à distance ? Qui est au 2nd degré ? Qui

est le fameux Français moyen ? Qui aime Yannick Noah, Zinédine Zidane et Mimi
Mathy plus que toute autre "personnalité" française ? De qui se moque-t-on ? Je

crois qu'il nous faut dès lors se retourner vers nos fameux 99% (vous et moi mis à

part, bien entendu) et oser affirmer que c'est évident, personne n'est le  Français

moyen, mais que tout en même temps, non pas tout le monde, mais chacun l'est :

personne et  chacun à la fois.  Le  Français  moyen,  celui  ayant,  entre autres,  des

personnalités préférées, est un modèle, un canon, il est "l'étalon" nous permettant
d'apprécier notre degré d'appartenance à cet ensemble vide : c'est une caricature. 
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Dans une société hétéro-patriarcale où l'acte matrimonial structure la filiation

permettant  sa  perpétuation,  le  beau-frère  est  chose  courante.  Il  est  courant
également de considérer les autres comme stupides, d'où le dénigrement commun

de sa belle-doche (belle-mère) ou encore de son beauf (beau-frère). Le dessinateur
(que je voudrais préciser comme caricaturiste spécialement pour ce chapitre) Cabu

a mis en forme esthétique (visuelle et  éthique) le personnage du beauf dans les
années 70. Cette représentation culturelle fit date, car elle fut reprise en chanson

par Renaud dans « Mon beauf », mise en scène cinématographique sous les traits
de la famille Groseille dans « La vie est un long fleuve tranquille », mise en scène

comique par Coluche avec le personnage de Gérard que l'humoriste nomme beauf,

etc.,  etc.  en  passant  par  les  Bidochon,  les  Deschiens,  Kad  et  Olivier  ou  Franc

Dubosc. Vous l'aurez compris, l'on rit du beauf, au su de son occurrence répétée

dans  le  monde  dit  culturellement  comique.  Mais  encore  une  fois,  généalogie

matrimoniale et tolérance condescendante obligent, "on est tous le beauf de

quelqu'un". Avec ses manières peu raffinées, ses goûts que l'on dit mauvais ou au

moins douteux, sa vulgarité qui, si elle ne nous fait pas rire, peut nous répugner, le

beauf  (homophoniquement  aussi)  semble  se  rapprocher  de  l'expression

contextuellement plus savante jugeant ce même mauvais goût : le béotien. Région

centrale  de  la  Grèce,  à  l'ouest  de  la  capitale,  composée  de  deux  massifs

montagneux, ou autrement dit région centrale mais offrant le retrait et l'isolement,

la Béotie a été caricaturée bien avant le beauf. À l'entrée "béotien", les dictionnaires

expliquent le sens péjoratif par « esprit lourd », « manque de goût », « rustre » ou

encore « personne peu ouverte aux arts ».  Littéralement comme une caricature,

comme un dessin grossier, sans raffinement, épais mais non complexe, plein de

vacuités, le béotien est l'ensemble vide que chacun peut remplir de ses critères de

mauvais goût afin d'exprimer sa différence civilisationnelle d'avec ce et ceux qui ne

sont pas à son goût, qu'ils condamnent moralement. Je le répéterai plus tard mais

voilà qui dit bien la construction morale du goût et du jugement de mauvais goût.

La faute de goût tient en cela que l'on aime les béotiens, on entretient par amour

ceux qui oublient de tirer un fil entre les choses afin de les mettre en intelligence ou
qui  se  contenteront  d'un  énorme  câble,  d'une  corde  pour  relier  toute  chose  à

l'évidence. La faute de goût, c'est d'aimer les idiots, les simples, les benêts. En ce

royaume, les simples d'esprit sont heureux, ils ont le pouvoir ainsi que la Bible l'a

instauré : les benêts sont benêts, littéralement bénis, c'est-à-dire couverts de

bonnes paroles et faits chefs. Sans trop tirer par les cheveux ou se casser la tête, je

pourrais évoquer le couvre-chef :  le benêt est couvert d'un bonnet, bien souvent
rouge. 

En  1675,  une  révolte  anti-fiscale  appelée  révolte  du  papier  timbré,  mais
également  révolte  des  torreben (« casse-têtes »  ou  « casse-lui  la  tête »),

principalement connue et remise à la mode sous l'appellation révolte des bonnets
rouges, eut lieu dans l'ouest français breton. Passons sur ce problème politique,
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disons simplement qu'en tant qu'anti-fiscale, en plus d'une lutte de pouvoir, il était

bien question d'une lutte pécuniaire. En 2013, les bonnets rouges sont ressortis du
placard du mauvais goût. La chose est loin d'être un casse-tête, elle est entendue,

c'est benêt. « Vivre, décider, travailler en Bretagne », tel est le slogan et le nom du
collectif  dit  des  bonnets  rouges.  Bigoudens  et  bigoudènes,  drapés  des signes

vexillologiques du Gwenn ha Du, ou même de l'originel  Kroaz Du, se sont lancés
dans une lutte régionaliste au sens quasi indépendantiste du terme. Parmi les onze

revendications  reprises  par  le  groupe,  l'on  retrouve  par  exemple  le  poncif  du
« officialiser  la  langue  et  la  culture  bretonnes ».  Les  paysans  –  que  le  langage

commun nomme aussi pécores –, les gros beaufs comme disent les intello' d'après

les premiers (les beaufs), disaient en avoir marre d'être pris pour des vaches à lait

et ne voulaient pas des fameux portiques écotaxes qui les auraient fait payer leurs

transports autoroutiers en poids lourds. Ne disons rien de plus à ce propos, c'est

tellement simple, vous l'aurez compris : ils sont régionalistes, ils aiment le

vernaculaire,  mais,  dans  l'indéfinition  oxymoronique,  ils  sont  capables  de

revendiquer cela sous prétexte que, moins bien desservis par le réseau ferroviaire,

ils sont eux, bretons, contraints d'utiliser le réseau autoroutier et les poids lourds

s'ils veulent pouvoir jouer le jeu concurrentiel  et tentaculaire de la globalisation

économique. Eux aussi veulent pouvoir élever leurs porcs à un endroit (chez eux),

les faire abattre dans une autre région parce que c'est moins cher, les faire revenir,

et enfin les exporter car il n'est pas question, effectivement, d'autonomie, il n'est

pas  question  pour  l'agriculture  de  cette  Bretagne  des  bonnets  rouges  d'être

vivrière :  ils  peuvent  revendiquer  sans  rougir  d'être  régionalistes  et  libéraux

économiques. Avec ces bonnets rouges (puisque la révolte de 1675 n'est que peu

commune de l'inculture médiatique), ils invoquèrent à coup sûr le bonnet phrygien

révolutionnaire français, repris déjà des grecs, voisins de la Béotie, qui le faisaient

porter à leurs esclaves affranchis. Esclaves affranchis de la France et de sa langue

normalisatrice  autoritaire,  les  bonnets  rouges  entonnent  pour  inaugurer  leurs

rassemblements le Bro gozh ma zadou, l'hymne breton en breton, et pourtant, leur

lutte n'est  que celle  d'un syndic'  ne voulant pas se détacher du pâté de maison
France ;  ils veulent leurs droits et  leurs privilèges sans le mettre en intelligence

avec ceux des autres. Comprenez-moi bien, je ne suis en rien un fervent défenseur

de  l'intégrité  nationale.  Je  relève  simplement  du  mauvais  goût  dans

l'oxymoronique, ou autrement dit, une intelligence que je juge paradoxale et que

l'on  pourrait  nommer,  oxymoroniquement,  une  mise  en  lien  incompatible.

Seulement,  l'on accorde (encore  une histoire  d'intelligence,  d'accord)  aux luttes
syndicales d'être contradictoires, on accorde aux paysans de ne pas être aiguisés

aux problèmes économiques,  on accorde à ceux qui  cherchent  à  commercer  de
revendiquer,  et  leur  autonomie,  et  le  fait  que  ce  qui  les  anime,  c'est  d'être  un

mouvement  « pour  l'emploi ».  Pour  une  fois  que  le  terme  est  bien  choisi...
concédons qu'un employé est commissionné de l'extérieur et s'emploie donc à ne
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pas choisir. Voilà comment fonctionnent les caricatures.

Une caricature n'est pas bêtement contraignante, non, loin de là. Au contraire,
une caricature est  permissive  et  c'est  bien pour  cela  que chacun (99%) semble

s'appliquer  à  répondre  rigoureusement  aux  comportements  caricaturaux.  Ainsi,
caricaturalement,  si  vous  pensez aux  Berlinois,  il  y  a  des  chances  que vous les

imaginiez une bière à la main. La caricature est permissive, du coup elle devient
folklore  et  "tous les  berlinois"  se  permettent  d'être  une bière  à  la  main  dès 18

heures en sortant du travail. Boche, chleuh, fritz, bigouden, bigoudène, bidochon à
bigoudis, scoubidous et gloubi-boulga, la caricature est simplificatrice, elle mélange

tout et celui qui est jugé peut alors s'offusquer et même faire mine de s'insurger.

Seulement, traité ainsi, le néo-conservateur avisé sait que cela lui octroie des droits,

des  permissions.  L'Eurovision  est  en  cela  une  vision  de  l'Europe  de  la  variété

musicale sur elle-même, revendiquant ce mauvais goût ou cet au-delà du mauvais

goût, juste un peu après, ni au 1er degré, ni au 2nd. Le choix d'un bonnet rouge, celui

d'une  langue,  d'une  sonorité  de  chants,  d'agencements  géométriques  et

chromatiques pour faire image-drapeau, être un bonnet rouge, un benêt, un beauf,

un béotien, ou qualifier quelqu'un ainsi est bien une question d'esthétique, de mise

en  intelligence  de  signes  plastiques,  ou  autrement  dit  de  représentations.

L'Eurovision est  tellement caricaturé que je  ne m'étendrai  pas sur cet  exemple.

Disons  simplement  que,  là  encore,  comme pour  le  berlinois,  il  est  question  de

réponse à sa caricature, de collaboration, de coopération à un système d'oppression

morale  permissif.  Pour  l'eurovision,  la  caricature  est  nationale,  et même  si  les

représentations sont risibles au goût de "chacun", et peut-être même au goût de

tout le monde, il est de bon mauvais goût dans certains pays de l'est ou scandinaves

de jouer le jeu et de voter massivement afin de faire élire son représentant alors

que, caricaturalement, en France par exemple, l'on ne sait pas faire cela. Je dirais

plutôt que les Français répondent tout simplement très bien à leur caricature en

proposant  des  musiques  en  dehors  des  formats  esthétiques  techno-dance  de

rigueur et en médiatisant l'événement télévisuel comme quelque chose de risible. 

"Le  jeune  issu  d'un  milieu  social  défavorisé"  est  caricaturé  comme  pétri
d'incivilités, du coup il peut se permettre d'écouter à tue-tête sa musique dans les

transports en commun. Répondre à sa caricature dans ce système de mauvais goût,

c'est  donc,  comme  avec  les  bonnets  rouges,  ne  rien  contredire  de  l'idéologie

dominante, et en cela, être tous sur le même mode, ou autrement dit être un peu

tous les mêmes. Ainsi, seul un accent, un discret petit signe au-dessus d'une lettre,

obliquant  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  l'autre  sens,  sera  l'unique  petite
coquetterie  permettant  de  différencier  une  caricature  d'une  autre  et  ainsi  de

particulariser  ces permissions oppressives. Dans ce monde de mauvais goût, les
accents régionaux, les accents traditionnels liés à des localisations géographiques

sont moqués, certes, mais reconnus et encouragés tout en même tant, évidemment,
ils sont un signe d'identification, passant malgré tout pour non choisis puisque
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ancestraux depuis le point de vue court-termiste de cette idéologie. Ce que je

nommerais  l'accent  urbain  juvénile  est  donc,  lui,  plus  emblématique de  ce  que
j'essaye d'exposer, à savoir le fait que l'accent que l'on donne à sa caricature est un

choix esthétique, une revendication d'appartenance idéologique. Dans un monde
où  les  localités  seraient  fermées  sur  elles-mêmes,  renfermées,  l'on  pourrait

comprendre qu'un enfant du sud-ouest de la France ait la langue qui rebondisse de
manière aussi chaotique qu'un ballon de rugby ou que celles des acteurs du monde

de l'Ovalie : si la représentation des accents pouvait ne pas être consciente, à savoir
si l'on parlait comme ce que l'on entend strictement et uniquement, l'on pourrait

l'entendre. Seulement bien sûr, le sud-ouest n'est pas une région française coupée

du monde. Internet y est arrivé, le téléphone aussi, tout comme les touristes,  la

voiture,  le  vélo, le pigeon voyageur ou encore la TV. Les langues accentuées de

Franche-Comté,  d'Alsace,  de  Marseille  ou  que  sais-je  encore,  entendent  très

souvent, plusieurs heures par jour si l'on en croit les statistiques sur les pratiques

télévisuelles des français, des langues "sans accent". Sans la faire, la démonstration

est faite. Revenons-en à ce qui devait être mon exemple : l'accent urbain juvénile.

Sans localisation géographique particulière  au sens du pays,  de la  région,  mais

géographique au sens économique et citadin du terme, il existe en France, depuis

au moins ces trente dernières années si je veux en croire mon expérience tout à fait

personnelle,  un  accent  qui  n'a  rien  à  voir  avec  une  tradition  ethnique,

civilisationnelle ou ancestrale. Cette pratique de la langue aimant à user du verlan,

de  déformations  de  mots  anglais  et  de  mots  arabes  –  comme  pour  marquer

symboliquement  un  peu  plus  le  mix  de  ce  que  les  réactionnaires  de  Droite

appelleraient le choc des civilisations entre l'occident américano-anglo-saxon et "le

monde  arabe"  –  est  très  sérieuse.  Elle  a  d'ailleurs  renversé  l'expression  "sans

déconner ?" la précédant en un "t'es sérieux ?". Elle est sérieuse, elle est précise,

cette  langue-accent  est  un  choix  construit,  la  manifestation  d'une  certaine

agressivité rythmique et tonique ajoutant des "rrr" aux phonèmes et ponctuant ses

phrases  visuelles,  esthétiques  donc,  par  des  "tu  vois ?",  marquant  le  "t"  du  tu,

fonctionnant également avec "t'as vu ?". On choisit de parler ainsi, je ne peux pas le
penser  autrement  puisque  ceux  ayant  fait  ce  choix  entendent  assurément  que

d'autres, nombreux, parlent autrement. C'est un accent juvénile, sans limite d'âge,

simplement nommé ainsi  car  ce  n'est  pas  parce que leurs  parents parlent ainsi

qu'ils le font, presque au contraire. Il est urbain même si l'on peut parler ainsi en

région  péri-urbaine  voire  rurale,  il  est  seulement  lié  à  des  représentations

esthétiques elles-mêmes liées à l'urbain (ce même  urban spirit qui fait danser la
France  talentueuse),  lié  aux  barres  d'immeubles,  au  béton,  au  bitume  et  aux

bombes de graff', à la jungle urbaine dans laquelle il vaut mieux, par précaution,
porter  des  survêtements  (afin  de  protéger  ses  vêtements  peut-être)  et  un  petit

casque,  autrement dit,  une casquette.  On y est  lascar,  comprenez,  en perse,  un
soldat. Bien sûr ce choix d'enfermement esthétique dans une caricature socio-
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culturelle ne fait aucune déclaration d'intentions exprimant l'intelligence de ce

choix et peut se dédouaner – comme toutes les autres – d'être inconsciente : c'est là
pour moi sa faute de goût. "Le vieux" peut, lui, par exemple, se permettre de ne pas

chercher à comprendre, à son âge on ne va pas lui demander de changer. Il en va de
même  pour  les  dénominations  communes  et  partagées  comme  dénigrantes,

injurieuses mais également  permissives (et donc entretenues), désignant "les gens
du voyage" ou encore "les gens de quartiers". Chacun, le plus souvent, habite dans

un quartier. Dans une ville, chaque quartier est nommé ainsi, mais lorsque l'on dit
"les  gens de quartier",  l'on contraint,  l'on détermine "bourdieusement",  mais  je

crois surtout que l'on autorise, l'on dédouane, l'on offre une souplesse éthique. La

communauté des gens vivant en appartement n'existe pas, mais qui sait, un jour...

en tout cas il existe ainsi quelques centaines de micro-caricatures comme autant de

permissions  tolérantes  à  des  comportements  de  laisser  aller.  Ainsi,  si  il  est  un

produit de l'idéologie dominante, ce sont bien les clichés. On les construit et on les

reproduit,  ce  qui  fait  de  la  société  des  backstages  un  "système  coopératif

d'oppression morale" – entendons par là un système où l'on se plaint de ne pas

pouvoir  s'émanciper,  d'être  enfermé  dans  des  caricatures  sociales  dont,

oxymoroniquement,  l'on profite.  Alors personne n'est  au 1er degré,  "dieu merci"

(encore !), personne n'a un rapport animal au monde, mais la distance, l'angle, la

position ou la posture qui semble être la plus répandue est celle du 1°½. 

On me raconte des histoires et moi, pas vraiment méfiant, je me rends bien

compte que l'on invente tout cela pour me dire autre chose. Il y a une histoire que

l'on me raconte depuis si longtemps... je ne saurais même plus dire depuis quand

tant  cela date.  Je crois que c'est  dans ces  cas-là que l'on peut  se permettre un

"depuis la nuit  des temps" :  une femme – elle  a  changé avec les années,  elle  a

parfois rajeuni, changé la couleur de ses yeux ou la forme de son nez. Une femme

donc, se rend compte, catastrophée et empreinte d'un soupçon d'agacement si ce

n'est de colère, que sa machine à laver le linge a inondé toute sa buanderie. "Quelle

catastrophe, il faut tout essorer. Comment vais-je faire ? Je dois déjà m'occuper des

enfants." Eh oui, c'est bel et bien pour soulager le travail domestique des femmes

que l'on a inventé la machine à laver. En plus, c'en était une "de grande marque" ; à

chaque fois c'en est une "de grande marque". Bref, là-dessus notre ménagère doit

contacter un plombier de service, mais cela n'est pas montré à l'image1. "Une belle

machine comme celle-là, d'une grande marque en plus, elle ne devrait pas tomber
en panne.", affirme sous forme de reproche complaisant le plombier. "Regardez,

elle  est  toute  entartrée"  (et  dans  certaines  versions  de  l'histoire,  les  voisins

reprennent en chœur : "c'est le tartre !", et j'entends dans mon esprit "mais quelle

tarte !", puisque tout le monde le sait, c'est Calgon qu'il faut utiliser, les grandes

1 Note  pour  plus  tard,  puisqu'en  l'occurrence  je  ne  saurais  pas  l'interpréter  en lien  avec  ce  que
j'expose : la scène manquante,  l'ellipse narrative de la publicité télévisée,  c'est-à-dire la prise de
contact avec le réparateur et son arrivée, est justement la situation initiale d'un des archétypes du
film pornographique.
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marques le recommandent, ce n'est pas pour rien). L'histoire nous apprend ensuite

qu'elle  n'utilise  pas  toujours  Calgon  mais  un  agent  détartrant  moins  cher  et
contenant parfois deux fois moins de substance active, mais pas toujours. Et ce

depuis 1986. Et donc, à chaque fois, ils le répètent, les petits artisans plombiers
successifs : "vous devriez utiliser Calgon à chaque lavage. Ce n'est pas pour rien si

les  grandes  marques  le  recommandent."  Cela  va  faire  29  ans  que  ces  ouvriers
prévenants lui expliquent comment éviter les pannes. Et enfin : « Les lave-linges

durent plus longtemps avec Calgon ! » Je ne reviendrai pas sur la différenciation
genrée qui trame cette fable et fait de La femme, déjà une possible catégorie, et

bien évidemment  un être  peu perspicace  voire  peu intelligent  (au  passage,  elle

semble  également  sujette  à  l'avarice  et  surtout  bizarrement  peu  sensible  au

marketing). Non, cet état de fait me semble, seulement aujourd'hui tout du moins,

insubmersible  tant  il  est  ancré  lourdement.  Regardez  les  pictogrammes  des

panneaux de signalisation aux abords des écoles berlinoises : le pictogramme de

grande taille donnant la main au plus petit a une une jupe, stylisée certes, mais une

jupe tout de même. Alors loin de moi l'idée de sous-entendre que jupe = femme, tel

un uniforme ou que celle-ci émasculerait son porteur. Non, que mette une jupe qui

veut,  peu m'importe. Seulement, ce type de signes, les pictogrammes,  sont bien

travaillés pour n'être constitués irréductiblement que du nécessaire, non ? Ainsi, je

ne  me  sens  pas  l'humeur  à  attaquer  la  différenciation  idéologique  des  sexes,

aujourd'hui j'entends (je précise idéologique avant que les lucides

"m'interjectionnent", contents de leur observation à propos de la bête – au sens

propre – différence physique qu'il existe entre les hommes et les femmes...). Non,

ce qui m'intrigue ici c'est que je sens que l'histoire me dit autre chose que "achetez

mon produit qui est meilleur que certains autres, parfois" ou "qu'elle est cruche

cette gourde". L'histoire me raconte une chose dont le sens me semble émerger

d'un conflit d'intérêt, d'une sorte d'oxymore commercial. "On est d'accord" c'est un

plombier,  potentiellement un entrepreneur ou tout  du moins un commerçant  –

employé ou non –, qui vient réparer une machine fémininement mal entretenue ;

c'est un ouvrier dont les revenus financiers sont directement liés à la réparation de
ce type de machines. La vidéo semble avoir été capturée dans la réalité, c'est un vrai

réparateur, les images n'ont aucune qualité particulière si ce n'est de ressembler à

un  film  sans  trucage,  sans  fard :  c'est  tout  comme  un  vrai  document,  un  vrai

témoignage, on peut leur faire confiance, ça arrive comme ça. D'ailleurs, d'autres

vidéos  produites  par  cette  marque  se  nomment  par  exemple « L'expérience  de

Sophie » et racontent également ces et ses vrais drames de la domotique. Alors si je
comprends bien, on me raconte qu'un réparateur conseille, presque supplicateur, à

sa cliente d'utiliser un produit qui le privera de plusieurs interventions rémunérées
potentielles.  Réparer les machines  est  ce  que l'on peut  appeler  son gagne-pain,

mais motivé par je ne sais quel sentiment, amour des grandes marques, détestation
du tartre, répugnance de sa profession ou révulsion envers un argent gagné sans

524



gloire, il lui implorerait presque d'utiliser un produit rendant le service qu'il

propose tout simplement inutile.  J'aurais voulu  me servir  de cette histoire pour
dire  quelque  chose  de  la  globalisation  qui  me  semble  s'articuler  grâce  à  un

nivellement-exacerbant  géo-culturel,  c'est-à-dire  un double mouvement nivelant
toute singularité culturelle, massifiant les choix de vie tout en mettant, ou plutôt

tout  en étant  mis  en scène,  par  des  comportements  culturels  localisés.  J'aurais
voulu alors que la description de cette publicité illustre l'un des deux mouvements

de ce mécanisme, à savoir l'acceptation du nivellement. Du coup, chacun sait qu'il
existe des grandes marques et qu'on peut leur faire confiance. Et, mieux, on sait

tous, dans ce monde globalisé où règnent les grandes marques, si l'on est dubitatif

vis-à-vis de leurs intentions, que l'on ne peut pas douter de l'expertise de l'artisan

de près de chez soi.  Cette publicité met en scène à mon sens une collaboration

localisée permettant de confirmer voire d'étendre cette globalisation. J'aurais voulu

alors encore parler de cette société oxymoronique localement globalisée, de ses

individus  pluri-  et  schizo-culturels,  de  ses  délocalisations  vers  d'autres  petites

localités.  J'aurais  voulu,  au  regard de  cette  petite  histoire,  essayer  d'illustrer  le

fonctionnement localisé, individuel, des mécanismes globaux. Seulement, lorsque

j'ai raconté cette histoire à l'un de mes complices, en décrivant ma volonté de m'en

servir pour parler d'un système collaboratif d'oppression morale (et culturelle) et

économique, le nivellement-exacerbant, il m'a rétorqué justement : "Je ne crois pas

ou plus qu'il soit intéressant d'écrire des histoires pour décrypter l'idéologie sous-

jacente des publicités ou des séries-télé. Les gens savent bien ce que ça raconte, ils

savent que ça leur dit d'autres choses sur l'économie, le sexe et le sens de la vie... ils

ne sont pas idiots." Voilà le problème : Comment faire face à l'inextricable nécessité

de spéculer à propos des intentions des producteurs d'objets culturels alors même

que  ces  intentions  sont  le  fruit  d'autres  fantasmes  au  sujet  des  mécanismes

d'interprétation des multiples spectateurs ? Alors oui, sûrement, les réalisateurs de

ces publicités ne pensaient d'abord pas à mal et surtout uniquement à vendre un

produit. Cela a été fait sans intentions machiavéliques. J'entends ici machiavélique

au sens commun du terme (c'est-à-dire au sens kitschisé du fameux « la fin justifie
les moyens » faisant de la pensée de « Le prince » l'interprétation d'une stratégie

politique de conservation du pouvoir par la manipulation des mécanismes de la

"comédie sociale") :  je fais en sachant que vous savez que je sais que vous voulez

que je fasse ce qu'il est convenu que vous vouliez et ce en vous l'expliquant. Donc,

sans intentions machiavéliques, ces réalisateurs ont fait avec les archétypes de la

société des années 80. Et puis la marque en a fait son esprit que les réalisateurs
suivant  ont  repris  en  utilisant  le  même  scénario  pensant  sûrement  que  cela

faciliterait  la  reconnaissance  de  la  marque  par  le  téléspectateur.  Rien  de  sous-
jacent,  aucun  complot  idéologique,  non,  les  réalisateurs  n'ont  sûrement  fait

qu'accommoder  leurs  scénarios  aux  mœurs  de  l'époque  pour  justement  ne  pas
alerter l'esprit des téléspectateurs sur ces détails socio-économiques ; ils n'ont
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sûrement fait cela qu'en pensant que les téléspectateurs penseraient qu'ils ont fait

cela en pensant qu'eux-mêmes pensaient l'image de la société telle que cela. 
Cette interprétation d'interprétation me rappelle alors une expression qui saura

sans aucun doute qualifier, au hasard, ce texte : masturbation intellectuelle. C'est
de  la  masturbation  intellectuelle,  comme  lorsque  plus  tôt  dans  ce  texte

j'interrogeais le choix du nom Molotow par une "marque de marqueurs à tags" 1.
Alors  outrancier,  je  recommence,  et  je  pense  alors  au  Shadok  strasbourgeois.

« Shadok  fabrique  du  numérique »  est  la  réaffectation  d'un  ancien  bâtiment
industriel nommé Môle Seegmuller – puisque la culture réaffecte – en lieu « dédié

aux cultures numériques à Strasbourg » d'après sa page Wikipédia. La deuxième

phrase de cet article précise « le nom du lieu est inspiré par la série télévisée “Les

Shadoks” ».  Le  site  internet  de  cette  fabrique  du  numérique,  que  l'on  ne  peut

qu'imaginer  primordial  pour  des  individus  se  revendiquant  des  "nouvelles

technologies", ne dit rien quant au lien culturel avec la série animée pourtant,

aucun doute, c'est bien comme cela que les érudits  du genre auront  compris la

référence. Essayons de se l'expliquer. « Les Shadoks » est une série animée et, dans

ce monde numérique, l'on aime à créer des animations, cela est benêt, très bien. De

plus, grâce au mot de Claude Piéplu, les shadoks, c'est rigolo : ils font ou plutôt ils

fabriquent et actionnent des machines rigolotes et insensées. Voilà à quoi veulent

s'identifier  ces  créateurs  de  nouveaux  médias,  ces  inventeurs  loufoques  et

sympathiques. Encore une réponse caricaturale à sa caricature : l'on dit de moi que

je suis une petite bête curieuse, rigolote, qui fabrique de petites animations inutiles,

non-rentables, de vraies usines à gaz économiques, alors, comme un réactionnaire

de Droite, revendiquant la réaction, je le revendique. J'écris "je" mais bien sûr, je

n'ai rien à voir avec cela, j'essaye de comprendre le mécanisme. Le site internet du

Shadok explique que « Strasbourg possède une énergie créative exceptionnelle, le

Shadok contribue à faire fructifier cette richesse […]. Par son positionnement sur

les usages numériques, le Shadok se situe à un point de croisement, à la jonction de

plusieurs  enjeux  et  domaines  d'activités :  culture,  développement  économique,

aménagement urbain, démocratie locale, rayonnement et action internationale. »
La série de Jacques Rouxel propose quelque chose de benêt, vous allez voir. Les

shadoks, personnages informes mais anthropomorphiques – puisque, évidemment,

cette  dystopie  parle  des  sociétés humaines ;  même  lorsqu'on  travaille  dans  le

numérique, on le comprend –, sont des béotiens, tout simplement, des sortes

d'oiseux stupides ne possédant que quatre mots monosyllabiques de vocabulaire :

« ga »,  « bu »,  « zo »  et  « me ».  Grossiers  et  idiots,  évidemment,  ces  mots
constituent également leurs chiffres, ceux leur permettant de compter, puisque les

shadok comptent, ils sont dans le numérique, ils accumulent. La voix de Piéplu
nous  raconte  que  les  shadoks  sont  méchants  et  idiots.  Ils  sont  connus  pour

fabriquer des machines qui coûtent souvent la vie à nombre d'entre eux, dont la

1 Dans le chapitre « Les Amateurs d'art. Qui bene amat bene castigat. ».
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finalité est toujours absurde et que l'on actionne en pompant ; comme toujours

« les  shadoks  pompaient,  pompaient,  ils  pompaient ».  Il  est  vraiment  simple  à
comprendre  –  cela  est  enfantin  –,  que  les  shadoks  sont  des  personnages

conceptuels visant à dénigrer les pratiques sociétales actuelles observées par ses
créateurs. Être un shadok est une insulte, c'est une mauvaise chose, sinon à penser

que d'être idiot et pris dans une logique absurde de capitalisation matérielle est une
bonne chose. Seulement, ces mauvaises personnes, ces beaufs sont moqués. Dans

le monde des shadoks, il existe une autre espèce : les gibis, personnages également
informes  mais  coiffés  d'un  chapeau  melon.  Les  gibis  sont  des  intello',  ils

réfléchissent,  font  des  équations,  des mots-croisés,  ils  arrivent  à  communiquer

entre  eux  et,  bien  sûr,  ils  se  moquent  des  inventions  des  shadoks.  Voilà  la

décomplexion séduisante pour le mauvais goût que représentent les shadoks. Ils

sont  décomplexés  car  simples,  idiots,  et  décomplexés  car  ils  l'assument,  ils  le

revendiquent. Plus on les moque, plus ils en font : on moque les geeks de fablabs

avec leurs imprimantes 3D et leur rêve d'automation absurde, qu'à cela ne tienne,

ils  veulent mettre leurs automates absurdes au service de qui le voudra bien,  à

savoir  du  capitalisme  sauvage  rêvé  à  l'échelle  locale,  et  la  fabrique  numérique

strasbourgeoise  s'appelle  Shadok  et  se  veut  vitrine  d'une  créativité  rentable  et

économique. C'en est à devenir shadok ; presque une bonne raison de se frapper un

marteau sur la tête. J'aurais pu vous parler encore de bien d'autres exemples de

choix de noms stupéfiants pour moi ; le nom du collectif du port, un collectif de

citadins "râleurs" de la ville de Talange qui prêtent également le flanc à l'expression

française  faisant  des  râleurs  des  têtes  de  cochons  et  permettant  facilement  de

renommer leur collectif  par  un "du porc" ;  l'idée que,  depuis  50 ans,  le  festival

d'Avignon hors programmation officielle publique se nomme officiellement le OFF,

à croire que l'on peut revendiquer d'être un festival éteint ; ou encore l'intelligent

choix de nom donné à l'émission TV de débats politiques « Mots-croisés ». Étant

sans doute le  fruit  d'une observation des débats qui – en tant  que dialogues –

croisent les mots, les concepteurs semblent avoir oublié (ou bien assument) le fait

que les mots-croisés sont un jeu de fin de journal ou magazine faits de trucs et
astuces, et culturellement liés au passe-temps et à la retraite... est-ce à dire que la

politique ne fonctionne que par réflexes et n'intéresse que les "vieux" ? Je me le

demande...  Le manque d'intentions,  le laisser aller est une pratique de béotien.

Toujours dans le sud-ouest français, toujours avec un accent, à Biarritz, l'équipe de

rugby s'appelle le « Biarritz Olympique » et est souvent abrégé en son acronyme : le

BO. C'est maintenant attendu, vous l'aurez compris, les commentateurs de ce sport
nomment les joueurs du BO : les "BOtiens"... Mais bien sûr, s'interroger là-dessus

n'est pour la Béotie – royaume de ce que j'appelle le mauvais goût pour moi – que
masturbation  intellectuelle.  Masturbation  intellectuelle  car  depuis  cet  antipode,

l'on jugera réciproquement mon acte comme de mauvais goût. L'intérêt premier
d'écrire à ce sujet se comprend aisément lorsque l'on sait que si ce texte est mis en
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ligne sur le web, cela pourra peut-être l'aider à exister un tout petit peu puisque son

contenu abritera le mot sexe, que quelque part il y a déjà le mot pornographique, et
qu'ici  j'ajoute  sans  raison  pizza  et  vodka.  "C'est  rien  que  de  la  masturbation

intellectuelle", voilà un reproche qui, sous ses airs un peu ringards, semble malgré
tout subsister et qui me semble même gagner en notoriété voire en légitimité. À

cette époque où les rédacteurs de discours politiques, les plumes, autrement dit les
idéologues, font dire aux hommes politiques qu'ils ne sont "pas dans l'idéologie",

"pas dans le militantisme", "pas dans la lutte partisane", ou je ne sais quelle autre
ineptie  totalement  incompatible  avec  n'importe  quelle  construction  politique,  à

cette époque où j'entends sans cesse parler d'un système insensé, amoral et qu'il

faudrait  donc  moraliser  au  sens  non  pas  de  changer  sa  morale  (puisque

prétendument  absente),  mais  de  lui  en  donner  une,  comme pour  se  défausser,

"c'est de la faute de personne, vous pouvez pas juger, y'avait pas de morale", à cette

époque donc, où chaque scandale financier, footballistique ou humoristique,

j'entends  les  chroniqueurs  médiatiques  annoncer  encore  et  encore  la  fin  de

l'époque, à  cette  époque,  oui,  l'idée  que  le  travail de  ceux  que  l'on  insultera

d'"intello'"  (au  moyen  d'une  apocope,  comme  pour  les  réduire)  soit  de  la

masturbation fait son chemin. Les arts, et l'art dit contemporain en particulier, la

philosophie, la linguistique, etc., ça ne sert à rien car ce n'est pas rentable et la non-

rentabilité  vaut  l'infécondité  dans  cette  ère  (aire,  air) de  l'anti-intellectualisme.

Combien de fois doit-on entendre nos dirigeants politiques et leurs opposants

institués se défendre de partager les avis des intello', hors de la réalité des vrais

gens ? Alors je m'interroge, et  j'utilise à dessein un synonyme  inutile : pourquoi

qualifier  si  naturellement  une activité  que  l'on dénigre d'onanisme ?  Y  aurait-il

derrière cela l'idée que l'auto-érotisme soit une activité condamnable ? Est-ce par

puritanisme  religieux  que  l'on  met  à  l'index,  du  même  coup,  les  intello'  et  la

masturbation, les branleurs et la branlette ? Étrange. Ou alors (ce qui finalement ne

change  "pas  grand-chose"),  c'est  par  mépris  platonicien  car  les  masturbations

intellectuelles conduisent souvent à des débats qualifiés de stériles. Et Platon, le

maïeuticien, lui, accouche ses Idées. Chrétien ou platonicien... 
Coincé entre le 1er et le 2nd degré, sans jamais être vraiment à distance, le 1°½

est  franc.  Cela  fonctionne  linguistiquement  d'autant  mieux  en  France  où,
franchement, le Français a les-tics du fan, il est épicurien dans son coin, ce qui fait

de lui l'ingénieur du capitalisme compassionnel dans une société aux postures
oxymoroniques. « Franchement », « au jour d'aujourd'hui », qui se dit capitaliste

(hors état d'ébriété) ? Chacun aspire au capitalisme compassionnel, au commerce

équitable.  Il  semble  même  qu'au  bout  de  quelques  mois,  quel  que  soit  le

gouvernement en place, la majorité des Français semble ne pas avoir voté pour lui

car, aux yeux de "tous", ils sont "tous pourris" : c'est la société lucide fondée sur un

système coopératif d'oppression morale ; personne ne semble satisfait mais tout le
monde s'en contente, au 1°½. Du coup, non plus "tant pis" mais "tant pire".
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L'abominable veste canadienne n'a plus d'excuses, à l'instar de l'incapacité à

utiliser deux règles éthiques à la fois, car malheureusement personne n'est béotien
par nature. Alors sans franchise, si au jour d'aujourd'hui tout coule sous le sens et

que  chacun  peut  assumer  et  revendiquer  l'idiotie  pour  se  déresponsabiliser,
comment ne pas décider de définir et de juger le mauvais goût ? Celui qui, lorsque

la TV nous exhorte avec un « Prenez le pouvoir ! », le fait pour promouvoir une box
permettant de gérer simultanément la TV, la chaîne Hi-Fi, internet, le téléphone,

etc. Alors si carpe diem, chercher à comprendre cette injonction et la disqualifier
ou non selon son interprétation singulière devient un bon baromètre du goût.

L'enseigne de restauration rapide Quick, nous dit très vite : « Nous, nous, nous,

c'est le goût. » Une enseigne concurrente, McDonald's nous dit son goût, son goût

pour l'authenticité de son public-clientèle par  le biais  de son slogan-invitation :

« Venez comme vous êtes. » Voilà le  fast goût dont je vous parle et que partage

également la campagne publicitaire de recrutement de l'armée de terre française

voulant se rendre séduisante avec cet autre slogan : « Devenez vous-même. » Le

mauvais goût est pour moi permissif, il autorise chacun à la position statique entre

deux chaises, ni directement au 1er degré – puisque cela ne peut pas exister – mais

pas non plus dans le mouvement qu'offre le 2nd degré. En cela,  le mauvais goût

répond à une fonction que j'ai nommée culinaire, celle de mon 8 ème art, à savoir

celle  du  contentement  de  la  déclaration  du  goût.  Venez  comme  vous  êtes

signifierait dès lors : venez avec votre goût, vos constructions, sans les réfléchir,

sans les mettre en doute, ou autrement dit, ce que nous allons vous proposer est

fait pour ne pas vous déranger et ne pas provoquer la nécessité de connaître par la

verbalisation  vos  propres  goûts.  Devenir  soi-même  serait  alors  arrêter  de  se

complexer, de se demander si l'on fait bien de penser de telle ou telle manière, telle

ou  telle  chose,  pour  enfin  devenir  soi-même,  à  savoir  assumer  jusqu'à  ses

incohérences. En cela devenir soi-même équivaut le plus souvent à répondre au

mythe bourdieusien bien confortable qui veut que ce soit la société qui ait choisi

pour nous et qu'il n'y a pas à lutter, pas à résister ou autrement dit pas à créer ;

franchement, il suffit d'être franc. La question culinaire me permet d'évoquer au

moins en clin d'œil le personnage souffrant créé par Thomas Bernhard dans son

roman  « Les  mange-pas-cher »,  personnage  nommé  Koller  qui  décidera  de

reprendre  son  projet  physiognomonique  après  avoir  rencontré  à  la  cantine

populaire quatre énergumènes. C'est la façon dont mangent les gens, leurs
manières d'être en public, mise en relation avec leurs intentions, qui fait l'étude de

la  physiognomonie  sociale.  Avec  un  vocabulaire  différent  ne  cherchant  pas  à

dénaturaliser mais au contraire à retrouver l'essence de chacun, la physiognomonie

de  Koller  s'attaque  également  aux  déterminismes  sociaux  et  aux  institutions

autoritaires. Les goûts sont socialement construits, voilà ce que je défends. C'est

l'interaction entre l'individu singulier, d'autres individus et des groupes constitués

qui permet de raffiner son goût, mais évidemment, il n'est pas question ici de
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pouvoir retrouver quelque chose d'essentiel que la société aurait pervertie. Je

déclare plutôt que, face aux déterminismes existentialistes, face à la contrainte du
choix,  il  nous  faut  comprendre  et  sans  doute  déclarer,  lorsque  l'on  pratique

l'expression gustative qu'est l'art, l'élaboration de son goût. 
Cette thèse a été titrée ironiquement « Feux d'artifices de Bons Sentiments ».

L'ironie  c'est  l'ignorance  feinte,  et  ce  serait  donc  ici  feindre  le  fait  de  ne  pas
envisager qu'une déclaration de jugement du goût, et donc de jugement du mauvais

goût, tient lieu de festival OFF – littéralement, éteint – là où les artificiers de la
précaution  intellectuelle  bien-pensante  actuelle  agissent.  Tout  en  même  temps,

déclarer  la mollesse  d'une caricature indéfinie  que serait  la  pensée actuelle  des

intellectuels et dire "non je peux déclarer que j'aime ça ou que je n'aime pas ça" est

finalement aujourd'hui le spectacle d'artifices des sentiments humanistes et  qui,

tout doucement, occupent la place en haut de l'affiche plutôt qu'en guest star. Alors

voilà, ce que ce chapitre a la prétention d'exposer, ce qui en dehors de tout

centrisme se croit raffiné différemment. Mon goût partage le principe dit de l'art de

la  capacité.  Celui-ci  déclare,  avec  les  sociologues  de  Gauche  précédemment

rencontrés, l'égalité des intelligences. À cela je réponds que je fais le pari de l'égalité

des  potentiels,  de  l'égalité  de la  puissance des  intelligences,  mais  que,  même à

puissance égale déployée, je peux distinguer et discriminer les opinions différentes.

Je  peux  donc  distinguer  différents  raffinements,  différentes  complexités  de

constructions intellectuelles et estimer qu'à plus grande complexité, l'expression

est plus à mon goût, et je peux en même temps déclarer qu'à densité de complexité

importante, mais difficilement chiffrable (et donc numériquement distinguable), je

peux  juger  moralement  la  valeur  de  chacune  d'entre  elles,  et  préférer  l'une  ou

l'autre. J'ai entendu un jour, durant une soutenance de thèse, l'un des membres du

jury  prévenir  le doctorant  en  lui  disant  "attention,  là,  vous  êtes  trop  dans  le

jugement  de  valeur".  Je  n'ai  fait  que  cela  et  l'ai  manifesté  ainsi  de  manière

insistante dans ce chapitre, car, bien qu'étayés et donc construits, mes arguments

et donc ma thèse ne sont que choix, jugements de valeurs et hiérarchisations de

qualités me permettant de construire mes critères. Ces critères me permettent la
critique, et en cela, toute critique n'est jamais que jugement de valeur. Je dis donc

que  la  bêtise  existe,  que  le  mauvais  goût  existe,  mais  qu'ils  sont  relatifs  à  la

construction  du  goût  de  son  émetteur.  Conséquemment,  déclarer  que  quelque

chose est de mauvais goût a à voir avec la beauté, le jugement de celle-ci au sens

philosophique assez commun de fusion entre beauté et vérité. En déclarant maintes

fois que de vérités essentielles, il ne peut être, dans ce paradigme choisi, je peux
réutiliser beauté et vérité, et donc bon goût pour tout ce qui me semble être étayé et

étayer une idéologie que je partage. Le jugement de goût est nécessairement un
jugement éthique, je peux dès lors déclarer l'immoralité, non pas ontologique, mais

construite, et donc à mettre en débat pour potentiellement transformer de manière
diacritique l'immoralité donc de la bêtise. Comprenez que, en phase avec les
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fondements des bons sentiments humanistes, j'affirme que chaque intelligence est

particulière et qu'il n'y a aucune vérité naturelle dans leur classement. Je déclare
que chaque intelligence est, comme son étymologie l'indique, la mise en lien des

choses. Sauf que toute installation combinant différents objets ne signifie pas la
même chose et, par analogie, toute mise en lien  ne s'équivaut pas. Je peux donc

bien  opérer  un  classement,  juger  idéologiquement  les  intelligences.  Si  le  goût
répond à une intelligence, il n'est pas question de le confondre avec une quantité de

savoir ou avec la nature des connaissances considérées comme telles. L'intelligence
est bien la mise en lien elle-même, la construction culturelle au sens de la manière

de construire. J'évoquais plus tôt dans le texte,  à propos des bonnets rouges, la

différence entre un fil et une corde pour tisser son intelligence, et c'est bien de cela

dont il s'agit. Juger moralement le goût, c'est juger l'étayage, la façon de faire tenir

les choses ensemble, l'échafaudage, la charpente, la structure ou encore la forme de

la pensée – et choisir l'un ou l'autre des termes est bien différent, ce sont des

intelligences différentes. Ce que je juge, moi, comme étant de mauvais goût est, par

exemple (médiatique), contenu dans la ponctuation des jugements de valeurs émis

par le présentateur de l'émission « On n'est pas couché », Laurent Ruquier : « Non

mais  franchement ! ».  Sans  plus  d'argumentation,  il  pourra,  dans  une  même

session de critiques culinaires amuse-bouches débutant son émission et nommée

« Flop ten », déplorer franchement que les hommes politiques oublient que c'est le

peuple qui est souverain en démocratie et trouver franchement ridicule l'idée de

réaliser un micro-trottoir interrogeant des citoyens de cette démocratie à propos de

questions géopolitiques, qui, d'après lui, les dépassent de beaucoup. De déclarer sa

franchise en fin d'énoncé le dédouane du pourquoi de son jugement de valeur. Je

juge de mauvais goût ce qui, intelligemment, est polyvalent. D'ailleurs, je pourrais

dire que les énoncés avec lesquels je suis idéologiquement en désaccord mais qui

affirment leur non-polyvalence ne trouvent pas chez moi la même résonance dans

ce  qualificatif  de  mauvais  goût.  Puisque  l'inextricable  jugement  de  valeur

accompagnant pour mon esprit  toute critique, tout jugement, est un énoncé me

semblant trop simple, presque évident, mais en sachant qu'il n'en est rien, j'oserais
une illustration digne d'un poncif. Pour bien commencer, je dirais que "on en a tous

fait  l'expérience",  cette  expérience  au cours  de  laquelle  l'on  trouve  belle  une

personne tant que la rencontre garde son caractère superficiel, pour finalement se

rendre compte que notre jugement de goût, semblant strictement formel au sens de

plastique, se transforme lorsque l'on apprend à comprendre cet individu, et la belle

personne pourra devenir repoussante. Face à une œuvre d'art par exemple, il en va
de  même.  Reconnaître  d'un coup d'œil,  de  prime abord,  une  personne  ou  une

production culturelle est bien de l'ordre de la reconnaissance. Cela n'a rien à voir
avec de la réminiscence – nous n'avons pas déjà fait cette rencontre dans une autre

vie – mais avec de l'habitude. De manière pré-consciente pour ainsi dire, à savoir
sans verbaliser, même pour soi, cette habitude, l'on rapproche les traits visibles de
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la chose de ceux d'autres objets déjà rencontrés. Vient seulement ensuite le travail

d'interprétation,  le  travail  de  l'intelligence  et  de  compréhension  de  cette
intelligence  qui  contredira  à  coup  sûr  le  préjugé  ou  le  primo  jugement  par

l'enrichissement, quand bien même l'on croira confirmer son goût pour cette chose.
L'on juge les valeurs morales de l'esthétique des objets et des sujets, c'est-à-dire le

type d'intelligence mettant en relation son fond et sa forme. Pour comprendre une
chose, on doit la mettre en intelligence avec d'autres afin d'éviter ce qu'aucun esprit

ne peut supporter, à savoir l'insensé. Censer une chose, c'est, avec un "c", la cadrer,
la placer dans le cadre de critères capables de la catégoriser et c'est, avec un "s", lui

donner un sens, une direction, ou pour le dire dans des termes plus journalistiques,

lui donner une orientation politique. Pour donner à comprendre un peu plus la

teneur de mon type d'intelligence,  de mes jugements de valeurs et  donc de ma

définition  singulière  du  mauvais  goût,  une  série  d'études  systématiques  car

systémiques enrichirait mon propos – ce que je projette de faire à propos des

affiches  du  festival  OFF  d'Avignon,  à  propos  de  l'esthétique  sportive  et  en

particulier  de  celles  du  ping-pong  et  de  l'escalade,  ou  encore  à  propos  de

l'Eurovision. 

Le  mauvais  goût  majoritaire,  celui  que  je  vois  même  comme

civilisationnellement dominant actuellement, se situe tout simplement au 1°½. Ce

1°½ constitue une communauté esthétique où règne l'ambiguïté,  la polyvalence,

animée par la conscience d'être en représentation, sans que cette présentation mise

en scène ne soit finalisée. Pour se faire comprendre dans cette société réglée sur ce

mode au 1°½, l'on peut donc mettre en jeu, à savoir mettre en scène, une mise en

scène non finalisée à des fins particulières mais aussi  avec une fin épistémologique

d'interrogation de ce goût habituel. C'est sans doute là que se joue le 2nd degré, dans

le contre-emploi,  le  détournement.  Et  conséquemment,  l'agencement des signes

habituels de cette société des  backsages, l'éclairage différent des réflexes de cette

lucidité  avec et  par d'autres signes,  mais  surtout  d'autres  mises en intelligence,

permettrait, par l'ironie par exemple, de transformer le 2nd degré en deuxième puis

en  troisième  degré,  ou  autrement  dit,  pour  faire  physiognomonie  vacharde,

s'extirper du devenir Priscilla [Au sein de la communauté esthétique du 1°½, il

existe  une  communauté  esthétique  des  prénoms  que  leur  médiatisation  anglo-
américaine  a  contraint  socio-physiognomiquement,  comme les  "chargés"  Kevin,

Jordan, Cindy, ou encore Priscilla. Dans le contexte culturel actuel, le choix de tels
prénoms étant, pour chacun d'entre nous, indépendant des choix de son porteur,

s'extirper du 1°½ passerait sans doute par une réappropriation consciente de la

charge esthétique spécifique de ceux-ci (même si chaque prénom est culturellement

signifiant,  notre contexte relatif  mais fixe actuel fait  que certains permettent de

"moins nécessaires" repositionnements ; je me risquerais au moins à déclarer que

cela peut changer et que personne n'est à l'abri d'une production culturelle et de
son partage pouvant transfigurer son prénom)].
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Hakuna Matata : 
une faute de goût au goût du jour que l'on cueille à tout âge.

En  mai  2015,  dans  l'atelier  du  collectif  artistique  auquel  j'appartiens,  Gariste

Gatené, dans mon atelier [ainsi,  vous comprenez que cette conclusion est,  entre
autres, l'occasion d'annoncer le troisième et dernier niveau de la Critique où il sera

question  principalement  de  ma pratique,  de  mes  projets,  ou  autrement  dit,  de
propositions  singulières  de  politiques  culturelles  et  artistiques  qui,  malgré  le

vocabulaire ici choisi, ne seront en rien des possessions privatives], à l'occasion de

ce que l'on appelle des ateliers ouverts, nous exposions notre travail, échantillonné

certes, mais dans ses différentes dimensions, à savoir un agencement d'objets dans

un espace, mis en relation les uns avec les autres et avec des signes graphiques

formant des suites de mots ordonnés en discours, le tout tissant la trame textuelle

de notre travail de sculptures installées.  Avec moins de précisions, disons qu'en

plus de ce que le spectateur aura pour habitude d'identifier comme des productions

plastiques, étaient exposés des "textes" se trouvant être ce que l'on pourrait appeler

des déclarations d'intentions. Comme à l'habitude dans ce genre d'événements, ce

ne sont presque que des compliments que nous avons entendus, mais même s'ils

sont  nombreux,  il  faut  bien  se  rappeler  que  de  nombreux  spectateurs  passant

restent muets, comme autant de potentiels rejets gustatifs contenus par politesse.

Rarement, mais cela arrive, un spectateur exprime son dégoût. L'un d'entre eux

justement, avant de quitter l'atelier,  nous confia – sans arrêter sa déambulation

vers la sortie afin de nous faire part de son jugement sans désirer en dialoguer –

que  le  travail  était  intéressant  mais  que  [désignant  du  doigt  les  deux  affiches

typographiées énonçant deux histoires narrant celle de Gariste Gatené] il espérait

que "les déclarations d'intentions n'étaient qu'une erreur de jeunesse". Autre erreur

de jeunesse sans doute, je n'ai su réagir qu'après sa disparition.  Cette personne

étant manifestement plus âgée que moi, je ne savais comment esquiver la sanction

juvénile  et  ai  alors  pensé,  dans  une  confrontation  générationnelle  des  plus
statiques, que ce genre de déclarations anti-déclarations, de discours anti-discours,

devait être une erreur de vieillesse, un laisser aller, un abandon. La réaction mise à

part,  entre vieux soit  dit,  je crois pourtant effectivement, à bien y réfléchir,  que

déclarer ses intentions a à voir avec une projection dans le temps, avec la

réalisation  de  l'avenir,  ou  autrement  dit,  une  forme  de  maturation,  voire  de

vieillesse. Donner une forme choisie à ce que la réduction métonymique culturelle
habituelle inflige aux œuvres – où les spectateurs vont boire un verre avant de se

faire une toile ou un musée – autant qu'à ce qui se trouverait être alors l'autour de
l'œuvre,  le  para-  ou  l'hypertexte,  travailler  l'étoffe  habillant  toutes  les  parcelles

travaillées  pour  constituer  un  costume en  plusieurs  pièces,  une  œuvre  faite  de
propositions réalisées, de leur interprétation, de leur dialogue correctif avec
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d'autres, etc., tout cela semble être une condition pour transformer le 2nd degré en

deuxième,  et  peut-être  alors  éviter  la  digestion  du  1°½,  angle  d'attaque  de  la
kitschisation dominante  actuelle.  La  digestion  culinaire  du  1°½,  qu'il  faudrait

nommer, pour être sur le mode de la  kitschisation actuelle "gargantuesque", est
tout de même capable d'évoquer d'un même coup Schopenhauer et Nietzsche, sans

rien dire de plus au sujet de leurs œuvres que de rappeler leur légendaire régime
nutritionnel  végétarien afin d'en faire  littéralement  des  co-pains,  partageant  du

même coup, et le croûton, et l'idéologie (croit-on) du critique chronique médiatique
Aymeric Caron1. Déclarer ses intentions n'a donc, je crois, rien à voir avec de la

jeunesse, mais bien plutôt avec de la postérité, et cette postérité est bien en deux

temps, dans un double sens. 

Tout producteur culturel est  héritier,  il  est  littéralement la postérité,  l'avenir

manipulant un corpus d'œuvres culturelles que des politiques culturelles, sociales

et individuelles auront façonnées. Après la conscience de cette acculturation, sa

propre production est bien une réponse à un "Que faire de cette culture ?", autant

qu'à un "Comment projeter son inscription poursuivie dans l'histoire, avec quels

processus ?". Faire œuvre culturelle nécessite dès lors de se demander ce que nous

re-gardons de l'héritage culturel et ce que nous cherchons, de manière primordiale

ou  même essentielle  (au  sens  distillatoire  du  terme),  à  laisser  à  notre  tour  en

héritage ?  Si  vous  êtes  arrivés  jusque-là  dans  ce  texte,  dans  cet  assommoir  de

déclarations d'intentions, passant d'anecdote en anecdote, il est probable que je

vous ai parfois saoulés de mots. Vous comprenez alors que pour distiller quelque

chose, j'use d'un alambique et qu'alors, bien plus que pour d'autres formes plus

linéaires,  il  me  faut  souvent  longuement  prendre  position  pour  éviter  les

confusions que mes propres vaporisations textuelles sauraient engendrer. Déclarer

ses intentions ou interpréter son propre travail et faire l'exposition de cette critique

n'est pas une impulsion naïve vers l'autonomie de la technè face au logos, mais bien

plutôt une histoire d'héritage ou de lègue : c'est préparer son testament, à savoir

témoigner de ce que, depuis la production, l'œuvre avait pour finalité, et en plus de

cette projection singulière, c'est affirmer son positionnement vis-à-vis de quelques
autres  œuvres  culturelles  passées  ou  contemporaines,  subjectivement  jugées

comme primordiales – que leur appréciation soit positive ou négative. Ce lègue que
l'on projette – et même bien plutôt que l'on désire fébrilement afin principalement,

pour ma part, de dégoûter la digestion au 1°½ – est donc aussi affaire de collègues

partageant  littéralement  le  même  lègue.  Entre  vieux  soit  dit  toujours,  rien

n'empêchera  certains  collègues  d'opérer  en  cuisine  toutes  les  réductions  qu'ils

voudront  bien.  Mais  quitte  à  passer  à  la  casserole,  l'on  peut  et  doit,  je  crois,

travailler dans une complexité contrant toute lecture instantanée, monolithique, et
construire  une œuvre à-varier  [en évitant  le  sens alimentaire  d'avarié signifiant

1 Le  journaliste  et  ancien  chroniqueur  de  l'émission  TV  « On  n'est  pas  couché »  (France  2)  est
notamment connu pour son militantisme végétarien. Il publie sur ce sujet le livre «  No steak » en
2013.
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putréfié, gâté] qui, sans variance, sans polyvalence, sera au moins difficile à fermer

d'un couvercle. 
Cela  ne  s'invente  pas,  sans  "s"  (ou,  en  termes  culinaires,  sans  crochet  de

boucher), sans manifestation révolutionnaire mais non sans naïveté et incohérence,
à la manière de son quasi homonyme philo-économiste germano-londonien et ami

de Marx, « dans un texte aussi drôle que décapant, dans la lignée de sa fameuse
Dispute,  Pascal  Engel  est  revenu  récemment  sur  les  grandes  tendances  qui

marquent à son sens la tradition philosophique française »1. Pascal Engel invoque
kitschement le kitsch à la manière de l'intelligence actuelle pensant être de bon

goût de réduire le terme à cette critique logotypale où l'esthétique de Jeff Koons,

celle  de  McDonald's,  celle  de  Disneyland  ou  celle  d'un  feu  d'artifice  insensé

équivaudrait à l'équation de Toto : nulle et strictement égale. Je ne reviendrai pas

sur  cette  utilisation  kitsch  du  kitsch,  je  vous  en  ai  bien  trop  parlé.  Il  écrit  en

invoquant l'autre poncif diabolique qu'est la postmodernité :
« Or le postmodernisme est kitsch au sens où il recycle des doctrines du passé. Mais pas

n'importe  quelles  sortes  de  doctrines.  Avant  tout  des  doctrines  critiques  et

hypercritiques. Le postmodernisme recycle des thèses nietzschéennes, heideggeriennes,

adorniennes,  kantiennes  et  schopenhauriennes,  par  toutes  sortes  de  démarcages :

Deleuze est un Nietzsche sans les moustaches, Lyotard un Freud sans barbe, Derrida un

Heidegger  sans  culottes  de  peau,  Foucault  un  Adorno  sans  dialectique  négative,

Baudrillard un Henri Lefebvre sans le communisme, Michel Serres un Leibniz sans la

perruque, Bruno Latour un Michel Serres sans l'accent d'Agen, Badiou un Lacan sans

cigare, etc. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si, en dépit de leur sérieux, nombre de ces

auteurs  jouent  sur le  registre  de  la  parodie  et  sur  l'art  du  détournement  ironique.

D'ailleurs l'une des grandes doctrines attachées au postmodernisme est que le réel est

une construction, voire une pure fiction. C'était la doctrine de la philosophie du Als Ob

de Hans Vaihinger, qui a des origines chez Bentham et sa théorie des fictions, mais aussi

chez Kant :  nous n'avons accès qu'aux phénomènes,  auxquels nous appliquons notre

pensée  au  travers  de  catégorèmes  variés.  Le  postmodernisme  est  bien  souvent  un

fictionnalisme :  la  raison,  la  vérité,  la  loi,  etc.  sont  des  fictions.  L'imagination  au

pouvoir ! Le postmodernisme est encore kitsch au sens où il rejoue des doctrines comme

le scepticisme, le nihilisme, le relativisme. Ainsi dans son livre sur Foucault, Paul Veyne

nous dit-il que ce serait une erreur de dire que Foucault est un relativiste, qui nous dirait

que la réalité est relative à nos épistèmai, nos schèmes, nos paradigmes kuhniens. Non,

nous dit Veyne, il est un sceptique. Quel progrès ! Deleuze recycle Bergson. Derrida nous

parle  de  différance  plutôt  que  de différence  ontologique,  de  déconstruction là  où  le

penseur de Todtnauberg parlait d'Abbau. La caractéristique du kitsch, c'est de ne pas se

fatiguer : dans l'art, il prend des formes et des objets connus de l'art de masse, et il les

transpose, par citation, citation de citation, auto-citation. Certes on ne peut pas dire que

les grands maîtres postmodernes comme Deleuze, Derrida ou Foucault ne se soient pas

fatigués.  Mais  chez  leurs  disciples  on a  souvent  l'impression  que  tout  est  affaire  de

répétition sans grande différence,  et que leurs concepts ressemblent à des chiens en

1 Citation extraite du blog-carnet de recherche en « sociologie, histoire, anthropologie et philosophie
des sciences et des techniques » nommé Zilsel, se faisant le relais du texte de Pascal Engel « Le
réalisme kitsch » dont une large citation est ici lisible.
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plastique de Jeff Koons. »

Voilà  un  exemple  de  kitschisation actuelle  au  1°½,  à  savoir  une  kitschisation
capable, sans rougir, d'invoquer le kitsch et de le regretter, surtout de le regretter

en s'appliquant à suivre sa recette ; coincé entre le 1er et le 2nd degré, rien à faire
sinon à être incohérent. Que dire du passage sur les démarquages ? Que signifie un

Nietzsche  sans  moustache,  sinon  à  dire  (puisqu'à  priori,  les  moustaches  de  ce
dernier n'ont que peu influencé son écriture) que Gilles n'aurait fait que réécrire la

même  chose  que Friedrich  en  usant  du  procédé  strictement  inverse  (et  donc
similaire) du déguisement en retirant le postiche. Pastiche sans postiche, il semble

que Pascal Engel fait œuvre ici de ce fameux « détournement ironique » que les

scientifiques  socio-philosophes  sérieux  de  nos  temps  modernes  regrettent

tellement  car  camouflant,  selon  eux, de  béantes  vacuités.  Peut-on  réellement

envisager  que  Deleuze  et  Nietzsche,  par  la  manipulation  post-historique  du

premier, auraient écrit la même chose, presque au poil ? Cela est, à la lettre,  de

l'idiotie de béotien. Je ne poursuivrai donc pas la litanie d'inepties même si je dois

avouer que je ne saurais pas prendre position quant à son rapprochement entre

Bruno Latour et Michel Serres et je crois que, vu ce qui a été écrit jusque-là et vu ce

qui  arrive  dans  le  texte,  vous  comprendrez  mon désarroi  quant  à  la  confusion

d'entre Foucault  et  Adorno. Ensuite, Pascal Engel,  attiré par les origines de son

double moderne allemand, fait une post-citation au Als Ob sans même prendre la

peine de traduire,  "comme si"  la compréhension du constructivisme analogique

allait  de soi.  Vous l'aurez compris, dans cet article où Pascal Engel déconstruit,

selon lui, la pensée de nouveaux réalistes qui seraient les disciples, d'après lui, des

penseurs postmodernes cités plus tôt, celui-ci fait effectivement œuvre de nouveau

nouveau  réalisme  ou  de  réelisme tout  court  puisque,  comme  un  bon  vieux

sociologue  de  droite  précédemment  rencontré,  il  se  réjouit  littéralement

ironiquement  en  déclarant  « L'imagination  au  pouvoir ! ».  Effectivement,  les

constructions intellectuelles sont des fictions, sinon à croire que l'on ne raconte pas

des histoires lorsque l'on raconte des histoires, sinon à croire que l'on ne pense pas

lorsque l'on pense, sinon à croire que l'on ne tisse pas lorsque l'on écrit un texte.
Effectivement,  Pascal  Engel  tisse  kitschement son  kitsch  et, toujours  sans

sourciller,  est  capable  de  railler  –  il  semblerait  que  le  détournement  ironique

regretté fasse recette ici, mais nous ne sommes pas à une incohérence près – Paul

Veyne lorsque, d'après l'auteur toujours, il écrirait à propos de Foucault qu'il n'est

pas relativiste mais sceptique en concluant par un « Quel progrès ! ». Passant à côté

encore  également  de  la  nuance,  Pascal  Engel  n'est  pas  capable  de  comprendre
l'importance de la transformation d'un "e" en "a", il n'est pas capable de voir la

différence entre l'ontologie et la construction. Oui, c'est un progrès, un progrès que
de  faire  attention  aux  mots  que  l'on  utilise  et,  à  part  à  conseiller  avec

empressement  à  cette  personne  de  s'intéresser  à  la  différence  abyssale  entre
scepticisme et relativisme, je passerai là-dessus en schtroumpfant. Les sociologues
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du carnet de recherche Zilsel se faisant rapporteurs de cet article décrit comme

« incisif  mais argumenté » relayent que Engel y souligne « les écueils  propres à
certaines  tendances  de la philosophie française des six dernières décennies » et

entre  autres,  le  « flou  référentiel  immunisant ».  Qu'écrire  sinon  cette  phrase :
« Deleuze recycle Bergson. » et de ponctuer par un "merci", au moins autant au

sens de la  grâce amnistiante  me libérant  du supplice  que du remerciement  me
rendant  quitte  d'argumenter  plus  avant.  Dans  l'avant-dernière  phrase  citée  ci-

dessus, Engel (toujours sans crochet de boucher, toujours pas révolutionnaire), fait
un petit détour révérencieux indiquant en substance "la postmodernité, c'est de la

merde, Deleuze, Derrida et Foucault en sont les anneaux géniteurs, mais pourtant,

il me faut avouer qu'ils ont quand même bossé...". Sûr de lui, il poursuit alors par

une « impression », l'impression qu'après avoir dit "qu'il y en a certains qui sont

quand même bien, il y en a un qui est vraiment très très méchant mais je préfère

pas dire qui c'est" et qu'il agit, par pastiche-clin d'œil, comme Engel citant l'air de

rien un livre de Deleuze, « Différence et répétition ». Flou référentiel immunisant

toujours, Engel condamne le mauvais goût kitsch de ces penseurs sans rigueur –

qui ne se fatiguent pas – en comparant leurs concepts à « des chiens en plastique

de Jeff Koons ». Au su de la propension d'Engel à faire des références clin d'œil à

des  œuvres  majeures,  il  va  sans  dire  que  l'invocation du diable  esthétique Jeff

Koons  passe  ici  par  le  chef-d'œuvre  du  genre  « Balloon  Dog »  qui,

malheureusement pour la rigueur d'Engel, n'est pas en plastique mais en métal, et

c'est  justement  en  partie  grâce  à  cette  transformation  matériologique  que  tient

l'emboutissant  travail  de  Koons.  Tout  le  monde ne  peut  pas  être  SEB1,  tout  le

monde  ne  travaille  pas  assez  pour  cela  en  tout  cas,  et  malheureusement,  la

casserole dans laquelle Engel essaye de faire réduire le non-réelisme – qui, bien

qu'il ne le comprendrait pas, est effectivement du réalisme – n'est pas emboutie,

n'est pas en trois dimensions, elle n'est qu'une image en papier glacé superficielle.

"Comme",  comme si  (et  c'est  fort  probable),  Engel  n'avait  trouvé intelligent  de

critiquer  Koons  que  d'après  les  "fameux  on-dit",  d'après  une  observation  de

magazine sur lequel son regard a glissé, il  a vu sur papier glacé la sculpture de

Koons, a reconnu l'image des ballons sculptés par les clowns de rue et s'est dit, "il

est en plastique"... son analyse est en toc. 

Suite à ces différentes analyses catégoriques à propos de l'art et des arts, à ma

définition du mauvais goût et de la kitschisation, je pourrais me laisser aller à
quelques  rapprochements  aussi  laconiques  que  ceux  du  philosophe  au  sujet

d'autres  de  ses  collègues  en  annonçant  que  la  peinture  de  Joan  Miró  n'est
aujourd'hui plus qu'un script tutoriel  pour atelier  de loisirs  créatifs  jeunesse ou

initiation d'arts plastiques en maternelles ; que Jennifer Aniston dans les comédies

romantiques  hollywoodiennes  est  une  sorte  de  Juliette  reterritorialisée  géo-

temporellement et que finalement, à part le contexte historique, je ne vois que peu

1 Société  d'Emboutissage  de  Bourgogne  fabriquant,  entre  autres,  des  batteries  de  casseroles  que
Pascal Engel semble traîner. 
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de différences entre les textes shakespeariens et les scripts de ces films à l'eau de

rose ; que les mugs blancs floqués du mot "café" sont l'accomplissement du travail
esthétique de l'art minimal et conceptuel ; que les gravures montées de Max Ernst

ne sont pas une citation mais bien une réalisation charnelle lorsqu'elles définissent
aujourd'hui un style de tatouages ; ou encore que les graffeurs psychédéliques sont

les nouveaux Van Gogh, comme les samples de musique baroque et classique dans
le rap sont la continuation de l'œuvre de Mozart, etc., etc. Je ne ferais pas cela et

pourtant, alors qu'il m'est impossible de déclarer que Adorno sans la dialectique
négative  serait  encore  Adorno,  et  donc,  en  plus  des  mille  et  autres  raisons  les

rendant différents, Adorno et Foucault ne sont pas confondables, ils ont tous deux

suffisamment déclaré leurs intentions. Pourtant confondre le projet artistique de

Joan Miró et les prétentions expressives de ateliers de loisirs créatifs pour enfants

ne me semble  pas  kitschement outrageant.  Si  le  projet  de  Shakespeare était  de

décrire, entre autres, le sentiment amoureux, c'est celui des comédies romantiques

également. Il en va de même du rapprochement du projet surréaliste singulier de

Max Ernst au moins voisin de celui des artistes tatoueurs pratiquant la gravure sur

corps. Et que dire des intentions du projet esthétique de Van Gogh sinon peu de

choses comme pour les graffeurs ? Arrêtons-nous là et disons simplement qu'en

tant qu'héritier – comme chacun d'entre nous – de ces stars culturelles, je dois dire

que de ce co-lègue, j'ai appris qu'il est absolument nécessaire de travailler sa propre

kitschisation, de travailler sa prise de distance d'avec le reste du monde culturel

pour affirmer les fonctions et les pourquoi de sa pratique artistique. 

Une marque d'eau minérale portant le nom de Celtic m'exposait sa publicité, un

jour, dans les toilettes d'un café. Le texte promotionnel précisait « Idéale pour la

préparation  des  [...] ».  Cet  Idéal  me  fit  penser,  avec  sa  majuscule  à  l'Idée

platonicienne.  À présent que j'ai exposé mon point de vue sur la Critique de la

Critique, je veux argumenter l'idée minuscule que tout producteur artistique, tout

artiste, doit construire une Critique de la Critique de la Critique afin d'éviter d'être

invité au banquet de Platon où l'on sert des eaux Idéales, un banquet prenant des

allures de vernissage gargantuesque, kafkaïen et même cornélien, où tout le monde
est invité, comme à la fin d'une histoire d'Astérix, mais sans note de bas de page, où

aucune  précision  n'est  apportée ;  c'est  un  bal  costumé où la  moustache  est  de

rigueur (même pour Deleuze) et où l'on confond tout et tout le monde. Avec les

productions culturelles et artistiques, comme avec n'importe quelle autre

production,  je  crois  avoir  essayé  d'argumenter  et  de  répéter  que  si  rien  n'est

singulièrement proposé, cela servira – comme nous l'avons revu avec « No Logo »
dans ces dernières pages – de force de confirmation du système déjà en place. À ne

pas déclarer ses intentions, l'on peut bien faire ce que l'on veut de vous. Et déclarer
l'artialisation, c'est bien déclarer que l'œuvre d'art est toujours un exhausteur de

goût, c'est-à-dire cette petite épice, ce grain de sel qui pimente pour relever le goût
de quelque chose – rien qu'un supplément d'âme –, mais c'est aussi un renfort, une
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force de confirmation d'un goût, qui, comme j'ai essayé de vous le démontrer, est

construit idéologiquement ; et l'exhausteur alors, en ajoutant beaucoup trop de sel,
peut dégoûter, rendre immangeable et même exhaurire, à savoir épuiser. 

Fictionnaliste comme je suis – selon les mots que Pascal Engel aurait pu me
prêter  en  tant  que  disciple  de  je  ne  sais  quoi  –,  je  déclare  à  nouveau  que  les

producteurs culturels ne peuvent décliner aucune responsabilité car, même quand
l'art déclare avoir des volontés de jeu de mimèsis, cette nature construite qui fait la

vie humaine imite l'art, et non le contraire. L'existentialisme, c'est la mise en jeu
consciente  de  cette  représentation  non  essentielle  que  le  1°½  voudrait

confortablement laisser flottante, voire nier. En 2001, sur la colline de Bellolampo

à  Palerme,  en  Sicile,  face  à  une  décharge  légendairement  connue  pour  être

également  un  lieu  de  dissimilation  corporelle  pour  des  entreprises  criminelles

nommées Mafia,  Maurizio  Cattelan installa des  lettres  blanches formant le mot

Hollywood, similaires à celles ornant le paysage californien. La légende de cette

œuvre raconte qu'elle fut très mal reçue par les mafiosi en question. Qu'importe la

légende, je dirais qu'elle est presque une démonstration du jeu de l'artialisation au

2nd degré,  en  boucle  intelligente  mais  clôturée  car  non  finalisée.  Les cinéastes

d'origine  nationale  ou  éthique  revendiquée  comme  italienne,  exerçant  sur  le

territoire  étasunien  leurs  œuvres  durant  la  seconde  moitié  du  20ème siècle,  ont

prétendu témoigner d'un réel faisant des mafieux américano-italiens des anti-héros

ambigus au moins un peu glamours. Ces cinéastes ont transformé l'apparence,

autrement  dit  l'existence  de  ces  soi-disant  modèles  siciliens,  et  aujourd'hui,  en

Calabre ou en Sicile par exemple, la mafia rurale qui agissait en brandissant des

fusils  de  chasse  à  deux  coups,  ou  même des  fourches,  joue  à  avoir  l'air  d'être

composée  de  vrais mafieux,  autrement  dit  de  vrais  personnages  de  cinéma

hollywoodiens.

Tout  cela  pour  réaffirmer  encore  et  encore  qu'il  est  extrêmement  important

pour  toute  production  culturelle,  pour  toute  œuvre  artistique  –  philosophie

comprise,  puisqu'elle  n'est  qu'une  pratique  artistique  comme  les  autres  –  de

travailler  à  la  Critique  de  la  Critique  de la  Critique,  c'est-à-dire  de  tenter  de

prévenir certaines  kitschisations et en particulier la réappropriation gustative de

mauvais goût qu'est, je crois, le 1°½ culinaire, car la vie, la nature, imite l'art, tout

cela n'est qu'affaire de réalités et une réalité dépasse souvent la fiction, car elle n'est

jamais qu'une fiction comme les autres. La Critique de la Critique de la Critique,
c'est la transformation du 2nd en deuxième degré, c'est aspirer (tel un exhausteur en

mécanique) à travailler en laboratoire de collègues, c'est pratiquer l'art de manière

universitaire  constructive,  c'est  l'inquiétude,  ou  autrement  dit  faire  acte  d'anti-

Hakuna Matata1 :
« Hakuna Matata,

Mais quelle phrase magnifique.

Hakuna Matata,

1 Expression swahilie signifiant « Il n'y a pas de problème ».
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Quel chant fantastique !

Ces mots signifient 

Que tu vivras ta vie, 

Sans aucun souci, 

Philosophie...

Hakuna Matata ! »1

1 Extraite de la chanson (en version française) « Hakuna Matata » du film d'animation « Le Roi lion »
(1994) produit par Walt Disney Pictures.
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La Critique de la Critique de la Critique

Les artistes, c'est comme les pandas. Quand vous voulez symboliquement montrer

qu'un territoire particulier de votre dominion vous intéresse tout de même alors

qu'il est laissé à l'abandon social, rien de tel que d'y envoyer un artiste ou deux afin

de recoloniser culturellement l'endroit  à moindres frais.  Et  quoi de mieux pour

faire  plaisir  aux  artistes  et  leur  manifester  votre intérêt  que  de  leur  payer  une

résidence ? La République Populaire de Chine, depuis ce que la culture occidentale

appelle le Moyen-Âge et jusqu'à aujourd'hui, pratique « la diplomatie du panda »,

c'est-à-dire qu'elle offre, prête, voire loue ce qu'elle appelle son « trésor national »,

le  « chat-ours »  ou  panda  géant,  à  des  pays  desquels  elle  veut  marquer  son

rapprochement. Monnayant de plus en plus fréquemment ce "prix honorifique",

l'on pourrait voir le même genre de procédé dans le désir des communes reculées

des systèmes métropolitains occidentaux de participer à la vie artistico-culturelle,

qu'elles  manifestent  par  leur  engagement  financier  dans  les  programmes  de

résidences. Les artistes des "grandes villes" sont envoyés par monts et par vaux,

dans les campagnes, comme des présents, tels les pandas de la Chine à d'autres

états-clients. Ma légende, cette métaphore pando-artistique (inspirée de celles,
nombreuses, entourant le panda géant) raconte que l'Ailuropoda melanoleuca –

littéralement, patte de chat (ailuropoda), noir et blanc (melanoleuca) – était jadis

un  animal  naïf  et  pur,  totalement  blanc,  seulement  la  Critique,  les  politiques

culturelles, l'ont surexploité, ainsi que tous les chroniqueurs de la Critique de la

Critique kitschisant l'œuvre de cette espèce jusqu'à ce que près d'un membre sur

dix ne disparaisse. Décimés, les sensibles artistes ou pandas – je ne sais plus –, ces

gentils nounours blancs, pleurèrent leurs congénères sacrifiés et ce, comme le veut

la tradition, en tenant dans leurs mains les cendres des défunts. Ils s'embrassèrent,

littéralement, se prirent dans leurs bras, tenant toujours les cendres, s'essuyèrent
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leurs larmes mutuellement et essayèrent de se consoler les uns les autres,

préservant l'embrassé du bruit passionné émis par les autres sanglots en posant
finalement les mains sur ses oreilles.  Voilà comment l'animal blanc se retrouva

affublé, en mémoire de ses morts, d'yeux "cocardés" de noir, d'oreilles cendrées et
de bras sombres.

C'est comme cela que débute la version tragique de la Critique de la Critique de
la  Critique :  une  histoire  triste,  une  histoire  de  mélancolie  (d'un  leuca devenu

melano, une histoire de noircissement de l'immaculé par « l'humeur noire », ou de
pandas, symboles incarnant cette mélancolie, cette humeur). Plein de regrets et de

culpabilité,  l'UNESCO  fit  du  panda  un  patrimoine  mondial  de  l'humanité  et

s'investit énergiquement dans l'acte conservatoire de constitution des « Sanctuaires

du grand panda du Sichuan ». L'association emblématique et globale de la lutte

caritative  et  supranationale  pour  la protection de l'environnement et  le  fameux

développement durable ne s'y est pas trompé et a choisi le panda comme animal

logo. Sur les drapeaux de la WWF, du fond mondial pour la nature, est floquée la

petite frimousse noire et blanche de l'animal attendrissant auquel aucun cœur ne

résiste. Comme le rappellent régulièrement les journaux télévisés en panne de sujet

pour les vacances scolaires, la pandamania est un business florissant (sur mugs,

gommes,  trousses,  taille-crayons,  peluches,  t-shirts,  pantoufles  ou serre-têtes,  le

panda, le  "vrai", semble bien avoir cet impact esthético-financier, mais dans mon

écrit toujours, il me sert de métaphore pour décrire une version tragique de

l'histoire des artistes dans le troisième niveau de  la Critique). L'Organisation des

Nations-Unies  pour  l'Éducation,  la  Science  et  la  Culture,   ou  UNESCO d'après

l'acronyme  anglo-global,  a  affaire  avec  la  préservation,  l'acte  conservatoire,  et

recommande  depuis  1980  au  sujet  de  la  « condition  de  l'artiste »  à  tous  ses

sociétaires de reconnaître « le rôle essentiel de l'art dans la vie et le développement

de la personne et de la société, [les États membres] se doivent en conséquence de

protéger, défendre et aider les artistes et  leur liberté de création. À cet effet,  ils

prendront toute mesure utile pour stimuler la création artistique et l'éclosion des

talents, notamment par l'adoption de mesures susceptibles d'assurer la liberté de
l'artiste, faute de quoi celui-ci ne saurait répondre à sa mission, et de renforcer son

statut  par  la  reconnaissance  de  son  droit  de  jouir  du  fruit  de  son  travail.  Ils

s'efforceront  par  toutes  mesures  appropriées  d'augmenter  la  participation  de

l'artiste aux décisions concernant la qualité de la vie. Par tous les moyens dont ils

disposent, les États membres devraient démontrer et confirmer que les activités

artistiques ont un rôle à jouer dans l'effort de développement global des nations
pour constituer une société plus humaine et plus juste et pour parvenir à une vie en

commun pacifiée et spirituellement dense. »1 Je vais continuer ma métaphore mais

comprenez bien que la citation précédente n'est en rien humoristique alors même

qu'effectivement,  cet  extrait  de  la  « Recommandation relative  à  la  condition de

1 Extrait  de la  « Recommandation relative à la  condition de l'artiste »  adoptée par la Conférence
générale (21ème session) à Belgrade, le 27 octobre 1980.
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l'artiste » sonne à s'y méprendre comme une déclaration écologiste appelant à la

conscientisation de chacun pour la lutte dans la préservation de la nature. Voilà la
tragédie  de la  Critique  de  la  Critique de  la  Critique conçue dans ce  paradigme

conservatoire naturalisant humaniste humanitaire caritatif ; dans un feu d'artifice
de  bons  sentiments.  Comme  un  panda,  l'artiste  doit  « jouir  du  fruit »  car  il

participe à la « qualité de la vie » et comme le panda, il est le symbole de « la vie en
commun pacifiée et spirituellement dense ». L'artiste est un animal apaisant, un

être  produisant  la  quiétude,  un  véritable  gardien  de  la  paix.  Dans  un  monde
moderne au sens de la mode et du mode, réglé normalement sur l'idée qu'il est une

nature  des  choses  et  que  ce  naturel  est  bon  pour  l'homme,  l'on  constitue  des

sanctuaires pour les pandas dans son fameux milieu naturel  que l'on essaye de

conserver et  d'abord de retrouver. L'on conserve comme patrimoine mondial  de

l'humanité les vieilles pierres dans leur jus et voilà ce que l'on inflige également à

l'idée de l'artiste : l'art est naturel, naturellement bon pour l'humanité, alors il faut

préserver l'artiste panda en retrouvant son état originel afin de pallier les désastres

des deux premières critiques. Seulement, bien sûr, vous l'aurez compris à la lecture

de ce texte, je ne saurais croire à quelque essentialité naturelle, ainsi l'UNESCO ou

les  acteurs  de  ma  métaphore  ne  le  peuvent  pas  non  plus,  et  dans  ce  monde

moderne, le naturel n'est pas sans conservateur. Mais pour les pandas, les "vrais",

cela ne marche pas.  Il  faut  faire acte conservatoire pour maintenir  en vie cette

espèce, fantasme naturalisant de notre société. Des curateurs zoologues inventent

alors des « sexercices » pour stimuler la libido des gros chats-ours fainéants : on

muscle ses pattes arrières pour le rendre plus performant durant l'accouplement et,

afin qu'il  daigne s'accoupler, on le divertit à coup de toboggans, de musique, de

jeux,  de  subterfuges,  et  même  de  "pornos".  L'animal  panda  requiert  des soins

intensifs  et,  de  ce  travail  attentionné,  découle  une  multitude  d'images  que  le

langage actuel  appelle vidéos virales car,  quand il  éternue on le filme, quand il

bouge  on  le  filme,  quand il  s'accouple  on  le  filme,  etc.  Les  artistes,  eux-aussi,

attirent les vidéastes, et l'on collecte tout d'eux jusqu'au fantasme découlant de la

mauvaise compréhension de l'œuvre de Manzoni laissant penser au conservatoire
qu'il est intéressant de collecter de la merde d'artiste. Dans cette vision tragique de

la Critique au cube (en boîte ?), dans cette histoire triste d'artiste-panda, tout colle

avec la stratégie chinoise, si ce n'est la reproduction. 

L'être artiste, lui, est loin d'avoir un problème de sous-population, il paraît

même que les artistes pullulent.  Par  contre,  à la manière du panda fainéant,  il

semblerait que les curateurs soient également nécessaires, car il faut s'occuper des
artistes  désœuvrés  incapables  d'organiser  leurs  propres  expositions,  ou  encore

d'écrire  eux-mêmes  à  propos  de  leurs  œuvres.  L'UNESCO  met  en  place  des
sanctuaires, des lieux consacrés, qui, après les différentes définitions religieuses du

terme,  peuvent  être  compris  dans  un sens  figuré  comme des  lieux  « d'activités
profondément respectées, révérées », idéaux pour ce qu'on appelle un trésor
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national. Dans un sens moins "figuré", un sanctuaire est un « lieu où la puissance

temporelle de l'État ne s'exerce pas ». L'UNESCO met en place des « conventions »,
des pactes,  contenant des closes afin de sanctuariser,  comme le fait  le discours

politique français revendiqué républicain et laïque lorsqu'il déclare que "l'école doit
être sanctuarisée". Sanctuariser signifie donc, comme chez le WWF, comme dans

une organisation non gouvernementale,  la  dépolitisation,  la revendication de la
prise  de  distance  d'avec  des  points  de  vue  idéologiques  militants  au  profit  de

preuves fantasmagoriques. Le politique déclarant l'urgence du retour à la naturalité
des politiques culturelles, l'urgence de la mise en place de conservatoires favorisant

l'établissement de politiques artistiques, ne peut dès lors qu'exclure ce politique

(que s'exclure lui-même) du mécanisme, et fait alors naturellement appel à ce que

je nomme une espèce auxiliaire. Dans les réserves du Sichuan, l'on ne trouve pas

seulement le grand panda mais une centaine d'autres espèces de mammifères, plus

de 300 espèces d'oiseaux, des milliers d'espèces végétales et notamment de

nombreuses dites reliques.  Dans cette faune à valeur universelle exceptionnelle,

l'on trouve notamment un félin appelé panthère nébuleuse. Après avoir écrit  en

introduction  de  « La  Critique  de  la  Critique »  à  propos  des  putois  comme

métaphore de l'action nébuleuse de certains participants au monde artistique, vous

comprendrez  aisément  pourquoi  j'ai  attiré  cette  panthère  dans  mon  piège

métaphorique. Métaphoriquement donc, la panthère nébuleuse serait une espèce

cousine du panda géant (contrairement à la phylogénie conventionnelle), non plus

chat-ours,  mais  chat-chien.  Hybride  de  ces  deux  animaux  domestiques

occidentalement  banals,  le  chat-chien  est  une  sorte  d'artiste  panda domestique

assurant la curation des artistes-pandas sauvages et fainéants. Chats-chiens, nos

curateurs assurent la curée, la chasse aux pandas et leur digestion vorace si besoin

est.  Je dirais qu'au sens actuel qui leur va bien, ces chats-chiens sont cyniques.

D'où  l'importance  pour  moi  de  la  Critique  de  la  Critique  de  la  Critique,  car

j'essayerai de vous y faire lire, après une exposition contre-utopique, mon utopie,

mon projet  de  Déco-Design,  à  savoir  ma proposition de politique  artistique où

l'histoire  triste,  où  cette  histoire  de  pandas  pleurant  dans  des  cendres  (cette
histoire pathétique de Cendrillon où les artistes-pandas  ne sont que des souillons

qui, parfois, touchés par une bonne fée, peuvent espérer devenir des princesses, des

Jeff Koons... mais cela n'arrive que dans les contes de fées) est remplacé par une

histoire drôle, une histoire où l'on rit beaucoup, bruyamment, intentionnellement,

cyniquement (mais dans un autre sens).

D'après  le  magazine  de  "vulgarisation"  scientifique,  « Sciences  et  Avenir »
n°793, daté du mois de mars 2013, les ursidés dits pandas sont décrits comme des

« champions de l'adaptation ». Fort de cette impulsion métaphorique, je vois dans
le  Sichuan  des  artefacts  que  les  tragédiens  conservateurs  lisent  au  sens

actuellement premier du terme artefact, au sens logisticien naturalisant et réeliste
d'erreurs, de signes de mesure aberrants : pour le conservatoire, l'artefact est un
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effet indésirable, un parasite, un élément défectueux, une altération ou, au mieux,

la trace de la perturbation humaine dans la mesure de la nature. Je vois une espèce
animale non naturelle dans la réserve des artistes-pandas, un autre type de pandas

encore,  littéralement  artefact,  à  savoir  « fait  avec  art »,  construit  par  la  main
humaine, en dehors de tout phénomène naturel. Comme une sorte d'autres chats-

chiens,  ces  intrigants  troubles-fêtes  sont  également  appelés  cyniques  mais
revendiquent inégalement le sens de ce terme (sans polyvalence mais dans une

distance d'avec l'usage actuel du terme). Puisque je ne suis plus à une aberration, à
un artefact taxonomique près (ayant appelé chien un félin nébuleux), je dirais que

ces autres chiens cyniques stéréotypaux, pris incessamment de fous rires, ont des

allures  de  hyènes  (phylogénétiquement féloïde  et  non  canidé).  Stéréotypés,  ces

hyènes  sont  la  kitschisation de  l'artiste  engagé  pratiquant  l'art  politique.  La

présentation des Sanctuaires du grand panda du Sichuan par l'UNESCO précise, en

comparant celui-ci à un bien, que « le bien est l'entière propriété du gouvernement

de la République Populaire de Chine ». Voilà ce que cet artiste-panda-artefact, cette

hyène, sait prendre en compte, à savoir la situation politique, et ne peut accepter

dès lors les pactes avec le moralement condamnable sous prétexte d'archaïcité du

territoire dont l'humanité muséoscopique dit ne pas pouvoir se passer voulant dès

lors observer sans remarquer les systèmes politiques qui y sont alors à l'œuvre. La

hyène, l'artiste engagé, refuse de s'exposer là où le pouvoir temporel n'a pas cours,

et, dérangeante, elle dramatise, met en action dans un drame gélotophile, cette

fameuse, incroyable, adaptabilité de l'artiste-panda dont elle est un artefact. L'art

politique,  je  le  projette  dans  la  Critique  de  la  Critique  de  la  Critique  comme

constructeur  d'un  projet  de  politique  artistique  mis  à  l'épreuve  dans  des

Chronobiotrons  qui,  en  contradiction  d'avec  les  habitudes  logisticiennes

scientifistes, sont littéralement des lieux-instruments de l'étude de la vie en quatre

dimensions, du travail dans l'espace et dans le temps. 

« La  Curée »  sera  l'exposition  contre-utopique  de  ce  que  je  vois  comme

réalisation  actuelle  dominante  de cette  Critique  au  cube  répondant  dès  lors,

presque au pied de la lettre, comme une boite de conserve, à la recommandation de
l'UNESCO au sujet de l'artiste. À cela les hyènes et l'art politique proposent une

autre réponse, déclarant "merci, mais non merci" à l'UNESCO, voire "merci mon

chien". Les bons sentiments de l'UNESCO ont l'air gentil, et au sens barbare où

nous avons vu ce terme au chapitre « Catégorique », ce n'est pas gentil du tout. La

politique  artistique  que  je  veux  proposer  a  des  allures  réactionnaires  dans  le

processus habituel du genre consistant à se réapproprier l'insulte (et, je l'espère,
seulement  à  ce  niveau-là)  et  déclare  que,  oui,  pour être  artiste,  ou  plutôt  pour

exister en tant que tel, il suffit de le décider, il suffit de s'auto-nommer. Voilà la
difficulté de l'engagement artistique qui, dans le désengagement actuel consistant à

se  reposer  sur  l'institutionnalisation  –  "c'est  pas  moi  mais  les  autres  qui  me
reconnaîtront en tant qu'artiste si ils le veulent" –, doit affirmer être un art
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intéressé, auto-déterminé, ayant le courage de l'autonomie malgré le risque

potentiellement gigantesque de l'absence perpétuelle pour l'individu-artiste et son
œuvre de toute reconnaissance, voire le risque de disqualification et de déclaration

d'interdiction à exister comme tel. Faire la Critique de la Critique de la Critique,
c'est pour moi répondre au nivellement kitschisant actuel des politiques culturelles

en construisant un projet de politique artistique – en transformant ce troisième
niveau de la Critique en une Critique au troisième degré –, à savoir une politique

ayant  con-science  de  la  réduction  des  détournements  de  l'action  culturelle  ou
encore que le choix du positionnement entre démocratisation et  exigence ne se

pose pas. Allant jusqu'à contredire Fleur Pellerin, ministre de la culture, annonçant

sûre  d'elle,  lorsqu'on la  questionne  à  propos  de  la  qualité  de  certaines  œuvres

artistiques, invoquant dès lors son jugement de goût : « Vous savez, je suis ne suis

pas ministre de Ma culture, mais la ministre de la culture. »1.

L'introduction de cette troisième partie prend la forme d'un texte pour le moins

énigmatique.  Le  projet  est  ici  littéralement  méta-phorique  puisque  je  désire

transporter ailleurs la Critique en un lieu utopique que j'aspire  à  construire  de

métaphores  en  métaphores  dans  ce  texte.  D'autres  relocalisations,  d'autres

situations,  d'autres  déterritorialisations  vous  feront  lire  cela  comme  des

paraphrases de cette introduction, de longues parenthèses augmentant la panoplie

des manières instrumentées pour dire non pas plusieurs fois la même thèse mais

une seule fois une thèse que je crois complexe, une multitude à elle seule, à savoir

un  projet  de  politique  artistique.  Dans  un  mouvement  rugbystique  que  vous

comprendrez,  je  l'espère,  plus  tard,  dans un retour  en arrière,  peut-être  que la

relecture de cette introduction vous semblera plus pertinente une fois le chemin

arpenté. 

1 Répondant alors à Yann Barthès dans l'émission TV « Le Petit Journal » du 8 septembre 2015.
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La Curée

Il est tôt. La brume monte du sol. On entend encore le rossignol. Il fait froid en
cette matinée de septembre, ce jour d'ouverture de la saison culturelle nouvelle.

Rien ne se passe, la vacance habite les bois, ces bois peuplés de pandas que rien ne

semble émouvoir au sens même le plus terre à terre du terme : rien n'y bouge. Rien

n'est jeté en pâture, la biche la broute simplement parce qu'elle pousse là, tout se

passe paisiblement, sans heurt, sans aucune concurrence d'ailleurs puisque rien n'y

court, rien n'y a cours. Les pandas, nos artistes-pandas bien sûr, sont en toute

quiétude  et  prêtent  à  peine  attention,  d'un  vague  regard,  à  la  présence  des

directeurs culturels au loin, vêtus de leur jaquette rouge, pantalon blanc, bottes et

bombe vissée sur la tête. Pourtant, une fois à cheval, et donc sans courir et se salir

dans cette  boue,  ils  semblent  bien se  rapprocher  accompagnés  d'une meute de

dizaines de leurs chiens domestiques. Tout semblait se passer pour le mieux dans

ce sanctuaire, mais les chevaliers des arts et de la culture se sentaient coupables

d'avoir forcé la faune artistique à cette retraite artificielle de conservatoire et de

musée. Tout était calme, silencieux, comme dans une médiathèque ou dans une

nef, mais les décideurs culturels ont condamné leur Critique et la Critique de la

Critique pour redonner du cœur au corps artistique, alors dans un grand fracas, les

trompes de chasse orléanaises vrombirent en fanfare pour sonner la curée. À la

chasse à courre, les directeurs culturels ne chassent pas, ils contrôlent, ou plutôt

suivent et chantent à coups de cor la chasse des chiens domestiques. Cette action,

non plus culturelle, mais intentionnellement artistique, se joue à courre, à cor et à

cri,  à  grand bruit  des  déclarations  des  chiens  curateurs  qui  n'aboient  pas.  Ces

chiens de chasse crient et ce sont les bêtes traquées que l'on dit aux abois. Quand
l'animal poursuivi est acculé, à portée de gueule des chiens domestiques, pour tenir

au fait les autres chevaliers, on sonne l'hallali. Effectivement, cela sonne presque

comme un "la la la la laire" moqueur faisait la nique à celui qui est pris. La chasse

qui a cours dans le milieu artistique est différente de celle à courre me servant de

lien métaphorique en cela que, sans cesse, c'est la curée qui est sonnée : toujours

les bêtes sont prises, puisqu'elles jouent au même jeu. Dans cette chasse à courre
alors, l'on ne traque plus une seule bête à la fois, mais bien plusieurs lièvres, biches,

et encore principalement des pandas. Dans la réserve culturelle que les chevaliers
ont  travaillé  à conserver  dans un Grand Mix, c'est  en termes de richesse  et  de

diversité que l'on peut qualifier sa faune. Alors une fois les chiens lâchés, ces chiens
bicolores tachetés semblables aux pandas mais au comportement différent, la curée
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chantée haut et fort prend des tournures différentes mais toujours elle est menée

de  loin  par  les  politiques  culturelles  en  tant  qu'une  sorte  de  mise  en  place  de
politique  artistique  où  les  animaux  s'auto-gèrent  dans  le  but  de  répondre  aux

recommandations de l'UNESCO. Les curateurs chiens de chasse sont aussi chiens
d'aveugle et leur mission est si polyvalente que je ne saurais décrire évidemment

s'ils guident les directeurs ou les artistes – peut-être d'ailleurs qu'ils sont deux fois
commissionnés. Dans ces bois, les artistes ne sont pas en voie de disparition, mais

les définitions de leurs fonctions si. Alors l'espèce protégée par habitude profite des
curateurs, de leur nouvelle omniprésence sur le territoire artistique, comme d'une

rampe à laquelle on s'accroche dans l'espoir de s'y lancer pour être exposé, monté,

diffusé comme l'on fait administrativement appel à un curateur, à un tuteur chargé

de prendre soin d'un autre individu majeur déclaré incapable de se gouverner, de

diriger ses propres affaires. 

Arrêtons une seconde la métaphore et pensons qu'effectivement, actuellement,

sous l'influence de l'anglais  curator et  de l'allemand  Kurator,  les sélectionneurs

d'artistes  organisant  des  expositions  inter-œuvres  et  inter-disciplinaires  le  plus

souvent, sont de plus en plus nommés des curateurs. Tel le curateur de l'Empire

romain,  il  est  un  fonctionnaire  chargé  de  gestion.  Aujourd'hui,  le  commissaire

d'exposition,  celui  que  l'on  a  commissionné,  à  qui  l'on  a  donné  la  mission  de

participer à un projet dont il n'est pas le créateur mais dont il assure l'intendance,

la reliance, est plus facilement appelé curateur, ce qui n'est pas simplement un

synonyme linguistiquement simplifiant et globalisant, mais qui souligne bien l'idée

que, dans la préparation d'une exposition, les créateurs, ceux qui auront construit

les travaux artistiques, historiques, scientifiques que l'on expose, sont incapables

de gérer celle-ci eux-mêmes et doivent être mis sous curatelle. Bien sûr, dans ce jeu

de chasse à courre, gentil cache-cache de dupe dans les bois, l'on assume le terme

de curateur en affirmant que celui-ci est au service, au seul service des créateurs

exposant. À la chasse à courre, la curée est une sorte d'objet offrande, métonymie

d'un homonyme moment  cérémoniel.  La  curée,  la  curée  chaude,  est  la  pitance

offerte à la meute de chiens après la chasse : les viscères,  les abats de la proie.
Artiste  par  procuration,  du  choix  même  des  artistes  ayant  signé  celle-ci,  les

curateurs sont des artistes par procuration, au sens psychologique actuel du terme,

également et par trop grand appétit des jeux de mots, disons que ces "arrivistes",

ces pique-assiettes – qu'à part pour consolider ce champ lexical strictement

contextuel je ne voudrais absolument pas attaquer sur ce plan moral mais bien un

autre – sont les vrais veneurs (du latin  venator, « chasseur »), ceux qui viennent
d'arriver. Dans un cynisme actuel, en tant que chiens domestiques, c'est à tous les

râteliers que l'avidité (que le mot curée désigne également) des curateurs les pousse
à se fournir. Ils vont chercher les œuvres que les pandas et leur sixième pouce ont

réussi à bricoler, mais aiment particulièrement aussi nourrir leurs expositions de
tout ce qui cerf ou servira potentiellement leur projet culturel aux prétentions
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artistiques. On y mélange donc des œuvres d'ursidés, des échantillons de cervidés,

quelques cygnes et tout ce qui fera chouette sur les murs. Cette Curée aux petits
soins,  commissionnée comme son ancien nom la désignait  explicitement,  a  des

tendances aseptisantes que je dirais conservatoires ; c'est la Conserve. 
Dans ce grand jeu de loup glacé, certains pandas cherchent à se faire toucher

par la Conserve en réduisant leur esthétique à de l'efficacité tagadélique, exposant
en  note  d'intention  artistique  comme  un  nuage  de  mots-clés  quantitativement

mesurés,  afin  de  correspondre  au  format  des  boites  de  la  Conserve.  Pour  ces
artistes-là,  les  chiens  domestiques  dominants  font  acte  de  ce  que  la  langue

française a tiré de la vénerie, à savoir "défendre la curée". Ils défendent la curée, ils

tiennent les autres chiens à distance, maniant au besoin le fouet, car tant qu'elle

n'est  pas  sonnée,  elle  ne  doit  pas  être  dévorée.  Seulement,  par  peur  de  trop

d'aseptisation, de transformation des bois en centre thermal pour curistes maniant

la cure-môle, les chiens dominants formant la conserve savent "mettre en curée"

quand il le faut. La mise en curée, c'est l'excitation des autres veneurs voulant à

tout prix "faire curée", ne pas attendre les autres pour dévorer en exclusivité les

inédits  du  bois.  Et,   savamment  dosée par  la  conserve,  cette  mise  à  l'index de

certains animaux de l'écosystème artistico-culturel que l'on jette en pâture, que l'on

offre à ceux "âpres à la curée" permet de créer quelques événements attirant les

regards sur leur centre sanctuaire artistique. Dans ce monde de la Curée, il est bien

question de chasse à courre puisque les animaux que l'on traque laissent des traces

olfactives que l'on nomme sentiment. C'est la sensibilité exacerbée, à fleur de peau,

d'écorce, ou autrement dit de corps, des artistes "en tout genre et de toute espèce"

que les  chiens domestiques  traquent  afin  d'en capter un échantillon de parfum

pour constituer l'assemblage que sont les expositions de la curée. Bien sûr, certains

animaux, chiens domestiques et pandas associés, sont indignés par les pratiques de

la  chasse  à  bruit  dénonçant  zoliennement  que  ces  meutes  de  curateurs

conservateurs  jouant  de  leur  index  et  de  leur  majeur  selon  leurs  bons  plaisirs

n'agissent que pour "l'or et la chair"1. Ils sont réfractaires à la chasse à courre mais

agissent  selon moi comme les briques  du même nom, permettant  de garder  au

chaud l'ensemble du bois, car ils ne proposent pas d'autres activités que celle de la

chasse qu'ils préfèrent à tir plutôt qu'à courre. Ces indignés dénoncent en tirant à
boulets rouges sur d'autres curateurs dont ils partagent le même terrain de chasse.

Dans la forêt de la curée, l'art pousse le long de tuteurs – les curateurs – prenant la
forme de treillis. Ces treillis sont des enchevêtrements, des croisillons formant des

palissades que mon manque de courage dira seulement d'un "certain goût" (que j'ai

nommé mauvais  un peu plus  tôt).  Dans le  même goût,  la  même esthétique,  le

treillis est le vêtement de tout bon chasseur-cueilleur-pêcheur traditionnel actuel.

L'art soumis à la Critique de la Critique de la Critique est, dans le monde de la

Curée, réduit au même sort que la culture dont on voulait l'extirper. À l'abri des

1 Selon l'expression utilisée par Émile Zola pour résumer son roman « La Curée », deuxième volume
de la série des Rougon-Macquart.
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regards, de l'exposition publique, protégé, conservé, l'art pousse au profit d'artistes

par procuration. Dans la forêt de la Curée, ce sont les treillis qui restent, les treillis
qui sont établis, alors que les fruits qui y poussent, sont récoltés ou pourrissent,

tout  comme  les  insectes  buzzant,  auxiliaires  ravageurs  de  la  régulation  de  la
Conserve, et le tout est maintenu au chaud par les briques réfractaires. 

Cette description topographique métaphorique se veut être l'énoncé d'un visible
sociologique en action que je nommerais presque a-utopique, anti-utopique, mais

pas simplement parce que réalisé. Cette Critique de la Critique de la Critique sera
donc le lieu de la définition de l'utopie, de la dystopie,  de l'anti-utopie et de la

contre-utopie, et c'est en cela, en contre, que je voudrais transformer le récit de

cette Curée. En cette forêt, certaines bêtes traquées sont à mon sens moins idiotes,

répondant avec complexité à  la  simplicité modale et  pratiquant ce  que,  dans la

chasse à courre, l'on appelle l'hourvari. La bête traquée fait l'hourvari lorsqu'elle

trace des chemins alambiqués de tours et de détours, prenant soin de faire acte de

réflexion, repassant là où elle est déjà allée afin de semer les curateurs-followers.

En chasse à courre toujours, l'une des techniques d'esquive de la bête traquée est

nommée "donner le change", et cela signifie presque simplement que la bête ruse.

Ainsi dans la contre-utopie cynique (domestique) actuelle l'on retrouve les pandas

hyénidés présentés en introduction de cette Critique de la Critique de la Critique. À

Delphes,  l'oracle  –  qui,  ici,  métaphoriquement,  n'est  que  l'allégorie  d'une

affirmation projective et en rien bien sûr de l'abandon à une puissance de

divination – n'a pas simplement parlé à Socrate pour le flatter1. Diogène, le chien

de  Sinope,  figure  de  l'antique  cynisme  subvertissant  (et  non  brique  réfractaire

transgressive)  inquiétant  les  paisibles  gardiens  de  la  paix  actuelle,  comme  il

inquiétait  les  penseurs dits  philosophes  pré-chrétiens  platoniciens  et  peu

sophistiqués de l'Antiquité, a lui aussi été conseillé à Delphes : "change la valeur de

la monnaie". Je décrirais la contre-utopie qu'est pour moi la Curée comme un jeu

monétaire où la Conserve est la face, l'Index le côté pile, et les briques réfractaires

la tranche, comme un jeu dont je voudrais être le faussaire, où changer la valeur de

la monnaie ne signifie pas simplement y inscrire un autre chiffre, un zéro de plus
comme le fait la tranche inflationniste, mais plutôt transfigurer, à savoir frapper à

nouveau la pièce de métal afin d'y inscrire de nouvelles figures, un nouveau profil,
un nouveau dessin, un designo.

1 L'Oracle annonce tout simplement à Socrate qu'il est l'homme le plus sage au monde.
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3. 1. 1.
La Conserve

« […] un conservateur n'a pas seulement pour mission de choisir les œuvres ou les
artistes qui vont être exposés, mais d'accompagner concrètement les artistes en les

conseillant,  en  réfléchissant  à  des  solutions  avec  eux :  comment  les  œuvres
peuvent-elles  être  installées  dans  un  espace  donné  pour  être  présentées  de  la

meilleure façon possible, comment peuvent-elles être construites ou reconstruites
peut-être en partie, car les pièces ne sont pas toutes les mêmes, et, comme aucune

exposition ne ressemble à la précédente, il  est crucial  de collaborer étroitement

avec les artistes pour chacune d'entre elle, et c'est là le travail du conservateur. Il

n'est  pas  seulement celui  qui  sélectionne les  œuvres à  exposer,  mais également

l'architecte de l'exposition, celui qui doit tout superviser de façon à mener à bien

une exposition. » C'est par ces mots que Bernhard Serexhe, Hauptkurator au

ZKM1,  explique le  rôle qui  est  le  sien à l'occasion d'une émission TV que vous

connaissez bien, que nous avons déjà vu, « Tous pour l'art ». Le curateur en chef

qui  accueillit  les  derniers  artistes  survivants  de  l'émission  TV  d'Arte  à  but

pédagogique doit donc considérer cela comme acquis, comme allant de soi, puisque

le  programme  du  discours  en  question  avait  évidemment  comme  finalité  le

retournement  de  son  titre  déjà  retourné,  à  savoir  "l'art  pour  tous",  ou  la

vulgarisation du milieu de l'art et en particulier des us et coutumes de la sélection

en art  contemporain au sens commun...  au sens plasticien.  Par vieille  habitude

légitimiste, la traduction française d'Arte indiquant la fonction de Bernard Serexhe

n'indiquait pas commissaire – bien qu'elle l'eut pu –, et pas non plus l'habitude

actuelle de la curation, mais celle de conservateur. Bien que je ne prête aucune

existence autre que celle confortablement tyrannique aux synonymes, disons qu'ici

conservateur, commissaire d'exposition ou curateur désignent la même fonction.

D'ailleurs, c'est sans doute de la combinaison des trois termes que l'on comprend

symboliquement ce qu'elle engage. J'ai nommé les curateurs – en une simple foulée

dans les bois – artistes par procuration. Je veux ré-insister à ce propos en disant
qu'effectivement,  dans la Curée,  ce sont les curateurs qui créent les expositions

d'art à partir des productions d'individus encore appelés artistes endossant donc

leur rôle par ricochet. La procuration, elle, est – comme nous l'avons vu avec une

curatelle – une démarche plus administrative. Elle ressemble à s'y méprendre à la

procuration que l'on donne à quelqu'un, que l'on délègue pour une votation ; les

artistes par procuration que sont les curateurs ont reçu procuration,  ils  ont  été
commissionnés par les artistes eux-mêmes pour faire acte artistique à leur place.

Dans cette troisième partie, je peux me laisser allègrement aller à des "comme je
vous l'ai déjà dit", "comme nous l'avons vu", au su de l'espace et du temps que je

vous ai déjà pris pour en arriver jusqu'ici. Alors, comme nous l'avons vu plus tôt, je

1 Zentrum für Kunst und Medientechnologie, ou en français, le Centre d'art et de technologie des
médias.
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ne saurais décrire l'acte artistique autrement que comme l'expression non triviale

d'une idée subjectivement neuve, ce qui en fait un acte initié nécessairement par un
choix ; faire art, c'est choisir de faire comme tel. D'après le curateur principal du

musée accueillant « Tous pour l'art », le curateur est commissionné pour faire acte
de choix et ses choix ne s'arrêtent pas – il insiste là-dessus – au choix des artistes

ou des œuvres. Il sera intéressant plus tard, au moment de la proposition d'une
politique artistique différente, de s'interroger à propos de qui doit sélectionner les

œuvres.  Disons  en tout  cas  qu'ici, pour  M.  Serexhe,  il  a  à  choisir,  tel  un
sélectionneur, les membres de son équipe, les artistes et en plus les œuvres que ces

artistes  exposeront,  mais  pas  seulement.  Ensuite,  sa  définition  de  l'acte

conservatoire (qu'il explique en allemand) s'attache à donner à comprendre le rôle

du Kurator comme celui qui, littéralement, doit être au service de l'artiste. Il parle

d'accompagner,  de  conseiller  ou  encore  de  trouver  des  solutions  dans  une

collaboration étroite, comme une sorte de régisseur-intendant donnant à

comprendre le lieu d'exposition qu'il connaît par habitude aux artistes s'apprêtant à

y faire acte de création (de choix). La désignation de commissaire disait également

cela, cette charge presque tertiaire du fonctionnaire auquel on fait appel pour ses

conseils et avis d'expert technique, seulement, même s'il en va de même pour le

commissaire de police, ce dernier a eu une plus grande emprise sur le terme que

celui chargé de gérer une exposition plutôt qu'un commissariat, et ainsi le terme a

recouvert des connotations sans doute trop coercitive pour le milieu artistique.

Pourtant,  c'est  bien  de  coercition,  de  correction,  dont  parle  Bernard  Serexhe

lorsqu'il affirme ce qu'est effectivement son travail – qu'il ne veut pas cantonner à

la sélection et au conseil des artistes, mais qu'il veut étendre à la construction et à

la reconstruction des œuvres pour que, d'après sa supervision, d'après sa vision au-

dessus des choses, enfin, elles puissent mieux fonctionner ensemble et avec son

lieu, le lieu qu'il cherche à conserver. Sans grand détour, sans gêne, le curateur du

ZKM est des plus honnêtes en décrivant sa fonction comme celle de l'architecte. J'ai

décrit plus tôt l'acte artistique comme expressif, ne pouvant alors se réaliser que

dans l'exposition. Par ses mots, la Conserve déclare bien que, dans le monde de la
Curée, il s'agit bien d'un troisième niveau de la Critique, de politiques culturelles

menées par les artistes puisque ceux qui sélectionnent, les curateurs, y sont aussi

artistes, étant donné que ce sont eux qui exposent. 

Dans ce chapitre à propos de la Conserve, il me faut écarter toute méprise

potentielle : je ne crois pas être en train de révéler quoi que ce soit, même pas l'un

des secrets du fameux polichinelle, non, je parle d'une chose dont tout le monde a
connaissance et que personne d'ailleurs ne semble regretter ou même contester. La

conserve, c'est l'érection des curateurs en tant qu'artistes – et presque en tant que
seuls artistes – depuis « Quand les attitudes deviennent forme » de 1969 jusque

« Quand les attitudes deviennent forme : Berne 1969/Venise 2013 » de 2013, en
passant par les « Magiciens de la terre » de 1989. Je vous parlerais donc de
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l'exposition de Harald Szeemann de 69 et de son remake vénitien, de celle alter-

globaliste du centre Pompidou, de l'inventaire quinquennal documenta et de son
édition de 2012 – la dOCUMENTA (13) – ainsi que de la 55ème Biennale de Venise,

ou  autrement  dit, des  plus  gros  événements  artistiques  institutionnels  en  arts
plastiques contemporains. Des événements où, effectivement, les pandas et leurs

bricolages de bambous sélectionnés par les chiens de chasse domestiques sont le
plus souvent des stars pouvant se passer de la curatelle, pour enfin en arriver à

l'exemple  non  exemplaire  mais  bien  plutôt  commun  du  fonctionnement  de  la
sélection  artistique  au  CEAAC  strasbourgeois.  Les  artistes  d'art  contemporain

actuels, travaillant grâce au soutien légitime du revirement critique du Grand Mix,

aspirant à plus d'artistique dans la politique culturelle et à ne pas le contaminer par

trop d'ingérence, sont les curateurs sélectionnés ou sélectionnables par le CEAAC ;

ce sont eux qui font la grande majorité des expositions et qui prennent en charge

les curatelles de la grande majorité des pandas, les fameux curateurs en free-lance.

L'histoire de l'art s'évertue à le raconter, l'art contemporain naissant a pris sa

place  institutionnelle,  comme  tout  bon  événement  culturel,  depuis  une

inauguration.  C'est  en  ces  termes  que  l'on  parle de  l'exposition  « Live  in  Your

Head : When Attitudes Become Form », comme d'un geste inaugural, et ce geste –

dont  la  traduction  française  a  exclu  le  titre,  gardant  « Quand  les  attitudes

deviennent forme » – est attribué, non pas aux 69 artistes, bien que nombre d'entre

eux soient des stars de livres d'histoire de l'art, mais au curateur Harald Szeemann.

L'on pourrait penser que la traduction française du titre de l'exposition est idiote

mais,  alors  que  les  œuvres  de  l'exposition  –  les  fameux  objets  que  les  artistes

interviewés par la télévision suisse d'alors réclament comme non œuvre d'art – ne

comptent  pas,  le  geste  inaugural,  le  geste  de  Szeemannn,  est  bien  celui

d'institutionnaliser  en tant  qu'art  le  sous-titre  « Quand les  attitudes  deviennent

forme ». Le titre, celui invitant à vivre dans sa tête,  est idéologiquement bien trop

proche de ce que l'on pourrait appeler un résultat, il ressemblait à s'y méprendre à

un vieux rêve... on frôlait l'utopie, et donc la construction. Non, les artistes et les

œuvres sélectionnées dites de  process, minimal and conceptual arts, le tout déjà
post-, réclamaient déjà la procuration et leur perte d'autonomie comme essaye de

l'expliquer Lawrence Weiner à la journaliste suisse de l'émission « En marge » : "si

pour vous son travail,  son idée – le  décollement d'un mètre carré parfaitement

carré du crépi blanc du mur de la salle d'exposition, un mètre carré décrépi au

burin – est intéressante, vous pouvez lui demander de la refaire, vous pouvez la

faire, la garder dans votre tête, si pour vous c'est de l'art, alors c'est de l'art, etc.,
etc." Il dit ne pas vouloir un art qui s'impose, un art convainquant, mais bien plutôt

contingent, un art de son époque, à la mode, puisqu'un an plus tôt, le bon gars avait
déjà  donné  sa  définition.  Faire  une  œuvre  d'art  sans  la  nommer  ainsi  est  une

histoire d'attitude et non de forme. Les arts plastiques ne sont plus plastiques et
l'attitude créatrice n'en revient plus qu'au curateur face à des artistes ayant
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abandonné l'auto-nominalisme ou autrement dit l'indépendance créatrice. Les

artistes  sont  ceux  en  train  de  faire  dans  une  certaine  attitude,  et  les  œuvres
n'existent plus, elles ne sont plus titrées, seul le sous-titre institutionnel compte. Au

sein de la Curée, l'art majeur de la Conserve, de celui dont parle Bernard Serexhe,
le  conservateur  consiste  à  préserver,  maintenir  la  règle  dictée  en  sous-titre  à

Berne :  entretenir  la  disparition  de  la  forme  et  berner  à  coups  d'attitudes.
Aujourd'hui cette question événementielle,  presque accidentelle,  contingente, du

"Quand ?"  disant  peut-être  qu'il  y  a  art  quand  les  attitudes  deviennent  forme,
quand l'art  n'est plus de l'art,  ou – comme le rappellent les artistes interviewés

(dont le  nombre contingent  tiré  du  contingent  des  artistes  ne semble  avoir  été

déterminé que par  l'année de l'exposition ;  un an plus  tôt,  Szeemann en aurait

certainement sélectionné un de moins, tant pis pour lui, tant pis pour nous, cela

n'aurait  certainement  rien  changé)  –  quand  les  œuvres  d'art  ne  sont  plus

« remarquables ». Cette question semble toujours moderne, toujours à la mode,

d'une mode des plus chics puisque la fondation Prada installée à Venise dans le

palais Ca'Corner della Regina, en 2013, en marge (toujours) de la Biennale s'est

tenue  « Quand  les  attitudes  deviennent  forme :  Berne  1969/Venise  2013 ».  Ce

remake ou – pour utiliser un terme de curateur dans la même langue globalisante –

ce re-enactment a été mis en scène par Germano Celant avec la participation de

l'artiste-photographe-maquettiste  des  faux-semblants  Thomas  Demand  et  Rem

Koolhaas, architecte et donc prédisposé à être curateur si l'on en croit la Conserve.

Deux ans avant l'exposition d'Harald Szeeman, Germano Celant a inventé le nom

d'un  mouvement  artistique  italien,  ce  qui  créa  sans  doute  ce  mouvement  et  le

rendit célèbre : l'Arte povera. Le nom de ce groupe-mouvement artistique italien

m'a toujours  paru  énigmatique au  su  de la  diversité  des  artistes  et  des  œuvres

qu'elle  nomme.  Je  comprends  ici  toute  sa  portée  et  la  pertinence  du  choix  de

Prada :  Germano  Celant  a  enfin  réalisé  l'art  pauvre,  l'art  de  la  pauvreté de

l'imagination. Rien de moins remis en acte que ce re-enactment étant donné qu'à

part des motivations financières et événementielles, rien n'a été fait pour mettre en

lien la décontextualisation géo-temporelle de l'exposition de Berne vers Venise, de
69 à 2013. Germano Celant aurait pu faire son travail n'importe où. C'est cohérent,

évidemment, je n'y vois aucun intérêt, sinon néfaste, mais cela était bien son projet.

Il  colle  parfaitement  à  la  prétention  repositionnable  de  Weiner  parlant  de  son

mètre carré de crépi décollé. Il aurait pu le faire à Amsterdam, à Berne ou ailleurs,

ne pas le faire ou que quelqu'un d'autre le fasse,  cela n'aurait  rien changé :  les

formes  ne  sont  plus  que  des  attitudes.  Les  formes  sont  déterminées  par  des
contextes, elles transforment les espaces en lieux, elles les habitent et deviennent

un  accessoire  de  décor  où  certaines  choses  peuvent  être  mises  en  acte  et  pas
d'autres  pas ;  les formes transforment.  Ici,  Germano Celant  a  décidé de nier  la

contextualisation  en  recréant  les  murs  blancs  de  la  Kunsthalle  de  Berne  et  en
essayant de récupérer ou recomposer (reconstruire comme dirait Serexhe) les
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œuvres, les mêmes œuvres, aux mêmes places qu'à Berne. Le 21 octobre 2015,

eurent  lieu  de  nombreux  événements  culturels  prétextes  à  la  fête,  car  dans  le
cultissime « Retour vers le futur 2 », c'est à cette date que les héros arrivent dans le

futur.  À  notre  époque,  à  l'époque  de  la  fondation  Prada  et  de  l'Arte  povera
transformé en art pauvre, Walt Disney projette une nouvelle trilogie « Star Wars »,

Will  Smith parle  d'un « reboot »  du  « Prince  de Bel-Air »,  on diffuse un « The
Prisonner » en version américaine, les nouveaux James Bond sont des anciens avec

des  nouveaux  acteurs  et  James  MacCartney  annonce  « The  Beatles:  the  Next
Generation », etc. En 1969, à Berne, on projetait de détruire le parvis, on projetait

de  la  matière  sur  les  murs  et  on  projetait  les  spectateurs  dans  l'indistinction

visuelle propre à cette pratique poïétique non artistique du faire qui, effectivement,

accordons lui cela, était en acte. Aujourd'hui, le 5ème acte est largement terminé et

les  mises  en  scène  de  la poïétique  institutionnelle  sont  aussi  mornes  que  les

muséographies jadis moquées. Aujourd'hui, le remake vénitien est un lieu de

recueillement pour la paroisse de l'Ethnographie repositionnable, pour la Conserve

de l'art de la Curée. La version 2013 de l'inauguration de l'attitude curatoriale est

un hommage révérencieux  dans  lequel  calme,  silencieux  et  émerveillé,  on  peut

entrer grâce à la marque de haute couture Prada, comme lorsque Walt Disney a

inventé une partie de son parc nommé Resort afin d'offrir aux télé-spectateurs une

plongée dans l'envers du décor, tout aussi pauvre que le décor, évidemment. En

plus de cet hommage de mauvais goût au sens subjectif où je l'ai exposé plus tôt, en

plus de l'acte au 1°½ de Germano Celant, dans tous les centres d'art de nos villes

occidentales se jouent des hommages à la sélection szeemannienne. Actuellement,

à Bâle ou à Zurich, à Berlin ou à Paris, les spectateurs peuvent admirer des affiches

au  design  stupéfiant,  listant  sur  des  fonds  colorés  d'interminables  litanies

patronymiques  où  20,  30,  100  artistes  sont  mélangés, échantillonnés  par  un

curateur dont le nom est, lui,  mis en exergue puisqu'évidemment, contrairement à

ce que l'on déclare haut  et  fort,  c'est  lui  l'artiste,  l'échantillonneur qui pratique

l'installation  comme certains  sculpteurs  font  de  l'assemblage.  D'ailleurs  comme

n'importe  quel  sculpteur,  il  est  difficile  de se  cantonner  à  certaines  techniques,

ainsi la taille, l'évidement vient souvent se combiner à l'assemblage lorsqu'il faut

demander à un artiste présentant une série de cinq photographies de bien vouloir

en garder deux chez lui par exemple. 

Vingt ans après la démission de Szeemann suite à son exposition manifeste et à
toutes  les  critiques  négatives  incompréhensives  qu'il  essuya,  après  donc

l'institutionnalisation  du  curateur,  artiste  deux  fois  par  procuration  (l'une
commissionnée et l'autre psychologisante), se tint, au centre Pompidou et dans la

grande halle de la Villette, l'exposition « Magiciens de la terre ». Quelques années

plus tôt, en 1982, Jean-Hubert Martin, commissaire de ladite exposition de 1989,

pris la direction jusqu'en 1985 de la Kunsthalle de Berne où Szeemann instaura la

Conserve de la Curée. L'exposition « Magiciens de la terre » est très souvent
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présentée comme l'antithèse de « Quand les attitudes deviennent forme »,

justement puisque un soit-disant retour à l'objet œuvre d'art y est opéré, mais aussi
et  surtout  car,  contrairement  à  l'exposition  bernoise  d'art  post-conceptuel  ne

regroupant que des européens et des nord-américains, Jean-Hubert Martin invita
sur la scène internationale de l'art contemporain des artistes dits non occidentaux.

Comme  Mario  Merz,  Giovanni  Anselmo  ou  encore  Claes  Oldenburg,  certains
artistes étaient présents dans les deux événements, mais ce qui semblait important

ici était,  pour caricaturer, de faire côtoyer Buren,  Boetti,  Boltanski  et  Bourgeois
avec Chéri Samba par exemple, c'est-à-dire des artistes occidentaux pour beaucoup

et une ouverture soi-disant pluriculturelle vers un art géographiquement identifié

comme  exo-occidental,  venant  d'Afrique,  d'Asie  et  d'Amérique  latine  (origines

auxquelles  il  faut  ajouter  une  présence  inuite  et pacifique).  Il  est  convenu  de

déclarer que cette exposition fut une incroyable remise en question de l'hégémonie

artistique occidentale, et même une remise en question du statut et des formes de

l'art.  En  cela,  elle  était  une  dérangeante  déconstruction  de  l'acte  (vu  dès  lors

comme beaucoup moins subversif) de Szeemann. Les deux expositions que l'on voit

donc comme esthétiquement opposées sont pour moi la continuité fonctionnelle de

l'Ethnographie repositionnable comme discipline d'un art entre ce que j'ai appelé le

Cinéma et l'Alchimie. Nous l'avons vu chez Prada, les attitudes devenues forme ont

été fétichisées, les gestes alchimistes des poïéticiens empiristes non-artistes sont

devenus des reliques artialisées et les fameux fétiches d'art soi-disant traditionnel

venus d'ailleurs ont suivi la même artialisation pour se rencontrer déterritorialisés

et dé-gestualisés car morts, car ôtés, échantillonnés dans le geste conservatoire des

curateurs remplissant allègrement leurs boîtes de conserve artistiques de terrines

de pandas et de pâtés de cerf ; tout peut servir leur projet artistique sans que celui

ou ceux des producteurs échantillonnés ne soient autre chose qu'attitudes. 

La 55ème exposition internationale d'art au sein de la Biennale de Venise avait

pour curatore Massimiliano Gioni et s'intitulait, comme vous le savez, « Il Palazzo

Enciclopedico ». Dans le pavillon central et dans la majeure partie de l'arsenal, c'est

cette exposition par (et je dirais aussi de) Gioni, « Le palais encyclopédique », qui
était  présentée. Dans le catalogue de l'exposition, Pablo Baratta, président de la

fondation nommée La Biennale de Venise, décrit le travail de Gioni comme une

« exposition-recherche »1,  qui  "ne  peut  pas  ne  pas  lui  faire  penser  aux

« obsessions » d'Harald Szeemann". Le paragraphe suivant permet au président de
rappeler que, parmi les 88 palais de cette biennale, dix seront inaugurés : celui de

l'Angola,  des  Bahamas,  du  Bahreïn,  de  la  Côte  d'Ivoire,  de  la  République  du

Kosovo,  du Koweït,  des Maldives,  du Paraguay et de Tuvalu.  Autrement dit,  en

quelques mots, c'est la combinaison de la curation szeemannienne et des magiciens

de  la  terre  alter-globalisant :  « Le  palais  encyclopédique »  est  un  exemple

exemplaire de ce que j'appelle l'Ethnographie repositionnable, c'est-à-dire la chasse

1 Catalogue de la 55ème Biennale de Venise, « Il Palazzo Enciclopedico. Biennale Arte 2013 », p. 17.
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à courre et à tout va de la Curée mêlant poïétique hermétique et fétichisme

touristico-cultivé. Pour cette 55ème biennale, tel un szeemannien qui aura choisi 69
artistes en 1969, Gioni a, d'après lui, réactivé un projet de Mariano Auriti datant en

1955,  année  où  il  fut  déposé  au  bureau  américain  des  brevets :  un  palais
encyclopédique. Sur 136 étages, tel un gratte-ciel étasunien, le projet d'Auriti était

la concrétisation d'un musée non imaginaire de toutes les connaissances du monde.
À propos du projet de cette biennale, un certain Marc Roudier pour le magazine

Inferno a écrit, en mars 2013, commentant l'inspiration auritienne de Gioni que
cette tour serait « une Babel de l'art, en somme, l'utopie parfaite d'un amateur d'art

éclairé »1.  Je  ne  pense  pas  (mais  je  ne  sais  pas)  que  l'auteur  de  l'article  fasse

référence  au  projet  babélien  avant  l'intervention  de  dieu,  lorsque  chacun  se

comprenait. Il va sans dire que l'éclectisme érudit du projet d'Auriti lui aura fait

penser à la tour de Babel dont se sert le langage métaphorique actuel pour dire la

grande diversité, mais oubliant – par manque d'érudition sans doute ou par

approximation moderne – que dans une tour de Babel, aucun projet n'arrive à son

terme puisque personne ne parle la même langue. Alors je considérerai  que M.

Roudier faisait preuve d'ironie, car effectivement, le projet du palais de Gioni –

sans  doute  comme  celui  d'Auriti  et  assurément  comme  celui  de  toute

l'Ethnographie repositionnable – est celui d'une histoire babélienne.  Pour Gioni

comme pour tout bon curateur de la Conserve, peu importe presque ce que signifie

et voulait intentionnellement signifier les objets échantillonnés. Dans le palais

vénitien, l'on trouve autant de l'art visionnaire2, des collections de minéraux3 que

des marines de Thierry De Cordier, une sculpture de John DeAndrea, de Richard

Serra ou de Walter de Maria ;  dans ce  palais  encore,  à côté  d'une sculpture de

Duane Hanson, on retrouve par exemple des tentures vaudous haïtiennes. Le lion

d'argent  récompensant le  meilleur  jeune artiste  de  la  Biennale  a  été  attribué à

Camille Henrot  pour sa  vidéo intitulée « Grosse Fatigue » qui  n'était  ni  plus  ni

moins qu'une mise en abyme du projet de palais encyclopédique. Sur un écran noir,

sur le néant, jusqu'à saturation, des fenêtres informatiques s'ouvraient et de petites

vidéos  se  jouaient  pour  raconter  l'évolution  du  monde,  de  la  fantasmagorique
nature jusqu'à la culture, comme un échantillonnage accumulateur, autrement dit

de l'Ethnographie  repositionnable.  L'artiste  écrit  une histoire  ethnocentrée avec
prudence, reconnaissant les dangers de cette subjectivité en affirmant par exemple

le statut arbitraire et donc repositionnable des éléments sélectionnés. La présence

d'une sculpture de Jimmie Durham, artiste "international-occidental" et figure d'un

art ethnique natif américain était tout aussi emblématique, tout comme le travail

d'Oliver Croy et Oliver Elser faisant eux-mêmes acte d'échantillonnage avec « Les

387 maisons de Peter Fritz, 1916-1992 » qu'ils réalisèrent entre 1993 et 2008 et qui

1 Citation extraite de l'article « Biennale de Venise : Il Palazzo Enciclopedico, le musée imaginaire de
MassimilianoGioni »  publié  par  Marc  Roudier  le  31  mai  2013  sur  le  site  internet  du magazine
Inferno.

2 Les œuvres Aleister Crowley et Frieda Harris.
3 La collection de pierres de Roger Caillois.
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n'est autre qu'une collection de papercrafts formant leur petit village-collection

provenant de modèles prévus à cet usage. Pour présenter son projet, Gioni explique
que à  « l'Arsenal,  l'exposition est  organisée comme une progression naturelle à

partir des formes artificielles, à la suite de la disposition typique des cabinets de
curiosités  du  16ème et  du  17ème »1.  Il  parle  de  « musées  proto-baroques »,  de

« collections visuelles du monde » combinant une « science des affinités électives
et  des  sympathies  magiques »  et  parle  encore  de  « processus  associatifs  de  la

connaissance  [qui]  par  son  ordre  hétérogène  d'objets  et  d'images,  établit  des
parallèles intéressants entre la  Wunderkammer et la culture actuelle de l'hyper-

connectivité ».  Dans son palais,  tout  est  mélangé, tout peut  bien dialoguer avec

n'importe  quoi,  et  il  affirme  d'ailleurs  lui-même  que  cela  se  fait  dans  un  rêve

ridicule comme celui de la condensation espérée par le projet de la Biennale de

Venise.  Après  presque  six  mois  d'exposition,  le  pavillon  central  ressemblait

effectivement à un musée d'histoire naturelle vieillissant où la succession des

conservateurs non-coordonnés aurait donné lieu à des cohabitations incongrues et

cocasses, signifiant principalement le devenir cagibi, lieu de stockage des musées.

Au  pied  d'une  sculpture  en  terracotta  de  Shinichi  Sawada,  parmi  un  nombre

d'œuvres et d'artistes se comptant en centaines, avec ses airs de sculpture primitive

ou d'Art brut, mon regard découvrit, comme faisant pratiquement partie du décor,

des cloportes séchés et recroquevillés, puis, plus loin, dans je ne sais quel sous-

verre de cadre, des moucherons écrasés, et finalement, à ne plus faire attention à

cette accumulation babélienne d'œuvres aux intentions sans doute toute singulière,

je faisais plus attention à la poussière, au palais encyclopédique, qu'à son contenu. 

L'ethnographie  dessine  des  ethnos,  des  familles,  des  tribus,  elle  cadre  des

paysages et définit des pays, elle regroupe des ethnies ou, comme à Venise, dessine

les  frontières  de  nations,  mais  cette  ethnographie  babélienne  donc  a  cela

d'universellement vain qu'elle est repositionnable car tout bêtement contingente.

Document  de  l'histoire  des  hommes,  d'une  histoire  platonique  au  sens  de  la

vacance anti-hégélienne que j'ai décrite plus tôt, l'art de la Conserve a également

été adoubée par la quinquennale officielle de l'art contemporain : la documenta de
Kassel.  Le  nom de  la  manifestation  indique  sa  volonté,  elle  est  un témoignage

documentaire de l'état de l'art contemporain tous les cinq ans. Carolyn Christov-

Bakargiev,  artiste  de  nationalité  étasunienne et  d'origine  italo-bulgare,  a  dirigé

artistiquement la manifestation qu'il faut écrire dOCUMENTA (13) et a déclaré

comme leitmotiv : « la frontière entre ce qui est de l'art et ce qui ne l'est pas devient

de  moins  en  moins  importante »2.  Cette  documenta  affirmant  son  humilité

nominative (et donc sa permission à l'indéfinition) en s'affublant d'un petit "d",

mineur, est bien le fruit d'une politique artistique puisque le curateur est un artiste.

1 Catalogue de la 55ème Biennale de Venise, « Il Palazzo Enciclopedico. Biennale Arte 2013 », pp. 18-
21.

2 Citation reportée dans l'article « dOCUMENTA (13) : la puissance illustrée par l'air déplacé » publié
par Pascal Thibaud le 13 juin 2012 sur le site internet RFI.
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Elle a choisi pour le hall du bâtiment principal de l'exposition, une œuvre de

l'artiste  Ryan  Gander intitulée  « I  need  some  meaning  I  can  memorize  (The
invisible  pull) »  (« J'ai  besoin  d'un  sens  que  je  peux  mémoriser  (L'attraction

invisible) »).  Réappropriation  réactionnaire  selon  moi  de  l'insulte  de  Duchamp
faite  à  Venet  et  que  ce  dernier  n'aura  pas  compris (« Venet  vend  du  vent »),

l'anglais  que  l'on  dit  post-conceptuel  aura  vidé  le  hall,  branché  une discrète
soufflerie  et  exposé  le  courant  d'air  ainsi  produit.  Plus  loin,  comme un rappel

toujours  réactionnaire  du  devenir  cagibi-cimetière  des  lieux  d'art  dont  les
spectateurs  se  fichent,  l'œuvre  de  Pratchaya  Phinthong  intitulée  « Sleeping

sickness » (« Maladie du sommeil ») prenait la forme d'une grosse vitrine de verre

protégeant une plaque de marbre sur laquelle étaient couchés deux insectes morts.

Cette œuvre est, semble-t-il, inscrite dans un processus que l'artiste a poursuivi à

d'autres  endroits  (en  lien  de  bon  aloi,  moderne  et  transdisciplinaire,  avec  des

scientifiques) à propos de l'épidémie de la maladie du sommeil. Mais l'action de

l'Ethnographie  repositionnable  est  telle  une mouche tsé-tsé :  elle  endort  tout  le

monde,  tous  les  spectateurs  et  toutes  les  œuvres.  Alors,  perdues  dans  cette

documenta titrée « Effondrement et Reconstruction » parmi des œuvres dont on

pouvait lire bien souvent sur leur cartel, en plus du nom de l'œuvre et celui de

l'artiste, durant quelle autre documenta elles avaient été exposées, les mouches sur

le marbre pouvaient passer (au mieux) pour de la moquerie. Cette dOCUMENTA

(13) était un inventaire des inventaires passés, un hommage à l'acte curatorial

inventoriant, prompt à la rétrospective et au remake. 

Le  centre  d'art  contemporain  strasbourgeois  nommé  CEAAC,  gestionnaire

d'œuvres dans l'espace public alsacien comme la "nouille" de Venet,  sélectionne

aussi  chaque  année  des  artistes  dans  le  cadre  de  ses  nombreux  partenariats

résidentiels.  En  plus  des  « Routes  de  l'art  contemporain »  et  de  ses  « Projets

internationaux »  donc,  pour  lesquels  il  dispose  notamment  d'un  espace

d'exposition dédié, le CEAAC est un lieu d'exposition, un centre d'art « qui accueille

chaque année des commissaires invités pour la réalisation de trois expositions »1.

Au CEAAC – comme dans la plupart des centres d'art de nos villes occidentales –,

c'est la Conserve qui agit, mettant en boîte la Critique de la Critique de la Critique  :

les directeurs culturels sélectionnent des sélectionneurs. Ceux dont les centres d'art
étudient les projets, les désirs d'exposition, les constructions esthétiques ne sont

pas des artistes mais des artistes par procuration, des curateurs candidatant un peu
partout  pour  faire  valoir  leur  ligne  artistique.  Les  Kunstraum que  gère  le

Kunstquartier Bethanien à Berlin sont des centres d'art et des lieux d'exposition à

la  tête  desquels  sont  placés,  par  des  sélectionneurs  de  sélectionneurs,  des

curateurs,  de  jeunes  artistes  par  procuration,  qui,  pour  deux  ans,  partent  à  la

recherche d'échantillons plastiques aux prétentions souvent artistiques pour créer

leur propre expression, leur propre art, leur acte d'Ethnographie repositionnable.

1 Comme il est indiqué sur le site internet officiel du CEAAC.
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Le travail de ces curateurs-artistes ressemble à s'y méprendre à un effet Kouletchov

mis en espace. Leurs œuvres réunies dans un même espace entretiennent ensemble
un  dialogue,  formant  pour  elles  et  entre  elles  des  champs  et  contre-champs

réfléchissant. Si, après un visage d'homme, je montre un autre image cadrant un
plat  de  spaghetti,  la  mise  en  intelligence  de  ces  deux  images  permettra  au

spectateur d'imaginer que l'homme a faim. Si  après ce même plan,  cette même
image du portrait du même homme, je n'agence pas un plat de spaghetti, mais une

femme montant dans un train, le spectateur pourra aisément imaginer que ce n'est
pas la faim mais la tristesse,  la mélancolie ou les prémisses  du manque qui se

dégage de la première image. C'est littéralement le b.a.-ba de l'intelligence, le b.a.-

ba  du  fonctionnement  imaginaire,  et  c'est  ainsi  que  procède  tout  agencement

d'objets  exposés.  Dans  une  exposition  où  l'on  trouve  plusieurs  objets,  c'est  le

monteur – ici le curateur – qui fait  œuvre, puisque c'est lui qui sélectionne les

œuvres et qui les scénographie, voire qui les reconstruit en partie. Ainsi, bien que

travaillant la plupart du temps avec des objets aux prétentions artistiques, Gioni

nous l'a montré, on peut travailler avec des objets non artistiques et réaliser une

exposition œuvre d'art. 

Dans le domaine de la Conserve, les expositions collectives, notamment celles

regroupant  un  grand  nombre  d'artistes,  sont  florissantes  mais  il  y  a  rarement

travail  collectif  entre  et  avec  les  artistes  à propos  de  la  sélection  et  de  la

scénographie de ces expositions curatées. Je me suis souvent servi de l'Art brut

pour exemplifier ce phénomène, alors j'affirme que, dans la Conserve, les curateurs

font comme Jean Dubuffet, ce sont eux qui font œuvre d'art, et par là d'ailleurs, les

œuvres  dites  d'art  échantillonnées  en  amont  perdent  leur  dimension  artistique

singulière.  Voilà, un premier mécanisme face auquel je m'insurge. Il ne faudrait

surtout pas croire que je refuse à qui que ce soit la qualification de bon goût s'il

entreprend d'échantillonner çà et là des objets prétendument artistiques (ou non)

pour faire œuvre d'art, cela me semblerait même stupide. Par contre, pour que je ne

juge pas de mauvais goût une politique artistique, je crois qu'il est indispensable

que les échantillonneurs – que je n'appellerais alors pas curateurs pour ne pas les
confondre – affirment le fait  qu'ils  aient conscience et  intention de faire œuvre

d'art, de procéder artistiquement, et par là, d'être les auteurs des expositions en

question. C'est sur ce premier point que la Conserve me dérange. L'affirmation de

cela n'étant quasiment jamais faite ou puisqu'il me semble en tout cas systématique

que  le  doute  soit  entretenu  sur  les  qualités  artistiques  singulières  des  œuvres

recombinées  auxquelles  on  associe  des  listing interminables  d'artistes  pour
prononcer le mot exposition, il n'est plus question de réserve mais bien de distance

totale d'avec cette pratique artistique. Le rédhibitoire étant annoncé, je surenchéris
en  observant  que  cet  échantillonnage  –  que  j'ai  qualifié  maintes  fois

d'Ethnographie repositionnable – est évidemment lié à une esthétique particulière,
celle justement du repositionnable, du presque rien. Puisque, paraît-il d'après ces
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curateurs, la distinction entre art et non-art est de moins en moins importante, de

plus en plus ténue, puisque ce sont les attitudes qui comptent plus que les formes,
et  puisque  les  sous-titres  sont  plus  soutenables  que  les  titres,  les  intentions

affirmées primordiales, alors l'ethnographe du repositionnable aime à piocher dans
les tiroirs à dessins préparatoires des peintres ou des sculpteurs en leur laissant

entendre que, justement, il est plus intéressant d'exposer ses spasmes poïétiques
que  l'œuvre  qu'ils  cherchaient  à  finaliser  aux  deux  sens  du  terme.  Dans  les

scénographies de cette ethnographie, l'on aime à user de ce ruban adhésif jaunâtre
de papier conçu pour protéger les vitres lorsque l'on repeint les huisseries. Avec un

tel  ruban adhésif  de protection,  on est à l'abri des traces, on peut,  sans risque,

coller, décoller et recoller çà et là la même œuvre, le même croquis ou une autre

esquisse à la place,  d'où le qualificatif  de repositionnable de cette ethnographie

esthétique. En cela, par cette esthétique du précaire et de l'indéfini, l'Ethnographie

repositionnable est bien l'une des trois composantes – celle conservatoire – de la

discipline que j'ai appelé catégoriquement plus tôt l'art repositionnable. 

La Conserve fait son Cinéma, c'est-à-dire qu'elle aime à se donner pour fonction

d'être le  témoin du génie  culturel  humain.  La Conserve est  savante,  elle  sait  le

caractère  insurmontable  de  cette  prétention  et  fait  alors  acte  de  relativisme

sceptique,  de  relativisme  actuel  agissant  sans  autre  fin que  celle  poïétique :  la

poïétique de la curation ou la poïétique de la poïétique. La Conserve définit donc

l'esthétique précaire de la majorité des productions artistiques contemporaines et,

brouillant  relativement  par  l'absence  de  définition  la  distinction  entre  art  et

culture,  et  donc  entre  différentes  fonctions  potentielles  dans  leur  réunion

œcuménique magicienne et non finalisée, son Cinéma est primitivo-essentialiste ou

autrement  dit  platonique.  La  Conserve,  c'est  l'exposition  de  la  poïétique  où

l'attitude  artistique  comme  curiosité  est,  à  la  manière  des  musées  d'histoire

naturelle,  laissée  un  peu  à  l'abandon.  Les  expositions  d'ethnographie

repositionnable  ont  l'arrière-goût  des  fameux  cabinets  de  curiosités  que  les

curateurs  aiment  tant,  mêlant  prétentions  scientifiques  grâce  à  des  esthétiques

scientifisées et mystères magiques en recouvrant l'intentionnelle absence de finalité
par  un  peu  de  poussière.  C'est  la  mystérieuse  œuvre  d'un  Cinéma  Alchimiste

témoignant sans définition et sans distinction de l'exotique et de l'endémique, de la

culture  et  de  l'art,  du  contemporain  et  de  l'ancestral.  Dans  cette  conciliation

mystérieuse de tout et son contraire, sous couvert de témoignage humain, l'art de la

Conserve déclare tout en même temps l'universalité de son œuvre et sa nécessaire

vanité :  c'est  cela  son  acte  conservatoire.  En  cherchant  à  combiner  des
photographies  de  peintures  rupestres,  des  peintures  caillouteuses  d'Anselme

Kiefer,  deux  gros  rochers  humoristiquement  empilés  par  Fischli  et  Weiss,  des
lithogravures  d'illustrations  publicitaires  et  le  rocailleux  de  toute  expression

esthétique  rococo,  et  surtout  en  faisant  cela  comme  de  la  présentation
Cinématographique, documentaire, témoignante, l'aspiration idéologique de cela
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est bien celle de la Conserve, du Conservatoire, proche de la révélation primitiviste

universelle de l'Art brut de Dubuffet confondant tout plasticien avec un platonicien.
À la manière des deux Oliver cités plus tôt et de leurs 387 papercrafts conçus par

Fritz, les œuvres des artistes-pandas sélectionnées sont également volontaires pour
mimer l'acte conservatoire des curateurs en opérant des auto-ethnographies. Ces

pandas  jouent  aussi à  être  des  témoins  du monde,  se  donnant  alors  pour  rôle
d'arpenter et  d'inventorier les formes non artistiques de l'universel  créateur qui

s'ignore pour le remettre en jeu dans l'institution – d'où l'explosion ou plutôt la ré-
explosion des pratiques "pratiques" pour l'ethnographie, telles la photographie et la

vidéographie. Chez ces artistes, artistes par procuration et artistes associés, on voit,

on  ne  regarde  plus.  On  laisse  cela  aux  grandes  personnes,  aux  majeurs,  aux

curateurs. Voilà mon problème principal avec la Conserve. Une fois de plus, ce que

je  veux  contester  aux  curateurs-artistes,  c'est  leur  manque  d'affirmation  d'acte

artistique les acquittant d'un projet esthétique singulier intentionnel et affirmé – ce

qui  conduit  à  la  Conserve,  au  jeu  interminable  du  repositionnement  des  infra-

productions,  des  spasmes  les  plus  actuels  avec  les  reliques  du  passé  qui,  pour

l'éternité,  existeront  dans  ces  deux temporalités :  présent  instantané  et  passé

lointain. Ce que je déplore donc bien plus, c'est l'abandon par les artistes de leur

autonomie. Cette dernière s'est imposée à l'acte artistique devenu nécessairement

engagement  à  la  fin  du 19ème siècle.  Ainsi,  l'art  moderne semble  avoir  voulu  se

préserver de toutes potentielles réappropriations en tentant d'extraire ou

d'abstraire  l'art  de  la  société.  Au  contraire,  les  premières  années  de  l'art

contemporain ont été le lieu de tentatives de réengagements, de "l'art dans la vie".

Seulement la période post-moderne, celle de la Critique de la Critique, jusqu'à la

crise de l'art contemporain, du consensus du jugement excrémental associé à une

attirance pour l'humble et lucide témoignage documentaire, ont poussé le monde

artistique  majoritaire  à  déclarer que  l'engagement  politique  de l'art  était

intellectuellement causé par une minorité intellectuelle, une naïveté doublée d'une

faiblesse.  Ce que  dit  presque  au  mot  près  Dominique  Baqué  dans son ouvrage

stupéfiant  d'absence  de  réflexivité  au sens  strict  du  miroir  puisque  « Pour  un
nouvel  art  politique »  est  composé  de  deux  parties  en  miroir,  une  première

dénonçant les faiblesses idéologiques d'un art qui se dit politique et une seconde
encensant  le  documentaire  engagé auquel  elle  aurait  dû,  strictement,  prêter  les

mêmes intentions et faire les mêmes reproches qu'à tout autre montage esthétique

volontaire et singulier, mais où elle préfère le naïf fantasme de l'objectivité. Dans la

forêt  de  la  Curée,  l'idée  que  l'art  aux  prétentions  politiques  troublé  par  son

incroyable  naïveté  a  vite  été  épandu et,  puisque toute  caricature  est  également

restrictive et permissive, les artistes-pandas de ces bois ont sauté sur l'occasion, ils
ont déclaré leur aboulie et  ont signé procuration aux curateurs architectes pour

n'être que sa main d'œuvre. Ces artistes sont alors autant des créateurs regroupés
en collectifs contingents, en orchestres, que les différents interprètes d'un
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philharmonique ou d'une fanfare de village (selon le prestige de l'institution ayant

sélectionné  le  sélectionneur),  et  celui  que  l'on  applaudit,  c'est  bien  le  chef
d'orchestre.  Les  curateurs  sont  les  chefs  d'orchestres  et  ont  réussi  à  reléguer  à

l'arrière  plan  les  compositeurs.  D'ailleurs  repositionnable,  cette  ethnographie
semble être un concert d'improvisation orchestré.
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3. 1. 2.
L'Index... ou le majeur

Sur  le  côté  pile  de  la  pièce, l'on  trouve  le  chiffre  donnant  la  valeur  d'échange
monétaire.  Ce  côté  pile  est  le  côté  argent  comptant,  monnaie  sonnante  et

trébuchante. Je l'ai exprimé dans l'introduction à propos de la Curée, la Conserve
met ponctuellement en scène le sacrifice de certaines images, de certaines œuvres

et même de certaines figures artistiques, elle les offre à ceux âpres à la curée, elle
les jette en pâture comme une pitance concédée à l'avidité destructrice des anti-art

contemporain,  du  fameux  Grand  Public  réfractaire,  des  critiques  d'art,  des

journalistes, etc. J'ai évoqué leurs noms plusieurs fois dans ce texte, mais disons

que des  figures  telles  que  celles  de  Paul  McCarthy,  Larry  Clark,  Damien Hirst,

Takashi  Murakami,  Jeff  Koons,  Wim  Delvoye  ou  encore  Maurizio  Cattelan  se

retrouvent presque unanimement listées à l'Index prohibitorum du puritanisme

réactionnaire de notre temps mais aussi à celui de la Conserve. À partir du 16 ème

siècle et jusqu'à 1966, l'église catholique romaine indexait des ouvrages prohibés

pour ses fidèles car elle les jugeait immoraux et contraires à la foi. Cet Index existe

toujours,  mais  Vatican  II  a  supprimé  son  caractère  obligatoire.  Aujourd'hui,

l'expression "être mis à l'Index" signifie, par extension, être exclu. L'index vient du

latin  indico signifiant indiquer, ainsi, l'index, le deuxième doigt de la main situé

entre le pouce et le majeur, est le doigt qui sert à pointer dans une direction.

Montrer  du  doigt,  c'est  montrer  de  l'index  et  c'est  aussi,  métaphoriquement,

dénoncer, être le témoin à charge, le délateur d'une mauvaise action. L'index, c'est

l'indice, le signe au sens plutôt inquiétant de symptôme. Un index, c'est également

un inventaire, une liste, un catalogue enregistrant des entrées linguistiques faisant

titres voire étiquettes. Vous l'avez sans doute vécu comme moi, lorsque l'on entend

parler d'art contemporain dans un milieu auto-déterminé comme étranger à celui-

ci,  l'on  entend  parler  pour  le  théâtre  contemporain  par  exemple  de  Roméo

Castellucci et du caca que nous avons vu au chapitre « Les Permittivistes » ou de

Yann  Fabre,  de  l'urine  et  de  la  nudité  insensée,  et  pour  les  arts  plastiques

contemporains,  des  artistes  évoqués plus  tôt  et  de  leurs  outrages  vécus comme

vulgaires d'après la soi-disant majorité. Je ne dirais que très peu de choses à ce

sujet  tant  cela  me  semble  vide  et  commun.  Il  en  est  un  autre  outrageant,  en

littérature cette fois, qui partage l'idiotie au sujet des autres expressions artistiques
contemporaines :  Michel Houellebecq.  Il  nous dit,  avec simplicité idéologique et

raffinement stylistique, en introduction de « La carte et le territoire » : Jeff Koons

et Damien Hirst se partagent le gâteau, se partagent le marché, tous ces vulgaires

idiots et méchants "font un fric monstre avec leurs atrocités insensées". Je crois

que cette face de la Curée est un instrument que l'on agite facilement, il est celui de

l'accident, du banalement surprenant fonctionnant à chaque coup (comme l'est un

carambolage routier incroyablement banal et systématiquement "impactant"),
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comme un accident, il est furtif, transitoire ; l'Index est ce que j'appelle le scandale

transitoire, il est un instrument de la Conserve. Ce qui est mis à l'Index, c'est ce qui
est censuré au sens strict de ce qui est mesuré. Pour se mesurer, l'on compare. Cela

fait un pouce ou un pied, il faut un étalon pour cela, un comparatif. C'est à cela que
sert la face de la pièce floquée d'un nombre : à mesurer l'autre face, ou plutôt à

donner toute sa mesure,  toute sa grandeur,  comparativement à l'immondice du
scandale transitoire. Le côté pile permet à l'autre côté de garder la face. 

C'est un lieu commun, tout le monde dénigre les productions de l'Index, et dans
le milieu de l'art de la Curée, la Conserve se sert de son majeur pour faire signe à

ceux  qu'elle  a  mis  à  l'Index.  Comme  Alain  Finkielkraut  ou  Élisabeth  Lévy,  les

curateurs-chiens domestiques de la Conserve n'aiment pas ce qui est mis à l'Index :

les outrageants capitalises décorateurs de la laideur démagogique. En même temps,

simuler une curée sacrificielle est un bon moyen pour la Conserve de faire vibrer les

cymbales des insectes, de manifester à chacun qu'elle a le bourdon face à ce que le

monde prend pour ses congénères – les fameuses stars outrageantes – et donc de

se laisser aller au jeu du buzz en faisant monter la sauce, en mettant en curée (c'est-

à-dire en excitant). Tout l'art contemporain le sait, tout le monde le sait, le côté pile

est le côté le plus rentable financièrement, et même s'il est salissant, de foirade en

foirade, cet art que l'on peut dire allègrement d'enfoirés est celui qui réussit à faire

venir du monde dans les foires où la Conserve aussi joue sa rentabilité économique.

Une petite exposition "borderline", des histoires de plastination1 ou encore la

pauvreté  esthétique  et  idéologique  d'un  Larry  Clark  réussissant  pourtant  à

intéresser les médias grâce à un vocabulaire de CSA2 est bien plus efficace qu'un

événement Facebook ou même les affiches des 4 par 3 très coûteuses que toutes les

campagnes de pub' paisibles utilisent pour "faire vivre" l'art contemporain. L'Index

pointant  le  côté  pile  est  donc  bien  celui  de  la  Conserve  formant  alors  une

communauté  avec  la  majorité  des  jugements  esthétiques  actuels.  L'art

contemporain crée des événements qui, la plupart du temps, n'intéressent que bien

peu de monde, car dans cette société post-société du spectacle, toute expression

artistique  est  présumée  anodine,  "présumée  innocente"3.  Alors  quand  "une

mouette" ou "les amoureux de Versailles"4 s'entichent de l'idée de s'offusquer, cela

rejaillit sur l'ensemble du milieu oublié par le fameux Grand Public. Chacun le sait,
chacun répète que chacun le sait, ainsi tout le monde doit s'en satisfaire. « Tree »

de Paul McCarthy exposé en 2014 place Vendôme qui, des mots mêmes du vieil
artiste transgressif jouant les fausses ingénues, serait un plug anal géant – ou en

1 L'exposition anatomique « Our Body, à corps ouvert » présentant 17 corps d'écorchés mis en scène,
a par ainsi été interdite le 21 avril 2009 par le tribunal de grande instance de Paris alors qu'elle était
exposée à l'Espace 12 et qu'elle avait déjà été exposée à Lyon et à Marseille.

2 « Interdit aux moins de 18 ans. »
3 Pour  l'association  du  sud-ouest  français,  La  Mouette,  s'étant  donné  pour  mission  de  protéger

l'enfance, l'exposition bordelaise « Présumés Innocents, l'art contemporain et l'enfance » (2001) ne
le  fut  pas  pour  cette  association  puisqu'elle  entama  une  procédure  judiciaire  à  l'encontre  des
organisateur qui aboutira, en 2011, à un rejet par les instances judiciaires.

4 Versailles  mon  amour  est  une  association  d'activistes  réactionnaires  (selon  moi)  militant  avec
systématisme contre l'art contemporain au Château de Versailles.
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tout cas, cela y ressemblait – fut un événement publicitaire tridimensionnel pour

son  autre  exposition  chocolatée1 et  ne  put  vraiment  fonctionner  qu'une  fois
vandalisée, une fois dégonflée. En l'exposant place Vendôme, c'était pour ainsi dire

lui  rendre  justice2.  L'art  contemporain  a  également  besoin,  ou  plutôt  peut
également facilement se servir  de la bêtise  des  béotiens,  ce qui rend forcément

facilement  intelligent  comparativement.  Les  expositions  d'art  contemporain  à
Versailles initiées par M. Hayagon ont fait scandales au moment de Jeff Koons,

lorsque Takashi Murakami était là ou encore Joanna Vasconcelos. Par contre, le
scandale transitoire a fait au moins un petit flop lorsque Bernard Venet ou Xavier

Veillant furent exposés. Alain Finkielkraut ou Raphaël Enthoven l'ont mal compris

(très étrangement) mais, comme pour l'art qu'ils disent aimer, pour que le public

prenne  position  –  même soi-disant  émotionnelle  –,  il  faut  qu'ils  reconnaissent

quelque  chose  dans  l'œuvre  et  pour  reconnaître  quelque  chose,  il  faut  déjà  en

connaître une version. Conséquemment, il est plus facile pour un art figuratif

d'engager  des  réponses,  même horripilantes.  Ainsi  Anish  Kapoor  a  failli  passer

inaperçu  dans  les  jardins  du  château  de  Versailles.  Le  designer  mystique  peut

facilement susciter l'indifférence tant il est aussi figuratif qu'un bouquet de fleurs

aromatiques ou un lichen accroché à la vasque d'une fontaine. Fort heureusement

pour le buzz, il a eu le bon goût de surnommer l'une de ses sculptures « Le vagin de

la reine ». Cela a relancé l'exposition, les médias télévisuels en tout genre s'y sont

intéressés et, cela n'a pas manqué, des béotiens aussi, pour y écrire ce que l'on

pourrait nommer des ignominies, des abjections, et qui ne sont finalement que la

triste  manifestation  de  la  seule  potentialité  en  ce  qui  concerne  l'égalité  des

intelligences, mais aussi que cette potentialité est extrêmement difficile à solliciter.

Je  ne  dirais  rien  du  travail  de  Damien  Hirst,  ce  plasticien  connu  pour  le

fantasme monétaire que son crâne serti de diamants a entretenu pour l'image de

l'art contemporain dans l'inconscient collectif, rien, sinon de dire que ceux qui le

traitent  de  cynique  capitaliste  n'ont  évidemment  rien  compris  au  cynisme,

certainement rien non plus au capitalisme, et  absolument rien à son travail  qui

pourtant fait preuve d'assez peu de complexité. Je dirais seulement que, comme
Anish Kapoor, c'est "essentiellement" l'œuvre d'un idéaliste mystique fétichiste –

non pas hindou-indo-bouddhiste comme Anish Kapoor mais plato-judéo-chrétien.

Même si je comprends parfois quelque chose de la transgression de McCarthy ou

de Murakami, je ne dirais rien de plus à leur sujet en pensant qu'évidemment la

transgression n'est qu'un faire-valoir, une force de confirmation du système dont

elle est  l'anti-thèse.  J'ajouterais  peut-être  que dans sa  pratique commerciale  de
l'objet  d'art  associée  à  la  pratique  "yoga  zen"  qu'il  propose  à  ses  employés-

collaborateurs,  Takashi  Murakami  n'est  probablement  qu'un  artiste  à  la  mode

1 Son exposition « Chocolate Factory » ayant pris place à la Monnaie de Paris, du 25 octobre 2014 au
15 janvier 2015.

2 Le  ministère  de  la  justice,  installé  à  l'hôtel  de  Bourvallais,  au  n°13  de  la  place  Vendôme,  est
justement surnommé, par métonymie, "la place Vendôme".

568



majoritaire actuelle, à la mode extra-artistique, "un mec comme tout le monde", un

idéaliste platonicien des plus communs qui, comme le capitalisme actuel, a trouvé
sa concrétisation dans ce qu'il appelle le matérialisme. Murakami décore des sacs

Louis  Vuitton  sans  plus  de  contradiction  que  Coca  Cola  s'engage  dans  le
développement durable. 

Je voudrais par contre en dire un peu plus à propos de trois grands méchants
loups emblématiques de cet Index : Jeff Koons, Wim Delvoye et Maurizio Cattelan.

Il me semble extrêmement étrange d'entendre systématiquement à leur encontre
qu'ils  ne  produiraient  pas  de  l'art  sous-prétexte  qu'ils  ne  fabriquent  pas  "eux-

mêmes", avec leurs petites mains, leurs œuvres. Je crois d'abord que, pour déclarer

cela, il faut ne pas avoir essayé, même un instant, de comprendre leurs travaux. Ils

créent  des  imaginaires  matériels  ayant  pour  fonction  de  représenter  d'autres

images  provenant,  elles,  dans  leur  grande  majorité,  de  la  production  d'objets

manufacturés au sens paradoxal d'usinés. Peut-on reprocher à un artiste de Land

art symbiotique de ne pas fabriquer ses œuvres avec ses petits doigts d'or ? Qu'il en

soit autrement serait contradictoire d'avec son esthétique, c'est-à-dire avec la mise

en lien intentionnelle du fond et de la forme. Chacun comprend que la manière, la

façon, font partie de la forme. J'arrête là la démonstration. Ce qui est d'autant plus

étrange, c'est d'entendre les brandisseurs d'index juger incomparables en valeur les

productions mercantiles de ces trois grands méchants loups et l'art d'un Michel-

Ange par exemple, peignant à la main le doigt divin touchant l'homme de sa grâce

au  plafond  de  la  chapelle  Sixtine.  Cela  est  étonnant  puisque,  justement,

l'expression  de  ces  trois  artistes  contemporains  est  esthétiquement  et  donc

procéduralement  des  plus  archaïques.  Leurs  productions  figuratives  à  la

symbolique digne d'analyses sémiologiques de retables ou de fresques plafonnantes

sont réalisées en ateliers, comme les fameux maîtres d'antan pratiquaient leur art,

à  savoir  comme  l'on  faisait  de  l'art  avant  que  les  artistes  n'existent,  avant

l'engagement artistique, l'autonomie. Il serait vraiment benêt de déclarer que tous

ces  artisans-artistes  de  la  Renaissance  avaient  si  peu  d'imagination  qu'ils

remettaient en figuration et en scène sans cesse la même visitation ou la même
Cène. Évidemment non, comme les stars dites mercantiles de cet art mis à l'Index,

ils  étaient  commerçants  et,  pour  répondre  à  la  demande,  ils  employaient  des

assistants, voire des disciples, et se contentaient souvent de ne faire que diriger et

signer les travaux. Leur pratique est donc aussi archaïque que l'art que les plus

réactionnaires des indexeurs déclarent apprécier positivement. Ils font preuve du

même genre de symbolisme, sinon un peu plus complexe, et se démarquent des
maîtres  adorés  d'antan  en  cela  que  eux,  au  moins,  choisissent  leurs  sujets.

L'imprécision  langagière  et  idéologique  de  notre  époque  actuelle  fait  dire  à  la
plupart  des  journalistes se  sentant  intellectuels aujourd'hui,  un mot qui semble

avoir  autant  de  sens  que  schtroumpf :  démagogie.  Comme le  pédagogue  guide
l'enfant par la main, la démagogie est l'art de mener le peuple. Un démagogue
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guide le peuple ou guide de manière populaire. Avec une telle définition, il est

difficile  de  le  distinguer  d'un  démocrate.  Ce  qui  est  démagogique,  c'est  ce  qui
affirme défendre les intérêts du peuple afin d'être soutenu par lui. Encore une fois,

si l'on ne dit pas vouloir défendre les intérêts du peuple, je crois que l'on ne peut
être démocrate. Le sens actuel péjoratif de la démagogie signifierait jouer avec les

émotions du peuple afin de le dominer, de le manipuler contre ses intérêts. En cela
effectivement, je pourrais dire que les détracteurs de l'art contemporain agitant les

emblèmes figurés par les noms que j'ai cités plus tôt, regrettent l'art démagogique
qui,  d'après  eux,  n'est  pas  intelligible  mais  émotionnel.  Effectivement,  les  trois

figures dont je vous parle sont sans doute, si l'on fait l'effort de la compréhension,

des noms liés à des œuvres ayant contribué à construire une histoire de l'art en ce

sens non démagogique.  Ces  trois  producteurs  de ce  que je  pourrais  appeler  du

Design artistique agencé à du Déco-Design pratiquent, je crois, de l'art conceptuel

au sens non vacant et désintellectualisant de la revendication à l'insignifiance, à la

dénotation sans connotation, du mouvement artistique s'étant approprié le terme. 

Jeff  Koons,  l'américain,  est  le  diable  pour  qui  déteste  la  caricature  de  l'art

contemporain actuel. Il ne partage en rien l'esthétique de la Conserve et, en cela,

n'a  rien  d'un  représentant  de  l'art  actuel ;  il  est  archaïque,  dépassé,  mais  les

critiques négatives adressées à l'art contemporain le sont aussi, ce ne sera donc pas

pour les gêner. La légende de ce lucifer, raconte qu'il aurait été étudiant en art et,

afin de financer ses productions, aurait fait un pacte avec le diable en travaillant en

tant que courtier, en tant que trader de l'économie financiarisée, actuelle cliente

caricaturale de l'art contemporain et ennemie concrète et pragmatique des rêveurs

artistiques.  Légende  toujours,  pour  se  faire  connaître,  Jeff  Koons  s'offrit  des

encarts  publicitaires  dans  des  magazines  d'art  contemporain.  Toutes  les plus

courtes de ses biographies disponibles sur internet précisent que ses œuvres sont

réalisées  par  des  centaines  d'assistants. Pour  ses  œuvres  peintes,  avant  les

vernissages, devant des journalistes et  des caméras, Koons,  pour faire vivre son

mythe, surenchérit et se munit d'un pinceau et d'un verre d'eau qu'il fait tenir par

un  assistant  pour  faire  "quelques  retouches" bénies  afin  d'énerver  les
réactionnaires.  Comme dans la description d'une carte à  jouer  d'un personnage

maléfique de jeu de rôle, la fiche Wikipédia de Jeff Koons annonce « mais c'est

surtout un artiste cultivant le kitsch très apprécié par des milliardaires nouveaux

riches – c'est l'artiste favori du financier et escroc américain Bernard Madoff ».

Toujours  souriant,  en  costume-cravate  et  sans  excentricité  capillaire,  tel  un

assureur,  un  banquier  ou  un  vendeur  de  voiture,  il  est  évident  –  ou plutôt
extrêmement  visible  – que  Jeff  Koons  est  un personnage faisant  partie  de son

œuvre au même titre que ses sculptures et ses expositions. Beaucoup de ses œuvres
sculpturales photographiques mettent d'ailleurs en scène sa propre image. Il  est

souvent décrit comme l'un des seuls artistes déclaré comme néo-libéral. Je crois
que cela est idiot, sinon à comprendre que le personnage Jeff Koons est déclaré
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comme tel, comme un personnage. De nombreux artistes déclarant d'autres

propensions  idéologiques  et  économiques  sont  peut-être effectivement  néo-
libéraux, seulement Jeff Koons n'est pas une personne mais un personnage. Cela

équivaudrait  à  déclarer  que  Picsou  est  un néo-conservateur.  Comme un super-
méchant dans James Bond, le personnage Jeff Koons fait tout pour être détesté par

la  morale  normale  majoritaire  et  surtout  normalement  déclarée  comme
majoritaire.  En  réaction,  une  minorité d'individus  (bien  qu'importante)  aime  à

déclarer qu'ils aiment ce que les autres détestent :  voilà le public de Jeff Koons.
Alors que  "le  business"  de  la  pornographie  est  statistiquement  comparable  à

quelque chose d'astronomique,  sa  manifestation dénote toujours de la vulgarité

absolue  que  l'exposition  sociale  normale  rejette  de  manière  puritaine. Alors

évidemment, le personnage Jeff Koons s'est marié avec une actrice dite de porno' et

a  fait  réaliser  des  mises  en scène photographiques  et  sculpturales  littéralement

pornographiques, à savoir exposant des actes sexuels. Si l'on considère ses œuvres

pré-1985  (c'est-à-dire  avant  sa  première  exposition  personnelle)  comme  des

prémisses, des essais, des pastiches de Pop art, je pourrais dire – comme pour les

deux autres artistes et contrairement à ce dans quoi l'on classe le travail de Koons –

que son œuvre est de l'anti-Pop art. Je l'ai répété plusieurs fois dans cette thèse, le

Pop art est un art  sans distance, sans sublimation ni  dénigrement, un art de la

présentation.  Dès  1986,  Koons  a  commencé  à  réaliser  ses  sculptures  en  métal

mimant de la baudruche gonflée. En 1985 déjà, dans sa première exposition

personnelle intitulée « Equilibrium », il jouait de points de rupture matériologique

(des accessoires marins coulés en bronze, empêchant donc toute flottaison) et de

visibles  "surréalismes"  dérangeants  (des  ballons  de  basket  semi  ou  totalement

immergés dans des aquariums, exposés sans être figés ni flottants dans une sorte

de  mise  en  scène  banale,  mais  que  l'attention  nous  fait  comprendre  comme

habituellement impossible). En transformant les tailles, adoptant de plus en plus le

gigantisme,  en  transformant  les  matériaux,  en  pratiquant  l'agencement

d'iconographies différentes dans des techniques similaires pour former des séries,

Jeff Koons cherche à signifier des choses à son public, il cherche à exprimer des
jugements de valeur par son langage plastique. Si l'on met sa notoriété de grand

méchant, ou autrement dit son jeu contre-utopique, son 2nd degré qu'une grande
partie du public a du mal à saisir (puisque branché sur le mode du 1°½), si l'on met

cela en relation avec ses points de rupture, ironies et détournements plastiques, il
faut  comprendre  son  travail  comme  anti  populaire  car  œuvrant  par  mises  à

distance. Invoquer Koons, c'est invoquer l'esthétique kitsch au sens actuel réduit

(donc  kitschisé)  du terme,  c'est invoquer le mauvais goût  convenu,  et  comment

croire que le producteur d'une telle œuvre n'a pas compris cela. Même si kitsch ne

signifie pas grand-chose sous la plume ou dans la bouche de ses détracteurs, Koons

sait que l'iconographie qu'il aborde, que tout ce qu'il touche sera changé en kitsch
au sens du mauvais goût moral actuel. Je crois que Lady Gaga ne l'a pas compris
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avant de lui demander de la sculpter, ou alors si, mais en tout cas, comme il l'a fait

avec Mickael Jackson et son chimpanzé, elle s'y est laissée aller. Ses sculptures ne
sont pas sublimantes, pas mélioratrices, elles sont moqueuses et dénigrantes. Le

Jeff Koons que je comprends agit au 2nd degré, ironiquement, ou par contre-utopie,
c'est-à-dire par antiphrase, anti-geste. 

Wim Delvoye procède également par 2nd degré, idéologiquement distinct certes,
mais surtout  iconologiquement différent.  Ainsi,  ce  qu'il  représente n'a pas pour

conséquence de dévaluer l'objet référent, mais au contraire de le raffiner. C'est ainsi
que sont traités planches à repasser, pelles, véhicules de BTP et même excréments

et  charcuteries.  Sa  série  « Étui »  datant  de  2004  en  est  une  représentation

didactique :   il  avait  alors fabriqué pour des  objets de gros travaux,  ordinaires,

pénibles, prolétaires, des étuis d'instruments pour virtuoses symphoniques. Wim

Delvoye ouvrage des bétonnières car cet outil de la construction urbaine actuelle

doit être digne des plus élégants ornements ; les excavatrices et tractopelles sont

structurés  par  une  sorte  de  dentelle  métallique  gothique  à  l'image  des

monumentales (au sens mémoriel) cathédrales occidentales ; les bouteilles de gaz

comme les scies circulaires prennent la valeur d'objets de collection grâce à leurs

décorations d'amphores grecques ou encore de faïences flamandes. Évidemment,

comme pour Jeff  Koons,  il  serait  idiot  de faire  remarquer comme un jugement

négatif qu'il fait élever ses cochons en République Démocratique de Chine et qu'il

les fait tatouer par des chinois. Évidemment, quand ceux-là tatouent des faux

motifs Louis Vuitton par exemple, l'on comprend que la manière, que la singerie

industrielle, fait partie de la forme. Son œuvre emblématique intitulée « Cloaca »

(une gigantesque machine digestive transformant immanquablement les aliments

en excréments ; une sculpture "machine à caca") est pour moi l'affirmation de son

2nd degré, tout comme sa série « Toilette » où de délicates torsions d'étrons posées

sur des carreaux émaillés dessinent de jolis motifs. Le jugement le plus courant, le

plus coulant, sur et envers l'art contemporain est le jugement excrémental. Wim

Delvoye  se  l'approprie  afin  de  déclarer  manifestement  qu'il  le  sait  et  qu'en

produisant, littéralement, de la merde, il fait bien autre chose. 
Après la mise à distance dévaluante, puis la mise à distance raffinante, l'œuvre

de Maurizio Cattelan – qui semble pop' puisque utilisant des images logo' telles que

celles de Pinocchio, du pape Jean-Paul II, d'un majeur dressé en insulte ou d'une

équipe de foot' avec ses objets dérivés – fait également œuvre d'anti-pop', d'art

prenant  ses  distances  en  jouant,  lui,  littéralement,  à  mettre  en  jeu  de  manière

incongrue ces logotypes connus et reconnus. L'art de Maurizio Cattelan est celui de
la  narration.  L'on pourrait  croire  que ses  images  sont  justes  drôles.  Son projet

« A.C. Fourniture Sud » (1991) pourrait passer pour insignifiant, pour n'être que de
petites  images  photographiques  ou  de  l'art  social  relationnel  puisque,  pour  ce

travail, l'artiste a composé une équipe de football avec des travailleurs sénégalais
immigrés en Italie et les a fait jouer dans des championnats régionaux tout en leur
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produisant vêtements, fanions, photos et "fournitures" dérivées afin de produire,

dans ce contexte social politique particulier, une œuvre que je ne saurais appeler
autrement  que  d'art  politique.  Sur  les  t-shirts  de  ces  joueurs  que  l'habitude

occidentale  actuelle  pourrait  voir  comme  ordinaires  d'après  "leur  taux  de
mélanine", il était inscrit « dehors » en allemand : rauss, et bien sûr, cela a d'autant

plus  de  pertinence  politique  que  cette  équipe a  effectivement  joué  dans  des
championnats  sportifs  et  en  Italie  où  le  racisme  "anti-noir"  est  extrêmement

répandu (ce sont les "supporters" racistes italiens qui ont instauré les bien trop
fameux cris de singe accompagnant le jeu de ceux que l'on dit de peau noire). En

2010, sur la Piazza Affari, la place des affaires, devant la façade de la bourse de

Milan, Cattelan installa une sculpture nommée « L.O.V.E. » de 11 mètres de haut,

composée d'une pièce en marbre de Carrare surmontant un socle et représentant

une main géante dans un style classique mimant une sculpture romaine antique.

Comme un marbre antique qui se casse, laissant apparaître une tranche nette,

quatre des doigts de cette main géante semblent avoir été brisés par les outrages du

temps. Malheureux hasard signifiant, cette main, que la Bourse semble dresser à la

face du monde, ne présente plus qu'un seul doigt en érection, et ce n'est pas l'index

mais bien le majeur. Paul McCarthy peut et veut poser ses étrons gonflables géants

et autres plugs anaux, indistinctement, partout dans le monde, alors que Maurizio

Cattelan  (pourtant  confondu  dans  un  même  panier,  dans  une  même  chasse

curatrice et évacuatrice) est un artiste travaillant avec la contextualisation, la

situation,  pour  que  ses  narrations  soient  des  fables  signifiantes.  Ses  narrations

nécessitent  de  la  mise  en  intelligence :  il  choisit  le  marbre  de  Carrare,  des

sculptures de la Rome antique et de la Haute Renaissance italienne artistique, le

tout dans un style rappelant nécessairement doublement, et l'empire romain, et le

néo-classicisme esthétique du fascisme (du "vrai" fascisme, de celui mussolinien).

En disposant la paume face à la Bourse, il n'adresse pas le doigt à celle-ci mais bien

à nous et, dans un langage martial indiquant le jugement de valeur de l'artiste, il

s'agit bien d'un doigt d'honneur, tels les doigts des archers médiévaux faisant la

nique. Comprenons peut-être alors que si c'est ce que l'on désire, il faut encore agir
pour finir de priver cette main de son dernier doigt.
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3. 1. 3.
Les briques réfractaires

En  2011  naissait  Occupy  movement,  un  mouvement  altermondialiste  au  sens
banalement normal du terme que l'on peut assimiler à un mouvement nommé Les

Indignés  qui  aura  lu  ce  que  le  logotypage  actuel  a  appelé  le  Printemps  arabe 1

comme une stimulante source d'inspiration, puisant aussi ses sources et son nom

dans le best-seller « Indignez-vous » de Stéphane Hessel et qui aura décidé de créer
des campements, des  sit-in tenus en places publiques et, principalement pour les

occupations  spécifiques  d'Occupy,  face  à  des  lieux  de  pouvoir  symboliques  du

capitalisme telle la banque centrale européenne ou Wall Street. En ces différents

lieux de rassemblements créés par ces mouvements, l'on retrouve plastiquement,

spatialement, vestimentairement, accessoirement, des signes communs, autrement

dit une esthétique. Ce qui fait l'esthétique commune de ces espaces mis en action

pourrait  être  paradoxalement  défini  par  son  apparente  désorganisation,  son

hétérogénéité.  On  y  porte  sweat-shirts  et  pantalons  à  poches,  accompagnés  de

vestes  légères  à  capuche,  baskets  ou  rangers  aux  pieds  (parmi  1001  autres

exemples). Avant tout, chacun s'y habille comme il veut, ou comme il peut, même si

une option semble être mise sur ce qui est pratique. Les tentes sont présentes et ce,

la plupart  du temps,  dans les  formes et  coloris  de celles  proposées  au meilleur

marché (capitaliste), telles les fameuses tentes Quechua « 2 seconds easy »

commercialisées par Décathlon. Les banderoles confectionnées sur de grands draps

blancs, les rouleaux de tissu, les plaques de carton, les palettes de récupération, les

chiffons faits drapeaux sont également "monnaie courante". En plus des pots et des

bombes  de  peinture,  l'un  des  accessoires  esthétiques  reconnaissables  retrouvés

souvent,  ou  même  systématiquement,  parmi les  déguisements  choisis  par  ces

groupes  est  un  masque,  un  masque  que  les  connaisseurs  savent  être  le  dessin

caricatural d'un portrait de Guy Fawkes, matérialisation extraite (à la manière de

« Mickey au musée » par Bertrand Lavier) de la bande dessinée et du film « V pour

Vendetta » que le héros révolutionnaire, personnage principal de la fiction de Alan
Moore et David Lloyd, porte toujours. Pour que vous compreniez pourquoi je vous

parle de cela ici, et que ce passage vous ne l'entendiez pas comme une redite de
mon  "indignation"  face  aux  idioties  du  monde  moderne  actuel  résumable  par

l'expression "c'est moche mais c'est pratique", même si ma critique esthétique

ressemblera à celle que j'ai portée à l'endroit du choix du nom Molotov ou Shadock

un peu plus tôt dans ce texte2, je dois dévoiler instamment ce qu'est la troisième

face  de  la  pièce  de  l'art  repositionnable,  cette  tranche  des  briques  réfractaires.

Après l'Ethnographie repositionnable et le scandale transitoire, voici l'indignation

1 Les  mouvements  insurrectionnels  des  révolutionnaires  de  Libye,  de  Tunisie  et  d'Égypte  ayant
entamé des changements gouvernementaux en 2011.

2 Dans  les  chapitres  « Les  Amateurs  d'art.  Qui  bene  amat  bene  castigat. »  et  « Physiognomonie
sociale ».
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non positionnée, force vive de la Curée agissant comme une aération, ou plutôt

comme l'une de ces fameuses VMC, très moches mais bien pratiques. Les briques
réfractaires climatisent, réchauffent et aèrent le sous-bois de la Curée, engageant

son action en termes de préservation de cet environnement. 
Alors avant de reprendre cette parenthèse d'analyse esthétique du masque de la

vengeance à la mode et pour vous rassurer sur le chemin que le texte prendra, je
voudrais  signaler  que  l'exposition  d'Art  action  « dOCCUPY »  tenue  durant  la

dOCUMENTA (13) de Kassel, face au Fridericianum, mettait en scène nombre de
ces  masques.  Parmi  les  indignés  de  la  société  globalisée  actuelle  (de  notre

civilisation),  l'on  retrouve,  par  ce  signe,  quelques  slogans et  un nom-enseigne :

celui  du mouvement « hacktiviste » Anonymous (la contraction de hacker et  de

activiste  rappelle  leur  filiation aux  pirates  informatiques,  mais  hack peut  être

traduit littéralement par bidouiller, et il est bien question de bidouillage politique).

Anonymous – ou en français, dans une transparence linguistique et avec la même

opacité  définitionnelle,  les  Anonymes – sont  des  activistes  altermondialistes  où

alter, l'autre, désigne principalement l'attaque de l'autre, sa dénonciation anonyme

ou sa destruction depuis une singularité, une intentionnalité tout aussi cachée, car

dans le monde des Anonymous défilant pancarte à la main et masque sur le visage

ou agissant  par  écrans  interposés,  piratant  ou  "révélant",  le  mot  d'ordre  est  la

vengeance.  Face  à  l'oppression du capitalisme sauvage  globalisé  principalement

(même si certains des Anonymes ont "juré" de venger Charlie Hebdo en s'attaquant

à Daesh et au terrorisme appelé islamiste alors que ces derniers déclarent aussi

vouloir  détruire  ce  même  système  néo-conservateur),  face  à  ces  ennemis,  les

anonymes déclarent très simplement, idiotement, "fascisme !", du même vocable

que celui utilisé par leur héros-logo. Ces défenseurs de la liberté individuelle, assez

semblables finalement au rêve du Tea Party étasunien anarchiste libéral, ont une

devise qui me fait très peur : « Nous sommes Anonymous. Nous sommes Légion.

Nous ne pardonnons pas. Nous n'oublions pas. Redoutez-nous. » Comme souvent

après les monstrueuses citations dans ce texte, je serais tenté d'écrire "tout est dit".

Leur  mot  d'ordre est  simple :  ils  veulent  défendre  sur  internet,  et  aujourd'hui
partout en dehors, leur sacro-sainte liberté d'expression. Cela est sans doute idiot

de  ma  part  mais  j'avais  cru  que  la  liberté  d'expression  était  une  revendication

singulière  et  individuelle  et  que  donc  sa  jouissance  nécessitait  l'affirmation  de

l'identité de l'émetteur. Seulement ce collectif, Anonymous, appelé aussi

Communauté, n'a pas simplement choisi un pseudonyme afin de parler d'une seule

voix,  ce  qui  serait  par  ailleurs  tout  à  fait  intelligent  et  cohérent  avec la  liberté
d'expression. Non, les membres se revendiquant de ce groupe ont choisi de ne pas

se constituer, de cacher d'où ils parlent et souvent de pour quoi ils parlent, en se
contentant  de déclarer contre quoi et  en affirmant leur anonymat. L'un de leur

logo, outre celui représentant le masque de Guy Fawkes, est une sorte de pastiche
de celui des Nations Unies : couronne de laurier et planisphère devant lequel se
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tient un costume, un costume-cravate noir et blanc devant sans doute signifier

l'homme politique ou d'affaire, et ce sans tête qu'ils auront remplacée par un point
d'interrogation. Je ne sais qui a dessiné cet emblème, ni comment il aura été validé

par  le  groupe,  car  de  groupe  constitué  il  n'en  est  pas,  mais  puisque  la  page
Wikipédia portant le nom des Anonymes le présente comme emblème et que la

principale activité de ses membres est de répondre par le  hacking à ce qui leur
déplaît,  je  crois  que l'on peut  considérer que cet  emblème leur plaît.  À essayer

d'interpréter  ce  logo',  je  le  comprends,  idéologiquement  parlant,  de  manière
ambivalente, à l'image de ce groupe. Dans un premier temps, mis en relation avec

leur  devise  digne  d'une  réplique  d'un  héros  de  « Game  of  Thrones »  ou  du

« Seigneur des anneaux », digne d'un jeu où la vengeance comme moteur est jugée

de bon goût,  je  peux comprendre qu'ils  aspirent  à  enfiler  ce  costume :  ils  sont

anonymes,  ils  sont  ce  point  d'interrogation  et,  tel  l'Homme-mystère,  super

méchant dans « Batman », il me semble bien que leur discours a des accents de

revendication  suprématiste  anarchiste ;  ils  veulent  le  pouvoir  et  rêvent  de

domination. Dans un second temps, en portant quelque crédit à leur discours anti-

fasciste, tel leur grand frère WikiLeaks dont ils ont repris le flambeau, l'emblème

questionnant la nature identitaire de l'homme politique dirigeant le monde dessine

peut-être  leur  aspiration  bourdieusienne  à  la  révélation :  "ne  soyez  pas  dupes,

regardez nos signaux d'alarme, voilà ceux qui dirigent le monde, combattons-les". 

En 2011 justement, au moment où naît Occupy, WikiLeaks, défini comme un

« site  web  lanceur  d'alertes »  affirmant  « nous  dérivons  [nos]  principes  de  la

déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme »,  suspend  ses  activités  de

"révélation".  Selon Julian Assange, porte-parole de WikiLeaks à partir de 2007,

l'objectif du site était de devenir « l'organe de renseignement le plus puissant du

monde ». Leur action se définit  en des termes comme divulgation, anonymat et

témoignage, leur militantisme consiste à relater et révéler ce qui est caché, aspirant

à  la  transparence  par  l'analyse  communautaire  des  informations  du  monde.

WikiLeaks disait exploiter les fuites d'un système oppressif  que l'on ne pourrait

détruire qu'en profitant des quelques rares failles. Je n'irai pas plus loin au sujet de
l'interprétation de leur action sinon de dire que, comme les Anonymous, ils ont dû,

pour construire leur identité visuelle, procéder du même mode "c'est moche mais

c'est pratique". Aspirant à être un site collaboratif, le nom choisi fait précéder leaks

(fuites) de wiki, puisque à l'époque (et cela était bien pratique), la Wikimédia

Foundation était  déjà bien établie et  l'on reconnaissait  le wiki pour dire "projet

collaboratif". Seulement, comme je l'ai déjà écrit ici, le wiki que l'on doit à Ward
Cunningham signifie « rapide », "vite fait". Et voilà comment ont dû procéder les

créateurs-baptiseurs d'un site qui, pourtant, aspirait à contrer la course à l'intox'
générale.  Je crois que c'est  ce même vite fait,  ce même "c'est  moche mais c'est

pratique" qui a fait du masque aux traits de Guy Fawkes l'emblème de la rébellion
altermondialiste gauchiste et anti-"fondamentalisme" religieux de nos "jeunes" du
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monde entier.

Savoir pourquoi les auteurs de la bande dessinée originelle ont fait déclarer cela
à leur personnage principal nommé V restera ici une énigme, disons simplement

que ce héros déclare qu'il  a choisi de se masquer du visage d'un homme prêt à
mourir pour ses idées. Dans une Angleterre décrite comme devenue fasciste, un

personnage qui veut rester anonyme et qui choisit l'initiale V – comme le dit le
titre, pour vendetta, pour vengeance – se grime des traits de ce qu'il appelle un

défenseur des libertés, prêt au sacrifice pour cette cause. Les Anonymous ont dû
quelque part – qui sait ? et qui saura jamais – aimer la bande dessinée et/ou le

film, et ce masque est devenu, littéralement, l'icône de leur lutte pour la liberté

d'expression. Mais qui est ce Guy Fawkes ? Qui est ce personnage moustachu à

l'expression  souriante ?  Ayant  vécu  entre  1570  et  1606,  entre  l'Angleterre  et

l'Espagne, Guy Fawkes est un combattant catholique. De famille protestante, il se

convertit au catholicisme et quitte donc l'Angleterre anglicane pour rejoindre

l'armée espagnole combattant les réformateurs protestants flamands. C'est depuis

ce combat religieux qu'il constitue un groupe conspirationniste catholique anglais

projetant  l'assassinat  du  roi  Jacques  Ier d'Angleterre  afin  de  restaurer  une

monarchie catholique en Grande-Bretagne. Le 5 novembre 1605, Guy Fawkes est

retrouvé sous la chambre des Lords gardant la poudre à canon qui devait servir à

l'attentat. L'action est alors nommée pour l'histoire « Conspiration des poudres ».

Ce que l'on pourrait appeler le terroriste catholique Guy Fawkes avait été, d'après la

légende, dénoncé par une lettre anonyme (peut-être qu'une consultation wikiwiki

d'informations  à  propos  de  Guy  Fawkes  a  induit  en  erreur  un  Anonymous

amoureux  de  cette  aberration  en  termes  de  liberté  d'expression  qu'est

l'anonymat...). Le gardien des explosifs est alors torturé dans la tour de Londres et

finit  par  délivrer  le  nom  de  ses  complices.  Le  31  janvier  1606,  montant  sur

l'échafaud où il devait être pendu, le courageux Guy Fawkes sauta de l'estrade et se

brisa  le  cou,  comme  dans  un  dernier  geste  digne  d'un  vidéo  gag  macabre.  La

dernière précision à propos de la mort du personnage légendaire n'est peut-être

qu'une moquerie anglaise, puisque le 5 novembre de chaque année, l'on fête depuis

l'échec de la Conspiration des poudres, fête durant laquelle on brûle des poupées à

l'effigie  du  conspirationniste  et  on  lance  quelques  feux  d'artifices.  Alors

effectivement,  ces  aspirants  criminels  religieux  projetaient  d'assassiner  d'autres

religieux responsables de crimes – non officiellement désignés comme tels dans
une monarchie – et ce animés par une vendetta, un désir de vengeance, comme la

devise des Anonymous extraite du film. L'identification doit sans doute s'arrêter là,

car le projet de Guy Fawkes n'était en rien l'anarchisme ou même la démocratie

mais bien le remplacement d'une monarchie théocrate par une autre. Certes, les

Anonymous semblent  aspirer à être  éternellement  inconstitutionnels,  et  même

anti-constitutionnels, combattant les systèmes politiques dominants en place, mais

bien que sans porte-parole, les actions des Anonymous sont toutes dites de gauche,
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libertaires et anti-cléricales. En 2008, les premières actions ayant fait connaître le

groupe  de  vengeurs  masqués  étaient  justement  l'attaque  d'une  église,  en
l'occurrence, celle de scientologie (la cool attitude, les ados et les médias auraient-

ils tous été dupés et fallait-il comprendre que ce  hacking était le fait d'intégristes
catholiques combattant une église concurrente ?). La reprise esthétique du masque

de « V pour Vendetta » ne semblait alors que la manifestation du mode sur lequel
s'aligne  le  groupe,  à  savoir  "c'est  moche mais  c'est  pratique" :  c'est  facile,  c'est

wikiwiki, ça a l'air d'être cool et de fonctionner, alors on ne se prend pas la tête.
Lorsque  sur  l'internet,  haut-lieu  de  la  couardise  injurieuse,  on  laisse  un

commentaire sans se nommer, même par son pseudonyme rigolo floqué du nombre

de son département, par défaut, il est d'usage que le site note "anonymous", à la

manière  du  réflexe  muséographique  titrant  "untitled"  les  œuvres  sans  titre.

L'analyse du nom du mouvement par l'encyclopédie participative Wikipédia note

que cette mention "anonymous" est un « mème internet », et c'est justement ainsi,

par mème, par imitation et réplication non intentionnelle mais pratique, qu'opère

toutes les modes de l'art repositionnable de la Curée. Ce terme de mème trouve son

origine dans la théorie de l'évolutionniste Richard Dawkins où le mème a le même

fonctionnement  que  le  gène :  il  est  transmis,  on  le  réplique  en  tant  que

comportement  culturel  pour  les  mêmes fins  évolutionnistes,  à  savoir  l'efficacité

dans la reproduction et la survie. 

La tranche des briques réfractaires en a assez des jeux de mise à l'Index par la

Conserve,  des  outrages  de  luxe  et  de  luxure  que  l'art  contemporain  capitaliste

véhicule. L'"art action" est la réaction de ces réactionnaires ne supportant plus la

jolie esthétisation produite par les artistes et aspire à l'efficacité politique de leur

manifestation, quitte à ce que ce soit moche mais pratique. Dans l'urgence de la

nécessité activiste, la couche des briques réfractaires semble avoir, dans les années

10 de notre ère, imité les  Indignados. En espagnol, en anglais, en français, lu en

toutes les langues, le texte de Stéphane Hessel « Indignez-vous » a fait recette, mais

surtout a séduit.  Il  a été capable de fédérer des groupes aussi nébuleux que les

Anonymous,  Occupy  ou  les  Indignés,  branchés  sur  le  même  mode  de  la
mondialisation que ces mêmes altermondialistes dénoncent, justement car ce court

texte  n'est  qu'amorçant  et  ne  propose  rien  sinon  une  posture  face  à  l'ignoble

consensuellement reconnu. Pour tirer à boulets rouges sur ce jeu de dupe de la

Curée, entre pile et face, la tranche réfractaire aura décidé d'agir comme des

anonymes, cachés, mais surtout comme des Anonymous, vengeurs, en légion, ne

pardonnant  pas,  ou  autrement  dit  agissant  comme  des  chasseurs,  comme  les
chasseurs qu'ils exècrent et dénoncent, mais sans le faire à courre, sans le faire à

grand bruit. Ils croient chasser les chasseurs en étant animés comme le plus normal
et  commun  des  héros  de  la  culture  de  masse  hollywoodienne  qu'ils  dénigrent

pourtant,  animés par la vengeance. Seulement ces anonymes croient duper leur
monde en chassant à la hutte. La chasse à la hutte, celle consistant à planter sa
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tente quelque part et à y rester caché afin de chasser ce qui passe, est aussi appelée

chasse à la pipée. À la pipée, l'on use d'un pipeau afin de contrefaire le cri de sa
proie. Au sens figuré, piper signifie tromper, tricher, ne pas jouer le jeu de manière

digne, ou autrement dit honnêtement. La chasse à la hutte est une chasse à tir,
discrète, le but du jeu étant que la proie ne vous voit pas. Le mouvement Occupy

pratique   esthétiquement,  selon  moi,  cette  chasse  à  la  hutte,  cette  piperie  de
révolution où l'indignation non positionnée, cette indignation pas même capable

d'identifier  idéologiquement  son  masque, trouve  sa  réalisation  dans  la
manifestation de l'indignation jusqu'à l'imitation manifeste de l'indignation. 

En  2012,  pour  la  7ème biennale  d'art  contemporain  de  Berlin,  l'Institute  for

Contemporary  Art  KW (Kunst-Werke,  « œuvre  d'art »),  le  centre  d'art

contemporain  public  officiel  le  plus  important  de  la  ville,  présentait  la

transformation  de  son  espace  d'exposition  en  appendice  d'Occupy  où,  sans  2nd

degré apparent et encore moins revendiqué, des artistes regroupés souvent sans

dire leur nom installèrent leurs huttes. Au rez-de-chaussé, l'espace principal avait

tous les airs, toute l'esthétique, tous les accessoires et la typographie de ce genre

d'architecture  esthétique,  moche  et  pratique,  manifestement  indignée  et

manifestement non positionnée. Ce grand espace était floqué de slogans rédigés la

plupart  du  temps  en  anglais :  de  larges  lettres  aux  polices  non  normalisées,

dégoulinantes de peinture, en blanc sur noir tracées par de larges pinceaux, ou au

contraire, de froides et anonymes typographies bombées à l'aide de pochoirs. Les

pochoirs sont très prisés par cette esthétique car ils permettent facilement le même

des mèmes.  Des  artistes y ont  installé  des tréteaux,  des plans de travail  et  des

chaises pliables car c'est pratique, c'est modulable,  la précarité désirée les a fait

installer  des  tentes  et  tendre  des  fils  à  linge,  laissant  voyant,  toujours,  des

escabeaux et des échelles, des inscriptions à la craie, des mots partout et, en guise

de cartel, un grand tableau titré « Agenda » laissant lire les horaires et les sujets

des  débats-rencontres,  objectifs  fantasmés de  cet  improductif  art  relationnel.  À

l'aide de ruban adhésif repositionnable (que l'on appelle facilement "scotch" car

c'est plus facile même si c'est une marque commerciale), quelques semblants de
sculptures  et  d'installations  naissent  çà  et  là,  notamment  un  jeu  d'échec  de

bouteilles  de  soda  en  plastique  où  les  contenants  sont  les  mêmes  et  seuls  les

contenus  changent :  les  blancs  clairs  d'un  côté,  et  les  marrons-coca  de  l'autre,

comme pour dire "bonnet blanc et blanc bonnet, ce monde est un échec", alors

qu'effectivement, bonnet blanc et blanc bonnet ne me semble pas signifier la même

chose...  mais  nous  verrons  cela  plus  tard. Le  couloir  d'entrée  dans  l'espace
d'exposition  était  sans  doute  encore  plus  exemplaire.  L'œuvre  était  nommée

sobrement « Stéphane Hessel » et, sur les murs blancs de l'ancien white cube que
les rebelles ont occupé après appel à projet administratif, ils ont tout simplement

réécrit le texte en rouge sur blanc, au pinceau dégoulinant, le fameux texte du livre
« Indignez-vous » mettant en exergue « créer, c'est résister », le tout en anglais,
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c'est plus global. Ayant été enfant dans les années 90, j'avais cru voir du 2 nd degré

dans la reprise du motif de la salamandre déposé au pochoir sur ce même mur,
motif que la cool attitude de l'époque avait en emblème, mais non, cela était très

sérieux,  presque révérencieux.  Surmontant  le  couloir,  un morceau de mur était
floqué du mot révolution et, suivant le "R", les quatre lettres "EVOL" étaient écrites

en  miroir  et  dans  une  autre  couleur  afin  de  laisser  apparaître  au sein  de  la
révolution  le  mot  "LOVE"  pour  manifester  le  feu  d'artifice  de  bons  sentiments

motivant la tranche de la Curée. Une radio émettait pour l'occasion. En allemand,
elle  s'appelait  tout  simplement  « Radio  99 Prozent »  puisque,  évidemment,  ces

indignés parlent au nom de la majorité. Un peu partout, comme dans les toilettes

d'un  bar,  l'on  pouvait  retrouver  des  petits  stickers  que  les  artistes  avaient

sérieusement collés çà et là pour donner des airs de spontanéité à cette piperie.

L'un d'eux était l'immanquable portrait d'un Anonymous, c'est-à-dire d'un masque

de Guy Fawkes porté par un individu encapuchonné dans son sweat-shirt, sous-

titré « OCCUPY ». 

Vous  connaissez  sans  doute  cette  image  car  elle  reprend  l'effet  esthétique

stencil, comme l'on reprend celui du traitement photographique du Che, mais cette

fois  en bleu,  blanc,  rouge,  comme la transformation par le street  artiste rebelle

démocrate  (au  sens  institutionnel  étasunien)  Shepard  Fairey  d'un  portrait  de

Barack Obama floqué d'un « HOPE » et ce durant la fameuse campagne « Yes, We

Can ». Le travail de ce mutin de panurge (selon des termes que j'emprunte à

Philippe Muray) n'était pas une commande d'Obama mais a été adoubé et a fait de

lui  une  star,  au  point  de  vendre  son  image  au  « Time »  pour  l'une  de  ses

couvertures. Avec leur nez creux habituel, Occupy et Anonymous ont fait leur cette

transformation, transformant simplement le pins démocrate en y ajoutant « We are

99% ». Le street artiste adressant en plus un message au président en intégrant

"hope" à la phrase « Mr president we hope you're on our side », à savoir, adressé au

président des États-Unis d'Amérique, un simple « Mr le président nous espérons

que  vous  êtes  de  notre  côté ».  Voilà  l'espoir  de  ce  rebelle  anti-constitutionnel :

espérer que le président des USA est un gentil... Durant le mouvement Occupy Wall
Street,  Shepard  Fairey  produisit  cette  version  de  la  figure  d'Anonymous

maintenant indissociable d'Obama. Dans les versions auto-collées des Anonymous

suivants,  la  référence  à  Obama  disparue  puisque  Shepard  Fairey  n'était  plus

anonyme et que, tout de même, il était trop facile de voir que cela pouvait entrer en

contradiction avec l'aspiration autonomiste du mouvement. Shepard Fairey est un

grand  utilisateur  du  pochoir  et  de  la  synthèse  stylistique  stencil.  Cela  est  plus
pratique  pour  faire  en  nombre  et  rapidement  des  images.  Dans  ce  grand

pragmatisme, même s'il produit de jolies images (trouvant de nombreux clients les
décalquant sur des t-shirts, des sweats à capuche et des casquettes), il utilise les

mêmes procédés esthétiques pour mettre en valeur positivement ou dénoncer. Il
fait comme ça vient, comme il sait faire, sans mettre en relation le fond et la forme.
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Ainsi, lorsqu'il veut rendre hommage à « THE LADY », la femme, Aung San Suu

Kyi,  il  utilise  des  signes  esthétiques  qui  lui  plaisent  sans  s'interroger  sur  leur
signification,  comme  les  bandes  graphiques  rayonnantes  propres  à  l'imagerie

propagandiste  réaliste  de  la  Chine  communiste.  Il  utilise  le  même  procédé
esthétique  pour  figurer  Obama,  son  héros,  et  George  W.  Bush  qu'il  sous-titre

« ONE HELL OF A LEADER ». Son travail a été connu grâce à sa reprise de la
graphie  « OBEY » qu'il  accompagna du portrait  d'un catcheur nommé André le

géant, reprise d'un film de John Carpenter sorti en 1988 appelé « They live » (et,
pour sa traduction française, « Invasion Los Angeles »). Dans ce film, grâce à des

lunettes confectionnées par des résistants, l'on peut lire ce qui est vraiment écrit

sur  les  panneaux  publicitaires  ou  sur  les  billets  de  monnaie ;  le  dollar  laisse

apparaître  « THIS  IS  YOUR  GOD »  (« c'est  votre  dieu »)  et  les  messages

publicitaires  disent  « CONSUME »,  « CONFORM »  ou  encore  « OBEY »

(« consommez », « conformez-vous », « obéissez »). Shepard Fairey, anti-

capitaliste,  repris  en  hommage  et  par  accointance  politique  le  message  révélé

« OBEY ». Sauf  que finalement,  ce message est  devenu son logo.  Il  a  déposé la

marque et  en a  fait  des  objets  dérivés  aussi  stupéfiants que l'accès  payant  à  la

tombe  londonienne  de  Karl  Marx.  Avec  la  même  typographie  et  les  mêmes

chromatismes,  Shepard Fairey  est  capable  d'écrire  "obey"  ou  "hope".  L'une  des

références artistiques de cet artiste-rebelle est une autre figure du genre : Barbara

Kruger. Sous couvert de la dénonciation des messages publicitaires, elle aussi est

capable, en rouge, noir et blanc, floqué ou non sur des images prélevées dans les

médias, d'écrire ce qu'elle désire, ce en quoi elle croit ou de procéder par ironie,

sans comprendre que l'utilisation de la même signature esthétique nivelle et rend

polyvalent  son  discours  intentionnellement  présenté  comme  politiquement

militant. 

Reprenons la visite du KW. À l'étage, plus loin, parmi une multitude d'œuvres,

je veux vous décrire en quelques mots celle de Khaled Jarrar intitulée « State of

Palestine »  usant  magistralement  de  l'esthétique  du  "c'est  moche  mais  c'est

pratique".. Le travail de Jarrar a consisté à fabriquer un faux tampon de l'état de
Palestine  afin  de  manifester  son  envie  que  cet  état  existe  –  tampon qu'il  aura

appliqué sur de vrais passeports de militants n'ayant pas froid aux yeux, ce qu'il

aura pris en photo, tirées et disposées sur quelques planches de bois surélevées par

des tréteaux, comme un adolescent accrochant de travers ses posters dans sa

chambre pour nous faire croire qu'il n'y a pas vraiment fait attention, qu'il ne veut

pas faire joli. C'est moche mais c'est pratique : toute cette exposition, toute cette
esthétique, toute cette tranche scénographie et compose ses installations comme un

décorateur d'intérieur spécialisé en fêtes de mariage dispose quelques cailloux de
verre en chemin de table dans une fausse spontanéité pour avoir l'air de ne pas y

toucher. Voilà ce qu'est cette esthétique : les briques réfractaires sont des sainte-
nitouche, aussi puritains et désengagés qu'un mix entre Guy Fawkes et Stéphane
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Hessel. Parce que vraiment, Jarrar est un rebelle qui se fiche de la joliesse, il a

même  tamponné  la  table  et  cadré  ses  photos  avec  autant  d'attention  pour  la
composition qu'un touriste maniant un appareil jetable. 

En 2012,  durant  la documenta,  la curatrice Carolyn Christov-Bakargiev nous
l'avait  annoncé :  la  différence  entre  art  et  non-art  est  de  moins  en  moins

importante. Je crois qu'effectivement, cela est certain pour l'art repositionnable de
la Curée, entre les productions de la Conserve et celles des briques réfractaires, il y

a autant de différences, comme nous l'ont expliqué les Inconnus dans leur sketch
sur les chasseurs, qu'entre les bons et les mauvais chasseurs. Ici, les bons chasseurs

chassent et les mauvais chasseurs chassent, alors les chasseurs à courre ont accepté

que,  sur  la  pelouse  du  Fridericianum, les  tentes  d'Occupy  s'installent.  Le

mouvement d'Occupy à Kassel était devenu « dOCCUPY Kassel », avec le même jeu

typographique  que  l'événement  parasité,  sous-titré  évidemment  « We  are  the

99% ». Évidemment les masques d'Anonymous y étaient Légion, les tentes moches

mais pratiques des équipementiers globalisants ayant pour slogan le gain de temps

et  la  facilité  étaient  présentes,  tout  comme les  banderoles  et  surtout la  grande

manifestation des sainte-nitouche esthétiques, à savoir essayant de faire moche, de

ne faire  pas  joli  pour  ne pas  esthétiser  et  faire  plus  authentique.  Sur l'une des

tentes,  on  pouvait  lire,  en  anglais  bien  sûr,  « l'urgence  doit  remplacer  le

contemporain » en référence à  l'art  contemporain qui  devrait laisser  sa  place à

l'urgence. Une autre face de cette même tente expliquait, toujours dans la langue

globaliste, « le contemporain est toujours trop tard, jamais dans le temps ». Les

tags expliquaient  encore que « la prochaine documenta devrait  être curatée par

ATANK »  (un  autre  WikiLeaks).  Évidemment, le  "a"  de  "camp"  pour  « occupy

camp »  était  écrit  à  la  manière  du  logo anarchiste,  et  encore,  l'on trouvait  des

banderoles affichant la nature du combat : « fight capitalism ». Bref, au mot près, à

la tenture près, c'était la répétition du même. Il est pour moi tout à fait intéressant

de  remarquer  que  l'œuvre1 de  Ida  Applebroog  exposée  à  l'intérieur  du

Fridericianum constituée d'affiches couplées par des sangles pour être utilisées tel

un homme-sandwich militant ou disponibles en poster à emporter pour afficher
partout,  notamment dans son salon,  les phrases-slogans qui  y  étaient  inscrites.

Posées à même le sol, ou dans une accumulation de cartons simplement stockés là,

l'installation d'Applebroog procédait tout simplement de la même esthétique post-

Barbara Kruger, post-manif', aspirant à se donner des airs de ne pas en être. Chasse

à la hutte toujours, dans le parc de Kassel accueillant les œuvres les plus politiques

puisque exposées dans l'espace public,  l'on pouvait  retrouver l'œuvre de  Julieta
Aranda  et  Anton  Vidokle,  intitulée  « Time/Bank »,  ce  que  la  langue  globalisée

appelle un « hut », une petite maison ou une hutte, dans laquelle, en groupe, ils
s'étaient retrouvés et où l'on pouvait se retrouver à notre tour pour élaborer un

nouveau  projet  d'échanges  économiques  évidemment  anti-capitaliste.  Michael

1 Dont le titre est introuvable (sans doute par absence) dans la salle d'exposition comme sur internet,
ce qui vaut peut-être mieux qu'un « Untitled » curatif.
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Werner, présenté comme un artiste conceptuel, proposa durant cette 13ème

documenta  une  manifestation  performative  appelée  « Protest  for  Ai  Weiwei's
freedom » ; il faut se passer de traduire puisqu'elle se veut communicationnelle et

donc instantanément compréhensible par tous. À la manière de la reprise du visage
de Guy Fawkes mixée au réflexe esthétique des manifestations post-mortuaires où

l'on brandit le portrait des victimes, les manifestants-acteurs-public étaient invités
à porter le visage d'Ai Weiwei devant le leur, sur une simple page A4, son visage

simplement détouré, le plus mal et le plus rapidement possible, sans cou mais avec
la  lisière  blanche  apparente  du  détourage,  sur  un  fond  rouge  pour  manifester

l'urgence, le tout dans un cadre blanc, marge confortable pour l'impression à bas

coût  et  de  basse  qualité...  c'est  moche  mais  c'est  pratique.  Bien  sûr,  ici,  il  me

faudrait continuer en vous rappelant l'exposition « Think global, Act local » que j'ai

critiquée bien plus tôt1, une exposition au CEAAC de Strasbourg, en 2015, s'étant

tenue en trois volets, dont le premier au moins intitulé « Systémique », m'est

apparu  comme  l'un des  ricochets  de la  perpétuation  de  cette  esthétique  des

indignations  non-positionnées.  J'aurais  pu  aussi  nourrir  ce  corpus  d'exemples

esthétiques en écrivant à propos de l'œuvre de Barbara Kruger visible à la station

de tram sous la gare de Strasbourg et de l'effet « No logo » – d'après le titre et la

première de couverture du livre de Naomi Klein – rappelant l'inévitable digestion

de  la  rébellion  par  le  système  capitaliste  dominant.  Si  Ray-ban,  la  marque  de

lunettes, aussi indignée que John Carpenter et ses verres révélateurs, peut

aujourd'hui proposer à ses clients d'imprimer des slogans2 sur des t-shirts tels que

"les rêveurs vivent, et de jour, et de nuit", c'est tout simplement car ils sont sur le

même mode que les  briques  réfractaires,  ou  plutôt  que  les  briques  réfractaires

jouent dans le même bois au jeu de la chasse et qu'effectivement, cela ne fait, par

jeu de transgression, qu'enfler le territoire de l'admissible normal.

Dans son ouvrage « Pour un nouvel art politique », dont elle déclare la fin dans

son  sous-titre,  désirant  le  passage  de  relais  « De  l'art  contemporain  au

documentaire », Dominique Baqué écrit en guise de conclusion, dans un chapitre

intitulé « Au-delà de la représentation, ce qui se peut dire,  in memoriam » : « De
l'art politique, on l'aura compris, l'hypothèse génératrice de cet essai aura tenté de

montrer qu'il se condamne lui-même aux injonctions sans réponse [elle aura, croit-
elle, déconstruit plus tôt l'esthétique de Barbara Kruger par exemple], aux dérives

caritatives [c'est ici l'exemple de Lucy Orta qu'elle a choisi en écrivant à propos des

« dérives caritatives de l'art engagé »], aux relations volatiles et déjà formatées par

les  habitus  sociaux  [pour  se  faire,  elle  aura  choisi  de  critiquer  l'esthétique

relationnelle  théorisée  par  Nicolas  Bourriaud].  Et  c'est  lorsqu'il  opère  dans  le

retrait, l'ellipse ou le silence qu'il s'avère le plus estimable – à défaut d'être efficace,
porteur d'effets politiques. Et du documentaire, entre vérité et fiction, réel et mise

1 Dans le chapitre « Le Grand Mix ».
2 Pour  l'une  des  campagnes  publicitaires  de  la  marque  de  2014  nommée  Speak  the  truth,

#Campaign4Change.
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en situation, on a fait le pari de penser qu'il pouvait, en cet extrême contemporain

d'une Histoire éclatée, prendre le relais. "Passer le témoin" : pour libérer la parole
et  la  faire  circuler,  pour  mettre  au  jour  les  dysfonctionnements  d'une  société

malade, éveiller les consciences et construire le témoignage. Construire, peut-être,
dans ces moments de grâce, de l'"être-avec". »1 Son éditeur écrit : « Ce livre se veut,

au final, un hommage rendu à la modestie lucide du documentaire, au travail du
temps, à la parole incarnée, à l'écart des bruyantes imageries post-modernes. »2 Ces

mots disent bien la position de la tranche en opposition avec les deux autres faces
de la Curée et comment ne pas comprendre le dénigrement porté à l'encontre de

l'esthétique  relationnelle ;  comment  ne  pas  comprendre  la  défiance  envers

certaines ambiguïtés dialogiques manifestes d'un art convenu comme politique ;  et

comment  ne  pas  se  moquer  de  la  dérive  caritative  de  certaines  productions

artistiques devenues action sociale ? Dominique Baqué fait le choix électif de ce

qu'elle appelle le documentaire engagé photographique et surtout

cinématographique.  D'abord  parce  que  son  engagement  sait  que  le  photo-

journalisme n'a rien à voir avec de la véracité et que le documentaire, lui, semble

exempt de la compromission par le divertissement et  le marché auquel l'art  est

soumis. Ce qui me semble tout à coup bien moins intelligible, c'est sa "révélation"

de l'alter-puissance du documentaire engagé.  Elle reconnaît  à celui-ci,  dans une

opposition  d'avec la  production  artistique,  un  immense  travail  d'enquête

« assumant sa subjectivité »3. Je ne comprends bien sûr absolument pas comment

elle  s'est  mise  à  penser  que les œuvres  d'art  ne s'exposaient  pas  à la première

personne et ne le revendiquaient pas, et j'entends bien par sa critique qu'elle est

motivée par  les  réflexes  des  amateurs d'art  contemporain focalisés  sur  le  poids

financier de certaines des stars de ce milieu et considérant que l'on n'y retrouve

aucun « travail du temps ». Dominique Baqué se rit de l'esthétique relationnelle et

de sa « convivialité de bon aloi »,  de l'art  contemporain « naïf,  idéologiquement

faible, encore pétri d'illusions humanistes », et pourtant, tout ce qu'elle aime dans

le  documentaire  engagé,  c'est  justement  que  ces  réalisateurs  filment  ce  qu'ils

aiment, ce qui les touchent "humainement", et que, partant à la rencontre d'autres
et d'ailleurs, ils filment la parole incarnée, ils témoignent et nous permettent peut-

être de toucher du doigt l'être-avec dans une autre forme de rencontre... cela sonne
très  relationnel.  Avant  sa  conclusion-ouverture  à  propos  de  l'extermination  du

peuple juif durant la seconde guerre mondiale, événement sur lequel l'art aurait

buté, sans doute elle-même pétrie d'habitudes universitaires l'ayant fait entendre

trop souvent les mots de Georges Didi-Huberman et d'autres à propos de la fin de

la  représentation  qu'a  engendré  ce  génocide,  elle  déclare  par-là  cette  naïveté

commune  à  la  tranche  de  la  Curée,  à  savoir  sa  volonté  de  retrouver  une
fantasmagorique présentation sans le dire. Son avant-dernier chapitre, apologie du

1 Baqué, « Pour un nouvel art politique », p. 281.
2 "Au même endroit", 4ème de couverture.
3 "Au même endroit", p. 279.
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documentaire, se nomme « Le documentaire et la grâce ». L'un des deux

« moments  de  grâce »,  l'une  des  « deux  rencontres »1 est  sa  découverte  du
documentaire  « Massoud  l'Afghan »  réalisé  par  Christophe  de  Ponfilly.  Il  est

intéressant de rappeler que la documenta de Carolyn Christov-Bakargiev a décidé
de s'ouvrir sur le monde, sur le vrai monde, en sortant du Kassel trop convenu pour

aller jusqu'au Canada en passant par l'Égypte, mais surtout par l'Afghanistan. L'on
comprend aisément que la mise en jeu de l'Égypte, tout juste post-révolutionnaire,

et l'Afghanistan, perpétuellement en guerre, était plus symbolique qu'artistique. Le
site  internet  officiel  de  la  documenta  note  d'ailleurs  que  cela  s'est  fait  « hors

public ». À propos de « Massoud l'Afghan », Dominique Baqué écrit : « Ponctué par

la  musique  de  Scarlatti,  Pergolèse  et  Chostakovitch,  d'une  beauté  plastique  qui

jamais ne s'égare dans un vain formalisme […] »2.  C'est  l'évidence pour nous je

l'espère maintenant,  et  sinon, ma déclaration sera la confirmation du besoin de

débat : un vain formalisme ne signifie strictement rien. Et pourtant, c'est cela

qu'agite la tranche des indignations non-positionnées. Comme l'écrit l'éditeur en

choisissant  l'expression  « modestie  lucide »,  la  documenta  s'écrit  en  minuscule

puisque évidemment, celle-ci  fait  preuve d'humilité documentaire. La 13ème a dû

choisir  une  esthétique  particulière  pour  nommer  son  numéro  (comme  pour

chacune  des  éditions)  et,  après  les  chiffres  arabes,  ceux  romains,  ou  encore  la

graphie du décompte pénitentiaire, elle a choisi, elle, humblement, de s'écrire entre

parenthèses. Voilà ce qui est systémique pour ce nouvel art politique que constitue

la couche des briques réfractaires absorbante, chasseurs à la hutte : l'esthétique de

la non-esthétisation. 

En quelques mots, mais sans m'y étendre car je crois que la chose est entendue,

je  voudrais  affirmer  combien  il  est  aisé  de  lister  les  tics,  réflexes  et  critères

esthétiques du style documentaire. Jarrar nous l'a montré, cette esthétique a des

cadrages particuliers,  l'on y porte sa caméra au point,  l'on sous-titre parfois  les

interviews  (même  lorsque  l'interlocuteur  s'exprime  dans  la  langue  du

téléspectateur) pour marquer combien l'important n'est pas la forme mais le fond,

bêtement  compris  comme  le  texte,  etc.,  etc.  Tous  ces  paramètres  esthétiques

définissent un régime, comme pour n'importe quelle esthétique,  et  ici,  le  terme

"régime" signifie  bien que l'on a  essayé  de  maintenir  une  diète  restrictive  à  ce

niveau,  même  si  bien  sûr,  cela  n'est  qu'apparence.  Rhétorique  platonicienne,

apologie socratique de la vérité toute nue, celle de l'Idée, cette esthétique s'affirme
anti-sophistication, essayant de montrer qu'elle refuse de faire joli afin de raconter

et même de montrer, de présenter, de révéler les vraies choses. Elle veut nous faire

croire qu'elle n'est pas formaliste, comprenez qu'elle ne croit pas en la forme, et

conséquemment,  qu'elle  pourrait  croire  en  une  dissociabilité  du  fond  et  de  la

forme. Sauf que, bien sûr, tous ces humbles documentalistes artistes non-artistes

sont des formalistes comme les autres, c'est-à-dire qu'ils savent très bien que, pour

1 "Au même endroit", pp. 273-279.
2 "Au même endroit", p. 279.
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exprimer leur fameuse authenticité, leur sincérité documentaire, il faut que leur

production  ressemble  à  une  production  documentaire.  Des  réalisations
cinématographiques fictionnelles non documentaires aussi diverses que « District

9 »,  « Le  projet  Blair  Witch »,  « Les  clés  de  bagnole »,  « Surnatural »  ou
« Dogville », comme des centaines d'autres, nous ont montré que l'on peut rejouer

les  codes  formels  du  documentaire.  À l'inverse,  l'on peut  filmer  et  monter  des
documents-images  de  telle  manière  qu'ils  n'aient  pas  l'air  documentaire  alors

qu'évidemment, mis en scène ou non, ils sont toujours documentaires de quelque
chose. Bref, l'on comprend vite la stupidité d'une telle distinction fond/forme, et

bien  sûr,  il  est  nécessaire  de  définir  que,  toujours,  il  est  question  de  régimes

esthétiques et de symboles culturels contextuels. Si l'esthétisation est la mise en

action de l'esthétique ou, terme à terme,  la mise en relation entre le fond et la

forme, entre un fond intentionnel et une forme choisie, nécessairement en dialogue

simultané, le rejet de l'esthétisation est idiotement absurde. À présent que j'ai

déclaré que le jugement de goût, de beau ou de laid, de moche ou de joli, a à voir

avec un jugement moral, je ne peux que penser que la mise en scène volontaire de

la précarité, moche mais pratique, de la piperie de l'art action est de mauvais goût,

et  cela  justement  parce  qu'elle  est  mue  par  un  pragmatisme  esthétique,  une

répétition aberrante des codes caricaturaux de la manifestation à propos de tout et

de n'importe quoi et du rejet de la sophistication formaliste. Partout dans le monde

occidental – ou autrement dit dans le monde globalisé ayant planétairement tourné

à l'ouest –, pour manifester son indignation, on se regroupe, on fait fi des nuances

idéologiques  nous  distinguant,  on  écrit  l'essentiel  en  des  phrases  simples  et

courtes, on choisit la capitale, les grands lieux et les grandes lettres, et on bariole

des étendards pour afficher ses nouvelles appartenances, et ce, que l'on revendique

une indépendance territoriale, le retrait de portiques d'écotaxes ou l'augmentation

d'un  quelconque  salaire.  De  plus,  le  régime  esthétique  de  la  non-esthétisation

engage des formes de précarité et je ne sais comprendre cela autrement que comme

l'impossibilité de donner à voir des aspirations constructivistes.  Cette esthétique

n'est pas projective, elle est immédiate, dans l'urgence, comme l'écrivait dOCCUPY
sur  ses  tentes,  dans  le  temps  présent,  sans  aucune  vision  à  long  terme.  Cette

esthétique est littéralement celle du recyclage, elle paraît ainsi plus authentique,

plus vraie,  car elle n'offre aucun divertissement enjolivé au spectateur.  Mais en

rejetant par habitude la manifestation des choix et du soin esthétique singulier du

côté de la mode, de la publicité et de la décoration, je crois simplement que ces

idiotes réflexions n'ont rien compris au mot mode, ni à l'exposition publique que
peut  être  la  publicité,  et  encore  moins  de  choses  à  propos  de  l'architecture

constructiviste projective qu'est un décor décoré. Cette esthétique du  hacking est
un bidouillage, un recyclage ne vivant que comme un punk, à savoir aux dépens de

la société dans laquelle il veut jouer le rôle de marge. 
Pour finir d'exemplifier cette aberration anti-esthétique de l'esthétique de cette
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couche réfractaire, je voudrais rappeler les choix plastiques de l'artiste Thomas

Hirschhorn, en particulier dans son projet de musée précaire Albinet. À remplacer
le contemporain par l'urgence, cette esthétique se contente, elle fait avec ce qui est

le  plus  accessible,  et,  à  construire  avec  des  tasseaux  de  sapin  à  bas  coût,  des
morceaux  de  carton  et  des  palettes  –  objets  symboliques  indissociables  du

transport globalisé de l'économie de marché –, Hirschhorn a construit un musée
qui  ressemble  à  des  modules  "Algeco".  Je vous ai  déjà  parlé  longuement de ce

projet1 et de ses conséquences idéologiques confirmatoires en rien subvertissantes,
mais  je  voudrais  seulement  porter  à  votre  attention  ici  l'esthétique  de  la  note

d'intention2 rédigée d'une main énergique par Hirschhorn pour défendre ce projet.

C'est  d'ailleurs à ce sujet que je me bats avec mes étudiants de première année

d'arts plastiques à l'université de Strasbourg, à savoir leur faire comprendre que

lorsqu'on énonce, l'on rend visible, et donc qu'un énoncé est du visible, tout comme

le visible énonce. J'essaye de leur faire comprendre que, bien que l'histoire

mythologique semble être la même, la mise en page, les choix typographiques, la

qualité du papier, le format, la reliure, etc., différenciant une bible à la couverture

de cuir et à la tranche dorée d'une bible bande-dessinée dite pour enfant ou encore

d'une bible éditée en format poche, transfigurent, transforment l'histoire racontée.

Si ces étudiants veulent donner à comprendre par de l'énoncé typographique leur

projet  pictural  d'expression  lyrique  et  qu'ils  utilisent  pour  cela  leur  écriture  de

d'habitude, en forme de pattes de mouche maladroites, leur lecteur passera à côté

de leur projet. Hirschhorn l'a bien compris, je pense, ou alors c'est simplement par

hasard,  par  chance,  qu'il  met  en  relation  ses  manières  d'écrire,  le  dessin,  le

vocabulaire et les idées de ses expressions. Hirschhorn a une écriture précaire, il

rature violemment, il se fiche de la syntaxe et de l'orthographe, il affirme l'urgence

de son action mue par une passion telle que la forme s'expose comme brouillonne

et en dehors de toute sophistication artificielle ou encore froide. Cette esthétique

pare au plus pressé et, par manque de temps, de réflexion, de retour sur elle-même,

elle use du plus pratique, elle est pragmatique. Je l'ai déjà écrit plusieurs fois, c'est

idiot, mais ce qui est le plus pratique, c'est ce qui est le plus habituel, le plus normé,
ce qui ne nécessite pas l'effort de l'élaboration singulière et rend surtout quitte du

long travail de mise en intelligence d'une forme constructive, agissant d'abord par
déconstruction normale qu'il faut nécessairement donner à comprendre. Ainsi, agir

dans l'urgence en réalisant au plus pratique, c'est immanquablement agir comme

une force de confirmation. En cela, les briques réfractaires confirmatoires agissent

pour le même conservatoire central que la Conserve pour la Curée. Parer au plus

pressé, dans l'urgence, c'est préférer occuper un terrain déjà balisé, et donc faire

preuve d'une fainéantise de l'imagination, de la production d'images. Comme un
carnaval  ou  les  bouffons  du  roi,  cette  tranche  marginale  n'agit  que  par

1 Dans le chapitre « Les Culturistes ».
2 Cette note  d'intention est reproduite au début de l'ouvrage coécrit  avec Yvane Chapuis  « Musée

Précaire Albinet » (2005).

587



transgression circassienne. Je l'ai écrit à propos du Cirque, que la curatrice de la

13ème documenta accepte l'occupation de la Friedrichsplatz est la confirmation de la
thèse de Naomi Klein selon laquelle tout ce qui est sans logo, anonyme, non élaboré

esthétiquement,  est  comme  une  médecine déjà  accompagnée  d'un  morceau  de
sucre,  facile  à  couler,  à  ingérer  pour  le  système  dominant.  Les  anonymes  non

affirmationnistes  sont  pré-mâchés,  comme  leur  esthétique  de  pré-fabriqués.  La
marge, la périphérie qu'ils représentent, fait partie du système central auquel ils

offrent  justement  la  chaude  protection  de  briques  réfractaires,  de  briques
conservant la chaleur dégagée par les outrages du centre. Les bouffons servent le

système monarchique central, ils le gardent au chaud, et même parfois, l'aident à

faire grandir son aire territoriale par leurs actes de transgression faisant gonfler la

quadrature  du  normalement  acceptable.  Ce  qui  est  réfractaire  engage  des

réfractions,  des  répercussions,  et  cette  matière  résistante  protège  ce  qu'elle

entoure. Réfractaire qualifie par exemple les briques construisant les parois d'un

four  à  céramique  car  elles  résistent  aux  fortes  températures ;  elles  isolent  et

permettent la cuisson, à point. Et tout en même temps, un réfractaire est, dans le

langage militaire,  un fameux synonyme d'objecteur  de conscience ou encore de

pacifiste.
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Kitschisation de l'artiste engagé

Je n'ai pas de « projet originel » ! Sans tomber dans les faciles "bourdieuseries", je
pense,  je  veux  croire  qu'aucun  artiste  n'est  mû  par  un  projet  originel  au  sens

sartrien du terme, ou peut-être plus précisément, au sens où Bourdieu l'a lu, outré,

chez  Sartre  lisant  lui-même  Flaubert.  Dans  « Les  Règles  de  l'art :  genèse  et

structure du champ littéraire » publié en 1992, à propos de la vision idéale (quasi

platonicienne)  de  l'art  et  de  l'artiste  par  Sartre  que  Bourdieu  juge  sacralisante

(habituellement sacralisante peut-être) et que je nommerais sa désacralisation du

mythe du créateur incréé, il  exprime que, d'après lui :  « Sartre […] a produit  la

forme la plus accomplie du mythe fondateur du créateur incréé avec la notion de

projet originel qui est à la notion d'habitus ce que le mythe de la Genèse est à la

théorie de l'évolution ». Osant affirmer que mon étude diacritique de l'art et de la

culture est sociologique, animé par le constructivisme, je ne peux rien concéder à la

vision non existentialiste de l'existentialiste Sartre à propos du créateur. Je veux

essayer de donner à comprendre ce qui définit, d'après moi, l'art et, dans les trois

prochains  chapitres  en  particulier,  ce  qu'est  l'art  politique,  l'artiste  engagé,  ou,

puisque  je  me  définis  comme  tel  et  comme  pratiquant  cela,  quelle  est

singulièrement  mon  esthétique,  son  éthique,  son  langage,  sa  terminologie,  et

surtout à quelles fins j'élabore cela. Conséquemment, cela constitue une sorte de

sociologie de la production artistique, dont je ne pourrais me contenter mais que je

dois faire malgré le risque épistémologisant. Ainsi, je l'agencerai à ma sociologie de

la  réception.  Je  ne  conçois  pas  du  tout  que  les  artistes  soient  inspirés

originellement et que, impuissants face à leur nature de créateur, ils exercent une

toute puissance démiurgique presque malgré eux et sans maîtrise consciente – et
qui  engagerait  en  plus,  d'après  le  mythe,  l'impossibilité  de  les  comprendre

"vraiment",  complètement,  même  par  l'étude  à  distance.  Je  veux  donner  à

comprendre  mon  entreprise  artistique,  ses choix  gustatifs,  fonctionnels,  et  son

(mon) projet. 

Dimanche 24 janvier 2015, par les canaux TV de la Radio Télévision Suisse,

Manuel  Valls,  en  tant  que  1er ministre  de  la  République  française,  a  exprimé

l'habitude statutaire symbolique de l'artiste au micro de Darius Rochebin, lors de

l'émission au nom si  ambivalent  et  tellement approprié ici,  « Pardonnez-moi » :

« […]  mon  père  était  un  artiste  peintre,  tourmenté,  comme  tout  artiste. »

Pardonnez-le, c'est la normalisation qui parle, l'habitude, sans doute rien de plus.
Certains artistes, depuis leur propre univers et selon leur discipline combinant bien
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souvent plusieurs des "premières" fonctions de l'art précédemment exposées, ont

sans doute besoin de donner à savoir leur vie intime, leurs souffrances amoureuses,
leurs jeux sexuels, leur mal-être familial ou que sais-je encore. Selon mon choix de

discipline artistique, selon ma pratique d'un art politique, je veux "sortir de mon
univers",  ainsi,  je  ne vous parlerai pas ici des fameux tourments que l'on dit  si

communs aux artistes. Mais cela ne vaut que, justement, fonction de ma discipline.
J'estime que c'est ce que je vais exposer qui doit l'être, et juger que "le reste" ne

devait pas être publié puisque cela ne construit pas pertinemment ma démarche. 
Le 1er mai 2010, Fabienne Pascaud a publié sur le site internet de Télérama « Le

génie littéraire est-il  un homme comme les autres ? », un dialogue avec Bernard

Lahire. Interrogé justement à propos des « Règles de l'art » de Bourdieu, Lahire

conteste la sociologie bourdieusienne de l'étude de l'artiste comme "un joueur", "un

combattant" concourant sur un « champ social », celui artistique et même littéraire

en l'occurrence. Il répond que : « selon [Bourdieu], on ne peut comprendre une

œuvre  littéraire  qu'en  étudiant  précisément  la  position  de  son  auteur  dans  le

champ littéraire. Pourtant, on ne naît pas dans un champ littéraire ! ». Lahire ne

veut pas réduire l'artiste et limiter son étude à "sa vie artistique" ; avant, ailleurs, la

vie, l'intimité même d'un artiste construit selon lui l'œuvre de celui-ci. « Bourdieu a

eu tort [...] » à ce propos, selon lui, car il pêchait par réduction. Les bourdieuseries

comme les bondieuseries ne motivent pas ma sociologie. Alors, je dirais que, à de

multiples endroits, malgré mon accord avec son désaccord sartrien, "Bourdieu a eu

tort". Je comprends les positions de la sociologie de Lahire, mais, selon moi, elles

ne  valent  pas  systématiquement.  Plus  tard,  dans  cette  kitschisation de  l'artiste

engagé, il  sera question de métaphoriser les mécanismes de pensée (et  donc de

création) comme un jeu combatif de rugby, le tout sur un terrain particulier que

j'aurais  pu  qualifier  de  « champ »,  avec  ses  « violences  symboliques »  et  ses

« rapports de domination ». Mais point de cela. Foin de bourdieuseries et de leur

vocabulaire, point d'habitus ; aucun déterminisme ou propension à cela ne devra

être  toléré  ici.  De  plus,  la  création  et  même  la  fonction  de  démiurge  y  seront

défendues, et, à l'habitus sclérosant, je préférerai le jeu de la Critique de la Critique
de la Critique à l'adresse des poly-tics, un jeu habile de critique avec les réflexes de

l'art politique afin de construire les règles singulières de mon jeu créatif.
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3. 2. 1.
Faire œuvre de palinodie

L'artiste engagé est celui qui, par son engagement même, se met au service d'une
cause.  Il  semble  donc  pris  ou  plutôt  s'être  mis  dans  une  position  telle  qu'il

l'envisage comme potentiellement agissante politiquement ; j'entends, de manière
à  agir  sur  une  partie  de  l'ensemble  des  affaires  publiques.  Ainsi,  en  citant

approximativement Herbert Marcuse,  on peut  affirmer que l'artiste engagé veut
faire  œuvre  qui  saura,  non pas  changer  le  monde,  mais  avoir  un  effet  sur  les

hommes et  les  femmes qui,  eux,  peuvent  le changer.  Le totalitarisme peut  être

défini  ainsi :  à  distance  d'un  système  autoritaire  "classique"  où  l'usage  de  la

violence  et  de  la  terreur  a  pour  but  de  contrôler  les  activités  des  personnes

physiques pour conserver le pouvoir (bien qu'en tant que système arbitraire, une

tyrannie par exemple peut engendrer une utilisation de la violence et de la terreur

sans ou pour d'autres "raisons"), le totalitarisme, une fois stable et installé, cherche

à contrôler la sphère intime de ses sujets assujettis ou peut-être, autrement dit,

essaye de « changer la conscience et les pulsions des hommes et des femmes »1 – et

voilà cette fois les mots exacts d'Herbert Marcuse dont la citation est ici tronquée.

L'art  politique,  pratiqué  par  l'artiste  engagé  voulant  exercer  une  puissance

politique, semble également être celui qui veut avoir une réelle action, voire une

utilité sur "la vie de tous les jours" et qui devient militant, porte-voix ou étendard

d'une  cause  sociale  en  actionnant  les  deux  leviers  cruciaux  de  ce  type

d'engagement, à savoir dénoncer et sensibiliser les peuples et leurs dirigeants. D'où

finalement cette caricature qui colle à la peau de l'artiste engagé et de sa pratique :

l'art politique, des "nazis aux enfoirés", une existence impossible entre sentence et

dénigrement, entre le totalitaire et l'humanitaire. Mais ce qui colle à la peau de l'art

politique  ne  sont  bien  que  des  oripeaux,  certes  clinquants  et  voyants,  mais  de

simples guenilles de pacotille frappant d'anathème une pratique dont la finalité est

à la lettre subversive ; l'art politique est mis au ban de la culture actuelle grâce au

spectre diabolique du totalitarisme et aux angélismes du caritatif ou l'art politique

comme différant de l'orthodoxie culturelle actuelle. Alors, c'est par la plus idiote

des problématisations que nous allons poursuivre : comment tendre à « changer la

conscience et les pulsions […] » etc., comment faire un art politique sans qu'il ne

soit ni totalitaire, ni humanitaire ? La "réponse" se trouve évidemment à la fois
dans  le  titre  de  cette  partie  et  dans  le  titre  de  ce  chapitre,  mais  tentons  une

argumentation.

R.I.S. Police scientifique (ou, si l'on traduit l'acronyme de façon quelque peu

redondante : Recherche et Investigation Scientifique Police Scientifique) est une

série  TV  mettant  en scène des  crimes et  une équipe d'enquêteurs  les  résolvant

depuis leur labo' en analysant des empreintes, de l'ADN et en faisant, en fait, le

1 Marcuse, « La dimension esthétique », p. 45.
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travail de ceux qui, il y a quelques années encore, étaient joués par des figurants ou

tout  au  plus  des  acteurs  récurrents  pour  seconder  les  héros ; le  laboratoire
scientifique,  à  qui  on  passait  un  "coup  de  fil"  pour  connaître  les  résultats

balistiques, est devenu un vivier de héros objectifs, rigoureux et implacables mais
cela  est  une  autre  histoire  [même  si  on  peut  noter  qu'esthétiquement,

contrairement  aux  joies  télévisuelles,  dans  la  police  technique  et  scientifique
française, on porte encore à ce jour ces innommables gilets multipoches gris clair,

taillés et aussi ajustés qu'un gilet jaune de sécurité routière (« gilets de haute de
visibilité »),  moche  mais  pratique,  encore  une histoire  d'esthétique...].  Ce

programme télévisuel, « TF1 production », est bien entendu diffusé sur la première

chaîne  du PAF  et  c'est  tout  aussi  naturellement  que  celle-ci  propose

ponctuellement des bandes-annonces de ses programmes. Vous l'aurez compris, un

jour, je "tombe" sur l'un d'entre eux, et j'apprends, à la vue du spot publicitaire

annonçant l'entreprise partenaire du programme à la fin du teaser – car, en plus

d'être entrecoupés de publicités,  les programmes TV sont sponsorisés ou plutôt

« vous sont proposés par » – que cette fiction où il est question de meurtres à tous

les coups nous est présentée par, tenez-vous bien : « Le choix funéraire », réseau de

pompes funèbres dont le slogan n'est rien d'autre que « Le choix de la vie », mais

bon,  bref.  Les "voies"  esthétiques de la culture télévisuelle  me sont  décidément

impénétrables.  « Le choix  funéraire,  notre choix :  respectez le  vôtre »,  et  ce  jeu

d'associations macabres me fait penser au cercueil de Kasimir Malevitch et à son

choix funéraire.

En effet, lorsque le fondateur du suprématisme apprit en 1934 qu'il était atteint

d'un cancer, alors en disgrâce dans sa "patrie maternelle", il décida de planifier ses

funérailles  et  dessina son futur cercueil.  En 1935,  il  sera mis  en bière  dans un

cercueil au design suprématiste fait de lignes géométriques orthogonales et affublé

des  motifs  d'un cercle,  d'un  « quadrangle »  et  d'une  croix.  C'est  comme  un

suprématiste  qu'il  fut  vêtu :  une  chemise  blanche,  un  pantalon  noir  et  des

chaussures  rouges.  Peu  importe  si  cela  est  exact,  peu  importe  si  les  autorités

bolcheviques ont retiré les motifs en forme de croix, en tout cas, c'est ce qui fait la
légende de cet artiste et c'est sûrement en partie ce qui fait de cet artiste un artiste

politique. Moi-même engagé dans une pratique collective d'art politique, on m'a

confié,  au  détour  d'une  discussion  au  sujet  de  l'engagement  politique  de  l'art,

qu'heureusement, nous n'étions pas affiliés à un parti politique et qu'effectivement,

un artiste perd de sa crédibilité et  de sa subjectivité artistique lorsqu'on le voit

accompagner un "homme politique". Je pense qu'il  est bien seulement question
d'un accompagnement "dans ce sens là" car sinon, inévitablement, des hommes

politiques accompagnent ponctuellement les artistes qui s'exposent en dehors de
leur atelier ou des lieux exclusivement réservés à l'art ; quand on s'expose au Grand

Public, sur une photo ou pour un discours, l'artiste est parfois accompagné par un
homme politique, par celui qui est, par exemple, en charge de l'espace accueillant
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l'exposition artistique. On m'expliqua donc que s'afficher comme accompagnant un

parti politique (par le truchement d'une femme ou d'un homme), équivalait, sinon
à déclarer que sa production a une fonction de propagande, au moins que les idées

du parti subordonnent celles  de la création et que donc elle est prosélyte et fait
œuvre de prosélytisme. N'est-ce pas là une conception tout à fait actuelle que de

considérer  que  l'engagement  politique  clair  et  affirmé  d'un  art  ne  doit  pas
s'institutionnaliser  au risque de perdre son efficience ou son appellation même

d'art ?  Peut-être  pas.  Peut-être  qu'effectivement,  l'institutionnalisation  de
l'engagement politique d'un art ou d'une production artistique disqualifie l'œuvre

en question et que cela n'est pas propre à notre époque.

En 1917, après la Révolution d'Octobre, les mouvements artistiques russes dits

d'avant-garde choisiront de soutenir ce qui s'annonçait comme une révolution des

idées.  Le  suprématisme  comme  le  cubo-futurisme  russe,  le  constructivisme  et

même l'abstraction lyrique en la personne de Vassili Kandinsky rejoignirent les

rangs  bolchéviques dans  la  perspective  d'un  développement  de  la  politique

culturelle russe. Kandinsky donc, par exemple, après son expérience allemande du

Blaue Reiter, retourna en Russie au début de la première guerre mondiale, et dès

1918,  le  peintre  abstrait  eut  en  charge  des  responsabilités  culturelles  et

pédagogiques dans le système bolchévique. Le révolutionnaire esthétique se mit au

service de la révolution politique et fut missionné par le régime. En 1921, il  est

d'ailleurs mandaté comme "émissaire ambassadeur" auprès du Bauhaus de

Weimar.  Un an  plus  tard,  en  1922,  au  moment  de  l'avènement  de  l'URSS,  les

soviétiques, pour qui il travaillait, condamnaient toute forme d'art abstrait qui, en

tant  qu'idéalisme,  fut  officiellement  jugé  comme  nocif  au  regard  des  "idéaux"

matérialistes. C'est d'ailleurs dès 1920, l'année même de la parution du manifeste

du constructivisme par les frères Pevsner1,  que l'art  contemporain (de l'époque,

donc  moderne)  commence  à  essuyer  les  critiques  convenues  face  à

l'expérimentation artistique : les tenants de l'art prolétarien jugent les productions

de l'avant-garde russe incompréhensibles pour les gens ordinaires et contraires à

l'intérêt  du  public2.  Pourtant,  Vladimir  Tatline  –  en  témoigne  son  fameux

« Monument à  la  troisième Internationale » (1919-1920),  qui,  réalisé,  aurait  été

destiné à abriter le Komintern3 à Petrograd – et Kasimir Malevitch occupèrent des
postes officiels importants tels que celui de professeur à l'académie de Moscou. Le

fondateur du suprématisme est même député au Soviet de Moscou, il est engagé

1 « Manifeste Réaliste » est un ouvrage de 1920 cosigné par les frères Pevsner, de leur nom d'artiste
Anton (Antoine) Pevsner et Naum Gabo. Sans doute que le choix du mot "réaliste" pour nommer ce
manifeste constructiviste répond à leur idée de l'art "dans la vie", dans la vie de tous les jours, sur
l'établi du travailleur jusque dans la salle à manger, en passant par le bureau, et non plus seulement
dans les musées ou les salons bourgeois, sans doute.

2 Une telle affirmation mériterait certainement des références. Seulement ici, je ne référencerai pas
les "faits historiques encyclopédiques" car il me semble sans intérêt pour la compréhension que de
citer des "livres d'histoires". Il me faut juste rappeler l'évidence : j'ai échantillonné des histoires pour
raconter la mienne – ici, en essayant de prêter mon attention aux "on-dit".

3 Abréviation  d'après  le  nom  russe  de  "l'Internationale  communiste" ;  "association  non
gouvernementale" regroupant les partis communistes soviétiques...
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institutionnellement dans la révolution, mais après 1920, Malevitch est contraint

d'antidater  certaines  de  ses  toiles  antérieures  à  sa  période  abstraite  pour  faire
croire au régime qu'il ne s'est jamais complètement éloigné de la figuration. Il a

"accompagné" un parti politique pour reprendre l'expression ici choisie, et cela l'a
mené jusqu'à l'absurde situation où le parti unique qu'il soutenait l'a (dis)qualifié

de "subjectivisme" et de "rêverie philosophique", ce qui lui valut d'être attaqué par
la  presse  officielle,  d'être  emprisonné  et  torturé.  Malevitch  s'engagea

institutionnellement et l'année de sa "disparition", le régime condamna son œuvre
ainsi que le suprématisme à l'oubli par la proscription. Entre 1917 et 1921, on peut

considérer que le constructivisme et le cubo-futurisme jouèrent le rôle d'art officiel

de  la  révolution  russe  et  ainsi,  l'œuvre  de  Vladimir  Tatline  ou  encore  celle  de

Vladimir  Maïakovski  (adhérant  au  parti  social-démocrate  bolchévique  en  1905,

auteur du poème panégyrique « Lénine » et qualifié de "poète de la révolution" par

le "récupérateur" Staline) souffrent souvent de la qualification de propagande qui,

en vertu de son appropriation revendiquée par les régimes totalitaires avec leur

Ministère  de  la  Propagande  et  autre  Département  pour  l'Agitation  et  la

Propagande,  est  communément  considérée  comme  péjorative.  Que  dire  des

rapports  entre  Bertolt  Brecht  et  le  stalinisme ?  Certes,  ici,  le  catalogue  des

"accompagnements d'hommes politiques"  par  l'art  engagé n'est  pas  exhaustif  et

surtout  ne  prétend  à  aucun  projet  encyclopédique  délivrant  des  informations

historiques. Mais il semble qu'il existe effectivement des "on-dit" et c'est presque

seulement à ce niveau que veut rester ce parcours grossier de l'histoire. Il est bien

question  de  "on-dit"  et  de  "qu'en  dira-t-on".  Alors  bien  qu'il  soit  clair  que  les

rapports  entre  Brecht  et  le  régime  soviétique  ainsi  que  ses  soutiens  au

gouvernement de RDA ne soient pour le moins pas clairs, malgré la complexité de

l'engagement politique du dramaturge et les réelles distances critiques ponctuelles

qu'il  a  prises  avec  l'autorité  communiste,  l'ambiguïté  fait  planer  sur  son œuvre

l'ombre  de  l'instrumentalisation  politique,  de  surcroît  totalitaire. Son  « amitié

indestructible  avec  l'Union  Soviétique »,  sa  « solidarité  avec  le  Parti  Socialiste

Unifié d'Allemagne » qu'il exprima par exemple dans sa lettre1 à Walter Ulbricht,

alors premier secrétaire du SED2, suite aux "événements" du 17 juin 19533, ou le fait

qu'il fut, de gré ou de force, érigé en figure officielle de la culture de la RDA et du
stalinisme en étant entres autres honoré en 1955, un an avant sa mort, par le « prix

Staline International pour la Paix » ; c'est ce qui fonde le soupçon de la
propagande.  En France, à la fin des années 20, d'ex-dadaïstes regroupés dans le

1 Il faut préciser que cette lettre n'est publiée qu'en partie, qu'en "morceaux choisis" par les autorités
gouvernementales. On dit d'ailleurs que Brecht garda ensuite longtemps un exemplaire complet de
sa lettre pour prouver à qui voulait bien le croire, qu'il n'était pas "à la botte" de la RDA.

2 Parti Socialiste Unifié d'Allemagne, l'acronyme revoyant aux mots allemands. Parti au pouvoir en
République Démocratique Allemande de 1946 à 1990. Walter Ulbricht fut son premier président, et
donc le dirigeant de la RDA de 1950 à 1971.

3 En  juin  1953,  Berlin-Est  connaît  son  premier  grand  mouvement  insurrectionnel  associant
manifestations et grèves.  Ce soulèvement est violemment réprimé et mis en échec par l'autorité
soviétique. Ce 17 juin donne aujourd'hui son nom à l'avenue traversant le Tiergarten berlinois et est
aussi fêté comme le « jour de l'unité allemande » en hommage à ces  "événements".
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mouvement surréaliste étaient également engagés politiquement et certains d'entre

eux décidèrent d'adhérer au Parti Communiste Français, comme leur chef de file,
André Breton. Et même si avec Breton, il s'avérera qu'il existe effectivement une

incompatibilité entre la création artistique et l'asservissement volontaire pour un
groupe, un parti, une file, un rang, aujourd'hui encore, "on dit" que le surréalisme

peut être affilié à une mouvance – pour rester vague – anarcho-communiste. De
plus, il existe au sein de l'école, de la chapelle1 surréaliste « l'Affaire Aragon »2. En

effet,  selon les mots de Breton, Aragon avait  accepté le « reniement de presque
toutes les positions que nous [les surréalistes] avions tenues jusqu'alors »3. À son

retour  du  Congrès  des  écrivains  révolutionnaires  de  Khardov,  en  1930,  où  il

représentait les surréalistes, Aragon déclara à Breton « [qu'] ils devaient prendre

l'engagement de soumettre leur activité littéraire "à la discipline et au contrôle" du

parti communiste »4. L'auteur du poème « Front Rouge »5 est alors passé, "dit-on",

de l'art engagé au militantisme, ce qui – jugement des choix idéologiques d'Aragon

mis à part – semble être une réduction éthique, une disqualification qualitative ; le

soupçon de la propagande. 

Propagande est une adaptation du latin moderne  propaganda introduite par

l'expression religieuse « congregatio de propaganda fide » utilisée pour nommer

la congrégation de la curie romaine, de l'église catholique romaine de droit canon

en charge des œuvres missionnaires, comprenez, en charge de la propagation de la

religion catholique, d'où son nom : « Congrégation pour propager la foi ». Ainsi,

littéralement,  propaganda signifie « qui doit être propagé », ce qui ne revêt donc

pas intrinsèquement une connotation totalitaire et par là condamnable. Bien sûr,

c'est la fondation en 1622 de cette association monothéiste qui introduit ce terme

dans les langues modernes, ce qui le lie à une forme de pensée peu encline à la

critique et au débat ; la propagande est bien originellement la propagation d'une

doctrine universaliste religieuse et hiérarchique à l'ambition globalisante, mais l'on

ne peut (au su de la brièveté de l'analyse ici effleurée) qu'affirmer que cette doctrine

ne peut être nommée totalitarisme – bien que de nombreux systèmes autoritaires

se soient servis du catholicisme pour régner. En tous les cas, cette dénomination de
« pour la propagation de la foi » a été abandonnée en 1982 par l'église catholique

au  prétexte,  justement,  de  la  trop  grande  connotation  négative  du  terme

propagande...  Et  elle  a  opté  pour  « Congrégation  pour  l'évangélisation  des

1 « Le dadaïsme traversera le monde entier. Précisément parce qu'il n'est pas centralisé. Et qu'est-ce
que  fait  André  Breton ?  [...]  Il  remet  de  l'ordre.  [...]  Et  il  établit  ses  tribunaux,  et  il  lance  ses
excommunications,  et  il  mettra  tout  le  monde  au  travail  forcé  à  savoir  les  pages  d'écriture
automatique et les petits jeux débiles » : le surréalisme est une école et a donc un chef sous ses
allures  libertaires...  en  tout  cas  d'après  Gilles  Deleuze  (« Foucault  –  Le  pouvoir »,  cours  à
l'université de Vincennes, 7 janvier 1986, disponible sur le site internet de Paris 8). 

2 Janvier 1932, titre d'un article/tract cosigné à 12 (dont André Breton, René Char et Paul Eluard),
dénonçant l'inculpation judiciaire d'Aragon pour la parution de son poème « Front Rouge ».

3 Breton, extrait de « Paillasse ! (fin de l'Affaire Aragon) », dans ses « Œuvres complètes » publiées
par Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1999, Paris, p. 534.

4 "Au même endroit".
5 Poème extrait du recueil « Persécuté persécuteur » publié en 1931.
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peuples ». Si même l'évangélisation est plus convenable, plus acceptable voire plus

politiquement correcte, si la « bonne nouvelle »1, au nom de laquelle on a exproprié
et exterminé, est plus facile à assumer que la propagande, il est fort à penser que

cette dernière est plus qu'embarrassante si elle qualifie votre travail artistique. Il
est convenu de nommer "propagande" les communications politiques des régimes

totalitaires et c'est par "communications politiques" que l'on nomme dès lors les
actions de publicité visant à influencer les pensées et les actes de son public par les

régimes politiques non autoritaires. Et encore, on utilise "publicité" pour nommer
la propagande moderne visant à manipuler émotionnellement un public à des fins

commerciales. En 1951, Hannah Arendt2 publie « Origines du Totalitarisme » où

elle définit l'Allemagne soumise au nazisme et l'URSS de Staline comme les deux

véritables totalitarismes que le monde ait connus. Pour asseoir sa domination non

tant sur ses ennemis extérieurs que sur sa population, les totalitarismes utilisent la

propagande et conséquemment, ce que l'on peut nommer leur politique culturelle

devient  propagandiste :  les  totalitarismes  se  servent  de  la  culture.  Si  l'on  fait

entorse à la règle faisant autorité à propos de ce que sont les régimes totalitaires, on

peut rappeler, pour illustrer la revendication du recours à la propagande par les

systèmes autoritaires, que la diffusion des idées marxistes léninistes à la période

soviétique pré-stalinienne était à la charge du Département pour l'Agitation et la

Propagande,  organe  du  parti  unique,  ou  usuellement  « l'AgitProp ».  De

l'explication idéologique à la pédagogie institutionnelle, en passant par l'instruction

civique  et  hygiénique  (avec,  par  exemple,  des  affiches  à  propos  de  l'hygiène

capillaire pour combattre les épidémies de poux ou celles contre l'alcoolisme), la

Rosta3, l'agence télégraphique russe, ou autrement dit l'agence de communication

du parti communiste russe de 1918 à 1925, a fait produire des affiches d'AgitProp.

Ces affiches appelées également « Fenêtres Rosta » – car ces lithographies étaient

placardées telles de "petites fenêtres rectangulaires ouvertes sur le matérialisme

historique"4 dans toute la ville (parce que diffusées principalement dans Moscou) –

ont une esthétique très reconnaissable, liée à des noms que j'ai cité plus haut. Elles

ont  un  "arrière-goût  d'avant-garde"  russe,  de  futurisme  et  de  constructivisme.
Vladimir  Maïakovski,  par  exemple,  est  l'un  des  concepteurs  de  ces  affiches  de

propagande. La question est alors : puisque esthétiquement, il n'y a effectivement

1 Euangelion, « bonne nouvelle » dont dérive évangéliser, « convertir à la bonne nouvelle ».
2 Selon les  "règles" de la  kitschisation dominante, je ne peux pas ne pas citer Hannah Arendt si je

veux parler de totalitarisme. 
3 Acronyme  composé  d'après  le  nom  russe  "latinisé"  de  l'agence  télégraphique :  ROSsiyskoye

Telegrafnoye Agentstvo.
4 Définition  de  la  représentation  bidimensionnelle  comme  fenêtre  symbolique  qui  n'est  pas  sans

rappeler  celle  célébrissime de  la  peinture  ou du tableau  peint  par  Alberti  comme  "une  fenêtre
ouverte sur l'histoire" – définition faisant, je crois, toujours communément et vulgairement autorité
lorsqu'il  s'agit  d'aborder la représentation 2D.  Il  semble bien qu'il  soit  question d'ouverture sur
l'histoire et non sur le monde ou la nature comme on peut le lire souvent, ce qui rapproche la
conception  de  la  représentation  des  avant-gardistes-"tablerasistes",  adeptes  du  "matérialisme
historique", de celle de la Renaissance italienne... ("fenêtre ouverte sur l'histoire" est une citation
kitschisée de  Leon  Battista  Alberti,  échantillonnée  depuis  « De  Pictura »,  1435,  un traité  sur  la
peinture).
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pas rupture entre la production artistique et cette production publicitaire, la

propagande est-elle réalisable par des artistes ? Est-ce de la publicité, une pratique
spécifique ou bien ses affiches sont-elles des œuvres d'art et surtout des œuvres

d'art  politique ?  Vladimir  Vladimirovitch  Maïakovski  est-il  "artiste"  ou  "poète,
dramaturge, scénariste, dessinateur" et  à côté "propagandiste" ? En tout cas,  on

peut considérer que celui-ci, voulant révolutionner la création artistique, a choisi
d'accompagner, de soutenir et de mettre son esthétique au service de la propagande

d'un parti politique. Conséquemment, son œuvre frappée du sceau du totalitarisme
en pâtit, tout comme l'autonomie et la liberté subjective de ses positionnements

politiques.  Aujourd'hui  on  ne  peut  pas  lire,  ou  plutôt  si  l'on  se  renseigne  une

seconde au sujet du contexte de production de ses œuvres, il est difficile d'imaginer

une lecture de Maïakovski qui ne serait pas obscurcie par l'ombre du totalitaire ; le

soupçon de la propagande. 

Le futurisme italien connaît sans doute le même amalgame, puis

qu'effectivement  le  premier  de  ses  théoriciens,  voire  idéologue,  est  Filippo

Tommaso Marinetti qui, à l'instar sûrement des cubo-futuristes russes et de tous

les avant-gardistes que j'ai évoqués, vit dans les révolutions politiques l'opportunité

d'une révolution esthétique. Par contre lui, Marinetti, était animé par cette sorte de

darwinisme  social  lui  faisant  considérer  la  guerre  comme  la  seule  hygiène  du

monde1 et l'ayant fait adhérer au fascisme italien. De l'exaltation de la modernité,

de l'urbain, de la machine et de la vitesse, l'histoire de l'art vue par l'histoire et

soumise à la durée a réduit le mouvement futuriste au dynamisme de la violence et

de l'agressivité du bruit pour considérer que le mouvement dans son ensemble fut

l'art officiel de la première partie du régime fasciste italien. Face à cet amalgame,

des  historiens  veulent  rappeler  qu'il  existe  des  textes  futuristes  italiens  se

réclamant du marxisme et du socialisme2, mais quand bien même, cela ne change

peut-être  pas  grand-chose  ici  où  il  est  question  de  comprendre  les

accompagnements  nuisibles  à  la  construction  d'un  art  politique.  Ainsi,  de

nombreuses  œuvres  d'avant-garde  souffrent  de  leur  rapprochement  historique

effectif, supposé, probable, fantasmé ou soupçonné d'avec des régimes politiques
autoritaires. Il semblerait – et ce qui importe sans doute c'est que c'est ce que "on

dit" – que Adolf Hitler dans son ouvrage « Mein Kampf » se définisse comme un

artiste,  « un artiste-peintre ». On connaît  tous cette histoire d'artiste frustré qui

voudrait donner une explication partielle de l'œuvre criminelle du peintre néo-

romantique autrichien. Il est convenu de considérer que celui qui, par deux fois, fut

recalé  au  concours  d'entrée  à  l'Académie  des  beaux-arts  de  Vienne,  en 1907  et
1908,  est  un peintre médiocre voire  raté.  Cela  étant  dit,  on constate également

qu'avec  ses  peintures  de  paysages  bucoliques  et  d'architecture,  Hitler  réussit  à

1 « Nous voulons glorifier la guerre – seule hygiène du monde – le militarisme, le patriotisme [...] »,
extrait  du « Manifeste du Futurisme » écrit par Marinetti et  publié en 1909, en France, dans Le
Figaro.

2 Dans  son  essai,  « Art  et  politique :  le  futurisme  de  gauche »,  1980  (non  traduit  en  français),
Giovanni Lista affirme entre autre la différence entre le "futurisme" et le "marinettisme"...
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gagner sa vie jusqu'en 1914. En représailles de son éviction du monde de l'art ou

par  convictions  esthétiques,  Hitler  définit  dans  "son combat" ce  qui  est  un  art
valide et  ce qui ne l'est pas.  À l'époque où l'expression picturale a déjà comme

héritage Cézanne et un traitement de la nature par le cylindre, la sphère et le cône,
le cubisme analytique et synthétique, la rupture avec le ton local, le fauvisme, les

nabis, Dada, etc., etc., l'aquarelliste conservateur qu'est ce critique d'art en herbe et
ce tyran en devenir déclare que sa vision de l'art et donc sa politique culturelle sont

fondées sur le sens commun ! Sans équivoque et soutenu d'après lui par le bon sens
populaire, un  artiste  qui  peint  de  l'herbe  en  bleu  est  un menteur1.  Il  n'est  pas

question ici de faire l'analyse de l'esthétique de l'idéologie du national-socialisme

mais  bien  de  rappeler  que  ce  goût  se  veut  populaire,  Grand  Public, et  que  la

politique culturelle qui en découle est dans l'intérêt du peuple-public. Dès 1933, le

régime  nazi  s'occupe  de  culture  et  met  en  place  la  Reichskulturkammer,  la

« chambre de la culture de l'empire », avec à sa tête Goebbels, ministre de la

propagande.  En  1937,  le  régime  nazi  inaugura  une  grande  exposition  d'art

allemand  (« Die  Grosse  Deutsche  Kunstausstellung »),  exposition  visant  à

présenter ce qui était le vrai art, l'art valide et donc l'art nazi 2 . Cet art donc devait

représenter les valeurs "allemandes éternelles" s'articulant autour de conceptions

traditionnelles  (fondées  sur  le  fantasme  du  passé,  un  conservatisme  hétéro-

patriarcal) de la famille, du travail, de la patrie et de l'héroïsme. En même temps,

les nazis, par la voix d'Adolf Ziegler, directeur des beaux-arts du Reich inspiré par

son Führer,  déclaraient  « Kubismus,  Dadaismus,  Futurismus,  Impressionismus,

Expressionismus,  alles  völlig  wertlos  für  das  deutsche Volk »3,  ainsi  les  avant-

gardes artistiques sont jugées complètement sans valeur pour le peuple allemand.

Des œuvres de ces arts dits « dégénérés » (entartete Kunst) sont exposées dans le

cadre d'une lecture croisée,  comparative, avec les œuvres valides. Mais dans un

souci de préservation d'une partie du public, motivé par la prétention populaire de

l'art  totalitaire  ou  des  politiques  culturelles  totalitaires,  l'exposition  « d'art

dégénéré » fut interdite aux mineurs et ces productions furent ensuite détruites ou

vendues... Par l'art, le régime nazi veut propager ses valeurs pseudo traditionnelles

et  essentialistes  pour  et  au  nom  de  son  peuple.  En  1934,  l'un  des  dirigeants

culturels  de  l'URSS,  Jdanov,  au  congrès  littéraire  pan-soviétique, érige  enfin

officiellement le réalisme socialiste soviétique en régime esthétique d'État,  alors

que ce style avait déjà réussi à s'imposer comme plus vertueux, plus populaire ou
en tout cas plus adéquat aux intérêts révolutionnaires du  Grand Public face aux

effervescences  expérimentales  et  contradictoires  car  plurielles  des  avant-gardes

1 Cet exemple herbacé et bleu de la  "dégénérescence" pour Hitler n'est pas référencé mais ce qui
compte pour moi ici, c'est bien qu'elle soit partagée et qu'elle illustre effectivement mon histoire.

2 On pourra citer Richard Wagner, Arno Brecker, Anton Bruckner, Albert Speer, Leni Riefenstahl ou
Adolf Ziegler, non comme artistes nazis, mais comme artistes dont les productions sont approuvées
par le régime nazi. Non pas artistes nazis, même si c'est le cas pour certains d'entre eux, malgré les
tentatives  de  désengagement  et  la  déresponsabilisation  parfois  entreprise  à  leur  égard  par  des
esthéticiens "a-politiques", notamment au sujet de Riefenstahl. 

3 Phrase d'ouverture du discours inaugural de l'exposition « Art dégénéré », Munich, 1937.
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artistiques. La politique culturelle de l'URSS fait donc le choix d'évincer les

révolutions  esthétiques  perpétuelles  –  la  création  artistique  pour  ainsi  dire  –
qu'engage l'existence de mouvements artistiques critiques au profit  d'un régime

esthétique officiel, d'un académisme soviétique, sorte de "figuration idéalisée" où
les  portraits  reconnaissables  des  figures  du  parti sont  accompagnés  par  des

archétypes de la femme et de l'homme modernes à la fois ouvriers et soldats de la
révolution productiviste,  une sorte d'art  pompier où les courbes sensuelles sont

remplacées par des reliquats géométriques orthogonaux de cubo-futurisme, comme
pour  encadrer  les  figures  aux  musculations  hypertrophiées  dans  le  carcan

autoritaire  de l'élan  "révolutionnaire  conservateur".  Le  régime  proscrit  l'art

expérimental et "tout ce que l'on ne comprend pas immédiatement", c'est-à-dire

tout ce que l'on ne reconnaît pas, qui ne fonctionne finalement pas instantanément

à la manière de la publicité, de la propagande pour tous1. Le choix de la figuration

communicationnelle ainsi que le goût pour la sculpture monumentale, la peinture

et l'architecture sont le signe d'une volonté d'académisme de la politique culturelle

totalitaire soviétique ; signe d'une volonté d'inscription dans l'histoire classique,

mais paradoxalement, pour un pan-soviétisme, cette inscription académique dans

l'histoire  classique  est  européenne.  C'est  dans  la  lignée  de  la  Grande  Culture

officielle des régimes despotiques européens que le réalisme socialiste soviétique

prend place. Il en va de même pour l'art totalitaire de la Chine maoïste. Le parti

communiste chinois adopte et adapte l'esthétique de la "figuration idéalisée" du

réalisme  socialiste  soviétique  et  s'affilie  alors  à  l'archaïsme  moderne  mixant

l'identifiable  et  rassurante  figuration  aux  stratégies  de  communication  de  la

publicité propagande.  Le régime communiste chinois et  sa « Grande Révolution

Culturelle Prolétarienne » fit effectivement le choix du classicisme esthétique, mais

pas  celui  de  la  tradition  de  son  pays.  L'établissement  de  l'académisme de  l'art

totalitaire  conservateur  se  fait  en  Chine  en  réaction  destructrice  aux « quatre

vieilleries »  –  idées,  culture,  coutumes,  habitudes.  L'art  totalitaire  maoïste  est

conservateur,  mais  conservateur  de  l'esthétique  propre  à  propager  l'idéologie

permettant  son  maintien  et  donc  anti  sino-culture,  "anti-chinoiserie  et  pro-
nouveauté"... nouveauté censurée, évidemment. Le parti communiste chinois met

en place une politique culturelle visant à sélectionner, dans un premier temps, les

meilleurs  artistes.  Ces  "meilleurs"  sont  littéralement  affectés  à  des  tâches

esthétiques spécifiques, à savoir la production d'affiches et de bandes dessinées,

toutes deux de propagande. Ces deux média (au sens du médium, de la technique

ou du moyen utilisé)  sont,  d'après  le régime,  ceux du peuple,  ceux au goût  du
Grand  Public  ainsi que  ceux  offrant  la  plus  aisée  médiatisation ;  des  media

médiatiques bons médiums (voyants prophétiques et  surtout prédicateurs) de la
révolution établie.  Les  artistes  de seconde zone  sont,  eux,  cantonnés  (sans  rire

jaune, sans mauvais jeu de mots) à la sculpture et à la peinture d'ornementation,

1 L'utilisation des images était aussi une manière de toucher les publics exclus par l'analphabétisme
sur lesquels aucun tract, aucun texte ne pouvait "marcher".
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d'apparat et de décoration. L'Italie fasciste a marqué de son sceau totalitaire le

futurisme à cause – ou en vertu – de l'indéfectible soutien du poète et précurseur
de ce mouvement artistique Marinetti. Ainsi, l'artiste fasciste entra à l'Académie

d'Italie, mais le régime fasciste estime tout de même que l'art expérimental que cet
artiste défend est un art dégénéré dans la même optique que le nazisme. Dès lors,

on  peut  considérer  que  l'art  officiel  fasciste,  que  l'art  totalitaire  de  l'Italie  de
Mussolini  est  le  début  du  mouvement  Novecento.  Les  spécialistes  de  ce

mouvement, comme sans doute ceux des autres mouvements ou faits historiques
relatés  succinctement  ici  s'insurgeront  sans  doute.  Il  semble  en  effet  que  ce

mouvement, le Novecento, recèle une incroyable variété expérimentale esthétique.

Mais comme avec Brecht, le constructivisme et les autres esthétiques caricaturées

ici,  il  est  question  de  comprendre  les  glissements  contemporains  que  la

kitschisation opère entre art totalitaire et art politique. Alors, il me faut révéler que

ce mouvement au nom paradoxal, le dix-neuf cents (le 20ème siècle, selon le

décompte  linguistique  italien),  ce  mouvement  ancré  dans  son  temps,  dans  sa

contemporanéité,  prône  par  la  dévotion  envers  la  suprématie  de  l'Antiquité

romaine classique (haute), un retour à l'essence des valeurs latines, ce qui, pour

propager  l'idéologie  d'un  régime  totalitaire  dont  le  nom  dérive  d'un  objet

correctionnel  et  symbolique1 de la république romaine antique,  tombe à  pilum.

L'art totalitaire ou les arts totalitaires découlent de politiques culturelles que l'on

peut nommer régimes, régimes esthétiques conservateurs et anti-expérimentaux.

Le  besoin  de  régime,  de  regimen et  donc  de  gouvernement,  la  volonté  des

totalitarismes de régir, de diriger la création artistique en lui imposant un régime

au  sens  restrictif  et  alimentaire,  de  celui  qui  empêche  les  écarts,  les  excès,  les

expérimentations,  les  détournements  propres  à  la  création  et  contraint  à  une

alimentation  pauvre  en  saveurs  et  riche  en  conservateurs,  est  un  aveu  de  la

puissance  subvertissante de l'art. Cela laisse à penser que l'art politique, en tant

qu'efficace outil de propagande, peut être efficient politiquement. 

Seulement,  il  semble  que  l'art  politique,  en  s'engageant  hors  de  son  terrain

exclusif,  risque  d'être  taxé  de  totalitarisme.  Ainsi,  l'art  effectivement  politique,

c'est-à-dire  visant  à  avoir  un impact  sur  une partie  de  "l'ensemble  des  affaires

publiques", choisit parfois par tactique, stratégie et radicalisme politique de ne pas

se présenter comme engagé politiquement. André Breton écrit  par exemple que

l'engagement est une « Servilité. L'ignoble mot d'engagement qui a pris cours
depuis la guerre, sue une servilité dont la poésie et l'art ont horreur »2. En tant

qu'avant-garde, les mouvements artistiques ayant comme volonté de révolutionner

1 Les faisceaux italiens de combat et le fascisme tirent leur nom des "faisceaux du licteurs" escortant
les magistrats ayant le pouvoir de punir et de contraindre. Ces faisceaux combinaient deux armes,
les faisceaux de verges pour la flagellation et la hache pour la peine de mort. Objet potentiellement
coercitif, il était surtout symbole de ce pouvoir, pouvoir de l'Imperium. 

2 Citation reportée dans l'ouvrage de Henri Behar  (avec la collaboration de Maryvonne Barbé et de
Roland Fournier)  « Les  Pensées  d'André Breton -  Guide alphabétique »,  Bibliothèque Mélusine,
1988, p. 134.
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autant la forme que le fond de la société peuvent nominalement être confondues

avec la « partie d'une armée qui marche en avant du gros des troupes ». Face aux
totalitarismes  violents  et  belliqueux,  les  polémiques avant-gardes  font  aussi  la

guerre  mais,  comme  Breton,  dans  un  engagement  "anti-engagement
institutionnel",  anti-militaire ;  motivées,  animées  par  des  volontés  de

transformation qui pourraient sembler parentes de celles de leurs ennemis, pour ne
pas se laisser réapproprier, pour que les utopies1 révolutionnaires esthétiques ne se

fassent pas annexer par le  totalitarisme,  elles doivent exprimer avec force leurs
différends.  Face au conservatisme esthétique des  régimes totalitaires,  les avant-

gardes affirment leur volonté impérieuse de faire table rase. Faire table rase ou

tabula rasa comme pour accentuer un peu plus le paradoxe voire l'anachronisme

consistant  à  utiliser  une  expression  latine  académique  pour  signifier  le  fait  de

vouloir faire fi, de vouloir effacer de la tablette de cire de l'histoire tout ce qui a déjà

été écrit. Les surréalistes, engagés politiquement, faisaient usage artistique d'au

moins deux outils politiques traditionnels à savoir le manifeste et le tract. Dans l'un

de leurs tracts intitulé « La Révolution d'abord et toujours », il est écrit : « Nous

n'acceptons  pas  les  lois  de  l'Économie  ou  de  l'Échange,  nous  n'acceptons  pas

l'esclavage du travail, et dans un domaine encore plus large, nous nous déclarons

en  insurrection  contre  l'Histoire »2.  Chez  les  surréalistes,  tout  en  se  défendant

d'être les chantres de la modernité comme les futuristes par exemple, l'engagement

anti conformiste et anti-normalisation affirme son anti-traditionalisme. Les avant-

gardes dressant des herses face aux valeurs héroïques des patries en guerre sont les

hérauts, les messagers-défenseurs, à l'avant-garde, en première ligne au front d'un

combat pour transformer les sociétés, l'homme et le monde. « La révolution... La

révolution... Le réalisme c'est émonder les arbres, le surréalisme c'est émonder la

vie »3. Avec des groupes comme Zaoum, les cubo-futuristes et les constructivistes

russes  sont  également  animés  par  ce  désir  de  transformer  la société  en

transformant l'expression artistique, ce qui conséquemment devrait transformer sa

réception  spectatoriale  et  par  là,  transformer  les  spectateurs...  qui  eux  peuvent

transformer... 
En 1912, Khlebnikov, Bourliouk, Livchits et Maïakovski rédigèrent en guise de

manifeste « Gifle au goût du public » et, plus tôt, les poètes avant-gardistes russes

publièrent « Gifle au goût social ». En plus de vouloir transformer les sociétés, les

arts politiques veulent faire par et pour les publics. Il y a clairement considération

du public et donc interrogation sur les politiques culturelles à mettre en place. Les

1 Comme un  "vrai groupe d'utopistes", les surréalistes refusent d'être considérés par ce qualificatif
qu'ils  jugent  modulateur,  modérateur,  minorant :  « Nous  ne  sommes  pas  des  utopistes ;  cette
Révolution nous la concevons que sous sa forme sociale », extrait du point n°5 de « La Révolution
d'abord et toujours ! » Dans « La Révolution Surréaliste », août 1925, cosigné par 50 surréalistes
dont Louis Aragon, Antonin Artaud, André Breton, Robert Desnos, Paul Eluard, Max Ernst, André
Masson, Raymond Queneau, etc.

2 "Au même endroit"
3 Boiffard,  Eluard  et  Vitrac,  « La  Révolution  Surréaliste  n°1 »,  1er  décembre  1924,  extrait  de  la

préface.
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avant-gardes considèrent que l'art du passé est bourgeois, qu'il sert à divertir cette

classe, alors avec une grande exigence et même un certain dédain pour le goût du
public, une méfiance envers le jugement du Grand Public, l'art engagé des avant-

gardes  du début  du  20ème siècle  se  veut  anti  bourgeois  et  donc populaire.  Mais
rappelons-nous que l'art totalitaire se veut également populaire. Mao Zedong met

en place des assemblées populaires chargées de dicter aux artistes rééduqués ce
qu'ils doivent "exécuter". Le Proletkoult est peut-être un objet limite permettant

une différenciation éthique entre le populaire du totalitaire et le populaire de l'art
engagé. Le Proletkoult ou « culture du prolétariat » est une organisation culturo-

artistique soviétique qui avait pour ambition claire de devenir l'organe permettant

de définir l'art officiel de l'URSS et par là, le vrai art prolétarien enfin totalement

détaché  de  l'art  bourgeois  –  contrairement,  d'après  l'organisation, aux  avant-

gardes russes. Le Proletkoult voulait institutionnellement prendre en charge la vie

culturelle des soviétiques et enfin réaliser l'existence d'un art prolétarien, il désirait

un  art  tellement  engagé  politiquement,  qu'en  dehors  de  toute  réappropriation

malencontreuse,  l'art  serait,  devrait  être,  totalitaire. "Heureusement",  Trotski

refusa l'idée de l'existence d'une culture prolétarienne spécifique en rappelant que

la dictature du prolétariat ne devait être qu'une étape, que la fin était la disparition

même des classes sociales et que donc, il fallait viser l'avènement d'une culture aux

formes artistiques universelles. Dès lors, temporairement, seule l'idée d'un art de la

révolution était acceptable mais certainement celle d'une forme particulière d'un

art prolétaire, antithétique d'avec les positions marxistes. "Malheureusement", ces

prises de positions n'ont pas survécu à la prise de pouvoir de Staline, et voilà un

exemple de culture et d'art totalitaire volontaire : le Proletkoult.

Il  semble  que  l'on  peut  affirmer  maintenant,  au  regard  de  ces  différents

exemples de l'histoire de la première moitié (et des poussières) du 20 ème siècle, que

le "on-dit" se révélant est effectivement qu'un art politique perd son qualificatif

d'artistique en flirtant avec la politique institutionnelle ; l'art politique cesse d'être

de l'art lorsqu'il fait de la politique et devient dès lors de l'activisme. "On dit" que

l'art politique a un projet politique, c'est le design1 de la projection d'une nouvelle

ou  autre  société,  d'une  architecture  singulière,  d'une  pratique  spectatoriale

différente. L'art politique, l'art qui veut transformer une partie de l'ensemble des
affaires  publiques,  peut  impulser,  amorcer  des  transformations  depuis  l'art  en

exposant des projets et non en agissant directement comme homme politique –
bien  sûr  nous  verrons  plus  avant  la  différence  entre  artistes  engagés,  artistes

politiques  et  hommes  politiques.  Dans  la  perspective  –  la  projection  –  d'une

proposition de transformation de la société, l'art politique se doit de construire son

projet  de manière systémique et c'est à la fois  ce qui fait  de sa production une

1 Nous l'avons vu au moment de la présentation de la fonction de l'art nommée Déco-Design, ce terme
anglais trouve ses origines dans la langue française et le mot  "dessein" signifiant,  jusqu'au 17ème

siècle, à la fois "dessin" et "but". Le "design" peut donc être compris comme "le dessin d'un dessein",
la formalisation d'un projet.
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œuvre d'art et ce qui le condamne à risquer d'être qualifié de totalitarisme. En effet,

si l'art politique se contente d'une approche et d'un projet parcellaire,  fragmentaire
alors soit il engage l'indifférence, soit il invite à la réalisation stricte du point de vue

développé dans sa proposition et mène donc une action politique – de la politique
et  non  du  politique ;  à  un  engagement  parcellaire  réagissent  des  réformes.  À

contrario, une approche systémique permet la construction d'un projet complexe
qui ne saurait  être satisfait, en réaction positive, par des mesures, des réformes

politiques.  Le projet de l'art  politique est systémique et  n'a pour finalité que la
réponse  qu'offre  le  débat.  L'œuvre  d'art  politique  est  totale, d'où  la  confusion

possible,  à  la  faveur  d'une  réelle  adhésion  de  l'art  en  question  à  une  politique

institutionnalisée ou par une plus ou moins habile entreprise d'amalgames, de l'art

total et de l'art totalitaire. Il existe une réelle frontière entre le total et le totalitaire,

seulement il semble que l'histoire ou même plutôt la géopolitique et la tectonique

des notions sociales et des fonctions politiques ait effectivement tracé une frontière

entre ces deux territoires, ces deux mondes ou ces deux créateurs – générateurs ? –

de monde et que donc, puisque séparés par une frontière, ils sont contigus. Le ténu

de cette impossible confusion entre ces deux territoires tient peut-être à un autre

glissement  linguistique  où  l'art  total  serait  populaire  et  l'art  totalitaire  serait

populiste. Dans un des chapitres suivant, « Populaire, Populaire et Populaire ont

une  relation  non  platonique », ces  termes  seront  bien  entendu  analysés, mais

disons ici que le populisme1 est une manipulation du populaire. Le populisme se dit

être  pour  le  peuple  et  contre  les  élites,  je  considère  donc  populisme  comme

l'expression dévoyée du populaire. Le populisme ne gifle pas le goût du public, il lui

fait accepter que l'art doit être à son goût, que l'art doit répondre à ses attentes et

correspondre au sens commun : si tout le monde voit l'herbe verte, voilà comment

les artistes doivent la représenter car le populisme décide que c'est à l'assemblée du

public de dicter ce qui doit être réalisé.  L'art populaire, lui, expose ses œuvres à

l'intention et à l'attention des publics, c'est-à-dire qu'il ne fait pas fi des potentiels

receveurs, regardeurs, récepteurs de sa production, il construit bien dans l'objectif

de l'exposition, mais sans chercher à contenter les publics. La politique culturelle
d'un  totalitarisme  comme  celle  de  l'art  engagé  veut  agir  politiquement  et  l'art

totalitaire  comme l'art  politique est  une démarche totale,  systémique,  et  si  l'on
ajoute le fait que ces deux antagonistes se réclament populaires,  l'on comprend

mieux la confusion possible ou souhaitée entre le total et le totalitaire.

Car voilà, presque ontologiquement pour certains puisque quasi originellement,

l'œuvre d'art totale, celle de Richard Wagner, passe la frontière entre le total et le

totalitaire... Il ne sera pas fait ici un énième récit succinct de la naissance de l'art

total par le résumé de la vie et de l'œuvre du compositeur d'opéra romantique. Cela
est accessible à tous et il est fort à parier que cela n'apporte rien à la réflexion. "On

1 Les  intentions  du  mouvement  littéraire  homonyme  voulant  s'occuper  de  manière  quasi
ethnologique des "humbles" qui composent le peuple, de l'exotisme des "vrais gens", donnent peut-
être à comprendre un peu plus ce terme.
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dit" – et encore une fois, c'est ce qui est intéressant car c'est ce qui détermine

l'utilisation  contemporaine  de  cette  notion  –  que  Wagner  est  le  concepteur  de
« l'Œuvre d'art totale », das Gesamtkunstwerk. Il semblerait pourtant, d'après Éric

Michaud qui a écrit l'article « Œuvre d'art totale et totalitarisme » dans lequel il
« retrace,  brièvement  et  presque  sans  commentaire,  la  relation  que  [Wagner]

établit entre le peuple et le  Gesamtkunstwerk »1, que le compositeur, qu'il serait
plus juste de ne pas réduire à une spécialité artistique musicale si on veut croire à la

sincérité de son projet, n'ait « employé que deux fois dans ses écrits ce terme de
Gesamtkunstwerk ». En témoigne le titre de l'un de ses deux écrits non musicaux

les  plus  connus  datant  tous  deux  de  1849,  Richard  Wagner  utilise  plutôt

l'expression  « Œuvre  d'art  de  l'avenir »  (Kunstwerk  der  Zukunft)  qu'il  gratifie

tantôt de l'épithète « Grande et universelle », « commune » ou « collective ». Il est

donc notable que celui que l'on désigne communément voire unanimement comme

le père de la notion d'œuvre d'art totale n'utilise quasiment jamais l'expression

consacrée. Par contre, effectivement, l'œuvre d'art de l'avenir de Wagner est bel et

bien un projet politique, c'est le projet de son essai « l'Art et la Révolution », un

projet qui se veut être le salut de l'humanité, l'avènement de « l'homme beau et

fort »,  « car  dans l'œuvre d'art  nous serons un »,  c'est  un projet  « des  hommes

heureux » et  de  l'« union ».  Il  est  fait  pour  et  par  « le  Peuple »  qui,  guidé  par

l'artiste, doit « se dégager du prolétariat pour s'élever à l'humanité artistique, à la

libre dignité humaine » ; le projet de Wagner répond aux "critères" de l'art

politique, il est total, il se veut populaire et se proclame non utopiste car il veut être

"réalisant" : « l'art doit pouvoir, car,  très justement, l'Art [die Kunst] dans notre

langue  [l'allemand]  tire  son  nom de  pouvoir  [können] »2.  C'est  un  an  après  la

« Révolution de Mars »3 que l'on peut (malgré ses apports démocratiques) juger

comme  avortée,  après  donc  "l'idéal vraiment  insaisissable"  de  la  révolution

politique "communiste" que Wagner déclare l'avènement de l'œuvre d'art d'avenir

comme seule  capable  de réaliser  la révolution prolétarienne universelle et  donc

artistique. Wagner et son œuvre d'art totale ont un projet politique universaliste et

même  "communiste"4.  C'est  un  projet  total  car  unifiant  "l'humanité,  l'art  et  le

peuple", "l'art et la vie" et bien entendu, ce à quoi on le réduit souvent, unifiant "les

arts entre eux" : « les arts ont rompu le lien qui les unissait et chacun d'eux, dans
son  isolement,  s'est  perverti »5.  Mais  bien  sûr,  si  c'est  l'œuvre  d'art  totale  de

1 Michaud, « Œuvre d'art totale et le totalitarisme », dans l'ouvrage collectif dirigé par Jean Galard et
Julian Zugazagoitia et intitulé « L'œuvre d'art totale », 2003, p. 36.

2 Wagner, « L’œuvre d’art de l’avenir » dans « Œuvres en prose », tome 3, p. 105. 
3 Nom donné aux mouvements insurrectionnels ou même à la révolution que connut la Confédération

germanique et les territoires sous domination autrichienne et prussienne, à partir de mars 1848 et
jusqu'au  milieu  de  l'année  suivante.  Malgré  la  "victoire"  de  la  contre-révolution  et  l'échec  des
prétentions de constitution nationale, la « Révolution de Mars » marque, "outre-Rhin", l'abolition
du servage héréditaire et des redevances féodales, ainsi que le "début de la fin" de la justice
inquisitrice. 

4 Au sens "non politique", c'est à dire non marxiste ou post-marxiste du terme.
5 Phrase en exergue de l'ouvrage collectif cité plus tôt, « L'œuvre d'art totale », et résumant alors la

pensée de Wagner, son constat l'ayant poussé à proposer son « Œuvre d'art de l'Avenir ».
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Wagner qui permet de condamner toutes les autres tentatives "totales", en les

faisant glisser vers le totalisant et jusqu'au totalitaire, c'est qu'il existe autre chose,
c'est qu'il existe un "cas Wagner". Richard Wagner ou Wilhelm Richard Wagner,

pour être "total", a écrit un essai, que l'on qualifie parfois de pamphlet, en 1850 et
dont on peut traduire le titre ainsi : « La Judéité dans la musique »1. Sans entrer

dans les méandres de ce texte, Wagner y déclare « écrire pour expliquer à nous-
mêmes l'involontaire répugnance que nous avons à l'encontre de la nature et de la

personnalité  des  juifs,  ainsi  que  pour  justifier  ce  dégoût  instinctif  que  nous
connaissons  pleinement  comme  plus  fort  et  plus  irrésistible  que  notre  zèle

conscient à nous en délivrer »2. Wagner écrit ce texte, ouvertement antisémite, un

an  après  ses  deux  manifestes  de  l'œuvre  d'art  de  l'avenir  où  il  prônait  l'union

universelle  de  l'humanité.  Ce  libre-penseur,  "pourvoyeur  de  la  convenance"

puisque, révolutionnaire, il ne publie pas ce texte en son nom mais justement sous

le pseudonyme-anonyme de "K. Freigedank", comprenez "K. Libre-penseur" – il est

peut-être intéressant de souligner que aujourd'hui encore, ceux qui s'arrogent la

vertu du courage  de faire fi de la "doxa gauchiste et mondialiste" se qualifient de

"libres-penseurs" contre la "bien-pensance"... Wagner est tellement libre-penseur

en cherchant à « expliquer » l'antisémitisme que ses actuels défenseurs invoquent

évidemment le fameux "air du temps" et l'époque propice à de telles idées (alors

communes)  pour  justifier  à  leur  tour  la  teneur  raciste  de  ces  propos.  Dans les

années 70 de son siècle, le compositeur réalise son projet d'opéra à Bayreuth. Ce

n'est plus l'époque des projets mais celle de leur concrétisation,  ce n'est plus le

temps  de  la  post-révolution  mais  celui  de  la  Prusse  germanique  guerrière  et

victorieuse, ce n'est donc plus un projet universaliste que propose Wagner mais un

programme  d'esprit  national  allemand,  un  programme  nationaliste ;  Bayreuth

comme l'église (l'assemblée,  où l'on se  rassemble)  politique de l'esprit  du génie

allemand3. Dès lors, en 1869, Wagner republie « Das Judentum in der Musik » sous

son vrai nom. D'où « le Cas Wagner » qu'écrivit Friedrich Nietzsche en 1888. Après

avoir  été ce  que l'on peut  considérer  comme un disciple4 de l'artiste  d'art  total

1 Cette  traduction  est  "personnelle"  et  l'on  trouve  souvent  la  version  « Le  Judaïsme  dans  la
musique », pourtant, le judaïsme est « la religion juive », alors que judéité définit plus précisément
« l'ensemble des critères qui constituent l'identité juive » et c'est cela que Wagner croit "étudier"
"dans la musique".

2 Wagner, « Das Judenthum in der Musik », Weber, Leipzig, 1869, p. 10. (disponible en version
originale  sur  Wikisource).  « Wir  haben  uns  das  unwillkürlich  Abstossende,  welches  die
Persönlichkeit und das Wesen der Juden für uns hat, zu erklären. » La traduction que j'ai choisie est
celle  que  l'on  retrouve  sans  source  définie  dans  la  plupart  des  articles  au  sujet  de  "Wagner
l'antisémite" (des articles de journaux en passant par France Culture et les encyclopédies libres).
Philippe Gumplowicz propose dans son ouvrage « Résonances de l'ombre : goût musical, identité,
imaginaire  politique »,  la  traduction suivante :  « Il  nous  faut  expliquer  le  pourquoi  de  cette
répulsion involontaire que provoquent en nous les Juifs », Fayard, 2012.

3 "On  dit"  que  Wagner  était  idéologiquement  très  proche  du  mouvement  Völkisch (« national
populaire »),  congloméra  de  groupuscules  différents,  moralement  également,  pangermanistes,
païens ou panthéistes, souvent spécialement antisémites ou "au moins" racistes...

4 Nietzsche écrit beaucoup d'éloges à l'art de Wagner avant « Nietzsche contre Wagner » ou « Le Cas
Wagner »,  notamment dans « La Naissance de la Tragédie », 1872, qu'il  dédie à Wagner, à celui
capable,  selon  le  philosophe  alors  encore  séduit  par  le  musicien,  de  retrouver  « la  dualité  du
dionysien et de l'apollinien ». 
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révolutionnaire, le philosophe marque sa rupture avec l'antisémitisme du musicien.

Même si cette lettre de rupture a ensuite été attaquée en raison de l'admiration
wagnérienne qui existe chez les mélomanes,  pour le problème qui nous occupe,

celle-ci  est  importante et  atteste le  fait  que la condamnation contemporaine de
l'idéologie de Wagner n'est pas simplement une déformation de l'histoire par la

recontextualisation anachronique.  Non,  à son époque même, ses contemporains
pouvaient le juger ainsi. Par contre, Wagner meurt en 1883 et, même si "tout le

monde le sait", contrairement à ce que "l'on dit" parfois, il n'est pas un artiste nazi.
Mais  ses  positions  morales  authentiquement  antisémites,  son  revirement

intentionnel  d'un  art  universel  vers  un  art  allemand  ainsi  que  ses  motifs  pan-

germano-nordiques et l'esthétique spectaculaire de ses opéras à leitmotiv1, ajoutés

au fait que la femme de son fils fut amie avec Adolf Hitler qui se servit beaucoup de

sa musique – par goût et par efficacité propagandiste – et voilà comment l'œuvre

d'art totale, aidée par la réappropriation, commit le péché originel liant total et

totalitaire. Aujourd'hui, bien que son œuvre soit partiellement accessible à la radio

ou  retransmise par  la  télé-vision  sur  le  territoire  israélien,  il  est  moralement

interdit de jouer Wagner, c'est-à-dire que jouer ses opéras, ses œuvres "complètes"

ou totales est proscrit par la commission culturelle de la Knesset. En juillet 2001, le

chef d'orchestre israélien Daniel Barenboïm brave l'interdit en donnant un concert

à  Jérusalem  où  est  joué  un  extrait  de « Tristan  et  Iseult » par  l'orchestre

philharmonique de Berlin (ce qui peut laisser penser à un choix non anodin mais

dont je ne sais rien). Puisque "l'on sait" les positions racistes de l'homme et "on dit"

qu'il  était,  avec  Beethoven,  le  compositeur  préféré  du  guide  des  nazis,  cela  fit

scandale  en  Israël.  L'œuvre  d'art  totale  de  Wagner  est  devenue  un  symbole

politique et son refus aujourd'hui peut signifier le refus du totalitarisme. Musique

et  propagande  sont  intimement  liées,  ou  plutôt  "on  sait"  que  la  musique  est

populaire et qu'elle est utilisée pour influencer les émotions des auditeurs. Il est

possible de considérer que la musique dite "pop'" ou populaire tire ses origines

formelles de la musique militaire, ayant pour fonction d'être entraînante et dont la

forme use de la répétition (comme la marche) vers ce que l'on peut appeler un

refrain. Même si l'on peut le retrouver avant chez Mozart ou Berlioz par exemple, le

leitmotiv –  le thème musical  récurrent  – est  attribué à  l'œuvre de Wagner  qui

aurait poussé à son apogée l'utilisation de ce qu'il nomme le "motif fondamental"

(Grundmotiv). Outre le spectaculaire et la grandiloquence des œuvres de Wagner,
l'utilisation du  leitmotiv peut expliquer pourquoi sa musique fut utilisée par les

nazis  dans  leur  programme  de  propagande.  Le  régime  soviétique  accordait

1 Parmi toutes ses formules musicales répétitives ou plutôt répétées, on pourra retenir celle que la
post-modernité et son jeu de  citation de citations a gardé, à savoir la phrase musicale extraite du
prélude de l'acte III de l'opéra « Die Walküre ». Ce thème a échappé à son œuvre, il s'est désolidarisé
de son opéra pour devenir, en dehors de la volonté de son compositeur, « La Chevauchée des
Walkyries ». Ce "passage musical" a été utilisé par les nazis à des fins propagandistes et est devenu
"la BO du mal", des méchants et de la conquête violente et meurtrière ; de « Apocalypse Now », aux
Simpsons, en passant par « Les Rendez-vous du diable » et la série télévisuelle « Charmed », ce
leitmotiv musical en est devenu un culturel.
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également une attention toute particulière à la musique. À l'occasion de l'exposition

« Lénine, Staline et la musique » à la cité de la musique de Paris en 2010, Bertrand
Dermoncourt, journaliste du journal l'Express, rappelle que le régime « évalue la

production artistique en fonction de son utilité pour les masses laborieuses » et que
certaines  œuvres  de  Chostakovitch  par  exemple  sont  interdites  car  jugées  trop

« complexes »1.  Staline  et  Jdanov  "surveillent"  Chostakovitch,  Prokofiev  et
Khatchatourian  entre  autres,  car  la  musique  doit  être  programmatique,

programmée par le régime esthétique du régime politique sinon... sinon le peuple
risquerait  de ressentir  ce  que la légende raconte à propos du camarade Lénine

écoutant « l'Appassionata » de Beethoven jouée par Issay Dobrowen chez l'écrivain

Maxime Gorki. Vladimir Illitch Oulianov dit Lénine, "fasciné" par la sublime beauté

de  la  musique  aurait  déclaré :  "Je  suis  incapable  d'écouter  de  la  musique  trop

souvent. Cela me donne envie de dire des choses gentilles et sottes, et de tapoter la

tête des gens. Or maintenant il faut frapper sur la tête, les frapper sans merci". Les

"on dit" n'ont jamais accordé à l'œuvre de Beethoven autre chose que le statut de

chef-d'œuvre, "on n'y lit" rien de politique ou de total là-dedans. Il existe une autre

citation très  fameuse,  attribuée cette  fois  à  Woody Allen :  "Quand j'écoute trop

Wagner, j'ai envie d'envahir  la Pologne". L'œuvre d'art totale est un symbole du

totalitarisme. Beethoven ne convoque aucune polémique sur la puissance politique

de l'art  lorsqu'il  est joué. Pourtant les nazis se sont également réappropriés son

œuvre et, vu le pouvoir, à la lettre, de divertissement révolutionnaire qu'il a pu

exercer sur Lénine, il est fort à parier qu'en tant qu'art, la production de Beethoven

est politique – mais là, je vais trop vite et j'oublie l'argumentation. En juillet 2011, à

l'occasion de la 100ème édition du festival de Bayreuth – initié en 1876 par Wagner

lui-même – le chef d'orchestre israélien Roberto Paternostro dirige l'orchestre de

chambre  d'Israël  interprétant,  dans  l'antre  wagnérien  même,  le  poème

symphonique  « Siegfried  Idyll », ce  qui  constitue  une  première  fois,  celle  de

l'interprétation d'une  œuvre  de  Wagner  par  des  musiciens  Israéliens  sur  le  sol

allemand.  Pour  Roberto  Paternostro  « C'est  le  génie  musical  de  Wagner  qui

m'intéresse, pas la politique »2, pourtant il est clair pour lui que cet acte est « un

symbole de tolérance » et  il  précise également que tous les musiciens ont  eu le

choix d'accepter ou non de jouer cette œuvre et  qu'ils  n'ont  répété la musique-
objet-du-délit qu'une fois en Allemagne... mais à part ça, ce n'est pas la politique

qui l'intéresse. Évidemment, en tant qu'œuvre d'art totale et en tant qu'affiliée au
totalitarisme, l'œuvre de Wagner et son interprétation est toujours politique. Ah

oui,  il  faut  noter  que  l'orchestre  de  chambre  d'Israël  a  débuté  son  concert  "a-

politique" par l'hymne israélien et qu'il  a joué, en plus d'une œuvre de Wagner,

celles de compositeurs proscrits par le IIIème Reich comme Mendelssohn, mais, à

1 Extrait  de  l'article  « Lénine,  Staline  et  la  musique  exposés  à  Paris »  publié  par  Bertrand
Dermoncourt le 12 octobre 2010 dans L'Express-Culture.

2 Paroles rapportées extraites de l'article « Un orchestre israélien joue Wagner à Bayreuth » dans Le
Monde des Religions, 26 juillet 2011.
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part cela encore, rien de politique là-dedans...

Mais malgré tout cela, peut-on dire qu'il existe ou du moins qu'il existait des
œuvres  d'art  totales  non totalitaires ?  Et  d'ailleurs, est-ce  une  œuvre  totale,  au

féminin, d'art – une œuvre d'art totale – ou est-ce une œuvre d'un art qui serait
total et donc une œuvre d'art total, sans "e" ? Plutôt que de parler d'esprit d'une

époque  ou  d'air  du  temps,  j'utiliserai  dans  ce  chapitre  le  terme  foucaldien
d'« épistémè » pour désigner l'ensemble des savoirs et des pratiques propres à une

époque où plutôt « le réseau imperceptible des contraintes »1 d'une époque. Ainsi,
j'oserais esquisser une "épistémè cosmogonique" que l'on pourrait contenir dans

une période allant de 1848 à 1968. [Et ce en considérant grossièrement ici que la

manifestation événementielle des révolutions idéologiques de mai  1968 peuvent

marquer  la fin d'une époque,  même si  l'épistémè cosmogonique eut  sans doute

encore  cours  peu après.  Notons  également  que cette  époque  pourrait  peut-être

englober la fin du 18ème siècle artistiquement romantique et politiquement

révolutionnaire. Cela est à travailler.] C'est l'époque – au début du 20 ème siècle – de

la théorie de la relativité restreinte puis générale (1905-1915), c'est en 1927 que la

théorie du big-bang est initiée, c'est aussi l'époque où, sur les rives du lac Majeur,

en surplomb, au cœur des reliefs offerts par trois collines qui prendront le nom de

« Monte Verità » que s'implanta une communauté mystico-sanato-artistique : les

Monteveritani.  Initié  par  Henri  Oedenkoven  et  Ida  Hofmann  (couple  de

copropriétaires), Gustav Gräser et quelques autres2, le projet était celui de fonder

un havre de paix végétarien, théosophiste, fraternel et universel accompagné d'un

sanatorium  que  les  pionniers  élaborent  à  partir  de  ce  qu'ils  appellent  la

« naturopathie ». "Libertins", naturistes, nudistes, naturalistes, voilà ce que cette

époque, cette épistémè cosmogonique engendre : des créateurs de mondes. Sans

s'occuper plus avant de cette communauté holiste3 (tout en précisant au passage

que sous l'impulsion nonchalante du gourou Gustav Gräser aux sandales, cheveux

longs et barbe, des disciples apportèrent ce mode de vie sur le continent américain

puis aux États-Unis ce qui engendra, sans doute en partie, le mouvement hippie), il

1 Cette citation est peut-être apocryphe, en tous les cas je n'ai pas réussi à trouver quelqu'un précisant
la  source  de  cette  expression faisant  pourtant  autorité  et  office  de  définition  quant  au  concept
foucaldien « d'épistémè ». Je crois que cela fonctionne effectivement très bien comme telle, mais je
m'étonne et trouve intéressant de pouvoir observer l'opération de kitschisation dont l'usage de cette
fausse citation est un exemple fort : on ne peut jamais lire de référence, pourtant, chacun et tout le
monde semble s'en satisfaire en attribuant cette phrase à Foucault ou en laissant planer le doute.

2 À lire, pour plus de précision, mille et un articles liés à la naissance de la danse contemporaine, à la
mystique du début du 20ème siècle ou aux prémisses du mouvement hippie, et entre autres donc, un
article étrange mais précis de Wolfgang Wackernagel, « Mystique, avant-garde et marginalité dans
le  sillage  du Monte  Verità »,  publié  dans  « Mystique :  La  passion de  l'Un,  de  l'Antiquité  à  nos
jours », ouvrage collectif  sous la direction d'Alain Dierkens et Benoît Beyer de Ryke, Éditions de
l'université de Bruxelles, 2005, pp. 175-186.

3 Le holisme peut désigner une pensée totalisante comprenant les phénomènes comme des ensembles
non appréhendables de manière fragmentaire ou partielle ; de holo : entier. Pourtant, je ne pense
pas que l'on puisse faire usage de ce terme en occultant son usage par des groupes de croyants. Le
holisme n'est pas à confondre avec une approche systémique car il est une croyance mystique, une
croyance en un dépassement de l'entendement. Ce n'est pas la combinaison complexe de morceaux
formant un tout, un système. Le holisme ouvre la voie à et vers un au-delà, un trans-.
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faut souligner que le bâtiment principal de la communauté est dit d'inspiration

Bauhaus et que de très nombreux intellectuels et artistes de "l'époque" firent un
passage au Monte Verità. Notons par exemple que comme Isadora Ducan, Rudolf

von Laban, Suzanne Perrottet et Marie Wigman pour la danse (bientôt, grâce à eux)
contemporaine – cherchant à transformer la définition codifiée de la danse en la

considérant comme des mouvements dans l'espace, cherchant à confondre l'art et
la  vie  –  beaucoup d'artistes  d'avant-garde  ont  séjourné  et  travaillé  là-haut.  Le

Monte Verità semble être une tentative d'œuvre totale par les arts unifiés entre eux
et la vie, ayant séduit et sans doute inspiré nombre de penseurs et esthéticiens de

l'épistémè cosmogonique. Bertolt Brecht dont nous avons parlé plus tôt au sujet de

ses rapports avec le totalitarisme dits ambigus ou plutôt traduits comme ambigus

par l'histoire, a fait, à la même "époque", œuvre d'art totale. Le dramaturge est tout

simplement  également  –  et  j'écris  bien  également  –  écrivain,  théoricien  de  la

pratique théâtrale et spectatoriale, auteur d'opéra et activiste politique. Il a travaillé

non pas dans la seule optique de produire des œuvres artistiques, mais bel et bien

une  œuvre  complète,  totale,  en  prenant  en  compte  l'ensemble  du  système

d'existence  de  sa  production,  depuis  le  jeu  d'acteurs,  en  passant  par  les  textes

exposés jusqu'à la place du spectateur et la déclaration critique de ses intentions.

Le mouvement "multinational" Dada est aussi certainement un autre exemple de

mouvement total. Peut-être qu'ici, avec Dada, on est face à l'œuvre d'un art total

plus que face à une œuvre totale. Par l'hétérogénéité recherchée et revendiquée,

Dada échappe à toute possibilité de se faire réapproprier par un totalitarisme, c'est

une œuvre hétéroclite d'art total. Lorsque Hans Arp est refusé par le Club Dada

Berlin de Richard Huelsenbeck, Kurt Schwitters réagit en fondant le groupe Merz

qui dans, comme autant qu'à côté de Dada, en dehors de tout totalitarisme (sauf

peut-être  l'autoritarisme  ponctuel  d'Huelsenbeck  donc),  veut  créer  un  art  total

conjuguant poésie, architecture, peinture, sculpture et scénographie. "À l'inverse",

puisque cela est interchangeable, à l'instar de "l'art total Merz", Dada construit une

totalité  artistique  absolue  et  absolument  déclarée  comme  non  finalisée  car

absurde :  un  art  total  et  totalement  (uniquement ?)  un  art ;  une  cosmogonie
démiurgique, une poétique. 

Non  sans  héritage  dadaïste,  l'Internationale  situationniste  est  un  groupe

marxiste communiste conseilliste1 et en tant que tel, il se désolidarise totalement

des totalitarismes communistes. Avec en figure centrale (et sans doute non avouée
comme telle) Guy Debord et comme objectif central de n'être qu'un mouvement

jamais institutionnalisé et à dépasser, l'Internationale situationniste construit une

œuvre totale presque plus qu'une œuvre d'art et partage (aussi et surtout dans le

sens de partial, mû par une multitude de différends) avec Fluxus par exemple des

1 Ou communisme de conseil, il s'oppose au communisme centralisé, "de parti". Ce "communisme de
gauche" est marxiste anti-léniniste et sans doute, oserais-je dire, anti-lénifiant, c'est-à-dire ayant la
volonté  d'être  toujours  in-quiet,  dans  le  débat  polémique  et  contre  la  mollesse  de  la  douceur
apaisante de l'agentisation, de la délégation et de l'abandon à un chef, un dirigeant.
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slogans haranguant à la fusion entre l'art et la vie. Debord réclame « un emploi

unitaire  de  tous  les  moyens  de  bouleversements  de  la  vie  quotidienne »1.
L'Internationale  situationniste  produisit  beaucoup  de  projets  d'utopies

urbanistiques dont le plus connu (et contesté au sein du mouvement bien sûr) est
« New  Babylon »  de  Constant  Anton  Nieuwenhuys.  Mais  pour  comprendre

l'impossibilité  totalitaire  de  cette  œuvre  totale,  il  faut  évoquer  le  projet
« Utopolis ».  C'est  souvent  faute  de  moyens  que  les  projets  de  l'Internationale

situationniste restèrent des projets non réalisés. Pourtant entre décembre 1960 et
août  1961,  l'Internationale  situationniste  eut  l'occasion  de  réaliser  une  ville

expérimentale  en  Italie,  une  ville  "totalement".  Asger Jorn  s'occupe  alors  des

négociations avec le centre culturel Arti e Costumi par l'intermédiaire d'un certain

Marinotti. En janvier 1960, le rêve semble pouvoir se réaliser puisque Marinotti

propose de construire la ville et met à disposition les moyens financiers : le projet

devait aboutir ! Et c'est bien là le problème. Le projet s'évanouit alors, abandonné

par  l'Internationale  situationniste  puisque,  même  si  elle  seule  devait  être

totalement en charge des choix esthétiques, le centre d'art propriétaire de l'œuvre

finale lui refusa le droit  à la destruction de la réalisation...  « Utopolis » réalisée

serait restée ainsi "pour toujours" et voilà ce qui ne pouvait être acceptable pour

l'œuvre  totale  du  mouvement  situationniste.  Ce  mouvement  ne  pouvait  pas

produire  de  modèle  immuable...  sans  possibilité  de  déconstruction totale,  il  ne

pouvait y avoir de projet pour ce mouvement de la révolution perpétuelle.

L'Internationale  situationniste  est  une  cosmogonie  matérialiste  totalement  non

totalitaire. Est-ce là la condition pour une œuvre d'échapper au gouffre totalitaire ?

Est-ce en n'intransigeant jamais sur la nature strictement projective de l'œuvre que

celle-ci  peut  éviter  le  piège  wagnérien,  le  soupçon  de  la  propagande ?  Le

modernisme  avec  Le  Corbusier  par  exemple  et  plus  tôt  le  Bauhaus  sont des

constructions cosmogoniques, des créations de mondes qui, elles, franchirent le pas

de la réalisation des utopies urbanistiques. Et quoi de plus évident lorsque l'on

aspire à transformer le monde ou en créer un que de s'attacher à proposer un projet

architectural ? N'est-ce pas là une étape incontournable pour toute cosmogonie ?
L'art totalitaire nazi l'a fait également, et voilà encore le problème. Les nazis "l'ont

déjà fait". Albert Speer a conceptualisé pour Hitler un urbanisme de remplacement

de  la  vieille  capitale  de  la  nation  allemande,  Berlin,  pour  ériger  Germania,  la

nouvelle capitale du monde (Welthauptstadt). Est-ce que les architectes qui

réalisent,  "pour  de  vrai",  des  maisons  sont  totalitaires  parce  qu'ils  osent  faire

aboutir leurs projets ? Rien n'est moins sûr. Pourtant l'architecte franco-suisse Le
Corbusier ne semble pas, dit-on, avoir politiquement choisi la neutralité helvétique.

En  effet,  son  projet  total  d'architecture,  de  « machine  à  habiter »,  voulant
naturaliser des rapports fonctionnels entre l'homme et la nature par la géométrie 2,

1 Extrait  de  « Rapport  sur  la  construction  des  situations... »  dans  l'ouvrage  collectif  « Textes  et
documents situationnistes », p. 14.

2 « Nos yeux sont faits pour voir les formes sous la lumière ; […] les cubes, les cônes, les sphères, les
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son « Modulor », ses cinq "pilotis" modernes et ses « unités d'habitations » ne

peuvent  servir  de  comparaison  à  « Utopolis ».  Sa  modulation  de  la  ville  de
Chandigarh en Inde ne peut être la preuve que l'art politique puisse réaliser ses

utopies. Cette ville est découpée en secteurs orthogonaux de 1200 mètres par 800
mètres,  et  ces  secteurs  sont  numérotés...  Il  aurait  pu  être  intéressant  de

comprendre pourquoi le style architectural du brutalisme se réclame de ces apports
et surtout j'aurais voulu comprendre pourquoi lui a pu construire réellement sa

« cité radieuse ». L'est-elle effectivement et est-ce là la réalisation d'une utopie ?
Seulement  voilà,  celui  dont  beaucoup  de  réalisations  sont  inscrites  au  fameux

patrimoine mondial de l'UNESCO est aussi celui dont "on sait" et "on dit" qu'il était

proche, très proche, de l'extrême droite et du régime de Vichy. L'architecture du

père  des  grands  ensembles  dont  on  comprend  l'impact  social  désastreux

aujourd'hui et qui semble pourtant avoir eu des "intentions louables" ne peut être

un exemple de projet utopique d'art total réalisé puisqu'il répond au désormais

fameux  soupçon  d'accompagnement  totalitaire.  Peut-être  que  dans  ce  Style

International – au nom évocateur lorsque l'on cherche à trouver une réalisation

d'utopie d'art total – peut-on aller voir Brasilia ? Évidemment non... ou alors si,

mais pour se demander comment, malgré le fait que la ville fut déclarée patrimoine

mondial de l'humanité par l'UNESCO en 1987 (ou alors, à force, il faut peut-être y

voir un indice),  comment croire que le produit  de l'urbaniste Lucio Costa et de

l'architecte Oscar Niemeyer puisse être la réalisation d'une utopie totale non

totalitaire ? Et même en faisant abstraction des "accompagnements politiques" de

l'architecte,  commandeur  de  la  Légion  d'honneur  française  ayant  reçu  les

félicitations de Fidel Castro pour son engagement politique, comment penser que

cette  ville  homonyme  de  son  pays (et  donc  non  sans  rappeler  un  projet

germanique),  que  cette  ville  avion  pilote  d'une  économie  capitaliste  autoritaire

dont  l'urbanisme  vu  du  ciel  dessine  un  fuselage  organisé par  deux  axes

perpendiculaires  (à  la  manière  d'ailleurs  des  colonies  jésuites  en  Amérique  du

Sud1), que cette ville découpée en deux parties symétriques, en deux ailes, que cette

ville  où  autosuffisance  signifie  en  fait  proximité  d'avec  un  centre  commercial,

comment penser que cela puisse être autre  chose qu'une œuvre totalitaire  d'un

système international contre-utopique,  consumériste et  fonctionnaliste ? Brasilia
est une flèche qui dicte là où il faut aller, là où il faut venir vivre et dans quelle

direction. Alors pour être sûrs, sûrs de ne pas trouver d'exemple étayant mon

cylindres ou les pyramides sont les grandes formes primaires que la lumière révèle bien ; l'image
nous en est nette et tangible, sans ambiguïté. C'est pour cela que ce sont de belles formes, les plus
belles formes. Tout le monde est d'accord en cela, l'enfant, le sauvage et le métaphysicien. », extrait
de « Vers une architecture », Le Corbusier, éditions Crès, 1924, p. 16.

1 Lors  d'une conférence  que  nous  étudierons de plus  près  dans quelques  lignes,  Michel  Foucault
écrit : « Les jésuites du Paraguay avaient établi des colonies dans lesquelles l'existence était réglée
en chacun de ses points. Le village était réparti selon une disposition rigoureuse autour d'une place
rectangulaire au fond de laquelle il y avait l'église, sur un côté, le collège, de l'autre, le cimetière, et
puis, en face de l'église, s'ouvrait une avenue qu'une autre venait croiser à angle droit  ; les familles
avaient  chacune  leur  petite  cabane  le  long  de  ces  deux  axes,  et  ainsi  se  retrouvait  exactement
reproduit le signe du Christ. »

611



affirmation de la possible existence d'un art politique réalisé, allons voir

« l'élaboration en commun d'un vaste projet de construction utopique, qui soit en
même temps un projet  architectural,  sculptural  et  pictural » :  le  Bauhaus.  Voilà

peut-être  un  projet  d'art  total  non totalitaire  ayant  réalisé  ses  utopies.  Mais  la
"nouvelle  unité"  entre  art  et  technique,  artistes  et  artisans  de  "l'œuvre  d'art

unitaire" proclamée au début  du mouvement est rapidement considérée comme
trop vague, imprécise ou utopique par les maîtres architectes, « abandonnant ainsi

la plupart des peintres à la rêverie solitaire »1. L'œuvre d'art totale du Bauhaus veut
intégrer « la multiplicité des sentiments et des passions dans un cadre rationnel et

homogène »2 d'après le sociologue Éric Michaud. De l'improductivité de l'utopie, le

Bauhaus passe à la productivité de la standardisation ; « pour le bien général et

selon une productivité maximale »3 d'après les mots de Laszlo Moholy-Nagy. Pour

Gropius, Moholy-Nagy ou encore Herbert Bayer et son alphabet universel, l'œuvre

totale, c'est la totalité, et celle-ci passe par l'unification comprise comme la

standardisation dictée par les résultats [pseudo] objectifs de la sociologie et de la

biologie : « satisfaire de manière homogène et semblable les besoins similaires du

public »4. « L'œuvre totale », d'après l'expression choisie par Moholy-Nagy, est une

œuvre de standardisation, d'adaptabilité et de reproductibilité répondant non plus

à  des  choix  mais  à  la  nature  supposée  de  l'homme  par  un  projet  qui  ne  peut

conséquemment  plus  prétendre  à  ce  statut  projectif  et propositionnel  de  l'art

politique puisqu'il est "tout naturellement" essentialiste et fonctionnaliste...

totalitaire ? Toutes ces productions ne m'ont donc pas permis de prouver  "à tous

les coups" l'existence d'œuvres d'art totales non totalitaires ayant osé et réussi à

réaliser une forme proportionnelle sans tomber dans les travers totalitaires.  Mais

grâce  à  elles,  du  Monte Verità au  Bauhaus,  en  passant  par  l'Internationale

situationniste, Brecht et Le Corbusier, j'ai pu esquisser les contours d'une époque,

d'un  air  du  temps  propice  à  la  création  totale :  l'épistémè  cosmogonique,  une

épistémè moderne et donc antérieure à celle hypermoderne et surtout à la nôtre,

l'épistémè lucide du temps actuel. 

Ces exemples m'ont sûrement permis également de définir le choix du terme

utopie comme pouvant nommer l'œuvre de l'art politique engagé. En 1967, Michel

Foucault  proposa,  lors  d'une  conférence  nommée  « Des  espaces  autres »5,  une
différenciation linguistique et pratique entre utopie et hétérotopie. Depuis, je ne

sais pas vraiment pour quelle raison, l'utopie semble souffrir des allégations d'une
campagne de dénigrement la reléguant au statut de rêverie simpliste, et il semble

1 Michaud, « Œuvre d'art totale et le totalitarisme », dans l'ouvrage collectif dirigé par Jean Galard et
Julian Zugazagoitia et intitulé « L'œuvre d'art totale », 2003.

2 "Au même endroit"
3 Extrait de l'article théorique de Laszlo Moholy-Nagy intitulé « Production-Reproduction », De Stijl

V, juillet, p. 98.
4 Extrait  du  texte  de  Walter  Gropius  intitulé  « Systématisation  des  travaux  préparatoires  à  une

construction immobilière rationnelle » (1927) dans « Architecture et société ».
5 Foucault, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967) dans

« Dits et écrits », pp. 46-49.
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plus sérieux de parler d'hétérotopies. Pourtant, je ne suis pas convaincu par cette

terminologie  pour qualifier  les  projets  totaux  d'art  politique.  Même  si,
contrairement aux trois derniers exemples évoqués,  ces projets prennent forme,

prennent  des  formes,  et  que  les  nommer  hétérotopies  –  selon  « l'hétérologie »
esquissée par Foucault au cours de cette conférence – ferait de ces propositions des

lieux  réels,  des  lieux  effectifs  certes,  mais  jouant  dès  lors  un  rôle  dans  la
construction  du  monde  tel  qu'il  est.  Une  hétérotopie  « de  crise »  ou  « de

déviation » est un rouage de, elle a une fonction non de critique, non de débat, non
de  proposition  mais  bien  plutôt  de  régulation,  de  divertissement,  d'évasion,

d'exclusion  ou  de  soupape :  les  hétérotopies  sont  « de  compensation »  ou

« d'illusion ». L'hétérotopie n'est pas un exemple non exemplaire (pour éviter le

totalitarisme de l'autoritarisme) de construction systémique politique. Mais, sans

doute à cause ou grâce au charisme du penseur, au rayonnement de sa pensée et, à

proprement parler, séduit par l'exotisme du vocable ou peut-être aussi rebuté par la

sanctification de celui à qui on accorde la paternité du terme utopie, Saint-Thomas

More  (canonisé  en  1935),  l'hétérotopie  a  remplacé  l'utopie.  Je  qualifierais

d'hétérotopies les réalisations évoquées de Le Corbusier, Niemeyer et Costa et du

Bauhaus  débarrassé  des  trop  vagues  idées  des  peintres.  Foucault  suggère  le

cimetière (« "l'autre ville", où chaque famille possède sa noire demeure ») – « à la

limite extérieure des villes » –, les maisons de repos, les cliniques psychiatriques, la

prison et les maisons de retraite comme hétérotopies. Les hétérotopies listées par

Foucault sont des banlieues, à la lettre des lieux au ban, des localisations exclusives

à la marge de la société dont elles font  partie.  Alors  oui,  les  grands ensembles

d'homogénéisations sociales précaires commercialement autosuffisants comme les

lotissements de "villas plans libres" individuelles et juxtaposées sont des ban-lieux.

Les  hétérotopies  dont  parle  Foucault  à  propos  des  chambres  d'hôtes  sud-

américaines  ou  des  motels  nord-américains,  ces  lieux  visiblement  d'ouverture

totale se révélant être d'exclusion me rappellent effectivement, ces villes artificielles

dont on ne peut comprendre le projet urbanistique que "vu du ciel" mais dont la

pratique,  l'expérience  à  vivre  n'est  qu'une  question  de  figuration  (au  sens
cinématographique  du  terme).  Les  hétérotopies  de  « compensation »  ou

« d'illusion »,  je  les  comprends,  non  comme  des  utopies,  mais  comme  des

dystopies.  Une architecture standardisée,  un mobilier  normé et  calqué sur mes

besoins naturels représente, pour moi, une contre-utopie. Et ainsi on y arrive :

Foucault définit utopie par « emplacement sans lieu réel », et c'est de cette manière

aussi  finalement  qu'il  définit  dans  le  même  texte  les tapis  "persan"  – « jardin
mobile à travers l'espace » –, en les nommant bizarrement hétérotopies. Il décrit le

bateau, le navire – « l'hétérotopie par excellence » – comme ce qui n'est en fait rien
d'autre  qu'une  utopie  puisqu'il  le  définit  comme  étant  « un  morceau  flottant

d'espace, un lieu sans lieu » ; au mot près la définition, sa définition, d'utopie. Je
crois qu'il faut comprendre l'irréel de l'utopie comme répondant à son caractère
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projectif, propositionnel et non comme l'immatérialité, l'informel de cette chose.

Les utopies produisent des formes, construisent des espaces, proposent des plans
et des cartes mais exigent d'être à construire et à reconstruire perpétuellement et

ainsi  d'être  irréelles,  d'être  en  dehors  d'un  réel  compris  comme  ce  qui  "est" :
l'utopie n'est pas, elle devient sans cesse, elle est en devenir.  Alors je dois sans

doute mal comprendre Foucault, le més-user, mais lorsqu'à la fin de son discours il
se lance, dans un lyrisme poétique, à bord d'un bateau lui permettant de caboter de

types  d'hétérotopies  en  « autres  lieux »  pour  pouvoir  faire  la  synthèse  de  son
argumentation, je lis utopie et non hétérotopie. Et alors oui, le bateau mais surtout

la construction d'utopie est « la plus grande réserve d'imagination ».  La création

d'utopies  c'est  littéralement  mettre  en  images  une  politique. Finalement,  je

comprends qu'avec une phrase conclusive telle que : « Dans les civilisations sans

bateau les rêves se tarissent, l'espionnage y remplace l'aventure, et la police,  les

corsaires », nombreux sont ceux séduits par l'hétérotopie... ou plutôt devrais-je dire

l'utopie, non ? Le choix des mots  étant fait, c'est-à-dire définitivement en travail,

mon problème reste presque entier. Car il semblerait, au su de tous ces exemples

survolés, que, face au risque du totalitarisme, par radicalité politique, l'art engagé

et  systémique  fait  preuve  d'une  incommensurable  précaution  intellectuelle.  Le

"spectre du totalitarisme" semble être l'inhibiteur sclérosant et étouffant de l'art

politique.

Conséquemment l'art politique va parfois jusqu'à devoir déclarer qu'il n'est pas

politique. Cinq dadaïstes, Théo Van Doesburg, Kurt Schwitters, Hans Arp, Tristan

Tzara et Christophe Spengemann déclarèrent que « Seuls des talents limités sont

amenés, par manque de culture et par étroitesse de vue, à produire de manière

bornée quelque chose comme l'art prolétarien (de la politique en peinture) », que

« L'artiste  lui  renonce  au  champ  spécifique  des  organisations  sociales »  et  que

« Toute  œuvre  d'art  prolétarienne  n'est  rien  qu'une  affiche  publicitaire  pour  la

bourgeoisie. Ce que nous préparons au contraire est l'œuvre d'art totale »1. Jean-

Louis Déotte précise que l'œuvre totale Merz « n'est pas destinée politiquement et

socialement, Schwitters refusant la politisation de l'art »2. Pourtant, malgré cela et

malgré les prétentions a-politiques sous-entendues dans la critique négative de l'art

prolétarien par des dadaïstes dont, lui-même, Tristan Tzara semble avoir déclaré,
l'année de sa mort, en 1963 (en tout cas cette "citation" lui est attribuée, ce qui

conditionne ce que "on-dit" de Dada au su du "timing" de cette dernière
déclaration,  presque  testamentaire,  comme  en  guise  de  résolution  de  l'énigme

Dada) : « Ce que nous voulions [avec Dada] c'était faire table rase des valeurs en

cours, mais, au profit, justement des valeurs humaines les plus hautes ». Même s'il

est  anachronique  de  parler  de  "spectre  du  totalitarisme"  avant  1951  et  la

1 Extrait du « Manifeste de l'Art Prolétarien » daté du 6 mars 1923  selon une traduction de Marc
Dachy.

2 Jean-Louis Déotte, « L'appareil artistique de Schwitters », article publié par la revue Appareil et mis
en ligne le 2 juillet 2012.
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conceptualisation du terme de science politique par Hannah Arendt, et même si je

ne suis  pas  sûr  de comprendre « valeurs  humaines  les  plus  hautes »,  il  semble
évident que Dada voulait avoir "un impact sur une partie de l'ensemble des affaires

publiques",  que  Dada a  une  puissance  politique  mais  que,  par  souci,  exigence,
radicalité  et  précaution  voire  peur  du  totalitarisme (non encore  nommé  ainsi),

Schwitters ne voulait pas être catalogué "art politique".
Contrairement au titre de ce chapitre, je ne veux pas maintenant revenir sur

tout ce que j'ai écrit pour infirmer le fait qu'il existe des soupçons de propagande
ou "d'accompagnement du totalitarisme" chez certains que l'on a rencontrés plus

haut, mais ce soupçon, ce spectre qu'est le totalitarisme planant au-dessus de toute

tentation et tentative d'œuvre d'art totale aujourd'hui encore peut être considéré

comme  un  terme  subterfuge  de  contrôle  post  seconde  guerre  mondiale.  Le

totalitarisme effraie et  "on le dit"  guetter toute construction idéologique un peu

trop complexe et affirmée un peu trop fort. C'est ainsi que Slavoj Žižek le définit

dans  son  ouvrage  « Vous  avez  dit  totalitarisme ?  Cinq  interventions sur  les

(més)usages d'une notion ». Le philosophe écrit dans les premières lignes de son

livre :  « La  notion  de  totalitarisme  n'est-elle  pas,  mutatis  mutandis,  l'un  des

principaux  antioxydants  idéologiques,  dont  la  fonction  est  depuis  l'origine  de

neutraliser les radicaux libres, et d'aider ainsi le corps social à entretenir sa bonne

santé politico-idéologique ? »1. La notion de totalitarisme est analysée chez  Žižek

comme une force d'affirmation ou de confirmation marcusienne2 garantissant

« l'hégémonie  libérale-démocrate »  et  dénonçant  « la  critique  de  gauche ».  La

quatrième  de  couverture  de  l'ouvrage  reprend :  « au  lieu  de  nous  donner  les

moyens de réfléchir, de nous contraindre à appréhender sous un jour nouveau la

réalité historique qu'elle désigne, [cette notion] nous dispense du devoir de penser,

et  nous  empêche  même  positivement  de  le  faire ».  Žižek  évoque  une  sorte  de

« Denkverbot » tacite pour décrire ce processus ou, pour comprendre peut-être sa

volonté  d'utiliser  un  tel  mot  en  allemand,  Žižek  sous-entend  qu'il  existe  un

totalitarisme  qui,  « dès  l'instant  où  quelqu'un  montre  le  plus  petit  signe

d'engagement  dans  des  projets  politiques  qui  contestent  l'ordre  existant »,  il
engendre la réaction : « Avec ces bonnes intentions, ça va forcément se terminer

par un nouveau goulag ! », qui fonctionne également avec un : "Hitler aussi voulait
transformer le monde !"3. À l'instar de Marcuse décrivant le rôle du bloc soviétique

1 Žižek, « Vous avez dit totalitarisme ? Cinq interventions sur les (mé)usages d'une notion », p. 11.
2 Où  les  forces  d'oppositions  sont  intégrées  au  courant  dominant  (voir  « L'Homme

Unidimensionnel » de Marcuse).
3 "Le lucide" saura rappeler que les plus abjects criminels avaient les meilleures intentions du monde.

Pour annihiler toute capacité, "on" s'efforce de rappeler que l'on ne peut pas aspirer au collectif car
nous ne sommes qu'un. C'est le mythe de l'intention qui croit justement rappeler qu'Hitler voulait
changer le monde en un monde meilleur... Mais tout cela n'est que mythe, on mythifie ici le nazisme
comme l'excès  de  bonnes intentions d'un seul  homme,  se  révélant  criminel  par  l'imposition au
collectif. Mais parler de bonnes intentions à propos de criminels comme Staline, Hitler, Mao,
Mussolini ou Pol Pot, c'est se moquer. Comment croire que le racisme est sincèrement basé sur une
différenciation qualitative entre êtres humains ? Comment croire que ceux ayant inventé des "sous
hommes" y croyaient vraiment ? Comment ne pas lire l'intelligence des mécanismes conscients de
déresponsabilisation ou les symptômes d'une historiographie intentionnelle ? Croire aux meilleures
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comme appui des réformes libérales d'Occident, tel le chiffon rouge que l'on agite

pour justifier des mesures politiques "toujours moins pires que de risquer de passer
à l'est",  le  totalitarisme est  un subterfuge annihilant  pour l'affirmation d'œuvre

d'art totale. En nommant fascisme ou totalitarisme toute proposition littéralement
anormale politiquement, c'est-à-dire déviant, délirant du sillon néo-conservateur-

libéral  (économiquement  parlant  seulement), ou  même  tout  simplement  en
évoquant ou plutôt en invoquant le risque de l'extrémisme liberticide, preuve de

l'histoire  à  l'appui,  à  la  moindre  tentative  de  projection  collective  d'un  projet
politique, on jette l'opprobre de la vertueuse et modérée civilisation tolérante et

consensuelle  que  se  veut  être  la  démocratie  technico-commerciale  globalisante

actuelle.  Peut-être est-il  bon dès lors d'opérer ce que d'aucuns pourraient  juger

comme une lâche concession faite à la doxa, à savoir non pas renier l'étiquette (de

désignation et de pratiques) de politique, d'art politique, mais de choisir de ne pas

se réapproprier l'adjectif total pour désigner le caractère systémique de l'approche

et  de  la  proposition  de  l'art  politique  ayant  l'ambition  d'être  potentiellement

subversive ? Mais alors comment nommer autrement que par œuvre d'art totale ou

total ces démarches ? D'autant que cette recherche de qualification est sans doute

vaine  puisque,  certes  "art  total"  souffre  de  son  facile  rapprochement  d'avec

"totalitaire" mais, comme je l'écrivais dans les premières lignes de ce chapitre, c'est

n'importe  quelle  démarche  artistique  politiquement  engagée  qui  risque de

s'équivaloir et de revêtir le déguisement caricatural, carnavalesque et suranné du

polémiste de service ou celui effrayant de l'uniforme totalitaire. 

Au début des années 2000, pour inaugurer ce nouveau millénaire coïncidant

peut-être  avec  l'aube  d'une  nouvelle  époque,  une  nouvelle  épistémè,  Pascal

Bruckner publie « Misère de la prospérité : la religion marchande et ses ennemis »1.

Il  existe  un  prix  littéraire  nommé  « Prix  du  livre  d'économie »  décerné  aux

ouvrages « qui favorisent l'analyse et la réflexion »2 dans cette discipline. Ce prix

est à l'initiative de l'association Lire l'Économie, en partenariat avec le ministère de

l'économie et des finances, c'est pourquoi, il est fort à parier que l'on y prime des

pensées économiques non subversives, à moins bien sûr d'imaginer le ministre en
charge de l'économie et des finances remettre, dans le décor du Sénat, de la Cour

des Comptes ou du ministère, un prix adoubant – d'un geste certes dérisoire au su

de la notoriété de ce prix, mais d'un geste symbolique tout de même – un écrit

déconstruisant la politique économique menée sans délire par la France de 1999 à

nos jours. En 2002 donc, c'est le livre cité plus tôt de Pascal Bruckner qui reçut ce

prix. Le résumé est évidemment laconique mais j'ose dire qu'il est, en substance (ce

intentions, à la sincérité des génocidaires, c'est comme croire que les Grecs de l'antiquité pensaient
réelle l'existence de l'Olympe et de ses dieux, c'est comme croire que les croyants du passé étaient,
eux, vraiment croyants et que c'est seulement notre lucide époque qui a compris que l'on pouvait
socialement jouer la foi... Mais c'est tout simplement parce que l'histoire est comme "le reste",
intentionnelle, qu'elle veut, nous faire douter de nos intentions par l'exemplarité de l'abject, ce qui
est absolument louable et nécessaire tant que cela ne se prend pas pour une fatalité vraie.

1 Bruckner, « Misère de la Prospérité : La religion marchande et ses ennemis », 2002.
2 D'après le site internet du ministère de l'économie et des finances.
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que confirment les résumés de l'ouvrage disponibles sur internet et qui fondent sa

kitschisation au  moins  médiatique)  ceci :  « L'économisme » est  le  nouvel  ordre
religieux,  « la  dernière  spiritualité »  de  notre  monde  matérialiste  – au  sens

consumériste  et  idéaliste  du  terme,  sans  doute...  au  sens  commun.  Bruckner  y
confronte et surtout rapproche et confond deux positions politiques que l'évidence

idiote juge antagonistes :  les "libéraux" et  les "anticapitalistes".  D'après l'auteur,
cette opposition est un affrontement de concurrents qui concourent (courir avec,

courir ensemble) à placer l'économie (comprise dans son sens réduit de "l'ensemble
des  faits  relatifs  à  la  production,  à  la  distribution  et  à  la  consommation  des

richesses  dans  une  collectivité")  au-dessus  de  toute  activité ;  "messianisme

commercial  pour  les  uns  et  source  de  tous  les  maux  pour  les  autres".

« L'économisme » serait le nouveau totalitarisme d'un système établi qui étend son

règne de la législation matérielle au conditionnement des positions idéologiques et

ce de la sphère publique à la sphère privée. Bruckner critique négativement, ou

même,  à  ce  niveau,  dénonce  « l'auto-dénigrement »  qui  serait  « le  malaise  du

monde  occidental ».  Voilà  qui  me  semble  symptomatique  (pour  poursuivre  la

métaphore médicale) non pas du nouveau totalitarisme du désengagement mais au

moins  de  "l'épistémè  de  la  lucidité"  où  "on"  aurait  compris,  au  regard  de  nos

connaissances techniques, scientifiques et historiques, "que tout vaut tout" ou tout

du  moins  qu'en  relativisant,  et  sous  l'égide  d'une  sagesse  fantasmée  d'orient

exotique où "le yin et le yang" ne font qu'un, il est fatalement vain de proposer une

opposition à quoi que ce soit puisque l'antagonisme de la chose fait partie de la

chose dans un jeu d'équilibre naturel et absolu ; la déconstruction devient le ciment

du système établi, voilà la réponse de  l'épistémè lucide actuelle à tous les désirs

utopiques et polémiques. C'est le nivellement idéologique qui achève de réduire la

démarche artistique politiquement engagée. Si le projet est trop ambitieux, trop

complexe et total, il est taxé de totalitarisme et sinon il est condamné à être un

rouage,  tel  le  bouffon,  régulateur  et  résistance électrique  du circuit  idéologique

duquel il veut ou croit délirer. C'est par le nivellement symbolique et sémantique

que  l'épistémè  lucide  procède  à  l'annulation  des  radicaux  libres  qui  auraient
échappé à l'amalgame de l'ectoplasme totalitaire. 

En 2001, l'auteur de best-seller,  l'auteur  Grand Public qu'est Éric Emmanuel

Schmitt publie « La Part de l'autre ». Voilà qui me semble être la production d'une

œuvre d'art de l'épistémè lucide. Le roman est l'enchevêtrement de deux

biographies : celle "romancée" d'Adolf Hitler – celui que l'on connaît – et le récit

uchronique d'Adolf  H..  Les  résumés  de  ce  livre  précisent  le  plus  souvent  cette
citation : « La minute qui a changé le cours du monde est celle où l'un des membres

du jury  de l'école  des  Beaux-Arts de Vienne prononça la phrase "Adolf  Hitler  :
recalé" ». Le récit non fictif retrace le parcours criminel de celui que l'on évoquait

plus tôt, celui du peintre "raté et frustré" qui se serait vengé de et sur l'humanité.
L'autre part de la narration raconte l'épanouissement d'Adolf H. qui, par la
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pratique de la peinture et la fréquentation du milieu artistique et intellectuel ne

l'ayant  pas  rejeté,  découvre  la  complexité  ou  plutôt  la  simpliste  dualité  de  ses
sentiments  (Éros  et  Thanatos,  etc.)  et  fait  la  rencontre  de  Sigmund  Freud  –

créateur  de  la  psychanalyse.  Je  ne  ferai  pas  ici  la  critique  esthétique  de  cette
littérature ni même de son statut de succès populaire, et vous ne lirez pas non plus

une critique déconstruisant la psychanalyse freudienne. Il me semble simplement
que cet  art  répond  à  l'éthique  de  l'épistémè  actuelle.  C'est  l'art  de  la

décomplexification  historique,  sociologique,  politique,  idéologique  et  même
(malgré ses prétentions) psychologique. Sous couvert d'un pseudo existentialisme

qui nous rappelle que chaque individu est en perpétuelle construction et que rien

n'est écrit, « La Part de l'autre », en choisissant le biais de l'analyse (billets réglant

la  note  de  la  consultation ?)  psychanalytique  freudienne,  est  en  fait  un  récit

naturaliste  faisant  d'Adolf  Hitler  une  évidence :  c'était  un  homme  comme  les

autres, mais surtout l'histoire laisse entendre qu'il existe en chacun une part

sombre animée par une pulsion de mort que les stimuli de la frustration peuvent

exciter  pour nous faire  basculer du côté  obscur.  L'épistémè désengagée actuelle

veut nous permettre de croire que nous ne sommes que des théâtres où se rejouent

sans cesse les mêmes tragédies et dont seul le nombre des représentations et la

fréquentation changent selon les individus, leurs frustrations, le refoulement et la

rencontre contingente de stimuli ; Hitler = méchant et chacun est en puissance, en

abandon, un Hitler... Nous sommes quittes de comprendre idéologiquement,

politiquement, les crimes d'Hitler car il était soit un monstre irrationnel dont le "Ça

thanatorien" aurait eu libre cours, soit un être "tout simplement" sans cesse frustré

et rejeté à qui la société aurait interdit l'expression de sa sensibilité artistique : « au

lieu de nous donner les moyens de réfléchir  […] »1,  le  réseau imperceptible des

contraintes qu'est l'épistémè actuelle nous autorise à nous dispenser du devoir de

penser. 

À  la  même  époque  et  en  se  servant  des  mêmes  protagonistes,  les  frères

Chapman, stars de la YBA2, firent l'acquisition de plusieurs peintures attribuées à

Adolf  Hitler,  car  oui,  notre  époque  est  celle  où  les  productions  artistiques  du

criminel en devenir se vendent malgré les jugements qualitatifs négatifs unanimes 3.

« If Hitler had been a hippy, how happy would we be » est une exposition de 2008
à la White Cube Gallery où l'on pouvait voir des aquarelles « signées Adolf Hitler

[...] désormais sur-signées Jake et Dinos Chapman [identifiées comme Dinos und
Adolf I, II, III et IV] »4. Sur des originaux d'Hitler – symbole incarné du mal absolu

1 Žižek, « Vous avez dit totalitarisme ? Cinq interventions sur les (mé)usages d'une notion », p. 13.
2 Young British Artists : groupement d'artistes émanant d'une sélection financière organisée par la

galerie  Saatchi  en  1992  dont  l'esthétique  dite  de  la  provocation  est  peut-être  le  dénominateur
commun.

3 Depuis 2006, des aquarelles attribuées à Adolf Hitler sont vendues aux enchères. On notera, le
choix funéraire morbide encore, lorsque le 25 avril 2009, c'est à Nüremberg que deux aquarelles du
criminel sont vendues 14 000 et 18 000 euros.

4 Selon l'article « Sur quelques aquarelles d'Hitler » publié par Jean Max Colard dans Le Monde, le 24
octobre 2008.
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– les frères plasticiens, que l'on dit mus par un humour noir, ont colorié des arcs-

en-ciel psychédéliques et ainsi transformé, amélioré, falsifié ou révélé (découvert 1)
les cieux "du guide" de l'apocalypse criminelle entre 1933 et 1945. Humour sans

doute aussi macabre que la présentation d'un programme télévisé de mise en scène
morbide par une entreprise de pompes funèbres, la fascination pour la mort,  le

choix funéraire est la recette du succès publicitaire et financier des Chapman. Le
couple d'artistes a été nominé en 2003 au prix Turner pour une techniquement

stupéfiante  illusion  matériologique  faisant  passer  un  bronze  pour  une  bâche
plastique gonflée représentant deux poupées gonflables positionnées de manière à

mimer un acte sexuel sur un matelas bleu – il faut attendre 2004 pour admirer une

version sur matelas rouge. Ces images pornographiques au sens propre d'images

d'une représentation sexuelle se nomment « Death » et, bien sûr, les Chapman ont

réalisé  une sculpture intitulée  « Sex » représentant  des  corps d'humains-clowns

morts en putréfaction. Pour ainsi dire, voici la sublime confusion inattendue d'Éros

et de Thanatos. Qui l'eût cru et qui l'eût pensé ? L'entreprise des Chapman n'est pas

constructive, ils s'en défendent même et disent ne pas se soucier de ce que pensent

les gens de leur travail « en dehors de notre mère et pour impressionner l'autre »2.

Ils camouflent de coloriages bouffons, carnaval de la mort,  des lithographies de

Goya, une peinture de Pieter Brueghel3 et colorent les cieux nazis. Ils sont alors

condamnés moralement en tant qu'iconoclastes,  symptôme de la nullité et de la

vacuité postmoderne4, ou en tant qu'iconoclastes de parade et d'esbroufes ne visant

que le buzz médiatique et l'augmentation de leur cote financière par l'augmentation

transgressive de l'interdit enfantin "on ne dessine pas sur les murs" qui sautent la

case  "graffiti  sur  mobilier  scolaire  et  urbain"  pour  "s'élever"  au  rang  "d'acte

historique".  Par-là,  les  provocations  des  Chapman  sont  aussi  souvent  jugées

comme géniales. À la manière d'un Pierre Pinoncelli urinant en 1993 dans et sur

« Fontaine » de Marcel  Duchamp et  tentant  de détruire l'urinoir  en 2006 pour

« rendre  hommage  à  l'esprit  Dada »  et  tout  simplement  « achever  l'œuvre  de

Duchamp, en attente d'une réponse depuis 80 ans »5, ou peut-être comme l'acte de

Maximo Caminero ayant détruit d'un même coup et coût une partie d'une œuvre de

la  star  chinoise  Ai  Wei  Wei,  une  parcelle  d'histoire6,  les  "recouvrements"  des

1 « révélation », « action de découvrir », « dé-cacher », en latin : apocalypsis.
2 Selon l'article (en anglais)  « Les frères Grimm : Jake et Dinos Chapman » publié par Constantin

Bjerke dans le Huffington Post à la rubrique Art & Culture, le 8 février 2011.
3 « Les désastres de la guerre » (2003) sur une série de 82 gravures de Goya, « Oi Pieter, I k-k-khan

see your house from here » (2011) sur une peinture de Pieter Brueghel dit le jeune.
4 Selon l'article « Sur quelques aquarelles d'Hitler » publié par Jean Max Colard dans Le Monde, le 24

octobre 2008.
5 D'après l'article « Pierre Pinoncelli, le dernier coyote » publié sue artcotedazur.fr
6 Parcelle d'histoire en tout cas d'après ses détracteurs. Seulement on peut se demander si Ai Wei

Wei,  en s'appropriant  ce  que l'on décrit,  offusqué par l'acte  de l'artiste  dominicain,  comme des
trésors historiques vieux de 2000 ans, si la star chinoise n'avait pas déjà entaché l'histoire par la
spéculation financière et ses bains de couleurs vives maculant les fameux vases. Ce à quoi il faut
ajouter le triptyque photographique intitulé « Laisser tomber une urne de la dynastie Han » (1995),
accroché juste derrière l'installation vandalisée au moment des faits, où l'on voit l'artiste chinois
détruire un objet ayant 24 siècles environ... deux poids financiers deux mesures ?
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Chapman sont pour certains des aboutissements, les justes continuations de

l'histoire,  ne  détruisant  aucunement  mais  prolongeant.  Seulement,  c'est  à
Pompidou,  durant  une  messe  commémorative  et institutionnelle1,  pendant

l'exposition  Dada muséifiant  l'avant-garde  révolutionnaire  que  Pierre  Pinoncelli
"attaque".  C'est  durant  l'hétérotopique  ou  atopique  foire  multinationale

globalisante  « Art  Basel  Miami  Beach »  que  Maximo  Caminero  "protesta  son
admiration"  pour  Ai  Wei  Wei.  On  pourrait  également  aller  voir  le  baiser

inapproprié  d'un  Cy  Twombly  ou  le  tag  d'un  Rothko.  Aussi  critiquable  ou
contestable soit la pertinence politique et artistique de ces actes iconoclastes, ils ont

le  mérite  de  mettre  en  relation  le  contexte  d'exposition  et  l'action.  Ces  gestes

contestent  la sacralisation,  à  différents  niveaux,  de  l'œuvre d'art  et  le  statut  de

mausolée des "lieux d'art". À contrario, les Chapman achètent très cher des œuvres

à un marché auquel ils revendent ces productions retouchées en y ajoutant autant

quelques coups de crayon qu'un coût financier supérieur, une plus-value2. Avec

« The  Chapman  Family  Collection »,  ils  revisitent  l'ethnologie  "classique"  en

exposant des simulacres de fétiches primitifs sous les traits de personnages issus de

McDonaldland et de l'iconographie de la licence McDonald's : Hamburglar, Birdie,

Ronald,  Grimace et  consorts.  En mixant les productions plastiques,  les cadeaux

"jeux-table"  du  revendeur  planétaire  du  "fast-drive-quick-food" symbole  de  la

"malbouffe" et peut-être aussi de l'époque actuelle a-historique synchronisée sur "le

temps réel sans durée", en mixant ses logos mascottes avec les formes plastiques

propres  à  l'expression  patrimoniale  et  monumentale  localisée  et  ancestrale,  les

frères plasticiens réduisent toute durée au temps actuel et tous les lieux à l'espace

global,  une  synthèse  spatio-temporelle  laissant  entendre  que  nos  pratiques

culturelles sont régies par une nature immuable... depuis la nuit des temps "on fait

comme ça". On peut lire que les Chapman « examinent avec une intelligence et une

énergie décapante la politique contemporaine, la religion et la moralité [qui serait

alors  une discipline  en  soi ?] »3,  ou  que  « malgré  la  vétusté  de  l'expression  art

engagé,  c'est  bien  celle-ci  qui  peut  être  attribuée  aux  œuvres  des  frères

Chapman »4. Vétusté de l'art engagé ? Effectivement, l'art engagé est éculé, suranné

vis-à-vis de l'actualité, de la tyrannie du temps réel qui contraint les Chapman à

tout mixer. Ma position critique est difficile ici, parce que j'apprécie positivement le
travail  plastique  de ces  artistes  britanniques,  je  suis  littéralement  séduit  par  le

foisonnement formel, la dextérité technique et l'humour noir de leurs œuvres. Mais
j'essaie de comprendre pourquoi je considère que leur travail peut me permettre de

1 Exposition  « DADA » présentée au Centre Pompidou, Galerie 1,  du 5 octobre 2005 au 9 janvier
2006  (organisée  par  le  Centre  Pompidou  et  la  National  Gallery  of  Art  de  Washington  en
collaboration avec le Museum of Modern Art de New-York). Commissaires : Laurent Le Bon, Leah
Dickerman et (associée) Anne Umland.

2 Par exemple, leur apocalyptique entreprise sur la peinture de Pieter Brueghel, achetée 39 000 £, fut
(re)vendue, après avoir était dé-cachée, 750 000 £.

3 Jake et Dinos Chapman, dans la revue Esse, n°70 intitulée « Miniature », Montréal, automne 2010.
4 Extrait de l'émission « L'art engagé de Jake et Dinos Chapman au palais Rudolfinum » de Denisa

Tomanová diffusée sur Radio Prague le 28 décembre 2013 et retranscrite sur le site internet de cette
radio.
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symboliser et de verbaliser l'épistémè actuelle, celle qui condamne l'art politique à

l'incapacité entre le totalitaire et l'humanitaire. Ainsi, dans quoi les Chapman sont-
ils  engagés ?  Eh bien  justement,  dans  cette  entreprise  actuelle  d'égalisation,  de

nivellement et d'équivalence.  À l'occasion de leur exposition  « The Blind leading
the Blind » (« L'aveugle guidant l'aveugle ») au palais Rudolfinum de Prague, en

2013, le curateur, Otto Urban, déclare : « Ce que j'apprécie beaucoup chez eux c'est
qu'ils ne font pas voir leurs ambitions de façon trop aiguë, ils ne se placent pas en

tant que moralisateurs, ils ne veulent corriger quiconque ». Le curateur poursuit :
« Ce que j'aime beaucoup chez eux,  c'est  que leurs œuvres  ont  toutes  plusieurs

couches, plusieurs interprétations. Vous pouvez les prendre comme une critique du

consumérisme, comme une blague ironique, comme quelque chose qui ressort de

l'esthétique  des  films  de  série  B [etc.].  Pour  les  Chapman,  ils  en  ont  parlé  à

plusieurs reprises, la symbolique du nazisme ne fait pas référence à une époque de

l'histoire […] Mais ils travaillent avec ce symbole comme avec un symbole iconique

du mal. […] Le spectateur contemporain […] reconnaît seulement des logos. C'est

pourquoi les Chapman travaillent sur un même niveau avec le motif du swastika,

du smiley, du fast-food McDonald's ou des chaussures de sport Nike »1. « Hell »

(1999-2000) – qui après l'incendie des réserves du Momart en 2004 2 fut recréé et

augmenté par les "frères labeur" pour devenir « Fucking Hell » en 2008 – est un

diorama (nommé  hellscape  et  rangé  dans  cette  catégorie par  les  auteurs)  en  9

parties. Les vitrines de ces maquettes sont disposées de manière à suggérer la

géométrie d'une croix gammée. Chacun des fragments de cette swastika, chaque

scène  est  une  "reconstitution"  d'orgie  morbide  inter-nazis.  Les  figurines,  au

nombre approximatif de 30 000 au total d'après la légende de cette œuvre, sont des

modèles en résine plastique rappelant celles du jeu Warhammer. Elles représentent

ici une sorte de dégénérescence des nazis. On y passe de scènes d'automutilation,

au cannibalisme, au viol et finalement à la crucifixion de masse : nazi mutant, nazi

squelette,  nazi  zombie  et  charniers  de  nazis.  « Where's  Waldo ? »  (« Où  est

Charlie ? » dans sa version française) devient ici "Where's Adolf ?" puisque le jeu

consiste à retrouver dans chaque diorama une figurine à l'effigie d'Hitler (Hitler

peignant,  Hitler  faisant  son jardin,  Hitler  donnant des  ordres,  etc.) :  un jeu de

cache-cache  donnant  aux  spectateurs  l'étrange  possibilité  –  peut-être

l'échappatoire – d'un but ludique. Prolongement de ce travail de maquette-nazie

mixé avec celui de « Arbeit McFries » (2001) – où le restaurant fast-food prend des
allures  d'architecture  de  fours  crématoires  de  camps  de  concentration  fait  de

briques érigeant une longue cheminée assaillie par des zombies-cannibales-nazis-

vautours – « The sum of all evil » (2012-2013, « La somme de tout le mal ») est en

1 "Au même endroit"
2 Le Momart est une société spécialisée dans le stockage, le transport et l'installation d'œuvres d'art

dont  les  principaux clients  sont  Saatchi  Gallery,  La  National  Gallery,  Le  Tate  Modern,  Le  Tate
Britain et Buckingham Palace.  La société est spécialisée dans le stockage sécurisé à température
contrôlée, mais dans la soirée du 24 mai 2004, l'un de ses entrepôts a brûlé avec les œuvres qu'il
contenait bien sûr, dont des acquisitions de Saatchi de ses protégés de la YBA. 
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quelque sorte une synthèse de l'œuvre des Chapman : nazis, figure d'Hitler, Ronald

McDonald  et  ses  acolytes,  smiley,  automutilation,  hermaphrodisme,  névrose
psychanalytique,  crucifixion,  zombies,  monstres,  dinosaures,  homme  de  Cro-

Magnon,  cannibalisme  et  hamburger.  Les  Chapman  excellent  dans  l'art  de  la
confection  de  maquettes  dramatiques  et  spectaculaires.  Nombre  de  blogs  et  de

forums internet de fans spécialistes de modélisme le confirme1, leur dextérité, leur
manière est stupéfiante, admirable techniquement parlant. En choisissant l'art de

la miniature pour leurs pièces emblématiques, les frères Chapman choisissent l'art
de la fabrication de mondes.  Pourtant  ces démiurges de mondes "à l'échelle du

spectateur" et de l'espace d'exposition, ces créateurs de mondes manipulables ne

répondent  pas  à  un  motif  cosmogonique.  S'ils  projettent  un  monde,  ce  n'est

justement  pas  celui  du  projet,  de  l'utopie  constructive  mais  celui  de  la  fin  du

monde. Ce n'est pas la formalisation d'un monde où l'on peut choisir ce qu'on en

garde et ce qu'on veut proposer puisque l'on peut le manipuler, ce n'est pas le

monde de l'agencement mais celui de la somme, de la somme de tout le mal, de

l'accumulation, de la juxtaposition ou plutôt de l'égalisation, de l'équivalence par

lequel les Chapman nous rappellent la bête évidence de la mort : un memento mori

contemporain2 aussi utile que les gourmettes gravées de son propre prénom, un

"panse-bête". Il  me semble très signifiant de relever une grossière erreur sur la

page consacrée aux Chapman de l'encyclopédie libre Wikipédia. On y trouve une

biographie – très brève et quasiment non référencée – de ces artistes précisant :

« La véritable  dimension de  l'œuvre tient  au  cynisme [au  sens actuel  donc]  de

l'ambition, qui est explicitement d'atteindre à une valeur culturelle nulle. Leur art

ne  vise  qu'à  produire  une  esthétique  de  l'inertie, de  l'indifférence,  du

détachement ». En cherchant d'où provenait cette cynique ambition explicitement

déclarée,  je  me  suis  retrouvé  à  lire  un  article  intitulé « Don't  hate  the  media.

Become the media! », de Hande Dosemecioglu3 qui évoque effectivement l'œuvre

de Jake et Dinos Chapman et ce pour éclairer sa critique du travail d'une certaine

Agnès de Cayeux ou Agnès C2. C'est de cet article que semble provenir la citation

remaniée de la biographie des frères plasticiens : « La véritable dimension tragique
de l'œuvre chez Agnès C2, tient au cynisme de l'ambition qui est [etc., etc.] ». Je

1 "Au hasard", sur le forum internet de l'Association Angoumoisine de Jeux, Milo écrit, le 24 janvier
2009 : « […] cette dernière, de Jake et Dinos Chapman, a vraiment une place particulière pour le
modéliste que je suis car au delà  de sa portée sur la représentation que chacun peut se faire des
horreurs  nazies  et  de  la  tragédie  hitlérienne,  c'est  avant  tout  une  maquette ! »  (à  propos  de
« Fucking Hell »)

2 « WHEN THE WORLD ENDS, THERE'LL BE NO MORE AIR. THAT'S WHY IT'S IMPORTANT TO
POLLUTE THE AIR NOW. BEFORE IT'S TOO LATE. AFTER THE END OF THE WORLD, ALSO,
ALL  THE  TECHNOLOGICAL  ADVANCES  WHICH  HAVE  BEEN  MADE  IN  THIS  CENTURY,
WHICH COULD AT THIS VERY MOMENT ALLOW A LEISURE SOCIETY FOR ALL BUT A FEW
TECHNICIANS,  AND  A  FEW  WOMEN  WITH  WOMBS,  –  SO  THAT  THERE  WILL,  I  MEAN
THERE COULD, BE NO MORE SOCIAL CLASS – AFTER THE END OF THIS WORLD WHEN
HUMANS ARE NO MORE, THE MACHINES FOR HUMAN PARADISE WILL RUN ON THEIR
OWN. JUST AS MCDONALD'S NOW RUNS », titre "complet" de l'une des œuvres des Chapman. 

3 Présenté lors de la 23ème conférence de l'observatoire des nouveaux médias, un cycle de conférences
de l’École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris et de l'Université Paris 8, et publié le 25
octobre 2099 sur le site arpla.fr.
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trouve assez drôle que malgré l'approximation voire le détournement de cette

citation  dans  Wikipédia,  le  jugement  interprétatif  "colle"  tout  de  même  aux
Chapman. En mai 2013, à l'occasion d'une de leurs expositions au White Cube (de

Hong Kong cette fois,  durant  un autre  « Art  Basel » délocalisé),  Jake Chapman
confia à Euronews : « Notre travail ne sert à aucune fin morale. C'est notre passe-

temps »1. Les Chapman créent un monde, une totalité mais ce tout n'est pas pour
autant un art total. Je veux ici différencier des "tout" : le mix et le total. Chez les

Chapman, nazis = mal, Hitler = méchant, McDonald's = capitalisme sauvage = mal
= Hitler = Ronald = méchant = souffrance = passion = crucifixion = antéchrist =

Méphisto = McDonald's : c'est le mix, l'équi-valence absolue, l'égalisation parfaite ;

zéro  +  zéro  =  la  tête  à  Toto  et  celle  de  Tauto'.  C'est  l'indifférenciation  par

l'accumulation  symbolique  archétypale.  Voilà  ce  qui  me semble  être  l'œuvre  de

l'épistémè  actuelle :  par  l'équivalence,  dans  l'accumulation  de  signes

décomplexifiés ou autrement dit par l'addition juxtaposée de logos – ce que le

commissaire  Otto  Urban  considère  comme  le  seul  signe  appréhendable  par  le

Grand  Public actuel  –  faire  œuvre  de  mix ou  d'indifférenciation  éthique

(qualitative). 

Les frères sculpteurs ont réalisé une vidéo à partir de leur "œuvre totalisante"

maîtresse  « Fucking  Hell ».  En  tant  que  maquette  dramatique  elle  se  prête

évidemment au montage cinématographique et par de simples travellings, quelques

zooms et dé-zooms et un ou deux effets de tremblement du cadre, la succession des

plans  crée  une  sorte  de  bande-annonce  d'un  énième  film  d'horreur-action  de

zombies nazis2. Ce film d'épouvante est aussi un film de guerre et il est intéressant

de noter que la bande originale de cette vidéo n'est autre qu'un extrait de « l'Adagio

for strings » de Samuel Barber. On peut littéralement dire que les Chapman sortent

les  violons  pour  tirer  les  larmes  des  spectateurs.  Ce  "tube"  du  compositeur

américain "néoclassique" a servi et servira encore dans des dizaines de films et il y a

fort à penser qu'ici les Chapman s'en servent, outre pour sa capacité à synchroniser

les émotions, comme référence à un "vrai film de guerre cultissime", « Platoon »

d'Oliver Stone. Le seul montage de ces images fixes n'aurait pas réussi à mettre en

mouvement le drame. C'est grâce à la musique que le cinéma naît ici. La musique

est là pour émouvoir, c'est-à-dire qu'elle donne la teinte émotionnelle, sentimentale

du film, à savoir une tristesse dramatique. Émouvoir c'est  ex moverer, c'est être

physiquement en mouvement. L'émotion c'est le mouvement, mais dans un
« trouble subi », une « agitation passagère » provoquée par une « stimulation de

l'environnement ». Ici, la musique en est une qui trouble, qui donne des frissons,
c'est  le  mouvement  de  la  corde  sensible,  celui  des  "strings"  qui  envoûtent,

hypnotisent, happent et contrarient la distanciation. Grâce à la musique, ou en tout

1 Information  transcrite  par  Amandine  Mazieres  dans  son  article  « L'univers  étrange  des  frères
Chapman pour Vuitton » pour le quotidien belge Le Soir daté du 17 octobre 2013.

2 En  vrac  et  de  manière  non  exhaustive :  « Shock  wawes » ;  « Dead  snow » ;  « Blood  creek » ;
« L'abîme des morts vivants » ; « War of the death » ; etc.
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cas à certaines musiques, à ce genre de "morceaux de culture" commune et à des

analogies simplistes usant d'archétypes manichéens tel  "le nazi est  le  mal",  une
production  culturelle  peut  réussir  une  synchronisation  émotionnelle  chez  ses

spectateurs. Être synchronisé, être avec le temps, dans le temps, dans le bon tempo,
voilà ce que peut faire une production culturelle, avec quelques images et du son,

aux émotions des publics. Et c'est souvent par la musique, une bande (originale ou
non) accompagnant l'action visuelle, la soulignant, la portant, la transfigurant que

l'on joue avec les émotions du public. Les services de propagande l'ont très vite
compris, au grand désarroi des musicologues sachant la complexité des nuances

des arts musicaux que je ne conteste pas ici, avec la "bonne vieille technique de la

tonalité  mineure",  le  choix  d'un  ensemble  de  cordes  et  quelques  voix  aiguës

interprétant  une  partition  au  tempo lent  avec  quelques  notes  "tenues",  le  tout

oscillant de crescendo en decrescendo et il est fort à parier que le "tour est joué"

pour accompagner une scène d'un romantisme mélancolique qui saura faire

pleurer le public à mesure de l'augmentation dramatique synchronisée de l'image

et du son. Je n'irai pas plus loin dans cette réduction d'une certaine musique à l'état

de  sous-titre  émotionnel  mais,  outre  ce  que  "l'actualité"  a  fait  de  l'œuvre

échantillonnée de Samuel Barber et de certains extraits de l'histoire de la musique

comme le « Requiem en ré mineur » de Mozart par exemple, je pense que l'œuvre

de  Hans  Zimmer  pour  le  cinéma illustre  à  merveille  cet  outil  que  peut  être  la

musique pour la synchronisation émotionnelle1. 

C'est  ainsi  qu'arrive  immanquablement  le  pendant  du  totalitaire  sclérosant

également l'art politique : l'humanitaire. L'humanitaire c'est l'a-politique et le non-

gouvernemental. L'humanitaire se distingue de la politique au sens institutionnel

du terme et non du politique. L'humanitaire est apolitique car ses préoccupations

sociales se veulent être trans- ou même plutôt supra-politiques, au-dessus de toutes

considérations  de partis politiques ou même de démocratie. L'humanitaire ne se

préoccupe que de l'urgence de la préservation de la vie humaine, c'est l'action et

souvent  l'action  non-gouvernementale.  Les  O.N.G.  sont  les  organisateurs

principaux de l'humanitaire.  Que toutes les mésententes soient ici dissipées, ces

organisations  non-gouvernementales  ne  font  effectivement  pas  que  de

l'humanitaire, certaines n'en font même pas. Seulement on appelle humanitaires

certains groupes et certaines actions, non pour disqualifier leur action politique ou
pour qualifier justement à tous les coups leurs bonnes œuvres, mais surtout pour

les situer "politiquement vis-à-vis du et de la politique". L'humanitaire, humaniste
et supra-trans-politique, peut émouvoir des individus, des publics qui ne partagent

pas  la  même  idéologie,  c'est-à-dire  pas  la  même  science  des  idées,  la  même

1 À voir et à écouter notamment l'utilisation de ces morceaux à leitmotiv, à effet spectaculaire, dont
fait usage la télévision pour accompagner le résumé d'un match de football ou la présentation d'un
blanc-manger  lors  d'une  épreuve  chronométrée  d'une  émission  de  concours  culinaires
éliminatoires : c'est « Batman », « Gladiator » et les « Pirates des Caraïbes » qui rythment l'actualité
quotidienne.
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organisation de valeurs. Sous la bannière humanitaire, seule l'idée universaliste de

la valeur absolue et supérieure de la vie humaine compte, "peu importe ce qu'on en
fait de cette vie",  et ainsi,  l'engagement semble "pur" car non compromis par la

contextualisation : pas de politique, pas de gouvernement (au sens institutionnel
du  terme  toujours  bien  sûr). Évidemment,  comme  l'a  été  la  description  du

totalitaire, l'humanitaire est ici caricaturé pour comprendre non ce qu'il est, mais
en quoi il permet de disqualifier l'art politique lorsque ce dernier réussit à éviter les

risques  de  l'adjectif  totalitaire.  La main-d'œuvre  de  l'œuvre  humanitaire  est
composée de nombreux chanteurs et musiciens que l'on classe dans une très vaste

catégorie  appelée  musique  pop'  ou  même  pop  music.  Dès  lors,  le  pendant  du

totalitaire – toujours disqualificatif pour une proposition d'art politique – est la

comparaison avec par exemple Les Enfoirés ou Cali. Au-delà du fait qu'il semble

que ces artistes pop', malgré, à cause ou grâce à leur popularité ontologique, soient

privés de l'appellation art en dehors de ce pop' – il est difficile d'entendre ou de lire

que Les Enfoirés, même décomposés, font de l'art, ce sont des artistes, des artistes

pop',  mais  dire  qu'ils  font  de l'art  semble  déplacé voire  inconvenant  car  soit  le

public a une haute idée de l'art et n'accorde pas ce statut aux productions pop'1

(entertainement :  commerce  du  divertissement),  soit  l'art  est  déconsidéré  ou

considéré négativement par le public comme un monde à part,  exclusif  et  snob

dont  la  sincérité, par  exemple,  de l'engagement de la musique pop'   ne  saurait

souffrir –, au-delà donc du statut artistique particulier de l'humanitaire, rabattre

un art politique à l'état d'humanitaire, c'est décomplexifier et dépolitiser son logos,

son discours. La musique pop' joue sur le mode dont parle Otto Urban lorsqu'il

(dé)considère  que  le  public  contemporain  ne  comprend que  les  logotypes  sans

jamais atteindre les nuances d'un logos. Bruno Caliciuri a choisi pour nom de scène

Cali, se nommant ainsi – sans être sûr que le jeu de mot soit intentionnel – presque

à la lettre et en grec dans le texte "calli-", kalós, le beau. Comme un calligramme, il

n'est pas besoin de vraiment lire, de vraiment écouter, on sait de quoi ça parle, on

en  a  l'image.  On  sait  que  Cali  est  un  gentil,  en  colère  passionnée  contre  les

oppressions de tous genres qu'il qualifiera allègrement de fascisme. Ce n'est pas la

peine de critiquer  l'humanitaire  pour sa pauvreté  intellectuelle,  sa superficialité

conceptuelle,  cela  fait  partie  du  pourquoi  de  cet  art.  L'art  humanitaire  est  de

l'épistémè actuelle, il est lucide, lucide des risques du totalitarisme et de l'époque

1 Au début de l'année 2014, le programme télévisuel  « Plus belle la vie » (France 3), très populaire
tant au niveau de l'audimat que de la revendication par ses producteurs et ses téléspectateurs, a fait
polémique en diffusant une scène où l'un des personnages apprenait théoriquement et pratiquement
à  rouler  et  à  fumer  « un  joint  de  cannabis »  (de  joint,  objet  de  rencontre).  Une  chroniqueuse
médiatique dont j'ai oublié le nom rappela, au cœur de la tourmente, que dans le film de Stanley
Kubrick « Eyes wide shut » on pouvait retrouver une scène mémorable de « roulage de joint et que
cela n'avait jamais gêné personne ». Je pense que cela marque la différence entre l'art pop' et l'art
tout court. Même si on dit et on sait que ceux qui jouent dans cette série pop' sont des acteurs,
même si cette production a tous les airs d'une œuvre d'art audiovisuelle, ce pop' n'est pas de l'art et
on ne lui accorde donc pas son fameux supplément d'âme. « Eyes wide shut » est une œuvre d'art,
« Plus  belle  la  vie »  est  une  production  pop',  et  alors,  presque  sans  distance,  presque  sans
étrangéisation, ce qu'on y fait et ce qu'on y montre est réel, réalitisé et la société le traite comme tel,
comme de la présentation de faits divers. 
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de saturation symbolique qui l'entoure. Alors il choisit la simplicité qu'il appelle la

sincérité, l'authenticité par l'émotion sans se prendre pour "des politicards qui ne
comprendraient rien à la vie". L'art humanitaire est vitaliste, presque post-post-

bergsonien,  mû  par  un  « élan  vital »1,  il  délivre  l'espoir,  la  joie  et  parfois
l'indignation face à ceux et ce qui foulent aux pieds les fameux droits de l'homme.

L'engagement de l'humanitaire c'est la synchronisation (ou la désynchronisation
lorsqu'il  est  underground) émotionnelle.  L'humanitaire  dénonce  et  cherche  à

sensibiliser  la  fameuse  opinion  publique  à  des  sujets  que  les  politiques
oublieraient.  Les  Enfoirés  deviennent  alors  les  chantres  du  "capitalisme

compassionnel" et de "l'art équitable" : l'humanitaire provoque l'indignation face à

une injustice sociale, et l'action des spectateurs en réponse à ce problème peut alors

prendre la forme d'une consommation culturelle. On achète le DVD des Enfoirés et

l'on a fait acte de compassion. L'art humanitaire nous propose de souffrir avec et de

simplement continuer à faire fonctionner par exemple le même système

économique  (selon  lui,  d'après  "les  chansons",  responsable  de  cette  fameuse

injustice sociale) mais en choisissant tout bêtement de produire équitable, parce

que,  effectivement,  "c'est  moins  pire" :  l'humanitaire  c'est  la  nécessité

conjoncturelle, c'est l'urgence et non la construction politique, c'est le pansement

par défaut, "au moins pire". Mais outre l'urgence nécessitant l'humanitaire, le choix

d'une  telle  posture  est  en  effet  également  un  choix.  Le  choix  apolitique  d'une

époque qui a trop peur d'être radicale car elle est hantée par le spectre du

totalitarisme. Ainsi le projet politique, non déclaré comme tel, des Enfoirés c'est :

« Changer le monde, changer les choses, avec des bouquets de roses. Changer les

femmes, changer les hommes avec des  géraniums »2, c'est l'actualisation de l'art de

la capacité Marcusien, du Subvertissant qui ne peut pas changer le monde mais qui

peut agir pour essayer de « changer la conscience et les pulsions des hommes et des

femmes » qui eux le peuvent3... Il est devenu plus vertueux de déclarer "moi je ne

fais pas de politique vous savez", et il  est terrible de comprendre que lorsque l'on

veut proposer un projet esthétique politique et que l'on a réussi à ne pas passer

pour un méchant autoritaire, on se retrouve l'égal des Enfoirés. « Je ne suis qu'un
artiste  de  variété  et  ne  peut  rien  dire  qui  ne puisse être  dit de variété,  car  on

pourrait  me reprocher  de  parler  de  choses  qui  ne  me regardent  pas.  [...]  Sans

Idéologie, Discours ou Baratin, on vous promettra pas les "toujours" du Grand Soir,

mais juste pour l'hiver à manger et à boire »4. Et voilà encore que "tout et dit". Les
paroles  introductives  de  "l'hymne  des  Enfoirés"  sont  claires  à  propos  de  leurs

intentions anti-politiques et anti-idéologies. Au passage, dans cette même chanson,

les  Enfoirés  regrettent  une  époque  fantasmée,  non  actuelle  et  peut-être  même

1 Concept clé de l'ouvrage de Henri Bergson intitulé « L'Évolution créatrice » daté de 1907.
2 Paroles extraites de la chanson « Le pouvoir des fleurs » écrite par Laurent Voulzy, fait hymne des

Enfoirés en 2001.
3 Marcuse, « La dimension esthétique », 1978.
4 Paroles d'introduction de « La Chanson des Restos » (1986) écrite et composée par Jean-Jacques

Goldman.
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archaïque où l'on « gardait toujours une place à la table ou dans l'étable » pour le

fameux "salaud de pauvre". Les Enfoirés font dire à Michel Drucker, qu'il n'a « pas
vraiment mauvaise conscience, mais pour tout dire », tout dire (!), « ça gâche un

peu le goût de mes plaisirs » ; « tu-lu-tut tut tut tut tut, tu-lu-tut tut tut tut tut »
tout  est  dit !  Voilà  la  définition  même  du  "capitalisme  compassionnel"  qui  est

devenu  le  mode  de  consommation  conscient,  l'épistémè  lucide actuelle :
consommer, continuer à consommer les mêmes quantités pour les mêmes fins en

essayant  de  se  persuader  que  l'on  ne  peut  pas  faire autrement  que  d'exploiter
certains, alors pour faire "moins pire", on exploite en souffrant avec ! C'est plus

gentil !

Pourtant, malgré la position vertueuse de la musique pop' humanitaire, il  est

peut-être intéressant de se rappeler qu'il est possible de retrouver les racines de la

composition rythmée et entraînante de cet art, construit autour d'un refrain, dans

la musique militaire et en particulier la marche. Les groupes, les bandes de

musiciens populaires sont les héritiers des fanfares militaires "civilisées" ayant tout

de même souvent étrangement gardé le goût de l'uniforme, du costume de scène et

celui du chef, du major, du leader. Et que penser des résurgences du leitmotiv et du

spectaculaire wagnérien dans la musique pop' et sa mise en scène ou du choix du

pop' (et  de cette musique) par les régimes totalitaires se voulant culturellement

traditionnels et populaires ? L'art humanitaire ne semble finalement pas exempt de

tout soupçon politique voire propagandiste. Encore et toujours le totalitaire guette.

Je viens même d'en faire usage. N'est-ce pas ce que je viens de faire au sujet de la

musique  pop' :  faire  planer  le  doute  sur  sa  probité  en  utilisant  l'ectoplasme

totalitaire ?  Il  semble qu'il  y  ait,  à  force,  peut-être quelque chose d'ontologique,

non ?  Non,  bien  sûr  et  pourtant  d'aucuns1 veulent  situer  l'émergence  d'un  art

politique au moment "des révolutions françaises", à la fin du 18ème siècle et autour

de  1848  et  de  la  IIème république.  L'art  politique  serait  alors  une  invention

bourgeoise. Ce serait l'emploi des services artistiques de ceux, artistes, abandonnés

par la commande ecclésiastique et royale, qui créeront dès lors à des fins politiques

voire de propagande. D'autres théories, observant qu'il existe un art officiel depuis
les premières civilisations que l'on peut nommer "historiques", c'est-à-dire ayant eu

pour "objectif" de faire perdurer une culture, religieuse et dynastique par exemple,

placent l'avènement de l'art politique au 15ème siècle, à l'époque où il est intéressant

d'officialiser la fonction d'artiste. D'un art officiel babylonien, égyptien, antique,
etc., on passe à un art politique fait par des artistes. C'est à l'époque gothique que

l'art bourgeois naît. Dans ce contexte, l'œuvre d'art signée nominalement par celui

que l'on appelle un artiste prend de la valeur, une valeur financière et symbolique.

À  l'époque  de  la  compétition  artistique  entre  les  grandes  villes  marchandes

d'Europe, on (la bourgeoisie toujours) finance des édifices et des œuvres de plus en

plus extraordinaires, la signature de l'artiste pour une architecture ou un portrait

1 À l'instar de Timothy James Clarck dans son essai « Le bourgeois absolu – Les artistes et la politique
en France (1848-1851) » daté de 1973.
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de famille est alors gage d'originalité. La signature de l'artiste est une plus-value

économique et symbolique. C'est effectivement l'officialisation du statut d'artiste et
par là même d'un art politique qui permet le rayonnement culturel de la cité. Ces

différentes  théories  à  propos  de  la  naissance  de  la  fonction  d'artiste  et  de  la
définition d'un art  politique tendent  à  lier  art  et  politique,  l'art  à  une  fonction

politique instrumentalisée par une bourgeoisie en mal de représentation. De telles
thèses  visent  à  définir  quand la  qualification  d'artiste  est  apparue et  quand ou

qu'est-ce  qu'un  art  officiel  mais  cela  ne  définit  pas  quand  l'art  est  devenu
politiquement signifiant.  C'est  donc le moment ici de déclarer l'évidence même,

l'idiote fatalité :  "tout art,  toute œuvre artistique est politiquement signifiante" !

Effectivement,  c'est  bête  à  dire,  presque  embarrassant,  seulement  l'art,  la

production artistique, c'est-à-dire la formalisation imaginaire symbolique et non

utilitaire (même si l'on peut bien sûr se servir et par exemple mettre en mouvement

ou en action certaines œuvres artistiques...) est, en tant que production humaine,

signifiante  politiquement. Que  les  choses  soient  "claires" :  même  une  position

apolitique ou indifférente au politique, "purement ceci" ou "cela", se voulant en

dehors de tout  contexte  politique,  même cela  engage un positionnement  et  des

significations politiques de l'œuvre d'art ! Cela révèle d'ailleurs de fortes positions

politiques que de refuser le politique. Au passage, il en va de même pour la morale.

Contrairement à ce que prétendent beaucoup d'artistes (comme Jake Chapman cité

plus tôt), c'est une position morale assez radicale que de déclarer que ce que l'on

produit  artistiquement,  symboliquement,  est  et  puisse  être en  dehors  de  tout

jugement  moral.  C'est  certain,  c'est  assez  peu  constructif  tant  cela  est

systématique : l'art est politique1 ! Alors bien sûr, une fois que l'on a dit cela, on n'a

pas  vraiment  avancé.  Il  n'empêche  que le  trouble  est  à  mon avis  trop  souvent

entretenu à ce propos. Beaucoup trop de productions artistiques se sentent quittes

de toute compréhension, par l'interprétation, de ce qu'elles engagent politiquement

en  prétextant  une  possible  extraction,  abstraction  de  leur  contextualisation

symbolique et politique. 

Cela étant dit, il est question ici de productions artistiques intentionnellement

politiques, ainsi il me faut répéter ma question au regard de ces quelques analyses

interprétatives : de Malevitch jusqu'à Cali, des nazis aux Enfoirés,  comment faire

un  art  politique  sans  qu'il  ne  soit  ni  totalitaire  ni  humanitaire ?  Grâce  aux

propositions exemplaires d'Éric Emmanuel Schmitt, des Chapman et de la musique
pop' humanitaire, je voudrais proposer une définition synthétique (et donc "un peu

dense") de l'épistémè actuelle, du réseau imperceptible des contraintes de notre
époque : le glissement des grands ensembles vers les pavillons de banlieue, animé

sans doute en partie par le refus légitime de la planification sociale utilitariste, la

peur du totalitarisme au moindre dessein un peu trop radical ou à toute esquisse de

programme  esthétique,  la  fin  des  mouvements  artistiques  au  profit  de  la

1 De Olivier Blanckart à Jeff Koons, de la contestation à la confirmation.
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dispersion, la proclamation de la fin de l'histoire et de la fin des choses au sens

temporel du terme, le choix du matérialisme au sens économique accompagnant
celui  de  l'immanence  comprise  comme  le  simple  présent  –  la  tyrannie  de  la

présence – voire l'actuel et le temps réel par opposition à tout ce qui risquerait
d'être idéaliste et transcendantal, préférant ainsi le réseau d'une toile Web et d'une

seconde vie à celui  d'une constellation d'autres  mondes,  la  méfiance envers  les
discours et la complexité soupçonnée de manipulation rhétorique, tout cela fonde

l'idéologie  actuelle  qui  veut  justement  réactualiser,  mettre  au  goût  du  jour
postmoderne  et  fragmentaire  l'empirisme  de  "l'expérience  de  tranches  de  vie"

comme mode de véridiction anti-théorie-discours-propositionnel et le relativisme

moral  absolu  condamnant  toute  affirmation  projective  du  même  coup  que

l'autoritarisme,  saupoudré  de  références  parcellaires  à  la  phénoménologie,  au

scepticisme  et  à  un  nihilisme  prêté  notamment  à  "l'un  des  Nietzsche" devenu

modèle de déconstruction systématique des utopies. L'épistémè actuelle est anti-

complexité,  anti-complexe (qu'il  faut  d'ailleurs régler,  voire  soigner).  La couche

actuelle  de  l'histoire  est  totalitairement  anti-totale,  c'est  un  système  anti-

systémique,  une  globalisation  nivelante, équivalente,  privilégiant  les  œuvres

plurielles ou les productions "du même". Si l'époque actuelle rend difficile l'analyse

de ses politiques, c'est proprement qu'il  n'y reste plus qu'une politique, celle de

l'événementiel  parfaitement  adapté,  synchrone  avec  le  temps  réel.  À  l'époque

curatoriale, c'est-à-dire à celle de l'extinction de l'œuvre picorée par

l'échantillonnage  des  curateurs,  la  construction  et  la  proposition  de  projets

complexes à long terme ne sont plus acceptées voire plus visibles. Pourtant, ce qui

est tenté ici, c'est bien de montrer que la production artistique, si elle a l'ambition

d'avoir une efficience politique, doit prendre la forme d'œuvre. 

Il a été question de cerner une conception actuelle de l'art politique au début de

ce chapitre en s'interrogeant sur la disqualification par l'accompagnement, mais ce

qui semble en fait être une conception actuelle, c'est de ne plus considérer l'œuvre

mais seulement, séparément, différents opus (œuvre au singulier ?) que l'on peut

lire  sur  son  échantillonnage  MP3  par  exemple.  Au  contraire  du  fragmentaire,
l'œuvre est totale, c'est un anti-mix, un anti-global : l'œuvre permet la proposition

de l'utopie qui est la forme localisée et réalisable d'un projet politique. Le mix, c'est

le tout ou plutôt "c'est de tout" mais ce n'est pas le même tout que le total. Le total,

c'est faire œuvre, c'est faire œuvre qui pourra œuvrer politiquement. À l'instar de la

multiplicité  des  formes  politiques  des  œuvres  d'art,  il  existe  une  pluralité  de

manière de faire œuvre. On peut faire hors-d'œuvre et ainsi, tel un zakouski ou un
tapas, un amuse bouche, le hors-d'œuvre n'est qu'un morceau. C'est la manière de

faire œuvre parcellaire, fragmentaire ; les maîtres d'œuvre, les producteurs de cela
font  ce  que  j'appelle  de  basses œuvres  ou  de  bonnes  œuvres  selon  la  balance

commerciale/caritative  de  leurs  intentions.  Ailleurs,  on  trouve  les  non-œuvres
fonctionnant comme une sorte d'opéra dissonant ou plutôt qui ne voudrait jamais
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se donner à entendre totalement, d'un seul tenant, de bout en bout. Pourtant la

non-œuvre est bien la combinaison d'une pluralité d'œuvres singulières. La non-
œuvre ne fait pas le choix de l'équivalence comme le hors-d'œuvre, mais celui de la

polyvalence au sens propre de la non affirmation d'une échelle de valeurs ou plutôt
de l'affirmation simultanée de plusieurs échelles de valeurs et  l'impossibilité du

jugement définitif. L'exemple, non exemplaire "à tout prix" sans doute, que l'on
peut  invoquer  est  l'Internationale  situationniste.  D'autres  font  chef-d'œuvre,  on

Grande Œuvre – ce qui, en alchimie, nomme la transmutation des métaux en or...
(du  Rhin ?).  Cela  permet  de  qualifier  les  entreprises  totales  cosmogoniques

rassemblant plusieurs œuvres dans l'ordre d'un programme esthétique rigoureux et

ce dans le but de réaliser effectivement "sa vie, son œuvre"1 qui, complète, saura

transfigurer  l'opéra  pour  "être",  pour  présenter  et non  plus  simplement

représenter,  "être"  au  1er degré.  Bien  sûr,  l'opéra  wagnérien  semble  à  même

d'illustrer cette volonté d'incarnation totale, tout comme par exemple l'œuvre

d'Andy Goldsworthy dont le Land art s'extrait de la représentation (hormis lorsqu'il

vend des photos' documentaires en galerie et en cartes postales) pour "être", dans

sa fabrication même, la présentation d'un chef-d'œuvre, d'une Grande Œuvre ou la

réalisation,  l'accomplissement formel  voire  la  formalisation accomplie  de ce qui

devait être (que l'on pourrait conclure, clôturer d'un "voilà", d'un "TADAM !" ; c'est

une expression "pure", sans distance). Ce sont ces œuvres, au 1er degré d'après moi,

qui me sont le plus difficile à appréhender, puisqu'en vertu de l'absence

d'étrangéisation,  elles  me  sont,  à  la  lettre  et  paradoxalement,  totalement

étrangères c'est-à-dire ailleurs, dans un autre monde, une dimension différente.

Une œuvre est « l'ensemble organisé des signes et des matériaux propres à un art »,

c'est un ouvrage. Lorsque le dictionnaire définit une œuvre comme « l'ensemble

des  œuvres  d'un  artiste »,  il  semble  en  fait  concéder  quelque  chose  à  l'usage

courant mais précise tout de même par un renvoi que cela équivaut à un œuvre. Un

œuvre,  au  "masculin",  est  l'ensemble  des  œuvres.  Voilà  peut-être  la  dernière

manière ici choisie de faire œuvre, à savoir faire  un œuvre. L'œuvre permettant

l'efficience politique par la proposition utopique à long terme est un œuvre. Faire
un œuvre c'est  être  à  pied  d'œuvre,  c'est  l'opéra  du  "théâtre  des  opérations

engagées"  et  non  des  "opérations  escargot  doléantes",  c'est  le  gros œuvre
s'occupant des fondations, des murs et du toit de l'utopie à mettre en œuvre. Face à

l'addition immobile du catalogue des propositions dispersées et non finalisées

comme face aux œuvres obsessionnelles de la répétition "du même",  un œuvre

existe par la variation au sein d'un projet finalisé de réalisme utopique. Et c'est par

cette même variation critique, ce mouvement qui gagne d'ailleurs à être collectif,

qu'un œuvre se différencie de la Grande Œuvre programmatique et du risque du
totalitaire. On a pu suggérer dans notre parcours historique laconique la différence

entre le fait de faire œuvre d'art totale – œuvre totale, chef-d'œuvre – et le fait de

1 Richard Wagner a écrit son autobiographie couvrant la période de 1813-1864 et la tout simplement
nommée « Ma vie ».
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faire œuvre d'art total, comme avec Dada et Fluxus où, dans la volonté de fusion

voire de confusion entre l'art et la vie, désorganisée intentionnellement par la poly-
valence des individualités, il est fait œuvre d'art total, réalisation d'un art qui serait

total au sens de totalement exprimé et ce dans la totalité de la vie. Un œuvre serait
alors inévitablement total, ce qui signifie qu'il est l'expression d'un opéra d'opus

finalisés  motivé  par  une  vision  systémique  tellement  totale  qu'elle  "se  doit  de
s'obliger" à l'exposition critique et autocritique. 

Nous  l'avons  vu  plus  tôt,  Louis  Aragon  a  écrit  « Front  Rouge »  en  1931.  Il
énonce  « la  rééducation  de  l'homme  par  l'homme »  pour  dire  les  bienfaits  des

goulags  soviétiques,  ou encore,  « merci  à Staline pour  ces  hommes qui  se  sont

forgés à son exemple […] ». Mais de son poème « Front Rouge », il dira dans les

années 70, soit 40 ans plus tard : « ce poème que je déteste »1. La palinodie est "un

chant en sens inverse", c'est, en littérature, le fait d'écrire un texte dans lequel on

revient sur des déclarations précédentes pour les rétracter, les infirmer ou plutôt

déclarer son changement de position. On peut dire et lire dans ses textes qu'Aragon

a  fait  preuve  ou  œuvre  de  palinodies.  L'exigence  d'un œuvre c'est  la  variation

critique sans doute perpétuelle mais sans être systématique comme un scepticisme

absolu. Car un œuvre est un agencement, dans le temps et la durée, d'affirmations,

de  propositions  réalisées,  formalisées  et  exposées :  un œuvre,  c'est  l'exposition

affirmée d'essais ; faire un œuvre, c'est faire œuvre essayiste. Un œuvre aborde ses

problématiques de manière systémique et met également en place un système pour

éviter  de  s'immuniser  contre  la  critique.  Certains  systèmes  transforment  les

critiques négatives à leur encontre en justification, en confirmation de leur justesse.

C'est  par  exemple  le  cas  d'un  certain  communisme  décrivant  ses  détracteurs

comme aveuglés par l'oppression de la classe bourgeoise dominante, preuve de la

nécessité  de  sa  réalisation,  ou  de  la  psychanalyse  freudienne  qui  verra  un

symptôme de névrose ou  de  déni,  de  refoulement  dans la  contradiction  de ses

théories...  Un œuvre est non autoritaire, non totalitaire justement parce qu'il est

dogmatique !  Et  son dogme,  sa  croyance se  matérialise  par  la  palinodie,  par  le

mouvement critique qui s'augmente et se complexifie à mesure de sa construction

collective ;  un  dogmatisme  critique  différent  simultanément  du  totalitaire

immuable et linéaire, arborescent donc par la palinodie, et de l'humanitaire par le

caractère péremptoire et véhément de l'affirmationnisme. Est péremptoire ce qui

est « meurtrier, mortel ». Le péremptoire met fin, « annule le débat ». Au
péremptoire on ne peut pas répondre car il  n'y a rien à répondre, il  annonce le

décisif. Je veux garder de ce péremptoire l'affirmation "une fois pour toutes" d'une
décision par l'œuvre et  ainsi  rendre nulle  toute analogie  entre l'art  politique et

l'humanitaire,  hors-d'œuvre équivalent,  aussi  nul  que sa confusion avec la non-

œuvre polyvalente. L'œuvre doit s'affirmer avec un certain frisson de terreur ! Mais

bien  sûr,  il  est impensable  que l'œuvre mette  fin  au  débat.  Non,  le  mortel  du

1 « Ce poème que je déteste » est un chapitre de « L'œuvre poétique » où Aragon revient sur « Front
rouge » et ses poèmes violents de la même époque. 
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péremptoire, de peremptorius dérive du latin classique perimere, qui, en plus du

nom de mortel, a donné périmé. Le péremptoire de l'œuvre n'a pas besoin d'être
équilibré,  contrebalancé  par  un  antonyme  accommodant,  conciliant  puisqu'il

produit ou est produit avec une date de péremption. L'œuvre palinodique se veut
péremptoirement véhément. Péremptoirement, c'est-à-dire « cassant, tranchant »,

tellement décisif, définitif que tout flottement facultatif est anéanti par la nécessité,
l'œuvre qui  s'exprime  de manière  péremptoire,  péremptoirement,  s'oblige  à

l'affirmation  et  s'interdit  la  mollesse  pour  mettre  fin  à  toutes  « tolérances
répressives »1,  à  tout  relativisme  absolu.  Par  contre,  l'œuvre palinodique  est

simultanément péremptoirement lié à la péremption, non seulement des théories

qu'il essaie de déconstruire mais de lui-même, de ses théories. Je veux comprendre

"péremptoire" comme une décision "définitive non immuable" et même "à durée de

vie  limitée"  et  programmée.  Sans penser  qu'il  est  possible,  car  sans  doute  non

souhaitable, de statuer sur la date de péremption de chaque affirmation

péremptoire  d'un œuvre, sa  palinodie  déontologique  doit  contraindre  le  travail

systématique, nécessaire – qui ne peut pas ne pas être – de chaque affirmation

pour  qu'elle  reste  en  mouvement,  en  mouvement  critique  même  si  c'est  pour

occasionnellement  être  simplement  renouvelée.  Le  péremptoire  d'un œuvre n'a

rien  de  l'indiscutable,  sinon  à  voir,  "d'allure  mais  pas  d'effet" ;  le  péremptoire

impose avec une touche de terreur2 l'obligation d'affirmer ses décisions dont celle

incoercible de se remettre au travail, à la critique, en débat. Et pour se donner les

allures,  le  ton du décisif,  l'œuvre s'exprime de façon véhémente, « avec fougue,

passion,  force  et  emportement ».  Car  l'œuvre doit  réussir  à  se  faire  entendre

comme une sorte  de discours  magistral.  Ce magistral  ne doit  pas  être  celui  du

maître, mais celui qui doit se donner à comprendre dans sa totalité, de bout en bout

pour exposer toutes ses nuances et l'ensemble de ces variations palinodiques. Voilà

tout le défi insoluble : l'œuvre est palinodie et pour ne pas passer pour autoritaire

fragmentaire, il doit exprimer sa totalité critique de manière péremptoire et avec

véhémence pour maintenir l'intérêt. Car combien d'œuvres sont-ils appréhendés

dans leur totalité avant jugement ? L'œuvre véhément doit  souffrir de s'exposer
partiellement, il  doit avoir la passion, il  doit  être vivement animé par un projet

total.  Sans  ambiguïté,  l'œuvre s'expose  au  débat,  mais  pour  que ce  débat  soit
possible,  il  fait  le  choix d'affirmer  totalement  ses  points  de vue afin  de  rendre

possible le positionnement en réponse et n'offrir aucune possibilité au

désengagement  sinon  radical  et  assumé  comme  tel  (en  dehors  de  la  toujours

possible indifférence bien sûr).

À force de traîner mes oreilles initiées dans des expositions artistiques et dans

des magazines de chroniques périodiques critiques, à force d'entendre trop souvent

1 Marcuse, Herbert, « Tolérance Répressive » (suivi de « Quelques conséquences sociales de la
technologie moderne »), Homnisphères, 2008 (1ère éd. 1965). 

2 « Elle [l'œuvre d'art] l'impose [le réel jusqu'à elle ignoré], avec nécessairement une petite touche de
terreur. »,  point  n°12  du  « Troisième  esquisse  d'un  manifeste  de  l'affirmationnisme »  de  Alain
Badiou.
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à la fois des caricatures analytiques "erronées, vérifiées et invérifiables" (oui,

maintenant je suis péremptoire) et de m'entendre tout détester, je doute. Je doute
de  cette  "vieille  illusion  véritable"  qui  hante  les  critiques  spécialistes  comme

vulgaires  de  l'art  contemporain :  "plus  c'est  moche  mieux  c'est !".  Attention,  le
doute  n'est  pas  confortable,  je  ne  doute  pas  de  la  véracité  de  cette  maxime

réactionnaire trop simple à refuser, non, le problème c'est que je me demande au
contraire si elle ne se révèle pas, finalement, fondée et opérante... Je doute alors de

l'efficience politique et esthétique des propositions sémantiques que je juge comme
justes et me rappelle que "plus c'est débile et/ou inacceptable, plus le travail de

compréhension  et  d'expression  en  réponse  me  semble  motivé,  stimulé  et

stimulant".  Effectivement,  j'écris  plus,  je  débats  plus  –  ou  en  tout  cas  j'en  ai

l'impression – à propos de ce qui m'agace, m'horripile, m'énerve, m'insupporte ou

me  révolte,  qu'à  propos  de  ce  avec  quoi  je  me  trouve  en  accord.  Alors  « Que

faire ? »1. Je crois que pour construire un œuvre il faut éviter de jouer les briques

réfractaires  et  ainsi  simplement se  satisfaire de la Critique de la Critique. Mais

l'œuvre politiquement  efficient,  la  construction d'un  réalisme utopique ne  peut

"être" au 1er degré. La complexité du mouvement critique, la palinodie qui motive

l'œuvre l'empêche  d'être  communicateur ;  un  œuvre ne  se  présente  pas  mais

n'existe  que  si  l'on  plie,  déplie,  rabat  et  redéploie  l'agencement  sémantique  et

esthétique multiple qui le compose. Ainsi, en tant qu'objet anti-communicatif,  un

œuvre est une anti-œuvre, anti-TADAM. C'est un ensemble non massif, un tout

non monolithique, et pourtant, malgré le rejet de ces termes "montagneux", c'est

une géographie en relief, en stéréo. Faire un œuvre palinodique consiste à écrire la

légende de cette carte. La politique est le héraut de la légende utopique. Il faut bien

comprendre  cette  légende  à  la  fois  comme  l'histoire  magistrale  d'un  projet

systémique  mais  surtout  comme  son  hyper-  ou  para-  texte.  La  légende,  c'est

l'autour car l'œuvre ne construit pas la société, il ne fait que proposer des légendes

pour hachurer, colorier, redessiner la carte de celle-ci. Contrairement à ce que l'on

peut parfois entendre à l'égard de celui-ci, l'art  engagé n'est pas un oxymore. Par

contre,  sa  production  est  inefficace,  il  n'est  que  de  la  légende  à  activer,  en

puissance, en capacité. La Critique de la Critique de la Critique qu'est la complexe

proposition utopique  réalisée  par un œuvre d'art  politique est  littéralement  un

oxymoron, c'est-à-dire un outil à la fois pointu et émoussé, « aiguë, fin (oxy-) » et

« mou, inerte, bêta (môros) ». Un œuvre est « fin, spirituel, sous une apparence de
niaiserie ou d'obscurité ». Tout cela a bien entendu trait à la « Fin de l'Histoire ».

Le chef-d'œuvre imagine, formalise la fin de l'histoire, c'est-à-dire que la Grande

Œuvre donne et présente la forme aboutie d'un système. Un œuvre existe dans un

système critique ou plus précisément Critique de la Critique de la Critique, il ne

propose aucune forme aboutie, aucune fin au sens de finitude, de sa fin finalisée.2

1 Titre du fameux traité politique publié en 1902 par Vladimir Illitch Oulianov et signé Lénine, dont le
succès poussa l'auteur à conserver ce pseudonyme.

2 « Le fin du fin, c'est Planta Fin » mais cela est hors de propos ici, je crois.
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La fin, le sens même de l'œuvre est un mouvement, celui de l'emportement –

véhément – vers ce que l'on doit  appeler un changement qualitatif  positif  de la
société qui, si cela n'existait pas, ferait de l'œuvre une non-œuvre. L'œuvre doit

avouer  ses  ambitions  politiques  qui  sont  de  travailler  au  gros  œuvre,  à  savoir
construire des propositions de fondations idéologiques, des murs de critiques et un

toit de valeurs d'une utopie aspirant à une société où aucun problème ne serait
résolu mais où certains ne se poseraient plus puisqu'elle serait transformée, et où

perpétuellement la fin de l'histoire serait en mouvement, dans un mouvement de
complexification, c'est-à-dire de plis et de replis où les citoyens – le fameux peuple,

puisqu'en  tant  qu'art  politique,  un  œuvre est  évidemment  populaire  –  alors

complices1,  travailleraient  à  déranger  de  façon  péremptoire  les  réseaux  de

contraintes  invisibles.  Cela  peut  avoir  les  allures  d'une  pirouette  tautologique :

affirmer vouloir construire, établir un système de déconstruction, seulement non,

je crois que ce qui fait un œuvre c'est effectivement le courage de déclarer son

ambition de fin  de l'histoire.  Il  est  inefficace  et  c'est  là  sa  perte  autant  que  sa

condition d'existence.  L'art  politique dont je vous parle ne peut se satisfaire de

raccourcis, de simplifications communicatrices et explicatives ; pour construire un

œuvre, c'est-à-dire un agencement critique d'opus finalisés motivé par l'ambition

de proposer un projet réaliste-utopique, il faut faire le deuil de la facilité d'accès, du

"tout public tout le temps, pour tous les goûts" et avoir l'exigence de la durée, de la

longue durée. Si la production ponctuelle d'une partie d'un œuvre s'expose dans

l'espace public,  prenons pour  exemple un projet  de  place  publique,  il  doit  non

seulement exister en tant qu'un opus mais aussi en tant que partie d'un œuvre dont

l'esthétique – autrement dit l'agencement fond/forme – doit transparaître.  Il ne

suffit jamais pour un œuvre, il ne suffit pas, toujours par exemple, de proposer un

projet de place publique réalisé et présenté. Il faut pour un œuvre réaliser ce projet

et  y  inclure l'idée,  le  statut  même de projet :  c'est  un projet  de projet  de place

publique et jamais simplement une présentation. La légende de  l'œuvre doit être

un matériau à sans cesse remettre en jeu dans le travail, c'est elle qui subira la

palinodie.  Un  œuvre s'oppose  à  l'épistémè  actuelle  jugée  oxymoronique où

l'équivalence,  la  confusion  et  le  synonyme  règnent.  Pourtant,  par  radicalité,

probité, intégrité (qui ne sont pas des synonymes !2), l'art politique use d'un outil
oxymoronique : l'œuvre est pointu, tranchant ou pour ainsi dire péremptoire mais

avec véhémence, il s'emporte dans le mouvement d'auto-péremption obligatoire,
seul garant du pliage complexe de la recherche. Sans doute que ces oxymores sont

homonymes par manque de précision linguistique plus que par nature. Néanmoins,

1 « pliés ensemble », comme complexes, « pliés, entrelacés ». 
2 « même sens », des synonymes auraient le même sens ce qui est à proprement parler un non sens.

Comment des mots différents pourraient-ils dire la même chose ? Il existe dans ce texte une certaine
propension à la combinaison de qualificatifs entrecoupés de virgules. Attention, il ne faut pas s'y
méprendre, cet agencement cumulatif de vocabulaire n'est pas une addition de synonymes, non. Les
mots diffèrent et c'est grâce à leurs différences imbriquées que mes qualifications  "s'affinent par
l'épaississement". 
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cette ressemblance troublante, je ne me l'explique pas encore. Sans aucun doute,

leur rapprochement n'est effectif qu'au niveau des dénominations des figurations
stylistiques par la normalisation linguistique : tous ces oxymores par jeu de langage

sont  construits  par  la  combinaison  de  termes  contradictoires  ou  au  moins
divergents. Seulement, j'oserais affirmer que la pensée oxymoronique est une façon

esthétique,  à  savoir  éthique  et  plastique,  aux  motivations  iréniques  où  la
combinaison  contradictoire  ne  vise  pas  à  apporter  plus  de  précisions,  plus  de

nuances, mais au contraire, à simplifier, à annihiler. Son oxy viendrait d'occire, et
son more de mort, pour devenir "occimort". L'oxymore d'un œuvre palinodique est

un agencement radical de plusieurs nuances cherchant à épaissir, à complexifier –

au contraire de l'autre – son exposition intellectuelle.  Opposé à l'irénisme,  c'est

dans  la  polémique  éristique  qu'il  s'expose  et  donc  se  représente.  L'oxymoron

pourrait être compris comme une arme de représentation, d'apparat, virtuelle et

ostentatoire, piquant symboliquement mais sans aucune efficacité meurtrière. En

tout cas, l'oxymore du nivellement est lui extrêmement efficace alors que celui de la

contrainte  éthique  anti-totalitaire  et  anti-humanitaire  provoque  l'impossible

efficacité, l'impossibilité de produire un objet final, abouti, et la condamnation à

l'efficience (à distinguer de l'homonyme dérivé de l'anglicisme qui signifie "efficace

avec des efforts réduits") c'est-à-dire à la seule production d'effets qui eux-mêmes

produiront  des  effets,  et  ainsi  de suite,  par  amorces,  impulsions  et  sauts  sans

jamais se terminer1. Ce rapide rapprochement entre un mécanisme que je veux

déconstruire et un autre par lequel je veux agir n'est donc à lire que comme une

véhémente distinction cherchant à porter ailleurs dès à présent mes oxymorons

péremptoires que d'aucuns contradicteurs auraient pu chercher à mettre en défaut

par  analogie  non  pertinente.  Sans  regarder  dans  le  détail,  mes  oxymorons

ressemblent aux objets produit par la pensée oxymoronique, mais effectivement, ils

n'ont rien à voir, ils ne se laissent pas voir de la même manière, et ainsi la critique

négative de l'oxymoronique ne devrait ni dégonfler, ni adoucir ma Critique de la

Critique de la Critique. 

Recherche et Investigation Scientifique, Police Scientifique et les "séries froides"
donnent  en  général  à  voir  l'œuvre  scientifique  comme  inéluctable,  garantie  et

prouvée. Ce sont des ouvrages scientistes – qui croient en la science –, ce qui est la
tendance actuelle, et ce à quoi s'oppose l'œuvre palinodique athée qui est lui d'un

"réalisme" constructif, d'un "relativisme" affirmationniste, d'un "péremptoire" avec

date de péremption. Un œuvre scientifique est critique donc anti-science absolue,

anti-scientisme.  Bien  que  négativiste  en tant  qu'anti-œuvre,  il  ne  peut  être

négationniste ; il n'est pas besoin de paraphraser à nouveau pour le comprendre.

1 « L'efficience plutôt que l'efficacité : Si la construction est le seul but de l'exposition scientifique,
alors ses productions, bien qu'"utiles", ne sont pas efficaces mais tendent à être efficientes. C'est à
dire qu'il n'est pas de résultat de la science, mais les propositions de recherches sont des effets de la
mise à l'épreuve collective publique produisant "seulement" d'autres effets (politiques) et non un
résultat final. » Point n°7 du « Manifeste Pour une Recherche Engagée » que j'ai déjà évoqué dans
l'introduction de cette thèse.
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Par contre, puisque faire un œuvre c'est faire œuvre de palinodie, cela n'est

absolument  pas  conciliable  avec  l'idée  de  loi  mémorielle.  De  la  déclaration  de
points  de  vue,  de  positions  péremptoires  "tout  à  l'honneur"  de  la  nation,  par

exemple à propos de la condamnation des révisionnismes niant l'importance de "tel
ou tel" massacre et la responsabilité gouvernementale dans "tel ou tel" crime, la

France, entre autres, a glissé vers les lois mémorielles. Celles-ci servent à opposer
une  législation  aux  déclarations  xénophobes,  antisémites  et/ou  racistes

d'aujourd'hui et je ne peux que souhaiter qu'il existe une jurisprudence, des outils
juridiques  et  législatifs  pour  combattre  ces  actes.  Mais  à  l'inverse,  je  ne  peux

accepter que l'histoire ou autrement appelée les sciences historiques soient sous la

dictée  étatique.  Le  choix  éthique  de  la  palinodie  ne  peut  souffrir  une  histoire

officielle. Je veux combattre par exemple le négationnisme visant à nier, minimiser,

justifier  ou  approuver  le[s]  génocide[s]  commis  pendant  la  seconde  guerre

mondiale par le régime national-socialiste allemand1, mais ayant choisi de

manipuler une arme pointue et émoussée à la fois,  je ne peux accepter que des

points de vue inverses ou différents du mien soient interdits d'expression. Même si

mes positions, mes points de vue sont péremptoires, ce n'est pas par la facilité de

l'interdiction (de la normalisation et du nivellement), exacerbante d'ailleurs, que

l'on peut déconstruire quoi que ce soit. Les sciences historiques doivent rester en

mouvement pour ne pas risquer d'être falsifiées, car l'histoire reste une façon de

raconter des histoires. 

Dans  la  problématique  de  cette  thèse,  il  est  écrit  « persona  non  grata »,

littéralement  personne  qui  n'est  pas  la  bienvenue.  Le  jeudi  19  mai  2011,  le

réalisateur Lars Von Trier a été déclaré  persona non grata  au festival de Cannes

suite  à  des  déclarations en conférence de presse  pour  son film « Mélancolia » :

[après une trentaine de minutes de conférence] « […] je voulais vraiment être juif,

mais après je me suis rendu compte que j'étais vraiment un nazi. Car, vous savez,

ma famille était allemande, ce qui m'a fait plaisir aussi [… et enfin...] I understand

Hitler, je pense qu'il a fait de mauvaises choses, oui absolument, mais je l'imagine

assis dans son bunker à la fin. Je dis juste que je comprends cet homme, ce n'est
pas ce qu'on pourrait appeler un brave type, mais oui, je comprends beaucoup de

choses chez lui et j'ai un peu de sympathie pour lui, oui. Mais je ne suis quand

même pas pour la seconde guerre mondiale. […] O.K., je suis un nazi. »2. Puis Lars

Von Trier s'excusa, et encore il déclara être fier d'être la première persona non
grata du cinéma.  Rappelons-nous que c'est lui qui s'écrit  "Fuck" sur le poignet

avant de saluer les photographes, etc. Le condamner à l'interdiction de participer à

une manifestation culturelle, pourquoi pas, cela dépend de la marque et de la ligne

politique dudit événement et cela est important. Mais sans chercher à comprendre

à mon tour la provocation annoncée du réalisateur danois coutumier du fait, je suis

1 D'après l'intitulé de la loi belge du 23 mars 1995.
2 D'après des traductions et des retranscriptions croisées provenant des journaux Le Point, Le Monde,

L'express et Le Figaro.
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obligé d'accepter ses déclarations et au contraire de refuser celles de Frédéric

Mitterrand, alors ministre de la Culture et de la Communication, qui veut "étendre"
l'inadmissibilité : « [...]  ce  genre  de  provocations  n'ont  pas  leur  place  dans  le

contexte du festival et n'ont leur place nulle part ailleurs »1. Je m'inscris en faux,
elles ont leur place ailleurs, et si ce n'était pas la devise des "anti-bien-pensance

réactionnaires de l'an 2000", je pourrais presque me laisser aller à citer la maxime
apocryphe de Voltaire : « Je ne suis pas d'accord avec ce que vous dites, mais je me

battrai  jusqu'au  bout  pour  que  vous  puissiez  le  dire »2.  Je  ne  veux  pas  faire
fermenter sous la chape de l'interdiction des points de vue différents du mien, je

veux du jeu polémique à coups d'armes visiblement pointues mais factices et donc

molles  (contendante  et  non  contondante) ;  je  veux  combattre,  débattre  des

différends idéologiques. Faire œuvre de palinodie, c'est mettre en concurrence les

pensées, les discours,  c'est l'affrontement des prétentions critiques des hommes

libres et de leurs productions : c'est à proprement parler la construction

démocratique.

1 Citation extraite de l'article « Le festival de Cannes sanctionne Lars von Trier mais son film reste en
compétition » publié par Le Monde.fr avec l'AFP le 19 mai 2011.

2 Citation longtemps attribuée à Voltaire mais qui est en fait une synthèse de la pensée de celui-ci
énoncée par Évelyne Béatrice Hall dans la biographie « The friends of Voltaire » datée de 1906.
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3. 2. 2.
Les maux et la chaux

Il fait un peu froid. Pas très froid, mais assez pour ressentir qu'ailleurs, à l'intérieur,
nous serions plus confortablement installés, posés dans la tiède quiétude, loin de ce

satané terrain. Il fait un peu sombre en plus. C'est le petit matin ou le soir, venu ou
déjà bien tombé. De toute façon, sur ce terrain, il n'est jamais question d'heures

ouvrables :  nous  y  sommes  toujours  en  décalage  d'avec  l'habitude  journalière
normale. Pour parvenir à ce terrain, il faut forcément s'y être forcé, et au début, à

chaque reprise, à chaque retour, cela ressemble à un travail, passionnant. Pour se

l'éviter, se l'épargner, on cherche à se faire croire que ce n'est pas le bon jour, que

l'on  est  pas  assez  en  forme pour  entrer  sur  ce  terrain :  il  fait  trop  froid ;  trop

humide ; on viendra demain ; on est trop fatigués ; ça ne serait pas de la bruine

là ? ; il fait trop sombre ; non mais sérieusement, c'est de la pluie là ? ; on rentre ?

je suis pas chaud... C'est le terrain de l'effort, du renfort, du trop, de l'excès, et moi,

alors que je veux y jouer le rôle d'entraîneur, je ressens cette même envie de facile

repli à l'abri des maux. Je stresse, comme avant de monter sur scène ou quelque

chose comme ça. J'ai beaucoup répété, travaillé.  J'ai prévu, prescrit,  regardé, et

maintenant je  dois  leur parler  pour nous motiver.  Mon rôle choisi  d'entraîneur

consiste  en  cela :  rappeler  les  motifs,  les  structures  presque  graphiques  que  le

mouvement de l'équipe doit poursuivre dans une orchestration spectaculaire. Je

m'entraîne à être entraînant, voilà mon premier motif. Je dois réussir à dire tout ce

que  j'ai  à  dire  afin  de  nous  entraîner  dans  ce  spectacle,  cette  mise  en  scène

travaillée, ce jeu programmé de l'entraînant entraînement. Je vais leur dire : vous

êtes de bons types, de bons mauvais types d'ailleurs, alors on ne va pas se mentir, il

va falloir forger notre vérité sur le terrain de l'aléthurgie. C'est ainsi, vous le savez,

il est même habituel de décrire ainsi les rencontres de jeu : sur ces terrains, sur ces

scènes,  c'est  la vérité  qui se joue,  dans l'exposition,  sans échappatoire  possible.

Pensez à cela. C'est assez commun, on vous le répète souvent, les films et les séries

TV avec lesquelles vous avez grandi en ont fait un poncif : sur le terrain, durant le
jeu, c'est la vie, dense, totale, métaphorique, qui se joue ; c'est la vie qui est en jeu

ici, rien que cela, et nous en sommes les meneurs de jeu. Si sur le terrain vous allez

au charbon, c'est pour nourrir le feu de l'usine à vérités fabriquées. 

Comme un alliage, comme une soudure, le mot foucaldien aléthurgie est

construit  par  l'imbrication  d'un  morceau  d'alêtheia,  de  « vérité »,  et  du  suffixe

-urgie qui, comme dans métallurgie, signifie l'action de produire. L'aléthurgie, c'est
l'affirmation qu'il n'y a aucune vérité essentielle et que c'est seulement dans l'effort

de son travail matériel que l'idéal de la vérité peut être singulièrement exprimé. De
la matière, des matières, nous modelons des vérités dans une sorte de procédé de

fabrication que je nommerais matérialisme idéalisé. Ce travail est un grand projet,
un projet qui semble nous dépasser, et pourtant il n'en est rien. Dans les causeries
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d'avant-match, il est familier d'entendre, comme partout, que le projet est si grand,

si exceptionnel qu'il n'y a pas de mots pour l'exprimer. Eh bien il n'en est rien non
plus. S'il  n'y a pas de mots pour exprimer quelque chose, c'est  que l'on n'a pas

encore cherché à en forger pour exprimer la singularité de cette vérité,  ou plus
généralement,  que  la  situation  particulière  à  laquelle  on  est  confronté  n'a  pas

encore eu le  droit  à la réflexion,  n'a pas encore suscité la mise en œuvre de la
compréhension, et alors oui, il n'y a pas de mots car il n'y a pas encore de pensée.

Pour  nous,  si  "il  n'y  a  pas  de  mots",  si  cette  vérité  a  un  sens,  ce  serait
qu'effectivement, aucun mot ne peut être pris car aucun mot n'est donné et que

tous ceux que l'on utilise doivent passer par notre usine aléthurgique : il n'y a pas

de mots car notre travail de terrain consiste justement à les fabriquer. À regarder

les  expressions  et  les  maximes  populaires  au  sujet  du  discours,  l'on  comprend

rapidement que celui-ci  n'a pas bonne presse.  Pour donner envie d'acheter une

voiture alors synonyme d'évasion, les publicités peuvent par exemple

consensuellement exprimer que  "il y a ceux qui parlent d'aventure et ceux qui la

vivent". Et l'on entend partout,  communément, que tout vaut mieux qu'un long

discours : une image, une action, un geste ou au pire quelques mots, laconiques,

efficaces.

Simultanément, certains discours, ceux des meneurs comme ceux dictés par la

figure populaire qu'incarne le sélectionneur sportif, l'entraîneur ou même le coach,

sont sacralisés. Visiblement, depuis la présence de cette figure dans les productions

culturelles, pour la société "adulescente noraméricaine" – prenant dans ses valises

également  le  voyage  initiatique  du  bal  de  promo  et  les  parents  ayant  épargné

financièrement toute leur vie pour que leur progéniture puisse porter le teddy de

l'équipe  de  football  universitaire  et  réaliser  leur  fantasme  normal  –,  le  coach

semble  jouer  un  rôle  de  précepteur,  de  père  spirituel  auprès  duquel  on  vient

chercher conseils et doctrines pour comprendre, tout simplement, le sens de la vie.

Les règles du jeu sportif sont devenues les métaphores de règles éthiques de et pour

la vie.  Ainsi,  dans notre société où le discours n'a pas bonne presse, les médias

aiment  à  écouter  les  conférences  de  presse  des  entraîneurs  de  certains  sports
(particulièrement  des  sports  de  corbeille  et  de  pied :  basket'  et  foot')  qui  –

répondant  comme  chacun  avec  zèle  à  leur  caricature  –  utilisent  d'énormes  et

évidentes  paraboles  afin  de diffuser  la portée symbolique des  actions sportives.

Piliers conservateurs de cette société caricaturale qui semble avoir choisi d'exister

selon le script d'une série B, le sage coach, gardien de l'acculturation des jeunes

esprits,  peut  avec  seulement  quelques  mots  –  il  est  laconique  car  efficace  –
remettre  en  selle  de  jeunes  adultes  dans  la  course  à  la  vie  concrète.  En  effet,

étymologiquement,  la  course  est  bien  l'affaire  du  discours,  et  inversement.
Discourir  signifie  courir,  parcourir  en  marchant  çà  et  là,  courir  dans différents

sens, se répandre de tous les côtés, et puis, plus tard, par analogie mécanique et
symbolique, discourir a pris le sens de parler. Fait de conversations, de parlotte, de
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blabla, les discours comme les causeries – malgré le fait que le langage sportif

normal ait choisi (peut-être avec ironie) ce terme pour nommer la prise de parole
motivante  de  l'entraîneur  avant  la  rencontre  –  ont  pris,  d'après  le  conscient

collectif  et  les  dictionnaires,  une  valeur  péjorative  avec  le  sens  de  parler
longuement et de façon lassante. À force de discourir, de parler de tout dans un

mouvement certes sensé mais incessant, à force de faire courir ses idées, d'après le
pragmatisme efficace de la normalité véhiculée par les "coachs à pieds", d'après le

bon sens courant, à force de discourir, l'on se perd. D'où l'expression "parler peu,
parler bien". C'est ce statut péjoratif, ce dénigrement du discours, que le mien ainsi

que  notre  action  intentionnellement  prescrite  veut  proprement  discuter.

Proprement car étymologiquement toujours, discuter signifie « faire tomber avec

fracas », « secouer », « casser afin d'examiner, d'inspecter ». Discuter est ensuite

devenu  « examiner  les  pour  et  les  contre »  des  choses  et  contester  par  la

manifestation d'une opinion différente. Mais cela, comme pour les discours, est un

usage métaphorique, puisque littéralement, ce verbe désigne une action physique,

une action violente, un geste du corps à l'instar de l'action pédestre du discours. 

L'action  sportive,  l'action  de  jeu  sur  le  terrain  est  sans  doute  tellement

symboliquement  porteuse,  véhicule  de  sens,  d'illustration  de  la  vie,  qu'il  est

actuellement  habituel  de  se  servir  d'elle  comme  d'une  métaphore  évidente  des

débats, et particulièrement des débats politiques. Afin de nous motiver, de nous

mettre en mouvement et donc en action, je voudrais retourner ce pouvoir

métaphorique et ainsi vous faire regarder l'action de jeu comme un débat politique.

L'on dit des arbitres qu'ils veillent, sur le terrain de sport, "à tenir les débats", et

d'une équipe,  voire d'un joueur,  qu'"il  a  des  arguments",  des arguments à  faire

valoir.  Là  où  il  est  commun  de  faire  valoir  des  arguments,  là  où  l'on  débat

communément afin de trouver des accords, d'élire collectivement une vérité, c'est

autant sur le terrain du débat politique que dans le champ d'action scientifique,

dans  le  milieu  universitaire  scientifique. Dès  lors,  comme  un  débat  politique,

l'action  scientifique  peut  être  une  pertinente  métaphore  pour  vous  faire

comprendre mon projet de jeu. Si la science désigne les entreprises de production
de savoir, elle ne les désigne pas toutes et est donc spécifique, ce qui signifie qu'il

est question de différencier les entreprises scientifiques des autres actions de savoir

disqualifiées  car communément considérées comme théistes ou absolutistes  par

exemple. Je crois alors que l'on peut estimer que la science se joue dans des lieux et

à des moments particuliers,  et  que, pour faire science, pour exister en tant que

savoir  scientifique,  elle  doit  avant tout s'exposer comme con-science c'est-à-dire
comme l'élaboration de connaissances partagées, et non comme production à la

chaîne  mais  production  en  chaîne  (pas  nécessairement  linéairement  prévisible,
mais en chaîne, entraînées dans un partage collectif dialogique). Par là, je définis la

science comme la création de lieux et de moments de partage critique de points de
vue singuliers (de croyances, d'opinions) afin de construire collectivement un
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savoir commun au groupe d'individus volontairement et finalement constitué.

Mue par une finalité comme nous le sommes par l'essai à transformer, suivant les
règles d'un jeu et donc une volonté collectivement partagée, la science est une vraie

(forgée)  métaphore  de  notre  pratique.  Ces  actions politiques,  scientifiques,
sportives, nécessitant de la créativité, de l'inventivité, sont régies par des discours,

elles sont prises dans des échanges discursifs, et cela je le nommerais le dessein du
mensonge.

Un mensonge, cela s'écrit, cela s'élabore afin d'exister, d'être compris comme un
"bon" mensonge. Un "bon" mensonge, je le lis comme une histoire cohérente et

étayée avec vraisemblance ; il a des airs de vérité, il est totalement tenu au cours de

sa narration interne. À la lecture d'un mensonge, je suis prêt à tout entendre, de

l'usage  de  la  formule  magique  à  l'axiome  incoercible  de  la  gravité  physico-

chimique, tant que l'exigence de sa finalisation est intelligible et ne déroge pas aux

règles de son propre jeu. La racine linguistique du mensonge est mens, « l'esprit ».

Ainsi  mentir  signifie  littéralement  faire  preuve  d'esprit  compris  comme

d'intelligence.  Au  contraire,  démentir,  c'est  faire  preuve  de  démence.

Vraisemblablement,  le  premier  usage  de  mentir  aurait  été  celui  d'imaginer,

d'inventer une fiction en poésie, en poïésis, en « création ». Mentir doit, au sein de

la discussion discursive, être compris comme le fait de faire en contre-faisant, en

imitant, en feignant – par ironie par exemple, en feignant l'ignorance – et donc,

sans jamais prétendre à dire le vrai essentiel qui n'a aucune existence dans ce

monde, dans ce jeu. Au cœur d'un jeu de société normal où,  réeliste, le conscient

collectif croit en un fantasme de réel objectivement descriptible, le mensonge s'est

couvert d'une connotation péjorative en tant qu'ennemi du fait, de la preuve et de

la pure et simple nudité du vrai. Selon les règles de ce jeu particulier, le mensonge

est entendu comme une mauvaise chose, fourbe et vil. Cette conception normale du

mensonge se joue là où l'esprit est faible, et le sport de ce monde a ainsi choisi de

s'habiller des vêtements de la marque ASICS®. L'acronyme ASICS signifiant anima

sana in corpore sano que l'on traduit par « un esprit sain dans un corps sain »,

mais où l'esprit en question n'est pas la fine intelligence créatrice du  mens mais
l'esprit plus efficace et intuitif de l'anima, celui que l'on partage avec le Puma®. Le

discours inventé, fabriqué, la vérité particulière qu'est le mensonge, et que certains
donc appellent fausseté, est décrié depuis sa qualité première de récit finalisé. L'on

dit des mensonges qu'ils sont fomentés, qu'avec sournoiserie de mauvais esprits les
dessinent  afin  de  mener  quelques  actions  moralement  condamnables.

Effectivement, ce qui fait la qualité d'un mensonge, c'est qu'il est toujours élaboré à

des fins particulières ou autrement dit selon des motifs ; un mensonge est énoncé

afin  de quelque chose.  En suivant  les motifs,  discourir,  discuter ou encore être

motivé semblent constituer des illustrations de l'indissociabilité qu'il existe entre

l'action et l'énoncé verbalisé, entre l'action et les mots l'annonçant. Le motif, c'est le
fond et la forme de l'action. Une action est une mise en mouvement, et c'est
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proprement cela que fait le motif. Le motif dit à la fois les raisons intellectuelles et

la structure physique les réalisant. Cette structure physique, c'est l'apparence de
l'action tels les motifs qui se répètent pour décorer une architecture ou un t-shirt.

Les motifs sont les gestes que l'on peut identifier et retrouver comme les signatures
d'une  action  particulière.  Sur  le  terrain,  l'on  peut  identifier  notre  façon,  les

mouvements  de  notre  jeu,  son  style  chorégraphique,  et  indissociablement,  nos
motifs sont nos raisons d'agir. Action toujours, c'est dans la discussion que l'on

élabore notre parcours sur le terrain et puisque les mises en action intellectuelles et
les actions corporelles – métaphores et réalisations de celles-ci – structurent tout

notre jeu, je nommerais cette histoire dramatisation. Dans une société pragmatique

où  l'on  dit  qu'il  vaut  mieux  un  bon mot  qu'un  long  et  beau  discours  risquant

toujours de nous perdre, c'est l'action qui prime, mais pas n'importe quelle action.

Le terme latin pragma renvoie bien à l'idée d'action, mais l'économie normale en a

fait l'action relative à la gestion des affaires. Tandis que l'autre action, la drama,

avec tous ses excès d'emphase, de fausseté et de perte de temps a pris le même sens

péjoratif que le mensonge en étant renvoyé sur les planches des scènes théâtrales.

La société pragmatique veut dédramatiser,  expliquer et  rendre clair afin de tout

garder en paix et éviter tout ce qui est en D, comme les discours et tous les dia-

logismes. Dans l'esbroufe et l'image du mensonge, la dramatisation est une action

qui s'expose de manière spectaculaire au sens où c'est à l'attention de spectateurs

qu'elle est énoncée, motivée. Le langage habituel du sport parle des entraîneurs

comme de fins techniciens. Effectivement, l'entraîneur est techniquement celui qui

entraîne,  comme  dans  une  mécanique  mue par  des  engrenages. La  mécanique

productive de l'entraînement est donc mise en mouvement par l'entraîneur qui est,

finalement, celui qui écrit la pièce et surtout celui qui la met en scène à l'instar de

celui que l'on nomme dramaturge. Le dramaturge – selon la même construction

que l'aléthurgie – est un producteur d'action, il la dirige, il la dicte, et le spectacle

devient ainsi l'exposition de sa pensée. Si pour nous il est question de former une

équipe, je nous vois tous comme des dramaturges attelés au même métier afin de

tisser notre projet collectif, notre projet de jeu élaboré dans la discussion ; par là,
nous  sommes  une  sorte  d'équipe  d'entraîneurs.  Je  vous  parlais  des  débats

politiques et des labeurs scientifiques comme métaphores de notre action de jeu.

Cela  se  confirme  par  cette  volonté  de  faire  collaborer  plusieurs  dramaturges,

plusieurs directeurs d'action, plusieurs meneurs débattant comme dans tout jeu

politique et  comme dans  un laboratoire  effervescent  où  chacun cherche  à  faire

valoir son travail. 
"J'aime la scène et pas le studio", ces mots disent habituellement la préférence

des acteurs, des faiseurs d'action de jeux normaux où il n'y a qu'un dramaturge,
voire aucun. Dans le milieu dit du spectacle vivant, chez les acteurs de théâtre ou

encore  les  musiciens,  il  n'est  pas  rare  d'entendre  que  ce  qui  fait  la  spécificité
positive du spectacle vivant, le délice de cette action réside en ce qu'elle n'est pas
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une action prescrite. "La scène, la scène, la scène, c'est tout ce qui compte". À

discuter avec des acteurs de ce jeu différent du nôtre, il est à croire que peu importe
ce qu'ils jouent, ce qui compte c'est l'interaction avec le public, celui dit vivant qui

les anime bien plus qu'il ne les "mens". Ce qui motive leur entrée sur scène, ce sont
les réactions du public, c'est l'immédiateté, c'est la température de la salle, les rires,

les bruits, les vibrations contingentes émanant des corps faces à eux. À en croire
ces acteurs, d'un soir à l'autre, d'une représentation à l'autre, le spectacle peut être

totalement différent. Une scène sera comique un soir et tragique le suivant, et ce
sans préméditation possible. Telles des peaux de tambours, ces acteurs d'un genre

particulier mais habituel ne font que résonner selon les coups des réactions de leur

public, comme si avant de monter sur scène, aucune partition n'avait été écrite par

eux, comme s'ils n'avaient pas de musique prescrite à jouer ; c'est le public qui les

fait vibrer. L'égocentrisme en mal de reconnaissance de ce type d'acteurs mus par

les réactions spectatoriales est la qualité de ceux jouant devant un public et non à

l'attention du public, de ceux jouant à un jeu d'acteur bien plus qu'à la dramatique.

Pour actionner la dramatisation, il faut monter sur scène pour avoir quelque chose

de particulier à dire et ce dans une forme, une mise en scène particulière. Bien que

n'étant jamais sourde aux réactions, voire aux réponses du public, la dramatisation

se joue dans un combat où il est question de tenir, parfois même face aux huées ou

aux incompréhensions. Les acteurs dramaturges de la dramatisation sont égoïstes

et non égocentriques. L'égoïste croit en lui, il croit en son je, et c'est ce je qu'il met

en jeu. L'égoïste parle en son nom depuis lui, depuis son point de vue afin de le

faire entendre, de l'exposer au débat. L'égoïste prend le risque de s'affirmer face à

l'esprit critique de l'autre et ainsi celui de la potentielle altération de l'adversité,

alors  que  l'égocentrisme  est  dans  une  action  "égautiste"  comme  dans  une

contraction de l'ego et le caricatural renfermement, voire nombrilisme, de l'autiste

aux yeux des autres. Les acteurs égocentrés veulent entendre le public les aimer.

L'égoïsme comme le  mensonge et  les  longs discours  est  une chose moralement

condamné par le jeu habituel et lorsqu'il est assumé, c'est mû par la décomplexion

faisant de lui un comportement confortable confondu avec l'auto-centrement dont
je vous parlais. Le "jeu" des égoïstes que je veux entraîner dialogue avec le public

sans  qu'il  ne  soit  dans  ses  projets  de  l'attendre  ou  de  s'y  adapter.  Au  public

volontaire, nous avons des mots singuliers à dire, des mots choisis, des mots forgés

dans notre usine à la sueur de nos mens, dramatisés par nos mensonges au son de

notre langue particulière ; un bla-bla de bar-bar. 

Parlant une autre langue et agissant sur d'autres terrains, nous avons tout l'air
d'être des barbares. Barbares, nous ne le sommes toujours que depuis le jugement

de ceux qui se croient  civilisés,  de ceux nous voyant  comme d'étranges oiseaux
exotiques. Les grecs platoniciens voyaient tous les autres comme des barbares à

l'instar  des  chrétiens  moyenâgeux  regardant  les  hérétiques.  Un  barbare  c'est
d'abord quelqu'un qui ne parle pas la langue normalement admise, qui n'a pas les
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mêmes habitudes discursives. Cette tournure linguistique est actuellement pour

nous  assez  ironique  étant  donné  que  le  langage  normal  est  à  l'utilisation
fonctionnaliste  aimant  la  réduction  "smstique",  "tweetophile"  ou  encore

pictogrammique. Les  barbares  semblent  désigner  ceux  s'exprimant  par
onomatopées,  pourtant  "késaco",  "c  ki  ki"  s'exprime  par  contraction  de  signes

phonétiques  et  réduction  sémantique  sinon  la  langue  normale  actuelle ?  Les
nouveaux barbares sont toujours appelés ainsi depuis l'évaluation de leur langage

mais non plus à cause de leurs expressions simplistes,  au contraire,  ce sont  les
barbarismes – leur langage complexe – qui les (dis)qualifient. Bien sûr, le racisme

nationaliste ou ethnique utilise toujours le terme barbare pour qualifier les langues

étrangères  et  ce  souvent  par  habitude,  sans  conscience,  comme  lorsque  face  à

l'incompréhension du long discours d'un interlocuteur de langue étrangère, l'on se

dit que cela ressemble à du chinois ou encore à du charabia. Depuis le jugement

académique de la langue française, il existe – si je puis m'exprimer improprement

– différents barbarismes au sens de la faute de langage.  Pour les qualifier,  l'on

utilise  les  termes  de  barbarisme  (faute  morphologique),  solécisme  (faute

syntaxique),  cacographie  (faute  morphologique  sans  origine  exotique)  ou

hypercorrection (faute morphologique par excès maladroit  de souci  d'apparence

normale).  Tarabiscotés, alambiqués,  hyper- quelque chose et  non pas hypo-, les

barbarismes  sont  excessifs,  et  peut-être  même,  comme le dit  l'hypercorrection,

supérieurs. Supérieurs sans doute depuis une société et une langue qui préfèrent le

moyen, le médiocre et le simple. Ainsi nos barbares linguistiques sont ceux dont la

langue  semble  motivée  par  un  besoin  de  singularité  là  où  règne  l'idiotie  et  la

simplicité,  par un besoin de création spécifique afin de sortir de l'habitude : ces

barbares créent des néologismes. Suivant le même dénigrement que celui infligé

aux discours, les barbarismes jargonneux des intello' sont dits abscons, justement

excessifs,  effectivement maladroits,  bien trop gauches,  alambiqués,  et  oserais-je

dire, héliconeux, malin au moins en deux sens du terme. La règle morale du sport

actuel  s'exprime  par  la  voix  de  la  figure  de  Pierre  de  Coubertin  édictant

« L'important c'est de participer. » Seulement participer est à comprendre au sens
où le  partage  équivaut  à  l'accord  d'avec  l'habitude  et  non à  la  séparation,  à  la

distinction. Voilà qui partage sans doute nos deux sports : le leur, celui du partage

consensuel,  et  le nôtre,  celui du partage dialogique.  Participer pour eux signifie

jouer selon les règles et ainsi, si l'on ne suit pas ces règles, si par néologisme l'on

s'en créer d'autres, l'on ne participe pas. L'autre slogan de ce sport – attribué à la

même figure depuis une forme latinisée, ce qui est un détail non anodin puisqu'il
inscrit cet énoncé datant de la fin du 19ème siècle dans la tradition des anti-barbares

romains originels ayant l'autorité légitime des dominants majoritaires – énonce

« Citius,  Altius,  Fortius ».  Cela  signifie  « plus  vite,  plus  haut,  plus  fort ».  Cette

devise  des  jeux  olympiques  dits  modernes  et  internationaux  exprime  sans

équivoque la valeur attribuée à la performance des règles de leur jeu. Cette
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performance se doit d'être quantitativement mesurable et c'est cela qui les mène à

la victoire,  c'est  cela  participer à leur jeu,  c'est  cela qui est  important,  toujours
essayer  d'aller  plus  vite,  plus  haut,  plus  fort,  sans  autre  considération.  C'est  la

première et la seule formule de leurs règles, et justement l'un de leur sport nommé
F1 pour Formule 1 me semble en être un bon exemple puisqu'elle est la plus aboutie

des formes de course automobile, celle regroupant les véhicules les plus puissants
roulant  donc  le  plus  vite.  Les  barbarismes  sont  des  formes  morphologiques

contredisant littéralement l'ortho-graphe – l'écriture droite – par maladresse. Les
barbares encore contredisent les règles en modifiant la syntaxe et donc la forme des

phrases.  Les  barbares  en  font  trop,  ils  sont  hyper  dans  un monde  médiocre et

cherchent à changer de formule. Abscons signifie « caché » et ce qui ne semble pas

clair,  pas  explicite,  caché donc pour la langue habituelle,  donne sa définition à

abscons en énonçant que cela désigne ce qui est complexe,  bien trop complexe.

Suivant la devise d'une autre histoire d'Olympe, de l'olympique de Marseille, un

club  de  football,  le  sport  habituel  va  « droit  au  but ».  Notre  sport  se  joue  au

contraire par balbutiement, en faisant bégayer la langue, par hésitation, retour en

arrière, et même, s'il le faut, dans un cri, comme ceux des oiseaux ; ces barbares

bredouillant sont mus par l'incoercible hyper-volonté de tout de même réussir à

dire ce qu'ils ont à dire, et ils savent, nous savons que tout cela est une histoire de

formule, rien qu'une histoire de forme et que, justement, cela peut tout changer. 

Si notre équipe est un collectif de barbares, si nous jouons un autre jeu sur un

autre  terrain,  nous  pourrions  nous  prendre  pour  des  sortes  de  Harlem

Globetrotters.  Préférant  manifestement la forme aux résultats  quantitatifs,  cette

équipe de basket-ball est dite d'exhibition selon le calque de l'anglais. Ils exposent

et s'exposent au public, refusant le pragmatisme des règles focalisées sur le score

du  match.  L'on  pourrait  croire  à  de  la  dramatisation  puisqu'ils  se  donnent  en

spectacle.  Ils  le font  d'ailleurs  avec  humour,  aimant  à  faire  rire  leur  public,  ils

préfèrent  jongler,  faire  des  acrobaties,  inventer  de  nouveaux  gestes,  des

combinaisons inattendues plutôt que de respecter les règles de ces jeux olympiques

en  jouant  la  montre  par  exemple.  Dans  le  jeu  des  Harlem Globetrotters,  il  ne
semble pas y avoir de place pour le  Money time1. Et pourtant, malgré l'exigence

esthétique, l'humour, le spectaculaire,  le non-pragmatisme, le détournement des
règles,  et  même "quelque  part"  la  condition  de  barbares  revendiquée,  nous  ne

sommes pas des Harlem Globetrotters. Barbares d'un certain type, les Harlem
Globetrotters le sont du fait que cette équipe de Chicago fut initialement constituée

(au début  du 20ème siècle)  afin  d'accueillir  les  joueurs de type afro-américain –

d'après l'usage aux USA – qui, malgré leur niveau de jeu compétitif d'avec la ligue

majeure, ne pouvait racialement y prétendre. Seulement à partir du moment où la

1 C'est  ainsi  qu'il  est actuellement convenu de nommer,  d'abord depuis  un langage spécialiste  de
basket-ball, et maintenant en tout sport, les derniers instants d'une rencontre sportive pour signifier
qu'elle en est arrivée au moment où tout se joue. Ce langage de commentateur médiatique dit bien
l'évident rapprochement à la mode que l'on fait entre l'argent et l'important. 
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NBA naissante eut décidé de sélectionner les joueurs sans exclure certains taux de

mélanine (et non sans discrimination raciale alors devenue positive), une équipe
comme les Harlem Globetrotters devint bien moins attractive. Alors que l'on aurait

pu voir dans leur choix d'équipement – ils semblent se vêtir du drapeau étasunien
pour ironiquement marquer leur statut de minorité visiblement rejetée – comme

dans  leur  choix de  nom  –  qui  mentionne  un  Harlem  new-yorkais  alors  qu'ils
venaient de Chicago et le qualificatif de globe-trotteurs alors qu'ils n'avaient jamais

quitté leur pays – la constitution d'un collectif sportif de barbares politiquement
engagés,  alors  que  l'on  aurait  pu  voir  cela,  la  globalisation  et  ses  attraits

commerciaux  auront  eu  raison  des  Harlem  Globetrotters.  Les  différentes

compositions de cette équipe à travers les époques et dans leurs représentations

dérivées (de spectacles en dessins animés) ont  fait  de cette équipe,  une équipe,

disons-le,  de  noirs.  Et  finalement  leur  localisation  géographique  symbolique  et

fictionnelle, à Harlem, est devenue une marque commerciale, et ce dans une

démarche  absolument  normale  et  habituelle  dans  le  monde  du  basket-ball

américain puisque, par exemple, chaque équipe de NBA est une franchise, et bien

que les  Charlotte  Hornets  soient  des  frelons ayant  un jour  joué à  Charlotte,  la

franchise est  aujourd'hui  localisée à la Nouvelle-Orléans.  Il  en  va ainsi  dans ce

sport  où le nom des  équipes  est  une enseigne commerciale.  Alors  si  je  pouvais

qualifier  la  dimension  spectaculaire  du  jeu  de  ces  basketteurs,  j'utiliserais

l'anglicisme entertainment faisant de ces barbares des clowns. L'entertainment est

un mot anglais actuellement très usité dans la sphère, le cercle culturel. Il a pour

origine  un  terme  de  vieux  français  entretement signifiant  entretenir  qui  laisse

entendre que la distraction, la détente, la récréation, à savoir les moments de pause

entre les périodes de travail, servent à entretenir, à faire perdurer les gens et les

choses  dans leur  état  initial.  Les  clowneries  des  Harlem Globetrotters  face  aux

Washington Generals ne sont qu'un cycle cathartique préservant la paix raciale et

maintenant du même coup d'idiotes distinctions phénotypiques. Originellement ici

de la  Negro American Legion League,  cette équipe, avec un positivisme et une

positivité actuelle, est devenue une amusante équipe de nègres. Se jouant de leur
faire-valoir,  vêtus de vert  (signe de malchance dans le milieu du spectacle),  les

Washington Generals constituent une équipe de blancs n'ayant gagné qu'une seule

fois et subi plus de 15000 défaites, qui aura choisi comme logo le dessin d'un petit

basketteur blanc maîtrisé par un grand basketteur noir. Ces barbares devenus

clowns  amusent  le  monde  entier  et  sont  devenus  de  véritables  globe-trotteurs

puisque  de  salle  polyvalente  en  salle  de  spectacle,  ils  offrent  leurs  distractions
bouffonnes assurant et rassurant les caricatures, de celles faisant des noirs des gens

rigolos de par leurs sauts, leurs danses et leurs singeries, le tout dans une bonne
humeur américaine. En inventant leur basket-ball, cette équipe aurait pu pourtant

nous  sembler  complice,  mais  pour  des  raisons  commerciales  et  idéologiques,
finalement, ils semblent tout de même participer avec importance au même jeu, qui
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prend ici le nom de son apocope, le basket', désignant à la fois donc le sport, le but

à atteindre et même les chaussures des joueurs. Presque semblable à un langage de
schtroumpf, dans le monde du basket-ball, tout se dit basket, et comme chez les

petits  bonshommes  bleus,  on  s'habille  même  avec ;  schtroumpf  signifie
étymologiquement chaussette  en langue germanique et  il  semble  bien que c'est

d'une chaussette blanche que ces personnages sont coiffés. Au basket, même avec
celui  des  Harlem  Gobetrotters,  la  finalité  est  la  promotion  commerciale  et  le

divertissement passant par le fait de jeter des choses dans une corbeille (basket en
anglais) ; tout cela est à mettre au panier. Vous pourriez alors vous prendre pour

d'autres, pour d'autres qui semblent jouer au même jeu que vous, au rugby. 

Dans  le  rugby  normal,  et  même  plus  précisément  traditionnel,  depuis  ses

origines britanniques et impériales, il existe des sélections internationales issues du

Commonwealth nommées « Barbarians ». Semblables aux prestigieuses sélections

de la NBA appelées All-Star regroupant chaque année les meilleurs joueurs depuis

chacune  des  deux  conférences  (est  ou  ouest)  pour  un  match  d'exhibition,  les

sélections des Barbarians sont constituées d'une réunion de joueurs de différents

clubs ou encore de différentes nationalités, distinctions si chères au sport normal.

Détachés  de  leur  responsabilité  contractuelle,  convaincus  par  leur  mission  de

divertissement, les Barbarians de tout pays gardent les chaussettes de leur origine

spécifique (encore une histoire de schtroumpf...)  et  revêtent  l'uniforme de ceux

dont on attend un jeu spectaculaire et non plus un jeu pragmatique. L'expression

consacrée en rugby est rugby-champagne. Comme à l'occasion d'un gala ou d'une

fête, les Barbarians sont là pour nous en mettre plein les yeux, et bien sûr, cette

distance vis-à-vis de la seule victoire associée au nom de barbares pourrait vous

faire  croire  que c'est  à  ce  jeu-là  que  l'on va  jouer.  L'élitisme des  sélections  de

Barbarians fait  aussi sans doute écho à notre politique de proposition d'équipe.

Nous  sommes  également  un collectif  d'individus,  non pas  une masse mais  une

association d'individualités choisies et évaluées par rapport à leur distance d'avec la

moyenne.  Seulement  ces  barbares-là,  encore  plus  manifestement  que  les

Globetrotters en basket', jouent le jeu de la normalité : ils participent car pour eux,
il  est  encore question de gagner des matchs, de marquer plus de points qu'une

autre équipe. De plus, leur combat est une sorte de catch. De plaquage en plaquage,

de prise  au corps en prise de balle,  le  rugby semble  être  une histoire  de  catch

(« attraper »). Tous les spectacles vivants offrent des moments de création au sens

où, malgré toutes les prescriptions et toutes les volontés de tenir une mise en scène,

au moment de la représentation, sur scène, sur le terrain ou encore sur le ring, des
choses vont advenir. Et le public pourra y voir du vivant, de l'imprévisible lorsqu'un

Globetrotters lancera la balle vers le cercle de la corbeille, lorsqu'un catcheur se
lancera dans les cordes, lorsqu'un Barbarians tapera une balle à suivre ou lorsqu'un

barbare comme nous se lancera dans une tirade. Où cela va-t-il rebondir ? Bien sûr,
les règles du rugby normal n'ont rien à voir avec le catch – cette mise en scène
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volontairement grotesque de spectacles de lutte divertissants, outrageants et

caricaturaux – et pourtant, dans la cour de récré', tous ces jeux s'y retrouvent et ce
sans place pour le nôtre. 

Le  spectacle  dans  lequel  je  voudrais  que  vous  jouiez  chacun  un  rôle  de
protagoniste est issu du latin spectare signifiant « regarder » au sens réflexif où il

faut voir et revoir, pour pouvoir d'abord garder, sélectionner, et enfin regarder, à
savoir  réévaluer  son  premier  choix, le  mettre  à  l'épreuve  afin  de  le  confirmer.

Regarder un spectacle, c'est regarder avec attention. Lorsque vous considérez votre
spectacle  comme  un  moment  de  distraction,  de  divertissement  qui,  dans  le

relâchement  de  l'attention,  offre  la  possibilité  d'un  confortable  et  léger

détournement au sens de l'abstraction, de l'occultation, lorsque votre spectacle est

cela, vous pouvez revendiquer votre pratique comme de l'entertainment. Récréer,

c'est  littéralement créer à  nouveau,  produire  une nouvelle fois,  mais ce  verbe a

rapidement pris le sens de faire revivre, réparer. La récréation est alors devenue un

moment  de  rétablissement,  de  repos  par  le  réconfort  du  délassement.  Par

constructivisme linguistique, je dirais que notre spectacle se joue dans la recréation

et c'est en cela, par réagencements, recombinaisons singulières et  complexes de

codes communs que se joue la création. Recréer diffère du convenu récréer qui est

l'action  du  catch,  ce  spectacle  distrayant  où  se  rejoue,  sans  tentative  de

recombinaison singulière, les codes majoritaires de la culture où il se montre. Le

catch sait attraper au vol toutes les caricatures permissives du jeu de société

normal, et c'est à cela qu'il a recourt, sans discours. Le catch ne court pas dans de

nouvelles directions, il ne discourt pas, mais a recourt aux mêmes voies, il court sur

un chemin déjà bien tracé où les hommes jouant les brutes se tapent dessus sous

les cris et  les insultes de leurs femelles à fortes poitrines qui,  pour le plaisir du

public, peuvent à l'occasion se crêper le chignon. Le panier du basket-ball, comme

le terrain du rugby normal et même le rectangle appelé ring (« cercle ») du catch,

sont des spectacles vivants, des mises en scène plus ou moins orchestrées faisant

tous office de cirque où il est permis d'en faire, du cirque, à loisir, pour se défouler

dans le confort agréable de la récréation. En tant que joueur d'un certain rugby,
vous êtes sans doute cousins de quelques celtes, de ces barbares d'un autre temps

et d'un autre type pour l'empire romain. Le personnage du roi Loth dans la série TV

« Kaamelott » l'exprime d'une manière que l'on pourrait  faire nôtre tant cela se

joue dans l'exposition spectaculaire de l'énervement et ce avec humour : « J'ai pas

envie  de  participer !  À  rien !  C'est  pas  mon  genre  de  participer !  Jamais  je

participerai !  À  part  à  vos  obsèques bande de cons ! »1,  nous non plus nous ne

voulons  pas  participer,  nous  voulons  partager.  À  cette  distinction  entre

participation et partage (à distance mais en lien avec la participation), le discours

anti-discours habituel saurait dire à l'un des joueurs que nous sommes : "non mais

là,  tu joues sur les mots." Par le truchement d'une anti-citation du roi Loth, ou

1 Extrait du 14ème épisode du Livre V (« Væ Soli ! ») de la série TV « Kaamelott » créée par Alexandre
Astier.
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d'une qu'il faudra comprendre ironiquement, la normalité pourra dire de notre

jeu : « Non, là il faudrait un peu qu'il sorte de la systématique ironique, parce que
c'est effet de style sur effet de style, on n'en saura pas plus. »1 Effectivement, nous

jouons avec les mots, nous feignons pour amener ailleurs. Chez nous, il est question
de recréation, de création par la transformation, l'on va de rebond en faux-rebond

par un jeu de passes réflexives, à rebours, vers l'arrière. Aux yeux et à l'esprit de la
majorité,  notre  jeu  et  ses  règles  passent  pour  n'être  que de  la  camelote,  qu'un

ramassis  de  mots  et  d'accessoires  rhétoriques  que  l'anti-sophisme  platonicien
essentialiste majoritaire aura su dénigrer en tant que superflu (accessoire), en toc.

Notre jeu s'affiche comme une image du discours ou encore un décor factice. Le fait

que, dans ce discours motivé se voulant motivant, je vous parle de « Kaamelott » –

nom qui d'ailleurs fait  preuve de barbarisme morphologique et peut-être même

d'une sorte d'hypercorrection maladroite, qui en fait trop, qui ajoute des lettres et

prend ses distances d'avec le château et le qualificatif dénigrant (cette production

TV est  sans doute loin  de ne pas  participer  au schéma de jeu normal  mais  cet

exemple  d'hétérographie  répond  bien  à  notre  jeu)  –  constitue  sans  doute  une

illustration du mouvement de pensée nécessaire dans notre entraînement. En vous

parlant d'autres sports et d'autres types de barbares dans le sport, de rebond en

rebond,  notre  balle  digne  d'une camelote,  dont  la  forme  improbable  déjoue  la

linéarité  par  ses  rebondissements,  m'a  fait  courir  du  rugby  aux  celtes  (ceux

pratiquant particulièrement ce sport), et de là à un roi fictionnel et à la série TV

dont  il  est  issu  afin  de  me  permettre  de  réaffirmer  notre  volonté  de  ne  pas

participer  et  de  produire  des  effets  stylistiques,  des  effets  formels transformant

notre discours,  et  ce  incessamment,  au risque de ne pas  avancer,  de  ne pas en

savoir  plus  mais  d'en  savoir  autrement.  En  outre,  cette  série  TV  peut  être

considérée comme une référence de la culture dite populaire et ce depuis son média

de diffusion et son succès quantitatif évalué, ce à quoi il faut ajouter – ce qui est

primordial  –  les  prétentions  intentionnelles  à  ce  populaire  qu'ont  agitées  ses

créateurs motivés. Voilà qui me permet de rebondir  sur nos propres intentions,

notre propre prétention au populaire. Dans notre autre façon d'écrire, avec notre
hétérographie agissant par recréation, nous devons avoir l'exigence de tenter de

fabriquer nos mouvements en manipulant des références culturelles issues de ce

que  le  populaire  considère  comme  populaire  dans  le  contexte  de  l'exposition

spectaculaire ponctuelle. Notre action, notre dramatisation consiste à créer puis à

jouer avec et sur des lieux communs, et c'est grâce à la manipulation combinée de

différentes  références  à  l'échelle  d'exclusion  variable  et  donc  en  prétendant  au
populaire que ces lieux communs sont constructibles.

En poursuivant cette idée que la morale actuelle des sports se joue dans les
chaussettes de ceux vivant dans des champignons, je dirais que ce qui est populaire

aujourd'hui, ce sont les foot', les sports nommés "de pied" que l'on couvre d'une

1 Extrait du 2ème épisode du Livre VI (« Centurio ») de la série TV « Kaamelott » créée par Alexandre
Astier.
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strumpf bariolée et qui se jouent sur tous les continents, partout où se sont

disséminés les spores de son esthétique. Le football  américain – appelé football
tout court au nord de ce continent, et ce dans la langue du pays – est un sport se

jouant presque exclusivement avec les mains mais qui peut bien s'octroyer le nom
de balle au pied, car je crois que ses règles sont un emblème symbolique de ceux

qui pensent pieds, avec les pieds ou encore comme des pieds. Sans faire des pieds
et des mains, pour déconstruire l'image de ce sport, je vous dirais en fait qu'il est

sans doute l'antithèse de notre jeu. Passons sur son histoire mélangeant le rugby et
le football européen – ce qui a sans doute contribué à donner son nom à la version

américaine du sport  collectif  le  plus  populaire  à  l'échelle  planétaire  –,  je  dirais

seulement  que  cette  version  au  sens  linguistique  du  terme,  cette  traduction

littéraire  devenue  sport  national  étasunien  et  conséquemment  emblème  de  la

globalisation, a gardé confortablement un peu des règles des deux sports originels

et ce pour faciliter la jouabilité, en adéquation avec la morale des chaussettes, avec

celles des schtroumpfs donc où tout peut s'appeler foot' et où l'on ne s'embarrasse

pas, on épure, on simplifie. Ainsi, sur le terrain, comme pour le football européen,

chaque équipe est composée de 11 joueurs ; comme au rugby, on peut jouer avec ses

mains car il est plus facile d'attraper la balle et de la conserver ainsi  ; comme sur les

terrains à 11 joueurs, on peut jouer vers l'avant, c'est moins contraignant ; comme

dans  le  monde  de  l'ovalie,  la  balle  est  oblongue  pour  assurer  sa  préhension

(d'ailleurs, elle est un peu plus petite qu'au rugby afin de pouvoir être lancée d'une

seule main, ce qui est plus pratique, et même dans certaines versions plastiques et

donc non cousues de cet objet, un relief imitant une large couture que l'on nomme

lacet est conservé afin de pouvoir le tenir avec plus de facilité). L'apport singulier

du football américain consiste sans doute en cette règle éminemment symbolique

transformant le rugby en jeu de récré', en loup glacé puisqu'avec cette règle, nul

besoin  de  se  préoccuper  de  l'action  de  l'adversaire,  l'on  peut  bousculer,  faire

tomber en rentrant dans n'importe quel joueur, qu'il ait la balle ou non. Pour plus

de simplicité encore, pour éviter les longues, complexes et peu amusantes phases

de  jeu  s'étalant  dans  le  temps,  celles  prenant  le  temps  de  la  construction,  au
football américain, les actions de chaque équipe sont limitées à quatre phases, le

but  étant  d'avancer  de  10  yards  durant  cette  période.  Un  match  de  football

américain se joue en 60 minutes de jeu dit effectif et, à la manière du basket-ball, il

se joue en 4 quarts-temps de 15 minutes, toujours dans ce même esprit de

condensation  spectaculaire  cherchant  à  éviter  l'ennui  de  son  public.  Un match

durant effectivement une heure en temps de jeu se joue en fait en plusieurs heures,
laissant ainsi la part belle aux arrêts de jeu, aux spectacles de mime des arbitres,

aux danses rythmées des pom-pom girl, mais aussi bien sûr, comme au base-ball,
comme dans tous les sports américains largement médiatisés, laissant beaucoup de

temps pour les interventions des annonceurs publicitaires. Comme une série TV de
prime time, le football américain est découpé en petits morceaux afin d'y insérer
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facilement des encarts publicitaires. Vêtues de petites jupes, agitant de gros

pompons  colorés  et  pratiquant  l'acrogym',  les  pom-pom  girls  font
incontournablement partie de ce paysage sportif. Le football américain est une cour

de récré' où les caricaturales distinctions genrées sont entretenues. Aussi fort que le
catch  aimant  à  observer  quelques  combats  inter-féminins  considérés  comme

sexuellement stimulants pour les mâles, le football américain ne se contente pas
des petites bonnes femmes en jupons, heureuses semble-t-il d'épeler le nom de leur

équipe  et  de  chanter  des  gimmicks  abrutissants,  puisque  lorsque  vous  tapez
"football américain femmes" sur différents moteurs de recherche internet, vous ne

verrez que des images où les joueuses en question portent chaussures, genouillères,

gants,  casque  et  armure  d'épaules,  comme  les  hommes  donc,  mais  il  semble

qu'elles aient omis de revêtir leur survêtement, se présentant tout simplement en

sous-vêtements : soutien-gorge et culotte. Au football américain, le but est simple,

il faut avancer. Avancer avec la balle, le plus loin possible à l'intérieur du terrain

adverse, ou avancer afin de recevoir la balle alors qu'on l'attendait déjà au loin,

derrière la ligne. Voilà le but : avancer. Pour une lecture plus claire de cet objectif,

la zone verte du terrain herbé est striée, marquée de très gros nombres tel un verre

mesureur. Ces gros nombres blancs font face aux deux tribunes latérales bordant le

terrain, car c'est au public amusé par ce loup glacé violent qu'ils s'adressent. Alors

même divertis à l'intérieur de ce divertissement par les différents jeux sponsorisés

proposés par les speakers, par de la fast food ou que sais-je encore, malgré tout, le

spectateur pourra facilement quantifier l'avancée sur le terrain. Puisque, justement,

ce  jeu  de  cirque  est  volontairement  violent,  ces  footballeurs  sont  harnachés

d'armures de tête et d'épaules accentuant leur musculature tout en les protégeant, à

la manière des gladiateurs de l'époque d'un autre empire, où l'on disait pouvoir

contrôler, entretenir le peuple avec du pain et des jeux. Ce football-là est sans doute

la forme sportive la plus poussée dans son adéquation d'avec l'idée normale mais

étrange pour nous selon laquelle l'action d'un collectif  mis en rapport avec une

altérité  serait  une métaphore  de la  guerre,  ou  même l'exercice  de la  guerre  en

temps de paix. Ces joueurs sont comme des guerriers allant jusqu'à tracer sur leurs
pommettes un ou deux traits de cirage noir, mimant à la fois les traditionnelles

peintures de guerre des amérindiens et le camouflage militaire moderne nocturne.

Ces gladiateurs actuels font leur cirque. Ce sport a une place prépondérante dans le

milieu universitaire américain. La championnat dit universitaire est un marché

commercial très important, et ainsi, chaque campus recrute des joueurs comme le

ferait  une  franchise  professionnelle.  Ne  dérogeant  pas  à  la  règle  en  tant
qu'académie  de  formation,  celles  militaires  de  la  Navy  et  de  l'Army s'opposent

annuellement et ce depuis 1930, dans un show spectaculaire et populaire : c'est le
« Army-Navy  Game ».  Disponible  en  version  féminine  sexy,  en  version

universitaire enthousiasmante ou en version professionnelle violemment financière
et permettant les jeux de paris, le football américain est le sport de ce territoire
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intellectuel. Ce sport inventé et adulé aux États-Unis s'appelle – d'après ceux dont

la langue dite maternelle serait l'américain – football. Encore une fois, « balle au
pied » ;  cela  est  tout  bonnement  génial.  Certes,  l'un  d'entre  eux  botte

ponctuellement  la  balle  après  un  touchdown mais  les  gladiateurs  n'y  jouent
pratiquement qu'à la main. Jouer avec les mains est plus aisé, tant pis pour ceux

qui chercheraient à comprendre. Au fond du terrain, après la end zone se trouve le
but à travers lequel la balle doit être bottée le cas échéant. Le but du rugby ayant

inspiré celui du football américain a une forme de H. Ce n'est sans doute pas grand-
chose mais  cela est,  je crois,  symbolique :  le  football  américain,  pragmatique,  a

évalué la forme et s'est rendu compte qu'un seul poteau pouvait soutenir la barre

horizontale supportant les deux verticales formant l'espace dans lequel la balle doit

passer. Le but n'est alors plus un H mais un Y, simplifié, efficace. L'engagement

d'une action de football américain est un temps de jeu culturellement mythique que

l'industrie TV et cinématographique nous a appris à connaître et reconnaître.

Courbés comme des sumos dans une chorégraphie de légion romaine fantasmée,

les footballeurs attendent que celui qui a la main sur le ballon récite une série de

nombres énigmatiques semblant appeler les joueurs d'après leurs numéros : 33, 50,

18, 24, et là, après sa combinaison particulière devant indiquer le schéma de jeu à

ses  partenaires,  il  lance  la  balle  en arrière  à travers  ses  jambes  écartés.  Visant

l'efficacité,  les  phases  de  ce  jeu  sont  rapides,  stratégiques,  et  misent

particulièrement sur le bluff. Bluffer, c'est faire croire quelque chose à quelqu'un, et

ce, selon sa volonté. Pour ainsi dire, cela ressemble au mensonge. Pourtant, cela n'a

rien  à  voir.  Le  langage  courant autant  que  les  spectacles  d'entertainment  ont

poussé la langue française à s'approprier le terme bluff, et lorsqu'il est question de

poker par exemple – jeu moralement très proche du football américain –, l'on parle

de bluff et non de mensonge. Alors que le mensonge créatif se doit de faire preuve

d'esprit afin de raconter une histoire, le bluff, c'est l'abandon du spectateur à ses

propres spéculations paranoïaques.  Face au bluff,  dans sa tête,  le  spectateur se

raconte  sa  propre  histoire.  Pour  bluffer,  la  stratégie  actuelle  réside  dans  la

réduction  des  émissions  de signes.  Le bluff,  c'est  la  ruse,  c'est  l'intelligence du
camouflage. Cette intelligence équivaut sans doute à la métis de la Grèce antique, à

celle qu'Homère prêta à Ulysse, celui que les partisans de la victoire à tout prix ont

érigé en héros, puisque quitte à gagner, autant faire croire à l'autre que l'on veut

faire la paix : tout est bon dans le bluff, même un cadeau empoisonné. Sur la

planète globalisée toute entière, le poker a rencontré un grand succès populaire, et

ce  justement,  je  crois,  car  il  est  en  adéquation  totale  avec  la  morale  actuelle.
L'anima sana a  rejeté le  mens et  préfère la métis,  la ruse du prédateur animal

sachant se faire passer pour une proie. Le bluff n'est pas un mensonge car il n'est
pas finalisé autrement que pour accumuler le plus grand nombre de points. L'on ne

ment pas pour créer, transformer, l'on ment pour mentir. On parle de "poker face" :
cela décrit un visage inexpressif, n'offrant aucune prise à l'observation essentialiste
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comportementaliste qu'aime particulièrement ce jeu et sa société. Dans les

productions de l'industrie audio-visuelle, le poker a régulièrement une belle place,
et celles-ci nous ont fait comprendre que cela n'avait rien à voir avec un jeu de

cartes car ce ne sont pas des cartes qui gagnent sur les autres, c'est face à d'autres
corps et d'autres mentaux que l'on gagne. Ce jeu se joue à un grattement de joue, à

un pincement d'oreille, un clignement de l'œil, un froncement de sourcil, maîtrisé
ou non, dans la stratégie des penalties du football européen, dans la logique des

sait-il qu'il sait que je sais qu'il sait, etc. Lors des tournois de poker, il n'est pas rare
de croiser des casquettes à large visière courbée et des paires de lunettes noires car

toutes  les  tricheries  sont  bonnes  à  prendre  pour  ce  jeu  paranoïaque.  Dans  sa

version  la  plus  courue  actuellement  (dite  Texas  hold'em,  littéralement  « Texas,

retiens-les »),  chaque  joueur  ne  dispose  que  de  deux  cartes  dites  privées  ou

fermées.  Ces  deux  malheureuses  petites  cartes  subissent  alors  des  torsions

incroyables, car personne dans ce monde n'ose faire confiance aux autres, personne

ne soulève plus que le tout petit coin de ces cartes. Bien sûr, le décor de ce jeu

antithétique pour nous se clôt lorsque l'on rappelle l'évidence, c'est un jeu d'argent

et  d'enchères  où  l'on  surveille  les  compteurs  de  cartes,  où  l'on  change  le  plus

souvent possible le jeu afin de préserver l'adrénaline que procure le hasard des

parties "no limit" par exemple, où l'on mise et on relance sans restriction jusqu'à

payer pour voir. À la fin, on paye pour voir, pour voir ce qui s'est passé de manière

hasardeuse puisqu'au moins au début, deux des joueurs appelés blind (petite et

grosse) sont forcés – comme leur nom l'indique – de miser à l'« aveugle », c'est-à-

dire peu importe les cartes qu'ils ont reçues. 

L'autre jeu symbolique des temps actuels est celui que l'on appelle  soccer au

nord de l'Amérique et que le reste de la planète appelle football – planète que l'on

dit d'ailleurs ronde comme une balle de foot', tant ce sport est pratiqué. Au début

des  années  2000,  les  fédérations  regroupées  dans  celle  internationale  nommée

FIFA dénombraient plus de 260 millions de joueurs. Fort heureusement pour la

popularité  du  football,  des  millions  de  joueurs  y  jouent  sans  avoir  de  licence

officielle. Ce football est quantitativement le sport n°1 dans la majorité des pays du
monde. Au foot', il n'existe que très peu de règles difficilement appréhendables, si

ce n'est peut-être celle du hors-jeu – mais cette complexité est surtout un mythe

entretenu par la misogynie aimant à rappeler que, pour les femmes, cette règle est

incompréhensible. Le terrain est rectangulaire et à chacun des centres des deux

largeurs, se trouve un cadre muni d'un filet dessinant un but de 7,30 mètres de

large et 2,40 mètres de haut. Les deux poteaux verticaux de ce but sont posés sur
une ligne fermant le terrain, et la balle ronde doit tout simplement passer cette

ligne pour qu'un but soit marqué. La balle doit rester dans le terrain rectangulaire
et aucun des 10 joueurs de champ de chaque équipe ne peut toucher la balle avec la

main – au foot', la main va du bout des doigts jusqu'à l'épaule. Les gardiens de but,
eux, ont le droit, dans leur surface, d'attraper la balle à la main et de la conserver
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ainsi quelques secondes. C'est tout ou presque. Un rectangle de 16,50 mètres par

40,30 mètres appelé 16 mètres dessine une surface devant chaque but et c'est à
l'intérieur de celle-ci que les talents manuels du gardien se déploient. Ce rectangle

est également appelé surface de réparation et un point à 16 mètres du but, au bord
de  cette  surface,  est  appelé  un  penalty.  Ce  sport  n°1  mondial,  au  su  des

confrontations locales et nationales, des violences physiques qu'il engendre entre
les groupes de supporters, des drapeaux de partout qu'il fait pulluler, constitue là

encore une belle  illustration de la  guerre en temps de paix  que  serait  ce  sport
normal.  Les  joueurs  cherchent  à  rentrer  dans  la  surface  de  réparation  afin  de

s'approcher du but et  d'en marquer un. Nous aimons la transformation et cette

surface aurait pu s'appeler ainsi, mais elle s'appelle de réparation. Marquer un but

au foot', c'est réparer son honneur comme dans un épique duel passéiste. Marquer

un but, c'est infliger une pénalité à l'autre. Coca-Cola, Nike, McDonald's, autant de

sponsors officiels des grandes équipes et des grands événements de ce sport. Le

football  est  le sport  n°1 de l'encart  publicitaire  et  des  salaires dits  mirobolants.

Avant  chaque  match,  à  la  mi-temps  et  après  celui-ci,  de  petits  assistants

transportent des panneaux floqués de petits autocollants de marques commerciales

qu'ils  disposent  derrière  les  joueurs  interviewés  par  les  journalistes.  Alors  que

chaque  équipe  a  ses  propres  sponsors,  les  joueurs  professionnels  en  ont  aussi

personnellement.  Un  jour,  le  12  juillet  1998,  l'équipe  de  France  masculine  de

football est devenue championne du monde (en tant que sport de cette société

performative, c'est bien sûr sa version masculine qui connaît un succès médiatique

inégalé constituant les meilleures audiences télévisuelles de tous les temps, sauf

aux USA où c'est l'autre foot' qui réalise cela lors du Super Bowl). À la suite de cet

événement ayant bouleversé la France majoritaire et normale, ce fut pour les héros

une pluie de légions d'honneur, la projection d'un avenir pour le meneur de jeu

Zinedine  Zidane  en  tant  que  constant  protagoniste  dans  le  classement  des

personnalités préférées des français, et même un rêve qui aurait pu être projeté en

lettres  lumineuses  sur  l'arc  de  triomphe  parisien :  "Zizou  président".  À  notre

époque médiatique, l'on fait parler les sportifs. Ce sont les vrais héros platoniciens
de la République Idéale où la représentation se joue au 1°½, au plus loin de la

vérité. Ils mouillent le maillot pour de vrai, ils jouent pour de vrai et après avoir

perdu, c'est-à-dire ne pas être arrivé premier à une course de 100 mètres, lorsque

l'on demande au sportif ce qu'il s'est passé, il répond avec une franchise

déconcertante qu'il n'a pas couru assez vite et qu'il aurait dû courir plus vite. Que

pourrait-il dire d'autre ? Les conférences de presse des entraîneurs de foot' sont des
inventaires  confirmant  les  mécanismes  de  pensée  portés  par  ces  sports

symboliques : [sans citation exacte mais sans trahison particulière et en remerciant
spécialement  Roland  Courbis]  "au  foot',  pour  gagner,  il  faut  marquer,  et  pour

marquer, il faut avoir la balle". Ces déclarations peuvent paraître stupides tant elles
sont stupéfiantes d'idiotie et pourtant, c'est cela que notre société actuelle attend
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du sport et des sportifs. On désire une vie simple, concrète, bref (dans le discours,

car  on  espère  rarement  que  sa  vie  soit  brève), ils  ne  s'expriment  pas  mal,  au
contraire, en flirtant avec les lapalissades, ces virtuoses de la tautologie s'expriment

bien selon l'idéologie dominante, en adéquation exacte avec elle ; tautologique et
même totologique, avec l'exactitude mathématique de l'équation nulle : 0 + 0 = la

tête à Toto ou zéro. En foot', contrairement à nos moments de préparation, à nos
entraînements projectifs, les entraîneurs décident de schémas de jeu. Respectant la

logique schématique, celle de la réduction, ces schémas trouvent leur nom dans des
codes  chiffrés  désignant  le  nombre  de  joueurs  répartis  généralement  en  trois

rangées.  Le  total  des  chiffres  additionnés  équivaut  toujours  à  10  puisque,

schématique,  il  n'est  pas  nécessaire  de  dessiner  le  gardien  de  but  pris

invariablement dans sa cage : (de la défense vers l'attaque) le 4-4-2, le 4-3-3, le 5-3-

2, le 3-4-3, et avec un buteur à l'avant, à la pointe de la formation, le 4-2-3-1, etc.

En cohérence totale avec la tradition morale de l'idéologie dominante, les schémas

de jeu de ce sport actuel n°1 fonctionnent dans un vice versa métaphorique où l'un

sert d'image à l'autre, et inversement, comme un parfait dessin des mécanismes de

pensée  permettant  l'élaboration  d'un  bon  discours  politique,  d'une  bonne

historiographie,  d'une  bonne  méthodologie  scientifique  par  exemple.  Dans  le

football, en histoire comme ailleurs, il est normal de considérer que le mouvement,

que  la  pensée  est  arborescente.  Dans  un  schéma  de  jeu  bien  peu  usité  mais

possible, caricaturant à peine ceux du foot', un 4-3-2-1 pyramidal formerait

l'escadron arborescent permettant à l'équipe symbolique d'aller droit au but. Pour

comprendre la filiation,  dans une société  réeliste,  essentialiste,  l'on n'a pas  fait

mieux que de schématiser le développement d'un arbre depuis son tronc unique

jusqu'aux  bourgeons  supérieurs,  selon  des  ramifications  binaires  où,

systématiquement, une branche en donne deux. Une suite telle celle de Fibonacci

où 0 donne 1, puis 1 qui donne 2, puis 3, 5, 8, 13, etc. est également arborescente

puisque  la  logique  est  systématique  et  est  en  cela  prévisible.  La  logique

arborescente  est  essentielle,  naturelle,  déterminée.  Dans  cette  logique, seule  la

complication  des  événements  peut  parfois  conduire  à  ne  comprendre
l'enchaînement qu'après  coup,  mais  selon cette  logique arborescente,  la science

comme  la  stratégie  de  jeu  ont  la  puissance  de  la  prédiction.  Dans  cette

représentation du monde, les mécanismes de pensée,  les mouvements,  l'histoire

des événements et donc du jeu échappent à la création. Il n'est pas question de

recombinaisons mais de combinaisons naturellement observées à appliquer. C'est

cette logique qui domine les représentations du monde depuis plus de 2000 ans et
dont le foot' est une juste métaphore. L'autre foot', celui américain, est encore plus

radical puisque l'une de ses phases de jeu privilégiées fonctionne tout simplement
de manière linéaire. Dans cette action épurée, le quaterback – la pièce maîtresse, le

penseur du mouvement de l'équipe – reçoit la balle depuis le centre du terrain. Il
est alors en retrait et voit tout l'espace de jeu. Les autres grosses brutes se bloquent
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les unes les autres tandis qu'un des joueurs court bêtement tout droit, le plus loin

possible,  idéalement  jusqu'à  la  end zone.  Là,  d'une  main,  dans  un mouvement
rectiligne, dans une facilité de préhension grâce au lacet de sa balle, suivant l'idiote

direction indiquée par les pom-pom girls et les supporters munis d'énormes mains
en mousse à l'index pointant le but, linéairement, il lance la balle et le  touchdown

est marqué. 
Alors que les équipes de foot' de cette planète globale affublent leurs chaussettes

de  têtes  d'animaux  porteurs  de  force,  de  cette  écrasante  puissance  de  l'inertie
linéaire à coup de requins, d'ours bruns, de lions de quelque part ou encore de

tigres, voire de vélociraptors, deux joueurs, Gilles Deleuze et Félix Guattari,  ont

essayé de monter une équipe... que dis-je, de la construire et certainement pas de la

monter, cela serait trop transcendant, trop arborescent... et  si mes souvenirs ne

sont pas trop mensongers, elle s'appelait "les Chiendents de Vincennes". En termes

sportifs, disons qu'avec leur équipe, ils voulaient jouer à un jeu avec d'autres règles

pour  prendre  littéralement  le  contre-pied  du  jeu  dominant.  Ces  stratèges

théoriciens proposaient une écriture différente des mouvements de pensée, voulant

voir se développer les choses de manière immanente, en contradiction donc avec la

transcendante arborescence et la simpliste linéarité que l'on peut courber en cercle

sans que cela  n'y  change rien.  Voulant  se  moquer  des  images  caricaturalement

désirables  des  majestueux  rois  des  animaux,  de  cette  lutte  d'aigles  royaux

cherchant à se percher sur la plus haute des branches, les Vincennois choisirent le

développement horizontal et souterrain des discrets mais extrêmement complexes

rhizomes. Exposé dans leur "traité des cinq roues" à eux, « Mille plateaux », un tel

système révolutionnait littéralement la science du jeu : « Un tel système pourrait

être nommé rhizome. Un rhizome comme tige souterraine se distingue absolument

des racines et radicelles. Les bulbes, les tubercules sont des rhizomes. Des plantes à

racine ou radicelle peuvent être rhizomorphes à  de tous autres égards :  c'est une

question  de  savoir  si  la  botanique,  dans  sa  spécificité,  n'est  pas  toute  entière

rhizomorphique. Des animaux même le sont, sous leur forme de meute, les rats

sont des rhizomes. Des terriens le sont, sous toutes leurs fonctions d'habitat, de
provision, de déplacement, d'esquive et de rupture. Le rhizome en lui-même a des

formes  très  diverses,  depuis  son  extension  superficielle  ramifiée  en  tous  sens

jusqu'à ses concrétions en bulbes et tubercules. Quand les rats se glissent les uns

sous les autres. Il y a le meilleur et le pire dans le rhizome : la pomme de terre et le

chiendent,  la  mauvaise  herbe. »1 Contrairement  à  l'arborescence  systématique,

« n'importe quel point d'un rhizome peut être connecté avec n'importe quel autre,

et doit l'être. »2 Le projet de jeu de ces penseurs de la mécanique du mouvement

consiste à inclure du désordre dans l'ordre établi en rabattant le tout à un plan

d'immanence en mouvement. Leur projet cherche à contredire les révérences au

convenu et  à l'habituel préférant  le  beau et  grand quaterback au malingre petit

1 Deleuze et Guattari, « Mille plateaux », p. 13.
2 "Au même endroit", p. 13.
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intello' ; ils préfèrent les rats et la mauvaise herbe aux jolies plantes cueillies par

des lions. Leur rhizome est l'introduction de l'« hétérogénéité ». Toujours dans un
esprit  révolutionnaire  contredisant  l'orthodoxie  linéaire,  ils  recherchent  la

« multiplicité », ils veulent inclure dans leur mécanisme des « ruptures » et cela
afin de dessiner non plus un schéma de jeu mais une « carte » de mouvement.

Peut-être  trop  imprégnés  des  réflexes  sportifs  habituels,  Deleuze  et  Guattari
semblent avoir écrit certains passages de leur manifeste pour des pom-pom girls  :

« Écrire  à  n,  n-1,  écrire  par  slogans :  Faites  rhizome  et  pas  racine,  ne plantez
jamais !  Ne  semez  pas,  piquez !  Ne  soyez  pas  un  ni  multiple,  soyez  des

multiplicités ! Faites la ligne et jamais le point ! La vitesse transforme le point en

ligne ! Soyez rapide, même sur place ! […] Un rhizome ne commence et n'aboutit

pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être,  intermezzo.  L'arbre est

filiation,  mais  le  rhizome est  alliance,  uniquement  d'alliance.  L'arbre  impose  le

verbe "être", mais le rhizome a pour tissu de conjonction "et... et... et...". Il y a dans

cette conjonction assez de force pour secouer et déraciner le verbe être.  »1 Voilà le

projet de ces deux joueurs, déraciner les jeux historiques des arbres immuables.

Avec  le  rhizome,  ils  aspiraient  à  la  fin  de  l'histoire  remplacée  par  le

« nomadisme » :  « le  logos,  le  philosophe-roi,  la  transcendance  de  l'Idée,

l'intériorité  du  concept,  la  république  des  esprits,  le  tribunal  de la  raison,  les

fonctionnaires de la pensée, l'homme législateur et sujet »2, voilà les ennemis de la

révolution rhizomique. Finalement, alors que j'ai longtemps été enthousiasmé par

leur proposition de jeu, je crois qu'ils jouent sur le même terrain de gazon que les

footeux où, tels des mauvaises herbes, tels des adventices, ils viennent jouer les

révolutionnaires  en  poussant  ici  ou  là,  animés  principalement  par  l'idée  de

littéralement contredire  le  système dominant.  Deleuze et  Guattari  revendiquent

sans cesse leur aspiration à l'horizontalité de l'immanence, ils parlent de machine

et de mécanismes de pensée, et par là, à n'en pas douter, ne voudraient pas faire

preuve d'essentialisme naturalisant.  Pourtant,  dans une simple opposition (sans

doute  pour  que  cela  soit  plus  manifeste),  afin de  déraciner  et  d'abattre  l'arbre

dominant, ils utilisent eux-aussi une métaphore botanique, biologique, et quelque
part  naturalisante :  le  rhizome.  L'arbre  s'enracine,  se  fixe,  s'érige,  alors,  en

contradiction,  ils  refusent  un  jeu  produisant  quelque  chose  de  constitué,  ils
aspirent à être "entre", toujours en mouvement, quitte à ce que cette contradiction

ne puisse finalement pas être constructiviste car dans l'impossibilité d'être

constructive. Je veux que l'on mette en scène un jeu où se joue la multiplicité, les

sauts, les ruptures et les déterritorialisations immanentes du jeu rhizomique, mais

je veux le déterritorialiser jusqu'à ce qu'il puisse être constructif. C'est pour cela

que je veux littéralement mobiliser leur métaphore, "porter ailleurs", ou autrement
dit déterritorialisé le jeu de Deleuze et Guattari sur un terrain de jeu humain et

intentionnel, un jeu collectif, notre rugby. C'est ce rugby particulier qui me semble

1 "Au même endroit", p. 36.
2 "Au même endroit", p. 36.
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régler les mouvements de pensée et qui, métaphoriquement, peut dire les

mécanismes historiques, les débats politiques, les dialogues scientifiques. Ce rugby
est un rugby puissant, un rugby du potentiel,  un rugby pouvant représenter les

mouvements de pensée que je veux partager. Les règles de ce mouvement collectif
peuvent  se  jouer,  je  crois,  simultanément  à  deux  échelles :  celle  d'un  collectif

d'individus et celle de l'esprit même de chacun de ses membres.
On ne se met pas à jouer au rugby comme une plante se met à pousser. Jouer au

rugby, comme le fait de penser, est une décision et il ne faudrait pas confondre cela
avec les divagations mentales que notre conscience toujours éveillée ne peut que

stimuler. Penser est une action, une action de jeu dont la réalisation tient aux règles

d'orchestration  de  notre  intelligence,  c'est-à-dire  des  types,  des  nombres,  des

rythmes, des épaisseurs, des cheminements de ligatures intentionnelles qui nous

permettent de tisser le texte de notre discours : la pensée, c'est du tricotage. À force

de tricoter, l'on peut se confectionner son maillot, le sertir d'images, et alors se

mettre en lien, en intelligence, avec d'autres esprits afin de jouer en collectif  ; c'est

cela notre rugby.  C'est  maintenant que la leçon de vie commence effectivement

dans ce discours de vestiaire que d'aucuns pourraient dire de comptoir. Jouer au

rugby, dans son corps ou avec d'autres corps, c'est se lancer dans une action non

naturelle,  aux  règles  choisies  et  à  l'utilité  autonome.  Cette  action  d'autonomie

engage sans doute une forme d'autotélie qu'il ne faudra pas ici comprendre comme

fin en soi mais comme une action se donnant ses propres fins, les choisissant. En

reprenant quelques caricatures culturelles et  même un certain lexique du rugby

normal, j'oserais user du poncif selon lequel le rugby est un sport de combat. Dans

ce  jeu,  il  est  nécessaire  de  produire  beaucoup  d'efforts  physiques,  individuels

comme collectifs. Dans cette métaphore, cette déterritorialisation des mécanismes

de pensée sur le terrain d'un jeu collectif mettant en mouvement une équipe ayant

pour  fin  d'arriver  collectivement  à  marquer  un  essai,  à  le  fixer  là  comme  une

proposition, il est question d'un je-nous, de ce genre d'articulations que les discours

usent  à  force  de brusques changements  d'appuis.  Le  jeu  collectif  est  un jeu  de

plusieurs je, l'articulation de plusieurs individus, tout autant qu'un je collectif, une
façon de penser les mécanismes de pensée en tant qu'action d'une multitude propre

à un seul individu. Ainsi, en collectif comme en collectif, tout seul ou avec d'autres,

le rugby contraint littéralement à la réflexion. Au rugby, il est interdit de faire un

en-avant. Ainsi, pour atteindre le lieu et le moment où l'essai pourra être posé,

proposé, pour avancer donc, il faut sans cesse se forcer à laborieusement revenir en

arrière,  revenir  sur  ce  qui  vient  d'être  dit,  revenir  dans  une  action  réflexive.
L'horizontalité  chère  aux  penseurs  du  rhizome  structure  également  les

mouvements collectifs  des joueurs de rugby.  La construction du jeu dessine un
balayage discursif latéral de tout l'espace du terrain, bien que ponctuellement une

percée ou une échappée, c'est-à-dire la course d'un joueur vers l'avant, puisse se
produire. Pour entreprendre ce difficile arpentage de tout le champ, même si la
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règle est de toujours privilégier le mouvement – l'on parle de faire vivre le ballon –,

même si  l'on essaye  de  ne  jamais  arrêter  le  dialogue  et  de  se  passer  la  parole
d'action individuelle  en action individuelle,  il  est  nécessaire  pour la  production

collective d'opérer régulièrement avec une certaine prévision stratégique des points
de fixation. Le langage rugbystique normal parle effectivement de créer des points

de fixation. Afin de regrouper certains joueurs pour réaliser certaines tâches dans
un espace précis et ainsi libérer d'autres espaces permettant d'autres actions aux

autres joueurs (se lancer à vive allure par exemple), l'équipe de rugby se déplace de
point  de  fixation  en  point  de  fixation.  Cela  se  joue  en  contradiction avec

l'inconstitutionnalité revendiquée de l'entre-milieu rhizomique. Oui, le mouvement

conditionne la création de pensée et donc la possibilité de marquer un essai, mais

l'on ne peut pas se contenter de la ligne, il nous faut des points, des points d'accord,

des  regroupements  comme  pour  finir  un  mouvement  sur  la  partition  d'une

musique orchestrée. Comme des accords musicaux, ces points de fixation sont un

moment  où  chacun  joue  sa  note,  simultanément,  afin  de  produire  une  parole

collective.  Cela  est  nécessaire  pour  l'élaboration,  l'étayage  de  la  construction

collective  et  l'accord  produit  sonnera  harmonieusement  depuis  le  collectif.  Si  à

l'esprit  des  participants,  cela  ne  sonne  pas  juste,  cela  ne  sonne  pas

intentionnellement faux le cas  échéant,  alors à  l'occasion d'un de ces  points de

fixation, le débat s'arrêtera sans doute. Comme je vous le disais plus tôt, dans le

langage sportif normal, l'on parle de débat, tenu ou pas par l'arbitre, et chaque

joueur,  comme  l'équipe,  propose  des  arguments.  En  imaginant  toujours  ce  jeu

irréaliste d'une équipe en débat, dans un combat mais pas face à une autre équipe,

les  points  de  fixation,  les  rucks ou  autrement  dit  les  regroupements,  peuvent

également prendre la forme de moments contraints par l'un des libres arbitres du

jeu, faisant appel aux règles préalables afin de former une mêlée fermée. Motivée

par les mêmes raisons que les rucks, la mêlée fermée advient lorsqu'un joueur se

réfère aux habitudes convenues par l'équipe afin de pointer un élément litigieux.

Spontanément – au sens de collectivement produit par le jeu et non par l'arrêt de

jeu –, une mêlée spontanée peut également se former comme une troisième forme
de  point  de  fixation.  Contrairement  aux  rucks,  il  n'est  pas  question

d'amoncellement  rhizomique  de  rats  cherchant  à  déterrer  la  balle,  la  mêlée

spontanée se joue debout et doit toujours rester en mouvement. D'ailleurs, si dans

sa progression elle est stoppée une fois, la balle doit ressortir du groupe parcellaire

et être donnée aux joueurs libres et à défaut, si la balle est confisquée, si on la cache

ou si  l'on  chute  volontairement  par  anti-jeu,  cela  sera  mentionnée  comme une
faute, un écroulement dans le mouvement du mécanisme de pensée. Les mêlées

spontanées sont appelées mauls dans le langage anglophone du rugby signifiant
malmené, cela dit encore une fois les raisons de ces moments de regroupements,

comme des  points  épistémologiques  de dispute  à  propos  de  ce  qui  vient  d'être
discuté, à propos des mouvements qui ont amené l'équipe en ce point. Dans le
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combat rugbystique, dans les mêlées, dans les mauls, dans les rucks, afin d'avancer

en constituant des accords permettant l'ouverture d'autres mouvements musicaux,
l'on se dispute, l'on discute, l'on secoue avec fracas, l'on discourt en tout sens afin

d'en trouver un fonctionnant, car depuis les mêlées, il est bien question de démêler,
d'extirper le propos du combat afin d'atteindre l'essai. 

Dans  l'action  collective,  toujours  afin  de  progresser  ensemble,  l'on  attaque
plusieurs fois la même ligne. Les débats semblent arrêtés, l'équipe n'arrive plus à

avancer, comme face à un mur, et afin de dépasser celui-ci,  c'est le mouvement
successif et répété de différents protagonistes qui peut ouvrir un nouveau chemin.

Le débat se bloque, l'on sort la balle et, d'une passe en arrière, l'on donne la parole,

l'on met en action un nouvel individu et, une fois bloqué, le mouvement se répète

en passant la balle à un autre. Ce rugby de pensée va de paraphrase en paraphrase :

il faut paraphraser. Comme le mouvement même du rugby, réflexif, vers l'arrière,

comme la figure de style de l'anaphore, il est nécessaire d'avoir l'air de répéter la

même chose, seulement à la manière d'une paraphrase, cela se joue sensiblement

sur un à-côté. Le préfixe para- en ce sens n'est pas l'apocope de parachute et des

parachutistes militaires, mais aurait plutôt à voir avec le para- de la parapharmacie

indiquant  à  côté de,  mais  pas  tout à fait  la  même chose.  Tous les  chemins  ne

mènent  pas  à  Rome,  voilà  le  mot  d'ordre  du  discours  rugbystique.  Celui-ci  ne

fonctionne qu'en dialogue de monologues où, tour à tour, des individus prennent

l'action en main, prennent la parole pour dire leur paraphrase et cela vaut

également dans les regroupements,  car en rugby des joueurs liés physiquement

sont considérés comme un seul joueur. Bien sûr, dans les débats, il n'est pas rare

que plusieurs individus habitués à évoluer ensemble veuillent dire à un moment

donné la même chose. Ils seront compris dans le débat comme les porteurs d'un

seul  monologue  en  dialogue  contradictoire,  en  dialogue partagé  avec  les  autres

prises  de  paroles  individuelles.  Anaphoriquement,  en  reprenant  tour  à  tour  la

proposition  initiale  ou  terminale  du  monologue  précédent,  c'est  ainsi  que  les

dialogues arrivent à des points de fixation permettant un accord. La paraphrase est

donc  une  question  de  positionnement.  Le  préfixe  para-  indique  selon  les
distinctions l'idée d'anormalité, d'être à coté de la norme, signifiant qu'avec un sens

proche, à chaque fois, chaque individu semblant revenir sur les pas du précédent

acteur le fait  avec ses propres manières.  Le rugby est un jeu collectif  d'égoïstes

ayant choisi de partager les mêmes règles et donc la même fin : l'essai jusqu'à la

transformation.  Par  paronomase,  tous  ces  para-  peuvent  engager  justement  un

joueur sur le chemin de ce para-ónoma,  sur cette action de transformation d'un
mot par l'emploi d'un autre au son très semblable mais au sens différent. La balle,

l'objet que les joueurs de rugby se passent, à la manière un peu ridicule d'un bâton
de parole dans un groupe de névrosés, a une forme que nous dirons parfaite pour

mal rebondir. Avant de jouer à ce rugby, attirés par le rhizome, nous avions rêvé de
prise de parole intempestive, de jeu sans ballon, et cela a abouti au football
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américain. Tout le monde s'est mis à crier, à se taper dessus dans tous les sens, et

c'est ainsi que l'on a préféré la gentille organisation dialogique qui, bien que vivante
au sens de non-systématique, non-annihilante pour le mouvement des réponses,

préfère  l'exposition  de  pensées  magistrales  comprises  comme  abouties  et
totalement exposées dans le temps et au moment qui leur seront nécessaires à cet

effet plutôt que la concurrente course à la prise de parole intempestive. Revenons-
en à la forme de notre balle. Si je dis qu'elle est parfaite pour mal rebondir, c'est

bien sûr un mal vu depuis la pure efficacité linéaire de la rotondité footballistique
habituelle et normale. Notre ballon ovoïde, presque pointu à ses deux extrémités,

est  lancé  par  les  joueurs  dans  un  tournoiement  risqué,  échappant  parfois  à  la

manipulation  de  l'individu à  laquelle  la  passe  était  adressée  et  nécessitant  une

récupération tout aussi manipulatrice par l'un des autres joueurs, à la faveur d'un

de ces  fameux faux-rebonds.  S'il  n'est  pas  question de faux-rebond,  la  linéarité

évidente passant de proche en proche – que les défenseurs du rhizome voulaient

détester,  contredire  par  la  rupture  –  est  parfois  volontairement  imprimée  aux

passes réflexives par l'usage d'une passe sautée, une longue et d'autant plus risquée

passe, sautant un ou plusieurs joueurs proches du porteur de balle, chacun d'entre

eux pouvant s'attendre à ce que l'on leur offre la balle. Les passes sautées offrent

des ruptures que les rhizomes naturels ne permettaient pas. C'est en cela que la

métaphore du rugby transforme les contraintes biologiques en créativité volontaire

pouvant effectivement sauter de rupture en rupture. Au rugby, on raffûte, on

esquive, on fait des crochets, des parenthèses, on se lance dans des corps à corps,

des plaquages, et les crochets détournés rappellent également ceux du combat, et,

en passant par la boxe romaine (le pugilat), de faux-rebond en rebond à maîtriser

magistralement avec sa main de maître manipulatrice, l'on pourrait reprendre la

main sur ce chemin en sautant jusqu'à la version grecque du combat, la polémique,

pour déclarer que le combat rugbystique est éristique. 

Il y a longtemps déjà, nous avons rencontré Éris et la pomme de la discorde. La

déesse  du dissensus  aurait  fait  rouler  une  pomme à peu  près  ronde,  mais  pas

vraiment, à travers un parterre de déesses, et celles-ci eurent à désigner la plus
belle  d'entre  elles  –  ou  la  plus  vaniteuse,  je  ne  sais  plus.  Comme  la  pomme

seulement à peu près ronde, l'ogive rugbystique est éristique, car parfois elle tombe

là,  au  milieu  de  plusieurs  protagonistes,  et  c'est  à  celui  qui  saura  le  mieux

manipuler les mouvements du combat que reviendra la possibilité de relancer le

mouvement collectif. Sur le terrain de rugby (chez nous), aucun maillot n'est floqué

du  nom  d'Irène.  Pourtant,  dans  le  jeu  de  société  habituel  (chez  les  autres),
l'irénisme, la volonté de faire cohabiter les désaccords dans la paix et ce depuis

l'action béatifiante de l'antithèse déifiée d'Éris ; Irène, le prénom de la déesse de la
paix,  est  devenu effectivement un prénom d'état  civil  normal.  Par  contre,  je  ne

connais aucune Éris... la discorde n'est pas au goût du public normal. Au rugby, l'on
se bat comme dans un débat, où le préfixe dé- ne marque pas l'anti-action, et donc
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ici la sortie du combat, au contraire, ce dé- insiste, accentue la battue. La pensée

rugbystique débat, se bat avec beaucoup d'énergie. Chacun se bat, c'est une histoire
de "je", et justement au rugby, il ne faut jamais être hors-jeu. Si chacun se bat avec

véhémence, les débats ont bien pour finalité la construction du lieu idéal de la topie
utopique à élaborer pour marquer l'essai,  ou autrement dit,  décider d'une place

pour la balle, pour le sujet-objet du débat. L'on ne se bat donc finalement pas les
uns  contre  les  autres.  Les  "je"  se  confrontent  mais  seuls  les  arguments  sont

déconstruits,  non  les  individus  et  encore  moins  les  individualités.  Ainsi,  c'est
toujours la balle qui doit  être la plus  en pointe,  la  plus en avant,  c'est  elle  qui

détermine une ligne virtuelle au-delà de laquelle un joueur est hors-jeu. Il n'est pas

question de faire avancer l'un ou l'autre des joueurs, mais bien seulement l'objet du

débat. Pour ne pas être hors-jeu, il ne faut pas être hors-je et ce sans jamais oublier

que c'est l'élaboration collective d'une forme idéale qui nous occupe ; chacun parle

pour lui-même mais au sein d'un dialogue collectif. Comme dans un spectacle mis

en scène, au rugby, les différents joueurs ont une position de départ, et depuis cette

position de départ, on joue un rôle dans les débats, un rôle particulier, singulier. Ce

rôle  est  particulier  au  sens  où  il  est  une  particule  nécessaire  de  la  totalité  de

l'équipe, il faut tous les membres de l'équipe pour que le débat soit mené, et ce rôle

joué est singulier puisque c'est depuis des manières, des façons individuellement

spécifiques  de jouer  que ces  rôles  sont  tenus.  Dans  les  débats,  à chaque débat

particulier, à chaque nouvel entraînement, un ou plusieurs individus jouent le rôle

de demi d'ouverture et sont capables de taper des chandelles au pied, de taper à

suivre afin de potentiellement relancer le débat. D'autres jouent le rôle de piliers,

poussant l'équipe entière comme des moteurs car ils ont la volonté de faire tenir

l'édifice  collectif.  D'autres  encore,  les  ailiers, aimeront  ponctuellement discourir

avec fulgurance. Par contre, dans ce jeu collectif d'égoïstes, dans l'articulation du

je-nous, chaque joueur peut potentiellement attraper le ballon et se voir endosser la

dérangeante responsabilité de tout le jeu collectif,  de tout le mouvement, quitte

donc,  dans  un  dérangement,  à  devoir  mener  son  argumentation  dans  un  rôle

inhabituel pour soi-même. Les discours arpentant le terrain de rugby cherchent à
donner une mesure singulière à l'expression collective et  ce jusqu'à l'essai.  C'est

l'essai  que les  joueurs  de  rugby exposent  au  public,  et  bien sûr,  puisqu'il  n'est

question que de manières de jouer depuis le début de cette histoire, puisque tous

les chemins ne mènent pas à Rome, le mouvement ayant amené l'essai est

indissociable de la position finale de la balle. Ce n'est rien qu'un jeu sur les mots,

rien qu'un jeu sur la forme, mais évidemment l'essai n'a rien à voir avec le but,
concret, logé dans les cages, ou le panier mis à la corbeille comme l'on supprime

des dossiers sur un bureau informatique. J'ai dit place finale de la balle au sens où
un essai est finalisé. Et au rugby, justement, il est une étape suivant l'essai, une

autre étape esthétique nommée la transformation, ou encore, selon le langage du
commentaire sportif, la tentative de transformation. Aspirer à la transformation,
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c'est là toute la fin de cette façon de penser le rugby, de penser les mécanismes de

pensée, individuels et collectifs. Oh, les beaux discours ! Eh oui, il n'est question
que de cela,  de transformation, de modification créatrice des formes habituelles

afin et à la seule fin d'élaborer, de fabriquer, de construire ensemble une forme
collective accordée à l'objet débattu. Cette nouvelle forme commune, je ne peux

évidemment  pas  vous  la  donner  à  comprendre  puisque  le  rugby  n'est  qu'un
mécanisme, qu'une machine de règles de mise en scène. Ce sont les lieux et les

moments de débat, autrement dit les contextes, qui tissent les textes, les tissus, les
maillots  que  pourront  décider  de porter  les  joueurs  accordés  une  fois

l'entraînement  mis  en  mouvement  jusqu'à  l'essai  et  la  transformation.  La

transformation est contextuelle, le rugby n'est qu'adverbial. Il n'est qu'une manière

de pratiquer, un outil, un instrument de tissage. Il est tout et pas grand-chose à la

fois. Il offre un champ des possibles particulier et en cela contraint à ne pas pouvoir

arpenter les possibles essentialistes par exemple, mais en tant que terrain de jeu

constructiviste,  "dieu  seul  sait"  où  ces  diables  de  joueurs  iront  fourbir  leurs

arguments. 

La culture sportive différant de la nôtre est truffée de quelques mythes rongeant

ses habits, ses chaussettes habituelles. L'équipe nationale masculine d'Angleterre a

été couronnée une seule fois championne du monde de football, en 1966, et ce avec

un but n'étant peut-être pas valide. En 1986, c'est la fameuse « main de dieu » de

Maradona qui permit d'inscrire l'un des deux buts victorieux de l'Argentine, en

finale du même événement sportif consacrant. Le football aime à ne pas utiliser la

vidéo, aime à ne pas voir certaines choses, certaines tricheries pour jouer à se faire

peur, pour l'excitation. Le rugby, tout aussi normal, a lui choisi de pouvoir faire

appel à l'arbitrage vidéo, et ce au risque d'ennuyer son public. Bien sûr, ce rugby,

anciennement  sport  olympique,  est  un  jeu  qui  participe  totalement  aux  règles

édictées  par  Coubertin.  En  2015,  à  l'occasion  du  tournoi  mondial  masculin  de

rugby, le commentateur sportif de TF1 commenta justement l'arbitrage vidéo. On

n'arrête  pas  le progrès,  alors  comme  chaque  année,  les  vidéos  des  différents

arbitrages semblaient être de meilleure qualité, plus précises, permettant plus de
ralentis et ce avec plus de netteté, que les années précédentes. Un commentateur "à

trois prénoms", Christian Jean-Pierre, s'étonna alors : "avec ces nouvelles caméras,

les ralentis sont tellement précis que l'on voit l'action différemment qu'en vitesse

réelle." Voilà ce qu'introduit le mécanisme rugbystique dans le débat, à savoir la

possibilité de l'arbitrage vidéo, pour décider si, à la fin, il y a essai ou pas. Chacun

avec son libre arbitre peut faire appel à la vidéo, littéralement à la "je vois". Lors
d'un arbitrage vidéo en rugby, l'on comprend "l'évidence", à savoir que depuis les

différents  points  de  vue,  depuis  les  différents  cadrages,  positions,  vitesses,
éclairages, l'on ne voit pas l'action de la même manière, et donc, pour chaque je

vois, pour chacun, il  est question de déterminer s'il  y a essai ou pas. Depuis un
point de vue scientifique réeliste dominant actuellement, l'action rugbystique
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pourrait être vue depuis deux extrêmes. Depuis un point de vue extrêmement

lointain, aussi lointain que la vision neutre de l'epistanai scientifique, depuis le
point de vue de Sirius qui, observant nos joueurs de rugby telles de petites fourmis,

ne  pourrait  effectivement  comprendre  les  tentatives  d'essais.  Depuis  l'autre
extrême de la  science normale,  le  point  de vue atomique,  infiniment  petit,  l'on

pourrait  par  exemple  observer  que,  sans  cesse,  il  y  a  des  en-avant  en  rugby,
puisqu'à regarder selon les règles de la vision représentative atomique normale,

entre les atomes constituant la balle et les atomes constituant la main du joueur la
portant, il y a de l'espace, autrement dit, la main ne touche pas vraiment le ballon.

Décider à quelle vitesse et avec quel cadrage l'on veut voir et revoir l'action, c'est la

décision de la vidéo,  c'est  la décision du point  de vue,  du "je vois",  et  c'est  cet

arbitre-là qui juge pour chacun l'essai collectif dans notre rugby. Voilà pourquoi,

d'après moi, le rugby a de bons arguments pour transformer la déconstruction de la

transcendance arborescente ligneuse par l'immanent rhizome en une action

humaine intentionnelle collective capable de construire,  de constituer des topies

utopiques. 

Argument dérive du latin arguere et donc de arguo signifiant « blanc, clair » et

par là éclaircir, dévoiler. Avec une telle étymologie, l'argumentation est faite pour

recevoir  la  bénédiction  du  bon  langage  scientifique  naturaliste  cherchant  à

dévoiler,  à  découvrir  la  nature,  à  éclaircir  en  expliquant.  Expliquer,  du  latin

explicare, renvoie à la même action d'éclaircissement par le déploiement, et donc à

la décomplexification. Dans le rugby normal, on parle d'explication, comme entre

deux personnes afin de décrire, par litote, le fait qu'ils soient en train de se taper

dessus. Le rugby que je défends, pour lequel je combats, rejette l'explication en lui

préférant  la  compréhension,  bien  que  la  tyrannie  des  synonymes,  le  langage

schtroumpfesque  de  nos  habitudes  culturelles,  nous  permette  de  confondre  les

deux termes. Comprendre est pourtant un terme très rugbystique puisqu'il est issu

de prehendere, « saisir », et cum-, « avec ». Comme la balle, comme l'objet élaboré

en  sujet  de  discussion,  comprendre,  c'est  bien  sûr  embrasser  de  ses  bras  mais

surtout de son intelligence, comprendre, c'est faire entrer dans un ensemble, c'est
synthétique,  tandis  que  l'explication est  analytique,  élémentaire,  réductionniste.

Comprendre, c'est rendre imaginable au sein d'un système. L'imagination a à voir,

je  crois,  avec  le  mensonge,  avec  la  manipulation,  comme  l'embrassade

compréhensive, et elle étaye par l'argumentation. L'explication analytique travaille

par justification. Justifier, de manière assez transparente, c'est prouver par le juste

et non par le vrai.  La justice peut décider que les représentations essentialistes,
naturelles,  n'ont pas affaire avec son jugement. Face à cela,  contrairement à un

joueur de rugby prudent, je ne vais pas botter en touche. La justification comme
l'argumentation sont des modes de véridiction dont le partage sera ici l'occasion

d'argumenter en faveur de l'argumentation, et par là de faire entendre les choix des
mécanismes de pensée rugbystiques. Sans doute activée par la machine à penser
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normalement, à l'image de son usage en mise en page, en traitement de texte, la

justification est devenue un critère, une loi de l'orthodoxie, de la pensée droite, bien
alignée,  justifiée.  Hétérodoxe,  l'argumentation,  avec l'usage de « développer une

suite d'arguments », de « discuter à propos de quelque chose », à cause sans doute
de la multitude de voies qu'engage un tel exercice discursif, a pris le sens péjoratif

pour le langage habituel de « discuter sans fin, avec excès ». D'après un emploi
exemplaire récurrent des dictionnaires, argumenter a à voir avec la thèse en tant

que cette action serait « une discussion publique de thèse » et ce contre ou face à
une adversaire, le répondant. L'argumentation est un mode de véridiction discursif,

sans doute éristique, où le combat de la discussion mène à l'accord (harmonieux ou

non), et ce de manière auto-nome. Argumenter, justement, cela consiste à élaborer,

dans  un  dialogue  entre  nominalistes,  un  langage  singulier  et  contextuel.

L'argument est alors un moyen fait pour affirmer ou infirmer un autre fait fabriqué.

Selon la tyrannie des synonymes (ici véhiculée par le CNRTL1), justifier est

synonyme  d'excuser,  d'autoriser,  de  confirmer,  de  disculper,  de  prouver,  de

légitimer, d'innocenter, d'effacer, de décharger, de laver, d'expliquer, d'exempter,

de couvrir, de blanchir, d'admettre, d'acquitter, d'absoudre, de sauver, d'entériner,

de  dédouaner...  et  ce  tandis  qu'argumenter  –  toujours  d'après  le  CNRTL  –

rencontre  discuter,  chicaner,  ergoter,  arguer,  contester,  soutenir,  ratiociner,

raisonner, affirmer, parlementer, discutailler, controverser, batailler, baragouiner,

pinailler. Ainsi, l'usage historique, moderne puis contemporain, malgré la

promptitude actuelle à confondre les deux actions, a dessiné deux devenirs bien

distincts  pour  ces  deux  termes,  faisant  du  premier  le  meilleur,  là  où  règne  la

normalisation du pragmatisme logisticien,  et  de  l'autre  un bon dernier,  un peu

"autre"  justement,  bien  trop  complexe,  excessif  et  même  manipulateur,  voire

mensonger. 

Là où les procédés de justification sont rois, l'on croit à la vérité, au réel, à la

falsification incontestable, l'on est réeliste en tant que légitimement (au même sens

transcendant que le légitime nommant la Grande Culture) justifié. Justifier, c'est

excuser un acte, un comportement, dans une tolérance bien naturelle face à une
fatalité  essentielle  fantasmée  et  déresponsabilisante.  Justifier,  c'est  déclarer

conforme,  bien  fondé,  et  ce  en  se  servant  de  quelques  preuves  matérielles

concrètes.  Ne  se  référant  qu'aux  discours,  qu'aux  choix,  qu'aux  constructions

humaines, qu'aux dialogues, qu'à la verbalisation exprimée – ce qui fait finalement

beaucoup de choses malgré la restriction du "que" –, l'argumentation est devenue

un "truc", une astuce d'intellectuels qui, par chicane, en opérant tours et détours,
en pinaillant, ergotant, en ayant un souci exagéré du détail et de l'exigence, ont le

goût  de  la  complexification.  Par  ratio,  en  raisonnant,  l'argumentation  est
discriminante.  Elle  sépare,  sélectionne,  disqualifie,  nomme,  exclue,  choisit,

catégorise,  rejette,  affirme  son  soutien  et  conteste  d'autres  argumentations.

1 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
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Rationaliste au sens du choix et donc du partage, l'argumentation discriminante

s'oppose à la tolérante justification. Le langage normal la rapproche alors du fait de
ratiociner,  comprenez, de manière péjorative – comme tout le champ lexical  de

l'argumentation lu  par  la  logistique normale  dominante  – « raisonner  de façon
subtile et trop abstraite ;  se perdre en considérations interminables ; ergoter sur

des  détails ».  Effectivement,  vous  le  lisez,  l'argumentation,  la  monstration  des
arguments  sur  le  terrain  rugbystique,  semble  interminable.  Toujours  finalisé,

comme  un  mensonge,  aucune  vérité  absolue,  aucun  concret  ne  pourrait  figer,
couler, terminer, abattre, annihiler le débat du mouvement argumentatif. C'est sans

doute  en  cela  qu'il  paraît  "trop  abstrait".  L'argumentation  est  subtile  et  non

béotienne (ici, l'on joue au rugby, mais pas au BO, pas au Biarritz Olympique, point

de BOtiens).  Ergotant,  l'argumentation fait  attention aux détails,  et  de  manière

alambiquée, ses arguments produisent une certaine ivresse – certains disent que

les arguments de l'ergotage sont capiteux – au sens de l'exaltation des facultés

mentales,  de  l'emportement,  de  celui  véhément  préférant  porter  ailleurs,

transporter plutôt que subir en supportant. Alors, pour les schtroumpfs "footeux",

gardiens des cages de la simplification et agissant sur leur surface de réparation,

argumenter est tout bêtement devenu une insulte, comme parlementer, avec ses

longueurs laborieuses, ou encore discutailler, l'action de ceux qui ont bien le temps

d'en perdre en discussions inutiles et donc insignifiantes aux yeux d'une société à

l'efficacité rentable. L'étymologie de la justification renvoie, de façon assez

transparente,  à  l'idée  de  justice,  ce  qui  semble  bien  plus  justement  habiller

l'argumentation en tant que recherche auto-nome, auto-logique, auto-télique, en

tant que mécanisme constructiviste étranger à la vérité-vraie. En même temps, la

recherche des origines linguistiques de la justification lie  celle-ci  à de la justice

divine depuis son usage chrétien, ce qui construit le bien-fondé de son légitimisme

et  sa  propension  magnanime  à  absoudre.  Cela  l'écarte  de  l'usage  rhétorique

argumentatif en quête de justice immanente, fruit des efforts du partage collectif

discursif, d'un labeur, d'un travail, et non d'une simple destinée. L'argumentation,

avec la blancheur pure et éclatante de l'argus, se présente étrangement avec une
étymologie  digne  de  la  bonne  justification  puisqu'on  la  rapproche  des  termes

blanchir, laver ou encore sauver. 

L'étymologie  est  actuellement  définie  comme  l'étude  des  origines  d'un  mot.

L'étymologie d'étymologie permet de le traduire littéralement par « étude du vrai »

au sens de l'étude du vrai sens d'un mot. L'etymos grec, le vrai composant ce mot,

ne peut ici avoir aucun sens absolu, aucune substance essentielle, puisque notre jeu
est  constructiviste,  considérant  tout  fait  comme une fabrication et  non pas une

donnée.  Je  veux  jouer  à  un  jeu  de  partage  d'argumentation  dans  l'élaboration
mensongère de connaissances discordantes mises en débat. J'use souvent – très

souvent  même – de l'étymologie,  mais  cela  est  toujours une manipulation,  une
manière d'aller regarder une histoire déjà écrite en sachant que d'autres peuvent la
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lire et la regarder autrement. Si je regarde l'histoire d'un mot par exemple, cela

signifie que j'en garde des choses, mais pas toutes les choses. Dès lors, au vu et au
re-vu  des  origines  et  des  histoires  de  ces  deux  termes-actions,  je  choisis

l'argumentation avec son exigence excessive et ses sens normalement péjoratifs,
disqualifiés  par  une  langue  designée  par  des  schtroumpfs  préférant  le  clair,

l'explicite, le tautologique, le pictogrammique, le simple, l'idiot, le tolérant, le réel,
le vrai-vrai, alors que je recherche le vrai-ment, les manières de faire vrai, d'être

vraisemblable  dans  le  mensonge,  dans  la  construction  d'une  histoire  finalisée.
Vraiment ou avec l'air vrai, me permet d'écrire un mot à propos des adverbes qui,

construits par le suffixe -ment, donnent l'air à ce qui les accompagne de faire de

façon  mensongère.  Faire  adverbialement  semble  marquer  linguistiquement  la

nécessité  de  faire  intelligemment,  et  ce  en  affirmant  un  lien  visuel  (de

représentation) avec le mensonge. Le vrai-vrai de la vraie, simple et directe lecture

de l'étymologie, lui, se justifie, sans aucun doute. J'argumente au contraire en

faveur de la manipulation de l'étymologie,  de son usage afin  de tisser  un texte

(l'étymologie de texte renvoyant potentiellement au tissu) et même un con-texte,

un texte partagé, seulement contextuellement actif, mais avec lequel une équipe

peut  jouer,  en con-science.  À présent  que l'on s'entend à  ce  propos,  et  afin  de

l'illustrer encore, de le paraphraser (de parenthèse en parenthèse et ce pour plus de

compréhension, de cohérence), je me dois de manipuler encore l'argumentation en

contre-argumentant le renvoi au statut de nullité des discours trop longs par le

schtroumpfesque.  En  effet,  l'un  des  synonymes  prêtés  à  argumenter  au  sens

normalement dénigrant est barguigner. Encore avec longueur, barguigner signifie

marchander, et même marchander avec hésitation. Cette hésitation, ce long labeur,

ressemble à s'y méprendre à la construction réflexive du mouvement rugbystique

semblant hésiter par ses retours en arrière, prenant le temps de la mise à l'épreuve.

Le dictionnaire historique de la langue française Le Robert dirigé par Alain Rey

précise que « le passage de bargaignier à barguignier,  barguigner s'est peut-être

fait par attraction de engigner, “tromper” ». Barguigner, et de là argumenter, serait

non seulement le fait de marchander, mais aussi le fait de faire cela en procédant
par tromperie, mensonge pour ainsi dire.  Marchander avec tromperie, cela est la

définition  d'un  autre  mot :  baratiner.  Le  baratin  est  devenu  ensuite  le  nom

argotique d'une technique de vol consistant à refiler un portefeuille pour un autre.

Dans le langage familier, populaire, une sorte d'argot devenu commun, baratiner a

pris  le sens d'user d'un langage trompeur et  séducteur.  Un discours qualifié de

baratin est dit bidon, il est faux, mensonger, et le baratineur est un menteur qui
parle  beaucoup afin  de  manipuler  son interlocuteur.  On retrouve,  dans  le  sens

péjoratif du baratin, le dénigrement habituel de notre société post-platonicienne à
l'égard  de  toutes  les  techniques  de  rhétorique,  les  sophismes  et  même  les

sophistications, mensongères et trompeuses. Le baratin n'est qu'un jeu idéel,  ce
qu'exècre l'idéal du divin langage élu par les schtroumpfs. En manipulant les
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étymologies dans une sorte de rencontre d'hypothèses (devenues sans doute ici, par

barbarisme, des origines hyperthétiques), l'action de baragouiner embrasse celles
de  baratiner  et  de  barguigner.  En  effet,  baragouin  n'a  que  des  origines

hypothétiques  d'après  les  dictionnaires. Comme  opposé  au  langage  de  la
bénédiction,  du  bien-dire  justificateur,  baragouin  est  dit  opposé  au  langage

chrestien.  D'hypothèse  en  hyperthèse,  il  semblerait  qu'il  trouve  l'une  de  ses
origines  dans  barganhar signifiant  marchander en  ancien provençal.  Dans  une

description active  du baragouinage combinant  barater et  gouiner, il  signifierait
« s'agiter  en  criant »,  aussi  énergique  qu'un  baratin  et  marchandeur  qu'un

barguigneur, l'action de baragouiner semble être une bonne injure pour qualifier

l'argumentation qui, de détail en détail, ergotant jusqu'à l'abscons, peut signifier un

langage  incompréhensible.  Baragouiner  a pour  définition  « parler  de  façon

incorrecte »  et  est  utilisé  pour  qualifier  d'abord  une  langue  étrangère  puis  une

utilisation incompréhensible du langage. Ce baragouinage semble être l'un des

critères de qualification ici, et de disqualification normale, de l'argumentation des

barbares. Afin de comprendre l'étymologie énigmatique de baragouin, il est courant

de  proposer  un  rapprochement  d'avec  barbare  depuis  l'initiale  onomatopéique

"bar" renvoyant symboliquement à la xénophobie sémantique et linguistique des

schtroumpfs. Les schtroumpfs vivent entre eux, entre petits bonshommes bleus au

langage  simple,  considérant  que  les  "xéno",  les  étrangers,  sont  des  barbares

baragouinant. Les barbares baragouinant avec leur baratin de barguigneurs ont

choisi l'interminable argumentaire comme mouvement constructif de leur discours

transformateur. 

Dans le mouvement de jeu rugbystique,  chaque point  de fixation permet un

nouveau  départ  et,  à  la  faveur  d'une  passe  sautée,  participe  à  dessiner  une

combinaison de points de rupture délirant sans cesse afin d'augmenter, d'épaissir

l'argumentation. Le délire, c'est littéralement la sortie du sillon linéaire de la sage

agriculture vivrière. Voilà encore un point commun entre la métaphore rhizomique

et  celle  rugbystique  des  mécanismes  de  pensée,  à  ceci  près  peut-être  que  le

mouvement  finalisé  des  délires  rugbystiques  rend  intelligibles  les  nouveaux
chemins dessinés par le jeu. Alors pour revenir sur un sillon suggéré par l'origine

argotique de baratin ainsi que sur les traces de nombre d'autres mots choisis par le

rugby, je voudrais suggérer qu'argot est un mot particulièrement manipulable et

intéressant depuis son obscure étymologie. Il serait apparu au 17 ème siècle, dans
l'ouvrage  d'un  certain  Olivier  Chérau  intitulé  « Le  jargon ou langage  de  l'argot

réformé », pour désigner une corporation ou un ensemble de voleurs, comme ceux

subtilisant  avec  leur  baratin  quelque  portefeuille.  Argoter  correspond  à  une

variante de ergoter, recouvrant alors le sens de se quereller, tout comme les joueurs

de rugby se disputent. Hargoter se traduit aussi par secouer, comme la fracassante

discussion. En regardant ce qui me regarde et m'intéresse, disons que le langage de
l'argot est muni d'un ergot, d'une griffe permettant autant d'ergoter que de piquer,

668



pointu comme l'argutus, pointant pour montrer, mais aussi sans doute pour

critiquer dans une sorte d'attaque. L'argot est une langue de barbares et c'est sans
doute  ce  genre  de  langage  singulier  tributaire  d'une  longue  construction

manipulatrice de différentes origines finalisée afin de développer un texte cohérent
que  le  mouvement  argumentatif  du mécanisme de  pensée  que  je  défends  doit

utiliser. Bien sûr, si l'on ne se prend pas au jeu, ces ergotages d'argot ressemblent à
du  baragouinage,  une  langue  incompréhensible  ou  autrement  dit  jargonneuse.

Jargonner a le sens technique de « parler la langue des malfaiteurs », jar signifiant
pousser un cri.  Comme beaucoup de mots intéressants, le jargon a des origines

incertaines, mais un langage créatif, projectif et réflexif comme celui du rugby, n'a

que faire des origines originelles.  Dessiné avec un g, le jargon (gargon) semble

avoir  une  racine  onomatopéique  issue de  garg signifiant  « gorge »  pouvant

renvoyer au latin  garrire signifiant « bavarder ». Les argumentations dont nous

parlons, vous l'aurez compris, sont très bavardes. Rappelez-vous que barbare

renvoie  au  bruit  des  oiseaux,  bar-bar.  Les  bavardages  jargonneux  sont  définis

également  comme  étrangers  et  inintelligibles  car  semblables  aux  gazouillis  des

oiseaux,  un  langage  monstrueux  de  gargouilles  se  gargarisant  du  fond  de  leur

gorge.  La définition actuelle  de jargon en fait  un vocabulaire,  une terminologie

spécifique  à  un  groupe  d'individus  se  caractérisant  par  sa  complexité,  se

distinguant  alors  du  langage  vulgaire.  Notre  jargon  n'est  pas  vulgaire  mais

argotique, il est populaire au sens complexe du terme. Si l'argus éclatant n'est pas

totalement écarté  de notre étymologie  manipulée  de l'argumentation, c'est  sans

doute que, comme les barbarismes jargonneux, il est lié à cette variété de pierres

nommées en italien giargone, ces pierres précieuses que l'argumentation fourbie,

les rendant pointues, "ergotiques" et manifestement éclatantes, brillantes. En tant

que  discours  dramatisé,  en  tant  que  discours  spectaculaire,  sans  aucunement

prétendre à l'idiotie et n'espérant donc pas plaire à tout le monde, c'est en croyant à

l'indissociabilité entre justesse et beauté, entre goût du fond et goût de la forme,

que  le  discours  barbare  s'expose  et  cherche  donc à  être  brillant,  au  sens  de

séduisant  par  ses  qualités  particulières,  et  même,  en  quelque  sorte,  à  être
extraordinaire.  Pris  dans  l'ivresse  des  jeux  de  mots,  de manière  alambiquée,  le

langage  des  barbares  de  cette  équipe  semble  presque  "éthymologiquement"

dessiné. Sans que cela ne soit une apologie de quelque boisson alcoolisée que ce

soit (et encore moins de l'alcoolisme, ce qui aurait pu être une sorte de clin d'œil

non finalisé à l'histoire addictive de Gilles Deleuze),  mais en gardant l'idée que,

symboliquement,  ce  barbarisme  de  l'étymologie  renverrait  à  la  passionnante
ivresse, aux emportements délirants qu'offrent les jeux de mots, les jeux avec la

langue, disons que la racine éthyl- est liée à celle d'éther nommant un air subtil. Si
les  mots  du  discours  barbare  sont  excessivement  nombreux,  ils  cherchent  la

subtilité, la finesse au sens de la distinction et de l'ingéniosité. Subtilement, l'air
délicat de l'éther émanant des discours idéels et mensongers envahit ou plutôt
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tente d'envahir (c'est là son essai, sa tentative de transformation) l'air ambiant, les

cieux idéaux platoniciens, aussi bleus que la peau d'un schtroumpf. 
Le  rugby  avec  ses  rucks  s'engage  à  malmener,  débattre,  raffûter  et réfuter,

préférant l'essai au but et écrivant finalement une sorte de dictionnaire raisonné,
rangé  dans  une  histoire  métaphorique  comme  un  agencement  de  baratins,

d'ergotages, de petits détails. L'expression française dit – en citant Nietzsche sans
référence précise et donc peut-être seulement par kitschisation – que le diable est

dans les détails, avec des variantes où le diable se trouve, se niche, ou même, pour
les plus lourds, pour les piliers des joueurs manipulateurs de mots, se "nietzsche"

dans  les  détails.  Comme  un  petit  diable  grattant  tous  les  ballons  à  chaque

regroupement, les barbares cherchent à faire œuvre diabolique dans les mêlées des

sports normaux. Être un barbare signifie ici opérer avec l'exigence du démiurge ou

réaliser le travail du malin. À l'usine rugbystique où l'on produit artisanalement des

artefacts de pensée, des vérités singulières à exposer au public populaire, celui de

l'argot, le démiurge retrouve l'une de ses étymologies. Avant de désigner, par litote

superstitieuse,  le  diable,  le  démiurge  était  un  artisan,  un  producteur  (-urgie)

travaillant pour le peuple, le public (demos). Le Travailleur, celui qui nous travaille,

qui nous torture, tirant son origine du latin tripalium, un instrument de torture à

trois pieux, est une autre manière de désigner le diable. Ce qui ne fait pas très mal,

c'est  ce  qui  est  bénin.  Comme la  béatitude,  comme la  bénédiction,  comme les

bienheureux, le bénin est bienveillant, doux et favorable, anodin comme l'amour de

dieu. Au contraire, ce qui est malin, c'est ce qui nuit, ce qui est grave, mauvais et

diabolique. Si cela est diabolique, c'est parce qu'être malin, c'est faire preuve de

subtilité,  de  finesse  d'esprit ;  est  malin  celui  qui  est  astucieux,  futé.  Ce  qui  est

malin, ou autrement dit ce qui fait preuve d'intelligence, est mauvais car diabolique

au sens où le diable, construit à partir du préfixe dia-, est celui qui désuni. Dia-

renvoie à l'idée de traverser et ce en divisant. Loin d'être analytique, de séparer

chaque élément, chaque détail, le diable qui se cache justement en eux agit par la

maline  action  de  discrimination,  de  séparation,  de  partage  afin  d'opérer

catégoriquement des recombinaisons. Contrairement à l'irénique bienveillance de
la bénédiction, le mal n'annihile rien, il ne nie pas dans la confusion, mais marque

et affirme les différences. Notre rugby agit de manière dialogique selon le logos, le

discours du dia-, mais aussi selon la logique au sens du mécanisme du procédé

discriminatoire. Ainsi, le diagnostique, le fait de connaître en discernant, en

opérant des partages, tout comme le dialogue, sont les instruments de ce projet

diabolique. Comme la plupart des logiques constructivistes, la pratique de ce rugby
peut se targuer d'être dialectique. Sans doute qu'il fait montre d'un dialectique au

sens  où,  par  la  modification  de  la  langue  générale,  il  opère  des  créations
particulières, et surtout au sens où, dialectique, son art du raisonnement prend la

voie du dialogue, de la discussion, et ainsi ses raisonnements dialectiques se lisent
à travers, au travers de ses choix de distinction : nos barbarismes sont l'œuvre d'un
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travail diacritique.

À  force  de  dialogue  critique,  à  force  de  séparation  critique,  les  hypocrites
confusions  de  la  langue  schtroumpfesque  deviennent  hypercrites  barbares.  Ces

hyper-critères manifestent la revendication de l'élaboration fictive des critères de
distinction qui, littéralement, discriminent les différents sujets et objets regardés

par les barbares. Comme un enfant hyperactif, nous, barbares, voulons comprendre
ce  préfixe  comme  indiquant  un  caractère  excessif  vis-à-vis  de  la  normalité

médiocre. Avec excès mensonger, les hypercrites sont des super-critères, excessifs,
débordants, dans un mouvement de superflu, superfétatoires dans la fabrication de

faits élaborés en dehors de la sage utilité du rationnement très particulier qu'est

celui d'une économie, des lois d'une demeure où l'entretien a plus d'importance que

la transformation. Ce barbarisme hypercrite associé au superflu m'évoque à la fois

la volonté incessante du langage barbare de décrypter,  à savoir de déchiffrer les

usages habituels, et, dans la recombinaison de références regardées comme

populaires, de re-crypter dans un argot démiurgique : critère, décrypter, re-crypter,

hyper,  super...  Ne  serait-il  pas  question  –  avec  une  petite  référence  culturelle

kitschisée – de supermen, de sorte de sur-hommes vêtus d'une cape rouge et de

collants bleus ? Le meilleur ami de l'homme, paraît-il, c'est le chien. Superman est

un homme avec des super-pouvoirs, alors évidemment, son meilleur ami à lui est

Krypto, un super-chien. Superman a un point faible principal : il est affaibli par une

substance radioactive venant de sa planète, Krypton, appelée kryptonite. Dans une

logique stroumpfesque, tout ce qui a trait à Batman est bat-quelque chose. Avec la

même simple logique, l'univers du héros Superman, kryptonien d'origine, est truffé

de différents dérivés linguistiques de krypt-.  Sans méchanceté donc,  par simple

redondance esthétique, le super-chien de Superman fut appelé Krpto. Il me semble

que pour un mec allergique à la kryptonite, c'est un coup un peu cynique de la part

des auteurs que de lui avoir offert un chien au nom au moins un peu équivoque :

son meilleur ami a, en forme d'apocope, le nom d'un poison pour lui. 

Sur le forum du site bisexualité.info – je ne saurais dire pour quoi, ni vraiment

en  quoi  consiste  ce  portail  internet,  en  tout  cas,  il  semble  être  un terrain
d'expression d'individus voulant revendiquer leurs pratiques sexuelles, le tout sur

un fond violet foncé avec quelques touches de rose –, un jour de novembre 2006,

un dénommé justcool a publié un message intitulé « Être cynique » : « Quand on

dit d'une personne qu'elle est cynique, qu'est-ce que cela veut dire clairement pour

vous ? Comment comprenez-vous cela ? ». Une demi-heure plus tard, un certain

fafouette répond « Qu'elle  utilise  une certaine forme d'humour ironique et  noir
parfois ! Perso, j'ai du mal, moi, avec ce type d'humour, ça me met mal à l'aise !

Pourtant j'aime bien les personnes qui ont de l'humour, qui se prennent pas au
sérieux ! Je pratique moi même une certaine forme d'autodérision et je suis super

moqueuse mais c'est jamais méchant ! ». Suite à plusieurs autres messages, molly
résume, je crois, la caricature actuelle du cynisme : « Dans le cynisme je vois :
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méchanceté, volonté de faire mal ou de blesser, mal être, dédain, volonté de

choquer. »  Sur  ce  forum,  beaucoup  semblent  avoir  fait  leurs  recherches
étymologiques et historiques à propos de la question soulevée. Ainsi s'y opposent

au  cours  du  dialogue  des  définitions  "mollyesque" répondant  à  l'usage  courant
actuel du terme et quelques insertions encyclopédiques rappelant l'origine antique

et philosophique de l'appellation. Le site schtroumpfesque synonymo.fr ayant pour
slogan « À chaque mot son synonyme ! » et qui, pour chaque recherche, déroule

une liste de synonymes, propose pour cynique autant « brutal ; grossier ; obscène ;
choquant ;  immoral ;  inconséquent »  que  « audacieux ;  hardi ;  monstrueux »,  et

bien d'autres encore. Les synonymes de cynique semblent, au bas mot, désigner

tout et son contraire. De cette logique implacable, l'autre offre du site lexical s'en

trouve réduite  au néant,  puisqu'à  l'entrée  "antonyme" de cynique,  aucun terme

n'est  exposé.  Les  synonymes  proposés  par  WordNet  (répertoriés  sur  le  site

notrefamille.com) sont les moins équivoques puisque cet inventaire, apparemment

platonicien, trouve dans le cynisme un ennemi dégoûtant. Ainsi, hormis l'audace et

la  hardiesse,  on  retrouve  surtout  « corrompu ;  dépravé ;  vicieux ;  malhonnête ;

impur ;  malsain »,  auxquels  il  faudrait  ajouter  peut-être  ceux  du  site  nommé

simplement Word, surenchérissant par « démoniaque ; diabolique ; sardonique ».

Il semble y avoir un consensus actuellement sur la définition du cynisme en tant

qu'affection  presque  maladive,  semblable  au  poison  sardonique  envahissant  de

rires les nerfs de celui dont l'âme est brouillée par le pessimisme et la lassitude.

Dans un épisode de South Park que j'évoquais plus tôt, nommé « État de trou du

cul cynique », les cyniques sont une part de la population ayant perdu les goûts de

l'enfance sans pour autant avoir pu se conformer aux goûts des adultes normaux.

Alors que les enfants entendent, voient et sentent littéralement de la merde, des

flatulences et des excréments lorsqu'ils sont confrontés aux musiques, discours et

autres  productions  culturelles  au  goût  des  adultes, et  que,  bien  sûr,

réciproquement, les adultes voient cette même "merde" dans le monde des enfants,

les trous du cul cyniques sont sans cesse confrontés à ces excréments qui, d'après

eux, sortent de la bouche même de tous leurs contemporains. Seul l'alcool semble
pouvoir les en libérer. Bien sûr, ce sont eux, les cyniques, que la morale de ce dessin

animé dénigre. Néanmoins, malgré ce mépris pour la méprisante façon de penser

ce que serait le cynisme depuis le langage actuel, les encyclopédies et dictionnaires

précisent toujours que le terme est issu de l'appellation d'une doctrine

philosophique pré-socratique. Après tout ce que j'ai pu écrire à propos de Platon et

de la kitschisation de la philosophie, j'oserais écrire de manière très expéditive que,
comme toutes les philosophies matérialistes pré-socratiques, elle fut broyée par le

large dos idéaliste platonicien et n'est devenue, comme tout bon sophisme, qu'un
facile  exercice  de  paroles  critiques  et  méchantes  trouvant  son  plaisir  dans

l'absurdité.  L'un  des  articles  connexes  du  cynisme  sur  Wikipédia  se  nomme
misanthropie. Très souvent, l'on admet qu'il existe une définition moderne, ou
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contemporaine, voire actuelle du cynisme (ayant une lecture réduite voire

étrangère au cynisme classique)  que les discours majoritaires disqualifient  mais
tentent  parfois  de comprendre comme une manifestation de la mélancolie,  une

sorte de dépression lasse des hypocrisies et des normalisations habituelles de la
société  moderne.  Tolérants  et  psychologues,  les  amis-ennemis  normaux  du

cynisme  actuel  rappellent  souvent  que  cet  état  (presque  pathologique  donc)
résulterait d'une grande déception, d'une désillusion voire d'une trahison des hauts

désirs et attentes d'un individu naguère enthousiaste. Devenu méchant, le cynique
semble  pouvoir  tout  de  même  apporter  quelques  discours  intéressants  pour  la

majorité positive puisqu'il  est presque systématiquement noté que le mal-être le

touchant le fait réagir face à toute hypocrisie et que, même désabusé, il travaille par

provocation à exposer son refus. Si le cynisme refuse l'hypocrisie, le fait d'être en

deçà de ses propres critères définissant son éthique alors que l'on se lance dans

l'énoncé d'un discours, en cela alors, le cynisme peut être un mode d'expression de

notre rugby barbare. Diabolique et malfaisant, s'opposant donc à l'orthodoxie, la

doxa majoritaire, mû par une hétérodoxie lui rappelant que, hypercrite, tout n'est

qu'une histoire de critères singuliers et d'exigence vis-à-vis de ses propres règles, il

sait que la doxa de chacun, son opinion, est la seule chose sur laquelle un individu

puisse compter. Je veux donc me réapproprier le terme cynisme et contredire sa

définition actuelle. Je considère le cynisme comme une philosophie utopiste et bien

que je me permettrai de vous dire encore quelques mots de mon opinion à son

propos,  je  pourrais  également  taper  à  suivre  en  espérant  que  ma  chandelle

rebondisse  plus  loin  dans  cette  thèse,  où,  au  chapitre  « Défricher :  topies  et

utopies », j'expose un texte intitulé « Foucault, 1984, Contre-hétérotopie ». 

Dans cet article, j'essaye d'exposer l'idée que, comme le cynisme, la philosophie

de Foucault souffre d'être lue comme un simple pessimisme, lucide et constatatif,

réaliste. Souvent nommé réaliste, le cynisme matérialiste est vu comme ce que je

nomme  réeliste au sens de naturaliste,  n'aspirant  à pas grand-chose puisque ce

n'est réellement pas grand-chose que la vie humaine. Selon les mots de ce texte, je

dirais donc que, réaliste, le cynisme est une vision du monde que je lis comme une
utopie qui, à défaut d'être systématiquement systémique et projective, est au moins

réflexive,  à  lire  au  2nd degré,  comme  une  représentation  aspirant  à  la
déconstruction et donc à la transformation. Si les cyniques sont des méchants, ce

sont de gentils méchants avec tout le sens barbare de gentil que, là encore, je lie
plus tard à la définition du populaire1. Du grec  kunikos, le cynisme a une vie de

« chien », il a une sale réputation, sans doute parce qu'il a cherché à déranger bien

plus  que  n'a  voulu  le  faire  croire  la  philosophie  platonicienne  ou  post-

platonicienne. Depuis ses deux figures les plus fameuses, l'anti-système Antisthène

et Diogène dit le Chien, en aboyant dans l'espace public, le cynisme n'est pas la

pratique décomplexée d'une dépravation vicieuse, perverse et désabusée, elle est au

1 Dans le chapitre « Populaire, populaire et populaire ont une relation non platonique ». 
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contraire une recherche de vérités matérialistes non transcendantes ayant des fins

sociales, éthiques et politiques. Bizarrement, ce cynisme pourrait plaire à la mode
actuelle puisqu'il a été et pourrait être une philosophie pratique au sens de la mise

en action. Aux coins des rues, à leurs contemporains, les cyniques racontaient des
histoires,  et  même plus  précisément  des  anecdotes  ayant  de  fabulistes  fins,  ou

autrement dit motivées par une morale contrairement à la caricature actuelle de
cette pratique faisant d'elle quelque chose d'amoral. Bien argotique aux yeux de la

pureté  idéaliste,  les  cyniques  ne  sont  pas  désengagés  mais,  au  contraire,  ont
l'ambition d'être des argus politiques,  des chiens de garde. Ces chiens de garde

n'aspirent pas à la paix puisqu'ils sont en liberté et ne défendent aucun territoire

habituel,  mais ils cherchent,  par leurs cris et  leurs rires, à activer l'attention de

leurs contemporains, à leur faire comprendre par l'ironie et l'excès, par des actions

cyniques  simiesques  contrefaisant  les  habitudes,  qu'une  autre  représentation,

qu'une autre manière de vivre doit être plus désirable ou en tout cas moins

dégoûtante. Le mode de vie représenté par les cyniques n'est pas celui auquel ils

aspirent  mais  bien  plutôt  une  mise  en  scène  contre-utopique  d'un  anti-mode

auquel ils n'aspirent pas, mais qu'ils voient partagé – au sens irénique – par la

majorité  des  autres.  En  cela,  effectivement,  en  tant  que  représentation  contre-

utopique,  les  mises en  scène  critiques  des  hypercrites  cyniques  s'opposent  à

l'optimisme positif positiviste et ne veulent pas agir comme force de confirmation

des habitudes, mais bien comme puissance déconstructiviste usant ainsi de formes

négativistes. Leurs anecdotes ironiques et caricaturales en font trop et, par excès,

en deviennent irréalistes. Les cyniques parlent de miroir brisé et en cela, il est vrai

que, à distance manipulée du vocabulaire de certains d'entre eux se voyant comme

des lanternes, je veux garder que, pour eux, il n'est pas question de révélation, de

présentation, mais de représentation, de présentation fissurée, déformée, et ainsi je

veux le comprendre comme un réalisme au sens (très anticipé) brechtien. Celui qui

semble avoir donné le qualificatif de chien à ce type de vision du monde – et par là

le nom de cynisme –, c'est Diogène de Sinope qu'en plus de nommer chien, on

appelait  le  faussaire.  Dans  un  mouvement  à  rebours  réflexifs  et  à  répétitions
pléonastiques paraphrasées, je re-narrerai en quelques mots cette histoire que vous

connaissez  déjà  et  que  vous  relirez  encore,  rappelant  que  la  quête  de  Diogène

consistant à changer la valeur de la monnaie, je veux la lire comme une volonté de

transformation politique et de transformation des lois de la maison (économie)

consistant  à  refrapper  la  monnaie,  à  la  frapper  d'une autre  valeur,  d'une autre

figure. Cette transfiguration qu'est l'action cynique fait  de cette philosophie une
illustration manifeste de la nécessaire indissociabilité entre fond et forme. Je ne dis

donc  pas  par  ces  mots  que  d'autres  philosophies,  d'autres  actions  seraient
exemptes  de  cette  indissociabilité,  mais  seulement  que  pour  celles-ci,  très

normalement, dans un paradoxe à la mode, la représentation de l'indissociabilité
entre fond et forme se joue dans une exposition de leur analyse, de leur distinction,
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certains préférant la forme quand d'autres ne disent s'occuper que du fond. Être

cynique,  c'est  s'occuper  de  ses  habitudes,  et  par  là  de  ses  habits,  de  la
représentation de ses  comportements,  de  leur  mise  en jeu par  des  mots  et  des

gestes : c'est la conscience de l'indissociabilité entre fond et forme. Chez les grecs
cyniques déjà, l'on ne croyait pas pouvoir dire certaines choses sans que cela ne

prenne une certaine forme. Chez ces athéniens déjà, tous les chemins ne menaient
pas à Rome. 

En cela, pour énerver encore un peu plus les platoniciens, en rejouant la balle de
la subtilité, j'oserai, par sophistication, déclarer que le cynisme, comme notre jeu,

est  sophistiqué.  Sophistiquer  peut  signifier  « falsifier  un  produit  en  lui  mêlant

quelque chose d'étranger », proche du terme frelater. Le liquide de notre jeu, dont

il me faut maintenant dire qu'il est effectivement cynique, est un jeu hétérodoxe fait

d'impuretés,  ou  même,  comme  frelaté,  où  la  pureté  est  altérée,  dénaturée.

L'altération est l'action même de notre jeu. Désaltérer, c'est apaiser la soif, et par là,

altérer, modifier la structure d'un corps, comme l'altération de l'intégrité physique

d'une œuvre, ou même l'altercation, l'action de combat altérant par la rencontre de

deux corps, signifie également causer la soif. Si notre jeu est celui de l'altération,

cela signifie qu'il est mû par une soif, une soif de l'autre, une soif de collectif. Ce

n'est pas un jeu d'apaisement ou de contentement, c'est un jeu passionnant. Et avec

toute la complexité de l'altération, la soif qu'il cause à celui qui le boit, son public,

se joue également dans l'altération, dans l'in-contentement, et en cela dans

l'altercation. Avec une certaine violence ou méchanceté, la considération de l'alter,

dont notre jeu a incessamment soif, n'engage pas une conception sympathique de

l'autre qu'il faudrait accepter comme il est ou comme il vient. Non, au contraire, il

s'agit bien d'altération. Je comprends alors le lien synonymique établi entre le fait

de corrompre et  l'acte  cynique.  Historiquement,  le  cynisme n'est  pas  considéré

comme du sophisme.  Les  sophistes  sont  les ennemis  faire-valoir  du  Socrate  de

Platon et de sa philosophie idéaliste fondée sur la réminiscence substantielle et

même, disons-le, divine. Les sophistes, les sophismes et autres sophistiqués sont

les  Washington  Generals  d'une  histoire  platonicienne  écrite  par  les  Harlem
Globetrotters, une histoire conservatrice. Sophistiquer est également défini comme

le fait de « rendre subtil avec excès » ; est sophistiqué ce qui est « très étudié »,

« faisant montre d'une grande complication [que je dirais complexification] » ; ce

qui est sophistiqué, c'est ce qui est très perfectionné. Et, faisant par là une passe à

notre équipe, le sens commun de sophistiqué y ajoute une dimension d'artefact en

précisant  que  sophistiqué  équivaut  essentiellement  à  de  l'artifice  artificiel.  Les
discours  des  sophistes  sont  communément  admis  comme  étant  mensongers  et

manipulateurs, faux et contraires à la nature : que désirer d'autre lorsque l'on joue
à  un  jeu  de  construction ?  Les  philosophes  cyniques  sophistiqués  car  hyper-

exigeants, dans l'indissociabilité de leur ethos et de leur logos, se sont transformés
en acteurs d'un spectacle ironique où ils jouent à rire des hypocrisies et des
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absurdités communes. Ils sont laids, sales et ignobles, comme des chiens, aux yeux

de ceux qui ne veulent pas voir le spectacle et veulent croire à de la simple bêtise. 
Une bête particulière a justement un rire symboliquement analogue à celui du

rire cynique, et cette forme allégorique (ennemie du lion représentant le pouvoir
absolu), décrite comme sournoise et méchante, a justement un nom signifiant porc,

ou laie, depuis le grec  hýenos :  la hyène. Cette hyène recouvre donc, depuis son
physique dégoûtant, les mêmes symboles d'ignominie et d'impudeur que les porcs.

La hyène est un animal laid comme l'est  la laie.  La hyène est un anti-héros du
zoomorphisme symbolique normal,  c'est un méchant barbare auquel on renvoie

tous les vices possibles puisque personne n'oserait vouloir ressembler à ce monstre.

Différant  de  la  moyenne  et  en  cela  de  la  majorité,  il  est  fort à  penser  que  le

hyénisme soit une forme d'étrangéisation engageant de manière hyperthétique une

sélection  catégorique  et  par  là  des  disqualifications,  des  exclusions,  des

discriminations, ou autrement dit, un certain élitisme. À distance radicale, en

rupture  mordante  avec  une  possible  relecture  réeliste du  matérialisme cynique

antique, en dehors de toute confusion possible avec le cynisme pessimiste actuel, le

hyénisme est  un  projet  de  construction  utopique  transformateur.  Ces  élites

barbares sont des réseaux de collectifs et non des meutes, car là où règne la Curée,

les  hyènes  ne  sont  ni  pandas,  ni  panthères  nébuleuses,  ni  chiens  domestiques

(porteurs non de la rage mais sans doute de la maladie sémantique actuelle que

couve le cynisme dévoyé) qui, eux, sont en meutes puisque prétendant à une

authenticité naturelle, à une organisation essentielle. En dehors de l'essentialité, je

veux forcer le lien initial entre hyper et hyène, entre hyperboréens et  hyénisme.

Avec  une  technique  humoristique  très  gauche  et  bien  maladroite,  je  pourrais

remarquer que ce barbarisme volontaire (ce néologisme que je nomme barbarisme

intentionnellement),  le  hyénisme peut,  par  déformation phonétique de bon aloi

pour qui voudrait disqualifier cette vision du monde, laisser entendre "eugénisme".

J'aurais, une fois la remarque auto-émise, bien peu de mal à défendre qu'ici, il n'est

absolument  jamais  question  de  gènes  et  donc  de  quelconque  génisme,  je  crois

n'avoir fait que contester catégoriquement la possibilité que cela puisse constituer
ne serait-ce qu'un paramètre de définition critériologique. Les hyperboréens sont

les membres d'un peuple mythologique vivant par-delà le vent du nord, la Borée

septentrionale. Si ce peuple a à voir avec nous, c'est bien sûr parce qu'il en est un de

barbares, d'étrangers mais aussi et surtout parce qu'il est mythologique. Lorsque

notre culture évoque un stéréotype de cité mythique, c'est souvent l'Atlantide qui

est invoquée. Lorsque l'on présente l'Hyperborée, c'est parfois confondue avec elle
ou décrite comme une colonie de celle-ci. L'Hyperborée est mythologique et je veux

entendre cela au sens particulier où un mythos est une fable mensongère écrite à
des fins allégoriques. Les histoires d'hyperboréens en sont que l'on se raconte et re-

raconte depuis bien longtemps. L'Hyperborée, pour les antiques grecs, mythiques
eux aussi, équivalait à une sorte de paradis, lointain et idéal, où le soleil brillait
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constamment et où l'on accueillait les dieux. De manière aussi incertaine, "à la

même époque", les platoniciens qualifiaient leurs mythiques ancêtres de la même
manière, comme des hyperboréens. D'archaïques pré-socratiques différant donc de

la sagesse platonicienne, furent nommés hyperboréens, ce qui les gratifiaient d'un
joli  compliment  tout  en  les  reléguant  au  rang  d'enchanteurs,  de  mages  ou  de

chamans que l'histoire de la pensée aura vite compris comme sympathiques mais
non  pertinents.  Sans  doute  sont-ils  non  pertinents  pour  nous  aussi,  barbares

constructivistes,  mais il  est  intéressant de remarquer que l'on disait  d'eux qu'ils
réalisaient  des  prodiges,  des  miracles.  Le  miracle  est  une  chose  extraordinaire

entrant  apparemment  en  contradiction  avec  l'événement  naturel,  du  latin

miraculum que l'on peut rapprocher de mirus, « rire, surprise » – chers aux hyènes

et  au  hyénisme –  mais  également  de  mirare « regarder  attentivement ».  De

manière  "absolument"  anti-religieuse  (comme  toujours  ici),  un  miracle,  une

production hyperboréenne est une chose sortant de l'ordinaire, que l'on doit

regarder attentivement pour la comprendre et qui provoque – ou veut provoquer –

le rire, le comique dramatisé dont jouent les cyniques. Un prodige, de prodigium

justement,  signifie  « qui  surprend »  et  « emporte  ailleurs  le  cours  ordinaire  et

naturel des choses ». Un prodige « dépasse la normale », et c'est là, seulement là,

de manière totalement immanente, que réside toute la magie hyperboréenne des

cyniques devenus  hyéniques :  la  magie  de la mise  en lien,  en intelligence et  en

drame, le tout en contre-disant la norme habituelle, une magie de la dé-

pétrification symbolique et téléologique, un  mythos démystifiant. Si le  hyénisme

fait œuvre de magie, c'est parce qu'il expose sa production au regard attentif des

publics ;  c'est  un  spectacle  d'illusions,  mensonger  et  sensé,  dé-normalisant  les

naturalisations  ordinaires.  Négativiste  toujours,  le  hyénisme évoque  plus  les

hyperboréens nietzschéens que les autres. C'est donc là que, à mon tour, je sors le

joker Nietzsche afin peut-être de créditer mon argumentation de son prodigieux

prestige,  bien  que  nos  thèses  diffèrent  largement.  Bien  sûr,  c'est  dans

l'« Antéchrist »  de  Nietzsche  –  où  anté-  est  une  variante  d'anti-,  et  non  une

évocation du pré-, de l'antérieur au Christ –, cette antithèse chrétienne que sont
décrits les hyperboréens, un peuple métaphorique symbolisant l'état d'existence et

d'esprit de ceux, dont il fait partie sans doute, vivant à l'écart de la société normale.

Eux ont trouvé le chemin vers ce lieu utopique, cette réalité invisible à l'homme

moderne, l'homme à la mode de son époque. Je veux différer également – ou plutôt

autrement  mais  aussi  – du mode  médiocre moderne  et  si  le  hyénisme pouvait

raisonner  comme  de  l'eugénisme,  cela  serait  seulement  au  sens  du  surhomme
nietzschéen  interprété  comme  totalement  différent  du  surhomme  moderne.  Le

surhomme survit. La survie, aujourd'hui, c'est à peine vivre, c'est répondre à des
besoins physiques permettant la conservation de ses organes dits vitaux ; la survie,

c'est  « Koh Lanta »,  c'est  « Survivor »,  c'est  de  l'eau  et  du  pain et  ce  dans une
kistchisation des manières monastiques et épicuriennes, c'est ce qui est au goût des
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curistes actuels, le temps d'une thalasso', d'un régime, d'une diète ou d'un stage de

yoga. Ma conception des hyperboréens engage tous les excès de l'hyper, ils en font
trop, ils rêvent, parlent et écrivent trop. Le hyénisme hyperboréen est sur-motivé, il

veut exister au-delà, par delà l'ordinaire, et c'est en cela qu'il est une sur-vie – loin
de la supériorité "véritablement" établie, figée et inscrite dans les gènes, à distance

de la bête préservation des signes vitaux biologiques. 
La  métaphore  est  une  action dramatique de déterritorialisation.  Le  nouveau

territoire  est  en cela  un point  de  fixation,  et  ce  contrairement  à  la  théorie  des
rhizomes d'où je l'ai déterritorialisée qui avait fait le choix du nomadisme jamais

fixé. Je comprends le mouvement constant du nomade, mais, comme avec l'ancrage

naturaliste des rhizomes, je le conteste car ce déplacement se fait à la manière des

bêtes de pâture, de saison en saison, de ressource naturelle en point d'eau, pour la

survie biologique. Le drame des hyperboréens "hyéneux" les motive à exister par et

dans le mouvement seulement si celui-ci est mensonger, à savoir téléologiquement

poussé vers, à la recherche d'une utopie, d'un lieu particulier, singulier et commun,

comme le rêve délirant d'une Hyperborée à construire. Ces hyperboréens sont une

métaphore se métaphorisant elle-même, à savoir existant dans la projection, à la

recherche d'un lieu pour construire son utopie politique. Là encore, je tape à suivre,

car  le  mot  du  dictionnaire  raisonné  barbare  qui  se  dessine  ici  est  longuement

exposé plus tard au chapitre « Populaire, populaire et populaire ont une relation

non platonique ». Pour vous y préparer, je ne vous en dirai que quelques mots

synthétiques :  sur-vie,  élitisme,  rationnel,  discriminatoire  et  catégorique,  notre

rugby est inconditionnellement un drame collectif, un jeu d'ensemble ne se jouant

que avec,  que co-.  C'est  donc le  coélitaire qui saura,  je crois,  le plus justement

nommer le langage de notre action. L'action coélitaire cherche à construire et non à

trouver ;  elle  élabore,  fabrique  en  fonction  des  choix  électifs  engagés  par  la

discussion collective depuis ses lieux communs. Puisque le  coélitaire expose ses

détours de magie, il  s'agit  avec ce langage singulier,  non d'inventer un idiolecte

hermétique et excluant pour les publics, mais au contraire d'arriver par l'arpentage

du dialogue joué, par la recombinaison de poncifs, de contours connus et reconnus,
par  leur  paraphrase,  par  l'agencement  singulier  travaillé  en collectif,  d'arriver

jusqu'à un nouveau lieu commun où, à force de longueur, de retour, l'on partagera

un  même  argot.  Alors,  le  coélitaire est  un  argot,  une  langue  complexe  mais

populaire qui cherche non à exclure par ses anormalités, ses rythmes et largeurs,

mais  qui  croit  au  contraire  qu'il  faut  du  temps  et  de  l'espace  pour  se  faire

comprendre, qu'il faut répéter et re-répéter, métaphoriser ici et là, mais pas ici ou
là, par exemple – car tous les chemins ne mènent pas à Rome, vous savez bien que

je le pense puisque je vous écris cela pour la quatrième fois. Le jeu  coélitaire est
monstrueux,  tel  l'éléphant  aux  dimensions  justement  éléphantesques ;  il  est

monstrueux et donc digne d'être montré, exposé. Et comme l'éléphant, le monstre
coélitaire est bar-bar puisqu'il barrit. Le drame écrit en langage coélitaire est
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diabolique car la dédiabolisation est, selon le langage médiatique actuel, le fait de

réussir à être confondu, à se fondre dans la normalité moyenne et non singulière,
dans le gabarit culturel. Si se dédiaboliser a pour fin d'être confondu avec tous les

autres,  la dramatisation  coélitaire travaille  en sens inverse.  Diabolique,  c'est  de
détail en détail que le  coélitaire agit, et ce de manière systémique, à savoir non

dans l'analyse mais dans la synthèse de tous ses détails. 
Ce  qui  est  cohérent  est,  au  sens  propre  comme  figuré  –  à  savoir  dans  une

indissociabilité  cohérente  entre  la  théorie,  l'abstraction,  et  sa  réalisation,  sa
matérialisation –, ce qui est soudé, attaché ensemble. Ce qui est cohérent agit avec

le même co- que le coélitaire afin de fixer ensemble. L'étymologie de cohérence est

totalement coélitaire puisqu'ici, la fixation diffère de la figeation. La cohérence de

notre  jeu  consiste  à  fixer  ensemble,  à  mettre en relation tous ces  petits  détails

racontés afin de faire le récit d'une fable elle-même construite selon une finalité

particulière. Afin donc de matérialiser les liens multiples existants entre les

différents points de ce texte,  dans des enchaînements d'abord presque normaux

allant de ligne en ligne, de passe en passe, puis par sauts, en rappelant certaines

choses qui ont déjà été dites, et enfin par projection en tapant à suivre, le langage

coélitaire fabrique des  textes  pléonastiques.  Le  plus  habituellement,  pléonasme

désigne  une  redondance  dans  une  expression  verbalisée  que  l'on  juge

péjorativement. Comme lorsque l'on dit "monter en haut", la correction non hyper

de la langue normale rappelle que selon ses référentiels stricts, l'on est contraint

d'aller  vers  le  haut  lorsque  l'on  monte.  Un  pléonasme  peut  également  être

considéré comme une figure de style, à savoir une construction intentionnelle du

langage  visant  à  renforcer  le  discours.  L'étymologie  de pléonasme indique  qu'il

signifie  surabondance,  excès,  et  donc,  qu'un  langage  faisant  appel  à  lui  joue

d'exagérations et d'amplifications, en dehors de la mesure normale. Oui, vous le

savez déjà, et cela s'est déjà joué et se rejouera encore dans ce texte, effectivement,

par pléonasme, dans un mécanisme rugbystique, plusieurs anecdotes, exemples et

autres histoires sont convoquées et re-convoquées. Effectivement, le tissage de ce

texte est fait de motifs parfois récurrents, et ce chapitre nommé « Les maux et la
chaux »,  sonnant  comme  un  détournement  du  titre  d'un  des  livres  de  Michel

Foucault,  est  le  plus  sûr des  endroits  pour  le  réaffirmer  puisque concernant  ce

philosophe en particulier, vous avez lu jusqu'ici au moins deux passages étudiant

deux de ses textes1. Eh bien dans quelques chapitres, dans celui nommé
« Défricher :  topies  et  utopies »,  vous  lirez  un  article  recombinant  ces  deux

interprétations, et cela même vous le savez déjà puisque, quelques lignes plus tôt

dans ce texte, je vous ai annoncé ce texte à propos du cynisme. Ces recombinaisons,

ces  paraphrases  pléonastiques sont  sans doute les  plus  manifestes  mais  "à  vrai

dire",  l'ensemble  de  ces  pages  n'est  tissé  que  sur  ce  mode.  Pour  faire  un  bon

mensonge,  je  déclarais  plus  tôt  qu'il  fallait  que  ce  mensonge  soit  cohérent.  Le

1 Dans le chapitre « Les Élitistes » à propos de l'Aufklärung et de Kant qu'il étudie dans l'un de ses
cours, et dans le chapitre précédent, « Faire œuvre de palinodie », à propos de l'hétérotopie.
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pléonasme peut être confondu avec la tautologie. Pourtant, au cours de la rédaction

de ce texte, j'ai décidé de séparer les deux termes et de réserver la tautologie et son
équation de nullité implacable au 1°½  et  à l'esthétique du monde que je veux

transformer.  Un raisonnement tautologique est  vu comme une mauvaise chose,
trop artificielle, tenant uniquement à la cohérence du discours d'après les sciences

se  fantasmant  comme de  l'observation  du  réel.  Selon  elles,  les  discours
tautologiques  font  tenir  des  argumentations  concrètement  invérifiables,  basées

uniquement sur la manipulation du langage, ces dysfonctionnements permettant
même au malin de détourner l'authenticité de ses premières raisons. La tautologie,

non plus en ce dernier sens que j'affectionne positivement puisque j'y joue en tant

que constructiviste, s'est étymologiquement différenciée d'une forme que je choisis,

à savoir l'autologie. Tauto- signifie « le même », dans la contraction de to- et auto-

signifiant « la même chose ». Prenant mes distances d'avec Toto, le héros idiot, je

préfère l'autologie qui revendique d'autant plus sa totale fabrication, son caractère

d'artefact que le positivisme logique agite pour rejeter en tant que fausseté, en tant

que proposition complexe ne pouvant être vraie et ne fonctionnant qu'en vase clos,

à savoir dans un monde trop particulier, et d'après eux, en dehors du réel. Je crois

que tous les mondes sont construits et c'est le cas aussi pour celui  réeliste de la

science normale, ni plus ni moins, et que de ce fait, la cohérence du  réelisme ne

tient que de manière autologique – et ce n'est bien sûr pas ce caractère fabriqué qui

me fait contester ce discours. Si la tautologie désigne la répétition inutile, je dirais

que, inutilitariste, l'autologie est une répétition utile consistant à faire comprendre

la cohérence téléologique d'un système de pensée particulier et sensé. Tous les faits

ici  évoqués  sont  fabriqués  et  l'épistémologie  habituelle  dirait  en  cela  –  si  elle

concédait  à ce texte une qualité scientifique – qu'il  agit  par constructivisme. Ce

constructivisme  joue  avec  les  mots,  décide  de  quelques  barbarismes  comme

autologie (et même barbarisme), il  y est question d'autonomie et en cela c'est le

nominalisme qui dicte sa langue. Et puisqu'il ne s'agit encore que de partages, de

distinctions, de regroupements et de choix, mus par des logiques qui, bien que non-

linéaires,  cherchent toujours à être intelligibles, à s'offrir  comme des délires re-
traçables, c'est le rationalisme qui ordonne son argumentation, ou plus encore, par

barbarisme une fois encore, le "ratiocinalisme".

Ce jeu argumentatif consiste à pratiquer une forme d'astronomie. Il n'est pas

question d'astronomie en tant que discipline scientifique normale consistant à

prédire l'avenir par ce que l'on décrit comme de vraies observations de la nature

statistiquement modélisée ; celle-ci, je la lierais plutôt à l'astrologie, cette pratique
divinatoire divulguée pour plusieurs dizaines de centimes par minute + prix d'un

appel local. L'astronomie consiste ici à regarder un ensemble indéterminé de points
lumineux et, sans considérer leurs soi-disant réelles distances d'avec le regardeur,

décider  de  manière  arbitraire  d'effectuer  des  regroupements,  des  dessins
analogiques. Pour la science justificatrice que je dis astrologie, pour la science
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moderne et actuelle donc, les étoiles ont des noms de code semblables à des

plaques  "numérologiques"  d'immatriculation.  De  manière  intentionnelle,  le
nominalisme construit des rations, des regroupements de ces points et dessine sa

cosmogonie  en  fonction  de  son esthétique  symbolique  choisie.  L'astronomie
consiste  à  comprendre  l'acte  de  nomination  de  ces  points  en  astres,  puis  en

constellations,  comme  un  acte  créateur  n'ayant  d'autre vérité  que  son  impact
esthétique. Par manipulation astronomique, j'évoquerai à nouveau le fameux point

de vue de Sirius, le point de vue neutre décrit par l'épistémologie normale comme
étant celui souvent adopté par la science normale. Cette étoile,  très éloignée de

toutes les tergiversations sociales  et  politiques de notre bonne vieille  Terre,  est

décrite comme appartenant tout bêtement à la constellation du chien. Elle en est

même l'alpha,  l'étoile  principale.  Astronome,  je  ne  regarde  pas  la  Terre  depuis

Sirius mais Sirius depuis la Terre, et je vois bien qu'au cou de ce chien, une petite

clochette s'agite, et qu'avec sa queue frétillante, et son air aux aguets, ce chien en

est  un domestique.  Je  décide  donc  de  faire  de  Sirius  la  constellation  du  chien

domestique, évitant par là toute confusion d'avec d'autres constellations n'ayant

aucune prétention à  la neutralité,  par  exemple  celles  dessinant  la  silhouette  de

chiens  pléonastiquement  cyniques.  Les  diables  ratiocinalistes  animant  les  âmes

hérétiques des menteurs incroyants croyant en leurs mensonges agissent comme

des anges dans ces cieux. Il n'est pas rare de se servir de l'angélisme pour insulter

de manière presque affectueuse les engagements politiques un peu trop rêveurs, ou

en  tout  cas  pas  assez  lucides  d'après  la  morale  dominante  actuelle.  L'art  dit

politique est justement souvent presque dénoncé par trop grand et naïf angélisme.

Les  joueurs  de  notre  rugby doivent  agir  comme des  diables,  et  sans  doute  pas

comme le diable des chrétiens, ce fameux Lucifer qui, littéralement, est une lumière

que les lucides pessimistes ne peuvent qu'aimer. Si ces diables sont des anges, ils ne

sont donc pas des êtres de lumière, mièvres, avec de petites ailes, mais des anges au

sens  étymologique du terme désignant  des  messagers.  Effectivement,  les  fables

astronomiques,  ces  énormes  mensonges  dessinés  dans  les  cieux  platoniciens

comme des  altérations  sont  faits  afin  de  raconter  quelque  chose :  les  anges  du
rugby  ont  quelque  chose  à  dire.  Et  là  où  règne  l'anti-discours  et  l'anti-

intellectualisme, effectivement, l'angélisme prêté comme défaut à l'art politique est

devenu une insulte. 

Une fois la caricature de l'angélisme subvertie, une fois entendu que le jeu

d'artefact  politique  de  ce  rugby  n'est  pas  comparable  à  celui  d'inoffensifs  et

sympathiques angelots, la désignation des joueurs en tant qu'anges messagers font
de ce jeu un art politique, à savoir un acte intéressé. Spécialement depuis l'autorité

kantienne,  et  de  manière  très  convenue,  l'art  est  souvent  décrit  comme un jeu
désintéressé. Ici, l'intéressement n'est pas commercialement motivé, ce n'est pas au

sens marchand ou financier du terme que le jeu est employé, mais pourtant je veux
affirmer qu'il n'est pas gratuit. Il est assez aisé de comprendre l'intérêt et
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l'intéressement de l'acte artistique dramatisé qu'est ce mouvement de pensée

rugbystique :  angélique,  si  ses mensonges sont  fabriqués  depuis  un esprit  qui  a
quelque chose à dire,  ceux-ci se veulent intéressants et  agir selon un intérêt au

moins dialogique. C'est en cela que cet acte diffère de la gratuité au sens du don
qu'une grâce divine, supérieure, offrirait, délivrerait, consentirait à accorder aux

plus faibles en demande. Ces anges du rugby cherchent à se faire entendre, ce sont
eux qui désirent être écoutés et ils savent bien que cela dérange, quand bien même

cela  est  demandé  par  je  ne  sais  quel  public.  Ajouté  à  cela  leur  position
ontologiquement non différente et donc non supérieure d'avec l'ensemble du public

et cette gratuité s'envole. Les prix flambent encore dans les diaboliques flammes de

l'enfer du combat lorsqu'il faut déconstruire la gratuité qui colle à la peau du noble

fantasme lié à l'acte artistique, que l'on voudrait mû par je ne sais quelle force, je ne

sais quelle nécessité permettant ensuite à l'artiste de déconsidérer l'exposition de

sa production. Si notre travail est gratuit, c'est au sens où il est seulement adressé à

un potentiel public dont la présence ne sera que volontaire. Dès lors, il est gratuit

puisqu'il  s'expose,  il  tente d'exister avant de savoir  si  le  public répondra par sa

présence, ou pas. Notre combat est impayable au sens où ce n'est pas le commerce

qui l'intéresse mais également au sens où il est incoerciblement gratuit, totalement

intéressé. 

À  la  fin  de  la  série  Harry  Potter1,  Harry,  le  héros,  dans  une  sorte  de  rêve

comateux, demande à feu son maître à penser, Dumbledore : « Est-ce que tout cela

est réel ? Ou bien est-ce dans ma tête que cela se passe ? ». Dumbledore lui répond

alors :  « Bien  sûr  que  cela  se  passe  dans  ta  tête,  Harry,  mais  pourquoi  donc

faudrait-il en conclure que ce n'est pas réel ? ». Un peu plus tôt, ce dernier penseur

du concept de réalité, et même des réalités, différant de la simplicité des thèses

réelistes considérant  que  les  hallucinations  ne  sont  pas  seulement  erronées

(comme je peux le considérer)  mais  irréelles (ou alors  réductibles à de simples

perturbations  neuronales),  énonçait :  « J'ai  toujours  était  fier  du  talent  que  je

possède pour tourner des phrases. Et les mots sont à mon avis, qui n'est pas si

humble, notre plus inépuisable source de magie. Ils peuvent à la fois infliger des
blessures et y porter remède. » Citer Dumbledore et Harry Potter me semble une

bonne  manière  de  revendiquer  mon  amateurisme  linguistique,  mon  appétit
consistant à jouer avec les mots tout en prenant distance d'avec les jeux de langage

wittgensteiniens. Partageant l'amour et un certain humour du jeu de mot avec

Philippe Muray, je veux citer cette série littéraire et cinématographique à succès

avec laquelle je partage bien peu de choses depuis ses relents de christianisme,

mais à bien manipuler les textes, je veux me rapprocher de cette magie immanente

du  réalisme nominaliste  différant  du  réelisme essentialiste  auquel  Wittgenstein
aura,  je  crois,  sans  le  vouloir,  contribué  en  confondant  déconstructivisme  et

destructivisme.  Si  Wittgenstein  a  expliqué  les  jeux  de  langage,  je  veux  les

1 Rowling, « Harry Potter, tome 7 : Harry Potter et les reliques de la mort » (traduction Jean-François
Ménard), éditions Gallimard Jeunesse, p. 772.
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complexifier afin d'en faire de magiques armes. Le hyénisme, aussi matérialiste que

le  cynisme  dont  il  est  la  transformation  situationniste,  fait  en  cela  preuve
également  d'idéalisme,  ou  peut-être  d'"idéelisme"  pour  prendre  un peu plus  de

distance d'avec notre ami Platon. Dès lors,  dans la pratique de l'agencement, je
dirais que ce qui m'anime est une forme de réalisme utopique ou  matérialisme

idéalisé (ou  idéelisé).  Matérialiste,  réaliste,  cela  vous  l'avez  compris  en  tant  je
défends un constructivisme immanent. Seulement pour me différencier totalement

du  cynisme  actuel,  lu  comme  pessimiste  et  donc  finalement  réductionniste,
insensé,  je  veux  donner  intentionnellement,  nominalement,  une  puissance  à

certaines  choses,  et  ce,  de  manière  finalisée,  à  savoir  téléologiquement,

autologiquement,  en  construisant  un  sens  arbitraire.  Par  la  dramatisation,  le

matériel que je regarde est idéalisé, sensé, et c'est cette idéalisation immanente qui

crée des systèmes de jeu autant que des systèmes stellaires, c'est cela qui forme les

différents points de couture de mon tissu, qui structure son méta-texte, le contexte,

la cohérence, et donc l'entour, l'autour des choses, les liens. 

Si je devais essayer d'exprimer mon interprétation du livre « Les mots et  les

choses » de Michel Foucault, je dirais qu'il y fait la différence entre l'énoncé et le

visible et ce, par exemple, dès le début de son texte, en se lançant dans l'énoncé

d'un visible, celui de l'image-tableau dit « Les Ménines » de Velázquez. C'est depuis

la  discipline  philosophique  que  Foucault  entreprend  sa  définition  et  donne  à

comprendre l'importance du visible ne pouvant se réduire à l'énoncé – compris de

manière  assez  réduite  comme  la  verbalisation  orale  et  écrite  dont  usent  les

pratiques  littéraires  et  donc,  la  philosophie  elle-même.  Foucault  a  essayé

d'exprimer, je crois, le fait qu'il existe une différence entre tout et chaque signe, et

qu'ainsi,  les signes qu'il  dit  du visible ne peuvent être réduits à une description

omnisciente  de  l'énoncé,  et  ce  contrairement  à  la  croyance  habituelle  en  la

puissance textuelle au sens convenu du terme. Si ce chapitre à propos justement du

discours  textuel  s'intitule  ici  « Les  maux  et  la  chaux »,  c'est  bien  en  référence

altérée au texte de Michel Foucault. Altération, dispute, combat, mordant, les maux

s'écrivent comme des blessures, comme des impacts puisqu'ils agissent par et pour
l'altération.  Néanmoins,  ces  maux  sont  bien  métaphoriques, ce  sont  des  mots

symboliques et non pas bêtement physiques, ainsi, les objets agités par ce rugby

sont  bien  plus  contendants  que  contondants.  Sans  percer  ni  couper,  un  objet

contondant est une arme d'abrutie violence. Ce qui est contendant, au contraire,

c'est  ce  qui  débat,  c'est  l'un  des  protagonistes  d'une  situation  conflictuelle.

Contendre  (bien  qu'inusité  en  ce  sens-là)  pourrait  signifier  dans  un  langage
coélitaire "tendre  ensemble",  con-tendre.  Dans  le même esprit,  les  choses  sont

devenues  la  chaux,  de  cette  action  métaphorique  qu'évoque  la  chaux  vive :  sa
capacité  à  être  caustique,  c'est-à-dire  sa  toxicité,  sa  nocuité,  que  l'on  prête

également à l'humour et au rire,  caustiques.  Les maux et la chaux décrivent ou
évoquent des actions et ce dans un chapitre où il ne semble être question que de
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discours, de mots et de choses. Le texte philosophique de Foucault, marquant la

différence  entre  l'énoncé et  le  visible,  ou  plus  sûrement  l'existence des  deux,  a
marqué pour moi mon besoin d'affirmer autant l'existence d'une infinité de signes

irréductibles à l'énoncé que l'indissociabilité entre l'énoncé et le visible, le fond et la
forme. J'ai tellement argumenter à propos de cette indissociabilité que, malgré ma

revendication de la paraphrase et du pléonasme, je n'oserais répéter mon histoire
de  chemins  et  de  Rome  et  réécrirai  simplement  que  le  fond  et  la  forme  sont

indissociables. La manipulation intentionnelle de cette nécessaire indissociabilité,
je  la nommerais,  en bon barbare,  "indissocihabileté".  L'habileté  introduite  dans

l'imbrication  indique  que  la  nécessité  n'est  jamais  évidente,  jamais  naturelle,

jamais déterminée, mais que si, effectivement, une forme n'est jamais insensée et

qu'un sens n'existe jamais qu'en prenant une certaine forme, le lien à tisser entre

un  fond  et  une  forme  peut  être  intentionnel,  et  même  doit  l'être  pour  être

rugbystique. Le rugby, c'est de l'esthétique, c'est du lien intelligent construit entre

le fond et la forme. Les mots comme les choses existent toujours par un son, une

forme,  une  sémantique,  une  rareté,  une  habitude,  un goût,  une  harmonie,  une

sonorité,  une  musicalité,  un  rythme,  un  dessin,  des  résonances  ou  des  échos

particuliers.  C'est  la  manipulation  de  cela  qui  fait  le  spectacle  magique  du

nominalisme, à savoir tricoter habilement afin de combiner des fonds et des formes

qui n'ont pas l'habitude normale d'être ensemble, qui se jouent et s'exposent en

dehors de l'évidence. C'est bien un jeu mensonger, un jeu d'illusions magiques qui a

tout de sorcier, de complexe, que cette indissocihabileté. La magie monosémique,

celle de l'art intéressé qui a une chose à dire qui sait que cela passe par le travail

complexe de constructions indissocihabiles entre fonds et formes, a conscience que

son anti-jeu  pictogrammique ne peut être compris comme l'est la pré-consciente

communication simplifiée du fait de son omniprésence culturelle. Bien entendu, les

interprétations des gestes monosémiques seront multiples. Sachant cela et sachant

l'intéressement de ces mouvements, les joueurs de ce rugby n'ont nul besoin de

stimuler la polysémie si chère à l'art désintéressé – qui d'ailleurs ne la stimule pas

plus, mais dont il se contente à défaut de monosémiques intérêts. La tyrannie des
schtroumpfs et le syndrome P'tit Bac sont les ennemis de notre jeu. 

Le rugby normal – et non celui qui me sert de métaphore des mécanismes de

pensée  – est  bien évidemment,  comme la  plupart  des  autres  sports,  un jeu  au

langage pictogrammique de schtroumpfs pris dans une partie de P'tit Bac. Parce

que tous vêtus de noirs, s’appelant alors évidemment les tous noirs, les All Blacks1,

l'équipe  nationale  néo-zélandaise,  est  bien  connue  pour  ses  mises  en  scène

folkloriques  d'avant-match  que  l'on  nomme  haka.  Fidèles  et  cohérents  avec

1 Il  est  peut-être  intéressant  de  noter  que  ce  surnom  que  les  néo-zélandais  se  sont  totalement
approprié est né d'une confusion langagière, d'une mésentente téléphonique entre journalistes
britanniques, suite à une écrasante victoire australe due à leur jeu de course habituellement apanage
des arrières qui aura conduit le commentateur à les qualifier de "tous arrières", "all backs", ce que la
mésentente aura transformé en  "all blacks" ; dans l'à peu près, on s'en est chromato-visiblement
satisfait.
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l'esthétique du monde dominant que je dois dire dégoûtant pour moi, ces hakas

sont  poïétiques  au  sens  du  faire  et  du  schmilblick  –  haka  signifiant
étymologiquement  « faire ».  Dans  la  langue  maorie,  dans  cette  culture  dite

primitive  et  que  l'authenticité  à  la  mode  aujourd'hui  voit  presque
oxymoroniquement comme une valeur ajoutée, de manière générique, aujourd'hui,

toutes les danses sont appelées des hakas puisque, comme la danse des canards, ce
sont  des  chansons-notices  qui  les  animent ;  dans  le  faire  et  son  primitivisme

globalement partagé, danser équivaut symboliquement au fait de danser. Le haka
dansé par l'équipe des All Blacks et le plus médiatiquement apprécié est nommé

« Ka mate ». Ses paroles sont attribuées au chef Te Rauparaha, grand poète maori

paraît-il. Il a écrit et ils chantent tous fièrement :
Frappez des mains sur les cuisses

Que vos poitrines soufflent

Pliez les genoux

Laissez vos hanches suivre le rythme

Tapez des pieds aussi fort que vous pouvez

C'est la mort ! C'est la mort !

C'est la vie ! C'est la vie !

Voici l'homme poilu

Qui est allé chercher le soleil, et l'a fait briller de nouveau

Faites face ! Faites face en rang !

Faites face ! Faites face en rang !

Soyez solides et rapides devant le soleil qui brille !1

Tout  autour  de  la  planète  oblongue  du  rugby  normal,  du  monde  de  l'ovalie,

l'idéologie est telle que celle-ci, commune et habituelle, figée et immobile, pétrifiée

dans des considérations hétéro-patriarcales, machistes, homophobes, et qui, sans

grande capacité à la métaphore, cherche à détruire avec respect son ennemi du

jour, l'équipe adversaire à qui il  faut faire perdre l'avantage, qu'il  faut dominer.

Avec une complexification anormale, je veux affirmer mon choix du rugby afin de

métaphoriser la pensée. Cela m'a permis justement de déconstruire la simpliste

opposition entre la tête et les jambes, entre le discours et l'action, entre les intello'

et les sportifs. Mon action discursive, mon action artistique est en cela un sport, un

combat, et comme le fond et la forme, le discours et l'action sont indissociables.

Contrairement à ce que croient les militants politiques habituels voulant toujours
privilégier l'action politique plutôt que les longs et beaux discours, aucune action

ne  serait  politiquement  efficiente  sans  discours,  sans  qu'effectivement,

symboliquement, elle puisse être interprétée par un discours commun au moins à

un certain groupe. Sans discours lié à elle, l'action consistant à déboulonner telle ou

telle chose, à détruire tel ou tel objet, n'existerait tout simplement pas. L'artiste

Olivier Blanckart a publié le 12 février 2012 un texte intitulé « Sauvons l'art ? Euh...

cherche ! ».  Dans  ce  texte  où,  ironiquement,  il  reprend  l'idée  selon  laquelle  il

1 Traduction des paroles du haka « Ka mate » proposée sur Wikipédia.
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faudrait sauver la recherche en signifiant finalement que c'est peut-être la

recherche  qui  met  en  péril  l'art,  et  que  c'est  l'art  entendu  comme  lié  à
l'enseignement  scientifique des  Beaux-arts,  mis  en péril  par  son entrée dans le

giron universitaire,  qu'il  voit en danger. Évidemment, j'ai été étudiant en arts à
l'université et ce alors que les écoles d'art devaient soi-disant déjà souffrir de leur

digestion forcée par l'ogre universitaire.  J'ai bien vu, autant en tant qu'étudiant
qu'enseignant, que l'ogre est du côté des écoles et que si un danger a été produit par

ce rapprochement, c'est bien plus au sujet de la crédibilité de la recherche puisqu'à
présent,  les  quelques  petits  feuillets  produits  par  les  étudiants en  fin  de  cycle

d'école d'art sont avec complaisance appelés mémoires et qu'alors, en réponse, les

éventuels fainéants étudiants universitaires (certains d'entre eux seulement donc)

peuvent  faire  valoir  cette  recherche  réduite,  dénigrant  presque  l'approche

théorique, comme critère d'évaluation de leur propre production ; en comparaison,

ils peuvent s'autoriser d'en écrire beaucoup moins. Olivier Blanckart ne comprend

pas l'existence des docteurs en arts : « Voilà des lustres que l'université française

pondait imperturbablement ses petites cohortes de "maîtres" et "docteurs" en arts.

Dans  l'indifférence  générale,  vu  que  parmi  tous  ces  "docteurs",  on  n'a  jamais

dénombré ensuite aucun artiste fameux... »1. L'artiste Blanckart pense que ce sont

aux artistes et exclusivement aux artistes de juger les productions des étudiants en

arts  et  que  cela  n'est  pas  affaire  scientifique,  de  recherche  et  encore  moins

universitaire. Sans doute que, pour lui, ce n'est pas une affaire de docteurs,

qualificatif  qu'il  connaît  trop  bien  (comme  il  le  dit  dans  son  texte)  comme

synonyme de médecin,  choisissant  de ne pas faire l'effort  de comprendre qu'un

docteur  est  d'abord  quelqu'un  qui  enseigne,  quelqu'un  qui  donne  à  savoir,  à

comprendre.  L'artiste  ne  peut  se  contenter  d'être  un  producteur  de  formes  et

uniquement de formes puisque cela est impossible. Peu importe, je crois, de quelle

école il  se  sort,  il  doit  avoir  conscience de l'indissocihabileté  de sa  pratique en

s'affirmant comme son propre théoricien. À fortiori quand l'artiste se veut artiste

politique, avec tous les poly-tics, toutes les caricatures et les réflexes pratiques et

interprétatifs qui lui collent à la peau et risquent de lui sucer le sang jusqu'à la

réduction en peau de chagrin, afin donc de ne pas être réduit à un simple logo',

l'artiste doit faire attention et maîtriser son logos. 

Tout  cela,  comme  je  le  disais  déjà  plus  tôt,  ressemble  surtout  à  de  beaux

discours. Comme je l'entends souvent ici ou là, l'on pourrait me dire : "Tu joues sur
les mots, franchement, il joue trop sur les mots là, non ?" Effectivement, je n'ai pas

cité  grand-monde  pour  exprimer  mon dictionnaire  raisonné  de  barbares  sous

forme  de  fable  métaphorisée.  En  tant  que  scientifique  sociologue  ou  que

journaliste, il n'est pas rare de pouvoir profiter des dires d'experts spécialisés sur la

question, sur le sujet de la recherche, et de devoir taire ses sources tant le sujet est

sensible. Du coup, à la fin, il ne reste que l'image de l'expert, renforcée par l'image

1 Blanckart, « Sauvons l'art ? Euh... cherche ! », février 2012.
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de l'expert devant rester incognito tant le sujet est brûlant, et donc pas plus de

sources citées et d'arguments d'autorité créditeurs que dans mon texte. Nombre de
joueurs de rugby de l'équipe du XV de France sont  connus pour être,  dans les

dernières générations, amis avec des joueurs de l'équipe de France de handball.
Depuis 2008, la génération la plus titrée de tous les temps dans ce sport, en France

et  dans  le  monde,  a  un  surnom :  les  Experts  (faisant  suite,  dans l'ordre,  aux
Bronzés,  aux Barjots et  aux Costauds).  Alors  voilà,  avec eux au  moins,  tout  en

taisant leurs noms, je pourrais dire que dans mon texte, il y aura eu des experts, et
ce en espérant que, grâce à eux, mon mensonge sera aussi crédible esthétiquement

et idéologiquement parlant que celui d'un journaliste protégeant ses sources. Je ne

voudrais  pas  dramatiser,  ou  alors  si,  au  contraire,  mais  le  discours  et  la

kitschisation de l'artiste engagé sont des sujets extrêmement épineux.
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3. 2. 3.
Anagramme anti-gélotophobie. Le Sous-Réalisme.

C'est l'histoire d'un mec, ou plutôt non, c'est l'histoire d'un groupe de mecs, d'un
collectif. Y'en a un qui dit à l'autre une connerie... et vous connaissez, sans doute,

de nombreuses suites possibles. Alors que je cherchais  à comprendre mon travail
plastique, ou plus justement à en proposer l'exposition par l'énoncé textuel, je me

suis attardé sur la dénomination d'anagramme nommant précisément le processus
de construction linguistique ayant fabriqué le nom du collectif au sein duquel je

coopère,  à  savoir  Gariste  Gatené,  en  tant  qu'anagramme  d'artiste  engagé.  Une

anagramme nomme la transposition de l'ordre des lettres d'un mot ou d'un groupe

de mots engageant alors une autre signification ; c'est le mélange des lettres d'une

proposition linguistique qui, par réorganisation, forme une autre proposition. C'est

sans doute à cet endroit que se cache, sans aucune hilarité, peut-être même avec un

certain  "bide",  tout  le  comique,  toute  la  blague  de  ce  titre  s'affirmant  anti-

gélotophobe. Pour s'enfoncer encore un peu plus dans ma propre caricature, étant

donné que ce chapitre appartient à la sous-partie dite de la kitschisation de l'artiste

engagé, disons qu'au bide, noué au ventre, j'ai foi en l'engagement artistique et j'ai

conscience  qu'aux  oreilles  et  à  l'esprit  de  certains,  voire  de  beaucoup,  cette

croyance sonnera comme bien naïve au sens enfantin du terme. Alors sans doute

que par souci de cohérence entre ma croyance en la fonction politique de l'art et ma

conscience de la caricature de l'appellation "artiste engagé", auquel il faut agencer

mon jugement de goût considérant qu'il faut faire montre d'une distance radicale

avec le 1er degré et éviter la demi-mesure du 1°½ , j'ai ou plutôt nous, en collectif,

avons décidé de nous servir d'une bonne vieille stratégie d'auteur de littérature,

feignant d'être un autre par l'anagramme de ce que nous voulons être. L'histoire de

ce  personnage,  je  vous  la  conterai  dans  quelques  lignes,  mais  reprenant  la

définition de l'anagramme, contrairement à "garagiste enté", "geste garantie" ou

encore "étirage stagne", malgré quelques fautes d'accords et autres accents, il est

difficile  d'affirmer  que  "gariste  gatené"  est  une  transposition  anagrammique

d'artiste engagé signifiant communément quelque chose. Dès lors, justement, ces

quelques  pages  à  venir  auront  pour  projet  de  donner  un  sens,  une  définition

particulière à cette anagramme pour en faire un nom effectif et une argumentation

en faveur de la réappropriation du qualificatif artiste engagé qui, par cette
transfiguration, vous paraîtra peut-être moins risible. Rassurez-vous, ce chapitre

n'en  reste  pas  moins  anti-gélotophobe,  et  après  avoir fait  la  critique  souvent
négative de beaucoup de productions artistiques, il est bien l'heure de se moquer de

mon propre projet et de rire, peut-être, de la sincérité gênée avec laquelle je vais

vous l'exposer. 

Moi  aussi,  j'ai  beaucoup  ri.  J'ai  beaucoup  ri  lorsque,  avec  application

universitaire, j'ai relu Bergson en cherchant quelques références à propos du rire
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dont Gariste Gatené fait, je crois, un très fréquent usage. J'ai beaucoup ri de la

vision  du  rire  de  Bergson  et  du  fait  que,  comme  le  rappelle  Frédéric  Worms
(présenté comme spécialiste de l'auteur), « “Le Rire” est sans doute le livre le plus

lu de Bergson. »1 Ce à quoi j'ajouterai le fait que cette étude de Bergson passe, par
kitschisation, pour le livre de philo' le plus sérieux sur la question. Il est devenu un

classique incontournable à ce propos, comme si Bergson, le vitaliste, avait été "un
gros  déconneur"  ou  au  moins  un  intello'  un  peu  moins  coincé  que  les  autres

s'intéressant à la trivialité stimulante du rire.  Oui,  je confirme, cela est drôle. À
repenser à ce pauvre homme, à cette situation digne d'un affligeant vidéo gag', à

celui qui, sur le trottoir d'en face, fut arrêté dans la souple marche de la vie par

l'étourdissante rencontre d'avec un poteau de réverbère, et au fait que c'est cela que

Bergson comprend comme motivation du rire, je me suis souvenu que l'auteur était

en fait gélotophobe ; il a peur, il craint, et conséquemment, il n'aime pas le rire.

Gariste Gatené, je le veux agissant comme un anti-gélotophobe car il sera question

d'user  de  l'humour  ou  même  de  la  moquerie  comme  un  instrument

d'étrangéisation pertinent pour activer un projet au troisième degré, parce que le

comique,  le  rire  –  que  Bergson  feint  de  vouloir  comprendre  pour  en  fait  le

condamner – est, en tant qu'action violente au sens de l'énergie, de la véhémence,

de l'emportement, de la passion, un mouvement nécessaire à ce projet aspirant à la

subversion. Dans ce projet constructiviste, le comique est on ne peut plus lié à la

comédie et donc au fait d'en jouer, de feindre afin de produire un "bon mensonge".

Sans  tragédie,  l'anti-gélotophobie  de  Gariste  Gatené  doit  vous  inviter  à  vous

moquer  de  ses  gentilles  et  naïves  maladresses  par  exemple.  Anti-gélotophobe,

Gariste Gatené cherche sans cesse et même avec excès à jouer avec les mots, et

ainsi, il aurait presque pu ici affirmer vouloir glacer les sangs horrifiés des vitalistes

bergsoniens en les qualifiant de "gélatophobes"... comme s'ils n'aimaient pas les

crèmes  glacées  italiennes...  En  parlant  de  nourriture,  laissons-là  le titre  de  ce

chapitre pour s'attaquer à la kitschisation de Gariste Gatené à travers l'exposition

du  régime  esthétique  émanant  du  dialogue  critique  entrepris  par  ce  collectif

artistique engagé politiquement. Ce régime esthétique, je veux le nommer Sous-
Réalisme. L'expression quelque peu jargonneuse de régime esthétique trouve ici sa

pertinence étant donné que je défends l'idée que l'art n'est qu'une histoire de goût.

Celui-ci est donc à mon goût, tel un régime gastronomique, gustatif. Il ne s'agit pas

d'un régime sans sel. Au contraire même, il est salé, bien salé, et c'est ainsi que je

veux  l'"exhauster".  Comme  un  régime  nutritionnel,  il  est  rationné  ou plutôt

rationalisé, fait de rations, de parts quantitatives et qualitatives définies. Ratiociné,
ce régime est très riche en détails, et par là bien plus excessif que réductionniste.

Par ailleurs, le terme régime est utilisé pour nommer l'organisation de la politique
par exemple dans l'expression régime politique. En cela aussi, le régime esthétique

de Gariste Gatené est un régime car il régit, ouvre et restreint, force, oblige, exige

1 Extrait  de  la  préface  de  l'ouvrage  « Le  Rire.  Essai  sur  la  signification  du  comique »  de  Henri
Bergson, édité en 2012 par les presses universitaires de France, dans la collection Quadrige.
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en fonction de règles politiques.

Le Réalisme est un nom bien commun pour qualifier des régimes, des groupes,
des tendances et autres écoles artistiques. Il est capable, semble-t-il, de se prêter à

la  qualification  de  conceptualisations  très  différentes  et  même  parfois
contradictoires, sachant jouer contextuellement d'accentuation par sa combinaison

d'avec un préfixe particulier par exemple. Le Surréalisme est un bon exemple de
cela, ou plutôt, justement, les Surréalismes. Le Surréalisme créé autour d'André

Breton  et  du  « Manifeste  du surréalisme »,  "à  Paris",  au  début  du  20ème siècle,
signifie (entre beaucoup d'autres choses) qu'au-delà du réel – ou de la réalité, car

ici les deux notions sont confondues –, une fois libéré du contrôle exercé par la

raison,  en  dehors de  toute  préoccupation  esthétique  ou  morale,  grâce  à  des

processus  de  création  "attentifs"  aux  rêves  et  par  l'écriture  automatique  par

exemple, une réalité supérieure serait atteignable. En 1924, d'après son manifeste,

André Breton se propose d'approcher la pureté du psychisme et « le

fonctionnement réel de la pensée ». Ce Surréalisme engage donc la croyance en un

réel et en sa possible extension – expansion et non déplacement. Ce Surréalisme

est,  d'après  moi,  "surréeliste"  puisque  le  réel  y  est  véritable,  transcendant

l'existence  en  tant  qu'essentialité  à  découvrir.  Très  étrangement,  les  dogmes

psychanalytiques établis  par ces surréalistes,  en tant  que non dogmes,  que non

établis  mais  réels,  surréels,  s'accompagnent  d'un  engagement  auprès  du  Parti

Communiste français, matérialiste historique. Sans doute alors que, comme des

hégéliens religieux, ce genre de communistes voyaient de l'essentialité guidant la

fin de l'histoire, et ce, comme le dit leur manifeste, je le répète, « en dehors de toute

préoccupation esthétique ou morale ».  En tous les cas,  même en contestant  ces

rapides interprétations, je peux déclarer que ce Surréalisme désignait un groupe

particulier, avec ses excommunications ou "ex-communistications", et est devenu

ensuite un mouvement, puis un style, jusqu'à désigner aujourd'hui, par gigantesque

kitschisation,  un  genre,  des  thématiques,  à  peine  quelques  affinités

iconographiques  et  même,  je  crois,  une normalisation  identifiable  car

pictogrammique de  la  représentation "de la  folie  artistique",  du manifestement
anormal. Moi-même, sous-réaliste, mais surtout pas (du tout) surréaliste, lorsque

je fabrique des formes laissant voir des animaux humanoïdes ou des combinaisons

formelles  normalement  identifiables  comme  incongrues,  celles-ci  se  trouvent

régulièrement et aisément qualifiées de figurations surréalistes. Notons au passage

qu'effectivement, cette histoire de figuration est bien centrale pour les Réalismes,

car même "sur-",  ils sont presque systématiquement figuratifs.  En contradiction
avec  l'Inconscient  parisien,  le  Surréalisme  belge,  kitschement représenté  par

Magritte ou Broodthaers, est bien plus conceptuel si l'on veut filer ce texte tissé de
caricatures. Ce Surréalisme stylistique, je le dirais épistémique, car il me semble

être  une façon  de voir  le  monde  dans un jeu  presque analytique de paradoxes
linguistiques et culturels institutionnalisés. Ce Surréalisme consisterait à repousser
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les limites du langage et donc de la formulation du réel, le tout avec humour et un

goût certain pour l'absurde.
Très  caricaturalement  toujours,  l'Hyperréalisme  désigne,  spécialement  en

peinture et  en dessin1,  en dehors de l'appellation historique géo-temporellement
localisée définie par l'histoire de l'art, des œuvres cherchant à créer le trouble chez

le  spectateur  quant  à  la  nature  des  objets  exposés :  sont-ils  réels ou  non ?
L'interrogation  peut  sembler  simpliste  voire  stupide,  mais  il  semble  convenu,

d'après Wikipédia – et, je crois, d'après l'usage courant du qualificatif hyperréaliste
– que : « les peintres hyperréalistes cherchent la neutralité, ils n'ont pas pour but

de dénoncer quoi que ce soit, ils montrent le monde de manière objective, ils font

de simples objets ».  Les représentations hyperréalistes chercheraient par là à être

hyper, à être supérieures au réel, comme dans une course performative vis-à-vis de

ce dernier, cherchant à rivaliser avec lui. L'hyperréalisme est plus réel que le réel.

Ce qui équivaut bizarrement à produire des représentations ayant comme but

absolu  et  concret  de  passer  pour  réelles,  pour  de  simples  présentations.  À

caricaturer cela un peu moins, je crois qu'effectivement, l'Hyperréalisme cherche à

figurer  le  réel  comme  un  état  de  faits  donnés  par  l'observation  dans  un  jeu

mimétique  prenant  pour  argent  comptant  les  habitudes  de  représentations

occidentales  académiques  focalisées  sur  la  construction  perspectiviste  de  la

technique  photographique.  Peut-être  que,  par  cette  exagération  mimétique  au

moyen d'outils moins faciles d'accès, moins évidents pour réaliser ces photos

réalistes, les peintres, dessinateurs et sculpteurs de ce style permettent au moins

d'inviter les spectateurs – un peu à la manière du Surréalisme de René Magritte – à

s'interroger  sur  le  statut  des  représentations,  sur  la  différence  d'avec  la

présentation, et sur le fait que le style photographique, ses règles, voire ses lois, ne

sont que codes de représentations que l'on peut mimer et remettre en jeu, voire

exagérer. Ainsi, je crois, ou plutôt j'espère, que l'Hyperréalisme peut être lu comme

la  manifestation  du  fait  que  le  Réalisme  même  le  plus  habituel  n'est  qu'une

représentation faite de codes choisis.

En  évacuant  les  préfixes,  je  devrais  également  évoquer  un  des  réalismes
artistiques, celui auquel on lie Gustave Courbet ou encore une partie de l'œuvre

d'Édouard Manet et qui peut presque être confondu avec un naturalisme littéraire

et  théâtral  que je  dirais  zolien.  Ce réalisme du 19ème siècle  trouve son accroche

nominale avec le terme qui nous occupe du fait que l'on dit de ces œuvres qu'elles
cherchent à se défaire de l'idéalisation compris comme un processus habituel des

expressions artistiques. Presque empiriste, ce réalisme observe la vérité du monde,

la  "vraie  vie  des  vrais  gens",  à  table  ou  à  l'enterrement,  afin  d'en témoigner  la

réalité aussi dure et crue soit-elle. Courbet joue par exemple avec les codes de la

peinture historique, reprenant ses compositions et surtout ses formats, mais au lieu

de dépeindre le sacre de je ne sais quel roi, il y représente le cortège endeuillé de

1 Largement dominants dans les débuts de ce mouvement esthétique (Duane Hanson ou John De
Andrea mis à part) qui inclut de plus en plus actuellement la sculpture.

691



villageois mettant en bière l'un de leurs proches. De ces préoccupations

thématiques et de cette volonté esthétique de dés-idéalisation (qui n'a en fait rien à
voir avec une absence d'idéalisation au sens idéel, conceptuel du terme, il  s'agit

plutôt d'un changement de paradigme), ce réalisme passe pour anti-bourgeois, et
ainsi pour un mouvement socialement, voire politiquement engagé. Plus tard, pour

le théâtre brechtien par  exemple,  l'on parlera à nouveau de réalisme,  cette  fois
totalement opposé au naturalisme théâtral. Pour ce réalisme social, il sera toujours

question de figurer les réalités historiques et politiques, mais sans faire croire que,
sur scène, le vrai se joue, et ce par la distanciation et l'exagération affirmant que le

réalisme  est  une  vision  représentée  depuis  un  point  de  vue  volontairement

caricatural. Sans doute plus fortement que les autres, ce dernier réalisme évoqué

(notez que mon répertoire non exhaustif  de ces réalismes s'est joué de manière

anarchichronique)  instaure  une  différence  entre  le  réel  et  la  réalité  et  porte

conséquemment, d'après moi, mieux son nom de réalisme que les autres aux

propensions  réelistes.  Épistémologiquement  parlant,  dans  la  construction  de

connaissances normalement nommées scientifiques, il  est également question de

réalisme. À maintes reprises dans ce texte, j'ai déclaré que je voulais nommer cette

forme de réalisme réelisme. Les surréalistes cherchant à augmenter la perception

véritable  du  réel  comme  ceux  réductionnistes  cherchant  à  désenchanter  par

l'analyse, les  hyperréalistes  et les  réalistes  tout  court  cherchant à  témoigner  de

l'observation du réel, tous ont quelque chose à voir avec une conception réeliste du

monde, à savoir avec ce que je nomme une croyance en la non élaboration des faits,

en leur statut de données vérifiables et universelles. 

Je choisis de nommer mon régime esthétique d'une expression composée du

terme réalisme et ce afin de me servir de sa grande capacité à donner le statut de

mouvement, de genre et de style à ce qu'il qualifie. Depuis l'usage revendiqué de la

figuration  jusqu'à  la  volonté  de déranger  les  évidences  réelistes en  passant  par

l'affirmation constructiviste de l'inexistence du réel et de la pluralité possible des

réalités – ou autrement dit l'absolu relativisme contraignant à la fabrication des

faits et à l'usage de l'artefact pour élaborer un monde –, le fait de jouer avec le mot
réalisme m'a semblé pertinent. Non sans ironie, c'est donc le Sous-Réalisme que

j'ai choisi afin d'affirmer que ces représentations en sont d'une réalité singulière, ou

autrement dit qu'elles sont des représentations de représentations. Sans envisager

de voyage transcendantal, de dépassement lucide ou illuminé d'un réel et qu'un

réalisme éclairé pourrait maîtriser complètement – le Sous-Réalisme n'a que faire

de ces fantasmes –, les productions sous-réalistes s'exposent comme n'étant que
des approximations interprétatives,  des recherches proposées à l'exposition,  des

essais de formulation d'un point de vue particulier sur d'autres points de vue. Pour
le  Sous-Réalisme  aspirant  à  ne  jamais  être  confondu  avec  une  tentative  de

témoignage  objectif,  il  est  donc  question  sans  cesse  de  représentations  de
représentations, et même, sans doute, de représentations de représentations
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classiques. Le chapitre précédent y faisait déjà quelques clins d'œil et je répète ce

geste ici en notant qu'à la fin du premier chapitre de son ouvrage « Les mots et les
choses », à la fin de sa description, de son énoncé du visible qu'est la peinture de

Vélasquez nommée « Les  Ménines »,  Michel  Foucault  écrit :  « peut-être y a-t-il,
dans  ce  tableau  de Vélasquez,  comme  la  représentation  de  la  représentation

classique, et la définition de l'espace qu'elle ouvre. »1 Je vous l'ai déjà dit, j'ai mis
beaucoup  de  temps  à  comprendre  cet  ouvrage,  et  c'est  par  l'intermédiaire  de

l'écoute d'un cours de Gilles Deleuze à son propos2 que j'en ai retenu la distinction
de l'énoncé et du visible, comme une déclaration de l'existence et de l'importance

du visible, puis que j'ai essayé ici d'en faire une indissociabilité entre cet énoncé et

ce visible. Mais par ricochet interprétatif, il  est possible que l'on me lise comme

quelqu'un qui n'aurait rien compris à ce texte. Les interprétations admises de celui-

ci en font l'exposition du concept foucaldien d'épistémè, et particulièrement de sa

distinction entre trois « épistémès » ayant pour projet de définir la dernière, la

nôtre, l'épistémè moderne, celle ayant permis l'apparition des sciences humaines

car faisant naître l'homme comme l'un de ses sujets, contrairement à ce qui était en

jeu dans les deux épistémès précédentes, celle de la Renaissance et celle classique.

Si je comprends bien ce texte, le tableau de Vélasquez que Foucault met en mots

serait  exemplaire  en  cela  qu'il  représenterait  la  représentation  classique.

L'imbrication  de  ces  représentations  est  d'autant  plus  dense  que  l'épistémè

classique est considérée par l'interprétation des textes foucaldiens comme l'"âge de

la représentation". Les œuvres de l'épistémè classique ne laissent aucune place à

l'existence de l'homme et ainsi, « ce sujet même – qui est le même – a été élidé. Et

libre enfin de ce rapport qui l'enchaînait, la représentation peut se donner comme

une pure représentation. »3. Ce sont ces mots qui terminent le chapitre à propos

des Ménines et ouvrent mon interprétation de celui-ci, ou plutôt de sa lecture par

Foucault  comme une  œuvre  de  l'épistémè moderne,  de  l'épistémè des  sciences

modernes  en  tant  que  représentation  de  représentation  classique.  L'épistémè

classique  aurait  été  le  temps  de  l'ordre,  des  différenciations  taxonomiques,

linguistiques, ou autrement dit des catégories ; celle moderne, le temps de l'emploi

ou de l'exposition de tout cela considérant l'homme comme le début et la fin de ces

réflexions. Sous-réaliste, mon interprétation du texte de Foucault est sans doute

erronée,  intentionnellement  détournée,  et  ainsi,  dans  un  néo-classicisme

particulier, le Sous-Réalisme ne considère qu'aucun réel n'existe et qu'il n'est donc
question  que  de  réalités,  que  de  représentations  plus  ou  moins  partagées  par

différentes classes dans des temps et des endroits particuliers, transformant ces
codes de classes en traditions, en classicismes, et que donc l'exposition artistique

n'est que représentations de ces représentations classiques. Voilà le coup classique

1 Foucault, « Les mots et les choses », p. 31.
2 De janvier à juin 1986, Gilles Deleuze consacra ses cours à Michel Foucault et au pouvoir, ce que

l'Université Paris 8 Vincennes propose de ré-écouter par le biais d'internet. 
3 Foucault, « Les mots et les choses », p. 31.
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de la figuration sous-réaliste que j'expose ici comme valant pour le champ

artistique,  bien  que  cette  inextricable  considération  de  représentations  de
représentations  vaille  presque  systématiquement  dans  un  monde  de  réalités

construites.  C'est  en cela que la représentation de représentations est moderne,
voire hyper-moderne, comme ce super nouveau mouvement du Sous-Réalisme, en

cela  qu'elle  serait  l'exposition  de  représentations  classiques  conditionnées  par
l'existence (l'être représenté) de l'homme. 

La figuration semble être une constante réaliste que partage le Sous-Réalisme.
L'action de figuration engage bien sûr le fait de figurer quelque chose au sens de le

représenter par l'image. Figurer – sans surprise pour l'instant – dérive de figure,

lui-même formé par le terme latin figura. Justement, il est bien question de forme,

et  ainsi  la  figuration  n'est,  je  crois,  que  formalisation  par  l'image,  que

représentation  imaginaire.  Figura signifie  « forme,  aspect »,  et  de  là

« représentation sculptée », « mode d'expression ». La figure, le figuratif, la

représentation  reconnaissable,  et  même  le  visage  de  nos  congénères,  auraient

étymologiquement à  voir  avec la représentation plastique sculptée et  donc sans

doute  l'acte  artistique.  La  figure, figura,  dérive  de  fingere  signifiant  d'abord

« modeler  (dans  l'argile) »  puis  « façonner »,  « imaginer »,  « inventer

faussement », pour finalement aboutir à « feindre » en français. La figuration, c'est

donc faire  semblant,  user  d'ironie  afin  de donner  à  voir  ses  représentations de

représentations et ce de manière esthétique, plastique et éthique, motivée et donc

mensongère.  La  figuration  est  nécessairement  une  transfiguration,  une

transfiguration de  la  réalité,  du  banal  ou  encore  des  classiques.  Le  choix de la

figuration, c'est le choix du lieu commun. L'action de figuration passe par le fait de

faire mine, de se donner des airs de vraisemblance, tout en faisant grimacer une ou

plusieurs figures habituelles afin d'exprimer sa transfiguration. Le Sous-Réalisme

feint  de  représenter  quelque  chose  de  déjà  convenu,  quelque  chose  d'habituel

comme  une  tortue  ninja  ou  un  schtroumpf  –  une  représentation  banale,  déjà

classique, voire culte pour certaines classes – et le fait grimacer en changeant par

exemple ce que l'on appelle le mode de représentation. Une transfiguration de la
tortue  mutante  ou  du  gnome  bleu,  normalement  représenté  avec  des  trains

simplifiés, à la ligne claire, en une sculpture semblable à une autre caricature, celle

d'une sculpture néo-classique en marbre par exemple, peut permettre de donner à

comprendre le statut historique et autoritaire de ces simplifications et les

animations idéologiques de ces dessins. 

Le Sous-Réalisme est  un travail  entrepris  par  des  bons à  rien d'artistes,  car
comme chacun sait, c'est un classique, les artistes sont des fainéants, des faisant

pas grand-chose, pas grand-chose de concret servant vraiment la société. D'ailleurs,
personne n'emploie les artistes. Ces bons à rien décident de n'en faire qu'à leur tête

car  ils  manquent  justement  de  réalisme  compris  ici  comme  l'adéquation
pragmatique à une seule réalité, celle de l'économie capitaliste actuelle. D'après les
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médias français, au début de l'année 2016, quelque part en Tunisie, une jeunesse

désœuvrée mais réaliste s'est remise à manifester afin de demander de l'emploi.
Mon Sous-Réalisme en est tombé des nues. Que l'on demande de l'argent comme

moyen d'échange à employer soi-même, cela je le comprends malheureusement
trop bien, mais un emploi ?! Il semble normal aujourd'hui, d'après les médias et les

dirigeants  politiques,  que  les  individus  composant  le  peuple  –  si  ce  n'est  la
populace – attendent de son gouvernement qu'il les emploie, comme si, sans ces

dirigeants,  ils  ne savaient pas quoi faire de leur vie.  Je ne suis pas employé, et
d'ailleurs, je ne gagne pas beaucoup d'argent, ainsi, ironiquement, j'oserais dire que

je  m'emploie,  comme  un  "auto-entrepreneur"  qui  n'aurait  rien  compris  à  ces

histoires d'avantages fiscaux. En transformant quelque peu certaines expressions

afin d'être cohérent avec la terminologie employée dans cette thèse et en plus de

réaliser le travail palinodique, je vous propose la lecture du "texte de présentation"

de Gariste Gatené par lui-même, à ceci près donc que, collectivement, il nous

faudra juger de mes mineures nouvelles transformations :
Gariste  Gatené  est  un  vrai  faisan  et  un  faucon,  ou  plutôt  il  y  travaille.  On  prétend

également qu'il exerce en tant qu'installateur sanitaire et social. Il, Gariste Gatené, est

plusieurs, c'est le nom propre commun à un micro-collectif. C'est aussi une anagramme,

celle d'Artiste Engagé. Alors, une fois auto-qualifiés ainsi, il nous faut affirmer que nous

travaillons à ne pas répondre à la définition dite familière par la rousse la plus connue

de  la  langue  française,  à  savoir  qu'un  artiste  serait  un  « bon  à  rien,  fantaisiste ».

Quoique,  nous  sommes  engagés  dans,  ou  plutôt  nous  produisons  de  manière

multidisciplinaire  en  gage  de  recherche  systématique  de  formes  contextuellement

pertinentes, ce qui signifie que, bons à rien, nous nous projetons dans la réalisation sans

automatisme technique mais guidés par la maxime détournée « On peut toujours tondre

un œuf ». Nous travaillons donc comme des bons à rien puisque toujours motivés par la

volonté de mettre en mouvements, en travaux, les histoires que l'on construit et que l'on

donne à voir, que l'on propose au regard, que l'on essaie de "faire entendre". D'ailleurs,

Gariste Gatené est aussi un brin fantaisiste. Loin de manquer de sérieux, comme est

tenté de l'écrire Robert, c'est très sérieusement mais sans "s'y croire" que ce fantaisiste

est poussé à s'abandonner à sa fantaisie, c'est-à-dire à suivre son imagination comme il

est « dit des objets fabriqués qui s'écartent de l'ordinaire » ; « au mépris de ce qu'il faut

faire » mais entièrement attentif à ce qui est fait. Gariste Gatené construit des projets

narratifs, c'est un fabuliste. Entre jeu avec les mots et travail des formes, Gariste Gatené

s'expose  au  débat  en  mettant  en  images  des  mouvements  contradictoires :  nous

décryptons et kryptons ce que nous croyons voir à l'œuvre à savoir les nivellements-

exacerbant  culturels  animés  par  un  idéalisme  matérialiste  que  nous  essayons  de

transposer  telle  une  anagramme  en  matérialisme  idéaliste,  un  réalisme  utopique.

Cherchant  des  lieux  communs  à  la  Grande  Culture,  au  Grand  Public  ainsi  qu'aux

populaires  et  aux  savants,  nos  productions  agencent  par  exemple  l'architecture

ecclésiastique des cryptes, Superman de Krypton avec la cryptographie et ce finalement

pour simplement complexifier des ou un-possible moment de partage non ordinaire de

l'espace public. 

Gariste Gatené est un fabuliste, un vrai faisan et un faucon, il est radical,  intolérant,
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ironique,  inquiet,  euphorique,  exigeant,  travailleur,  bricoleur,  engagé,  impliqué,

appliqué, chercheur, souvent sculpteur, c'est-à-dire travaillant à mettre en relief, parfois

réalisateur, artificiel, superflu, polémique et "pour la paix", cynique mais pas dans ce

sens là, pour l'anecdotique, il contient des effets secondaires et suivants.

Gariste Gatené est le nom d'artiste d'un collectif qui fabrique des histoires et les met en

images. Gariste Gatené s'exprime dans l'espace public "entre" la rue du ciel et celle des

balayeurs.  

De manière pléonastique, j'aimerais y ajouter un autre texte de présentation du
collectif,  non  plus  signé  par  le  pseudonyme  Gariste  Gatené,  mais  par  une

combinaison d'anacycliques1 du prénom et du nom de l'un de ses membres. Jusqu'à

ce jour, hormis il  est vrai quelques petites notes journalistiques, aucun critique,

personne d'extérieur au collectif n'a écrit à propos de ce collectif. Or, il semble de

bon ton d'exposer aux yeux des sélectionneurs et des publics un texte où d'autres

parlent de vous, cela semble faire plus "pro'". Menteur, voici ce texte :
Gariste  Gatené est  le  pseudonyme d'un collectif  artistique créé il  y  a près de 8 ans.

Animés par une sincère aspiration à faire de leurs productions culturelles d'efficients

moyens d'expressions politiques et sociaux, les acteurs de Gariste Gatené essaient de

multiplier les expositions et les projets, passant de l'écriture, aux arts plastiques, à la

recherche universitaire, à la vidéo pour en revenir, dans le désordre, à tous les autres

médiums techniques. C'est avec et pour ce potentiel politique des productions

culturelles que Gariste Gatené jongle, et ses recherches "tournent autour" de notions

telles l'engagé et le Subvertissant.

Son travail pourrait être qualifié de politique dans la mesure où il prend comme thèmes

de réflexion et de création le contexte culturel et social actuel. Il tente de mettre en

images  le  nivellement  culturel  du  « Patrimoine  Provisoire  Actuel »  en  jouant  d'une

réappropriation  de  références  culturelles  aussi  bien  savantes  que  populaires  (de  la

sculpture  du David  de Michel-Ange au classement des  « personnalités  préférées des

Français », de Bob Marley à Richard Wagner, de Nietzsche au Roi Lion). Il met en

images  dans  ses  productions  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  mouvements

contradictoires ; « un système oxymoronique » d'après ses mots. Gariste Gatené utilise

les codes de l'art contemporain tout en détournant ceux de la culture populaire telles les

séries télévisées ou les films à grand succès. Le Grand Public est son "personnage

principal",  il  travaille  avec  ce  fantasme  et  son  impossible  définition  qui  n'empêche

apparemment  absolument  pas  ses  effets.  La  conceptualisation  tout  autant  que  la

conception sont importantes et constituent les deux moments créatifs de son travail.

C'est le sens qui donne naissance à des productions et le travail de fabrication nourrit

celui de la sémantique ; « inversement, vice versa et réciproquement proportionnel ».

Gariste Gatené veut se montrer sous les traits d'une hyène "moqueuse", et dans sa ferme

chimérique tout le monde l'ouvre pour raconter sa fable. "La morale de cette histoire"

c'est que la hyène n'est plus fauve mais chienne, cynique, et surtout que cette ironie aux

allures bouffonnes et aux jeux de mots forcés se révèle constructive ;  Gariste Gatené

"fait" des animaux – pigeons, cerfs, cygnes, nounours et insectes – un zoo désaffecté où

rien  n'est  à  l'abri,  rien  n'est  préservé.  Il  imagine  et  pratique  les  arts  comme  un

1 Un  anacyclique  est  un  mot  ou  une  phrase  que  l'on  peut  lire  à  l'envers  comme  à  l'endroit.
L'anacyclique en question est donc le renversement des lettres formant le nom et le prénom de cette
personne.
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agencement indissociable de la théorie et de la pratique. Pour mettre en images et en

scène  ses  propos,  il  fabrique  le  plus  souvent  des  objets  sculpturaux,  entre  les  arts

plastiques et la scénographie, des sculptures qualifiées d'installées. Ces objets prennent

une forme qu'on pourrait appeler "narrative". D'aucuns pourraient prendre la diversité

formelle de ses sculptures installées comme un manque, une faille, dans son identité

esthétique visuelle. Il n'en est rien, c'est bien la multidisciplinarité et le protéiforme qui

le fait jongler d'un medium à un autre pour « raconter » des choses différentes et leurs

différends.  Gariste  Gatené  raconte  des  histoires  dans  ses  productions,  qui  n'ont  ni

commencement ni clôture, mais qui utilisent le contexte actuel comme situation initiale

et la proposition politique comme fin. La production de cet « installateur sanitaire et

social » fonctionne comme une articulation, un passage narratif entre les formes d'une

même exposition. Cette narration se veut positionnée socialement et politiquement tout

en  présentant  ses  contradictions.  L'idée  appelle  un  matériau,  et  la  production

hétérogène  qui  en  résulte  témoigne  de  la  dynamique  critique  guidant  le  travail  de

Gariste Gatené.

Le  hyénisme du  Sous-Réalisme me fait  revendiquer  cette  œuvre de  faussaire  à

peine intelligible pour le public, car justement, il est question de bien mentir, ce qui

sous-entend revendiquer le mensonge, exposer le fait que cela a été contre-fait, car

sinon,  cette  entreprise  artistique,  ce  texte  et  cette  signature  ayant  si  peu

d'importance légale essuieraient l'indifférence totale. Avec son nom lui donnant des

airs d'artiste venu d'ailleurs, de slave peut-être, Gariste Gatené est le pseudonyme

d'un collectif, se laissant, certes, la liberté d'exprimer ponctuellement des points de

vue divergents dans une seule œuvre, mais qui s'exprime de manière magistrale,

sans doute seulement au sens où le collectif aura cherché à maîtriser et exposer

totalement  une  pensée  depuis  un  point  de  vue  suite  à  une  conceptualisation

diacritique  précédant  l'exposition.  Le  choix  de  ce  pseudonyme  engage  donc  la

volonté de ne pas mettre en avant l'un ou l'autre des membres du collectif. Dans

une stratégie "dés-angélique gauchiste" assez commune, alors même que Gariste

Gatené  est  loin  d'être  reconnu  au  sens  médiatique  du terme,  le  pseudonyme

collectif anéantit déontologiquement ce genre de prétentions pour ses membres. De

plus, le personnage Gariste Gatené est une manière de signer nos travaux, non avec

les noms que l'on nous a donnés, mais par des mots choisis, réfléchis et qui, en tant

qu'anagrammes, s'offrent comme remodelables, transformables, encore et encore.

Gariste Gatené est né le 8 du 8 (août) 2008 – ce qui est quasiment un mensonge
car il est sans doute plus vieux, mais cela doit indiquer qu'il a une histoire et que

pour prétendre à  essayer  de construire  un œuvre,  il  ne  faut  sans doute  pas  se

contenter  de ce  qui est,  ni  de  son état  civil,  ni  des  hasards  du calendrier  pour

choisir  sa  date  de  naissance.  Par  contre,  Gariste  Gatené  n'est  pas  Banksy

(bizarrement, ça se saurait !). Il n'est pas question de masque, ce nom n'est pas un

anonymat. Ce nom est un nom et si Gariste Gatené est une marque, une façon de se

démarquer, celle-ci a un cahier des charges contraignant à affirmer que des

individus particuliers ont réalisé ses productions et que ces derniers se doivent de

ne pas porter de masque, de s'exposer au dialogue argumentatif avant, pendant et
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après la monstration du travail de Gariste Gatené. S'auto-nommer Gariste Gatené,

c'est littéralement se donner le nom et les lois (les "nomies") d'un artiste engagé,
c'est en assumer les caricatures et en revendiquer le projet politique et les volontés

transformatrices. Alors Gariste Gatené que je veux être, bien que souvent jusqu'ici,
les tentatives d'augmentation du collectif en termes de coopérateurs ne se soient

pas  accomplies,  je  veux  affirmer  que  le  collectif  Gariste  Gatené  est
internationaliste, aussi internationaliste qu'une sorte de situationniste dégagé de

ses communismes, d'une considération des nations, et peut-être même d'un inter
deleuzien.  Si Gariste Gatené est internationaliste, cela signifie que cette marque

peut être reprise, n'importe qui peut se la réapproprier depuis n'importe où, mais

bien entendu pas pour en faire n'importe quoi. Se réapproprier ce nom contraint à

entrer en dialogue critique et raisonné avec ce que Gariste Gatené a déjà produit et

sans doute avec les autres Gariste Gatené du monde. Gariste Gatené n'est pas un

groupe (quand bien même il serait réduit au nombre de deux individus toute sa

vie), c'est un collectif fait de coopérants complices pris dans la même articulation

rugbystique qu'exposée plus tôt : le je-nous. Faussaire, Gariste Gatené et son Sous-

Réalisme  ne  peuvent  rejeter  la  contre-façon.  Ainsi,  cette marque  seulement

soumise  à  la  rigueur  du  dialogue  critique  ne  connaît  aucun  droit  d'auteur

interdisant les réappropriations sous-réalistes projectives. Afin de manifestement

définir le Sous-Réalisme et de permettre sa réappropriation, voici exposés en trois

points les ingrédients de ce régime esthétique : la Contre-performance, le

Fabulisme et le Subvertissant. 

La Contre-performance

Avec la même ironie que l'appellation sous-réaliste, la définition de ma pratique

comme contre-performante est un clin d'œil à la performance artistique, qu'elle soit

médium ou qualificatif du résultat. La performance, bien sûr, semble aussi désigner

l'un des principes idéologiques de notre société actuelle cherchant, par celle-ci, à

atteindre la promotion professionnelle et la croissance de ses capitaux. Si le projet

d'art  politique  du  Sous-Réalisme  de  Gariste  Gatené  est  utopique,  son  type  de

réalisme use  d'ironie  et  donc  de  contre-utopie,  d'où  la  Contre-performance.  La

technique  artistique  dite  performance  s'expose  de  manière  spectaculaire  et

impressionnante dans les centres d'art du monde entier, flirtant, comme beaucoup

de réalismes, avec l'idée de présentation, dans une sorte de 1°½ ne parvenant pas à
se réduire au 1er sans atteindre l'ailleurs du re-. C'est sans doute pour cela que la

performance plaît, parce qu'on la considère comme authentique, vraie, sans chichi,

ni blabla, sans trop d'intellectualisation, s'exposant purement et simplement dans

le ressenti. La Contre-performance, elle,  est factice,  artificielle, artefactuelle, elle

produit des faux, des représentations de représentations classiques. Le plagiat est

une affaire de plagiaire. En dehors de ce qui est admis dans les dictionnaires, c'est
peut-être parce que l'on parle de nègre en littérature pour désigner celui qui écrit
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dans l'ombre pour quelqu'un d'autre que, toujours dans ce domaine, l'on a choisi de

qualifier de plagiaire celui qui copie, imite, vole voire pille l'œuvre d'un autre, en
usant donc du dérivé de plagiarius signifiant « voleur d'esclaves ». À la racine de

plagiarius,  l'on  trouve  plagios signifiant  « oblique »,  puis  au  sens  figuré
(m'intéressant  particulièrement)  « qui  emploie  des  moyens  fourbes ».  Les  anti-

plagiats baignent dans le fantasme de l'œuvre originale. Le Sous-Réalisme ne croit
en aucune originalité et sait que toute création est une contre-performance n'usant

que de brillantes réappropriations et  de  réagencements de lieux culturellement
communs.  Lors  du  troisième  épisode  d'une  série  d'entretiens  à  propos  du

snobisme,  France  Culture  proposa  un  dialogue  entre  deux  philosophes,  Marc

Jimenez  et  Raphaël  Enthoven1.  Raphaël  Enthoven  y  considérait,  avec  la  plus

habituelle des caricatures,  que l'art  contemporain était  effectivement perclus de

snobisme. [Je noterais au passage qu'au sens dénigrant du terme snobisme, il a été

étrange pour moi de ne rien entendre dans ses propos rappelant la bêtise d'une

telle  insulte,  étant  donné  qu'il  en  est  souvent  victime  depuis  ses  choix  de

vocabulaire,  d'intonation  et  même  d'accent  incarnant  la  caricature  de  la  philo'

intello' de salon – tout comme France Culture d'ailleurs – et donc du snobisme.] La

question précisément posée par ce volet de la série sur le snobisme était « L'art

contemporain  a-t-il  bon  goût ? ».  Bien  plus  en  rapport  avec  le  Subvertissant

(troisième  ingrédient  que  je  vous  présenterai  dans  quelques  pages)  qu'avec  la

Contre-performance, en contradiction avec la fonction artistique que se donne

"essentiellement" (avec toute la dénaturalisation contrainte que vous connaissez

maintenant)  le  Sous-Réalisme,  je  me  dois  de  rapporter  que  Raphaël  Enthoven

trouve l'art contemporain « trop intelligible » et qu'il « réclame le droit de ne pas

comprendre », droit que lui refuseraient ces snobs d'artistes concepteurs de tant

d'intellectualisme discursif. Je pense que vous connaissez mon goût et mon avis là-

dessus. Effectivement, à bien y réfléchir, le Sous-Réalisme est snob puisqu'il  est

littéralement sans noblesse. Sa magie est en contradiction avec celle agitée par le

confort obscurantiste plaisant tant à Enthoven, c'est une magie  coélitaire qui ne

peut  qu'être  snob  puisque  populaire.  L'autre  attaque  de  cet  Enthoven  anti-art

contemporain (au sens tellement normal du terme) regrette justement, je crois, la

Contre-performance  et  s'adresse  au  manque  d'originalité  de  ces  artistes.  Le

philosophe regrette l'inaugural, il pense que c'est cela qui compte en art et déplore

que l'art contemporain ne fasse que rejouer d'audacieuses performances passées.
C'est assez terrible à dire tellement cela est idiot, mais l'on réduit et l'on rapproche

pictogrammiquement bien  plus  facilement  les  œuvres  contemporaines  (et  les
œuvres  d'arts  plastiques  particulièrement)  que  les  autres.  C'est  d'autant  plus

hurluberlu de la part d'un philosophe dont il est difficile de dire qu'il ne manipule

pas sans cesse des concepts. Ose-t-on reprocher à un philosophe de s'attaquer pour

la énième fois au concept de liberté, ou même d'idée, alors que cela fait 2500 ans

1 Dans  l'émission  « Les  Nouveaux  chemins  de  la  connaissance » animée  par  Adèle  Van  Reeth  et
diffusée sur France Culture le 6 mai 2015.
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qu'il nous font le coup ? Bien sûr que non. Ose-t-on reprocher à un peintre du 20ème

siècle de nous refaire le coup du tableau ? Alors pourquoi est-ce différent pour le
coup  dit  contemporain  du  ready-made ?  Raphaël  Enthoven  pense  que  certains

gestes, certains genres sont plus périssables que d'autres et condamne ainsi l'art
conceptuel  et,  au  passage,  le  monochrome (digne  d'une  critique  de  trois  frères

inconnus)  à  l'usage  unique.  Comme  dans  le  film  « Les  Trois  Frères »  donc,
Whiteman peut faire des monochromes blancs, mais une fois qu'il les a faits, c'est

fait.  Qu'en est-il  des couchés de soleil,  des paysages,  des vierges à l'enfant,  des
portraits  ou  même  des  pommes ?  Qu'en  est-il  même de  la  forme livre  que les

éditions  françaises  produisent  chaque  année  à  plusieurs  dizaines  de  milliers

d'exemplaires ?  Évidemment,  la  réflexion  d'Enthoven  est  idiote,  il  ne  peut  être

question de ce genre d'originalité dans la production artistique, sinon à voir les

choses comme un schtroumpf, comme une liste réduite de pictogrammes. Avec la

même habitude, je crois, les singeries de Gariste Gatené sont des contre-

performances  manquant  cruellement  d'originalité,  des  singeries  mimant  par

figurations  grimaçantes,  détournant  par  jeux  esthétiques  de  mots  et  d'images

gélotophiles que d'aucuns nommeraient plagiat. Angélique ou diabolique, Gariste

Gatené est  sans doute  empli  de  bons sentiments,  à  tel  point  qu'il  en oublie la

possibilité  de  l'esclavage  et  donc  du  pillage  d'esclaves.  Bêtement,  au  sens

métaphorique de la hyène, je ne sais voir et vouloir autre chose que la construction

du monde par l'agencement kitschisé de différentes productions culturelles. Mon

monde n'est fait que de réagencements, de plagiats d'autres œuvres. Comme je le

disais toujours bêtement, toutes les iconographies, tous les genres, tous les styles,

tous les supports même, ont été inventés, réagencés à partir d'autres productions

culturelles bien avant que je puisse avoir l'ambition de créer. 

En tant qu'usant de figuration, le modelage et la sculpture sont mes médiums de

prédilection – ou sans doute plus justement de post-dilection. Pour un projet dans

l'espace public  qui a été installé  sur une place entourée de barres d'immeubles

normalement  construites  en  béton,  nous  avons  justement  choisi  de  couler  des

sculptures dans ce même matériau. Animés par la volonté de mettre en images la
possibilité  de  transformation  symbolique  par  ce  que  l'on  pourrait  appeler

justement  la  transformation  (plastique  ou,  de  manière  pléonastique,  formelle),

animés par l'idée qu'avec un même matériau mais pris dans des formes différentes,

représentant donc des choses différentes à des fins différentes, le monde peut se

construire différemment, être architecturé en fonction de rêves – même en béton

("concret") –, la petite scène de cette installation était parsemée d'oreillers de béton
en tant que symbole habituel du sommeil et support entendu de nos têtes rêveuses.

Je vous passe les autres détails iconographiques mêlant ballon de foot' et griffon de
cette installation intitulée « Concrete dream, la vie concrète : laisse bé-ton. Mythe

au logis. » (Woippy, 2013). Presque au centre de ce lit à rêves et parmi quelques
morceaux d'architecture en ruine (quelques antiques colonnes à reconstruire),
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s'élevait une bétonnière, outil d'ouvrage architectural qui, ici, était lui-même

ouvragé de motifs romans. De cette exposition temporaire sont restées quelques
images, quelques photographies qui – nécessairement parcellaires et contraintes

par mes cadrages culinaires du moment – montrent particulièrement cet objet aux
formes  de  bétonnière.  Je  vais  vous  en  dire  plus  mais,  effectivement,  cette

bétonnière a été sculptée comme une singerie détournant les fameuses bétonnières
gothiques  de  la  star  de  l'art  contemporain  Wim  Delvoye.  À  la  vue  d'un  des

documents photographiques, il n'est donc pas rare – à fortiori lorsque le regardeur
est un connaisseur du monde artistique – que la référence manifeste à l'œuvre d'un

autre plasticien soit remarquée. Un jour, l'un d'entre eux m'a justement demandé :

"Mais  comment  expliquez-vous  cette  imprégnation  de  vos  formes  par  celles  de

Wim  Delvoye ?"  Ce  à  quoi  il  ajouta :  "Lui  en  avez-vous  parlé ?"  D'après  cet

observateur,  j'aurais  dû  prévenir  Wim Delvoye,  non pas  de  la  façon  dont  je  le

désirerais (et ce depuis toujours d'ailleurs), c'est-à-dire afin de rentrer en dialogue

critique, artistique, avec lui puisque effectivement, j'apprécie tout particulièrement

son travail, mais plutôt pour lui demander une autorisation, car – tout en précisant

que, en plus, il  est très sympathique – mon interlocuteur insista sur le fait qu'il

pourrait se vexer de ne pas avoir été mis au courant. Bien évidemment, je ne dirai

rien de plus ici quant à la spéculation des réactions de Wim Delvoye car, même afin

de  mener  un  dialogue  constructif,  je  n'ai  malheureusement  pas  encore  pris  le

temps, ni eu le courage d'essayer de le déranger. Dans un travail presque

participatif avec la "population locale", cette installation de béton s'est construite

en  dialogue  (disons  épistolaire)  avec  quelques  volontaires  contraints  par  les

politiques Médiathèques, des volontaires nous ayant écrit quelques uns de leurs

rêves,  non  au  sens  inconscient  du  sommeil,  mais  au  sens  du  désir  projectif

construit, travaillé. Vous l'avez compris, le béton est un matériau symbolique du

pré-fabriqué,  des  formes pré-formées,  que l'on coule  en parpaings ou  en dalles

s’imbriquant  comme  un  jeu  enfantin  de  construction  pour  fabriquer  de  plus

grandes dalles ou de plus grands parpaings que l'on appelle immeubles. Non sans

un clin d'œil à une autre référence culturelle dite populaire, à savoir la chanson
« Concrete jungle » de Bob Marley, le béton transformé plastiquement dans notre

sculpture installée se voulait être le même, mais  détourné dans ses finalités, que

celui  architecturant  normalement  les  citées  péri-urbaines.  Alors  bien  sûr,  n'en

déplaise à Raphaël Enthoven, rien d'original là-dedans, rien que de la création sous

forme  de  recombinaison,  ce  « Concrete  dream »  est  presque  concrètement  du

plagiat. Depuis l'utilisation décorative du béton imitant l'écorce d'un arbre ou les
aspérités d'un rocher, en passant par Wim Delvoye, Bob Marley et la caricature

esthétique liée à ce que l'on appelle les cités-dortoirs (d'où le béton pour fabriquer
les oreillers), cette installation est, comme toutes les œuvres de Sous-Réalisme, un

agencement  de  réappropriations,  une  singerie  gélotophile,  un plagiat  dramatisé
avec humour, ce qui doit donner à comprendre mes spasmes oculaires, de clin d'œil
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en clin d'œil. Assez étrangement, en ce qui concerne les représentations

iconographiques habituelles au point d'être devenues académiques, évidentes, la
tyrannie de l'originalité est culturellement bien plus pesante. Comme je l'écrivais, si

j'avais sculpté une piéta, ou mieux, si j'avais peint je ne sais quelle vallée embrumée
sous  forme de  paysage,  il  ne  serait  sans  doute  jamais  venu  à  l'esprit  d'un  des

regardeurs de mon travail que cela était un plagiat ou une référence trop marquée à
l’œuvre d'un autre auquel il me faudrait dès lors demander l'autorisation. Pourquoi

ne  devrais-je  pas  demander  l'autorisation  de  représenter  une  bétonnière  à  la
marque commerciale Leroy Merlin, ou au moins au designer publicitaire ayant fait

fabriquer ces dernières années des bétonnières gonflables pour la promotion de ces

magasins ?  L'art  contemporain,  d'autant  plus  quand  ses  expositions  sont

manifestement intentionnellement conceptuelles, et peut-être plus encore quand il

est  question  d'objets  tridimensionnels  finalement  tellement  minoritaires  face  à

l'écrasante majorité des représentations dites bidimensionnelles, souffre de ces

incohérences intellectuelles dans les jugements communs. 

L'interprétation  de  ces  habitudes  interprétatives  engagera  une  exposition  de

Gariste Gatené à venir, un projet portant le nom de « International Karambar » où

chaque sculpture installée sera titrée d'un billet aux allures de "blague Carambar".

Le processus créatif consistera à systématiquement manifester la réappropriation

d'une autre œuvre culturelle (les cochons tatoués de Wim Delvoye ; les tartes à la

crème stylistiques et iconiques du Petit Prince ; l'histoire de Don Quichotte

devenue mythe ; les sculptures d'arbres décortiquant des arbres de Penone ; etc.).

Les singeries de « International Karambar » se donnant à voir comme d'éhontés

plagiats formeront une exposition manifeste de la construction de la pensée suivant

un mécanisme rugbystique, de rebond en rebond, de paraphrase en paraphrase,

dans  un  réagencement  collectif,  mais  surtout  dans  l'affirmation  d'une

indissociabilité entre le fond et la forme, puisque encore une fois, à représenter une

tortue  ninja  ou  un  schtroumpf  selon  un  autre  mode,  l'histoire  racontée,  aussi

mythique soit-elle, en devient une autre. J'aurais aimé (vous devez vous en douter)

déformer  encore un peu plus  l'espace de ce  texte  pour  me donner  la  place  d'y
énoncer ces projets à venir, mais je comprends maintenant qu'un livre particulier à

ce propos serait bien plus pertinent. Par souci de cohérence avec ce que je n'ai de

cesse que de vous répéter quant à l'indissociabilité entre le fond et la forme rendant

caduque l'idée qu'une forme puisse se substituer à une autre pour la décrire,

associé à ce que je racontais il y a quelques lignes à propos du seul regard posé sur

un  document  photographique  ne  permettant  absolument  pas  de  regarder  la
sculpture installée,  je ne vous proposerai  pas d'images vous donnant à voir  ces

projets passés ou des dessins ou montages pour ceux à venir.  Cela étant  dit,  je
voudrais affirmer ici que la Contre-performance définit le Sous-Réalisme comme

un art de l'analogie et peut-être même du parangon. Bien que l'analogie semble
ressembler à l'analyse, elle est synthétique, non au sens technique comme l'est un

702



synthétiseur numérique, mais au sens où ana- signifie « même » et où la logique

des mêmes est celle de l'incrémental épaississement par regroupement catégorique.
Là encore, le même n'est pas celui de la tautologie puisque l'analogie ne regroupe

pas ce qui évidemment se ressemble. Elle est au contraire un travail synthétique
consistant à mettre en dialogue, à rapprocher deux choses que l'habitude distingue.

En regardant toujours la poutre que j'ai dans mon œil, je vous rappelle que j'ai
cligné celui-ci, dans le chapitre précédent, à l'adresse d'un livre nommé « Les mots

et les choses », et non pas à celui de la philosophie analytique intitulé « Le Mot et la
Chose » de Willard O. Quine. L'art analogique est artificiel, il fait comme et met en

relation afin de déchiffrer, et puisqu'il n'est pas numérique, il décrypte et re-crypte

en un langage complexe que le progrès actuel a décidé de simplifier par traduction

binaire. Pour filer la métaphore de ces bandes analogiques, je dois préciser que cela

n'est en rien un archaïsme. L'art analogique ne veut pas affirmer que c'était mieux

avant, avant les nouvelles technologies par exemple, et d'ailleurs, c'est un art

technologiquement équipé s'exposant en stéréo.  L'art analogique s'expose par le

relief, par la mise en relief, en plus de deux dimensions, comme un agencement de

multiplicités,  de  multiples  références  dessinant  des  facettes  que  la  préhension

instantanée, immédiate, monolithique ou photographique ne peuvent qu'à peine

documenter et non pas donner à regarder. Ces analogies ne veulent pas répondre à

la  mode  dite  post-moderne  de  l'accumulation  nivelante  de  différentes  sources

culturelles. Il n'est toujours pas question de performance et de course à

l'augmentation  quantitative  du  nombre  de  clins  d'œil.  La  Contre-performance

procédant  par  analogies  le  fait  toujours  à  fin  de,  dans  un  projet  de  partage

discriminatoire,  par  la  comparaison  sculptant  des  stéréotypes  ou,  presque

littéralement,  des  parangons.  Un  parangon  est  un  modèle,  et  vis-à-vis  de  ce

stéréotype construit, l'on peut comparer afin de juger. Le terme italien paragono

désigne une pierre de touche servant à évaluer, à distinguer une qualité de métal

d'une autre. Depuis une origine grecque parakonan, cette pierre de touche devient

pierre  à  aiguiser,  puisque  de  ces  analogies,  de  ces  agencements,  la  Contre-

performance forme des stéréotypes aiguisés, pointus, rappelant les oxymorons non
oxymoroniques de l'œuvre palinodique. 

L'ingrédient Contre-performance pourrait laisser entendre que le réalisme du

Sous-Réalisme peut se satisfaire d'un certain mal fait, mais il n'en est rien. Foucault

disait faire l'archéologie du savoir et des choses. Le Sous-Réalisme, lui, produit une

stéréologie de ces mêmes choses,  de la culture,  du vernissage, des moments de

représentations  de  représentations.  Pour  se  faire  entendre  en  stéréo,  il  faut
toujours que les contre-performances en reviennent aux bons vieux lieux communs

comme points de départ des arpentages spectatoriaux. Ainsi, afin de ne pas se faire
voir  (et  se  laisser  apprécier  ou  détester)  comme  la  simple  formalisation  d'une

sensation  intime et  inintelligible,  la  Contre-performance  se  fait  passer  pour  un
miroir, comme les réalismes, mais un miroir brisé, un faux-miroir jouant avec les
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codes habituels de représentation permettant dès lors aux spectateurs d'affirmer

que ses formes sont bien faites. Le Sous-Réalisme n'est pas un hyperréalisme, sinon
il  s'agirait  de  vrai-ment  vrai,  alors  que  c'est  le  vrai-ment  faux  qui  sculpte  ses

formes. Ce vrai-ment faux engage la manifestation du statut de représentations de
représentations,  et  ainsi,  lorsque  pour  le  projet  Gariste  Gatenéen  nommé

« Leurres »1 par  exemple,  des  cacahuètes,  des  bretzels  ou  des  pop-corn  sont
sculptés en céramiques émaillées afin de faire  la  stéréologie d'un vernissage,  le

projet esthétique consiste à limiter le plus possible l'ambiguïté formelle quant à la
reconnaissance de l'arachide, du pain salé ou du maïs soufflé. Pour faire contre-

performance sous-réaliste, il faut fabriquer des objets se donnant à voir comme des

représentations  de  représentations  et  donc  réussissant  à  faire  reconnaître  aux

spectateurs, sans ambiguïté, la forme représentée. L'un des artistes que je côtoie

présentait  un  jour  à  un  groupe  constitué,  pour  la  réalisation  d'une  exposition

collective, le travail d'un autre artiste qu'il voulait inviter. Par habitude, il utilisa la

formule "une esthétique de récupération"  pour  donner  à  comprendre le  régime

esthétique de l'invité.  Gariste Gatené, contre-performant, fait aussi du bricolage,

mais au contraire de l'esthétique de récupération soudant et assemblant les déchets

d'une société dont  il  est  un gardien-régulateur-recycleur,  mon bricolage produit

une esthétique de la réappropriation. Avec du papier mâché et de la peinture anti-

rouille,  pour  réaliser  une  sculpture  pastiche  du  David  de  Michel-Ange,  Gariste

Gatené produit des imitations de bronze oxydé. Avec la sculpture à installer « Toto

et les chevaliers étaient sur un Zodiac 3CV. Au total, Tauto' reste. » formée entre

autres  d'un  bateau  de  type  Zodiac  en  papier  et  carton froissés,  enrubannés  de

ruban adhésif couleur havane (qui, par la même antonomase ayant transformé les

embarcations légères en Zodiac, est normalement appelé Scotch), je bricole pour

arriver à produire une œuvre deux trois fois loin de la vérité... environ. Avec le

ruban adhésif havane, c'est la moulure de bronze patiné qui est prise pour symbole

affirmant  le  statut  de  représentation  de  représentations.  D'aucuns  pourraient

penser  que  cette  technique  est  un  plagiat  de  Hirschhorn  et  peut-être  même

également de Blanckart (en particulier un clin d'œil beaucoup trop affirmé à son
radeau-pénis, une sorte de gondole vulgaire qu'il sculpta pour la biennale de Venise

1999). Bien sûr, le bronze de 1985 intitulé « Lifeboat » de Jeff Koons est aussi une

référence pour ce travail, comme une singerie gélotophile essayant de mimer une

sculpture de métal moulé sur du plastique, justement en plastique. Cette pièce est

comme l'affirmation ironique du statut de représentations de représentations des

arts plastiques, essayant avec quelques bouts de ficelle et beaucoup de plastique de

1 Pour l'exposition « Leurres », il s'agira, de manière tout à fait contre-performative, d'intégrer des
sculptures aux collections de différents musées (zoologique, archéologique, d'arts décoratifs, etc.) en
sculptant des formes aux allures d'accessoires de scénographie muséale – de l'extincteur au buffet
inaugural – tout en affirmant "discrètement" le statut d'œuvre d'art contemporain de ces leurres.
Cette interrogation sur la place de l'œuvre contemporaine dans les musées culturels et touristiques
devra,  depuis  un  certain  réalisme  illusionniste,  truffé  de  points  de  rupture  gélotophiles  et
simiesques,  interroger  la  place  du  spectateur  et  le  statut  artistique  des  pièces  de  collections
permanentes. 
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se donner une autre forme que l'usage utilitaire normal de ces matériaux. Ce à quoi

il faudrait ajouter des références plagiaires aux sculptures métalliques faussement
gonflées  des  frères  Chapman,  la  marque  Zodiac,  la  série  animée  TV  « Les

Chevaliers  du  zodiaque »,  peut-être  la  caricature  des  blagues  Carambar  et  le
personnage de Toto, le tout lié, mis en intelligence par le ruban adhésif, comme une

manifestation du grotesque bricolage contre-performant. Avec des représentations
de  feuilles  d'acanthe,  l'ornementation  de  la  bétonnière  –  objet  de  mon  délit

plagiaire – pourrait  se faire passer pour une ruine d'art roman, ancêtre de l'art
gothique ornant les bétonnières de Wim Delvoye. Voilà de quel humour la Contre-

performance  use  afin  d'émettre  en  souriant  l'incongrue  possibilité  que,  par

anticipation, c'est Wim Delvoye qui a au moins autant plagié Gariste Gatené que

l'inverse. L'humour, les jeux de mots, c'est ce qui permet la distance, les points de

rupture et une certaine forme de cynisme ouvrant la Contre-performance sur le

Fabulisme zoo-anthropomorphisé du Sous-Réalisme, ainsi que sur l'étrangéisation

nécessaire au dernier  ingrédient  à  venir,  le  Subvertissant.  Dans un agencement

disciplinaire de Déco-Design et de Cirque, le Sous-Réalisme ne veut pas se lancer

dans la performance des explorateurs d'univers (hyper-personnels et intimes) et

veut échouer sur Terre en tant qu'astronome, en tant que discoureur nommant les

constellations  de  noms  d'animaux  (zodiaque  dérivant  de  zodion,  « figure

animale ») afin de participer à l'entreprise de construction du plafond d'un monde

de symboles, à la construction immanente de ces dessins prophétiques où tout n'est

que  représentations  de  représentations,  que  choix  de  dessins  mis  en  relation

analogique et tissant la fable commune. Suivant la voie des animaux, je passe du

coq à l'âne, de la singerie au Fabulisme.

Le Fabulisme

Le travail de Gariste Gatené consiste presque strictement en cela, à savoir raconter

des fables, raconter des histoires, inventer des fictions qui prennent le plus souvent

la forme de sculptures installées et d'agencements typographiques appelés textes,

mais  son  projet  est  d'être  médiumologiquement  protéiforme.  Cela  a  été  dit  et

répété à propos du mensonge, en tant que joueur de rugby, Gariste Gatené est un

affabulateur, et  puisque motivé par le dialogue, il  est un personnage se voulant

affable, de  affabilis littéralement celui « à qui l'on peut parler ». Il est affable en

tant que gentil barbare et ne se cache pas d'essayer d'être agréable au sens où j'ai
défini mon goût et où, bien que le jeu avec les codes du mauvais puisse être un

objet de recherche, il est finalement question de produire des objets à mon goût, à

son  goût,  et  donc  avec  l'intention  d'en  faire  de  beaux.  Manipulateur  à  l'excès,

Gariste  Gatené  me permet  un rapprochement  entre  l'affabulation  et  l'affabilité,

mais je n'insisterai pas plus là-dessus, bien qu'il soit intéressant que la séduction, la

sympathie,  la  motivation  dialogique  comme  les  preuves  d'esprit  aient

linguistiquement à voir en français avec le mensonge, alors qu'il est de bon ton
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pour la majorité de le condamner et de se réclamer de la vérité. L'ensemble des

textes produit lors de sa première année de travail, en l'an 2008, a été transformé
en objet-livre, quasiment inédit, intitulé « Un cygne qui cerf des poly tiques c'est

chouette ».  Sans doute qu'aujourd'hui,  à  mieux y  réfléchir,  j'écrirais  "polies"  au
sens du parangon, de la pierre à  aiguiser et  du fourbe affabulateur qui  fourbit,

astique et prépare méticuleusement ses argumentations. En tout cas, les formes
animales  symboliques,  les jeux d'homophonies avec leur nom et  les  possibilités

narratives qu'offre la grande quantité de références légendaires et historiques usant
de ces zoomorphismes a transformé l'atelier de Gariste Gatené en une sorte de zoo.

Toujours motivé par les lieux communs culturels,  les poncifs même, l'usage des

formes  animales  dans  la  construction  narrative  des  fables  tridimensionnelles

qu'expose Gariste  Gatené joue avec le chemin symbolique tracé par  Jean de la

Fontaine, incontournable lorsqu'il est question de fables, au moins dans la culture

française. Jean de la Fontaine est d'autant plus une référence culturelle pour le

travail  de  Gariste  Gatené qu'il  est  lui-même un plagiaire  reconnu, non pour  sa

fourberie,  mais  au  contraire  pour  sa  création,  puisqu'il  a  effectivement  repris,

d'Ésope  ou  d'Horace,  par  exemple,  une  trame  narrative  qu'il  aura  presque

totalement  transformée,  la  contraignant  à  son  style,  à  ses  métaphores

zoomorphiques, et surtout à sa morale, depuis son époque, sa situation. Grâce à

son omniprésence culturelle  dans le  monde scolaire  où Gariste  Gatené s'expose

parfois, ajouté au fait qu'il est loin d'être le seul à avoir usé des métaphores

animales pour dire les comportements humains sociaux et politiques,  choisis et

non naturels, nous profitons de ce lieu commun comme un point de fixation, point

de départ pour nos critiques sociales. D'ailleurs, pour marquer un peu plus ce lègue

culturel, je projette une série de sculptures aux formes animales (un chimpanzé et

un âne en particulier) qui, mis en situation, raconteront leur fable et qui seront tout

recouverts de tissu dit jeans portant une étiquette de marque fictionnelle : "Jeans

de la Fontaine". Chez Jean de la Fontaine déjà et chez les moralistes français du

17ème siècle  "en  général",  les  satires  ou  les  critiques  étaient  bien  piquantes  à

l'encontre  des  comportements  humains,  ceux  de  la  cour  par  exemple,

grotesquement transformée en basse-cour afin de signifier que tel ou tel courtisan

jouait à ressembler à l'un ou à l'autre des caractères perçus chez tel ou tel animal et
symbolisés par un zoomorphe. Il en va de même chez Gariste Gatené. 

Notre physiognomonie n'est que sociale et cela, bien entendu, c'est avant tout
l'histoire même que ces objets racontent qui le dit en contredisant spécialement la

déresponsabilisation  engagée  par  les  naturalisations.  Les  fables  dramatiques  de

Gariste Gatené sont des jeux représentant les jeux choisis  par les protagonistes

humains. Dans cette même logique de représentations de représentations, au sein

même de la narration interne, les formes symboliques jouent très rarement à autre

chose  qu'à  se  faire  passer  pour  des  sculptures,  des  représentations  de  bustes
(représentations normales de l'autorité et du pouvoir), des représentations de
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sculptures d'ornement, de décoration, de sculptures de carrousel, d'objets-bibelots

de collection, de vaisselle, etc., mais tous ces objets prennent le plus souvent des
formes animales, et, en tant que représentations de représentations, elles cherchent

à  remettre  en  jeu  les  pouvoirs  intellectuels  et  symboliques  des  animaux  re-
représentés. L'excès d'accessoirisation de ces animaux, les pulls, les chapeaux, les

cagoules, les lunettes, les habits prêtés à ces formes animales cherchent toujours à
affirmer  l'artificialité  consciente  et  naturelle  des  actions  menées  que  l'habitude

actuelle pourrait faire pencher du côté du primitivisme. Sans aucun doute je crois,
chaque  fable  de  Gariste  Gatené,  usant  ironiquement  de  formes  culturellement

convenues comme naturelles, de formes de faune et de flore, est systémiquement

une fable dramatisant la dénaturalisation des comportements humains. Plus loin

encore, sans doute que les formes "naturelles" y sont également dénaturalisées, non

pas pour considérer le pigeon ou le cygne comme humain, mais pour réaffirmer

que ce n'est que depuis l'artificialité de l'intelligence humaine que toutes ces formes

sont réifiées, manipulées et intégrées à nos mensonges. Il en va de même pour les

formes  humaines  comme,  par  exemple,  afin  d'évoquer  à  nouveau  Jean  de  la

Fontaine, dans le projet intitulé « Pendant ce temps-là » : une série de fontaines

déceptives où de musculeux corps humains sont mis en scène dans des actions

dédramatisées,  dans  des  postures  lasses,  comme  en  attente,  dans  l'inaction

quotidienne des habitudes immobiles, du petit-déjeuner à l'arrosage des plantes, en

passant par la promenade du chien. Dans la même logique anti-bestiale que la

représentation  de  bêtes  dénaturalisées,  ces  fables  de  matérialisme  idéalisé

reprennent  le  style  sculptural  des  représentations  idéalistes  classiques  et  néo-

classiques,  et  bien  que  ressemblant  à  des  corps  humains,  ils  ne  sont  que  des

sculptures, comme en témoigne le sexe masculin de l'un d'entre eux, dévoilé par un

tissu trop lâche ne prenant pas une forme phallique "réaliste" mais celle d'un tag de

bite, une représentation de représentation signée NTM, telle la trace d'un geste de

vandale conservateur dessinant un sexe en tant que cache-sexe. « HAL Hyène » est

le sous-titre de la sculpture nommée « Hyperboréen » qui prend la forme,  vous

l'aurez compris,  d'une hyène.  Dans ce  texte où il  a  souvent  été  question de cet
animal symbolique, depuis la forêt de la Curée jusqu'au  hyénisme, je ne pouvais

faire  l'impasse  de  son  évocation.  Si  cette  sculpture  avait  été  une  fable  de  la

Fontaine,  elle  se serait  sans doute appelée "La méchante hyène et le Roi Lion".

Telle une hyène albinos, HAL est presque totalement blanche. À bien y regarder, ce

n'est  pas  de  dépigmentation  dont  elle  est  atteinte :  elle  n'est  tout  simplement

qu'une sculpture, qu'un plâtre blanc. Çà et là, sur sa fourrure, les traces des outils
du  sculpteur  sont  encore  visibles.  Cette  hyène  à  la  musculature  exagérément

puissante  est  une  énorme  femelle  piétinant  une  représentation  de  son  ennemi
culturel juré, de celui dont on fait des écussons, des blasons et des dessins animés

dans lesquels elle joue le rôle de méchants abrutis, le lion mâle. Dans une kistche
représentation aux allures de marqueterie de marbre, bêtement réalisée en papiers
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autocollants découpés aux motifs imitant des marbres colorés, c'est un

détournement du tableau de Jean-Léon Gérôme intitulé « Le lion sur la falaise »
qui décore le socle de la hyène devenue majesté dans cette contre-histoire de la

savane. Les lois de la jungle ont pris un coup de froid, la Borée a soufflé et notre
hyène s'est fabriqué un petit pull pour passer l'hiver, un habit tricoté vert à pois

verts floqué du visage de Mufasa, le grand sage des lions royaux de Disney, le père
du héros Simba, le roi des rois. Dans la gueule de la hyène au visage monstrueux,

tuméfié par les combats, un petit oiseau1 est fait prisonnier. Cynique, elle se réjouit
sans festivisation et porte pour l'occasion un petit chapeau en forme de bateau plié.

L'évolution de cette sculpture lui ajoutera d'ailleurs peut-être entre les dents une

langue de belle-mère pour marquer un peu plus l'humour noir de cette blanche

hyène.  Sous  le  socle,  un  autre  socle  est  cette  fois  tapissé  de  papier  roche,

normalement utilisé pour sculpter à moindre frais une grotte pour sa crèche de

noël. Sans éclat de joie, avec un certain détachement, peut-être même une forme de

méchanceté,  de  cruauté,  cette  sculpture  semble  être  celle  d'un  nouveau

gouvernement  sinon  subversif,  au  moins  révolutionnaire  de  l'état  de  fait

symbolique  actuel.  Sculpture  d'une  utopie  encore  virtuelle,  elle  est  qualifiée

d'hyperboréenne  comme  pour  rappeler  ce  lieu  qui  n'existe  pas,  encore  extra-

terrestre  car  non  réalisé,  une  sculpture  de  l'étrangéisation ou  au  moins  de

l'étranger,  de l'alien en  anglais.  HAL a sans doute  quelque chose de l'entité de

« 2001, l'Odyssée de l'espace » car elle ne semble pas beaucoup aimer sa présente

société humaine. Voilà un exemple de Fabulisme Gariste Gatenéen. 

Fabuliste,  le  Sous-Réalisme  dramatise,  à  savoir  met  en  action,  en  lien,  en

intelligence  différentes  réappropriations  afin  de  raconter,  de  créer  un  nouveau

mensonge. Le moyen mnémotechnique scolaire permettant de retenir la liste des

conjonctions  de  coordination  principales  semble  aussi  raconter  le  début  d'une

histoire sous la forme d'une question où l'on se demande où est donc passé cet anti-

Icare,  ce  Nicare :  mais,  où,  et,  donc,  or,  ni,  car,  ou  la  logique  dramatique  du

Fabulisme sous-réaliste. Les formes produites par Gariste Gatené ne sont jamais

monolithiques et ont rapidement compris le poncif de Kouletchov, c'est-à-dire le
fait  que  ce  soit  dans  les  relations,  dans  les  rapports,  les  dialogues,  les

combinaisons, les agencements sémantiques qu'un discours se crée. Ces sculptures

ne sont donc pas des images, mais plusieurs images en relief, des stéréotypes, des

sculptures, et ce depuis l'origine linguistique de la figuration permettant de

transformer les  sculptures  en objets scéniques,  en objets  construisant  un décor

pour l'action désirée qu'est en fait l'exposition et l'arpentage par les spectateurs. La
dramatisation en "4D", en quatre dimensions, est donc l'agencement des formes

tridimensionnelles avec le temps de l'exposition. Les sculptures non installées ne
forment pas  des  œuvres  d'art,  elles  ne sont  pas  autonomes et  ne trouvent  leur

réalisation  artistique  que  dans  leur  mise  en  scène. Pour,  un  jour,  donner  à

1 Qui a changé de couleur pendant l'exposition et qui devrait devenir bleu comme le logo' de Twitter.
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comprendre encore un peu plus la seule existence de ces objets par le moment de

l'exposition, j'aimerais que l'on réalise des sculptures de terre crue qu'il faudrait,
chaque  nuit,  ré-humidifier  et  recouvrir  afin  de  les  donner  à  voir  comme

directement remodelables,  chaque jour mises en péril  comme est censé l'être le
fameux spectacle vivant, le drame. Comme je vous l'ai déjà dit, vous savez que je

considère un livre, un tableau ou un dessin comme un objet tridimensionnel et que
je ne saurais réaliser autrement que comme une représentation de représentation,

qu'avec conscience du poids culturel de la forme tableau par exemple. Ainsi, peu
importe ce qui y serait représenté, sur un tableau peint par Gariste Gatené, l'objet

serait  inextricablement  un  tableau  de  tableau,  une  sculpture  stéréotypée.

Conséquemment,  médiumologiquement,  ce  Fabulisme  peut  prendre  des  formes

illimitées, celles-ci étant dictées par le projet, la narration, toujours dans une mise

en relation entre le fond et la forme, entre les matériaux, les manières de travailler

et les intentions angéliques. Alors effectivement, ces huit dernières années, très

grossièrement,  c'est  le  texte  et les  sculptures  qui  ont  occupé  la  production  de

Gariste Gatené, mais le Fabulisme me permettra, je l'espère, entre autres, d'écrire

et de mettre en scène, voire de jouer une pièce de théâtre rugbystique, comme une

métaphore des mécanismes de pensée individuels et collectifs, un affrontement des

égoïsmes  et  l'exposition  d'un  projet  de  transformation  politique  dont  vous

connaissez,  au  moins,  je  crois,  le  dessein.  Une  pièce  de  théâtre  –  alors  que je

considère les expositions d'arts plastiques comme des pièces d'arts plastiques – me

permettra d'agencer au décor plastique et à la rédaction textuelle, la scansion du

discours, le mouvement et le temps du spectacle. Considérant que je coopère au

travail  d'un  collectif,  l'opéra  de  par  sa  totalité  est  une  forme  à  laquelle  je  me

confronterai sans doute également. 

Le Fabulisme sous-réaliste procède par la stratégie du diable, et comme il est

convenu,  le  diable  se  trouve  dans  les  détails.  Ainsi,  les  pièces  fabulistes  non

monolithiques sont un agencement de nombreux détails empêchant l'immédiateté

impactante et obligeant à la lecture de l'œuvre plastique. Cela répond également à

une habitude culturelle séduisante que les guides touristiques utilisent pour décrire
de  monumentales  façades  ou  des  tapisseries  historiques  truffées  de  détails :

"regardez par ici", "est-ce que vous voyez cela ?", "faites attention à ceci", etc. et

toutes ces choses mises en relation contraignent le spectateur curieux à prendre le

temps de regarder le travail. « L'homme moderne ou l'ingénieur du capitalisme

compassionnel »,  sous-titré  « Patrimoine Provisoire  Actuel  no(s)  futur 6 »,  avec ses

dimensions que l'on peut commencer à dire monumentales de 6 mètres de large

par 8 mètres de profondeur et 5 mètres de haut, procède particulièrement de cette

stratégie du diable puisque, en vrac, on y retrouve : un personnage dans la posture

du David de  Michel-Ange ayant  troqué sa  fronde pour  un téléphone walk-man

multifonctions et s'en servant pour réaliser un selfie de lui et d'un pigeon posé sur
son épaule, un collier formé de signes religieux et d'autres représentations telles
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que la statue de la liberté et la tour Eiffel entre autres, un sac banane Nike, une

sacoche Louis  Vuitton,  Mimi Mathy déguisée en angelot  et  en Joséphine ange-
gardien, Yannick Noah, Dany Boon en facteur ch'ti,  Zinedine Zidane, l'orque de

« Sauvez Willy » découpé en sashimis, un chien, un bébé, des pissenlits, une bouée
de sauvetage, Bob l'éponge, des poissons, quelques plaques gravées de texte,  un

nain de jardin, un château de sable, etc. Si le Fabulisme raconte des fables, des
fables  stéréotypées,  alors,  immanquablement,  elles  contiennent  une  morale,  et

donc, à la fin de l'histoire, c'est bien la fin de l'histoire qui est offerte au dialogue et
mise  en  débat.  Chaque  sculpture  installée  étant  une  fable  à  l'intérieur  d'une

exposition  elle-même  fabuliste,  les  fins  particulières  de  l'histoire  forment

également  une  tirade  plus  complexe  du  dialogue  que  Gariste  Gatené  propose

d'engager. En plus de ses morales spécifiques, chaque fabrication de ce Fabulisme

en a sans doute une transversale déjà énoncée dans le texte de présentation du

collectif, à savoir "on peut toujours tondre un œuf". Cette maxime populaire

détournée est une version constructiviste, presque surréaliste, mais en fait sous-

réaliste, de "quand on veut, on peut", auquel il faut ajouter qu'il ne suffit pas de

vouloir mais qu'il faut également se mettre au travail, à l’œuvre pour fabriquer sa

réalité,  pour transformer ce qui a l'air  naturel  en artefact.  Car on peut toujours

tondre un œuf, il suffit d'y ajouter des poils avant la coupe. 

Le Subvertissant

Nous l'avons déjà croisé plusieurs fois – et au passage bousculé –, le transgressif

est une chose dont on a fait le tour en tant que simple motif traversant la normalité

admise, en tant que force n'agissant que comme provocation des consolidations

réactionnaires conservatrices d'un monde établi,  figé. Le subversif  est tout aussi

normalement défini comme bouleversant. La langue française entend la subversion

comme un renversement de l'ordre établi,  des idées et  des valeurs reçues, et  ce

spécialement dans le domaine politique. Tandis que la transgression est l'action

d'un  jeu  de  cirque  gardien  de  la  paix,  la  subversion  en  tant  que  force  nocive

potentiellement  menaçante  pour  le  cercle,  projetterait  la  chose  subvertie en un

endroit radicalement différent. Le terme latin à l'origine de subvertir,  subvertere,

est  construit  à  partir  de  vertere signifiant  « tourner ».  Ainsi,  comme  un

mouvement  de  pelle,  passant  sous,  "sub",  un  morceau  de  matière,  l'action

subversive déterritorialiserait totalement la chose subvertie, la matière pelletée, en
modifiant  radicalement  la  topographie  et  la  localisation  dudit  morceau.  Par  là,

j'oserais dire que la subversion recouvre plus justement l'idée que l'on fait porter à

la  révolution. Tandis  qu'au  bout  de  son  parcours,  la  révolution,  dans  un

mouvement circulaire, nous fait revenir à notre point de départ sans pouvoir sortir

de  l'orbite  de  son  astre,  la  subversion  est  une  action  engageant  un  dés-astre,

empêchant la totale révolution, et qui, à défaut de bouleverser en portant ailleurs,

contraint au moins à la demie-révolution, à un changement de point de vue. Sinon
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à transporter ailleurs le monde subverti, la force exercée sur lui fera tourner le dos

à ses anciens sens.  Le Sous-Réalisme de Gariste Gatené a choisi  de déclarer sa
conscience de l'inefficacité artistique. L'art  ne peut  pas spécialement changer le

monde,  je  ne  citerai  pas  une  énième  fois  Marcuse  à  ce  sujet.  Comme  toute
production humaine, celles artistiques participent à construire le monde et donc

potentiellement à lui faire prendre une direction différente, mais ni plus, ni moins
qu'une  production  qualifiée  autrement.  Toutes  les  productions  humaines

construisent  le  monde  et  –  c'est  bête  à  dire  –  tout  dépend  des  intentions  et
interprétations  des hommes  les  produisant  concernant  leur  usage  à  des  fins

transformatrices ou conservatrices. Dès lors, l'art ne veut pas être subversif, mais il

peut essayer d'être  subvertissant,  à savoir s'écrire au présent, et qui plus est au

participe  présent,  agençant  la  dramatisation  en  mouvement  à  une  référence

homophonique de l'action collective et discriminatoire (participer comme le fait de

faire en coopération à des fins de partage, de distinction en différentes parts).

Depuis de nombreuses pages déjà, je fais l'apologie de la transformation, et dans

ces quelques lignes encore, j'ai à la fois exclu de mon vocabulaire la transgression

tout  en  me  laissant  presque  aller  à  quelques  usages  synonymiques  entre

changement,  transformation  et  subversion,  auxquels  j'oserais  presque  ajouter

métamorphose. Je choisis le Subvertissant, et par là la subversion, alors même que

je peux dire que le terme est en partie mal choisi. Cela constitue sans doute une

belle contre-performance, mais justement, dans l'expression Sous-Réalisme, il ne

vous aura pas  échappé qu'il  y  a  "sous",  comme il  y  a  le préfixe  "sub-"  dans le

Subvertissant, et que la Contre-performance, bien que proche de la contre-utopie,

laisse entendre une connotation normalement péjorative. Sans doute animé par le

dégoût et  la peur de ce laisser-aller  à la transcendance,  malgré une euphorique

ambition pour l'hyper, afin de s'auto-nommer sans insinuer de confusion, l'artiste

engagé  que  j'essaye  d'être  aura  choisi  une  terminologie  quelque  peu  auto-

dénigrante,  auto-critique  au  sens  habituel  du  terme,  avant  tout  pour  agir  de

manière anormale ou dé-normalisante, non-habituelle. Finalement, j'aurais peut-

être  dû  choisir  un  néologisme  (plus  cohérent  d'avec  mon  jargon)  tel que
hétéroformation  ou  hétéromorphose  afin  de  dire  l'action  désirée  par  le

Subvertissant,  mais  j'ai  choisi  transformation  d'après  la  définition  commune

actuelle du terme, à savoir comme l'« action de donner à une chose une autre forme

que celle originelle [propre, habituelle] ou simplement précédente ». Si l'on admet

que métaphore dérive de metapherô, où méta signifierait spécialement « d'un lieu

à un autre » et où, donc, la métaphore porterait dans un autre lieu, déterritorialisée
comme  j'ai  défini  la  subversion,  la  métamorphose  comme  l'hétéromorphose

sembleraient  être  des termes  assez  appropriés  pour  dire  mon  désir  de
dramatisation. Bien sûr, je veux manipuler la langue, en user comme un barbare,

mais j'ai aussi souvent écrit à propos de la pertinence d'établir des lieux communs
et j'ai donc considéré que d'affirmer concevoir l'action d'exposition artistique
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comme métamorphosante offrait trop de confusion avec l'usage normal, que je

crois  poétique  et  en  partie  inintelligible,  sonnant  bien  trop  arts  polysémiques
d'après  moi.  Je  vous ai  dit  comment  je  comprenais  la  définition  actuelle  de la

transformation  et  ce  malgré  le  fait  que  je  maintienne  ma  conception  de  la
transgression comme simple action provocatrice, au mieux révolutionnaire. Pour

ce  qui  est  du  Subvertissant,  je  le  préfère  à  l'hétéromorphosant,  par  choix  très
discutable  de  "sentiment  d'intelligibilité"...  une  spéculation  d'avec  les  codes

culturels – comme tout  ce qui est écrit  ici  d'ailleurs – que je crois malgré tout
d'autant plus compréhensible que je fais l'exposition du processus de décision. Le

Subvertissant affirme le caractère d'art intéressé du Sous-Réalisme. Subvertissant,

le Sous-Réalisme a des intentions, des volontés, il est spécialement sensé, et je vous

renverrais à la partie de rugby pour relier le Subvertissant à cet intéressement de

l'art. La monosémie est la propriété de ce qui ne présente qu'un seul sens, et ce par

opposition à la polysémie. En linguistique, la polysémie caractérise par exemple les

mots  les  plus  fréquemment  utilisés,  tandis  que  la  monosémie  qualifie  un

vocabulaire  dit  technique,  scientifique,  le  jargon  spécifique  des  entreprises  de

définition  ou  de  classification.  Au  contraire  des  langages  artistiques  actuels,

habituellement polysémiques, le Sous-Réalisme se désirant subvertissant use d'un

vocabulaire  spécifique  car  il  veut  redéfinir  spécifiquement,  parler  de  certaines

choses et en dire singulièrement quelque chose, ce qui m'oblige à le qualifier de

monosémique. Alors que la polysémie est contingente puisqu'elle peut emmener

ici, là-bas, ailleurs ou nulle part, la monosémie a l'intention d'être lue au deuxième

degré, et donc, d'aller vers un troisième. Le Sous-Réalisme use d'ironie, d'humour

mais ne veut être réduit au 2nd degré. Ainsi, à la déconstruction critique de cette

position,  son  caractère  subvertissant l'oblige  à  engager  des  propositions  de

construction ou au moins à manifester son désir d'ouverture, de projection vers

cette action constructive. Avec ces quelques mots, l'on entend sans doute beaucoup

trop  fort  l'auto-dénigrement,  le  manque  d'ambition  du  Sous-Réalisme  pourtant

souvent défini comme ambitieux dans ce texte. Négativiste, contre, parfois même

anti, il est hyper porté sur la déconstruction et a décidé qu'il n'était pas question de

subversif,  d'efficacité,  car  Gariste  Gatené  connaît  ses  limites  et  la  nécessité

d'affirmer  que,  malgré  son  feu  d'artifices  de  bonnes  intentions,  les  armes  du

deuxième degré sont de fantasques oxymorons.

Emporté par tant de volonté d'action politique, comme un artiste engagé
normal, Gariste Gatené a depuis ses débuts cherché à agir avec les milieux scolaires

ou dans les milieux sociaux où il est habituel de faire de la pédagogie. Sur sa carte
de visite, sous l'intitulé « artiste plasticien », il est écrit « installateur sanitaire et

social », le risque majeur étant ainsi de se laisser aller aux logiques de la politique

culturelle Médiathèque et de devenir un élément du Grand Mix, sans doute une

sorte de maïeuticien jouant les animateurs sociaux, voire les ambianceurs culturels.

La conscience de ces abîmes me hante. Ainsi, à chacun de ces emplois, je travaille à
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être compris et à exiger de m'exposer comme un bon à rien, un artiste fantaisiste

proposant  des  coopérations  artistiques  et  non,  comme  un  animateur  d'ateliers
découverte,  des travaux manuels.  Il  n'est pas question pour qui veut œuvrer de

manière  subvertissante de considérer que tout est bon à prendre et d'inviter les
publics  à  venir  comme  ils  sont.  Lorsqu'au  cours  de  la  création  de  « Concrete

Dream », par exemple, nous avons dialogué à propos de la conception des rêves
comme  un  travail,  une  bétonnière  à  faire  tourner,  à  la  lecture  de  l'écrasante

majorité des rêves décrits par un groupe de collégiens, nous avons décidé que nous
ne pouvions finalement pas combiner leurs productions à notre mythe au logis et

qu'il fallait plutôt reprendre du temps pour le dialogue, mais cette fois à propos des

réponses caricaturales aux caricatures – ce que nous fîmes malgré le fait que cela

nous condamnait à ne pas utiliser leurs textes dans l'installation. Car lorsque, avant

de lire la moindre rédaction de rêve, la caricature actuelle peut vous laissez penser

qu'il serait d'une normalité désespérante d'y lire des histoires de footballeurs,

d'argent et de grosses voitures, et que la synthèse de leurs écrits montre qu'il n'est

question presque que de cela, je crois qu'il faut œuvrer de rigueur et d'exigence et

décider de ne pas faire avec.  Si  les caricatures sont  contraignantes,  je le  répète

encore,  je les vois  au moins également comme permissives,  excusantes,  et  c'est

aussi cela que je veux déconstruire, à savoir les confortables excuses offertes à ceux

que  la  société  voit  en  marge.  Afin  d'être  cohérent,  je  ne  peux  contribuer  à

normaliser les aspirations à la participation conservatrice au système économique

et moral dominant sous prétexte de je ne sais quelle misère sociale. J'ai plusieurs

fois travaillé avec le comité mosellan de la sauvegarde de l'enfance, de l'adolescence

et [tenez-vous bien, avant la fin schtroumpfesque intégrant tout et tout le monde à

l'objet  de  cette  association]  des  adultes.  Le  CMSEA [je  ne  sais  où  est  passé  le

dernier  A  dans  leur  acronyme-logo']  est  une  association  et  en  cela  un  groupe

indépendant  spécialement  lié  pourtant  aux  pouvoirs  publics  départementaux

agissant presque toujours en relation directe avec les municipalités. Il a été pour

nous  un  intermédiaire  que  j'oserais  dire  de  politique  culturelle  publique.  Les

groupes  d'adolescents  avec  qui  nous  avons  travaillé  sont  factuellement  et
caricaturalement  de ceux  habitués  à  pratiquer  avec  des  artistes  l'esthétique  de

récupération, l'initiation au slam ou à la danse hip-hop, et plus sûrement encore, à

la pratique du graff' et du tag. Ces expériences furent donc pour nous une occasion

de s'extirper de ce désir animateur-ambianceur en coopérant avec eux à la

réalisation d'un projet  intitulé « Tagadélique » où il  fut notamment question de

représentations de représentations classiques, jouant à dessiner des mots mimant
des  typo-graff'  au  marqueur  –  bien  sûr,  puisqu'il  est  question  de tags  –  afin

d'exposer un inventaire exagéré du vocabulaire que les pouvoirs publics aimeraient
faire ingurgiter à ces publics conçus comme en difficulté, comme une patientèle. Le

nuage de mots tagadéliques habituellement choisis par la Médiathèque s'oppose
aux insultes et à la haine commune des tags vandales. Il semble donc de bon ton de

713



penser qu'en prenant la main d'un artiste, ces fameux jeunes pourraient se mettre à

aimer écrire "respecter" ou "tolérance" en lieu et place de "nique ta mère". Nous
avons  donc  dessiné  "politesse" ;  "gentillesse" ;  "lieu  commun" ;  "futur" ;

"ensemble" ;  "écolo" ;  "activité" ;  "marqueur  social" ;  "évidence" ;  "tolérance" ;
"stéréotype" ;  "grand public" ;  "merci" ;  "bateau" ;  "retraite" ;  "sécu" ;  "normal" ;

ainsi  que  "tagadélique"  et  "zeitgeist".  L'ambition  est  bien,  à  l'heure  de  la
festivisation de tout, y compris du travail social et du travail artistique, d'essayer de

jouer  les  troubles-fêtes.  Pour  à  nouveau  rebondir  sur  une  métaphore  sportive,
disons qu'avec des associations de couleurs inhabituelles, sans doute quelque peu

criardes, manifestes ou peut-être même excentriques (ce qui peut être dangereux à

vélo...), le véhicule de Gariste Gatené s'interdit la roue libre, préférant le pignon

fixe.  Travailler  au  Subvertissant,  c'est  essayer  d'être  anti-anti-oxydant,  de

contredire  l'annihilation  des  radicaux  libres,  d'emporter  ailleurs  les  forces

conservatrices, d'éviter la roue libre, l'accoutumance, le vaccin culturel inoculé à

qui veut bien se laisser passer pour une minorité ayant besoin d'aide – et d'ailleurs,

qui n'appartient pas à une quelconque minorité ? – afin de rendre inoffensive toute

action  artistique qui  pourtant  pouvait  ponctuellement  prétendre  à  la  nocuité.

Gariste Gatené veut essayer d'être un exhausteur de goût, il veut exalter certains

goûts piquants, salés, pimentés, et sans doute aussi exhauster tous les goûts dans

un dialogue diacritique où une œuvre dégoûtante pour un spectateur particulier

pourra au moins le contraindre à exprimer ses jugements en tant que constructions

choisies et finalisées. Je ne veux pas que Gariste Gtaneé soit un animateur socio-

culturel, et pourtant, je le conçois comme un installateur sanitaire et social. En tant

que mettant en scène des objets tridimensionnels en relation avec un espace donné

pour former un décor, en plus d'être qualifiable de sculpteur (du fait que tout cela

ressemble à des installations), c'est souvent en tant qu'installateur que je m'expose.

Tout  comme l'expression  arts  plastiques  s'offre  à  de  nombreuses  blagues  étant

donné l'obscurité pour le langage courant de la plasticité, l'installateur sanitaire,

celui des chauffe-eaux et autres chasses d'eau, semble bien plus connu que celui

plasticien. De rebond humoristique en dérivé linguistique, l'expression "sanitaire et
social" remet en intelligence l'entreprise sociologique sociétale – ou tout bêtement

politique – des installations Gariste Gatenéennes avec tout cela. Le sanitaire trouve

aussi ses raisons dans les volontés anti-sceptiques du Subvertissant au sens où,

peut-être, les sceptiques lucides sont renvoyés à la fosse septique que le réalisme

utopique de Gariste Gatené s'emploie ironiquement à assainir.

Il y a quelques temps encore, j'écrivais (ailleurs que dans cette thèse) préférer la
qualification  d'artien  à  celle  d'artiste.  Revendiquant  le  constructivisme,

l'intentionnalisme,  et  rejetant  sans  ambiguïté  les  transcendances  et  autres
inspirations  extra-corporelles,  le  -iste  d'artiste  constituait  un  suffixe  bien  trop

croyant à mon goût. En affirmant fabriquer de l'art et non de l'artisanat, l'artien,
comme le technicien, me semblait désigner celui qui pratique l'art, qui en use, qui
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le manipule sans croire en celui-ci ; "sans croire" que je comprenais alors dans un

sens assez réduit, n'arrivant pas à dissocier cela d'une forme de béatitude, de bêtise
par principe, de fidélité de chien domestique de la Curée par exemple. Aujourd'hui,

pour éviter tout réductionnisme réeliste, il me faut affirmer que toute conception
du  monde  n'est  que  mensonge  et  donc  que  croyance  intentionnelle.  L'artiste

reprend alors  toute  sa  place,  à  fortiori  à  présent  que  je  me définis  comme un
fabuliste,  un  bon  à  rien  aux  idées  folles,  délirantes,  mais  un  artiste  qui,

contrairement à la confortable caricature, expose les chemins tracés par ses délires,
par  ses  sorties  des  routes  habituelles,  un  artiste  dégoûtant  pour  Enthoven,  un

artiste intelligible. L'exposition d'un travail sous-réaliste est, comme je le disais, sa

réalisation même par la mise à l'épreuve critique de l'examen public de ses mises en

scène. Si un producteur sous-réaliste aspirant au Subvertissant se revendique, non

seulement artiste, mais qui plus est "artiste intelligible", il pourrait presque aller

sans dire (à ceci près que, sans dire, cela ne serait justement pas intelligible) que

c'est  en relation,  dans l'agencement,  que se  jouent les  choses.  Le stéréotype,  le

relief, l'irruption dans l'espace de vie du spectateur, l'irruption des productions sur,

dans, en travers du passage habituel du spectateur a été élue par le Fabulisme, et

bien sûr, le Subvertissant ne saurait  contrevenir à cela,  bien au contraire. Il  est

donc question de sculptures, de figurations modelées et en volume, mais puisque

strictement  accordée  au  participe  présent,  la  dramatisation  d'une  exposition

artistique ne peut ici que prétendre à être un décor, une transformation

intentionnelle, une ré-architecture de l'espace public en un lieu particulier capable

d'exprimer  un  point  de  vue  singulier,  de  dire  d'une  certaine  manière  certaines

choses, que seul le dialogue diacritique qu'il se veut inciter, proposer, motiver, que

seule  la  réponse  interprétative  d'un  spectateur  peut  mettre  en  action.  Je  crois

l'avoir quelque peu démontré, pour raconter une histoire, il faut mettre en relation

plusieurs  choses,  les  synthétiser,  les  tisser  ensemble.  Ainsi,  Gariste  Gatené,

installateur sanitaire et social, fabrique des objets qu'il qualifie le plus souvent de

sculptures installées.  Un étudiant en la matière nommée « volume/installation »

nous a exposé (à moi, en tant que chargé de diriger l'atelier, et à tout le groupe bien
sûr),  un  jour,  des  séries  de  vêtements,  comme  une  sorte  d'inventaire  raisonné

stylistique, et  ce avec l'intention d'exprimer son point  de vue esthétique sur les

catégorisations  vestimentaires,  sur  la  distance  existant  entre  les  appellations

communes de ces genres (gothique, hipster, vintage, etc.) et l'histoire de ces

esthétiques comme de ces termes linguistiques. Malgré le travail effectué au cours

de l'atelier, au moment de l'exposition, ces vêtements furent simplement suspendus
à  l'aide  de  cintres  à  une  tringle  de  bois  maintenue  à  l'horizontale  par  deux

triangulations de bois : un simple portant, un présentoir que le badigeonnage de
peinture blanche devait affirmer comme "à ne pas regarder". Cet épisode commun

dans l'exercice de l'exposition artistique me permit d'affirmer, comme ici, que "un
portant, c'est important !" Pour qui fabrique des sculptures installées, pour les
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raisons que vous connaissez, à savoir l'exigence de cohérence et l'impossibilité de

dissocier  les  fonds  et  les  formes,  il  n'est  pas  envisageable  de  se  contenter  de
produire des formes que l'on peut poser ici ou là, des formes multiples et variées

qui, malgré leurs différences, pourraient toutes être exposées (ou non) sur socles,
accrochées aux murs ou sur des portants blancs, noirs ou gris, sans que cela n'ait

d'importance  et  auxquels  (ces  objets  participant  à  la  scénographie  donc)  il  ne
faudrait pas être attentif. Pour la dramatisation sous-réaliste des pièces d'art, la

mise en scène et la scénographie sont nécessaires (elles ne peuvent pas ne pas être)
car elles sont esthétiquement impactantes.  N'en déplaise aux artistes prompts à

déléguer  leurs  expositions  à  des  curateurs  par  exemple,  la  relation  particulière

établie entre leurs objets fabriqués intentionnellement et le lieu de leur exposition

sera  inextricablement  liée  au  choix  scénographique :  l'installation  d'une  œuvre

("son  portant")  transforme  les  intentions  internes  de  cette  dernière,  sa  portée

comme ce qu'elle porte, supporte, véhicule, et ainsi la compréhension de l'endroit

où elle veut nous transporter. "Pareille" à une représentation de "spectacle vivant"

programmée,  la  dramatisation  du  Subvertissant  est  située,  elle  se  joue  à  un

moment donné. Elle peut, bien sûr, être rejouée, remise en jeu, mais toujours, cela

sera fait en fonction, en rapport avec le temps, le moment et le lieu d'exposition

qu'est  devenu  l'espace  transformé  par  son  décor.  Les  espaces  privilégiés  voire

exclusifs du Subvertissant sont ceux que l'on appelle – en dehors, le cas échéant,

des appellations légales administratives – des espaces publics (fermés ou ouverts,

c'est-à-dire intérieurs ou extérieurs). Ce sont dans ces endroits, bien souvent des

espaces  de  passage  vaguement  définis,  que  sont  mises  en  scène  les

réappropriations temporaires de Gariste Gatené et les expositions sous-réalistes. Si

le désir, le rêve et l'application impliquée de ces expositions sont pour le potentiel

subvertissant,  il  est  préférable  de  choisir  d'intervenir  dans  ces  espaces  publics

temporairement transformés en lieux particuliers afin d'y agir en tant qu'individus

du politique que l'on projette de manipuler collectivement en passant par des lieux

communs. Le choix des espaces publics est justement un poncif de l'art politique et

c'est aussi pour cela que le Sous-Réalisme veut croire qu'il est pertinent d'y installer
ses fabriques à lieux communs. La création de lieux communs, de réunions autour

de  propositions  esthétiques  délirantes mais  intelligibles  constitue  finalement  la

définition même de l'exposition. L'exposition se voulant subvertissante agence des

stéréotypes pour former un décor en trois dimensions situé en un temps et un lieu

particuliers pour une durée volontairement déterminée et  proposé à l'arpentage

par  une  altérité  qu'elle  espère  altérer  au  point  d'engager  un  dialogue  critique
différé ;  c'est  l'exposition  de  stéréotypes  dans  une  quatrième  dimension  du

temps/durée.  En quatre dimensions,  le  Subvertissant se joue peut-être aussi  en
"quatre temps", comme prétexte, vecteur, support et amorce.

À la manière d'une séance de cinéma ou d'un spectacle de théâtre par exemple,
les expositions d'art du Sous-Réalisme, manipulant les arts plastiques ou tout autre
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médium technique, sont d'abord un moment de réunion, ou autrement dit, un

prétexte au rassemblement,  à la constitution de groupes contingents,  ce qui est
sans  doute  une  condition  première  de  la  potentielle  transformation  de  ces

aléatoires en collectifs dialogiques, en rencontres. Ce  prétexte est un pré-texte en
cela que le tissage discursif intelligible propre à l'œuvre exposée, ses relations, ses

mises en lien multiples et singulières n'y sont pas encore en jeu, mais par sa simple
monstration,  n'importe  quelle  production  culturelle  stimule,  anime,  allume,  au

moins  chez  certains  spectateurs,  l'envie  de  rentrer  en  dialogue  avec d'autres
individus.  C'est  une  fois  le  feu  allumé  (ce  que  Johnny  fait  également)  que

commence le temps du support de l'exposition artistique. Cette qualité de support

est malheureusement d'abord soumise à toutes les discussions. Ainsi, le prétexte de

la réunion peut engager des dialogues à propos de tout et n'importe quoi, supporter

des échanges à propos de tout autre chose que de l’œuvre, comme à n'importe quel

vernissage par exemple. Puisque je vous parle du Subvertissant et d'une exposition

sous-réaliste, bien loin de vouloir être des brûlots – même si d'aucuns pourraient

penser que la véhémence critique de certaines de ces pièces en font des objets un

peu  toxiques  ou  peut-être  trop  facilement  incendiaires  –,  il  est  question  de

représentations de représentations exposées afin de parler de certaines choses tout

en disant quelque chose de singulier. L'exposition en quatre temps dont je vous

parle  est  donc,  presque  simultanément  à  sa  qualité  de  support,  le  vecteur  de

quelque chose, un véhicule esthétique, à savoir plastique et éthique, formel et

sémantique.  Si  le  spectateur  est  assez  chaud  pour  s'engager  sur  cette  voie

dialogique  de  l'interprétation,  de la  tentative  de  compréhension  du véhicule

exposition, alors le support en sera, je crois, transformé. L'œuvre, d'abord prétexte,

deviendra  alors  support  à  des  discussions  à  propos  des  ambitions  vectrices

(véhicules  véhéments)  de  celle-ci.  C'est  finalement  l'amorce que cela  cherche  à

attiser,  que cela fomente (avec tout le sens normalement péjoratif de ce terme),

espérant engager ailleurs, par ricochet, dans des temps différés, des créations de

lieux communs, de partages,  des prises de position,  des affirmations gustatives,

voire  – comme le  suggère la définition de fomenter – une sorte de révolte,  de
sédition comprise comme un projet de subversion constructif et utopique. Après ce

genre de déclarations que les sceptiques liront comme bien naïves, voire mièvres,

presque  semblables  à  la  chanson  des  "jeunes"  de  feu  l'UMP1,  « Pour  ceux  qui

veulent changer le monde », ou des autres Enfoirés qui veulent changer les
hommes à coups de bouquets de fleurs, il me faut rappeler le titre de cette thèse,

« Feux d'artifices de bons sentiments », et surtout recommander – si le soupçon de

la niaiserie commence à planer sur mes mots – la relecture du chapitre précédent,

« Les  maux  et  la  chaux »,  et  de  l'exposition  de  mes  choix  esthétiques

manifestement anormaux qui devraient, je crois, finir de me différencier au moins

de  l'enthousiasme  majoritaire  pour  une  transformation  du  monde  tolérante,

1 Union pour un Mouvement Populaire, parti politique français de Droite actif de 2002 à 2015.
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solidaire et croissante. Dramatisation toujours, effectivement, en plus de celle

bouleversante  de  gentillesse  que  je  déclare  à  propos  des  intentions du  Sous-
Réalisme, durant l'exposition aux ambitions subvertissantes, il est bien question de

tirades. Je vous parle d'amorce et de dialogue différé, car l'exposition sous-réaliste
engage un mouvement, un discours au sens physique du terme, dont les premiers

pas au moins sont fixés, établis, définis par les objets exposés. Il s'agit dès lors de
l'exposition d'une pensée magistrale au sens où je l'ai déjà défini dans le chapitre

précédent. À la rencontre d'un public que l'on ne connaît pas, que l'on ne peut que
spéculer,  avec  qui  la  complicité  est  non  prévisible,  non  maîtrisée,  et  avec  qui,

pourtant, il  est question d'engager un débat dialogique, je considère l'exposition

comme  la  première  tirade  de  ce  dialogue,  comme un  monologue  introductif,

magistral car maîtrisé. En effet, je crois que si l'on veut discuter avec quelqu'un, il

faut  au  moins  que les  premières  phrases  lui  soient  compréhensibles  et  qu'elles

exposent les sujets et objets à partager. L'art sous-réaliste est donc non participatif

au  sens  normal  actuel  de  l'interactivité  et  de  l'invitation  à  la  participation

divertissante  des  publics  aux  œuvres  culturelles.  Elle  n'est  pas  non plus

relationnelle au sens de Bourillo, pourtant, elle ne cherche qu'à établir et exposer

des relations, mais entre les choses, entre des sujets objetisés, manipulés, bien plus

qu'entre des personnes afin d'entretenir des relations sociales comme à la terrasse

d'un bar ou sur les fameux réseaux sociaux internet actuels. Depuis l'absolutisme

de la pensée magistrale et le participe présent du Subvertissant, je pourrais écrire

que  cet  art  est plus  que  parfaitement  participatif.  Cela  sous-entend  que  la

participation du regardeur n'est pas que prétexte à la subvention ou support au

divertissement culturel et politique, mais que cette participation est bien de l'ordre

de l'arpentage et donc du partage interprétatif, autrement dit il  est une effective

dramatisation ne pouvant se jouer dans l'immédiateté de la rencontre fugace. La

mise en scène et la participation à la mise en scène, la création ou la construction

d'un point de vue nécessite du temps et de la distance. D'après l'un des mêmes

critères  de  sélection  du  mode  de  représentation  convenu  comme  réaliste  se

présentant comme "bien fait", comme "vraisemblablement ressemblant" depuis la
fourchette  d'appréciation  majoritaire  (ce  qui  sous-entend  que  des  réalismes

acceptables au goût du public, il en existe plusieurs ; une latitude), d'après donc la

mode spectatoriale majoritaire actuelle évacuant facilement le "sans-titre" du côté

de la fosse des sans sens, et bien entendu également (sinon plus) parce que cela est

un matériau supplémentaire à manipuler afin d'augmenter la complexité et donc la

richesse du projet proposé, les sculptures installées sous-réalistes n'oublient jamais
d'être titrées. Si à une exposition sous-réaliste, il est question de sans-titre, c'est

sans doute que les sculptures installées y sont au nombre de cent. Ici, aucune place
n'est faite pour le confort des sans-titres numérotés par des artistes en manque

d'imagination,  ce  qui  contraint  du  même  coup  les  spectateurs  à  retenir  les
jugements d'aisance évacuateurs réservés aux si habituelles œuvres Untitled. En
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plus de ces titres à rallonge, très souvent accompagnés de sous-titres et de sous-

sous-titres, dans les expositions non livresques (c'est-à-dire celles ne prenant pas
déjà la forme d'un texte composé se comptant en lignes et en pages), des objets-

textes  sont  le  plus  souvent  rédigés  puis  exposés  ou  distribués  au  cours  des
expositions. Plus avant dans cette thèse, deux extraits de ces matériaux plastiques

dit "textes d'exposition" vous seront d'ailleurs soumis. Si relationnel et participatif
sont de mauvais qualificatifs pour l'entreprise subvertissante, sans doute que celui

de contextuel  est  plus  à  propos. Comme les sculptures  n'existent  pas  sans leur
installation, l'exposition est systémique, elle se joue avec l'autour, le méta, l'hyper,

le para que je nommerai le contexte,  et  c'est justement dans ce contexte que le

subvertissant se  met  en  mouvement.  Le  contexte  tisse  ensemble  la  théorie,  la

pratique, l'idée, le fait, le matériau, le style, le régime, le lieu, le moment, le temps,

la durée, la présence, la spéculation culturelle, l'art de la capacité, le magistral, la

situation, la scénographie, le prétexte, le support, le vecteur, l'amorce, etc.

La kitschisation fait écrire à Voltaire : « Qui que tu sois, voici ton maître : il l'est,

le fut ou le doit être. » « Qui que tu sois voici ton maître ou l'amour le conquérant »

est un tableau de Jean-Léon Gérôme, peintre néo-classique français, académiste,

étonnant d'une figuration que l'on se doit d'appeler réaliste. Comme une ménagerie

sur  parquet,  comme  les  coulisses  d'un  cirque  de  dresseurs  de  fauves,  l'espace

représenté sur le tableau est peuplé de lions, de tigres et de panthères, de grands

prédateurs, tous intrigués et même tenus en respect par un petit personnage aux

allures de sculpture de marbre qui n'est autre que l'allégorie de l'amour : l'ange

Cupidon.  Véhiculant  une morale conservatrice et  conservée jusqu'à aujourd'hui,

avec, par exemple, le film « Le cinquième élément » qui n'est autre que l'amour,

l'œuvre de Jean-Léon Gérôme est spécialement académique, et dans la manière, et

dans  l'idéologie, ce  qui  est  esthétiquement  cohérent.  Pour  une  exposition

strasbourgeoise,  en  l'an  2013,  où  Gariste  Gatené  installa,  entre  autres,  une

sculpture que vous connaissez déjà,  « HAL Hyène », l'image photographique du

tableau de Gérôme fut détournée pour une affiche, l'allégorie de l'amour ayant été

effacée et remplacée par une version de la hyène en plâtre (avant son recouvrement
pictural  en forme de pull  tricoté)  comme si,  parmi les  fauves,  un étranger  aux

allures  de  canidé,  symboliquement  marginal,  voire  repoussant  par  rapport  à  la

puissance du tigre ou à la majesté du lion dans notre société néo-conservatrice,

avait fait irruption dans la scène, focalisant dès lors toute l'attention révérencieuse

de ses ennemis. Ce photo-montage étant en quelque sorte une petite expérience

parmi  bien  d'autres  de  transfiguration,  de  représentations  de  représentations
classiques, par le travail de détournement, travail que je voudrais dire de faussaire.

Toujours animé par ces questions de gouvernement de soi et des autres, Gariste
Gatené  est  en  train  de  produire  une  série  de  bustes  ou  peut-être, en  tant  que

représentations de représentations classiques, une série de faux bustes, comme des
re-représentations de pouvoir symbolique actuel. Associant moulage corporel et
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modelage aux prétentions réalistes jouant des académismes, les tirages en plâtre

uniques  de  ces  bustes  transfigurent  l'image  de  pouvoir  symbolique  à  l'œuvre
actuellement, d'après la vision singulière de Gariste Gatené au moins, et ce en les

faisant grimacer, en changeant leur mode de représentation, leur genre. L'un de ces
bustes  est  celui,  extrêmement  reconnaissable,  de  l'allégorie  de  la  République

française,  Marianne,  sur  lequel  sont  inscrits  des  slogans  d'activistes  féministes
volontairement soumises aux règles de la communication sensationnelle et de la

transgression presque divertissante, inscrits là comme des graffitis de rouge à lèvre
réalisés  par  des  vandales  de  salle  de  bain  d'après  speed  dating,  laissant  leur

numéro sur le miroir, au cas où. Un autre de ces bustes est affublé des couleurs et

des accessoires du Grand schtroumpf, prenant les traits du réalisme académique et

donc semblable à "une vraie personne". Ce Grand schtroumpf est un architecte-

designer portant son nom et ses attributions fonctionnelles sur un petit badge de

colloque, et sous le bras, une version du JDD1 où les dessins à la ligne claire laissent

lire  le  classement  des  personnalités  préférées  des  français  auquel  lui-même

appartient  ainsi  que  d'autres  bonnets  rouges,  ceux  bretons,  ou  encore le

commandant  Cousteau,  sans  oublier  Marianne.  Il  pense  simplement,  il  pense

pictogrammiquement,  et  donc  sans  doute  qu'il  pense  avec  ses  pieds.  Ainsi,  la

représentation de style réaliste  laissera apparaître que son bonnet  est bien une

chaussette, une de Père-noël, de cadeau simplificateur linguistique et esthétique –

le Père-noël Coca-Cola étant bien évidemment un autre des bonnets rouges du

classement.  Un autre  des  maîtres  de  notre  système est,  je  crois,  le  capitalisme

compassionnel,  celui  de  la  consommation  éthique  et  consciente  défendue  par

Hennes & Mauritz2,  celui  qui  fait  penser à beaucoup que cela est  vraiment une

bonne idée, voire une obligation morale, que de participer pour plusieurs centaines

d'euros à tel ou tel jeu télévisé ou non, à telle ou telle marche, à telle ou telle course

cycliste afin de soutenir  financièrement une association de démunis de quelque

chose et de quelque part. Depuis un détournement de la tête de tigre présente sur le

tableau de Gérôme et commune au logo de la puissance véloce (pour des petits-

déjeuners énergiques comme pour symboliser la force d'un moteur mécanique ou

d'une équipe sportive), la fameuse tête de tigre de l'émission TV caritative française

« Fort Boyard » – qu'une certaine Félindra (une sauvage à la peau noire puisqu'elle

s'occupe d'animaux, évidemment) est intimée de tourner afin de faire tomber les

boyards, la monnaie caritative locale, que des stars plus ou moins connues de la TV
auront  gagnés  pour  l'association  de  leur  cœur  –  est  transformée  en  un  buste

d'hybride aux accents stylistiques réalistes :  une "vraie" tête humaine tigrée qui,
dans un mouvement propre au grand cœur compassionnel, porte des boyards dans

le  berceau  de  ses  bras.  Cette  tête  sera  également  tout  bêtement  une  tirelire  à

1 Journal Du Dimanche
2 À lire, par exemple, l'article « H&M découvre qu'elle emploie des enfants syriens dans ses usines en

Turquie (et décide de réagir). » publié sur le Huffington Post en association avec l'AFP le 2 février
2016.
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boyards puisque c'est elle qui produit, qui frappe la monnaie, et qui la remet

perpétuellement en jeu dans une émission TV commerciale : voilà le capitalisme
compassionnel,  ou autrement dit  le  caritatif  avec intermédiaires  n'enlevant  rien

aux pauvres petits handicapés sociaux de quelque part mais profitant au passage
du transit de ces deniers pour capitaliser un peu. Ce travail sera littéralement un

travail  de  faussaire  ou  d'anti-faussaire  puisqu'il  sera  question  de  frapper  des
boyards, de frapper de la monnaie, et peut-être même de prendre au mot l'oracle de

Delphes s'adressant au chien de Sinope en laissant traîner sur ce buste une contre-
pièce caritative, de la fausse-monnaie : un travail de faussaire.

Avec un travail de céramique non-émaillée, plus ou moins chamotée et patinée,

comme pour donner à voir des ossements avec différentes qualités de conservation,

je projette que Gariste Gatené réalise un projet intitulé « Physiognomonie sociale ».

Afin  d'être  subvertissant (toujours  comme un désir,  une intention,  un essai  de

transformation), je souhaiterais exposer dans ce que l'on appelle des musées, et

spécialement  dans  des  muséums  d'histoire  naturelle  et/ou  zoologique  (par

exemple,  dans  la  galerie  d'anatomie  comparée  parisienne),  deux  séries  de

squelettes  comme  les  deux  versants  d'une  même  montagne  naturalisante  et

déresponsabilisante  pour  les  comportements  humains.  Ils  devront

vraisemblablement  s'exposer  comme  des  squelettes  aux  airs  véritables,

authentiques et naturels, mais seront fabriqués de toute pièce comme pour justifier

ontologiquement la festivisation dans une bête béatitude que le réelisme de la

science normale, comme la sociobiologie ou tous ces mouvements de construction

éthique  visant  à  rappeler  sagement  que  nous  ne  sommes  que  des  animaux

génétiquement déterminés  et  que,  face  à  cela,  la politique,  les  choix,  le  travail,

l'exigence,  l'utopie,  ne  sont  que  mouvements  de  poisson  sur  la  berge.  Aux

ossements  habituels  décrits  par  l'anatomie  conventionnelle  se  combineront  des

appendices osseux reprenant les formes et les pratiques d'accessoires actuels, par

exemple un squelette de chapeau-mascotte de touriste en Alsace en forme cigogne

et  pouvant  distribuer  de  la  bière,  un  squelette  de  montre,  une  ossature  de

téléphone, etc. Pris dans différents mouvements de danse, comme celle dite des
canards,  des  squelettes  agencés  dans  une  forme  chorégraphique  de  chenille

mimeront le fait que l'on cherche à se laisser aller à s'abrutir, à se rendre bête et

que, s'il faut justifier cela, les scientifiques  réelistes, les scientifiques des sciences

dites "naturelles" sont là à la rescousse. Nos danseurs de chenille seront affublés de

tatouages sculptés à même l'os – comme dans un rituel de quelque tribu tribale

primitive semblant si désirable actuellement – formant de jolis petits papillons sur
l'épaule.  Pour  espérer  être  subvertissant,  le  Sous-Réalisme  est  deux  fois

négativiste.  Il  est  anti-pur,  anti-essentiel  et  cherche  donc  à  déconstruire  les
déresponsabilisations  naturalisantes,  mais  il  est  simultanément  anti-anti-beau

puisqu'il  affirme produire des images à son goût et  ne veut pas tomber dans le
travers bien commun – l'un des "poly-tics" esthétiques de l'art politique engagé
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dans des déconstructions – à savoir le trash transgressif soi-disant volontairement

moche : cela serait incohérent avec mes conceptions esthétiques.
Pour illustrer encore cette volonté d'exister comme une force  subvertissante,

j'évoquerai le projet de réaliser une pièce semblable aux installations réalisées par
des fous au sens caricatural des séries TV actuelles.  Ces fous normaux que l'on

découvre au fil d'enquêtes policières réalisent bien souvent en secret, obsessionnels
et  compulsifs,  des  décorations  d'intérieurs  tapissant  murs  et  plafond  d'une

collection  d'images,  de  cartes,  de  textes,  d'inscriptions  griffonnées,  entourées,
annotées, et surtout reliées, mises en intelligence littérale à l'aide de fils de couleur,

comme un réseau, une toile d'araignée, permettant généralement de prédire la fin

d'un monde, un complot international ou je ne sais quelle paranoïa inquiétant tout

le monde sauf le héros lucide pas trop intello' qui, depuis ses pieds sur terre, saura

ramener tout ça à la raison normale. Comme une illustration de la complexité de

l'intelligence fonctionnant par saut et mettant en lien avec des fils, comme je peux

le faire avec du ruban adhésif, des images et des mots, des textures et des sons,

cette  installation  paraîtra  sans  doute  dénigrante,  moqueuse  envers  ces  esprits

normalement fous,  mais  j'aimerais  qu'à  force de lecture,  l'on y  comprenne une

apologie de la complexité et de la transformation qui, par le biais de mises en lien,

redessine des cartes, des systèmes, des astronomies, des cosmogonies, un monde

fou  au  sens  d'anormal,  d'utopique,  de  différent  de  l'habitude  actuelle.  Je  me

restreins et m'arrête là dans l'énoncé de ces visibles réalisés ou à venir, mais

projetés  dans  tous  les  cas.  Vous  l'aurez  senti  à  présent,  c'est  bien  de  manière

extrêmement  lacunaire  que  j'ai  tenté  de  rendre  visible  par  l'écriture  quelques

travaux  sous-réalistes  et  que,  comme  je  vous  l'annonçais  plus  tôt,  il  me  sera

nécessaire  de  prendre  beaucoup  plus  de  place  et  de  temps  pour  réaliser  cela

systémiquement, totalement. Bien sûr, l'on pourra douter de cet enthousiasme, le

voir  comme un mensonge manipulateur,  bien sûr,  comment  pourrait-il  en être

autrement  à  présent ?  Et  pourtant,  j'ose  croire  avoir  démontré  que  le  Sous-

Réalisme est  également très  bavard,  qu'il  agit  au  troisième degré et  qu'ainsi,  il

n'œuvre  pas  qu'en  déconstructions  ou  qu'en  critiques  visiblement  négatives,
comme dans la plupart des pages de ce texte. Ces longs bavardages en faveur du

Sous-Réalisme cherchent  à contredire cette bonne vieille  croyance déjà évoquée

selon laquelle "plus c'est con, plus c'est nul,  plus c'est raté,  plus ça fait  parler".

« L'art et l'anormalité, des liaisons dangereuses ou heureuses ? Faut-il être dans la

douleur  ou  la  pathologie  pour  pouvoir  créer ?  On  serait  tenté  de  le  croire  car

création artistique et  troubles psychiques sont souvent liés.  Que révèlent de ces
troubles, les œuvres des malades mentaux ? Que révèle de nous, notre sensibilité et

notre intérêt pour elles ? » Lors du forum international de bioéthique s'étant tenu à
Strasbourg en 2016, au moins deux des intervenants – l'un psychothérapeute et

l'autre  généticien  –  semblaient  normalement  convaincus  par  les  caricatures
habituelles faisant des artistes des êtres bizarres et en souffrance. Alors bien sûr, à
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la lecture et à l'écoute de telles déclarations même quotidiennes, une réplique du

film « O'brother » de Joël Cohen me vient facilement à l'esprit : « Vous êtes cons !
Ça fait plaisir à voir. » Effectivement, il semble y avoir quelque chose de jouissif

dans  la  rencontre  avec  l'idiotie,  la  bêtise  et  la  vulgarité, mais  j'aime  à  croire
finalement que, par combinaison de critiques négatives, à force de rire, il se dessine

une  contre-conception  du  monde,  en  creux,  qui  par  mouvement  sculptural,  en
plein, en totalité, se met à modeler la construction d'un monde différent dont on ne

faisait finalement que parler, alors que l'on pouvait aisément être confondu avec le
schtroumpf  râleur.  De  critique  en  critique,  tout  ceci  n'a  finalement  été  que

l'exposition de mes motifs esthétiques, indissociablement plastiques et  éthiques,

structurant tous mes discours, qu'ils aient l'air de n'être que des sculptures, des

installations, des poèmes ou des blagues. Ces motifs artistiques sont la déontologie

de l'artiste engagé et je rêve que leur exposition répétée puisse prescrire, au moins

en partie, une kistchisation de l'artiste engagé Gariste Gatené qui n'aura lieu que si

ce collectif continue à produire ses artefacts sans se laisser aller à la défaite, afin de

pouvoir prétendre avoir construit un œuvre mais, "il est vrai", qui n'aura lieu que si

d'autres trouvent ce travail d'art intéressé intéressant et cela, bizarrement, ne me

regarde pas. Pour l'instant, par ces motifs, je suis hanté, anté, enté, en té et en T.

Hanté,  ces  motifs  me  passionnent  et  m'obsèdent  au  point  que  je  désire  qu'ils

structurent totalement mes travaux, même cette thèse universitaire, ce qui n'aurait

sans doute pas dû être au regard de certains. Dans un mouvement surtout imprimé

par le goût des jeux avec les mots,  hanté par ces motifs contre-utopiques,  c'est

principalement dans une version particulière du préfixe anti, comme dans le nom

de celui s'opposant à celui faisant la croix, que je suis anté. L'anté m'occupe tout de

même  au  sens  rugbystique  du  retour  en  arrière  joué  de  manière  réflexive,

pléonastique. Tout cela semble bien enté au sens de la greffe, du bricolage, de la

manipulation artificielle permettant l'hybridation et les métamorphoses motivant

mon travail stylistique. Enfin, c'est en té, avec l'outil en forme de T, me permettant

de  mesurer  mes  constructions  que  mes  motifs  esthétiques  architecturent  mon

travail.  Et  plus  loin  encore,  puisque tout  cela  n'est  qu'une histoire  de texte,  de
contexte, mes motifs sont, entre autres, en forme de signe typographique T, comme

les  plaques  moulées  en  relief  qui,  par  combinaison,  permettent  d'imprimer  un

texte : un agencement de stéréotypes.
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Les Chronobiotrons

Un jour, encore, une histoire merveilleuse se présenta sur mon chemin. Alors que
je  passais  pour  la  777ème fois  devant  cette  clôture bordant  l'un  des  trottoirs  du

boulevard  de  la  victoire  à  Strasbourg,  je  tournais  enfin  la  tête  à  gauche  pour

observer,  secrètement  niché  entre  un  bâtiment  universitaire  et  le  musée

zoologique, un terrain vaguement paysager. La dense végétation alors quasiment

non entretenue formait un écran vert camouflant la non affectation dudit lieu. À

bien y regarder, bordé par quelques voitures annonçant un quelque devenir

parking, je pus distinguer quelques amas de déchets en transit tels que des tas de

néons que l'université avait dû faire remplacer dans l'une de ses salles. Mais à y

porter  encore  un  peu  plus  attention,  parmi  les  feuillages,  la  silhouette  d'un

bâtiment se dessinait. La ferronnerie aux allures de herse universitaire clôturant le

passage m'empêchait de l'atteindre tout en aiguisant ma curiosité. Intrépide que je

suis, je fis donc le tour du pâté de maison, car même  plusieurs centaines de mètres

ne pouvaient arrêter cette aventure naissante. Me moquant du péril qu'encouraient

mes souliers et le bas de mes pantalons, je perçais la flore pour atteindre, 30 pieds

plus  tard,  le  bâtiment.  Là  encore,  elle  avait  tout  l'air  d'être  abandonnée  cette

mystérieuse  construction  symétrique  en  forme de  long  couloir  à  deux  niveaux,

entourée de ce qu'alors – emporté par les rêves fictionnels de la découverte – je

pouvais voir comme deux tourelles collées au parallélépipède principal, et dont le

dernier niveau devait offrir une vue panoramique sur le paysage jardiné chaotique

des  alentours  grâce à  de larges  baies  vitrées.  Les  portes  et  fenêtres  accessibles

avaient  été  clouées  de  bois  pour  empêcher  l'accès,  et  mon grand respect  de  la

légalité me laissait penser que cette architecture allait rester énigmatique pour moi.
Rebroussant chemin, je longeais un côté de la construction encore inconnu pour

moi, et c'est là que, sur une petite porte bleue, en contre-bas du niveau que le jardin
m'offrait,  je  pus  lire  « Chronobiotron ».  La  position  de  la  porte  et  le  nom

énigmatique aux consonances caricaturalement scientifiques (au sens logisticien

normal actuel du terme) ré-enthousiasmèrent mon imaginaire. Je rêvais alors que

cette porte donnait accès à un niveau sous-terrain du bâtiment où s'était joué, voire

se  jouait  encore,  en  secret,  quelque  expérience  biologique.  C'est  donc  plein  de

fantasmes  que  je  retrouvais  le bitume  du  trottoir,  et  ainsi,  ce  dur  retour  à  la
concrète réalité n'ébranla pas mon désir de Chronobiotron. Motivé par l'ignorance

de  la  signification  technique  du  terme,  je  me  pris  à  essayer  de  le  comprendre
littéralement, et puisque tout ceci, puisque cet événement bouleversant se présenta
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un mois avant le début de la rédaction de cette thèse, je pris acte de me mentir et de

considérer  cette  découverte  – rien  que  pour  écrire  l'introduction  de  ce  dernier
groupe de trois chapitres voulus comme projectifs et propositionnels – comme un

signe téléologiquement dirigé afin d'offrir un ancrage préexistant à mes projets de
construction de complexes artistiques. Toujours animé par cette sorte de désespoir

euphorique, tel le rugbyman métaphorique se lançant dans le ruck alors même qu'il
sait  qu'il  ne fait  pas  le poids,  c'est  avec l'alibi  des  pastiches  genrés  que j'userai

excessivement d'emphase dans les prochaines lignes. J'ai l'ambition d'écrire une
nouvelle  histoire,  un  roman  avec  des  protagonistes,  des  antagonistes  et  toutes

sortes  "d'agonistes"  (celui  qui,  à  l'origine  d'un  mouvement,  lutte),  et  ce  avec

passion,  au  sens  où  je  suis  emporté  par  ces  projets  intellectuellement  et

physiquement,  car  je  désire  terriblement les  réaliser  (et  d'abord de commencer

cette réalisation par l'exposition de leur énoncé afin de leur faire passer plusieurs

épreuves critiques), mais également avec passion, au sens pathétique de la

souffrance. C'est avec la fameuse sincérité du rêveur et de l'engagé politiquement

que je vais terminer cette thèse, mais au su de toutes les moqueries dont j'ai fait

preuve à la lecture interprétative d'autres projets, il  est certain que je ne saurai

m'éviter  quelques moqueries.  Voici  l'histoire au moins risible d'un mec presque

tout seul qui voulait changer les choses avec des autres rêvés.
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3. 3. 1.
Populaire, populaire et populaire
ont une relation non platonique

"« Le monde a changé. Je le vois dans l'eau. Je le ressens dans la terre. Je le sens

dans l'air. Beaucoup de ce qui existait jadis est perdu, car aucun de ceux qui vivent
aujourd'hui ne s'en souvient. »1 Cette phrase de Galadriel, fille de Finarfin et sœur

de  Finrod Felagund,  était  devenue la  maxime de  mon grand Mestre,  scribe  de
l'Empire et gardien de l'histoire de notre peuple. Un soleil rouge se lève à l'ouest,

un autre au nord. Aujourd'hui, beaucoup de sang coulera et, alors que la lumière

céleste  irradie  notre  cité,  les  heures  à  venir  s'annoncent  si  sombres  qu'elle  ne

parvient  pas  à  chasser  l'obscurité  de  mon  cœur.  Je  me  réfugie  donc  dans  la

bibliothèque du sage historien que les anciens dieux ont dû à présent accueillir,

pour lire, avant notre fin à tous, l'un de ses derniers textes qu'il rédigea alors

qu'aucune ombre encore ne semblait planer sur nous : 
« Couchés sur la rive d'un puissant fleuve, les remparts finement ouvragés de la paisible

cité serpentent pour dessiner les contours de cet havre majestueux, par-delà les nuages.

Ponts architecturés entre les eaux et les cieux, la capitale bleue est comme couronnée

par les flèches et les dômes opalescents de ses palais accrochés à la falaise. Elle est le

saphir à la tête d'un vaste territoire tribal qu'elle a su fédérer par sa magnificence. La

falaise  est  le  contrefort  de cette  place militaire  qui,  par  ces temps de paix,  se  laisse

caresser  par  les  voiles  scintillantes  de  sa  cascade  camouflant  de  savantes  percées

meurtrières. Apparaissant comme un mur d'eau, cette cascade irriguant les canaux de la

ville  dans  mille  directions  pour  alimenter  les  innombrables  fontaines  jaillissantes,

comme autant de trésors sculpturaux, est le véritable cœur de cette cité quasi aquatique.

Autour de la questure du Sénateur Suprême, adjacente au palais de l'Impératrice, tout

n'est  qu'efflorescence  et  arborescence.  De  magnifiques  clos  offrent  décorations  et

plaisirs gustatifs à toute la cour des nobles, artistes et scientifiques. C'est par ces jardins

en terrasses que les représentants du peuple circulent allègrement pour faire vivre cette

grande monarchie républicaine en passant, grâce à l'architecture horticole, du Palatium

et de la questure, à la chancellerie et au palais des Sages, qui forment, à eux quatre, les

piliers du magnanime et adoré pouvoir impérial. En contre-bas, l'imposante académie

militaire domine un impressionnant complexe de casernes au centre duquel trône la

plus  belle  et  la  plus  haute  des  quatre-vingts  tours  de  garde  que  compte  l'invincible

armée impériale. Cette tour de marbre veille depuis l'enceinte de la ville fortifiée et sait

rappeler à chacun combien la République Impériale ne saurait souffrir une attaque sans

faire parler sa force. En effet,  grâce à la puissance des derniers modèles d'exAlipø  à

cristaux de suylatis, l'honorable prétoire peut instantanément animer l'ensemble de ses

locnabEsh  disposés  dans  chacune des  tours  de  garde.  Dans  les  jardins,  le  long  des

canaux, ou dans n'importe quelle ruelle de la haute ville, il n'est pas rare de croiser l'un

des valeureux guerriers-gouverneurs en charge de la paix et de l'administration de cette

cité où vivent près de vingt millions d'habitants. Ces chanceux riverains travaillent tous

1 Citation extraite du film « Le Seigneur des anneaux : La Communauté de l'anneau » (2001) écrit par
Fran Walsh, Philippa Boyens et Peter Jackson.
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à la grandeur de ce joyaux architecturé, de cette pyramide d'harmonie en produisant

l'orfèvrerie artisanale, agricole et technologique digne de la splendeur de ce bijou : la

capitale de l'Impériale République. Partout, de la cathédrale à la ferme en passant par la

salle d'armes et la tente du médiocre vivant aux confins de la métropole, on trouve une

technologie inégalée dans tout l'Empire si ce n'est ailleurs. Partout dans l'Empire, bien

au-delà des fortifications du Saphir, le plus humble peut jouir d'une technologie que les

barbares nommeraient  sans  hésiter  magie.  L'Empire  rayonne de sa beauté  et  de ses

milliards d'applications qu'elle met à disposition de chacun. Il n'est finalement qu'un

mot pour comprendre sa capitale : rêve. Luk als ta quever te rplicot umlepass zal quere

diopa ! Saphir ! »1

Je croyais y trouver des réponses, je n'y lis que notre fastueux passé, encore présent

à cette heure mais que les barbares détruiront bientôt. À nos portes, je les entends

presque déjà frapper, les vandales. J'essaye de me rappeler les enseignements de

celui que je ne trouve qu'être un doux rêveur finalement. Ce vieux fou m'aura fait

perdre  mon  temps  en  lectures  idylliques  alors  que  j'aurais  pu  chercher  des

solutions pour garder la paix. Chacun sait que ce qui compte le plus ce sont les

fondations, leur profondeur, leur robustesse, mais il me disait toujours de regarder

le détail des stucs, les petits ornements, les fioritures qui devaient m'en apprendre

plus, en ponctuant que le fondement de l'être n'est rien d'autre que la répétition

animale alors que le superflu existentiel est l'humain. Je n'y comprends rien, je ne

lis rien de caché dans sa fable sinon la description de la paisible vie habituelle de

notre  grand  peuple.  Partout  de  par  les  rues et  les  palais,  notre  grande  cité

d'habitude  si  bruyante  semble  s'être  éteinte.  L'on  n'entend  plus  çà  et  là  que

quelques souffles coupés ou retenus, comme lorsque les enfants joyeux se défient à

cache-cache. Le silence en devient assourdissant. Pour l'instant, nul bruit, aucun

fracas  d'épée  ou  de  bouclier,  aucun  cri,  nul  heurt,  l'on  distingue  seulement

quelques voix barbares s'approchant de nos remparts, et si la situation n'avait pas

été si tragique, l'on aurait presque pu croire à un simple cortège de conversations.

Chacun se terre, villageois comme soldat, car chacun sait ce que les barbares vont

nous faire.  Avec leurs cris d'oiseaux, l'on prend les barbares pour des vautours,

ravis de venir déchiqueter nos dépouilles. D'aucun raconte d'ailleurs que certains

d'entre  eux  sont  vraiment  des  oiseaux.  D'autres  parlent  de  monstres,  d'orques,

d'Uruk-Hai qui viendront saillir nos femmes et qu'une nouvelle race toujours plus

terrible de barbares en sera engendrée. Je dis vandales car c'est l'habitude, celle née
de ces légendes horrifiantes, mais personne ne sait vraiment d'où viennent ceux-là,

ceux qui s'apprêtent à faire irruption dans nos rues. 
Parmi  toutes  les  légendes,  l'on  parle  d'un  peuple  d'orient  septentrional,  des

germains aux mœurs et aux sons désarticulés dits gothiques, l'on parle de deux

familles,  les Sillings et  les Hasdings,  ayant envahi les terres du vieux continent

occidental depuis la Gaule jusqu'à la péninsule ibérique et même la Numidie. La

sagesse populaire sait que l'on ne connaît un vandale que de manière légendaire,

1 Ce texte a été exposé comme l'une des pièces de la sculpture installée de Gariste Gatené intitulée
« Les trois petits cochons (Rêves à mobilité réduite II) ».
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car une fois rencontré, c'est le trépas assuré. J'ai peur de la mort et des souffrances

pour moi et les miens, mais contrairement au bas-peuple craignant pour son corps,
j'ai surtout peur de ce que l'abbé Grégoire disait du vandalisme. Dans un royaume

fort lointain duquel nous est parvenu le nom et la légende des vandales, à la fin de
son 18ème siècle,  alors  que  les  habitants  de cette  contrée avaient  fait  vaciller  sa

lignée d'anciens rois  et  qu'ils  parlaient  en termes de révolution,  en ce royaume
déchu dit  de  France,  l'abbé Grégoire,  ayant  pourtant  lui-même pactisé  avec les

barbares de son pays, disait d'eux qu'ils pratiquaient le vandalisme, qu'ils étaient
dignes de ce peuple mythique de par leurs actions de destruction outrageusement

blasphématoire  des  monuments,  œuvres  et patrimoines  de  l'ancien  régime

renversé. Depuis cet ancien monde exotique jusqu'à nos terres, l'abbé Grégoire est

un personnage qui se respecte car il a su apprendre à nos premiers rois combien il

est  important d'offrir  à tout son peuple une langue communicationnelle comme

auxiliaire de leur pouvoir. Ainsi, aujourd'hui encore, l'on utilise le mot vandale

pour désigner tous les barbares car chacun sait qu'ils s'en prendront à notre art et à

nos monuments. 

Toute notre technologie d'armement aurait été vaine car, plus que des monstres

indomptables, l'on sait que les vandales sont des esprits diaboliques que les mythes

populaires ont eu la sagesse de porter jusqu'à nous. À l'intérieur des remparts, plus

rien ne se fait entendre, alors qu'à la Polis, à l'entrée principale de notre empire, de

plus en plus de bruit nous parvient. Pourtant, je ne distingue plus aucun pas, plus

aucune avancée, comme si les vandales s'étaient arrêtés, et je jurerais les entendre

discuter ; aucun éclat de métal, seulement de voix. Ils semblent s'échauffer, comme

si,  avant  de  nous  exterminer,  ils  prenaient  le  temps  de  tenir  conversation.  Ils

semblent bien débattre et ne pas s'entendre. C'est à n'y rien comprendre. Je dois

divaguer. Le stress, l'angoisse, la peur pour ma belle cité et ses trésors culturels

doivent faire vibrer la folie à mes oreilles. J'en arrive à me faire croire que les coups

qu'ils  doivent  asséner  de  leurs  haches  sur  notre  magnifique  porte  d'enceinte

ressemblent à quelqu'un qui toquerait afin qu'on lui en autorise l'ouverture. Puis, à

force de silence, je fais signe à l'un des gardes, lui ordonnant d'actionner le battant
de la porte. Les vandales pénètrent dans la cité.  L'un d'entre eux prend alors la

parole  et  demande  à  tous  les  habitants  de  les  retrouver  en  place  publique.  Ils

veulent parler, ils veulent connaître notre avis car, semble-t-il, ils ne s'entendent

pas. Je crois, rusé, à une feinte, un jeu sadique : ils prennent tant de plaisir à nous

torturer  qu'ils  proposent  de  nous  interroger  sur  des  futilités.  Ces  barbares

s'amusent à fouler du pied l'honneur de notre patrie en insistant pour s'adresser à
tous ceux qui  auront  le  courage de se  présenter  à  eux sur cette  place  et  ils  ne

veulent rien concéder au protocole puisque c'est précisément ce qui nous sépare
d'eux, de ces animaux sauvages. Tout nous interdit normalement de mettre sur le

même  plan,  en  un  même  endroit,  les  nobles  et  le  peuple  ou  pire  encore,
l'impératrice et le gueux. Nos tortionnaires le savent et ils surenchérissent en
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voulant justement porter attention à l'avis du peuple. Pour moi, la mascarade a

assez  duré ;  je  lance alors,  presque héroïquement,  un "démagogues !".  L'un des
vandales me répond alors que oui, sans doute, pour certains, c'est la démagogie que

l'on pourra lire dans leur entreprise. 
Ils nous disent ainsi leur trouble : leur histoire semble trop tacite. Un certain

Publius Cornelius Tacitus serait le premier historien à avoir parlé des vandales, et
puisque c'est ce nom légendaire que nous leur prêtons aujourd'hui – à seule fin de

sous-entendre l'horreur dont ils font preuve sans oser la dire, en restant implicites,
autrement  dit,  tacites  –,  en  contradiction  d'avec  l'étymologie  elliptique  et

nébuleuse de ce terme (tacite), les voilà réclamant le droit à un nouvel historien

officiel qu'ils recherchent en la personne allégorique nommé Peuple. Ils affirment

que, puisque l'usage de leur nom est populaire, c'est auprès du peuple qu'ils doivent

comprendre qui ils sont, quel rôle ils doivent jouer, ou autrement dit, ce à quoi ils

servent. Ils nous rappellent les différentes légendes populaires à leur propos se

servant parfois de leur nom comme la désignation du mal, ailleurs comme de la

sauvagerie insensée, et  plus loin comme d'un exemple de rigueur d'organisation

militaire dans les opérations d'invasion. Plusieurs groupes semblent se dessiner à

l'intérieur de la horde barbare. Tous aimeraient répondre à l'image que le peuple se

fait d'eux, mais à l'évidence ils ne sont pas d'accord sur cette image, ni entre eux, ni

en ce qui concerne le peuple d'ailleurs. Je croyais être victime d'un massacre, je me

retrouve en plein carnaval ; démagogie. Nous voilà lancés dans le pire des

poujadismes, puisqu'à décider que c'est au peuple de choisir comment et pourquoi

l'on  nomme  les  choses,  le  vulgus  – le  bas-peuple  bien  trop  friand  de  ces

divertissements – et nos barbares vandales en sont à présent convaincus : il faut

d'abord  comprendre  ce  qu'est  le  populaire  avant  de  pouvoir  estimer  l'image

populaire de la barbarie.  C'est  alors que l'inattendu pour moi se produisit. Mon

cœur attendait  qu'on lui  décoche une flèche barbare taillée  dans le  fémur d'un

humble que l'on aurait torturé ailleurs, mais le coup vint d'un des pauvres de mon

peuple. Ce coup, aussi racé que ceux des flèches ennemies, me frappe bien au cœur

mais pas à celui irriguant mon corps, c'est le siège de mon âme qui est touché. À
force de discuter entre eux et afin de ne pas perdre le fil de ce qu'ils croient être un

débat, un pauvre homme, bien passionné par la conversation, se retourne et me

hèle : "Hé toi, le scribe, et si tu notais un peu pour nous ?" Lecteurs de l'histoire, ne

prenez pas peur, les mots qui vont suivre dans mon journal de bord ne seront

presque plus les miens, mais bien ceux des barbares réunis. […]"

J'arrête là ce semblant de récit de  heroic fantasy moralisateur. Si les fictions
faisant  rêver  le  populaire  étaient  aussi  ennuyantes,  les  salles  de  ces  obscures

projections seraient désertées... Excusez la vulgarité, mais "c'est d'un chiant !" Qui
aimerait  voir  des  barbares  se  réunir  avec  la  volonté  de  transformer  leurs  cris

d'oiseaux en vocabulaire défini, le tout en accord avec la majorité de la population ?
Au scribe de la cité attaquée, narrateur effrayé puis hostile au dialogue avec les
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gentils barbares, j'ai fait crier "démagogues" à la manière de ce qu'écrivent nos

scribes actuels,  les journalistes chroniqueurs de la vie politique. Un tel  scénario
pour  une  production  de  l'industrie  cinématographique  hollywoodienne  actuelle

serait sûrement exempt d'une lecture au 2nd degré puisque ce n'est pas l'esthétique
de  ce  genre  qui  aime  à  produire  dans  de  fantastiques  univers  un  ou  deux

personnages comiques qui, malgré tout, s'affichent principalement comme sérieux
au  sens  étrange  mélangeant  sincérité  et,  justement,  manque  de  distance

humoristique  vis-à-vis  de  son  propos.  Dès  lors,  c'est  en  des  termes  comme
démagogique  que  la  critique  chronique  actuelle pourrait  dénigrer  une  telle

narration. Aujourd'hui, dans les films de fantasy, de heroic fantasy ou d'action en

tout genre, de « Hunger games » à « Le Hobbit » en passant par « Star Wars » ou

encore « James Bond », l'on ne se méprend pas sur le statut politique de la masse

populaire,  sur  les  comportements,  les  actions  du  peuple.  Et  puisque  ces

productions sont des blockbusters, et que dans leur version romanesque papier, on

les  appelle  des  best-sellers,  cela  est  une  bonne  preuve  pour  les  scribes

d'aujourd'hui. Dans le récit « Les Deux tours », dans le roman trilogique et même

dans l'ensemble de l'œuvre de Tolkien (et sans doute à fortiori dans ses adaptations

cinématographiques), le peuple n'est composé que de personnes : des personnes

n'étant personne car sans singularité, sans identité particulière sinon de jouer le

rôle que l'ironie féodale a fait appeler sujet, à savoir littéralement des objets que les

souverains héroïques doivent protéger et que les méchants visent pour atteindre,

en  fait,  leurs  suzerains.  Ainsi  donc,  le  peuple  du  Rohan  ou  l'un  d'entre  eux

(l'approximation est de mise puisque tous semblent se valoir), alors que les héros

dirigeant comprennent que l'attaque des méchants est imminente, le peuple affolé,

ne pouvant être guidé par les gens d'armes, les hommes héros qui iront se battre, a

besoin, littéralement, d'un pédagogue, de quelqu'un qui saura les prendre par la

main pour les guider – ici, je ne sais quelle princesse –, sinon, tels des insectes

collés  sur  une  fenêtre,  ces  personnes  ne  retrouveraient  pas  leur  chemin  et

pourraient même se laisser attirer par quelques ampoules brûlantes. Sur Naboo,

planète bleue de l'univers Star Wars aux faux airs de planète Terre et de laquelle est
originaire la reine Amidala – mère des deux héros Luke Skywalker et la princesse

Leia –, sur Naboo donc, même après la victoire de l'Alliance rebelle, même après

que  l'Empire  galactique  eut  été  détruit  et  la  République  restaurée,  le  peuple

continue d'y élire un monarque, traditionnellement, une femme. À la fin de l'année

2015,  depuis  le  rachat  de  la  franchise  par  Disney,  nous,  public,  allons pouvoir

connaître la suite officielle de l'histoire de Star Wars. Pourtant, depuis la première
trilogie, l'œuvre cinématographique de George Lucas a dû faire avec l'oppression

affectueuse de ses fans. Ainsi, il existe de très nombreux romans, bandes dessinées
ou dessins animés racontant plus spécifiquement certains des événements telles les

batailles de l'histoire présentée au cinéma, mais encore, les 25 siècles précédents la
trilogie – les 25 siècles d'épanouissement de l'ancienne République – ainsi que sa
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suite. Dans cette suite donc, des membres du peuple, des fans de cette œuvre

populaire  ont  poursuivi  l'histoire  politique  galactique,  et  sur  Naboo  comme
ailleurs, les monarchies électives semblent plus sages, plus intelligentes ou tout du

moins,  plus  attirantes.  Mieux  vaut  un  monarque  éclairé  que  la cacophonie
démocratique. 

Dans l'opus 24 de James Bond, « 007 Spectre », sorti en 2015, la scène d'action
introductive  se  passe  à  Mexico  durant  la  fête  des  morts.  James  Bond est  à  la

poursuite d'un spectre italien alors que les rues de la ville sont le théâtre d'un défilé
joyeusement  macabre,  d'un  carnaval  squelettique  mexicain  que  la  globalisation

culturelle  saura  faire  reconnaître  partout  dans le  monde.  Le peuple  n'en  a  pas

conscience, il ne fait que défiler, il ne fait que faire la fête, mais dans la rue, parmi

les quidams, se trament de terribles histoires : l'avenir du monde, de leur monde,

s'y  joue.  Après  avoir  au  passage  détruit  un  immeuble  à  quelques  mètres  de  la

parade (mais cela ne dérange aucunement la procession des ouailles du peuple), la

course poursuite amène Bond et Marco Sciarra à se retrouver sur la Grand Place de

Mexico.  Là,  un  hélicoptère  récupère  la  sentinelle  de  l'obscure  organisation

criminelle tentaculaire appelée Spectre qui, avec son logo en forme de silhouette de

pieuvre,  affirme sa capacité à manipuler les peuples partout dans le monde. La

place est  bondée,  ce  qui ralentit James mais,  d'un bond,  il  parvient  pourtant  à

rejoindre  les  criminels  dans  l'hélicoptère.  S'en  suit  une  interminable  scène  de

bagarre entre James Bond et trois criminels, et, puisque deux d'entre eux pilotaient

l'hélicoptère et que le double-zéro ne trouve (et ne cherche) rien d'autre à faire que

de les éjecter en plein vol, l'hélicoptère ne fait que dangereusement virevolter au-

dessus de la place toujours noire de monde. Alors, pour plus de tension tragique,

pour plus de suspens, mais non sans dire quelque chose du statut et des actions du

peuple, après plusieurs minutes, alors que l'hélicoptère a déjà plusieurs fois failli s'y

écraser, l'on voit toujours sur cette place – et ce jusqu'à la fin de la scène, jusqu'au

dernier sauvetage de Bond qui, une fois seul, récupère l'appareil ayant décroché

dans  un  héroïque  mouvement  de  traction  balai,  effleurant  presque  quelques

cheveux  –  le  peuple ;  un  peuple  sous  la  forme  d'une  foule  de  petites  fourmis
paniquées semblant courir de gauche à droite sans pouvoir s'échapper de l'espace

ouvert.  Du  générique  jusqu'au  dénouement,  ce  James  Bond  « 007  Spectre »

répond, je crois, à toutes les caricatures esthétiques de ce film d'espionnage aux

accents aujourd'hui britanniques mais à l'haleine totalement hollywoodienne au

sens où ses effluves, ce qu'il dégage, vient d'un ventre étasunien globalisé. James

Bond a peut-être cela de britannique que, depuis toujours, le héros y est un agent
au service de la reine et non au service de lui-même (ou d'intérêts individuels) étant

donné que la reine ou le souverain britannique se veut être l'incarnation de tout le
peuple de l'empire sur lequel le soleil ne se couche jamais. James Bond n'est pas

Rambo, il n'est pas un mercenaire, il n'agit pas seul face à l'adversité du système.
Comme son nom l'indique, il est un élément de liaison (to bond, « lier ») d'un
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système politique, il est un rouage que l'on emploie. Ledit système s'ancre dans

quelque  chose  d'encore  une  fois  très  britannique,  à  savoir  une  monarchie
parlementaire où une noblesse dirige des sujets consentants. À l'échelle du monde,

dans l'univers de James Bond, ces nobles monarques (comme la reine) sont les
incarnations de valeurs qu'il faut défendre, mais ce sont bien ce qu'on appelle des

démocraties occidentales qui composent l'échiquier politique mondial, au moins du
côté  des  pièces  blanches.  Bond,  comme tous les  agents  du  MI6,  voire  tous  les

agents  de  tous  les  services  secrets  de  ces  démocraties,  font  encore  une  fois  la
liaison,  dans  l'obscurité,  entre  une  noblesse  quasi  allégorique,  des  dirigeants

politiques et  une direction politique du peuple, car même si,  dans le monde de

James Bond, c'est le premier ministre qui dirige les affaires du MI6, chacun sait

que  les  hommes  politiques  ne  sont  que  des  pièces  fantoches  aiguillées  par  les

spécialistes techniciens des services secrets spécialement. On fait croire au peuple à

quelque attentat, à quelque accident, mais derrière ces catastrophes se jouerait en

fait  la vraie diplomatie extérieure des systèmes aux allures démocratiques. Bref,

dans le monde de James Bond,  la démocratie est  une jolie idée que la lucidité

pragmatique connaissant la violence et la méchanceté du monde doit réduire à de

l'illusion médiatique en se chargeant d'opérer en secret. Il est peut-être intéressant

ou  même amusant  de  noter  que  dans  ce  24ème James  Bond,  le  nouveau  « M »

dirigeant  les  services  secrets  lutte  avec  un  certain  « C »,  technocrate

communicationnel ayant entrepris de fondre tous les services de l'intelligence

britannique  afin  de  les  faire  participer  à  une  coopération  entre  les  services  de

renseignement de neuf pays nommée Neuf Sentinelles. Le personnage maléfique de

C se révélera finalement être un suppôt du méchant Spectre désirant contrôler le

monde  entier  par  la  communication.  Instinct  du  professionnel  me  direz-vous,

seulement,  bien  avant  de  connaître  les  projets  criminels  de  C,  l'idée  d'une

transformation des services de l'intelligence britannique en une organisation plus

exposée à la critique publique, "plus transparente" selon l'expression des scribes

actuels,  est assez étrangement perçue par James Bond, M, mais également Q et

Moneypenny (les "bons" dans le film) comme une atteinte portée à la démocratie.

Dans cette narration donc, un plus grand dialogue, une plus grande exposition des

prises  de  position  et  des  actions  publiques  est  vue  comme  une  atteinte  aux

fondements démocratiques. Ainsi, lors du premier vote de la fondation des Neuf

Sentinelles, M remercie la démocratie puisque l'unanimité demandée échappe à C
d'une seule voix. Le discours politique soutenu par la narration de James Bond, en

tout cas celle donnant à comprendre que ce n'est pas en votant, même une fois par

an, que le peuple agit sur le monde, que ce n'est pas les agitations représentatives

politiques mais les manipulations secrètes aux allures de jeu d'échecs meurtrier qui

décident  ce qui s'y  passe,  ce  discours est  considéré actuellement par la sagesse

populaire  comme  justement  non-démagogique.  Sans  aller  jusqu'à  penser  qu'un

James Bond, qu'un personnage aux infinies conquêtes féminines plus fort en tout

733



que tout le monde existe effectivement, le populaire semble accepter ou même

désirer que quelque part, c'est ainsi que la politique se joue... sans eux. 
À l'heure actuelle, ce qui n'est pas démagogique, c'est de penser que le peuple

est à peine aussi loquace que des orques grognant. Il est d'ailleurs – toujours dans
ce deuxième volet du Seigneur des anneaux, « Les Deux tours » – semblable à des

orques, qui en viendront eux aussi à se lancer dans un débat non-onomatopéique,
produit  dans  une  langue  compréhensible  par  le  spectateur,  ce  qui  les  amènera

évidemment à se disputer puis à s'entre-tuer. Le peuple – simplement placé du bon
côté, du côté blanc de l'échiquier, alors que les orques sont leur pendant noir –

n'est qu'une masse de pions que le dessein supérieur des rois doit guider et même

parfois  interdire  d'agir  car  c'est  souvent  la  couardise  ou  quelque  autre  action

ignoble du peuple qui retarde voire empêche les héros de sauver ces dits peuples.

Avec cette conception de la démagogie, sans doute que ma critique au troisième

degré doit l'être. En effet, comme les barbares manipulant le nom de l'historien

romain dans mon introduction romanesque, je cherche à construire une histoire

non tacite. J'aurais pu paraphraser la fable tacite, au sens de sous-entendue, mise

en abîme plus haut et lue par le scribe comme un texte métaphorique écrit par son

mestre à propos de la ville Saphir. Le texte décrivant la ville de Saphir est un texte

exposé comme l'une des pièces de la sculpture installée de Gariste Gatené intitulée

« Les  trois  petits  cochons  (Rêves  à  mobilité  réduite  II) ».  Telle  une  brique  de

construction d'un mur domestique apparaissant d'ailleurs parmi les morceaux

insulaires composant cette sculpture, c'est en céramique que le projet fut modelé.

L'installation  singe la  présence  de  trois  reptiles  monstrueux  et  dangereux  aux

formes crocodiliennes émergeant de la surface d'un sol comme pour transformer

l'espace d'exposition  en mare dangereuse  ou  plutôt  pour  laisser  penser  que les

parties immergées des animaux sont en fait coulées dans un sol les ayant figées. Les

formes représentées par le modelage sont celles d'animaux que la culture commune

non zoo-spécialiste  sait  être  représentatives  d'un  archaïsme,  d'un  primitivisme,

d'une stagnation évolutive. Ainsi, c'est en terre cuite, dans une matière et par une

technique symbolisant ce même primitivisme, que la sculpture a été réalisée. Sur le
dos  des  cuirs  écaillés  aussi  chaotique  qu'un  paysage  rocailleux  déchiré  par  les

tumultueux premiers moments de la formation de la croûte terrestre, sur chacun

des trois crocodiliens, un petit château fut érigé. Aussi archétypal que les formes

analytiques produites par les moules de château de sable, ces tous petits châteaux

ne sont rien d'autre que des caricatures de forteresses médiévales fantasmées : des

tours,  des  murs  d'enceintes,  des  créneaux,  des  meurtrières,  etc.  L'organisation
esthético-politique que représentent ces trois petits cochons pourrait être qualifiée

d'archéo-futuriste  puisque  dans  ces  représentations  culturelles  populaires  ici
classiquement étudiées, il est toujours question de technologie hyper-développée –

futuriste  –  au  sein  d'un  monde  à  l'organisation  politique  archaïque  faite  de
souverains, de guerriers, d'esclaves et de populace. Ainsi cette céramique basique a
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été maquillée de différents bleus métallisés grâce à une peinture pour automobile

pour lui donner des reflets satinés de futurisme transcendant technologiquement
l'essence tellurique du monde. Vision du monde toujours, des appareils optiques

ont  été  placés  – toujours  en terre  – sur un œil  de chacune des  bêtes.  Cela  les
transforme en machines semi-naturelles (telle une libellule robotique posée sur le

plus gros des monstres) sans doute sentinelles de Saphir, associant la force brute et
sauvage du reptile évolutivement figé et la puissante efficacité de la technologie,

quasi magique tant elle est développée. Même si dans sa facture, cette sculpture est
sans doute qualitativement en-deçà des productions dont elle parle, c'est-à-dire en-

deçà des moyens mis en place par le cinéma hollywoodien, avec ses dimensions lui

permettant d'occuper une aire d'une dizaine de mètres carrés, l'attention portée

aux nuances de bleu ainsi  qu'aux détails de la sculpture pourrait  faire entrer le

spectateur, habitué à une telle esthétique, trouvant à son goût les récits de style

littéraire ou cinématographique fantasy, dans une possible admiration de ces

formes,  sans  distance.  C'est  pourquoi,  parmi  les  îlots  émergeant,  parmi  les

morceaux de corps, les châteaux, les brindilles de bois flottant, en plus d'une brique

que l'on fera dialoguer avec le titre, se trouve un petit sac à main, une minaudière

modelée elle aussi d'écailles pour dire sa confection en cuir de crocodile, et surtout

floquée du logo de la marque dite au crocodile, Lacoste. Avec ce petit clin d'œil

iconographique finalement à peine plus profond qu'une blague, permettant tout de

même de faire entrer dans ce jeu archéo-futuriste une dimension commerciale, par

anachronisme et rupture esthétique, la sculpture installée doit ici offrir un point de

rupture la mettant à distance d'une lecture à l'un des premiers degrés. La première

partie du titre déjà devait agir comme une introduction à un décalage humoristique

confrontant comptines enfantines et objets sculptés à la froide esthétique bleutée

digne d'un mauvais goût de tuning ou de générique de James Bond. La brique et le

titre  du  projet  doivent  faire  ricocher  l'esprit  du  spectateur  jusqu'au  conte  bien

connu dit des trois petits cochons. Il était une fois trois petits cochons ayant décidé

de quitter le foyer familial pour tenter leur chance de par le vaste monde. Vous le

savez bien, le premier d'entre eux, rempli de désirs et débordé par sa multiplicité,
se construisit  rapidement une maison, un abri de paille,  car c'est d'ailleurs qu'il

rêvait et non d'une demeure. Le deuxième petit cochon, lui aussi animé par l'envie

de faire mille et une choses, mille et une autres choses que de se cantonner à la

construction de son chez-soi, bâtit une maisonnette de brindilles de bois. Le

troisième, casanier et même un brin conservateur, que la morale du même nom

désigne étrangement comme le plus malin à la fin de l'histoire, mobilisa tout son
temps et toute sa puissance pour réaliser un seul projet. C'est donc de briques et de

ciment que ses journées furent remplies. Mais quand la bise fût venue – ou le loup,
peu importe –, il  était  prêt,  prêt à réagir,  prêt à perdurer :  immuable dans son

immeuble. Quelque soit la version du conte, celle du 17ème siècle, celle de Disney ou
même celle de Gariste Gatené, en émettant des points de vue laudatifs ou critiques,
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il semble convenu que la morale dominante, que le conservatisme partagé pense

que la morale du dernier petit cochon avec sa construction de briques l'a emporté. 
Au sénat galactique de Star Wars, le sac à main floqué d'une marque de haute-

couture est  bien plus gros,  bien plus visible mais bien moins humoristique.  Un
représentant de chaque planète y siège mais l'intelligence populaire collective de ce

monde, certes construit par l'esprit de George Lucas, mais perpétué par ses très
nombreux fans, y fait siéger à égale importance des dirigeants commerciaux, des

dirigeants d'entreprises privées. L'anti-démagogie actuelle laisse entendre qu'il ne
faut pas être naïf et que l'on ne peut pas faire sans l'économie et la finance, non pas

au sens politique du terme, mais au sens commercial signifiant qu'on ne peut pas

faire sans les banques et les multinationales (ou, dans ce cas, les multiplanétaires),

ces entreprises capitalistes privées. La Ière République dont il est question dans Star

Wars – celle qui aura duré 25 siècles d'après l'univers dit étendu ou légendes de

Star Wars et que l'on voit disparaître dans la pré-trilogie (c'est-à-dire la deuxième

diffusée sur les écrans de cinéma) – s'opposait finalement idéologiquement assez

peu à l'Empire Sith avec lequel elle a été en guerre de nombreuses fois, puisque

l'organisation  économico-politique  de  ces  deux  ennemis  ne  permet  pas  de  les

différencier.  Ces  deux  entités  politiques  ne  sont  que  deux  organisations  de

libéralisme  économique  à  des  échelles  galactiques  et  la  capitalisation  n'ayant

aucune fin, une fois sa propre galaxie acquise, elles ne peuvent que lorgner sur la

galaxie d'à côté. D'ailleurs, dans la suite de l'univers légendes, l'Alliance rebelle

devenue  Nouvelle  république  ne  put  durer  car,  lourdement  touchée  par  des

envahisseurs  extragalactiques,  elle  vainquit  les  Yuuzhan  Vong  (des  chinois ?…

serait-ce  une  métaphore  du  péril  jaune  obsédant  l'occident ?)  mais  dut,  par

pragmatisme, se transformer en une fédération nommée Fédération galactique des

alliances  libres.  Une  fédération  d'alliances  libres  permet,  de  manière  bien  plus

réaliste  au  sens du conservatisme actuel  non démagogique soi-disant,  une  plus

juste cohabitation des monarchies, des dictatures appelées républiques populaires,

des  systèmes  bondiens,  etc.,  etc.  en  élimant  la  trop  présente  contrainte

démocratique,  sous-entendue  par  le  mot  république  [attention,  une  république

peut être non démocratique, sauf dans l'usage actuel commun du terme]. Le mot

démagogue trouve  son origine  grecque dans  celui  de dêmagôgos, construit  sur

agôgos,  « qui conduit,  qui  guide »,  désignant ainsi  celui  qui  guide le  dêmos,  le

peuple. Depuis la guerre du Péloponnèse de la Grèce antique, dêmagôgos est
employé dans un sens défavorable pour qualifier les chefs cherchant à obtenir les

faveurs du peuple par la flatterie.  Ainsi,  même si plus tôt nous avons vu que la
pratique du démagogue, la démagogie, pouvait être comprise dans un double sens

et que, prenant celui de guidé par le peuple, la démagogie devenait la manière de la

démocratie, je dois tout de même réaffirmer que, dès la construction originelle des

deux  termes,  c'est  un  sens  négatif  décrivant  de  manière  tacite  la  portée  anti-

réflexive et anti-démocratique de la flatterie qui motivait son utilisation. Ainsi,
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j'accepterais qu'aujourd'hui, comme je l'ai déjà écrit à propos du populisme, la

démagogie est une manière que les journalistes politiques aiment à comparer au
poujadisme. Une chroniqueuse politique telle Léa Salamé saurait sans doute bien

mieux le dire que moi tant elle aime à utiliser ce qualificatif dénigrant à l'encontre
des idées politiques anti ou contre libéralisme économique que ses interviewés lui

présentent ponctuellement. Elle, comme bien d'autres, aime à dire "non mais là,
c'est démagogique, et vous le savez". Et oui, puisqu'il est manipulateur et qu'il ne

fait que flatter le peuple, le démagogue le sait. Il sait le fatalisme non démagogique
car aujourd'hui la position démagogique regroupe par exemple le fait ou plutôt tous

les  faits  construits  et  imaginés  poussant  certains  à  croire  que les  organisations

politiques peuvent être changées, transfigurées ou encore transformées, et que, par

exemple, il n'en va que d'une décision politique que de le faire sans considérer que

les enseignes commerciales bancaires nous contraignent à jouer avec leurs règles.

Bêtement, je ne crois pas que c'est flatter le peuple, à savoir l'encenser de

compliments  qu'il  aime  à  entendre,  que  de  lui  dire  qu'un  peuple  se  sentant

constitué comme tel, ou même plutôt qu'à chaque individu se sentant appartenir à

un  peuple,  il  en  va  de  sa  responsabilité  que  d'agir  politiquement  pour  que  le

système organisant sa vie soit sans cesse vécu comme (car il est effectivement) un

choix.  Ainsi,  le  discours  fataliste  lucide  et  pragmatique  ayant  trouvé  avec  le

qualificatif démagogique son insulte politique favorite, celui-ci, je le traite à mon

tour de démagogie, et même peut-être plus loin, de poujadisme. Au sens littéral du

terme populisme, cette anti-démagogie actuelle (que je trouve démagogique) est

anti-populiste car elle transforme le peuple qui commande en démocratie en une

masse inactive, et comme la démagogie athénienne flagorneuse, j'ose penser que la

conception  populaire  actuellement  du  populaire  va,  comme  le  poujadisme,  à

l'encontre  de  l'intellectualisme,  peut-être  encore  à  l'encontre  d'une  intelligence

dont la cohérence pousserait à tout mettre en relation... jusqu'au choix des mots

utilisés  pour  insulter  ses  adversaires.  Ceux  que  je  vois  comme les  démagogues

actuels  insultent  les  démocrates  de  démagogues  car  ils  sont  les  scribes  d'une

histoire platonique écrivant et prêchant la circularité incessante – ou proprement
révolutionnaire – de l'histoire  politique de l'humanité.  Ces dêmagôgos sont  des

pêdagogos  guidant par  la  main  l'enfant  qu'est  le  peuple,  ils  sont  ainsi  des

protagonistes  dans cette  histoire  puisqu'ils  sont  les  premiers  guides  de  celle-ci.

Dans cette incessante opposition entre deux camps qui fait leur histoire, ils

pointent des anti-guides, des antagonistes qu'ils traitent de poujadisme dès qu'il est

question d'alter contredisant la mondialisation puisque ces scribes savent que le
corporatiste  Pierre  Poujade  fit  naître  son  mouvement  grâce  à  l'opposition

commerciale entre les petits revendeurs et les méchants hypermarchés. Je les vois
finalement eux-mêmes comme des poujadistes au sens où, comme Pierre Poujade

et Jean-Marie Le Pen (lui-même député poujadiste de la Seine en 1956), ces scribes
confirment qu'il existe « des gros », une élite, oppressant un peuple fait de la masse
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des « petites gens ». Sans doute alors qu'entre ces deux poujadismes – celui

d'extrême droite s'étant volontairement nommé ainsi et celui de centre droit de la
Realpolitik journalistique  que  je  nomme  ainsi  car  elle  aime  à  traiter  les

propositions  démocratiques  ou  transformatrices  de  poujadisme  –  il  existe  une
différence en cela que dans un monde proprement poujadiste, ils se jouent comme

de simples antagonistes, les premiers sont les petites gens et les seconds, les gros.
Même si,  au sens littéral, populiste signifie croire au peuple, je rejette ce terme

pour  des  causes  historique  et  préfère,  comme  je  l'annonçais  plus  tôt,  celui  de
populaire.  Sauf  qu'en  tant  que  gentil  barbare,  c'est-à-dire  en  tant  que  barbare

barbare ou barbare "populiste", sifflant ou chantant comme un oiseau à la gloire

des  définitions  non  tacites,  affirmant  être  prêt  aux  barbarismes,  à  savoir  à  la

création constructive de termes nouveaux et erronés au sens normal de la langue

afin d'élaborer des lieux communs pour le dialogue, je dois me confronter à l'idée

qu'il existe des acceptions différentes et même plurielles de populaire.

Populaire au sens de ce qui a la faveur du peuple et droit à son admiration,

celui-ci, je l'appellerais people. Les vandales germains, ceux ayant donné leur nom

à la légende barbare donnant sa signification au vandalisme, savent bien de quel

nomadisme définitionnel est fait  le mot  people,  issu des langues de deux autres

peuples barbares – les Angles et les Saxons – germains eux-aussi.  Je me rappelle

des  paroles  de  Yacine  Kateb  extraites  du  film  « Kateb  Yacine,  poète  en  trois

langues » de Stéphane Gatti à propos du rôle de la langue dite arabe littéraire dans

la colonisation des pays nord-africains : « moins on comprend, plus on admire ».

Toutes les langues paternelles ont joué cette stratégie de mise à distance du peuple

par sa différence d'avec les langues dites maternelles, les langues vernaculaires et

localisées que l'idéologie hétéro-patriarcale animant ce genre de société dénigre en

même temps que le peuple incapable de comprendre son outil de domination. Le

latin  de  l'empire  romain,  mais  surtout  le  latin  de  l'église  catholique  a  usé  des

mêmes stratagèmes jouant sur l'incompréhension provoquant l'admiration du non

acculturé à qui l'on dit qu'il est inculte et à qui l'on peut faire croire que ce que l'on

dit est très intelligent puisqu'il ne peut pas le vérifier.  Ce bon vieux,  "moins on
comprend,  plus  on  admire" fonctionne  assez  bien  aujourd'hui  encore  avec

l'omniprésence de l'anglais dans la musique de variété hors territoire anglophone.

Le  refrain  « You  can  stand  under  my  umbrella / You  can  stand  under  my

umbrella / Under my umbrella, ella, ella, eh, eh, eh / Under my umbrella, ella,

ella,  eh,  eh, eh /  Under my umbrella, ella,  ella, eh,  eh,  eh,  eh,  eh, eh » écrit  et

chanté  par  Rihanna  et  Jay-Z  a  été  un  tube  planétaire,  un  tube  en  France,  à
l'esthétique  rebelle  et  sexy,  peut-être  même  avec  un  soupçon  de  profondeur

énigmatique. Moins on comprend, plus on admire car  "Tu peux rester sous mon
parapluie / Tu peux rester sous mon parapluie / Sous mon parapluie [et je vous

passe  la  traduction  des  onomatopées]", une  fois  traduit  détruit  quelque  peu  le
mythe. Il en va de même sans doute pour la langue elfique et l'admiration qu'elle

738



provoque chez les amateurs d'heroic fantasy. Effectivement, il semble toujours

plus  intelligent  de  dire  en  elfique,  comme  pour  annoncer  une  règle  de  vie
incroyablement  essentielle,  "ava  vanta  i  salquessë",  plutôt  qu'en  français :  "ne

marche pas sur l'herbe". Porté par des colonisateurs religieux parmi une population
Tamazight par exemple, l'arabe littéraire est people. Le latin de l'église catholique

inquisitrice également, tout comme l'elfique vue comme la langue de ces êtres qui
nous  sont  bien  supérieurs.  Le  populaire  people  désigne  l'inverse  de  ce  que  la

définition  première  de  peuple  indique alors  que  la  traduction  du  mot  anglais
people est  bien  seulement  peuple.  Les  people  sont  une  minorité,  une  classe

numériquement réduite et  statutairement supérieure au peuple.  Depuis les pays

non  anglophones,  ou  même  seulement  depuis  la  francophonie  française,  la

désignation people semble presque ironique affirmant ainsi, par contre-analogie ou

moquerie, la grande différence entre ces deux niveaux de peuple. Les people sont

différents, ils viennent d'ailleurs puisqu'ils ne parlent même pas la même langue

que nous. Les Sith aussi ont cru voir des divinités arriver lorsque les Jedis noirs

furent  exclus  de  la  galaxie  principale  de Star  Wars  (vers  celle  des  Sith)  et  l'on

raconte qu'à l'arrivée des espagnols, les amérindiens ne les comprenant pas se sont

fait avoir de la même manière. Dans l'usage courant, en français, le terme people

sert à nommer ceux que l'on appelle des célébrités, ceux que l'on adore, ceux que

l'on célèbre et  que l'on voit  presque comme des elfes, des êtres supérieurs, des

demi-dieux et dont on accroche sur nos murs les portraits à la manière des icônes

orthodoxes. Nomadisme linguistique donc, le mot anglais people viendrait du vieux

français pople, lui-même issu de l'anglo-normand. Les stars, les étoiles que sont ces

people  brillent  et  illuminent  nos vies  d'une  lumière dont  on ne peut  connaître

l'éclat que grâce aux reflets des papiers glacés de magazines dans lesquels on lit

leur vie.  Cette lumière médiatique n'est  pas désignée par le mot anglais  people,

mais l'utilisation française de ce mot dérive sans doute d'un langage journalistique,

celui des magazines dits  people, puisqu'en Grande-Bretagne, il  existe un fameux

magazine appelé « The people ». Ce journal est dit de genre tabloïd, nom prenant

son origine du format choisi par ce genre de presse à scandales. Un format tabloïd
correspond à la moitié d'un format berlinois alors que ce dernier est le standard de

la presse traditionnelle journalistique et politique. Le dictionnaire indique qu'un

tabloïd  est  maintenant  qualifié  ainsi  et  ce  peu  importe  sa  taille  car  il  est

« généralement caractérisé par une politique éditoriale populiste ». Aux États-Unis,

le même genre de magazine existe dont un extrêmement connu appelé simplement

« People »  dont  la  bannière  éditoriale  est  « Celebrity  news,  Celebrity  photos,
Exclusive ».  En France, l'un des magazines dits  people est par exemple nommé

« Pure people » (« News, people et actu »). Toujours en France, un autre du même
genre  encore  se  nomme « Public »  et  l'on  comprend dès  lors  ce  choix  de  nom

presque comme une traduction des titres fameux, consacrés en terres anglophones.
Les noms choisis pour ces magazines anglophones ne signifient pas que les élites
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célébrées dans leurs pages sont des gens du peuple mais que la lecture de ces

informations est l'affaire du peuple au sens où le peuple aime lire cela. People est
un terme ne désignant pas toutes les célébrités, mais seulement celles d'un genre

médiatique  actuel  qui,  effectivement,  se  rapproche  du  peuple  in-distingué  qui
l'adore, en cela que la célébrité des  people ne tient – comme en ce qui concerne

toute divinité d'ailleurs – qu'à la densité de l'assemblée qui les adore. Ce qui réunit
les  people n'est pas une qualité particulière, sinon celle de plaire au peuple, et ce

qui plaît au peuple c'est, entre autres, le fait que la minorité people est peuplée de
gens normaux devenus stars ;  de vous et moi invités sous le feu des projecteurs

suite à je ne sais quel buzz médiatique puis parrainage économico-vestimentaire.

Après  le  13  novembre  2015,  alors  que  le  monde médiatique  communicationnel

usant de la langue auxiliaire globalisante – l'anglais – dans une forme soi-disant

efficace car réduite lançait le hashtag « prayforparis » pour inviter religieusement à

prier pour la ville de Paris – ou plutôt, je l'espère, pour des parisiens ayant été

victimes d'actes criminels –, des fans de la célébrité Paris Hilton se sont inquiétés.

Fallait-il qu'ils prient pour leur Paris car il lui était arrivé quelque chose ? En 2015,

Paris Hilton est une  people sur le déclin, elle n'est plus sur le devant de la scène

people, mais elle en reste une,  et  surtout  elle sert bien mon propos puisque sa

"peopleisation" ne  tient  à  rien  d'autre  qu'au  plébiscite  alors  que  la  jeune  fille

héritière  d'un  hôtelier  multi-nationalement  implanté  avait  envie  de  se  faire

connaître. Paris Hilton ne fait rien, Paris Hilton a un chien et c'est bien suffisant

pour en parler. Et si Paris est connue, ce n'est pas par la noblesse historique de sa

famille, elle n'a rien à voir avec Pâris de Troie, mais plutôt avec la ville de Troyes et

ses grands magasins d'usine à Marques Avenue. Dans le cas de ce populaire people,

le  peuple  n'est  pas  peuple,  il  n'est  pas  populus mais  plebs,  il  est  la  plèbe.

L'hypothèse étymologique différenciant les termes latins plebs et populus rapporte

que la racine pleb- se rapprocherait du grec plethos signifiant « foule » et donnant

par exemple pléthore. La plèbe est l'ensemble des citoyens romains non nobles,

c'est  la  multitude  autrement  appelée  de  manière  dénigrante  la  populace.  Cette

masse ignoble et indistinguable pratique le plébiscite, et ceux qu'elle plébiscite sont
justement les people. 

Je crois que le deuxième populaire pourrait être appelé le vulgaire ; vulgaire au

sens de ce qui est au goût du peuple, qui a les manières du peuple. Dérivé du latin

vulgus désignant le « bas peuple », l'expression construite dans la Rome antique

est  un qualificatif  péjoratif  adressé à la majorité des individus de la société,  au

peuple,  depuis  l'endroit  de  ceux  qui  les  dirigent.  Cela  sonne  de  manière  assez
troublante comme la définition que j'ai  donnée de people, seulement ce qui est

people ou ce qui est populaire chez le people n'est justement pas (ou plus) une
caractéristique du peuple, autrement dit pour le populaire people, ce qui compte a

été extrait du peuple et mis sur un piédestal. En cela, le mouvement est inverse :
disons que pour le vulgaire, Patrick Sébastien est sur scène et tend la main dans la
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"fosse à public" afin de faire monter tout le monde sur la scène, quitte à danser

serrés comme des sardines sur le piédestal duquel on aura poussé les people. Le
vulgaire est un populaire qui considère que pour plaire au public peuple, il ne faut

pas lui proposer de rêver à autre chose mais plutôt faire comme lui, lui proposer un
miroir confirmatoire de ses us et coutumes. L'exemple ou proprement l'illustration

que je choisis ici va me permettre de soulever une question que je voudrais adresser
à tous les illustrateurs, et plus loin à tous les plasticiens, sans que je n'apporte de

réponse ici précisément puisque finalement, l'objet de cette thèse fait déjà office de
réponse. Pour comprendre ce populaire vulgaire, je voudrais invoquer l'analogie

d'avec  une  pratique  extrêmement  répandue  dans  l'illustration  d'albums  pour

enfants.  Mimant  sans  doute  quelque  part  l'habitude  actuelle  consistant,  par

fainéantise  ou  dénigrement,  à  rentrer  en  communication  avec  les  infans –  les

enfants qui ne parlent pas encore dans une langue articulée et codée – comme l'on

entre en communication avec un corbeau ou une oie, à savoir en imitant ses

onomatopées, les illustrateurs jeunesse vendus à grande échelle en supermarché

ont rendu à la mode le fait de dessiner "comme" un enfant lorsque l'on dessine

pour eux. C'est sans doute cette conception du populaire, cette vulgarité qui anime

les programmateurs de grilles télévisuelles du service public de France Télévisions

lorsqu'ils décident de perpétuer la présence à l'antenne d'un Patrick Sébastien dans

mille et une émissions, évidemment jamais protéiforme. Égal à lui-même, toujours

identique, « Dans le grenier de Sébastien », au « Plus grand cabaret du monde »,

dans  « Les  années  bonheur »,  protagoniste  de  quelques  téléfilms  ou  encore

annuellement pour son anniversaire dans « Ze Fiesta »,  Patrick Sébastien attire

toujours  des  millions de  téléspectateurs,  comme ces  petits  livrets de  gribouillis

pour  enfants  aux  comptines  idiotes  et  conservatrices  se  vendent  toujours.  Ce

vulgaire  est  cérémoniel  puisqu'il  a  à  voir  avec la confirmation des  mœurs d'un

peuple. Nos mœurs actuelles nous font penser qu'en période de fin d'année festive,

en l'absence d'imagination dans la réalisation d'un cadeau à l'adresse d'un adulte

que l'on connaît  sans doute assez peu, une boîte de Ferrero rochers ou de Mon

chéri  est  une  bonne idée.  Il  en  va  de  même pour  la  musique festive  de fin  de
mariage alcoolisé, rien de telle que la chenille et la danse des canards, et ensuite, du

Patrick Sébastien pour combler le désir que les deux premières chansons notices

auront  fait  naître  chez  le  vulgus. Ici,  il  est  question  de  confirmer  les  théories

poujadistes, à savoir confirmer qu'effectivement, depuis l'antiquité romaine au

moins, depuis la création du mot vulgus, non par le peuple, mais par les dirigeants

créateurs  de l'orthographe d'alors,  les gros,  ceux d'en-haut,  dénigrent  le  peuple
d'en-bas.  Alors,  tel  un  réactionnaire  se  réappropriant  l'insulte,  le  partisan  du

vulgaire sait  crier  haut et  fort – comme vous l'avez probablement déjà entendu
dans  les  rues  – "je  suis  con  et  fier  de  l'être",  je  suis  du  bas  peuple  et  je  le

revendique :  je suis vulgaire ! D'après le dictionnaire historique du Petit  Robert
dirigé par Alain Rey, la vulgarisation « résiste assez bien à la péjoration générale de
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la série », série dérivée du mot vulgaire, comme vulgarité ou vulgate, entre autres.

Le  statut  du  mot  vulgaire  m'interroge  beaucoup  puisqu'effectivement,  l'acte  de
médiation culturelle à l'adresse du fameux Grand Public est appelé vulgarisation.

Cette vulgarisation doit trouver sa racine dans l'usage du mot vulgaire qui, dans un
sens spécifique mais littéral tout de même, semble désigner le commun, l'ordinaire,

le courant et plus loin encore – puisque la majorité est une histoire de moyenne –
le médiocre.  En ce  sens,  la  vulgarité  a  à  voir  avec la banalité sans connotation

insultante. Seulement le médiocre a lui aussi recouvert, sans doute par concurrence
qualitative d'avec les people, une connotation péjorative. Ce qui est médiocre n'est

pas de qualité moyenne comme nous l'indique l'étymologie, mais de piètre qualité,

de basse qualité. La moyenne, la production issue de la majorité est jugée comme

de mauvaise qualité.  Répondant sans doute à la permission de la caricature, les

actes majoritaires, les productions "sans prétention, sans ambition", se réclamant

alors du non exceptionnel, s'offrent la possibilité de ce que l'on appelle souvent le

nivellement par le bas. Dans une lutte de pouvoir culturel entre deux classes, une

dominante et une dominée, si la première nomme la seconde vulgus, cette dernière

s'est sans doute outrageusement réapproprié cette vulgarité en faisant bloc anti-

intellectuel décomplexifiant et donc confortablement à son goût. Dans un français

peu usité, on peut dire vulgivague pour désigner le vagabond, le nomade que ma

gentille barbarie fixée à l'idée de définir et de partager ne peut que désapprouver.

Vulgivague signifie littéralement « aller çà et là », ou autrement dit rester dans le

vague. Et c'est bien l'approximation permettant de mélanger patois et putois que je

vois  émaner  du vulgaire  et  dont  mon apologie  du  populaire  veut  se  distinguer.

Alors pour "marquer le coup", quoi de plus discriminant que de citer la deuxième

strophe du refrain d'une chanson de Patrick Sébastien suivie d'un couplet, en allant

chercher les paroles sur le site officiel de l'artiste à la page « Ah... si tu pouvais

fermer ta gueule...  les paroles » :  « Ah si tu pouvais fermer ta gueule / Ça nous

ferait  des vacances / Ah si  tu pouvais fermer ta gueule / Ça ferait  du bien à la

France / Et puis y'a tous ceux qui font des débats / D'la philo à deux balles / Y'a c'ui

qui est pour / Et y'a c'ui qui veut pas / Et ça parle et ça parle ». Autour de la mi-
novembre,  le  peuple  vulgaire  le  sait,  c'est  l'anniversaire  de  Patoche,  de  Patrick

Sébastien pour être précis puisqu'on ne peut plus le confondre avec ces nombreux

animateurs pastichant justement son nom. Laissons cela un instant et disons que

France Télévisions propose à l'animateur vulgaire (au sens populaire du terme) une

émission  spéciale  pour  son  anniversaire  intitulée  –  dans  un  pied  de  nez

linguistique  ou  plutôt  un  doigt  d'honneur  lancé  outre-manche  (dans  la  bonne
vieille  tradition  des  archets  de  la  guerre  de  cent  ans)  –  « Ze  Fiesta ».  Le  15

novembre 2014, à la rubrique « Le Scan Télé » de son site internet, Le Figaro titrait
« Audiences : Patrick Sébastien remporte son match face à l'équipe de France » :

« Avec sa "fiesta" à l'Olympia, l'animateur de France 2 a remporté d'une courte tête
son duel à distance avec les Bleus de Didier Deschamps sur TF1. Tout sourit à
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Patrick Sébastien. Alors que l'animateur cartonnait il y a quelques jours avec son

téléfilm “Monsieur Max et la rumeur” sur France 2, celui-ci vient de prouver une
nouvelle fois  que le public répondait  présent  à chacune de ses  apparitions à la

télévision. Vendredi soir, la chaîne du service public consacrait une soirée entière à
l'animateur du “Plus grand cabaret du monde” pour célébrer ses 40 ans de carrière.

Les fidèles n'ont pas manqué ce rendez-vous. » Patrick Sébastien (Patrick Boutot
d'après son état civil) est un personnage qui incarne, dans la France actuelle,  le

mieux selon moi ce populaire vulgaire et comme vous l'avez lu, il  n'hésite pas à
transgresser en affirmant sa dimension vulgaire au sens le plus vulgaire du terme, à

savoir  en adorant  l'insulte.  Sur différents  plateaux médiatiques,  lorsque Patrick

Sébastien est interviewé, il aime à rappeler qu'il est avant tout un amateur, qu'il

aime et que c'est l'amour le seul véhicule de son art. Il aime également à rappeler

que, bien que le public extrêmement large regardant ses performances culturelles

l'aime, il est traîné dans la boue par le reste des professionnels culturels et autres

intellectuels ; il souffre de sa prise de position poujadiste pour le vulgus. Ainsi, tout

le monde s'accorde plus ou moins à dire, soit pour le critiquer négativement, soit

pour  en  faire  l'apologie,  Patrick  Sébastien  est  vulgaire  et  le  goût  populaire

majoritaire l'est également. Le public de Patrick Sébastien est sans doute en partie

transgénérationnel, mais tout de même, il semble falloir attendre d'avoir plus de 25

ans pour assumer la décomplexion d'en être amateur. Fort  heureusement, Cyril

Hanouna – que lesdits professionnels culturels et autres intellectuels critiquent

négativement pour la même vulgarité – est un grand amateur de Patrick Sébastien

qu'il  appelle  « mon  frérot  à  moi  [la  vulgarité  aime  à  doubler  la  possession] ».

Défendu par un autre personnage soi-disant victime d'anti-populaire intellectuel,

l'un des chroniqueurs de l'émission emblématique de Cyril Hanouna « Touche pas

à mon poste » nommé Gilles Verdez s'est un jour offusqué des attaques portées à

l'encontre  de  son  employeur  alors  que  quelqu'un  l'avait  traité  de  ministre  de

l'inculture.  Le  défenseur  vulgaire  répondit  alors  que  Cyril  Hanouna  était  « le

ministre de la culture populaire »1. Cyril Hanouna a, il y a quelques années, lancé

un humoriste  chansonnier  appelé  Sébastien  Patoche,  et  alors  qu'à  la  radio  ses

chansons  comiques  avaient  comme  ambition  de  se  moquer  de  la  vulgarité  des

paroles de celles de Patrick Sébastien, elles ont rencontré un joli succès sans réussir
à  atteindre  leur  cible  puisque  finalement,  le  populaire  de  « Touche  pas  à  mon

poste » & émissions dérivées est aussi vulgaire, et que de faire dire à un faux
Patrick Sébastien, « quand il pète, il troue son slip » n'est pas spécialement une

caricature, puisque le premier moqué est capable de bien pire. Ajouté au fait que

l'animateur-producteur  Hanouna  diffusera  à  de  très  nombreuses  reprises  des

chansons  de  Patrick  Sébastien  comme  « Les  sardines »  ou  « Tournez  les

serviettes »,  et  le  tour  est  joué :  c'est  vulgivague.  Les  records  d'audience TV en

Allemagne, en Chine, en Espagne, en France, en Nouvelle-Zélande, au Portugal,

1 Propos qu'il a tenu au cours de l'émission « Touche pas à mon poste » (D8) du 28 septembre 2015.
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aux États-Unis et dans les deux Belgique (je ne dispose pas d'autres de chiffres

pour d'autres pays surtout car je n'en ai pas cherché...) sont tous attribués à des
diffusions sportives et la Nouvelle-Zélande rugbystique ainsi que la Chine multi-

fonctionnaliste aimant ses jeux olympiques de 2008 mises à part, il est toujours
question de foot' (aux États-Unis, bien sûr, il est question de football américain).

Malgré ça, en France, pour « Ze Fiesta » – voyez à quel point il est vulgairement
populaire – Patrick Sébastien sait battre le foot'. Cette même année 2014, sur les

dix  premières  meilleures  audiences,  c'est  par  six  fois  qu'un  match  de  football
occupa  le  terrain.  L'on  trouvait  également  (comme  presque  chaque  année)  un

programme de divertissement musical des « Enfoirés », ainsi que deux films dont il

a  déjà  été  question  dans  cette  thèse,  « Intouchables »  et  « Bienvenue  chez  les

Ch'tis », auxquels il faut ajouter un journal de 20 heures en dernière position de

liste,  le  tout ne regroupant cette année-là – comme en 2015, 2013,  2011,  2010,

2009, 2007, etc. – que les audiences d'une seule chaîne, à savoir TF1. Notons dès

lors que la diversité culturelle n'est pas au goût du vulgaire, et pour rester dans le

ton de Patrick Sébastien,  tant  au  niveau vocabulaire  qu'au niveau péremptoire,

j'oserais écrire que ce vulgaire adorant le foot' est con comme ses pieds. 

Le troisième et dernier populaire que je voudrais distinguer pourrait être celui

qui s'accapare ce terme, populaire. Mais si mon entreprise consiste à différencier

différents populaires, nommer le dernier d'entre eux populaire en viendrait à faire

une différence nulle entre un bon chasseur et un mauvais chasseur. Dès lors, tout

en  contredisant  le  sens  littéral  du  mot  étymologie,  c'est-à-dire  en  contredisant

l'idée que plus on remonte dans l'histoire d'un mot, plus on s'approche de la vérité,

je  prendrais le  chemin du territoire que l'on appelle  dêmos,  plus ancien que le

populus romain  donnant  populaire,  que  je  ne  choisis  pas  fonction  de  son

ancienneté,  mais  bien  plutôt  parce  que  la  langue  actuelle  a  choisi  cette  racine

grecque  pour  construire  la  démocratie,  le  gouvernement  du peuple,  autant  que

pour construire la démagogie – dont sans doute je fais preuve dans mon apologie

du  populaire  (au  sens  des  scribes  journalistes  toujours  évidemment).  Sans

transition, comme avec une coupure publicitaire, je voudrais rappeler une énième
fois que le mot publicité signifie dès le 17ème siècle, dans un sens juridique d'abord,

« action de porter à la connaissance du public », et  c'est seulement plus tard, à
notre époque contemporaine, que la publicité deviendra, par normalisation de la

société rêvée par les fans de Star Wars, c'est-à-dire une société économico-
politique,  le  « fait  d'exercer une action sur le  public  à  des fins commerciales ».

Dans un langage populaire quelque peu suranné, l'un des synonymes de publicité,

ou même de l'apocope pub', est réclame. L'appellation réclame est sans doute liée à

l'idée de pouvoir réclamer quelque chose au titre d'une promotion publicitaire. Un

grand nombre de personnes en réunion dans l'espace public ou un public réunit

pour  réclamer  quelque  chose  pratique  ce  que  l'on  appelle,  en  français,  une
manifestation. La manifestation est littéralement l'action des manifestants, de ceux
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en train de prendre à la main, en train de s'approprier et de brandir quelque chose

comme l'on brandit l'expression verbalisée d'une idée sur un drapeau au bout de la
main.  Là  où  l'on  pratique  l'anglo-saxon,  une  manifestation  est  nommée

demonstration,  terme ayant la même construction que démonstration, signifiant
simplement  le  fait  de  montrer,  de  rendre  public,  ou  autrement  dit  de  faire  la

publicité de quelque chose dans et par un rassemblement collectif. En essayant de
m'approprier la désignation de barbare, en tant que voulant utiliser si nécessaire

un  langage  d'oiseau  hors  des  règles  normales  de  la  communication,  ayant
revendiqué la discrimination et la volonté de jouer sur et avec les mots, je pourrais

ici disqualifier le terme public, rien que momentanément, afin d'affirmer le besoin

d'élire le mot symbole  dêmos plutôt que le vague  populus  laissant le règne à un

public de racine pileuse. Depuis une origine sanskrite, le mot indo-européen pubis

aurait désigné sous différentes formes linguistiques le poil, puis spécifiquement le

poil pubien surmontant le sexe masculin à la puberté. Comme vous le savez sans

doute, le poil n'est pas une affaire strictement masculine, le poil pubien non plus,

mais ce pubis, ce poil là, a désigné métonymiquement l'homme au sens du mâle

qui, une fois apparu, de  pub- en  pub-, de pubis en puberté, faisait entrer l'enfant

garçon  dans  le  monde  public  des  hommes  en  âge  de  prendre  les  armes  et  de

participer à la vie publique au sens politique. Je parle sans cesse, et j'ai parlé sans

cesse, de public dans cette thèse, des publics, de l'espace public, etc. et il en ira ainsi

jusqu'au bout de l'écriture. Seulement dans ces lignes où je m'attelle à essayer de

dissiper quelques vagues utilisations verbales dont les symboles sont tacites, il me

fallait  affirmer  que  ce  public  –  motif  fondamental  de  la  construction  de  mon

argumentation  esthétique  –  n'est  pas  un  public  aussi  enraciné  que  celui  indo-

européen séparant les genres sexués et considérant que, du peuple, il faut extraire

et donner le pouvoir aux gens d'armes mâles, ceux que l'on voit diriger les rêves

démagogiques platoniques (ou à mobilité réduite) de Star Wars ou du Seigneur des

anneaux ; je ne veux pas d'un public excluant  "l'hystérie féminine". À partir de la

racine dêmos, la Grèce antique déjà a fait exister la démagogie, comme nous l'avons

déjà rencontré, mais aussi  et  surtout le  fameux et même célébrissime terme de
démocratie. Je n'apprendrais rien à personne en rappelant qu'il est bien question

ici de choix de langage, du choix de la composition de mon énoncé rendu visible, et,

nominaliste comme je suis, je reste convaincu qu'il n'existe rien d'autre que cela

pour construire le monde. Je n'apprendrais rien à personne non plus en rappelant

que l'histoire a retenu la démocratie athénienne comme originellement désignée

par  ce  terme,  et  qu'alors,  le  dêmos avait  des  airs  hirsutes  de public  puisque le
peuple qui commandait était effectivement sexuellement défini. Encore une fois, je

me sers de ces termes, de leur portée symbolique, mais je n'aspire en rien retrouver
l'authenticité  originelle  d'un  quelconque  passé ;  mes  transformations  ou  jeux

linguistiques revendiquent la projection. Dêmos signifia d'abord territoire puis, par
métonymie, le peuple habitant ce territoire fut désigné par le même mot. Le dêmos
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territorial au sens de portion de territoire, vient du grec daiesthai de même sens,

dont la racine da- est traduisible par « partager » ou « déchirer ». Le territoire est
une part, un morceau défini et distinctement séparé d'une totalité. La démocratie

est donc le lieu de la réclamation d'un territoire partagé, à part des autres, où un
ensemble  d'individus  s'est  constitué en peuple  l'habitant  et  ayant  effectué cette

partition.  Les  habitants  ont  des  habitudes,  des  manières  de  vivre  partagées  et,
espérons-le, choisies qui les distinguent d'autres habitudes, d'autres manières de

faire,  sur  d'autres  territoires.  Le  peuple  dêmos est  en  cela  démonstratif,  il  se
manifeste, il réclame ou fait la publicité d'un mode de vie particulier. Ce texte fera

preuve une fois de plus de barbarisme (au sens de l'utilisation de formes contraires

aux règles de l'ortho-graphe) et j'invoquerai le démostratif pour désigner le dernier

populaire.  En tant  que contraction de démocratie  et  démonstratif,  ce  populaire

serait la démonstration par le peuple, alors composé de gentils barbares prenant

position individuellement ou en collectif constitué pour faire montre de leurs

opinions et ce afin de pallier l'habitude platonique des existences démocratiques.

Sans revendiquer l'ignoble du vulgaire, ce populaire aime les lieux communs, leurs

créations, et fait ainsi acte de snobisme au sens de sans noblesse ; snob dérivant du

latin  sine nobilitate, « sans noblesse ». Le peuple de ce populaire  démostratif n'a

pas à voir avec ceux qui sont connus et célébrés comme tels, par contre, sans être

reconnus puisqu'ils ne sont pas connus, les individus habitant l'un de ces territoires

particuliers se doivent d'être reconnaissables en tant qu'affirmant leurs prises de

position. Le rugby, sport populaire, est, je crois, également populaire au regard du

démostratif. Il est métaphoriquement porteur du qualificatif mélioratif  coélitaire.

Palinodie  oblige,  sans  doute  que  dès  à  présent,  je  ferai  le  choix  d'un  autre

barbarisme pour nommer le dernier populaire en transformant le démostratif par

le coélitaire que vous connaissez déjà. Puisque le coélitaire a déjà été exposé dans

le chapitre « Les maux et la chaux », l'on pourrait presque se demander pourquoi

faire ce détour par le démostratif. Alors si cela était encore tacite, je dois manifester

l'idée  que  la  réclamation,  le  dêmos territorial  et  démocratique  combiné  à  une

démonstration  collective  anglo-saxonne  m'aura  aidé,  je  l'espère,  à  donner  à
comprendre  la  marche  vers  le  coélitaire.  Le  coélitaire est  démiurgique,  tel  le

demiurgusl travaillant pour le public. Malgré la distance prise dans cette thèse avec

la philosophie de Platon, le démiurge, en plus d'être l'artisan mettant son énergie

au travail pour le public, est aussi considéré ici de manière post-platonicienne

comme un créateur. Le coélitaire a une stratégie intéressée que j'ai déjà nommée,

lors  d'une  partie  de  rugby,  la  rigueur  du  démiurge  ou  le  travail  du  malin.  Le
« Demiourgon » chez Rabelais désignait « le Travailleur » pour nommer sans dire

son nom le Diable. Le diable, c'est le malin, celui qui cause des maladies, qui dit
mal,  qui procède par malédiction et qui,  bien sûr, fait  aussi  preuve de sagacité,

d'intelligence quitte à utiliser la fourberie et le mensonge car il n'est pas bête, béat
bienheureux comme le bienveillant usant de la bénédiction. En tant que prétendant
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à l'acte démiurgique, le coélitaire doit être compris comme la contraction de

collectif,  commun,  ou  encore  co-,  « avec »,  et  d'élitaire  et  signifié  que  la  co-
efficience  du  collectif  démocratique  des  habitants  d'un  territoire  défini  par  des

habitudes choisies se joue dans le partage, dans la discrimination, dans le choix et
donc dans l'élaboration collective du dépassement commun de la médiocrité, sans

cesse, dans le mouvement, dans la tension du travail, dans un goût pour l'effort.
Dans le dêmos, le territoire du coélitaire, la tolérance n'est pas de rigueur et l'on ne

dit pas béni-oui-oui à qui se trouve déjà là ou à qui voudrait se passer du travail de
construction  collective.  C'est  là  tout  le  malin  du  coélitaire que  l'on  comprend

comme de l'intelligence ou de la diabolique méchanceté selon le type de démagogie

que l'on veut démontrer. 

À notre époque actuelle, la deuxième trilogie de Star Wars a eu lieu et, alors que

le producteur et réalisateur Lucas affirme que c'est pour des raisons techniques

qu'il a d'abord réalisé la trilogie avant la pré-trilogie, j'affirme qu'une œuvre est

toujours  la  démonstration  de  la  vision  du  monde  d'un  individu  à  une  époque

donnée  et  qu'ainsi,  il  a  voulu  construire  un  monde qui  allait  d'abord  vers  la

république  en  un sens  démocratique  particulier  (représentatif,  commercialo-

politique et pluri-traditionnel) et a préféré ensuite faire dériver ce monde vers la

tyrannie criminelle. L'air du temps n'est pas à l'énergie démiurgique coélitaire mais

plutôt à la combinaison antagoniste des deux premiers populaires, le people et le

vulgaire, le tout dans une décomplexification anti-élitiste généralisée où certaines

figures  sont  populaires  car  elles  font  acte  de  vandalisme  au  sens  iconoclaste

culturel du terme, par pessimisme ; elles répondent à l'air du temps. 

« Ok tu veux du son ? / Que du bon et tu t'en fous de c'qu'on raconte ? / Que tu

comprennes ou ne comprennes pas le fond / T'en as rien à battre de savoir si c'est

des années de réflexion et de L barre / Tu veux que j'me répète ? / Que j'te refasse

exactement le même couplet ? / De toute façon tu t'en fous de c'que j'dirais / Que je

fasse mon refrain ou pas, que je le bosse ou que j'le bâcle alors j'dirais n'importe

quoi ! / Up saw liz la la la saw la la la / Up saw liz la la ah ah ah ah / Ah ah ah ah la

la / Tu comprends que dalle / C'est normal vu que t'écoutes pas quand je parle /

J'aurai  même pu chanter  des  trucs à 2  balles  […]. » En  2009,  le  chanteur  qui

deviendra populaire Stromae publie la première de ses vidéos dites leçons intitulée

« Leçon n°1 “Up saw liz” » dans laquelle il feint l'analyse pédagogique de sa
chanson au titre volontairement incompréhensible se donnant des airs,  non pas

d'anglicisme, mais de faux anglicisme : « Up saw liz ». La citation précédente est

justement un large extrait des paroles de cette chanson. Avant de connaître son

succès "solo", celui qui dans la vidéo de 2009 se présente encore comme « rappeur

et  beat-maker »  a  produit  des  chansons  de  genre  musical  rap  avec  un  certain

J.E.D.I.  dont  l'une  des  plus  connues,  ou  plutôt  des  survivantes  témoignant  de

l'avant-succès populaire dans la carrière du chanteur, s'intitule « Faut que t'arrêtes
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le rap... » Déjà à l'époque, le rappeur Stromae aimait – comme il est assez répandu

dans le hip-hop – à conseiller les autres individus ayant des velléités artistiques, en
l'occurrence rappeuses. Non sans une conscience du fait que l'écriture de paroles

décourageantes à l'attention des rappeurs rivaux est un genre à part entière dans le
domaine, l'on peut tout de même noter que, déjà, Stromae aimait à pratiquer une

sorte  d'épistémologie  de  la  production  artistique.  Plus  tard,  le  jedi  avec  qui  il
combattait  les mauvais rappeurs le quitta et  le  Stromae que l'époque à laquelle

j'écris connaît comme un artiste au succès populaire planétaire naquit. La légende
raconte que, grâce à son travail d'employé de fast food, il  réussit à se payer ses

études d'ingénieur du son, lui permettant de peaufiner ce qu'il dit être "à la base",

son  métier,  à  savoir  donc,  beat-maker,  littéralement,  faiseur  de  rythmes,  des

rythmes sur lesquels d'autres artistes – des rappeurs entre autres – pourront poser

leur "flot" et leurs lyrics. Les productions de Stromae furent popularisées dès 2009

par des vidéos mises en ligne sur la plate-forme populaire Youtube et présentées

donc comme des leçons. Il en existe 28 en ce jour du 28 novembre 2015. Dans ces

leçons, le maître du rythme fait mine d'expliquer en plusieurs chapitres comment

fabriquer une "bonne musique", et ce souvent ironiquement et avec ce que je vais

nommer  ambiguïté,  puisque ces  leçons sont  des  décompositions analytiques  de

morceaux que l'artiste expose dans ses albums et en concert, tout en étant le plus

souvent  au  moins  également  des  moqueries  adressées  à  l'industrie  musicale

productrice de soupes commercialo-artistiques. Stromae s'y met en scène dans des

situations  volontairement  incongrues,  par  exemple,  dans  une  barque  au  milieu

d'un plan d'eau pour faire la leçon de son morceau « Silence » (n°21) ou encore

dans les rayons d'un supermarché après sa fermeture pour son titre « Humain à

l'eau » (n°23). La leçon n°8 est celle consacrée à « Alors on danse ». Ce titre réalisé

en septembre 2009 a, selon le langage médiatique approprié, "échappé au contrôle

de l'artiste et dépassé toutes ses attentes" en devenant le tube planétaire qui lança

Stromae. La construction rythmique, les sonorités, les paroles, ou autrement dit, la

musique  de  cette  musique  jouant  l'alternance  entre  des  couplets  décrivant  une

situation sociale commune, déprimante pour l'esprit du conteur car non finalisée,
insensée,  aliénante,  et  un  refrain  pris de  désespoir  euphorique  exposant  la

conséquence absurde de l'impasse sociale par la répétition d'un « alors on danse »

exposait déjà la dimension "anti-tube" de l'œuvre de Stromae. Dans ses leçons aux

accents que l'on dirait, par trop de facilités, "cyniques actuels", Stromae fait sienne

la définition du tube musical par Boris Vian qui, dans « En avant la zizique... et par

ici les gros sous », compare la vacuité intellectuelle des paroles des chansons dites à
succès au creux des tubes sur lesquels on gravait les musiques populaires à l'aide

d'un  phonographe.  Sauf  que  Stromae  le  sait,  et  malheureusement  pour  lui,  sa
démonstration  a  fonctionné.  Aujourd'hui,  on  dit  tube,  sans  doute  souvent  en

portant un regard critique sur la vacuité artistique et intellectuelle des musiques
commerciales en question, mais le plus souvent en assumant le succès de ce genre
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de productions puisque de nombreuses compilations de musiques produites par

des radios à l'audimat majoritaire éditent chaque année les tubes de ladite période.
Sans  trop  d'ambiguïté  dans  la  leçon  n°8,  puis  dans  l'édition  réalisée  du  tube,

Stromae faisait preuve d'ironie avec son refrain, et pourtant c'est celui-ci qui a plu,
qui est devenu populaire, qui est devenu "n°1 des ventes" dans 16 pays et qu'on lui

aura demandé de chanter notamment aux États-Unis, en Allemagne, au Canada et
au Japon. Dans une leçon filmée, demandée par des journalistes anglo-saxons – ne

faisant dès lors pas partie des leçons de Stromae – et intitulée « Stromae : how to
make a  hit  song in  one minute »,  c'est  justement ce  tube qu'il  feint  à  nouveau

d'analyser pour exposer son apparente simplicité et l'idiotie qui consiste à plaire au

public. Cette position vulgivague ou oxymoronique – comme il a souvent été écrit

dans ce texte – était pourtant déjà présente dès la première leçon de Stromae ; celle

de la chanson terminant ainsi : « J'dirais c'que tu veux / Un peu n'importe quoi /

Etval si de life /And she steave a my / And she steave a my / Un peu n'importe quoi

/ And she steave a my / Un peu n'importe quoi / Up saw liz la la la saw la la la / Up

saw liz la la ah ah ah ah / Ah ah ah ah la la. » En écoutant la majeure partie de

l'œuvre de Stromae, je ne peux que comprendre un projet souhaitant s'adresser à

l'intelligence  de  certains  publics  de  manière  au  moins  méchante  afin  d'exposer

analytiquement  l'idiotie  du populaire.  Le populaire  majoritaire  n'aspirerait  qu'à

consommer de la simplicité, autrement dit, de la musique idiote produite par de

simples synthétiseurs, où des bruits répétés combinés à des phonèmes répétés sans

motifs  verbalisés  feraient  l'affaire.  Le  premier  anti-tube  de  Stromae  semble

d'ailleurs  partager  l'idée  people  selon  laquelle,  moins  on  comprend,  plus  on

admire,  puisqu'il  utilise  une  langue  dite  yaourt  aux  accents  franglais  afin  de

critiquer à nouveau le désintérêt de la majorité du public pour la signification de ce

qu'il aime, de ce qu'il chante, de ce qu'il crie à tue-tête ou encore plus loin de ce

qu'il  porte  comme un slogan,  floqué sur ses  t-shirts,  sans même chercher  à  en

connaître  la  traduction.  Avec  tout  cela,  l'on  pourrait  penser  que,  puisque  cette

œuvre a eu un très grand succès populaire, le populaire ayant aimé Stromae semble

s'accorder  avec  la  critique  de  l'idiotie  de  la  majorité,  tant  il  est  peu  probable
qu'effectivement,  ce chanteur ait  pu schématiquement dire au public "vous êtes

stupides, si stupides que vous ne ferez même pas attention au fait que je vous traite

ainsi",  et  que  c'est  comme cela  que se  sont  déroulés  les  événements.  Pourtant,

« Alors on danse » est devenu un refrain de fête, et même de festivisation, que les

premières  intentions  de  Stromae  cherchaient  pourtant  à  déconstruire.  Après  le

formidable succès commercial et populaire de son premier album, Stromae a fait à
nouveau le buzz en 2013 avant la sortie de son album « Racine carrée », grâce ou à

cause de son titre « Formidable ». En mai 2013,  alors qu'aucune nouvelle  leçon
n'était publiée et que les fans de ce people anti-people attendaient son album en

guettant  ses  nouvelles  sur  la  toile,  des  vidéos  capturées  par  des  téléphones
portables montrant le chanteur apparemment en état d'ébriété sur la voie publique
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bruxelloise à un arrêt de tramway et vociférant à l'adresse des passants en criant

entre autres "formidable" et "tu te crois beau", apparurent sur Youtube. Le 24 mai
de  la  même année,  en  clôture  de  l'émission  « Ce  soir  (ou  jamais !) »,  Stromae

interpréta un titre nommé « Formidable », inédit jusqu'alors. Pour interpréter ce
titre, Stromae choisit la véhémence. Il avance vers le public et les débatteurs alors

sortis de la polémique pour dire de manière passionnée au sens de la souffrance,
son  épuisement,  le  caractère  insupportable  de  ce  qu'il  ressent  être  le  système

sociétal  dans lequel il  se trouve ; Stromae semble ne plus en pouvoir.  Quelques
jours  plus  tard,  toujours  sur  la  plate-forme  de  vidéos  de  Google  nommée

"Testubes" (Youtube), "tes cylindres creux", le clip du titre « Formidable » auquel

s'ajoute « (ceci n'est pas une leçon) » est diffusé par le label de l'artiste montrant,

en "caméra cachée", le chanteur faussement ivre sur la voie publique. Stromae a

choisi  de  mettre  en  images  sa  chanson  en  se  faisant  passer  pour  un  artiste

pathétique allant jusqu'à inquiéter les riverains faisant appel au service de police.

Et le jeu dure jusqu'à la fin de la vidéo où Stromae, jusque-là claudiquant, se met à

marcher normalement une fois à l'abri des regards du public, signifiant d'un clin

d'œil que tout cela n'était qu'illusion. Avec cette chanson et ce clip insultant son

public et le dupant, comme avec ses chansons « Up saw liz » et « Alors on danse »,

l'artiste  cherchait  sans  doute  à  provoquer  le  buzz  ou  au  moins  à  le  tenter.  Et

malheureusement pour la qualité de son moral, à chaque fois, le public populaire a

répondu présent de manière caricaturale et s'est mis à adorer les refrains ou à

s'empresser  de  diffuser  des  images  de  la  star  populaire  critique  dans  un  état

pitoyable. Si l'histoire s'arrêtait là, ce maestro serait sans doute un maître dans l'art

de  l'élaboration  d'une  politique  culturelle  pessimiste  mais  populaire  au  sens

exigeant du terme sans doute puisque continuant à s'adresser au dit Grand Public,

mais "sans lui faire de cadeau", sans complaisance et, au sens avant-gardiste du

terme, en osant donner "une gifle à son goût". Si l'histoire s'arrêtait là, on pourrait

même penser que sa gifle  a secoué les goûts habituels du public.  La gifle  a plu

puisque, face à cette exigence magistrale du maestro Stromae, le Grand Public n'a

pas  esquivé  et  a  répondu  présent. Stromae  a-t-il  engagé  un  changement  de
direction,  de  sens  du  regard  du  public  en  déviant  sa  tête  d'une  gifle ?  A-t-il

transformé son visage par son coup, ou tout au contraire, le public a-t-il décidé,

narquois,  de  tendre  l'autre  joue ?  Aux  NRJ  Music  Awards  2014,  récompense

médiatico-musicale populaire au sens quantitatif et statutairement symbolique

actuel  du terme,  la chanson « Formidable » a  été  élue chanson francophone de

l'année. Aux Victoires de la Musique 2014, c'est le titre de meilleur clip vidéo que la
cérémonie du service public télévisuel attribua à cette même chanson. Depuis 1989,

le World Music Awards est une cérémonie récompensant les productions musicales
internationales  sur  la  base  des  chiffres  de  ventes  mondiales  répertoriés  par  la

fédération  internationale  de  l'industrie phonographique.  En  2014,  le  prix  de  la
meilleure chanson et le prix du meilleur clip furent évidemment, vous l'aurez
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compris, attribués à « Formidable » de Stromae. 

Que Stromae, artiste d'un populaire exigeant et  donc élitiste,  discriminant et
méchant, ait interprété « Formidable » durant l'émission « Ce soir (ou jamais !) »,

durant  cette  émission de débat,  est  assez  cohérent.  Mais  comment comprendre
ensuite qu'il le fit durant l'émission « C'Cauet » aminée par Sébastien Cauet, grand

représentant  du populaire  vulgaire,  ou  encore durant  l'émission TV « Vivement
dimanche » de Michel Drucker, patrimoine du populaire de repos comme le sont

les maisons de gériatrie, ou encore au stade du roi Baudoin à l'occasion d'un match
de foot' de l'équipe nationale belge ? Comment comprendre ensuite – comme le

précise les informations compilées par Wikipédia à propos de cette chanson – que

durant  l'émission  « La  France  a  un  incroyable  talent »,  émission  de  populaire

vulgaire aux prétentions people diffusée par M6, des groupes de jeunes gens en mal

de  célébrité  décidèrent  de  reprendre  la  chanson ?  Peut-être  que  la  treizième

chanson de l'album sur lequel figure « Formidable », à savoir « AVF », peut nous

aider à le comprendre. Selon les codes AITA des aéroports, nommant Strasbourg

SXB, AVF nomme Avoriaz, une station de ski alpine française. AVF peut également

désigner une association végétarienne de France fondée en 1994, ou encore, depuis

1954,  l'association  vitolphilique  française  réunissant  les  amoureux  et

collectionneurs  de  bagues  de  cigares  qui  depuis  a  changé  d'acronyme,  incluant

ainsi  la  philuménie,  autrement  dit  la  collection  de  boîtes  d'allumettes.  En

médecine, l'acronyme AVF désigne également l'algie vasculaire de la face, forme

aiguë d'une céphalée, ou autrement dit d'un mal de tête extrêmement douloureux

et invalidant, que l'on surnomme céphalée suicidaire tant elle handicape ceux qui

en sont atteints. Sur l'album de Stromae, l'acronyme semble plutôt signifier "allez

vous faire",  mais  l'absurdité des  réunions en associations de collectionneurs  de

bouts  de  papier  entourant  de  grosses  cigarettes  ou  de  mangeurs  de  végétaux

militants,  confondables  d'avec  un  aéroport  de  sport  d'hiver  aurait  peut-être

provoqué,  métaphoriquement,  une  céphalée  suicidaire  chez  l'élitiste  pessimiste

Stromae. Accompagné de deux autres chanteurs populaires du moment auprès de

ceux que l'on appelle vaguement le jeune public, Orelsan et Maître Gim's, Stromae
chante :  « Toujours  les  mêmes  discours,  toujours  les  mêmes airs  /  Hollande,

Belgique, France austère / Gauches, ou libéraux, avant-centres ou centristes / Ça

m'est égal, tous aussi démagos que des artistes / Je n'dis pas c'que j'pense, mais

j'pense c'que je dis / Quand je vois c'que j'vois, et c'que valent nos vies / Pas si

surprenant, qu'on soit malpolis / Donc vas-y follow ma folie, m'a follow, follow me

now ! »,  en  ouverture ;  puis  il  conclut par :« Allez  vous  fer...mer  les  yeux ?  /
Longtemps, et puis rester hors-jeux ? / Un peu démagos ou envieux / C'est vrai

qu'on est un petit peu des deux. » après quelques couplets dont le refrain est un
simple « Allez vous faire... ! » signifiant de manière assez peu tacite "allez vous faire

foutre", "allez vous faire voir ailleurs", bref, signifiant un dégoût ou un abandon, un
rejet de la part des chanteurs populaires adressé au public en général. Dans cette
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chanson, les trois vandales populaires s'attaquent aux habitudes de la société

médiatique de consommation actuelle qu'ils trouvent idiotes, écorchant au passage
les  followers  de  Twitter  comme  dans  le  titre  « Carmen »  du  même  album par

exemple.  Stromae y fait  preuve de son désamour pour les habitudes populaires
actuelles,  comme je vous l'ai exposé jusqu'ici,  mais à cela s'ajoute un débat que

j'essaye de mener dans ce chapitre à propos de la démagogie. Dans ce qui semble
être  une  lassitude  pessimiste,  le  premier  couplet  de  la  chanson  exprime un

abandon (« ça  m'est  égal »)  et  affirme que tous  les  hommes  politiques  de  tous
bords  et  de  tous  pays  sont  démago',  aussi  démago'  –  ce  qui  constitue  un

renforcement  de  l'insulte  démagogue,  la  vulgarisant  par  l'apocope,  comme l'on

traite les intello', dans une sorte de réduction de la réduction – que des artistes. Les

artistes qui chantent justement cette chanson déclarent ne pas dire tout ce qu'ils

pensent  lorsqu'ils  déclarent  qu'ils  ne  disent  pas  ce  qu'ils  pensent  mais  qu'ils

pensent ce qu'ils disent, ce qui me donne à comprendre – malgré l'absurdité de la

première proposition – qu'ils disent et pensent certaines choses ; leur démagogie

viendrait  donc de cette langue de bois  commune d'avec la caricature admise et

permissive de l'homme politique nommé politicien. Avant d'entonner une dernière

fois le refrain, Stromae déclare qu'il  est vrai qu'il  est un peu démago' et un peu

envieux. À ce stade de cette étude succincte de l'œuvre de Stromae, je serais tenté

de penser ou de vous faire penser que cette chanson blasée procède par ironie. En

juillet 2014, Darius Rochebin, présentateur et interviewer star de la radio télévision

suisse,  reçoit  Stromae  dans  son  émission  « Pardonnez-moi ».  Le  journaliste  le

présente comme « l'icône de la jeunesse européenne », et ce en citant le New York

Times. Il rappelle son succès fulgurant et la confirmation de celui-ci après la sortie

de son deuxième album « Racine carrée ». Durant cet entretien, Stromae exprime

avec gentillesse, politesse, précaution – et apparemment donc, sans ironie – son

rapport à la démagogie : [répondant à l'affirmation du journaliste déclarant « Vous

ne faîtes pas de démagogie. »] « Si, si, je pense que je suis un démago', c'est un peu

mon métier quand même, j'aimerais pas mentir. Je pense que je le suis démago', un

peu, mais pas plus qu'un journaliste ou un politicien. Parce que nos métiers nous
demandent d'être démago' je crois. » Stromae assume le fait qu'il  veut plaire au

Grand Public, qu'il a besoin qu'on le regarde et qu'il est prêt pour cela à produire en

conséquence. Le journaliste, quasiment fan, le flatte en affirmant que le succès est

flatteur pour le public puisque ses textes sont exigeants. L'interviewer lui rappelle

alors  qu'à  son  époque,  les  yéyés  régnaient  et  qu'il  n'existait  pas  ce  genre  de

chansons  à  texte  intelligent,  et  Stromae,  conciliateur,  modérateur,  comme  un
animateur  socio-culturel  populaire,  modère  en  affirmant  que,  d'après  lui,  il  a

toujours  existé et  coexisté  différents  types  de musiques  ou autrement dit,  dans
notre texte, différentes vacuités et remplissages de tubes et qu'aujourd'hui, il en est

de même, et que d'ailleurs cela est une bonne chose. Dans cette interview enfin,
Stromae, en utilisant ses mots, en contradiction d'après moi, ou plutôt en
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conciliation avec ses premières critiques, affirme produire de la musique de variété,

de  la  musique  commerciale.  Sans  doute  que  ce  qui  ressort  d'après  moi  de  ces
déclarations,  c'est  sa  lucidité  people  vulgaire  qu'il veut  faire  coexister  avec  son

pessimisme et sa gentillesse dans un souriant "on va pas se mentir"... on ne va pas
se mentir,  alors assumons,  décomplexifions,  vulgivaguons.  Stromae,  maestro en

verlan  et  donc  maître  au  sens  musical  de  chef  d'orchestre,  est  une  figure
orchestrant l'impossible conciliation très populaire du people et du vulgaire vue par

la Critique de la Critique ambiante et  dominante et  jouée sur un mode au 1°½
qu'apprécient  les  vandales  néo-conservateurs  ayant  remporté  la  victoire

idéologique sur les autres groupes de vandales à la fin du débat populaire fictionnel

que j'engageais plus tôt. 

Aurélien Cotentin (un normand qui porte bien son nom) a décidé de se faire

appeler Orelsan, orel- pour rappeler son prénom dans un diminutif affectueux et

dans une orthographe digne du rap français auquel il ajoutera le suffixe -san dans

une tradition japonaise globalement popularisée par les mangas diffusés par le club

Dorothée (tel « Dragon Ball Z »), revendiquant son inculture classico-académique

au  profit  de  sa  culture  populaire :  une  accumulation  hasardeuse  de  souvenirs

produits  par  TF1,  Canal+  et  le  fameux  Youporn1.  L'analyse  idéologique  des

contradictions  esthétiques  et  discursives  d'Orelsan me  permettrait  de  qualifier

également de vulgivague la mode iconoclaste actuelle. Je n'entrerai pas dans tant

de détails puisque, magistralement, Stromae a déjà fait montre de cela. Vous

l'aurez compris, c'est ce même Orelsan qui a chanté « AVF » avec le musicien belge

et qui, dans sa carrière solo, a également connu un très grand succès populaire,

mais ce sans doute avec moins de rayonnement mondial puisque c'est en tant que

meilleur artiste français qu'il fut récompensé par l'industrie commerciale musicale.

Son  premier  album  portait  un  titre  absolument  éloquent  puisque  prophétique

quant à l'impasse de l'absence de projet du vagabondage vandale actuel dont il fait

preuve tout en affirmant de manière cohérente que cette impasse, il l'assumait, et

même  la  revendiquait :  « Perdu  d'avance »  (2009).  Dans  son  deuxième  album,

disque de platine, nommé « Le chant des sirènes » (2011), le chanteur racontait

justement les suites du succès en chantant qu'il craignait de se laisser attirer par

l'appel des monstres marins séduisants du capitalisme consumériste décomplexé.

Dans  cet  album,  ses  chansons  « Raelsan »,  « Suicide  social »  et  « Elle  viendra

quand même » par exemple, Orelsan affirme sa détestation du système idéologique
actuel  et  expose  son  pessimisme  quant  à  de  possibles  transformations,  allant

jusqu'à terminer son album à propos de ce qui viendra quand même – à savoir, la

mort – faisant suite à son suicide social consistant à insulter tout ce et ceux qu'il

déteste, c'est-à-dire presque tous les comportements habituels actuels. Seulement,

en plus de récompenses en tant qu'auteur de l'année – puisqu'une certaine critique

culturelle  considère  qu'Orelsan  est  un  rappeur  intellectuel,  comme  Stromae

1 Nom médiatique symbolique systématiquement utilisé en ces temps actuels de contractions anglo-
saxonnes de la #Wikiyouculture pour faire référence à n'importe quel site internet pornographique.
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d'ailleurs –, il a également un grand succès populaire, et ce tout simplement

comme  exposé  plus  tôt,  car  son  œuvre,  oxymoronique,  fait  de  lui  une  figure
excusant le manque de courage politique que certains autres titres de son œuvre lui

permettent de vomir. Orelsan est un personnage qui se déteste, il chante une sorte
d'humilité  morale  qui  plaît  aux  béotiens,  puisque,  comme  le  dit  l'une de  ses

chansons (« La terre est ronde »), finalement, il est comme tout le monde, il est une
déception pour lui même, il  est nul,  c'est un raté déclarant dans le brio de son

accumulation de punchlines : « On ne change pas une équipe qui fait match nul. » ;
« Plus rien ne m'étonne, j'suis plus assez naïf pour avoir un point de vue. » ; « Je

m'implique dans rien, j'suis venu sur Terre pour voir. » ; ou encore « Si les bons

partent en premiers, je compte vivre longtemps. » En 2015, en duo avec un certain

Gringe avec qui il chante à présent, il joue le rôle d'Orelsan dans un programme

court humoristique intitulé « Bloqués »1 et présenté comme la mise en scène de

« deux mecs qui discutent assis sur un canapé, en attendant qu'il se passe quelque

chose,  ils  ont  décidé  de  ne  rien  faire ».  Dans  un  langage  globalisant,  Orelsan

affirme  que  le  monde  est  composé  de  loosers,  de  loosers  comme  lui,  et  que,

perdant,  dans ce sens moral  du terme,  il  l'a  toujours été et  continuera à  l'être,

rendant  acceptable  par  ce  vagabondage,  ce  vague  décomplexifiant,  les

comportements  actuels  à  la  mode :  le  manque  d'ambition  et  de  volonté  de

transformation ou leur absence commune. « Au fond j'crois qu'la terre est ronde /

Pour une seule bonne raison... / Après avoir fait l'tour du monde / Tout c'qu'on

veut c'est être à la maison. », voilà en un refrain le projet de révolution permanente

rendant supportable l'absence de finalités que les briques réfractaires populaires

entretiennent comme goût populaire actuel : vulgivaguerie sceptique entre people

et vulgaire. 

En cela,  le populaire supporté par ces deux premiers sens et  antagoniste du

coélitaire est  platonique  au  sens  de  la  platitude  historique  déjà  décrite  ici.  En

regardant  la  version  cinématographique  de  l'œuvre  de  Tolkien  intitulée  « Le

Seigneur  des  anneaux »,  vous  avez  sans  doute  remarqué  à  quel  point  la  mode

esthétique de cet univers est d'une constance stupéfiante. Le récit naissant de la
nouvelle quête de l'anneau unique que neuf personnages doivent amener en un

point  pour  sa destruction réunit  autour  de cet  objet  de nombreux personnages

l'ayant  déjà  rencontré  3000  ans  plus  tôt.  Ces  elfes  immortels  permettent  au

spectateur de voir ce monde trois millénaires auparavant, et alors, force est de

constater que pas une coupe de cheveux, pas une couleur tendance, un point de

tricot  ou  une  décoration  d'armure  ne  s'en  trouve  démodé,  suranné  ou  même
simplement  daté.  Dans  ces  mondes  faisant  rêver  le  populaire,  les  modes

esthétiques n'évoluent pas, et ce logiquement puisque la morale n'y bouge pas d'un
iota. On y voit sans cesse la même histoire se rejouer, une révolution permanente

selon les  règles  à  la  normande  que nous présente  Aurélien  Cotentin,  dans une

1 Mini-série diffusée depuis septembre 2015 au cours de l'émission « Le Petit journal » (Canal+).
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simple alternance entre république, putsch impérialiste, suivi d'une révolution

républicaine et d'un retour à l'ordre impérial, etc. : des coups d'épée dans l'eau, à
lame de fer ou sabre laser,  cela ne change rien,  cela est platonique. Platonisme

historique  donc,  et  conséquemment,  essentialisme  puisque  ces  histoires  rêvées
racontent  celles  de  héros  cherchant  leur  âme  sœur,  sachant  naturellement,

instinctivement, ressentir leur lien génétique sans même s'être déjà rencontré, tels
Luke  et  Leia  Skywalker,  et  où  chacun  ne  cherche  finalement  qu'à  retrouver  et

garder la place que la nature aura désirée pour lui. Ainsi, nul besoin de faire preuve
d'ambition, de dépassement et d'aspirer à des transformations. 

Démagogique  comme  je  suis,  je  vois  qu'à  notre époque  actuelle,  suite  à  la

discussion  entre  les  différentes  franges  barbares  que  je  fantasmais  plus  tôt,  en

accord  plébiscitaire  avec  un peuple  fanatique,  supporter  ou  partisan  –  au  sens

réduit du parti politique administratif guidé par l'érection d'une seule figure – soi-

disant friand de chefs et de monarchies, a eu lieu l'élection d'un seul groupe

vandale, ce qui selon moi est une mauvaise tournure. Les barbares ayant pris le

pouvoir sont – toujours du point de vue de la création linguistique et métaphorique

– des barbares anti-barbares. Aujourd'hui, un acte de vandalisme désigne le fait de

dégrader la façade d'un immeuble ou quelque équipement public par exemple. Il

semble que, dans nos rues, les vandales soient partout, et que d'ailleurs, une large

part d'entre nous en devienne l'un des membres, le plus souvent au cours de sa

période adulescente, entre 15 et 35 ans, ne serait-ce qu'une fois, après une soirée

beaucoup  trop  alcoolisée.  Si  vous-même  avez  évité  l'enrôlement,  vous  les  avez

sûrement  déjà  entendu  maintes  fois  et  vu  leurs  visages,  presque  à  chaque  fois

différents,  puisqu'à  la  faveur  des  nuits  plus  chaudes  en  été,  ils  prolifèrent  et

vocifèrent  entre  minuit  et  quatre  heures  du  matin  dans  les  rues  des  villes

occidentales. Au prétexte de je ne sais quelle substance désinhibante, formant de

petits  groupes  assurant  également  la  conviction  de  la  déresponsabilisation,  ces

vandales aiment à  brûler,  plier,  arracher ou casser  de petits  morceaux d'espace

public. Un soir ordinaire, quittant mon domicile un peu trop tardivement, au cours

de la centaine de mètres me séparant de la place d'Austerlitz de Strasbourg, je fus
témoin de trois petits actes banals qui me firent comprendre le vandalisme actuel.

Après avoir claqué la porte de mon immeuble, sur ma gauche, à quelques mètres de

moi,  se  trouvait une  poubelle  de  ville  qui  ne  débordait  pas  mais  dont  l'orifice

d'entrée était assez réduit, certainement conçue pour accueillir de petits déchets.

Un riverain, sans doute loin d'être mal intentionné mais quelque peu fainéant, avait

préféré poser à côté de la poubelle quelques cartons qui ne pouvaient y rentrer sans
avoir été préalablement compactés. Sans doute animé par de grandes convictions

écologistes pratiques et ne supportant plus ce manque d'effort, un groupe de trois
personnages dont l'enthousiasme alcoolisé fut trahi par le volume sonore de leurs

expressions désarticulées s'approcha des cartons et, comme un footballeur le fait
pour dégager la balle de son camp, c'est à grands coups de pied qu'ils étalèrent le
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carton sur la voie publique. Cela ne dura que quelques secondes et cela est

tellement anodin dans notre paysage urbain que j'eus pu ne pas y prêter attention.
Continuant ma route, je voyais à peine plus loin une palette de transport surmontée

d'un monticule orthonormé de tuiles de toiture que l'habitude m'avait fait voir les
jours précédents comme tenues en cage par quelques grilles de chantier. J'avais

trouvé cela absurde pensant que celui qui désirait en voler n'aurait pas été arrêté
par un frêle grillage, et que par contre, cela marquait fortement mon paysage d'une

esthétique de précarité. Mais alors que je voyais enfin le reste des tuiles libéré, le
chantier  de  recouvrement  devant  sans  doute  prendre  fin  prochainement,  au

passage d'un autre petit groupe, non pour les voler, non pour s'en servir ailleurs

d'après  leur  fonction  utilitaire  ou  non,  mais  simplement  dans  un  acte  de

vandalisme, ils brisèrent quelques tuiles sur le trottoir.  Encore une fois,  rien de

méchant,  rien  d'autre  que  de  l'insensé  croyais-je...  Mais  arrivant  presque  à

destination, la place d'Austerlitz me sembla également atteinte par ce même

vandalisme.  Sur  cette  place  publique  récemment  transformée,  en  plus  d'une

implantation paysagère aux aspirations normalement symbiotiques  – cercles  de

végétaux dessinés  sur  le  sol  de la  ville  comme pour  manifester  une volonté  de

retour à une harmonie fantasmée – et de quelques jeux de lumière projetant des

représentations lunaires  ou stellaires,  l'habitant  peut  déambuler  sur trois  petits

morceaux  d'espace  public  aux  formes  très  rares  pour  nos  urbanismes  actuels

puisque contestant le nivellement habituel en offrant, sur trois surfaces circulaires,

quelques  douces  bosses.  Recouvert  d'un  matériau  caoutchouteux,  souple  et

amortissant,  les  petits  dénivelés  font  de  ces  trois  cercles  des  terrains  de  jeu

propices  aux  improvisations  enfantines  des  mercredis  après-midi.  Le  monde

normal actuel est bien réglé, c'est donc la nuit que la plupart des vandales agissent.

Ces zones  quelque peu anormales  en sont  régulièrement les  victimes.  Quelques

vandales anti-barbares que j'imagine en groupe (et ce, encore une fois, pour leur

offrir  de  normales  circonstances  atténuantes)  aiment  à  déchirer  le  tendre

revêtement  de ces  dénivelés,  par  petits  morceaux,  sans  que  cela  ne puisse  être

confondu  avec  un  accident,  l'altération  du  temps  ou  quelque  volonté  de
réutilisation matériologique. À la vue de ces misérables déchirements, je crois avoir

compris enfin le vandalisme. Une porte ouverte, un bâtiment un peu à l'écart, une

voiture isolée, une poubelle dans un recoin, un objet abandonné : voilà les cibles du

vandalisme. Je me rappelle ces roues de vélo qu'un vandale ou un autre aura décidé

de plier d'un coup de pied, pour rien, sinon parce que ça dépasse, parce que ça n'est

pas  bien  rangé.  Les  vandales  actuels  sont  des  agents  de la  néo-normalisation
activant les réactions sécuritaires de rangement mises en place par les politiques

publiques en conséquence de leurs actes, que ces idiots voudraient croire rebelles,
anti-conformistes.  En  juin  2015,  avec  le  collectif  Gariste  Gatené,  j'installais  le

« Mirage  numide ».  Cette  sculpture  composée  de  cinq  objets  physiquement
disjoints mais scénographiquement mis en relation avait pour ambition d'habiter
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l'espace public extérieur, non pour l'éternité mais avec une durée d'exposition à

compter en années. Eh bien je dois vous confier qu'elle ne tint pas un mois sans
être dégradée volontairement, et que, passé deux mois, l'un des cinq éléments fut

arraché et un autre fut le support du grignotage normalisateur des vandales actuels.
L'un des éléments prenant la forme d'un panneau tordu était une sorte de clin d'œil

au vandalisme utilisé justement pour engager notre point de vue discutable sur la
place  normale  de  l'expression  artistique  plastique  dans  l'espace  public.

Effectivement, même si "à vrai dire" le camouflage d'acrylique aux allures d'acier
galvanisé  recouvrant  un poteau de  bois  qui  mimait  une torsion  volontairement

suggestive n'était pas d'un grand réalisme, ou autrement dit était sous-réaliste, cela

a dû énerver ou tenter un vandale qui aura achevé de faire entrer dans le vrai réel

cette  grossière  illusion en cassant  ledit  poteau.  Plus tard,  c'est  l'autre  panneau,

celui sur lequel des formes graphiques verbalisées sont dessinées, qui est devenu le

support de ce vandalisme habituel. D'abord à la bombe, des parties du texte ont été

recouvertes, non pas par un autre graphisme, l'expression plastique d'un autre que

l'on aurait  pu appeler tagueur et  qui aurait  laissé son sigle,  non, juste quelques

gribouillis  avec  comme  seule  intention  compréhensible  pour  moi  l'iconoclasme

vandale actuel. La plaque de ce panneau, en plus d'un texte, présentait un pastiche

de la plaque Pioneer. À l'époque de la conceptualisation de son design, la plaque

Pioneer à laquelle il est fait référence dans cette installation fut déjà l'occasion d'un

débat à propos des sexes humains : que fallait-il dessiner, que fallait-il cacher ?

Pour s'exprimer en des termes compréhensibles par ceux ayant conçu cette plaque,

c'est le sexe féminin qui, à l'époque, posa le plus de problème et ainsi aucun trait de

dessin ne devait suggérer de lèvres à cet endroit, seul le fameux (ou ringard) mont

de  Vénus  devait  être  visible.  L'hominidé  mâle  s'était  vu  affublé  de  deux  traits

bouclés  formant  la  verge  et  les  testicules,  et  c'est  ainsi  que  sur  la  plaque  du

« Mirage  numide »,  cette  même  stylisation  pictogrammique habituelle  du  sexe

masculin fut dessinée. Malheureusement, par trop grande habitude du vandalisme,

nous  avions  décidé  de  passer  de  nombreuses  couches  de  vernis  marin  sur  ce

panneau, et ainsi le premier acte de bête recouvrement partiel fut aisément effacé.
Sans connaître l'identité de celui ayant agi à l'encontre de l'intégrité de cet objet, je

peux imaginer que le nettoyage l'ait agacé et qu'il ait récidivé. Je peux également

imaginer que les vandales ont tant d'adeptes que pour la deuxième agression, cela

soit une autre personne. Toujours est-il que les vandales récidivèrent et attaquèrent

à nouveau le texte – le texte,  à fortiori humoristique et ironique, agace à notre

époque. Ainsi, c'est sans choisir de mots en particulier, sans tout effacer que le bois
de la plaque a été lacéré, que des sillons ont été creusés jusqu'à en trouer la plaque

par endroits tout en laissant étonnement le panneau à la verticale, debout sur ses
trois pieds. Et évidemment, puisqu'à notre époque les vandales ont un problème

avec le sexe masculin et que souvent ils en ajoutent, alors qu'ici une représentation
de ce sexe était déjà présente, il ont décidé d'en faire l'ablation. Rayer, barrer,
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couper, casser des appendices phalliques autant que tout autre éruption dé-

nivelante  dans l'espace  public,  voilà  l'œuvre  des  vandales  néo-normalisateurs
actuels, les vandales n'aiment pas ce qui dépasse, et sans doute, ce qui les dépasse.

Ces vandales sont des gens gentils au sens actuel et donc différent de l'emploi fait
dans ce texte, ce sont des gens comme tout le monde, pensant sans doute ressentir

quelques vibrations de rébellion dans leurs actes de destruction. 
Dans l'espace public, il y a peu de prises pour de tels actes. L'espace public est

fait  de revêtements plats et  compacts, de barrières, d'objets enchaînés, de vélos
cadenassés,  de lampadaires  agissant  comme des  spots pour que les caméras  de

surveillance puissent dévisager les individus mal intentionnés. Dès lors, sans être

animé spécialement, je crois, par l'iconoclasme des vandales que la métaphore de

l'époque révolutionnaire française engageait, les œuvres d'art dans l'espace public

deviennent  des  proies  incroyablement  divertissantes.  Les  vandales  errent

aujourd'hui dans un espace public sans aspérités, et c'est bien sûr eux qui, à mon

avis, ont contribué à ce qu'il devienne comme tel. Sur cette place d'Austerlitz dont il

était question plus tôt, Gariste Gatené a installé en mai 2013 un projet intitulé « La

synchronisation des montres –  ZeitGewinnen – Moneytime » prenant la forme

d'une  cabane  en  bois  d'une  surface  de  dix  mètres  par  quatre  mimant  une

architecture  de  maison individuelle  à  échelle  réduite.  À  l'intérieur,  inaccessible

physiquement mais visible par une multitude de petites fenêtres, les nombreuses

sculptures essayaient à n'en pas douter d'être séduisantes au sens strict de tentative

d'attirer à soi comme n'importe quelle œuvre plastique sans doute, ayant besoin

d'être regardée pour exister. Cela a dû émoustiller plus d'un vandale et, durant les

quinze jours d'exposition, par trois fois la couverture de bois du petit pavillon a été

arrachée,  cassée  par  petits  morceaux  jusqu'à  ce  que,  en  termes  policiers,  une

infraction amena quelques vandales à pénétrer l'abri afin d'en sortir certains objets

– en l'occurrence des petites tortues de plâtre – que l'on retrouva au matin, cassés

et dispersés dans les jardins de cette place. À part ces velléités destructrices, pour

ce  travail  en  particulier,  les  vandales  du  quotidien  ont  surtout  profité  de

l'installation pour y grimper, jusqu'à ce qu'une fois l'un d'entre eux ne glisse et ne
se blesse. Bien sûr, les pompiers le prirent en charge ainsi que me le relata un ami

présent. Je suis resté sans nouvelles de l'aventurier, mais pas des services culturels

de la ville qui se renseignèrent sur les assurances souscrites à l'occasion de cette

exposition car le risque d'être poursuivi par celui ayant décidé de jouer, d'après

moi, à éprouver la résistance de ma production à sa bêtise, leur semblait important.

Grâce  aux  vandales  actuels  se  prenant pour  anti-conformistes,  avant  d'exposer
dans l'espace  public,  l'on doit  transformer  son langage plastique,  l'on doit  tout

simplement arrondir les angles, ramollir les textures, niveler les aspérités, et plus
loin encore,  afin  de respecter la  tranquillité  des  riverains,  infléchir  l'esthétique.

Grâce aux vandales actuels, l'espace urbain a des airs d'aire de jeu pour enfants
construite par des parents animés par un principe de précaution faisant régner le
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fameux "c'est moche mais c'est pratique". Il semble falloir porter attention à la

composition chimique des matériaux que le plasticien utilise, non plus seulement
dans des rapports intelligents esthétiques, mais en prévision de l'exposition de la

production dans l'espace public,  car on ne sait  jamais,  un vandale trop éméché
pourrait décider de la lécher. Ces vandales sont les architectes d'un espace public

normalisé sur un mode sécurisé, pratique, aseptisé, nivelé et dé-singularisé. Faire
vibrer les flammes de l'enfer, un soir, dans une poubelle de ville, engage des choix

esthétiques  politiques  tournés  vers  moins  de  souci  esthétique  pour  le  mobilier
urbain puisqu'il est alors jugé à durée de vie trop limitée, et vers plus de contraintes

pratiques pour ses utilisateurs puisqu'en conséquence, l'on réduit le nombre de ces

mobiliers  urbains  ou  encore  le  calibre  desdites  poubelles.  Ainsi,  certes  ce

vandalisme engage plus de normalisation, plus de contraintes et moins de libertés,

mais pour ces vandales de pacotille, cela doit tout de même être l'occasion d'être

pendant un instant un peu plus proche des méchants, de l'image des méchants vue

par notre société, certainement plus désirable que la lisse et morne image de la

gentillesse. 

C'est sûr, la caricature légendaire des vandales est autrement plus dangereuse

que les actes de vandalisme de notre époque. Lorsque l'on fantasme les vandales,

on les voit piller, tuer, détruire, mettre des villes à feu et à sang... à côté de cela, un

incendie de poubelle ou de voiture mal garée semble bien moins impressionnant.

Je dis bien moins impressionnant car justement – et d'aucuns me diraient sans

doute que, de tout temps, cela a été ainsi, ce à quoi je répondrais que si à d'autres

époques il en a été de même, l'on pourrait invoquer les mêmes raisons culturelles

–,  les  productions  culturelles  de  notre  épistémè  ont  fait  du  vandalisme,  de  la

destruction volontairement insensée des biens publics et culturels, quelque chose

de sexy. Bien évidemment, dans ces lignes au sujet de l'action normalisatrice des

vandales  actuels,  les  gentils  et  les  méchants  sont  répartis  sur  l'échiquier  social

comme dans les films populaires cités plus tôt,  du Seigneur des anneaux à Star

Wars  en  passant  par  James  Bond.  Il  n'est  pas  question de  gentils  au  sens des

barbares  populaires,  ni  de  la  méchanceté  maligne  que  j'ai  pu  essayer  de  me
réapproprier.  Dans  cette  construction  du  monde  que  je  ne  partage pas  et  qui

pourtant  fait  usage  des  mêmes  vocables  que  moi  –  mais  comme  je  l'ai  répété

souvent  ici,  tous les  chemins  ne  mènent  pas  à  Rome,  chaque  ensemble  de

définitions engage une construction du monde particulière –, les gentils sont les

gens normaux. Lorsque un voisin ou un journaliste décide de parler d'un individu

proche  d'un  méchant  –  nommé  d'ailleurs  également  barbare  au  sens,  je  crois,
seulement de criminel et donc d'odieux (même si lorsqu'il est question du fameux

islamisme criminel et  de choc de civilisation, l'exo- géographique de la barbarie
semble suffisamment confusante à mon esprit pour choisir de ne pas appeler ces

meurtriers des barbares) –, le père, la mère, le copain, la sœur ou la connaissance
d'un de ces méchants, afin de signifier qu'il ne faut pas confondre ces braves gens
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d'avec celui que l'on condamne, l'expression consacrée est d'annoncer qu'ils sont

des  gens  "sans  histoires".  Là  où  règne  la  démagogie  anti-démocratique  et  les
populaires vulgivagues, les gentils sont sans histoires car une vie normale ne fait

pas  de  vague,  reste  dans  le  centre,  le  médiocre.  Mais  comment  désirer  de  tels
qualificatifs pour sa propre histoire ? Quand les gentils ne sont pas seulement sans

histoire,  sans  mystère,  sans  profondeur  psychologique  dans  les  films,  ils  sont
chiants,  ils  sont  graves,  ils  font  la  tête,  ils  sont  bien trop sérieux et  sans folie,

comme les agaçantes figures d'Harry Potter dans la série de films éponymes et de
Frodon Saquet, le hobbit porteur de l'anneau dans le film racontant l'histoire de

son seigneur. L'une des séries télévisuelles les plus populaires des années 10 est

sans doute « Game of Thrones ». Dans cette guerre pour le trône de fer, pour le

pouvoir absolu, les scénaristes de la série l'ont bien compris, pour être populaire,

pour exciter les désirs vulgaires à tous les coups, il vaut mieux regrouper dans une

même histoire uniquement des individus potentiellement méchants que de prendre

le risque de la gentillesse ennuyante de ceux qui préféreraient discuter comme mes

vandales  moralisateurs  en  introduction  de  ce  chapitre.  Dans  cette  production

cinématographique, chacun des personnages ou presque est un cruel méchant pour

les autres, ou en tout cas ne se prive pas de l'être dès qu'il en a l'occasion ; dans

cette fiction,  ceux qui  ne sont  pas méchants meurent  ou ne le sont  pas  encore

(méchant) car ils n'en ont pas eu les moyens, la puissance ou même peut-être le

courage. Avec les méchants, on ne s'ennuie pas, il y a toujours des

rebondissements,  de  l'action,  et  voilà  qui  est  bien  plus  impressionnant  que  les

discours, les raisonnements et les discussions. Esthétiquement, vestimentairement

ou encore capillairement, les méchants sont excentriques, les méchants sont drôles,

et presque à chaque fois, ils se lancent dans des folies destructrices car ils aspirent à

sortir des schémas sociaux dans lesquels chacun est enfermé en essayant d'écrire

leur histoire, même s'ils doivent en mourir et faire mourir. Le personnage du joker

dans « Batman » a toujours été plus attirant, plus drôle, plus imprévisible que les

gentils policiers ou que le noir et dépressif héros. Le film « Scarface » – comme

tant  d'autres  exemples  dont  la  saga  du  « Parrain »  en  est  un  extrêmement
important au sens de culte – est, je crois, édifiant à ce sujet. Brian de Palma a sans

doute prétendu qu'avec cette histoire il  montrait  sous son vrai jour, cru et sans

concession, une certaine réalité du crime organisé aux États-Unis de son époque et

que toute cette violence, toutes ces morts impressionnantes, dont celle cultissime à

la tronçonneuse, avaient pour but de dés-idéaliser ces vies criminelles. Sans doute

que pour Brian de Palma, Tony Montana, protagoniste de son histoire est un anti-
héros finissant d'ailleurs le nez dans la poudre et le corps criblé de balles. Pourtant,

force est de constater que cet anti-héros est un héros de la culture populaire auquel
on fait référence, comme un modèle, dans des textes de musique, dont on fait des

posters et des t-shirts, et que l'on prend comme métaphore de la persévérance face
à l'adversité sociale dont je viens de vous parler. Depuis le plus bas de l'échelle
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sociale, depuis les camps de rétention des immigrés aux États-Unis, Tony Montana

est  un self-made-man,  un homme qui  s'est  fait  tout  seul,  en dehors  des  rêves,
justement lucide quant au cauchemar social de notre époque. Si l'ascenseur social

est bloqué, alors autant empiler des cadavres pour se fabriquer une échelle. Si Tony
Montana a une phrase culte,  elle est sans doute devise de l'animosité populaire

actuelle, à savoir : « il faudra une armée pour m'enculer ». Ceux-là sont sans aucun
doute des barbares au sens criminel, au sens originel grec, d'effrayant, criant et

beuglant tels leurs héros béotiens. 
Je n'écrirai pas beaucoup, voire quasiment pas du tout, à ce sujet, mais puisque

nous sommes à la fin de l'année 2015 et que le terme de barbare est très à la mode

pour qualifier les terroristes criminels des mois de novembre et janvier de cette

année, il me faut affirmer de manière très abusive, apparemment elliptique voire

tacite (sauf si  dans les quelques pages précédant ces lignes,  j'ai  réussi  à rendre

intelligente mon écriture), que ces meurtriers partagent le même goût culturel

populaire que celui que je décris comme néfaste. En combinant l'idée que le mode

moderne,  celui  du  1°½,  de  la  réponse  positive  à  sa  caricature,  de  la

décomplexification  et  de  la  considération  normale  que  les  gentils  n'ont  pas

d'histoire, je crois que l'on peut arriver à comprendre, par idiotie, que si l'on veut

être  quelqu'un,  être  reconnu  et  retenu  d'après  les  règles  mêmes  de  l'idéologie

dominante  considérant  que  tous  les  chemins  mènent  à  Rome  et  qu'il  y  a

dissociabilité possible entre les moyens et la fin, qu'il puisse y avoir rupture de

l'intelligence et considération de la seule réalisation du but (être connu), alors oui,

dans ce monde-là, être un méchant, pratiquer un acte odieux, mène à la même

Rome que la gentillesse extraordinaire – la même que certains héros ayant réussi à

s'écrire une histoire malgré leur vertu – et ce avec moins de travail. 

À considérer que les productions culturelles et artistiques sont responsables de

tant de maux, à considérer que le vandalisme – jusque parfois la criminalité dans

de rares mais non moins catastrophiques situations – est devenu sexy,  attirant,

désirable par fondu enchaîné, l'on frôle la théorie platonicienne selon laquelle il

faudrait bêtement exclure les artistes de la cité pour prévenir tous les dangers de la
représentation,  en  tant  que  perversion  de  la  vérité.  Cela  me  permet,  pour

évidemment  le  contredire,  de  rappeler  le  titre  de  ce  chapitre  affirmant  que  le

populaire, le populaire et le populaire ont une relation non platonique. Pour parler

vulgairement, à dessein bien sûr, le coélitaire, le populaire que je veux élire, a la

volonté de "rentrer dedans", de faire la nique, ou autrement dit de niquer, d'être

victorieux  et  narquois  car  cette  victoire  serait  celle  de  l'esprit,  emportée  avec
humour aux dépends des autres populaires. Si le coélitaire affirme le démostratif,

alors  chaque  production  culturelle  sera  comprise  comme  l'affirmation
démonstrative  de  l'expression  d'un  individu  ou  d'un  collectif  d'individus

volontairement constitué exprimant esthétiquement leur univers,  faisant acte de
démiurge, de création d'univers, ce à quoi, en réponse, chacun pourra prendre
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position. Voilà qui changera tout, je crois. Voilà qui ne peut laisser penser qu'une

quelconque  complexité  transformatrice  viendrait  de  l'interdiction  de  l'une  ou
l'autre  des  expressions  culturelles.  Le  coélitaire serait  un  populaire  qui

considérerait qu'aucune esthétique ne diffère de la construction volontaire d'une
mise en relation fond/forme. Si chacun agit de manière  démostrative, alors plus

personne ne pourra se  cacher  derrière  un statut  d'agent  au  service  d'une autre
expression démiurgique, et ce même en n'étant que l'un des membres de l'équipe

d'une  production  cinématographique.  En  considérant  ce  populaire  coélitaire,
chacun  considérerait  ses  actions  participatives  comme  soumises  au  même

démostratif ;  que  l'on  soit  acteur,  réalisateur,  scénariste,  producteur,  "con  de

perchman", assistant : tous figurent au générique, à la genèse de ce projet expressif.

Dans sa conférence « Le fonctionnalisme aujourd'hui », Theodor Adorno nous

parle de l'architecte viennois Adolf Loos, défenseur de l'épuration symbolique dans

la construction du monde moderne, autrement dit fervent défenseur de

l'architecture moderne anti-ornementale. Je crois ne plus avoir à affirmer ici mon

anti-fonctionnalisme  et  mon  goût  pour  le  superflu,  le  décoratif  et  la  charge

symbolique singulière de tout objet que je vois d'ailleurs opérer également dans le

dépouillement volontaire moderne du fonctionnalisme. Adorno nous rappelle que

l'indignation avec laquelle Loos condamne l'ornement va de pair avec un certain

puritanisme  et  rejet  des  symboles  érotiques.  Ainsi,  je  choisis  de  re-citer  ce

qu'Adorno a déjà extrait : « Mais, à notre époque, celui qu'une impulsion interne

mène  à  barbouiller  les  murs  de  symboles  érotiques,  est  un  criminel  ou  un

dégénéré. » ; « On peut […] mesurer la culture d'un pays au degré de barbouillages

des murs des W.C.. »1 Contre fonctionnaliste que je suis,  je partage pourtant ce

vulgaire et amusant baromètre moral tout en déclarant qu'à mon sens, cela n'a rien

à voir avec de la criminalité ou de la dégénérescence, mais qu'effectivement, c'est à

l'esthétique normale choisie pour l'expression dans des lieux aussi communs que

les toilettes publiques que l'on peut – dans un réductionnisme flirtant avec une

efficacité qui me plaît peu mais me fait rire – juger de l'esthétique normale d'une

époque et d'une situation. Lorsque Loos dit mesurer la culture, j'entends estimer,

juger de sa valeur, et non pas juger de sa présence ou de son absence, car les modes

de représentation, les lieux d'exposition et les symboles représentés sont toujours,

je  crois,  la  démonstration  d'une  culture  qui,  dans  le  domaine  public,  par

confrontation, peut permettre de mesurer le type et le poids de la normalisation.
Notre  civilisation  n'est  pas  à  la  démostration,  elle  n'est  pas à  l'affirmation

reconnaissable  d'une  prise  de  position  individuelle,  ainsi  –  pour  rejoindre  des
univers  historiques  que  ce  populaire  dominant  actuel  affectionne  depuis  ses

fantasmes antiques – l'agora ou plutôt  le  forum de notre époque est  un isoloir

évacuateur prenant la forme de toilettes publiques. Dans notre société, on ne vote

pas  à  main  levée,  on n'assume pas  son  vote,  celui-ci  est  secret,  et  lorsque l'on

1 Adorno, « L'art et les arts », p. 85.
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s'exprime dans des forums, c'est avec un pseudonyme sur une page internet que

chacun sait être bien trop souvent aujourd'hui un défouloir de la vulgarité et de la
bassesse,  ou  encore  c'est  sur  les  murs  des  toilettes  publiques  –  où  je  ressens

étrangement  toute  l'importance  étymologique  accordé  aux  problèmes  publics
puisqu'il  y est surtout question de pubis, de bites et d'ablation de bites. Sur les

murs de ces toilettes, on débat par insultes successives, on traite l'orthographe des
autres, on relativise, on fait des blagues grivoises et on exprime son homophobie

normale que la psychologie – ou la sociologie, je ne sais plus – de comptoir savent
exprimer comme une homosexualité refoulée... (dans les toilettes des "hommes",

sans cesse,  je peux lire les  prénoms et  numéros de téléphone de connaissances

malheureuses que des "amis" auront notés là en précisant qu'au 06 etc., "il suce").

Dans ces toilettes, on gribouille, on rature, on néglige la mise en page, on porte peu

d'égards  au  choix  de  son  outil  graphique.  La  pratique  plastique  est  surtout  au

recouvrement, au pictogramme et à la manifestation que la maladresse et le

désintérêt pour les détails – retrouvés principalement dans le fameux phallus en

trois boucles – sont les signes de l'esthétique dominante : "c'est moche mais c'est

pratique".  Notons  au  passage  que,  comme  l'exprime  la  version  française  de

« Scarface »  ayant  laissé  beaucoup  de  cicatrices  dans  la  culture  actuelle  mais

n'étant absolument pas minoritaire ou isolé dans ce combat culturel pro-béotien,

l'insulte  suprême  et  habituelle  de  cette  culture  populaire  –  liée  sans  doute  à

l'utilisation de celle de "PD" écrit en langage sms avant l'heure – est "enculé" ou "va

te  faire  en...".  À  voir  combien  les  productions  culturelles  construisent,  ont

contribué à construire et à faire perdurer un tel vandalisme, un populaire barbare

anti-barbare, je comprends comme un effet de normalisation infligé à un espace

public nivelé, le fait qu'aujourd'hui encore, malgré tous les combats intellectuels et

féministes,  il  existe  encore  dans  la  majorité  des  lieux publics,  des  toilettes  ou

encore des vestiaires (de sport, de piscine, etc.) non mixtes (sexuellement parlant).

Je comprends qu'à écrire de telles choses sur les murs, à crier ces mots dans la rue,

il est populaire et donc caricaturalement admis, permis, de penser que les individus

de  sexe  masculin,  bestiaux  comme  ils sont  et  prompts  à  acter  leur  non-
homosexualité aux yeux de tous, ne peuvent côtoyer des humains du sexe opposé

sans que le risque de l'agression sexuelle ne soit socialement insoutenable. Je crois

que cette distinction genrée dans l'espace public est une marque esthétique comme

les autres contribuant à faire perdurer ce genre de caricature, et par là offrant la

permission de penser qu'il est normal de vouloir sauter sur un corps féminin qui

oserait impudiquement et donc publiquement se montrer dévêtu. 
D'après ma vision coélitaire, les vrais méchants, ou autrement dit pour moi, les

faux  gentils  –  les  vrais  d'après  la  société  normale  –  faussement  méchants  et
bêtement vandales, ces anti-faucons planant tel un spectre sclérosant la plupart des

velléités créatrices transformatrices, ne sont pas les boucs-émissaires bienvenus,
les bourgeois capitalistes soi-disant amateurs des productions de Jeff Koons au dos
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assez large pour que les fainéants s'y reposent. Non, ceux à qui je souhaite

m'adresser,  ceux  face  auxquels  je  m'expose  sont  ceux  fabriquant  l'esthétique
normale actuelle qui,  à mon sens,  domine le monde,  à  savoir  le  fameux Grand

Public.  C'est  bien  aux  vandales  d'un  ou  de  plusieurs  soirs,  à  la  médiocrité  du
médiocre, à la vacuité qu'est l'image majoritaire que la majorité aime à remplir,

c'est au peuple au sens quantitatif du terme que l'expression coélitaire s'intéresse et
s'adresse, le tout de manière évidemment situationniste, et donc dans des contextes

d'exposition  publique  extrêmement  particuliers  et  donc  contextuels.  Si  la
démagogie est un acte de flatterie envers la majorité engageant un contentement

chez le public, alors l'expression aspirant au  coélitaire pratique tout le contraire.

Ainsi,  tout  seul  ou  presque,  en  tout  cas  en  tant  qu'individu  associé  à  d'autres

individus et sans autre mandat que celui-ci, j'ai entre autres projets celui de réaliser

une  série  de  sculptures  installées,  implantées  comme  des  leurres  dans  l'espace

public et potentiellement intitulée « Potence 2.0 ». Mon problème populaire est

bien  cette  question  de  place  du  spectateur  et  des  potentialités  formelles  et

statutaires  qu'elle  peut  prendre,  ainsi  que,  en  réponse,  la  place  des  objets

artistiques  et  culturels  dans  l'espace  de  ces  spectateurs,  à  savoir  dans  l'espace

public.  Les  potences  sont  des  supports,  des  appuis  pour  l'expression  de  la

puissance, mais lorsqu'elles sont des assemblages de bois perpendiculaires et qu'au

bout de l'un d'entre eux, une corde pend,  ou lorsqu'elles se composent de deux

planches de bois permettant d'enserrer le cou et les poignets d'un individu, ces

potences  sont  des  instruments  de  supplice,  des  gibets  d'exposition  punitive

publique. Le 2.0 est devenu un logo verbal permettant de désigner l'interactivité,

d'abord  sur  internet,  puis  sous  toutes  ses  formes  nouvelles  de  réappropriation

expressive  par  le  public  normalement  spectateur.  Ainsi  « Potence  2.0 »  peut

prendre  la  forme de  différents  objets  semblant  être  des  potences  proposées  au

public (comme parfois, en bordure de sites touristiques médiévaux) avec lesquelles

ils  pourraient  interagir  pour  je  ne  sais  quel  selfie  ou  photo  de  groupe  typique,

pittoresque et paradoxalement atypique au sens touristiquement attirant du terme.

Ce projet reste bien sûr à élaborer, il est à l'état de croquis intellectuel, mais vous
comprenez sans doute qu'avec de telles sculptures, selon les possibilités d'accès aux

potences  et  les  possibilités  d'action  des  potences,  à  l'endroit  choisi  entre

représentation  vraisemblable,  leurre  et  possibilité  d'interaction,  d'utilisation,  la

dangerosité de l'expression artistique dans l'espace public sera sans doute exposée

au débat. Gariste Gatené a déjà fabriqué un moulage de ballon de football en béton,

de forme quelque peu dégonflée laissant ainsi croire un peu plus à une mollesse, et
recouvert  de  pigments  en  poudre  sans  liant  lui  donnant  un  aspect  de  velours,

comme les balles de "foot' en salle". Et effectivement, au cours de son exposition,
quelques spectateurs n'ont pu se retenir – bien qu'elle fut présentée comme une

sculpture manifestement disposée à un endroit particulier que le respect habituel
muséographié protège – de taquiner du pied l'objet. Pour poursuivre ce travail, et

764



mis en relation avec l'observation singulière selon laquelle à l'approche de

sculptures exposées dans l'espace public et visiblement non entourées de gardiens
identifiables, l'un des premiers réflexes est de tâter l'objet, de le secouer, voire de le

frapper un peu, comme pour estimer sa robustesse et son ancrage dans le sol, je
projette d'installer une série de punching-balls en béton ciré. L'installation titrée

« L'homme moderne ou l'ingénieur du capitalisme compassionnel » ayant à voir
avec  la définition de l'ensemble vide du majoritaire et la défense de la place du

spectateur, cette sculpture que j'ai essayé de vous rendre visible par l'énoncé au
chapitre « Anagramme anti-gélotophobie. Le Sous-Réalisme. » disposait au-dessus

du titre, à l'arrière de la sculpture, comme pour attirer le spectateur vers la lecture,

une carotte au bout d'une canne à pêche. Dans cette même idée, et toujours lié au

fait  observé mais assurément pas fatal  conduisant certains individus à vouloir à

tout  prix  attraper et  emporter  un morceau des sculptures  exposées,  je voudrais

installer des objets semblables à des pompons de manège pour enfants afin

d'aiguiser  ce  genre  de  comportements.  Potence,  punching-ball,  fausse  balle,

carotte, pompon : ces provocations en seraient de fausses puisque la transgression

n'est  pas  à  mon  goût  et  je  pense  que  c'est  sans  doute  dans  l'agencement  de

plusieurs de ces objets que pourrait naître le projet « Potence 2.0 ». De manière

encore plus laconique et afin de tisser un lien avec l'introduction de cette thèse, je

voudrais suggérer que moi aussi j'aimerais faire mon œuvre de  "street art", mon

œuvre d'intervention vandale, avec un projet intitulé « Venet vandales », telle une

fausse invitation à participer à un projet prenant la forme d'additions sculpturales

non  destructrices  mais  temporairement  envahissantes  pour  la  ligne  aléatoire :

autour, dessus et à coté de celle installée par Bernar Venet, place de Bordeaux à

Strasbourg.  Si  le  vandalisme a  historiquement  à  voir  avec l'attaque des  œuvres

artistiques et culturelles, je voudrais me réapproprier cette action symboliquement

extrêmement importante si l'on aspire à transformer l'esthétique de notre monde. 

Avec  un  cynisme  non  actuel  mais  bien  projectif,  je  veux  réaffirmer  que  le

coélitaire n'est absolument pas démocratique au sens quantitatif du terme. Dans

un clin d'œil à notre modèle du Grand Mix culturel, Fabrice Luchini : "je n'ai pas un
amour inconditionnel  pour le prolétaire".  Pourtant,  je  travaille  avec le domaine

public, ce territoire administratif en dehors de la Curée, et alors, dans un autre sens

que de celui festif, dans un autre sens que celui de l'incohérence, mais plutôt dans

le sens du laisser-aller, de la non-application, du manque d'ambition, travailler

avec le public, c'est travailler non pas à la foire (d'art contemporain) mais avec le

foireux. Travailler avec le public, c'est travailler avec des écoles, des collèges que
l'on ferme pour des raisons de sécurité, c'est travailler avec le rythme des vacances

scolaires,  même en travaillant avec une mairie et  sans rapport  avec ce scolaire.
Travailler avec le public, c'est exposer dans l'espace public et voir son travail brûlé,

volé, cassé et pourtant, c'est en travaillant et en exposant dans l'espace public que
j'ai personnellement connu les expériences esthétiques les plus constructives
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jusqu'ici. Tout au long de la première partie de cette thèse, j'ai essayé d'étudier des

exemples  de  politiques  culturelles  afin  d'étayer  ma  décision  de  compréhension
selon  laquelle  les  critères  de  sélection  et  les  modes  d'exposition  culturels  sont

élaborés  selon  la  construction  d'une  place  du  spectateur.  J'ai  ensuite  déclaré
vouloir  essayer  de  proposer  une  politique  culturelle  particulière  que  je  veux

nommer  politique  artistique.  J'ai  également  déclaré  aspirer  à  revendiquer  le
caractère politique de l'expression artistique en qualifiant d'engagés mon statut et

ma production tout en élisant le populaire comme le lieu symbolique de ce travail.
Ce chapitre anti-platonique avait donc pour fin de discriminer certains populaires

afin de vous donner à comprendre quelle place j'envisage pour la figure du public

que je désire, à savoir ce populaire coélitaire.
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3. 3. 2.
Défricher : topies et utopies

Mon chiffre à moi, c'est le 26. C'est tout ce que je peux vous dire, le 26. Sans doute
un sale coup que l'alphabet m'aura fait, l'alphabet de cette langue officielle que je

ne parle même pas, que personne ne parle d'ailleurs... mais de toute façon, dans les
rues que je traverse, personne ne se parle. Les rues ne sont pas faites pour cela. Il y

a 26 jours que je n'ai pas pointé, alors c'est mon tour et j'arpente les rues jusqu'au
château en pensant à l'ironie architecturale de ce nom puisque, si mes souvenirs

sont  bons,  un château nommait  autrefois  une fastueuse habitation de plaisance

royale que le pouvoir érigeait afin d'afficher le confort de son pouvoir et l'aisance

avec laquelle il domine les autres. Notre château à nous n'est pas celui d'un roi mais

d'un district et il a tout du castrum, celui du latin inflexionnel cher à la rigueur de

notre temps. Le château vers lequel je me dirige est un camp, un camp militaire où

l'on a posé il y a longtemps deux petites boîtes préfabriquées en alu' et PVC : le

centre de la rétention administrative de notre paisible ville moderne. Dans les rues,

tout est gris. Tout est d'un gris sali par la pluie et le temps, un blanc cassé de béton

vieilli et dégoulinant.  Çà et là, en plus des quelques coulures de rouille du béton

armé  sur  les  façades,  des  logo'  rouges,  verts,  oranges  ou  bleus  d'enseignes

commerciales et  de panneaux de circulation piétonne et  véhiculaire décorent  la

ville. J'ai l'impression qu'à chaque fois que j'arpente et observe cette ville, il pleut.

Pas d'orage ou de quelconque intempérie impressionnante, non, juste une petite

pluie  s'insinuant  partout  grâce  au  vent  incessant,  semblant  parcourir  les  rues

comme pour s'assurer que personne n'ait envie de s'attarder à l'extérieur ; tout est

morne. Cette petite pluie, je la déteste, et bien que relevant le col de mon imper', je

la  sens  refroidir  ma  nuque  puis  couler,  glaçante,  dans  mon  dos.  Cet  imper',

d'ailleurs, est affreusement ridicule. Je le porte comme un poids, une obligation,

mais  quelque  part,  il  me  fait  rire.  L'administration  en  avait  tellement  fait  un

symbole :  "Porter  l'imperméable,  c'est  soutenir  le  combat  public  pour  la

refondation de notre nouvel espace commun imperméable à toutes les vicissitudes
des  revendications  politiques."  La  vicissitude,  l'aspiration  au  changement,  voilà

comment l'on s'est  mis  à  nommer toutes  les manifestations politiques,  tous  les

projets  de  proposition  politique  dialectique  que  la  neutre  et  objective  société

administrative du nouveau monde moderne voulait balayer d'un coup de vent afin

d'en  débarrasser  nos  rues.  Dès  qu'un  nouveau  projet  politique  s'annonçait,

l'administration nous rappelait, statistiques à l'appui, que cela devait nous amener
à une révolution  stricto sensu – nous ramenant au même point – qu'une autre

révolution remplacerait simplement, de vicissitude en vicissitude, telles les saisons,
les plaisirs et les peines. Peut-être que cela n'arrive que tous les 26 jours mais je

souris en m'imaginant que la triste œuvre dépassionnante de notre administration
n'aura pas seulement fait la pluie et le beau temps symboliquement parlant et que,
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même climatiquement, c'est la stabilité : un ciel gris presque blanc, couvert, une

pluie fine, du vent, et toujours au sol, des feuilles mortes. L'administration semble
avoir commis un impair : l'efficace harmonie semble rompue par son propre imper'

pas même capable d'être imperméable à cette insidieuse petite pluie portée par ce
vent en coup de balai. 

Victime d'un de ces petits coups, un tas de feuilles au coin d'une rue s'anime à
mon passage et quelques unes viennent se coller contre ma jambe. Sur mon mollet,

j'attrape  l'une  d'entre  elles,  blanche.  C'est  un  vieux  tract  qu'un  habitant
secrètement nostalgique a dû égarer. Voilà l'ancien cauchemar de notre cauchemar

éveillé :  les  impairs  politiques.  Tous  ces  groupes  de  militants  engagés  dans  la

contradiction  et  la  dissonance  des  paires  harmonieuses  réglant  la  versification

esthétique,  l'architecture de notre  nouveau monde.  Longtemps,  l'administration

nous a interrogé sur nos envies de participation à ces groupes, nous rappelant que

l'impair est préjudiciable, littéralement, essentiellement nuisible et ce avant tout

acte de jugement, tout processus interprétatif. Il paraît que l'on commet un impair,

et pour commettre, il faut mettre à plusieurs, il faut se mettre d'accord ensemble

pour  agir.  Et  ces  déséquilibres-là,  notre  société  harmonieuse  ne  peut  plus  en

souffrir puisqu'ici, chacun vit chez soi, à l'abri de toute réunion ou rencontre. Ce

tract est donc celui d'un des nombreux groupes qui existaient avant le consensus

mondial. Il devait être de ceux s'interrogeant encore sur ce que pouvait être l'espace

public, et même le peuple ou le populaire. D'ailleurs, je lis au titre de leur texte,

« Le peuplier », que ces petits malins avaient dû trouver intelligent d'user d'un jeu

de mots grossier rapprochant le nom d'un arbre d'alignement bordant certaines

places publiques de la présence désirée du peuple sur cette place : "le peuple y est".

Sans doute que leur idée du peuple avait à voir avec cette métaphore populaire

comparant ce qui est fort et pensé comme nécessaire à un roseau ou à un peuplier

sachant esquiver la cassure, métaphoriquement la mort, l'abandon, en pliant sans

rompre. 

Le peuplier

La tempête fait rage, incessamment le vent souffle

faisant ployer les peupliers et malgré tout, la sta-

tue du général reste debout,  fixe,  rigide.  Le vent

souffle mais ne soulève rien ; le vent souffle dans

le vent. 

Foch, Kleber, Malesherbe, Mangin ou encore Le-

clerc comme autant de stars du patrimoine qui ne

font  aujourd'hui  plus  figures  mais  repères  topo-

graphiques  forment  désormais  une  constellation

d'appellations de squares, places et autres rues.

Dans  chaque  ville,  chaque  village,  un  buste  de

bronze,  une  plaque  de  marbre  ou  une  statue

équestre édifie "le panthéon du patrimoine" fran-

çais en se marquant du nom d'un général ou d'un

grand homme d'État ayant sans aucun doute servi

la nation. Mais qui le sait, qui s'y intéresse et sur-

tout quel est ce patrimoine (ce legs du père) plus

proche de l'avis mortuaire que d'une culture qui

croît ?  Car  un  patrimoine  qui  croit  la  culture

comme un cimetière  ou un listing  pour  manuel

scolaire ne peut être relégué qu'à l'état de décora-

tion  urbaine  et  n'avoir  aucune  capacité  à  faire

croître  une pensée dans et  sur le  monde perpé-

tuellement actuel. Ou alors si, un tel héritage fait

grandir l'idée de l'absence de puissance des objets

culturels sans oublier d'entretenir le rêve d'un glo-

rieux passé. 

Actuellement, ce sont les lieux et les objets frappés

du sceau patrimonial qui ont peut-être, aux yeux

du mythique Grand Public, le plus de légitimité à
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prétendre à l'appellation culturelle, et ainsi ce sont

ces  chartreuses,  abbayes,  tourelles  et  autres

vieilles places du marché que les hélicoptères du

tour de France exposent comme étant la culture

de France. Ce sont les cathédrales et les généraux

pétrifiés  que  les  touristes  viennent  visiter.  Bien

sûr,  il  est mille et une autres productions cultu-

relles mais ce sont celles coulées dans le bronze,

"enracinées au sommet" de leur piédestal de bé-

ton,  qui  gravent  dans  la  roche  l'impuissance  du

culturel dans le "vrai monde" qui l'entoure. En ef-

fet, patrimoine est à écrire en lettres d'or sur de

jolies veinures de marbre, c'est de cette culture

dont  on est  fier,  qui motive la curiosité  des  ba-

teaux-mouches  et  se  réplique  en  statuettes  de

plastique, et pourtant, bien que figée, la liturgie de

ce culte s'ancre dans une société du transitoire et

de la précarité à consommer. 

Ainsi donc, ce vent soufflant, bien trop faible pour

mettre en branle la pierre ou la conscience collec-

tive, ne se fait que le véhicule d'un urticant pollen

qui fait germer partout des champs rectilignes se

faisant terrain de jeu pour la course quotidienne à

l'actualité  provisoire.  C'est  là  tout  le  paradoxe,

toute la précarité sur laquelle se fonde notre socié-

té :  on se réclame de valeurs ancestrales qui au-

raient  tiré  de leur  ancienneté  une  mythologique

crédibilité tout en jouant au jour le jour, au fil de

l'actualité  aux  courses  provisoires,  transitoires,

faites  de  satisfactions  concrètes,  fragmentaires

peut-être  mais  instantanées  de  plaisirs  éphé-

mères.  Et  c'est  ainsi  que  l'on pourrait  peut-être

oser, même si cela est déjà bien convenu, nommer

notre société autrement que par son seul système

économique  (le  capitalisme)  en  faisant  appel  à

l'idée de néo-conservatisme ; une aspiration quoti-

dienne  à  l'échelle  individuelle  de  l'accumulation

du  confort  fondée  sur  de  patrimoniales  valeurs

telle  la cellule  familiale hétéropatriarcale.  Il  faut

faire toujours « plus vite, plus haut, plus fort », le

tout  emballé  d'un  « l'important  c'est  de  partici-

per ».

Dès lors, même si notre société se réclame d'une

longue tradition, ce qui compte, ce que l'on conte,

c'est de l'événement,  de l'actualité.  Et les monu-

ments que celle-ci élève ne sont faits que de unes

journalistiques,  brouillées,  bousculées,  nivelées,

prises  dans le  même courant  transitoire  de l'ac-

tuel, de la miss mirabelle au sommet de l'OTAN en

passant par la kermesse de l'école primaire et le

conflit  israëlo-palestinien ;  pèle-mêle,  emballez

c'est pesé ! C'est dans ce règne de l'actualité, cette

tyrannie du temps réel, et ce malgré le nostalgique

enracinement,  que  notre  société  oublie  la

construction ne serait-ce qu'à moyen terme. Ainsi,

les  idoles  sont  restées  les  mêmes,  le  veau  d'or

continue de valoir son pesant, et d'ailleurs aujour-

d'hui ses fourrages sont sans distinction pastoraux

ou  païens.  Et  à  manger  à  tous  les  râteliers,  on

charge la charrette en aspirant à la fiction de la

croissance infinie, quitte à devoir mettre la char-

rue avant le bœuf. 

À l'image des monuments et autres édifices en dur

(la  valeur  des  pierres  est  une  valeur  sûre...),  il

existe  bien d'autres  patrimoines  culturels  moins

palpables mais tout aussi présents comme par

exemple la littérature. Ainsi, une partie du patri-

moine littéraire de jeunesse conte comme rêve ab-

solu, fou, féerique, la concrétude de la vie réelle :

la jeune princesse ballottée entre sa naïve amitié

avec  les  animaux  de  la  forêt  et  de  terribles

épreuves finit par être sauvée par un jeune mâle

propriétaire terrien, « et ils eurent beaucoup d'en-

fants »... Bref, la vraie vie : un mari, une maison,

des  enfants.  C'est  le  conte de  notre  vie,  une  vie

« chacun pour sa pomme », prêts à nous empoi-

sonner nous-mêmes pour pouvoir la préserver. Au

même  titre  que  la  culture,  lorsque  les  combats

pour la préservation, les revendications  s'institu-

tionnalisent,  se  fixent  dans  une  tradition,  ils

perdent leur puissance. 

Tous  touristes,  consommateurs  du  patrimoine,

mais surtout tous challengers de la course à l'ac-

tualité synchronisée dans le temps présent, on se

bouscule, on s'accroche pour pouvoir défendre son

maillot, son logo, sa marque, son titre. Car dans ce

match, rien ne nous dépasse, nous définissons les

règles  et  décidons  ou  non  de  tout  miser  sur  le

« Money Time » ; on joue la montre en bon cheva-

lier agent du système mais c'est pour notre propre

fierté  que  le  combat  continue.  Le  suzerain n'est

autre que notre intérêt personnel et à chercher le

bouffon il  se confondra certainement avec  notre

libre arbitre régulant cette partie. 

Le "peuple-y-est",  il  borde les  places  publiques ;

coulé en béton armé, il "peut-plier" sous le poids

de la concrétude. Mais peut-être n'est-il que "peu-

plié" ? Alors attendre ? Ou bien tendre à l'inquié-

tude pour éviter de prendre le pli...

La  lecture  de  tant  de  naïveté politique  me  rappelle  de  petites  interventions
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artistiques que j'avais croisées dans les rues, sur quelques places publiques,

revendiquées  par  un  groupe  appelé  Gariste  Gatené  et  intitulées  « Patrimoine
provisoire actuel ». L'un de leur patrimoine ironique s'appelait, si je me souviens

bien,  « Oui,  je  sais,  mais  là,  je  n'ai  pas  le  temps »,  et  un autre,  place  du  foin,
s'appelait  « Le  Vaut  d'or ».  Avec  des  journaux froissés  et  du  ruban adhésif,  ils

avaient  l'intention  d'exposer  dans  l'espace  public,  de  s'exposer  le  temps  d'une
manifestation artistique dans la rue, en prenant des formes de monuments qu'ils

ne voulaient pas témoins mémoriels d'histoires passées mais monuments pour le
futur  proche  de  certains  spectateurs-arpenteurs  publics  qui,  attentifs à  cette

expression,  auraient  pu  mémoriser,  se  souvenir  par  le  regard  de  l'expression

contemporaine de ce collectif d'individus s'octroyant le droit à une parole publique.

Leur  action  était  rare  mais  récurrente  puisque je  me souviens d'un patrimoine

provisoire, celui n°7, et, comme le titre de la série l'indique, il semble qu'en plus de

vouloir transformer l'idée de monument en une action projective, ils cherchaient à

mettre en forme ironique le patrimoine de leur société actuelle offrant en legs le

règne du provisoire, ou autrement dit, du vulgivague. À cette époque, tout le monde

était capable de faire ce genre d'intervention puisque l'espace public était encore

public. Tous ces groupes politiques se disputaient la définition de populaire. Mais

lorsque populaire, populaire ou populaire était dans la rue, les dérisoires frontières

entre conceptions artistiques et donc postures spectatoriales speculées – c'est-à-

dire entre différentes définitions du populaire – tombaient, pliaient sous la force de

l'espace public.  Dans cet espace, dans les lieux publics, chacun, chaque passant,

chaque habitant pensait avoir son mot à dire et exigeait habituellement un mot des

producteurs de l'œuvre exposée en des termes interprétatifs ou explicatifs. Dans cet

espace public, l'on s'exposait au public comme l'on s'expose au soleil. L'exposition

dans  la  rue  transformait  alors toute  expression  aux  intentions  spectaculaires  –

comprenez, espérant attirer à soi des spectateurs – en manifestations politiques. Je

souris encore, c'est étrange, mais cet enthousiasme et cette foi en la transformation

me  semblent  tellement  dépassés  que  cela  en  est  risible.  Sans  doute  qu'à  cette

époque, les rédacteurs de ce texte auraient nommé dystopie, anti ou contre-utopie,
la vie que l'administration nous fait mener. 

Je m'approche de cet ancien terrain vague, théâtre des expressions politiques

dissonantes,  cette  ancienne  place  publique  aujourd'hui  camp,  château  de  notre

district, et me plais à penser tout bas à ce bon vieux texte d'Orwell que ma

civilisation a  décidé de  réaliser,  d'assumer,  à  contre-pied de toutes  les  lectures

utopistes ayant prévalu avant elle. Je me prendrais presque, dans ces rues vides et
tristes, pour Winston, le héros de « 1984 » : « À un kilomètre, le Ministère de la

Vérité, où il travaillait, s'élevait vaste et blanc au-dessus du paysage sinistre. Voilà
Londres,  pensa-t-il  avec  une  sorte  de  vague  dégoût,  Londres,  capitale  de  la

première région aérienne. » Lorsque je me rappelle le roman « 1984 » d'Orwell et
sa description du Ministère de la Vérité, gigantesque pyramide de béton blanc,
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comme le centre, le point de convergence du Londres de cette anticipation du pire,

de  stéréotypes  genrés  (ici  de  science-fiction)  en  réflexes  culturels,  je  ne  peux
m'empêcher de penser au film de Terry Gilliam, « Brazil », sorti un an après la date

annoncée  par  le  roman  d'Orwell.  Pareille  à  celle  décrite  dans  « 1984 »,
l'architecture  y  est  organisée  autour  de  la  terrifiante  tour  du  Ministère  de

l'information administrant la société totalitaire de cette contre-utopie.  Par rebond
sonore mais surtout esthétique, je pense alors à Brasilia, capitale quasi-éponyme

du Brésil, ville rêvée depuis le 19ème siècle, à ce projet acté par la constitution de ce
pays  qui  restera  projectif  et  onirique jusqu'en  1960.  Comme il  est  très  connu 1,

l'urbaniste Lucio Costa et l'architecte Oscar Niemeyer eurent la charge de dessiner

une  capitale  pouvant  esthétiquement,  et  donc  symboliquement,  représenter  le

projet du pays, à savoir la dynamique capitaliste économique. Leur projet est décrit

comme  une  ville-avion,  pilote  de  cette  économie,  dont  l'urbanisme  vu  du  ciel

dessine un fuselage organisé par deux axes perpendiculaires découpant la ville de

manière  symétrique,  laissant  apparaître  deux  ailes.  Brasilia  est  une  flèche  qui

indique où et comment il  faut venir vivre (puisque le projet originel consistait à

déplacer  les  populations  littorales  vers  l'intérieur  des  terres  pour  coloniser  le

territoire). La concrétisation du rêve fonctionnaliste brésilien m'évoque à son tour

les  colonies  jésuites  d'Amérique  du Sud décrites  par  Michel  Foucault  en 1967 :

« Les jésuites du Paraguay avaient établi  des colonies dans lesquelles l'existence

était réglée en chacun de ses points. Le village était réparti selon une disposition

rigoureuse autour d'une place rectangulaire au fond de laquelle il y avait l'église ;

sur un côté, le collège, de l'autre, le cimetière, et puis, en face de l'église, s'ouvrait

une avenue qu'une autre venait croiser à angle droit ; les familles avaient chacune

leur  petite  cabane  le  long  de  ces  deux  axes,  et  ainsi  se  retrouvait  exactement

reproduit le signe du Christ. » Je pourrais presque penser être chanceux puisque,

finalement, je vis dans une hétérotopie, une utopie concrétisée, réalisée dans les

rues  mais  surtout  entre  les  murs  d'une  société  qui  aura  compris  –  ou  pensé

comprendre – qu'à tout bien mesurer, ces projets longtemps dénigrés ou rappelés

en contre-exemples de rêves politiques ont ici été combinés pour architecturer nos
villes  en  un  monde  meilleur :  des  contre-utopies,  la  société  de  Big  Brother,  le

fonctionnalisme aux symboliques néo-conservatrices capitalistes, etc. Je n'en dirai
pas beaucoup plus sur l'hétérotopie  tant  cette vieille  conférence de 1967 et  son

interprétation reléguant l'utopie à la faiblesse naïve de rêveurs fainéants est

devenue lecture incontournable. Aujourd'hui, l'espace public n'est plus, il n'est plus

que lieu  de  passage  pour  les  flux privés  ponctuels,  et  ainsi,  toute  utopie,  toute

projection  de  construction  singulièrement  neuve  s'arrête  à  l'exposition

intracérébrale puisqu'elle ne peut plus s'exposer au public,  annihilé comme l'on
détruit  une espèce animale  en détruisant  son habitat,  par la disparition de son

1 Cela , vous l'avez déjà lu dans le chapitre « Faire œuvre de palinodie » notamment, mais puisque ce
narrateur n'est pas censé être moi,  la répétition, si vous la trouvez "superflue", vous pourrez lui
imputer.
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espace. 

Durant des siècles, les langues françaises ont fait survivre la proximité entre la
culture de la terre et celle de l'esprit. Les cultures poussent, elles se ramifient, se

dispersent,  sont  vivaces  et  potentiellement  toxiques.  Il  est une  technique  en
agriculture consistant à laisser en friche un terrain, à le laisser proprement inculte,

et c'est ainsi que se pratiquent nos rues, cet ancien espace public : en friche, inculte.
La friche est la topie de notre société ; sans "u", elle s'est trouvée. Attention, il ne

faudrait pas confondre friche et friche. Si à notre époque il est bien question de
friche culturelle,  d'inculture totale,  c'est avec la tolérance relativiste considérant

toutes les cultures  comme telles et  ne s'offrant  pas conséquemment comme les

friches de l'ancien temps que l'on nommait  ainsi  quand l'anarchie des passions

désordonnées  l'envahissait ;  non,  chez  nous  rien  ne  pousse.  C'est  la  culture  de

l'inculture, ou plus précisément, c'est à cela que notre culture de la friche prétend. 

Comme dans une caricature de contre-utopie, comme dans « 1984 » avec sa

Novlangue,  comme  dans  les  utopies  analytiques  du  début  du  20ème siècle  –

largement raillées par la suite –, notre société a décidé de "regarder en face" sa

réalité et estimé que l'hétérotopie langagière érigeant l'anglais communicationnel

comme langue auxiliaire globalisée était déjà réalisée. Rappelez-vous le projet du

latin inflexionnel international de l'Ido : les découvreurs, les grands penseurs, les

inventeurs  de  notre  monde  ont  toujours  rêvé,  "espéranté",  la  fondation  d'une

langue auxiliaire pratique, communicationnelle, palliant la babélisation de notre

monde idiot, vernaculaire, ou même seulement singulier, afin que chacun puisse

échanger  avec  le  monde  entier.  Tous  les  spécialistes  de  l'ancien  monde  le

répétaient,  c'est l'économie qui nous dirige et nous dirigera toujours.  Toutes les

études sociologiques ou plutôt toutes les déclarations para-socio-linguistiques de la

fin du 20ème et du début du 21ème siècle annonçaient la prise de pouvoir de l'anglais

sur les autres langues, partout, dans les lyrics des musiques, sur les t-shirts, sur

Facebook,  Twitter,  les  chats,  le  web,  inscrit  sur  des  mugs,  jusqu'au  camping,

glamping et autres parkings, et la transformation du commissaire d'exposition en

curator. Mais bien sûr, personne ne parlait vraiment anglais, seulement cet anglo-
américain  communicationnel  permettant  de  disqualifier  l'indésirable  par  un

unfriend, de matcher sur un site de rencontre ou au contraire de switcher, de lire

les news ou le dernier post d'un blog, ou encore d'invoquer un hashtag pour mettre

en valeur un mot clé de la conversation. George Orwell, concepteur malgré lui

probablement  de  la  société  dans  laquelle  je  vis,  savait  critiquer  la  propension

étatique  à  confondre  vérité  et  propagande  dans  l'ignoble  but  de  conserver  le
pouvoir.  Ainsi,  le Ministère de la Vérité de « 1984 » était  un nom déguisé pour

désigner  celui  de  la  propagande.  Cela  est  à  la  fois  simple  et  claire  puisque
fonctionnant sur la répétition logique, et  étrangement, l'on1 dit  que ce genre de

langage explicite et épuré était au goût de l'auteur. Le gouvernement britannique

1 Ainsi que le mentionne l'article « Anglais basic » sur Wikipédia se référant à une analyse de Jean-
Jacques Courtine dans son texte « George Orwell et la question de la langue » (1984).
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élabora en 1940 les principes du Basic English, basic étant l'affirmation du

caractère fondamental et donc réduit de cette langue, tout en étant un acronyme –
et  cela  en  accord  esthétique  avec  cette  réduction  efficace  –  signifiant  British

American Scientific  International  Commercial.  L'histoire propagandiste actuelle
raconte que Winston Churchill, dont l'héroïsme patrimonial guerrier garanti son

autorité intellectuelle, soutint très activement ce projet de langue simplifiée afin de
former plus rapidement les recrues de l'empire venant d'Inde ou du Swaziland par

exemple, pour sauver l'Europe du despotisme hitlérien. La réduction de l'anglais
sous sa forme "basique" offrait un lexique de 850 mots et ce sur le modèle de la

langue  véhiculaire  militaire  coloniale  française  appelée  Français  tirailleur,  Petit

nègre ou même parfois Pitinègue. Charles Kay Ogden1 est le linguiste britannique à

qui  l'on  attribue  la  construction  de  cette  langue  véhiculaire  qui,  selon  lui,

permettait d'exprimer de n'importe quel contenu sémantique, et l'on invoqua, par

exemple, qu'il fut possible de traduire intégralement et fidèlement la Bible avec cet

outil.  George  Orwell  s'intéressa  au  projet  du  Basic  English  et  observa  que  la

traduction  de  phrases  anglaises  dans  ce  nouveau  langage  les  débarrassait  de

quelques  encombrements  propres  aux  rhétoriques  mensongères  et  occultes  des

styles littéraires séducteurs et manipulateurs. Après la seconde guerre mondiale, le

Basic English fut nommé également Business English affirmant dès lors les sous-

entendus  de  l'acronyme  Basic,  à  savoir  qu'effectivement,  tous  les  chemins  ne

mènent pas à Rome, aucune voie n'est omnibus et, avec cette réduction langagière,

l'efficacité  était positivement  estimable  seulement  depuis  les  règles  du  jeu

capitalistes.  Le  projet  français  était  bien  moins  tiraillé  par  la  culpabilité  de

l'abjection  morale  et  s'affichait  évidemment  comme  une  langue  de  domination

coloniale aspirant à écraser les habitants des territoires occupés et à annihiler toute

possibilité de révolte en détruisant l'outil collectif de mise en intelligence qu'est la

richesse du langage. Toutes ces expériences n'étaient pas sans rappeler la Lingua

franca que tous les commerces méditerranéens utilisèrent dès le 17ème siècle, une

langue où l'on parle franchement, sans nuance, sans atermoiement, afin d'accélérer

et  de  concrétiser  les  échanges  commerciaux.  En  1948,  après  la  seconde  guerre
mondiale, Orwell avait pu observer les manipulations propagandistes de la langue

jouant elles aussi sur la simplification et il constata dès lors que la réduction ne

permettait  pas  la  transparence  mais  bien  plutôt  l'opacité,  le  mystère  et

l'obscurantisme ainsi que leur préservation en maintenant les populations dans

une capacité d'expression réduite les empêchant d'imaginer, de rêver et bien plus,

de proposer en intelligence avec d'autres de nouveaux projets politiques ; réduire le
langage, c'est réduire la pensée. 

La Novlangue, ou  Newspeak en version originale, langue officielle d'Océania,
territoire contre-utopique de « 1984 », est une critique des dérives possibles de ce

Basic  English  que  le  romancier  imita  par  des  opérations  réductionnistes

1 Il  fut  également  le  (co)traducteur  en  langue  anglaise  du  « Tractatus  logico-philosophicus »  de
Wittgenstein.
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linguistiques. En Novlangue, dans la nouvelle langue donc, les contractions sont de

mise. Le Ministère de la Vérité est, entre autres exemples, nommé « Miniver ». La
Novlangue incite également à l'expression rapide, au rythme élevé dans le débit de

paroles,  espérant  ainsi  empêcher  les  temps de réflexion et  améliorer  l'efficacité
communicationnelle  réduisant  l'expression  à  de  simples  transmissions

d'informations. Dans la conception de la Novlangue, le règne des synonymes est
poussé à son paroxysme. Ainsi, tous les objets coupants par exemple ne sont plus

nommés que par un seul mot, « couteau »,  et  selon la même logique réductive,
couper devient « couteauter » (en anglais,  to cut devient  to knife). Les négations

sont également simplifiées et plutôt que de faire appel à des mots particuliers, il

suffit de rajouter un « in » (en version originale, un) pour dire l'inverse du positif :

mauvais devient « inbon », très mauvais devient « plusinbon ». Plus tard, dans la

"vraie vie" dont ma société est héritière, c'est également en ces termes de friend et

d'unfriend de like et d'unlike que les habitants du globe se mirent à s'exprimer. Le

réductionnisme de la Novlangue contre-utopique orwellienne mettait également en

jeu l'esthétique relativiste de certaines expressions  de son époque qu'aujourd'hui

nous assumons totalement –ou sommes contraints d'assumer. Ainsi, l'on appelait

en Océania les gentils (les méchants dans la contre-utopie) des « blancnoir », et les

méchants  (les  ennemis  du  système  totalitaire)  des  « blancnoir »  de  la  même

manière. C'est ce qu'Orwell nomma la « doublepensée ». Ainsi, un citoyen capable

d'affirmer que le blanc est noir, et par là nommer un gentil du système blancnoir,

fait preuve de docilité. Simultanément, en qualifiant un ennemi de blancnoir,  le

docile citoyen affirme l'esprit de contradiction socialement insoutenable du risible

rebelle. 

Otto  Neurath  est  l'un  des  autres  grands  héros  de  notre  société. Il  semble

d'ailleurs que la simplification symbolique et  langagière ait  été  appliquée à son

nom, car, selon la légende de notre histoire propagandiste, Neurath est l'apocope

de Neurathaus (ayant perdu l'inutilité de son "h") qui, dans un allemand simplifié,

désigne le château des châteaux, le grand camp centralisant le pouvoir de tous les

districts, traduisible comme "nouvel hôtel de ville". En 1929, avec Rudolf Carnap et
Hans  Hahn,  ils  rédigent  « La  conception  scientifique  du  monde :  Le  Cercle  de

Vienne »  devenu  manifeste  de  ce  groupe  de  philosophes  analytiques.  Dans  cet

ouvrage, les auteurs nous expliquent pourquoi et comment, ou plus précisément

comment et comment : comment en est-on arrivé là et comment continuer à

concevoir scientifiquement – et strictement scientifiquement – le monde en des

termes  mathématiques,  physiques,  économiques  et  positivement  sociologiques,
rejetant  la  métaphysique  et  d'ailleurs  tous  les  contre-utilitarismes  à  cette

dimension mystique du méta.  Le philosophe  Otto  Neurath voulait  appliquer sa
logique  analytique,  réduisant  le  langage  à  de  l'information  quantitativement

mesurable, au langage visuel ou autrement dit aux images. Géographie, économie,
flux migratoires, évolution du chômage, pratiques de consommation, etc. étaient
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les sujets modernes de son expression graphique qu'il nomma du faux-acronyme

Isotype pour International System Of TYpographic Picture Education. Comme son
nom l'indique, ce système graphique  pictogrammique (comprenez, littéralement,

écriture  par  lettres-images  mais  également  écriture  selon  un  mode  de
représentation graphique fait de silhouettes et de lignes claires dans des couleurs

réduites : noir, blanc, rouge, vert et jaune) aspirait à donner des informations et par
là  à  éduquer  –  en  confusion  symbolique  avec  instruire  –  la  majorité  de  la

population. Neurath essaya ensuite de concevoir l'International Picture Language,
un langage international par l'image, par ce genre d'images  pictogrammiques, en

accord avec sa devise « Les mots divisent,  les images unissent. » Le langage de

Neurath  se  voulait  universel  car  simple  et  non  verbalisé.  Les  pictogrammes  à

l'esthétique que l'histoire de l'art  pourrait  nous dire contextuellement "Bahaus",

usent d'un mode de représentation schématique. En 4000 dessins, Neurath pensait

pouvoir expliquer le monde, son monde socio-économique analytique de

capitalisme  industriel.  Comme  pour  le  basic du  Basic  English,  la  contraction

Isotype signifie également quelque chose en tant que mot puisque, littéralement,

iso-  signifie  « même »  et  type  « genre  particulier »,  l'isotype  s'intéressant

conséquemment  à  réduire  au  même genre  particulier  un tout.  L'Isotype  est  un

projet prétendant pouvoir dire de la même manière, avec les mêmes signes, dans le

même  mode  de  représentation,  par  simple répétition  bégayante,  toutes  les

particularités du monde, celles-ci étant réunies dans un « Basic by Isotype » que

Neurath publia en 1937. 

Suivant  l'esthétique  de  la  non-esthétisation,  celle  de  la  transparence

communicationnelle, celle de la science normale et de la scientifisation autoritaire

ayant élu l'analyse, la réduction langagière et la simplification pictogrammique au

schématique,  accompagnées  de  l'utilisation  d'une  langue  auxiliaire  quasiment

inflexionnelle,  les  sociétés  de  la  fin  du  20ème siècle,  avant  d'assumer

pragmatiquement  cet  assèchement  du  langage,  semblaient  s'être  résignées

préférant  faire  effectivement  appel  au  graphisme  non  verbalisé  ou  aux

pictogrammes schématiques pour indiquer la pratique des et dans les lieux publics.
J'avoue avoir toujours eu du mal à me normaliser et, sans le dire, j'ai mis beaucoup

de temps à comprendre l'efficacité du pictogramme indiquant les lieux de prise en

charge  des  malades  mentaux,  ou  encore  le  logotype  indiquant  la  toxicité  pour

l'environnement d'un produit chimique de consommation courante. Déjà à

l'époque pré-novmoderne, si vous tapiez sur ce que l'on appelait alors un moteur de

recherche internet  et  que l'antonomase actuelle nomme simplement Google,  les
mots "logo théâtre", la plupart des images répertoriées étaient composées de deux

masques  souvent  entremêlés  et  jouant  avec  les  contrastes  –  un  masque  blanc
souriant et un masque noir floqué d'un sourire inversé versant parfois une larme –

comme une  métonymie  de  l'histoire  du  théâtre  et  de  la  Commedia  dell'arte  et
comme une réduction du théâtre au lieu de l'expression émotionnelle illusionniste.
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Là où l'on accueille administrativement des handicapés reconnus comme tels, à

côté du pictogramme désignant d'un œil entravé de stries les non et mal-voyants,
de celui à l'oreille barrée désignant les sourds et mal-entendants, à côté du schéma

silhouettant  un  petit  bonhomme  dans  une  chaise  roulante  pour  designer  les
handicapés  moteurs,  l'on  retrouve  le  logo'  indiquant  l'accueil  des  handicapés

mentaux.  Ce  logo' reste  pour  moi  des  plus  énigmatiques,  comme  une  réponse
humoristique au rêve hétérotopique réalisé  de Neurath et  de tous les  analystes

communicationnels. Je crois y distinguer le profil blanc d'un visage au sourire et à
l'œil rieurs se dessinant sur un autre visage plus sombre (révélant ainsi le premier

par contraste), cette fois de face, tout aussi rieur et dont le sourire est strictement le

prolongement du premier : une sorte de jumeau manichéen. À s'y méprendre, on

croirait  l'indication  d'un  club  théâtral.  C'est  d'autant  plus  amusant  que  les

comédiens, se servant largement de cette dualité masquée pour désigner leur art,

sont souvent appelés interprètes, et c'est bien à cela que sont soumis – au même

titre que les autres images – les logos de ce langage aux prétentions universelles.

Comment  interprète-t-on  la  folie  et  ensuite,  comment  interprète-t-on

l'interprétation de la folie ? Sans doute que les designers de ce logo' ont décidé de

considérer qu'il  y  a folie quand il  y a dualité psychique,  schizophrénie ou autre

bipolarité, et par le dessin de l'œil à la paupière inférieure relevée associé à celui du

sourire, c'est sans doute la tradition chrétienne offrant le royaume des cieux aux

simples d'esprit bienheureux qui a dû guider leurs mains. En poursuivant

l'interprétation – à dessein également –, je pourrais me laisser croire que ce dessin

est  également un jugement  éthique et  psychologique de la  pratique du théâtre,

considérant finalement, vu la proximité des choix logotypés, que la volonté était de

comparer la maladie mentale,  la folie,  aux pratiques de l'activité théâtrale voire

artistique où, chacun sait, l'on retrouve surtout des fous. 

J'aime aussi,  avec la même moquerie,  regarder  le pictogramme indiquant la

dangerosité pour l'environnement de tel ou tel produit chimique. Au premier plan

est dessiné, dans un graphisme de poisson d'avril découpé rapidement dans une

feuille d'imprimante A4 pour une blague de bureau, un poisson qui, à l'échelle du
paysage  représenté  sur  le  pictogramme,  me  semble  gigantesque.  Dans  une

perspective linéaire accélérée lui donnant une forme pyramidale, un chemin noir,

sans doute bitumeux ou en tout cas pollué, semble porter le poisson. Sans doute

est-ce le lit d'une rivière, un cours d'eau asséché ou transformé en une épaisse

matière toxique ayant visiblement tué le poisson géant qui,  grâce à son œil,  est

identifiable comme échoué sur son dos. À côté du poisson ou un peu plus loin,
trône la silhouette d'un arbre manifestement mort, sans une seule feuille. Celui-ci

semble être le dernier vestige encore debout de ce monde réduit en une image car,
à perte de vue, c'est le vide, une simple ligne d'horizon rectiligne, un désert. Voici

comment s'exprime ce langage universel  pictogrammique,  à savoir sans nuance,
laissant imaginer que le liquide que l'on possède dans cette bouteille de produit
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ménager viendrait à transformer les poissons de rivière en monstres géants, à

assécher les cours d'eau et à désertifier le paysage s'il venait à être en contact avec
cette  nature.  Les  quelques  graphismes  verbalisés  accompagnant  parfois  le  logo'

sont  tout  aussi  énigmatiques  et  inquiétants  lorsqu'ils  notent  « dangereux  pour
l'environnement » – sans nous dire évidemment ce que peut être l'environnement.

Avec un tel langage, il y aurait de quoi ne jamais vouloir ouvrir cette bouteille de
détergent. 

Je vis dans ce que l'on pourrait appeler une anti-utopie et s'il fallait faire une
description de celle-ci, c'est surtout grâce à l'architecture des immeubles, grâce aux

visibles façades de ce qui est immobile, de ce qui n'est plus meuble et ne bouge pas,

que je pourrais, je crois, vous le donner à comprendre. À l'instar de celle des églises

modernes – appelées  ainsi  jadis,  après  1950,  et  que notre esthétique actuelle  a

décidé  de  conserver  –,  c'est  l'architecture  pictogrammique moderne  qui  est  le

témoin esthétique du cauchemar utopique dans lequel je vis. Comme l'église

catholique du Christ Ressuscité à Strasbourg, comme l'église Saint-Bernard ou celle

de Saint-Vincent de Paul œuvrant dans la même ville, comme encore les Notre-

Dame de la paix à Sélestat et à Illkirch, et comme une liste interminable d'autres

bâtiments,  les églises modernes sont  pictogrammiques.  L'architecture du même

nom et qui conditionne leur design est bien  pictogrammique au sens du schéma

simplificateur  et  réductionniste  que  l'on  peut  transférer sur  un  panneau  de

signalisation autoroutier. Pour dire un lieu de culte dans les sociétés occidentales

où le christianisme est partrimonialement le plus présent, on dessine la silhouette

noire  d'un  gros  bâtiment  percé  de  grandes  fenêtres  et  duquel  se  projette

verticalement une flèche, c'est-à-dire une ligne droite terminée par une croix. C'est

comme cela qu'ont été conçus les bâtiments de mon monde, comme des pans de

béton armé à agencer, à superposer et parfois recouverts çà et là de quelque texture

de  gravillon  ou  habillage  de  pierre  taillée.  Du  clocher  ayant  perdu  ses  cloches

(désormais  électroniques),  deux  pans  de  murs  parallèles  s'élèvent,  un  peu

décrochés du reste du bâtiment. Quand la réduction n'est pas allée jusque-là, elle a

au moins procédé par évidement, car l'architecture pictogrammique est analytique
et simplificatrice. Ainsi, vous y verrez souvent des cadrans horaires dépouillés de

leurs chiffres encombrants, des trouées de fenêtres libérées des verres inutiles ou

encore des  arrêtes  de béton striant  l'espace pour  dire  le  mur sans qu'il  ne  soit

nécessaire de fermer l'espace. Au sommet de la tour du vide, le logo' du

christianisme  était  déjà  bien  établi :  un  segment  vertical  croisé

perpendiculairement par un plus petit à son premier tiers supérieur. Pour accéder
au bâtiment principal, celui accueillant des fidèles et nommé métonymiquement du

nom  de  l'assemblée,  l'église,  il  faudra  souvent  franchir  quelques  marches
hautement  symboliques  mais  peu  nombreuses  car,  en  plus  de  l'escalier,  il  y  a

toujours une rampe, une douce pente cernée de garde-fous en alu' pour faciliter
l'accès aux personnes à mobilité réduite. Ensuite, plus rien ne diffère d'avec la
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construction d'autres bâtiments publics tels les gymnases, les collèges, les salles

polyvalentes et autres salles communales : de larges portes vitrées offrant prise sur
toute  leur hauteur  grâce à  une barre d'acier  galvanisé  incrusté  de petits  motifs

semblables à un treillis militaire gris (de la même matière que les grilles que l'on
utilise pour barrer les routes et les poteaux pour panneau de signalisation)  au-

dessus  desquelles  un  plan  horizontal  sert  de  auvent,  prolongeant  ainsi  le  plus
souvent  le  toit  quasiment  plat  de  la  bâtisse.  Pratique  dans  sa  conception,

affectionnant  donc  les  poutres  métalliques  et  les  dalles  de  béton, l'architecture
pictogrammique se veut manifester esthétiquement sa praticité sociale et politique.

Ces  bâtiments  sont  l'expression  d'une  résolution  moderniste  des  églises

vieillissantes voulant s'intégrer au paysage moderne, à la mode de la réduction ;

c'est une architecture qui ne veut plus être ostentatoire, faite de fioritures, elle ne

veut  plus  choquer  les  autres  confessions religieuses  ou  athée  en  se  confondant

presque avec les autres bâtiments. En guise de parvis d'église, on trouve le plus

souvent un parking et des lampadaires bien pratiques ainsi que quelques arbres

d'alignement.  L'élan  que  projette  l'architecture  pictogrammique du  Christ

Ressuscité  à  Strasbourg  parmi  les  hautes  tours  d'habitation  de  béton  –  que  le

langage  pictogrammique appelle  H.L.M.  –  n'est  pas  seulement  un  élan

transcendantal  vers  dieu  mais  aussi  un élan  vers  une  modernité  qui,  pour  des

siècles et des siècles, sur la terre comme au ciel, fait régner le "c'est moche mais

c'est pratique".

Quelques groupes que l'on disait ultra-catholiques aimaient, au début du 21ème

siècle, se plaindre de l'architecture moderne de leur église. L'un de ces groupes se

fit  le  relais  d'un magazine romain ayant interviewé Paolo Portoghesi,  architecte

auto-proclamé post-moderne et  habitué de l'édification religieuse,  et  le  cardinal

Gianfranco Ravasi, en charge de la culture pour le Vatican à cette époque. Au sujet

de l'esthétique de ces églises modernes,  le  cardinal  avait,  d'après moi,  perdu le

nord. D'après lui, dans ces constructions, « on se sent perdu comme dans une salle

de  congrès,  distrait  comme  dans  un  palais  des  sports,  écrasé  comme  dans  un

sphéristère, abruti comme dans une maison prétentieuse et vulgaire »1. Tous ces

religieux  chrétiens  et  en  particulier  catholiques  regrettaient  l'apparence  multi-

fonctionnelle, multi-confessionnelle de ces édifices, suggérant d'après eux que leur
foi  n'était  plus  publiquement  acceptable  et  qu'il  fallait  la  camoufler.  Cette

stylisation pictogrammique faite de Christ en croix ressemblant à des impressions
3D,  de  vitraux  semblant  avoir  été  dessinés  par  un  atelier  socio-pédagogique

associant artistes naïfs  et  jeunesse désœuvrée, de petites croix discrètes,  le  tout

dans  un  bâtiment  ayant  des  allures  de  complexe  sportif,  cette  stylisation

pictogrammique moderne est littéralement ce qui est à la mode, à la manière du

gothique international qui, à la fin du Moyen-âge, dans sa période dite haute, était

arrivé  à  son  paroxysme  de  codification  désingularisant  les  styles  nationaux

1 Citation extraite de l'article « La laideur des églises modernes » publié sur le site benoit-et-moi.fr en
février 2011.
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pourtant en plein essor à l'époque. Le style international moderne affirme au

contraire en édifiant des églises religieuses que ce genre de bâtiments et ce genre de
fonctions ont leur place dans le système esthétique, qu'ils designent, littéralement,

qu'ils  projettent.  Paolo Portoghesi  avait  été en son temps le  directeur des deux
premières éditions de la biennale d'architecture de Venise. Il y conçut la Strada

Novissima  –  littéralement  la  « toute  nouvelle  route »  –  qui  devint  un  lieu
emblématique de la post-modernité architecturale. Portoghesi est un architecte aux

ambitions  visionnaires  s'intéressant  à  l'architecture  du  futur.  Il  est  notamment
l'architecte de la grande mosquée strasbourgeoise inaugurée en 2012. Le terrain de

cette mosquée laisse une belle place à un parking de stationnement automobile, et

avec ses murs de crépis pavillonnaire, ses quelques cônes de verre semblables à une

verrière de galerie commerciale, ses dimensions de gymnase, ses portes de salle de

conférence, son association escaliers/rampes facile d'accès, et surtout ses fenêtres

en PVC, cette grande mosquée est un bâtiment comme les autres, comme les autres

de  cette  architecture  pictogrammique. C'est  une  mosquée  et  non  une  église

catholique, ainsi ce n'est pas d'une flèche dont elle est affublée, mais d'un dôme,

comme  pour  caricaturer  l'architecture  des  lieux  de  culte  islamique,  le  tout  en

évitant l'autre poncif qu'est le minaret – sans doute animé par la volonté prudente

de ne pas rentrer en concurrence belliqueuse avec le patrimoine architectural des

autres  religions  majoritaires.  Le  logo'  de  la  croix  est  ici  remplacé  par  celui  du

croissant et ainsi – coquetterie esthétique au règne du pictogrammique – des

croissants  de  béton  ornent  l'architecture.  Comme  toutes  les  architectures

pictogrammiques post-1990,  celle-ci  semble  tout  droit  sortie  d'un  logiciel  de

modélisation tel Sketch-up et montre ostensiblement son absence de texture. Dans

l'enceinte de la mosquée, l'on retrouve également de petits espaces herbés propres

à ce genre de modélisation, ponctués de petits arbres entourés de protections faites

de tasseaux de bois à la section plus épaisse que le tronc du végétal  vivant.  Le

parvis de cette mosquée est lui aussi pratique car, moderne, on y trouve un passage

pour piétons, du bitume, des bittes servant à réguler la présence automobile et un

joli grillage moche mais pratique tout autour. Son architecte affirme : « La salle de
prière s'intègre en harmonie avec le fleuve voisin et le parc. Le reste du projet est

dans la même optique. Pour le moment, seule cette salle de 2000 mètres carrés est

en place, mais le projet comprend également une bibliothèque, une école coranique

et une salle de conférence. Le tout en harmonie avec son environnement. »1 Et alors
que cela était risible à l'époque de sa construction tant les villes pré-novmodernes

étaient esthétiquement éclectiques, sans design, sans projet, aujourd'hui je peux

affirmer  que  c'est  le  cas,  cette  architecture  est  en  harmonie  avec l'esthétique

réductionniste  pictogrammique actuelle (mais malheureusement, toujours rien à

faire ni à voir plastiquement avec le fleuve, n'en déplaise avec son architecte). 

Ces architectures modernes pour lieux de culte n'ont pas été la dissolution du

1 Dans un entretien réalisé par Pauline Compan intitulé « Grande Mosquée de Strasbourg : un espace
pur et absolu » publié le 12 août 2011 sur le site internet SaphirNews.
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religieux mais plutôt sa dissémination, portée par la fameuse laïcité tolérante dans

l'ensemble  de  la  société ;  elles  témoignaient  déjà  de  l'œcuménisme  pluri-
traditionnel  faisant  loi  aujourd'hui.  Comme  l'on  interdit  les  signes  religieux

ostentatoires, ce n'est pas dans la rue que l'on se manifeste, pas depuis sa façade,
pas  en  direction  de  l'espace  public,  mais  vers  chez  soi.  L'idéologie  moderne

considère  que  l'art,  la  politique  comme  la  religion  sont  des  affaires  privées  et
qu'elles doivent rester discrètes, ne se permettant que d'être affublées d'un petit

logo'  pour que les fidèles puissent  repérer leurs lieux,  comme on indique d'une
croix  verte  luminescente  une  pharmacie  ou  d'une  virgule  rouge-orangé  un

NikeFactoryStore. Si en 1789, certains révolutionnaires pouvaient être traités de

vandales  lorsqu'ils  s'attaquaient  à  certains  monuments,  à  certaines  façades  et

autres sculptures, les détruisant pour symboliquement détruire le pouvoir qu'elles

représentaient,  c'est  bien  parce  qu'un  type  particulier  d'architecture  est

manifestement le témoin esthétique d'un certain type d'idéologie. Aujourd'hui, c'est

l'isotype  qui  a  gagné  et  transformé le  monde  entier  en  isotope.  Le  même type

partout,  transformant  tous  les  topos,  tous  les  lieux,  en  répétition  du  même.

Aujourd'hui,  c'est  le  nivellement  harmonisant  tout  sur  l'esthétique  de  la  salle

polyvalente,  construite  par  les  même  architectes,  avec  les  mêmes  matériaux,  à

l'aide  des  mêmes logiciels  de  modélisation,  une architecture non-situationniste,

isotopique. Quand en 2015, l'on édifiait à Strasbourg une nouvelle église orthodoxe

russe, c'était selon ce même réflexe pictogrammique, et ainsi, c'est en assemblant,

comme du prêt-à-construire, des pans de béton armé, joliment habillés d'éléments

architecturaux  caricaturalement  d'origine  russe  et  dix-neuvièmiste,  et  dans

l'isotope global, partout où l'on aurait voulu construire une église orthodoxe russe,

l'on aurait pu poser ce même pictogramme architectural. Partout dans le monde

isotopique,  les  musées  d'art  contemporain  ressemblent  à  des  musées  d'art

contemporain, les églises catholiques à des églises catholiques, les mairies à des

mairies,  et  finalement,  tous  ces  nouveaux  bâtiments  se  ressemblent,  comme  si

l'échelle  esthétique  situationniste  s'était  globalisée,  internationalisée,  nivelée,

répandant  partout  les  principes  réductionnistes  universalistes  de  Neurath,
l'analyste designer. 

Aujourd'hui, toutes les villes se ressemblent : entre les bâtiments étagés servant

à loger les habitants, aux fenêtres de PVC et aux volets roulants, se dessinent de

longs chemins de bitume, rafistolés çà et là et sur lesquels se dessinent de grandes

lignes blanches indiquant aux piétons où passer sans risquer de se faire écraser par

l'une de ces omniprésentes automobiles à quatre roues. Ces automobiles, présentes
et  représentées  sur les  nombreuses  publicités  décorant  autant  les  rues  que nos

intérieurs grâce à la TV, sont vantées pour leur innovation stylistique, leur design
révolutionnaire alors que toutes, allant dans un mono-chromatisme du blanc au

noir  en  passant  par  quelques  gris  métallisés,  bleus,  rouges  et  verts,  semblent
quasiment identiques. Ces véhicules sont parqués le long des routes, sur des
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emplacements délimités par des pointillés blancs inscrits au sol, le plus souvent,

accompagnés d'un  "payant". Dans l'espace public urbain, partout où mes yeux se
posent, une voiture est là. Il faudrait pouvoir mettre les lunettes de nostalgiques

aquarellistes  pour  dessiner  la  ville  sans  un  signe  automobile.  L'immobilité
stylistique de cette ville me rappelle l'apocope auto' désignant plus communément

ces engins. Je vois peints sur les chemins gris, d'énormes dessins blancs indiquant
"zone 30". Cela semble indiquer le numéro de mon district mais, en fait,  cela a

encore  à  voir  avec  la  circulation  de  nos  auto' ;  l'espace  public  est  le  lieu  de  la
circulation  des  auto'.  Quand  le  bord  des  routes  n'offre  pas  de  parc  auto',  les

trottoirs  formés  de  pavés  autobloquants  sont  sertis  de  bittes  afin  d'éviter de

retrouver ces chars à quatre roues occuper le terrain. En plus des lampadaires, la

décoration des villes se compose de panneaux signalétiques carrés, rectangulaires

ou triangulaires, vissés au sommet d'une barre d'acier galvanisé à l'esthétique de

camouflage militaire gris – car il est question de se fondre dans la ville, morne,

grise –, ce à quoi il faut ajouter quelques jeux de lumières tricolores régulant la

circulation. Les pavés autobloquants sont sans doute l'objet le plus symbolique de

cette esthétique.  En T,  en H,  en S  ou en I,  les pavés  autobloquants composent

l'alphabet de l'expression plastique dans l'espace public : des lettres insensées, des

lettres  sans  mot,  comme  pour  imiter  le  cri  des  vandales  actuels  arpentant  ces

espaces la nuit. Formes de béton moulé inscrites dans un rectangle mais dont la

silhouette est zigzagante, les pavés autobloquants permettent de recouvrir les

trottoirs à moindres frais, car il n'est pas nécessaire de tailler de la pierre, il n'est

pas nécessaire d'appliquer un mortier ou de travailler une jointure entre les pavés,

ils s'autobloquent, ils se tiennent eux-mêmes, et s'il le faut, en en décoinçant un,

l'on peut facilement découvrir le sol pour entamer plus aisément quelques travaux.

Leur pose est rapide et ils s'adaptent à peu près à tout et partout – partout surtout

parce  qu'ils  ne  vont  nulle  part,  ils  sont  posés  avec  la  même  harmonie  que

l'architecture  portoghesienne.  Voilà  le  principe  esthétique  de  ce  monde

cauchemardesque : il est autobloquant. 

Depuis  le  16ème siècle  au  moins,  en  France,  les  gouvernants  royaux  ou

républicains  ont  entretenu  la  plantation  d'arbres  d'alignement  en  bordure  de

l'espace public. Le long des routes – le plus souvent nommées départementales –
l'on retrouve par exemple des rangées de platanes qui sont les reliques de cette

politique publique. Pour Henri II, il était question d'endiguer la déforestation et
par là, le manque de matières premières, en contraignant à la plantation le long de

l'espace public. Cela permettait au passage de le délimiter. Pour Napoléon Ier, le va-

t-en guerre, la légende raconte que les arbres d'alignement avaient pour fonction

d'assurer un peu de fraîcheur à ses troupes en marche. À l'époque moderne, hors

des  villes,  l'espace  public  n'est  finalement  fait  que  de  voies  pour  automobiles,

bordées par des lignes de végétation car juste après, juste derrière elles,  c'est le
règne du domaine privé, principalement des champs de culture intensive où les
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arbres encombrants n'ont pas leur place puisqu'ils rendent moins pratique le

passage  des  motoculteurs.  La  préservation  des  platanes  le  long  des  routes  est
controversée  car  avec  la  vitesse des  auto',  ils  sont  souvent  la  cause  de  la

transformation d'une sortie de route due à la vitesse, au sommeil ou que sais-je
encore, en chocs mortels. Mais pendant longtemps, certains écologistes ont milité

pour leur conservation car, comme la présence de l'espace public, la biodiversité est
ténue et ne semble survivre qu'en bordure des flux et des surfaces privées efficaces.

Alors  que  c'est  d'abord  l'orme  que  l'on  avait choisi  pour  l'alignement,  c'est  le
platane qui devint la star des bordures d'espaces publics du fait de sa robustesse.

Ce à quoi le platane semble particulièrement bien résister, c'est à l'élagage. En ville,

il est fameux pour cela car afin de ne pas déranger la vue de quelques habitants

d'immeubles, afin de limiter la dissémination des feuilles et la multiplication des

abris pour oiseaux impudiques lâchant leurs excréments tout autour de leur nid,

l'on élague aussi souvent que possible les platanes de ville et ce presque jusqu'au

tronc, transformant les branches principales de ces arbres en moignons d'amputés

car au bout des branches, de grosses boules de bois se forment à chaque coupe. On

croirait  à  s'y  méprendre  que  les  paysagistes,  attirés  par  le  pictogrammique,

aimeraient faire ressembler ces arbres à celui présent sur le logo' représentant la

mise en danger de l'environnement. Comme le pavé autobloquant, comme l'acier

galvanisé, la présence choisie du platane pour orner nos rues me semble hautement

symbolique, peut-être parce que ce symbole ne semble pas intentionnel et donc

qu'il  est  symptomatique  de  l'insensé,  du  non  volontairement  sensé  dirigeant

l'esthétique  pictogrammique. L'écorce du platane se  fissure en écailles que l'on

appelle  rhytidomes.  Semblable  au  design  habituel  des  treillis  de  camouflage

militaire,  cette écorce ressemble à  un puzzle  aléatoire  agençant  des  nuances de

vert, de gris et de jaunâtre. Le mot platane signifie large. Les platanes prennent de

la place : ils sont plantés partout, ils vivent longtemps mais savent se faire discrets.

En adéquation symbolique avec l'esthétique  pictogrammique, ils sont camouflés.

On ne  les  voit plus  ou  plutôt  ils  savent,  tels  des  monuments,  rappeler  à  notre

mémoire que ce camouflage est désiré par notre idéologie actuelle. Évidemment,
cette société idéale pictogrammique est néo-platonicienne et, comme le platane, le

nom de Platon vient de platus et de ses grossièretés caricaturales. De grec en grec,

la légende homérienne raconte que c'est en bois de platane que le cheval de Troie

aurait été construit. Dans la mythologie antique athénienne, l'écorce-puzzle du

platane faisait  de lui un symbole de régénération. Ulysse – l'un des héros de la

société  occidentale  ayant  permis  au  novmoderne  de  naître  –  est  rusé,  il  n'est
personne,  il  se camoufle dans ce confortable anonymat et  cette ruse lui  permet

finalement d'offrir la victoire aux grecs sur les troyens. Sans juger de l'intelligence
nécessaire pour se cacher, la victorieuse épopée grecque racontée dans « L'Iliade »,

trouvant sa résolution grâce à Ulysse, voit tout de même, je crois, la victoire des
bêtes défenseurs de l'hétéro-patriarcat considérant qu'une femme choisissant de
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quitter son mari pour aimer quelqu'un d'autre – ou non d'ailleurs cela importe peu

–  est  nécessairement  victime d'un  enlèvement  et  qu'il  faut  une  guerre  pour  la
ramener à demeure. Ces grecs, héros symboliques de notre société, sont également

ceux du deuxième volet, « L'Odyssée », où Pénélope doit ruser, trouver l'excuse de
la fabrication d'une tapisserie pour se permettre de refuser de copuler avec je ne

sais quel prétendant, et lorsque Ulysse1 rentre enfin de son périple de dix ans de
perdition et d'avarie suivant les dix ans de guerre, sans un bonjour, sans un merci,

sans essayer de comprendre quoi que ce soit à la situation et aux intentions, sans
doute à chaque fois singulière, des prétendants présents aux repas avec Pénélope, il

tue tout le monde, sauf son fils et sa dulcinée. Bref, de grossiers personnages. 

En 2014, 30 ans donc après 1984, Terry Gilliam a réalisé le film « The Zero

Theorem », une nouvelle et sa troisième contre-utopie d'après lui. L'anti-héros de

cette  anti-société  trop  joyeusement  objetisée  et  objectivée  y  est  aliéné  et

dépersonnalisé au point de ne pas pouvoir dire je. Qohen, de son prénom qu'il

précise  systématiquement  "sans  u" –  without  u,  without  you,  « sans  toi »,  ou

autrement  dit  hors je  –  dit  nous  pour  parler  de  lui,  et  même  plutôt  en

remplacement  de  je.  Ce  personnage  neutralisé,  vivant  dans  une  chapelle  dé-

consacrée, est un représentant d'une science technicienne déifiée, transcendantale

et  puissante,  dont  il  est  un  prêtre,  un  clerc,  le  gardien  du  temple  (cohen en

hébreu) :  il  ne  parle  plus  pour  lui,  mais  pour  nous,  l'assemblée,  l'église.

Simultanément à la fabrication de lieux de culte modernes et camouflés,

l'esthétique moderne ou pré-novmoderne ayant  sévi  particulièrement les quinze

premières années du deuxième millénaire s'est plu à réaffecter d'anciens lieux de

culte  dé-consacrés,  notamment  en  lieux  de  culture  païenne.  Conjointement,  les

églises de l'art,  les cathédrales culturelles dont parlait  Malraux,  édifiées dans la

même esthétique  pictogrammique moderne,  étaient  décrites  grâce à  un lexique

liturgique  nommant nefs  ses  grandes  salles  d'exposition.  L'époque  industrielle,

celle  pré-capitalisme  tertiaire  financier,  avait  produit  d'énormes  cathédrales

industrielles que les archaïques contre-utopies telles que celles de « Metropolis »

ou de « 1984 » voyaient comme les lieux de la nouvelle religion matérialiste. Ces
complexes  de  dévotion  productivistes  alors  désœuvrés,  désaffectés,  étaient

également le théâtre d'opérations de redynamisation territoriale par l'implantation

artistico-culturelle.  Il  serait  sans  doute  amusant  –  de  ce  genre  de  rire  triste

habitant les perdants – pour les architectes militants politiques de cette génération

pré-novmoderne ayant  travaillé  à  réinvestir  les cathédrales  désœuvrées  de l'âge

post-industriel et les églises désacralisées de cette époque soi-disant post-moderne,
cynique et désillusionnée par l'implantation culturelle, de savoir qu'aujourd'hui, les

lieux de culture sont les abris de l'art officiel dont l'ancêtre existait déjà de manière
extrêmement minoritaire et qu'ils appelaient Art visionnaire. 

1 Selon la légende choisie par ce monde simplement conservateur, il est sans doute non anodin de
noter que c'est à Alalcomènes, en Béotie, qu'Ulysse naquit... La Béotie, territoire des béotiens, du
nom que l'on utilise pour insulter les rustres abrutis de partout. 
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Visionary art, voilà comment nous devons l'appeler maintenant, de son nom

globaliste qui dit bien comment l'on considère aujourd'hui la vision, le visionnaire,
le projectif. L'esthétique de l'art visionnaire a évidemment très peu évolué depuis

ses  premières  apparitions  étatiquement  reconnues  dans  les  représentations
psychédéliques des années 60 du 20ème siècle. Il a évidemment peu évolué puisqu'il

aspire  à  concilier  primitivisme,  recherche  et  redécouverte  de  l'archaïsme,  à
combiner, non avec un projet de construction, mais avec le réel  instantanément

présent du corps de l'humain fabriquant ce morceau d'art, que le troisième œil d'un
microscope ou d'un scanner aura su mettre à jour à l'aide de produits de contraste

fluorescents.  À considérer  que  l'espace  public  engageait  nécessairement  des

manifestations politiques, l'art en a évidemment été très vite exclu. L'effacement de

la présence de l'art dans l'espace public, de toutes ces sculptures et installations que

les artistes aimaient à imposer à l'esprit des passants pressés, n'a pas conduit à la

disparition de l'art mais bien plutôt – à la manière de l'effacement de façade des

lieux  de  culte  religieux  ayant  conduit  à  la  fortification  du  communautarisme

sectaire  et  des  replis  discrets  –  à  sa  revitalisation  dans  l'espace  restreint  de

l'intimité. Quand l'art était chose publique, le Grand Public le confondait avec la

culture et n'y accordait qu'une importance secondaire. L'art visionnaire, lui, a su

répondre aux désirs de trouver une nouvelle forme liée au nouveau statut et à la

nouvelle fonction de l'art privé. Les définitions encyclopédiques de l'art visionnaire

nous rappelle – sans se tromper dans son vocabulaire – qu'il est "essentiellement"

pictural  et  graphique.  L'art  visionnaire  est,  dans  le  choix  de  ses  médiums,

doublement archaïque. C'est un art de la vision, un art de médium regardant le

passé et utilisant pour cela, médiumologiquement parlant, les formes d'expressions

plastiques  les  plus  primaires.  Les  couleurs  vives  que  cet  art  a  héritées  du

psychédélisme forment également des images d'un chromatisme primaire, auquel il

faut ajouter le secondaire et ainsi fermer le cercle coloré, puisque les violets et les

oranges  semblent  particulièrement  à  leur  goût.  L'art  visionnaire  produit  des

tableaux, des images à accrocher aux murs d'espaces clos. Il produit ainsi des objets

pour  chez  soi  et  non  pour  l'espace  public.  L'iconographie  de  l'art  visionnaire
constitue un panthéon aussi identifiable que n'importe quelle peinture religieuse,

tel le gothique international dont je vous parlais plus tôt. La triangulation y trouve

une bonne place, comme un rappel des trinités obnubilant tous les cultes et ainsi

l'œcuménisme transcendantal motivant la religion du mysticisme intime actuel : le

père,  le  fils,  le  saint-esprit,  mais  aussi  et  surtout,  les  deux  yeux  de  l'homme

rejoignant le troisième, siège de son âme, ou encore la dichotomie bien et mal que
surplombe et  unifie le  troisième angle qui  est  l'ailleurs visionnaire,  au-delà  des

deux autres, sublime. 
Le cercle,  la sphère et toutes les rotondités y sont omniprésentes, comme un

rappel de la cellule, source et souche de tout, comme la forme de notre Terre qui
sait contenir dans un cercle, tels le yin et le yang, les dualités de l'âme humaine. De
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ces cercles jaillissent souvent des rayons de lumière perçant et illuminant le monde

que les peintres aiment à tracer de la pureté d'un blanc ou de sa diffraction en arc-
en-ciel pour rappeler que dans le rien, le blanc, tous les éléments sont compris. Les

cercles qui habitent les images visionnaires sont aussi et avant tout le symbole de
l'œil, du globe oculaire, de l'iris, de la pupille ou, plus justement, de la combinaison

de tous ces éléments. L'art visionnaire a pour emblème "évident" l'œil. Dans une
répétition et une combinaison aux prétentions infinies telle la division cellulaire ou

la  construction  fractale,  les  yeux – cette  forme d'amande abritant  un disque –
composent nombre des paysages visionnaires. L'art visionnaire n'a rien à faire d'un

regard  cadrant  un  paysage  au  sens  dépassé  des  utopistes  constructivistes  des

anciens temps pervertis. Le grand œil de l'art visionnaire – car il est bien question

d'un œil qui se répète, mais qui toujours offre une vision monoculaire et des images

construites par les perspectives linéaires de la peinture occidentale renaissante –

est tourné vers l'intérieur de celui qui le dessine ou de celui qui veut croire qu'on l'a

dessiné  pour  lui ;  cet  œil  unique  n'est  pas  celui  d'un  regard  borgne,  mais  le

troisième,  frontal  et  omniscient.  Si  cet  art  est  visionnaire,  c'est  un  visionnaire

littéralement  révulsé  bien  plus  que  réflexif :  une  pupille  ouverte  sur  la  rétine,

directement branchée à son nerf optique et décidant de se laisser emporter dans

une  spirale  –  car  les  spirales  y  sont  omniprésentes  –  cellulaire,  synaptique  et

chirurgicale ou au moins anatomique pour réussir à laisser s'exprimer sur la toile

son âme, tout simplement. Construction fractale, pyramidale ou circulaire, spirale,

œil,  yin  et  yang,  rayon  de  lumière  et  fragments  d'anatomie  humaine...

l'iconographie de l'art visionnaire est volontairement réduite et répétitive puisque

l'obsession  graphique  de  cette  esthétique  est  bien  de  sonder  l'âme  corporelle

humaine, ce qui engage finalement tous ces artistes et toutes ces représentations

dans la même quête. L'art visionnaire est holistique, il aime donc à rappeler que

tout  est  dans tout,  dans  une  annulation  post-hégélienne,  le  micro-cellulaire  est

comparable  aux  constellations  du  cosmos  et  le  gigantisme  de  l'humanité  se

retrouve dans l'âme de chacun. Ces artistes, tous différents, mais tous appliqués

dans leurs travaux expérimentaux au point de se risquer à atteindre des transes à
l'aide de stupéfiants, finissent naturellement par dépeindre la même chose puisque

dans nos chakras, le monde entier est présent ; ce monde se compose finalement

comme une fractale, comme l'infinie répétition de la même âme se retrouvant en

chacun des corps formant l'humanité. 

L'usage  de  stupéfiants  au  sens  de  substances  chimiques  psycho-actives  est,

depuis  longtemps  je  crois,  caricaturalement  lié  à  l'univers  artistique.  Les
Hashischins1 produisaient  mieux ainsi  selon la légende ;  d'autres poètes  comme

Artaud préféraient la mescaline ; de même, l'alcool, l'opium et plus tard le LSD font

1 Le club des Hashischins, actif au cours de la seconde moitié du 19 ème siècle, regroupait des hommes
de lettres, des scientifiques et autres artistes français autour de l'expérimentation de drogues (en
particulier  du haschisch)...  Théophile  Gautier,  Charles  Baudelaire,  Eugène  Delacroix,  Alexandre
Dumas ou encore Honoré de Balzac par exemple en firent partie.
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partie des substances dont la consommation fut revendiquée par nombre d'artistes

reconnus par l'académisme culturel.  Suivant l'image commune de la production
artistique  comme  imagerie  anormale,  différente  et  inspirée,  notre  organisation

politique actuelle reconnaît  chez nos artistes le besoin d'utiliser des stupéfiants.
Champignons hallucinogènes, cactus en bouillie, cannabis, mais aussi mescaline et

LSD selon l'héritage New Age et visionnaire, sont des outils stupéfiants pour les
artistes,  au  sens  (étymologique)  où  ils  sont  engourdissant.  Les  psychotropes,

littéralement,  qui  orientent  l'esprit  –  ou,  par  retournement  apologique,  qui
orientent vers l'esprit – sont couramment appelés stupéfiants et ce dans un double

langage telle la doublepensée recouvrant consensuellement un caractère à la fois

positif et négatif, en harmonie. Être stupéfié, c'est être frappé d'étonnement par

une grande surprise,  et  il  est normal  d'être attiré par les surprises,  ces cadeaux

heureux arrivant à nous sans effort. Les stupéfiants offrent aux artistes visionnaires

la capacité de voir le réel dans des dimensions élargies, et puisque cette vision

augmentée  est  peu  commune,  elle  est  en  cela  une  surprise,  un  étonnement

ravissant la pensée. Être stupéfié, c'est aussi être engourdi, et c'est suivant cette

origine linguistique que le mot stupide a été formé. Les stup' engourdissent et en

cela diminuent, ralentissent les mouvements du corps et de l'esprit. En stupéfiant

médicalement un patient, on en fait de lui un meilleur, capable de patienter, de

supporter  la  passion,  la  douleur  puisqu'on  a  ralenti  ses  capacités  sensorielles

jusqu'à pouvoir les éteindre. Les stupéfiants des artistes visionnaires leur offrent,

dans la réconciliation, une porte vers la béatitude : atteindre et éteindre à la fois,

syncrétiquement  et  synchroniquement.  N'étant  animé  par  aucun  motif

transformateur social et politique, l'engourdissement stupéfiant de l'art visionnaire

est tout de même pris dans un mouvement. Ce mouvement dans l'immobilité est

interne,  c'est  un  mouvement  presque  viscéral  que  les  peintres  dépeignent

métaphoriquement  souvent  comme  une  spirale  ou  un  labyrinthe,  par

l'enchevêtrement des réseaux linéaires prenant des formes nerveuses, sanguines ou

hélicoïdales  d'ADN.  Quand ces  réseaux ne sont  pas  directement  biologiques,  ce

sont des tubes, des tunnels de lumière, des vortex ou des escaliers reliant dans un
mouvement ascensionnel les corps inertes – en position de méditation, en "lotus"

ou  en  "arbre"  yogi,  ou  encore  simplement  debout,  patientant  –  à  des  cieux

cosmiques, par leur troisième œil, leur âme. Les artistes officiels de l'art visionnaire

tout aussi officiel officient à deux niveaux de normalisation esthétique, ou plutôt ils

ont  été  élus  car  ils  répondaient  à  plusieurs  conceptions  esthétiques  déjà

majoritaires à l'époque pré-novmoderne – celle de l'art et celle de la science – en
œuvrant évidemment picturalement à leur réconciliation. 

Six ans après qu'Aldous Huxley ait fait paraître son « Brave New World » (« Le
meilleur  des  mondes »)  où  l'administration  de  son  récit  anti-utopique  est  un

distributeur de drogues anxiolytiques – « la soma » plongeant tous les sujets de
l'état mondial dans un sommeil éveillé propice au conditionnement –, en 1938,
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deux chimistes suisses germanophones, Arthur Stoll et Albert Hofmann, ont pour

la  première  fois  synthétisé  ce  que  l'on  appelle  le  LSD.  De  l'allemand
Lysergsäurediethylamid, le diéthylamide de l'acide lysergique dans sa 25ème forme

(LSD-25) issue de l'expérience de synthèse chimique suisse est un dérivé de l'ergot
de seigle, champignon parasite toxique de la céréale. Cette mycotoxine est tenue

pour responsable d'une épidémie – d'ergotisme donc – ayant terrassé en l'an 994
près de 40 000 personnes. Au Moyen-âge européen, la maladie ou l'état physico-

psychique dans lequel  le  champignon plongeait  ses consommateurs était  appelé
mal des ardents ou feu de Saint-Antoine, et si l'on estimait qu'ils avaient besoin

d'un saint patron, c'est sans doute parce que l'explication de leur état hallucinatoire

et  de leurs  souffrances physiques était  communément attribuée à la sorcellerie.

Alors normalement influencés par l'incroyance à la mode à l'époque, se riant des

forces démoniaques, les chimistes du 20ème siècle, Arthur et Albert, cherchèrent à se

servir des effets de la toxine en tant qu'analeptiques, c'est-à-dire en tant que

stimulateurs.  Sans  doute  voyaient-ils  de  la  stimulation  à  l'idéation  dans  les

hallucinations  incontrôlées  provoquées  par  le  champignon.  Sans  doute  aussi

croyaient-ils qu'il fallait nommer idéation l'apparente accélération de production

imaginaire et qualifier de nooanaleptiques les psychotropes favorisant les capacités

créatives idéelles. La légende "scientifique" raconte que c'est par sérendipité (ou

accidentellement)  que  les  suisses  expérimentèrent  sur  eux  le  LSD-25...  Après

l'accident, Albert1 décida de ré-expérimenter la substance stupéfiante aux deux sens

du terme. Les recherches à propos du LSD comme stimulateur circulatoire avaient

été  arrêtées  cinq  ans  plus  tôt,  mais  pourtant  Albert  décida  pour  une  raison

inconnue de les reprendre. Peut-être avait-il observé les réactions mouvementées

des animaux cobayes et sans doute cela avait-il piqué sa curiosité. Selon ses dires,

ce  doit  être  en  se  frottant  les  yeux  –  involontairement  donc  –  que  son  corps

absorba  la  substance  la  première  fois,  et  le  "jour  du  vélo"  (selon  l'expression

consacrée depuis les années 60 du 20ème siècle) débuta alors. Il voulut rentrer chez

lui après sa mésaventure oculaire car il se sentait mal et, durant les deux heures

suivantes,  il  vécut le premier "trip" (voyage en anglais,  mais surtout expérience
stupéfiante dans le langage commun) de LSD de l'histoire, un  road-trip qui plus

est, puisqu'Albert vécut la première partie de son expérience sous psychotrope à

vélo. Son trip le fit voyager à travers des visions kaléidoscopiques et colorées selon

ses mots. Consciencieux ou séduit (ou les deux), Albert décida, pour l'expérience

scientifique, de s'administrer une autre dose et ce dès le lendemain. Il estima, selon

son feeling – et sans doute son instinct visionnaire – la dose minimum, l'absorba et
son protocole  d'expérience consista  à rédiger  ses  ressentis.  Il  décrit  des  visions

oscillatoires,  des  déformations  sensorielles  et  des  miroirs  tordus.  Il  décida  à

1 Comme la soma du meilleur des mondes, stimulant (et se trouvant ainsi une  "raison sociale")  les
rapports sexuels fréquents et multiples, le LSD et surtout l'ecstasy – les drogues des visionnaires à
venir – sont dites empathogènes et entactogènes, développant l'empathie et le contact. Du coup, je
nomme un peu tout le monde par son prénom : c'est plus sympa'.

787



nouveau de rentrer chez lui à vélo, il avait l'impression de ne pas avancer alors qu'il

roulait à vive allure d'après les témoins. Puis, c'est l'angoisse qui l'envahit et tout lui
sembla  menaçant,  même sa voisine devenue sorcière maléfique1.  Il  décrivit  une

agitation intérieure jusqu'à la fin de son voyage qui se termina sur son canapé, et là,
allongé, les yeux fermés, il put enfin planer à travers les couleurs, les formes-sons,

la synesthésie, les kaléidoscopes, les cercles et les ouvertures en spirales jaillissant
en fontaines multicolores. Évidemment, les recherches à propos du LSD reprirent

de plus belle,  et  en Suisse puis aux États-Unis,  associé à Arthur, celui  que l'on
nommera  Saint-Albert  déposa  le  brevet  du  LSD.  L'on  fit  la  publicité  de  cette

substance  en  tant  qu'outil  médical  pour  la  prospection  psychiatrique  et

psychologique.  Grâce  à  elle,  l'inconscient,  voire  l'âme des  patients  pouvait  être

atteinte.  La  réaction  somatique  visible  de  la  prise  de  LSD  est  la  mydriase,

autrement dit la dilatation des pupilles. Sous l'emprise du LSD, l'extrême dilatation

de la pupille dessine un œil percé d'un trou noir, une ouverture totale de la focale

de l'objectif de notre lunette d'observation corporelle,  et ce autant sur le monde

interne intensément agité qu'Albert décrivait que sur le monde externe inondant la

rétine de toute sa lumière. L'ophtalmologie normale des sciences naturelles indique

évidemment que la pupille dilatée est plus un signe de pénombre que de lumière.

C'est donc dans une réconciliation habituelle que l'art visionnaire pourra rappeler

que,  symboliquement,  une  telle  ouverture  de  l'œil  représente  la plus  grande

capacité de vision, et que simultanément, si la pupille est dilatée comme pour une

vision  nocturne,  c'est  que  le  sujet  éveillé  par  le  LSD  est  attentif  au  monde

normalement invisible, et ce même les yeux fermés. 

Cette somatisation particulière n'est donc pas sans rappeler la soma, la drogue

du  meilleur  des  mondes  qu'avait  rêvé  Aldous  Huxley.  La  soma  éveille  par  le

sommeil et grâce à elle, dans ce sommeil, tout s'illumine à l'instar du voyage sur

canapé de Saint-Albert. Selon la légende d'un des pères de notre esthétique, c'est

grâce au LSD qu'Aldous Huxley put partir pour son dernier voyage. Il est l'auteur

de l'anti-utopie que l'ancien monde croyait être une contre-utopie, cette anti-utopie

aujourd'hui modèle de notre société stable et équilibrée. C'est par écrit qu'il délivra
ses  derniers  mots,  son  cancer  de la  gorge  l'empêchant  alors  de  parler :  « LSD,

100μg I.M. », comprenez que, par là, il demandait une dose de LSD par injection

intramusculaire. L'ancien monde ne l'avait pas compris, et pourtant le best-seller

d'Aldous Huxley, « Le meilleur des mondes », était sans ambiguïté un ouvrage anti-

utopique  adressé  à  tous  les  grands  penseurs  scientifiques,  philosophes  et

intellectuels  qui  auraient  pu être  pris  du  désir  de  transformation  utopique  des
sociétés humaines. D'ailleurs, ces intellectuels, de Darwin à Lénine, il les moque en

attribuant à ses personnages des noms-clins d'œil tel Darwin Bonaparte, Bernard
Marx ou Notre Ford.  La phrase en exergue de son texte en est  une de Nicolas

Berdiaeff :  « Les  utopies  apparaissent  comme  bien  plus  réalisables  qu'on  ne  le

1 Le récit de son expérience hallucinatoire est disponible sur sa page Wikipédia.
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croyait autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien

autrement angoissante : comment éviter leur réalisation définitive ?… Les utopies
sont  réalisables.  La vie  marche vers  les utopies.  Et  peut-être un siècle nouveau

commence-t-il,  un  siècle  où  les  intellectuels  et  la  classe  cultivée  rêveront  aux
moyens  d'éviter  les  utopies  et  de  retourner  à  une  société  non utopique,  moins

parfaite  et  plus  libre. »  Aldous  Huxley  cite  en  épigraphe  le  philosophe  russe
revendiqué comme croyant et chrétien, préférant la béatitude des bêtes à l'avidité

des humains. Dès la fin des années 30, Aldous adopte la philosophie du Védanta
dérivant  de l'hindouisme et  fondée sur  une conception  spirituelle  et  holiste  du

monde. Évidemment, il pratique la médiation, le yoga et devient végétarien. Il se lie

même  d'amitié  avec  Jiddu  Krishnamurti  qui  nous  rappelle  à  tous  combien  le

visionnaire non projectif, le visionnaire de l'observation du réel, est la voix de la

sagesse :  « Observer  sans  évaluer  est  la  plus  haute  forme  de  l'intelligence

humaine. » En 1948, alors que Berdiaeff quittait ce monde et que le risible Orwell

croyait  écrire  une  contre-utopie  alors  qu'il  rédigeait  un projet  non abouti  mais

intéressant  pour  les  fondateurs  de  notre  système,  Aldous  publia  une  synthèse

œcuménique  des  valeurs  religieuses  lui  semblant  vitales :  « La  philosophie

éternelle ». Aldous y préconise l'expérience hallucinatoire par la prise raisonnée de

mescaline. Ce psychotrope que les chamans amérindiens utilisent grâce aux forces

naturelles du peyotl fait l'objet d'éloge par Aldous dans son livre « Les portes de la

perception » publié en 1954, au seuil de la décennie psychédélique durant laquelle

les  préconisations  d'Aldous  seront  largement  suivies  tant  par  une  certaine

psychiatrie  que  par  ceux  en  quête  mystique.  Par  exemple,  le  groupe  musical

populaire puis culte The Doors fut nommé ainsi car Jim Morrison voulait rendre

hommage au texte d'Aldous. L'auteur anti-utopique était en quête d'illumination.

Par la prise de drogues, il aspirait au mysticisme, à cette philosophie éternelle qui

inspira les mouvements hippie. Comme dans son ouvrage « Le ciel et l'enfer » dont

le  nom  fait  référence  au  poème  de  William  Blake  « Le  mariage  du  ciel  et  de

l'enfer », Aldous désirait un monde de syncrétisme mystique dont la mescaline –

permettant  introspections  morbides  et  hallucinations  kaléidoscopiques  –  serait
l'agent de reliance le plus approprié (en tout cas jusqu'à ce que le LSD puisse être à

sa disposition). D'après Aldous Huxley, les psychotropes comme la mescaline ne

sont pas béatifiants mais bien plutôt ils peuvent être utiles à la réflexion. 

Avant de quitter notre monde terrestre, Aldous fut invité par de nombreuses

universités à exposer ses conceptions spirituelles et politiques. Lors de ses discours,

il aimait à comparer sa vision à celle de George Orwell dans « 1984 » estimant que
le premier des deux textes, le sien, écrit 16 ans plus tôt, proposait un système plus

efficace et  donc plus durable. En 1961, à la  Medical School de Californie,  à San
Francisco,  il  déclara :  « Il  y  aura  dès  la  prochaine  génération  une  méthode

pharmaceutique  pour  faire  aimer  aux  gens  leur  propre  servitude,  et  créer  une
dictature sans larmes, pour ainsi dire, en réalisant des camps de concentration sans
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douleur pour des sociétés entières, de sorte que les gens se verront privés de leurs

libertés, mais en ressentiront plutôt du plaisir. » Tel l'alarmiste Orwell, le monde
d'alors  pouvait  comprendre  du  désespoir  dans  cette  déclaration.  Depuis  « Le

meilleur des mondes » de 1932, sa société avait retenu de lui une dénonciation de la
technologie, des sciences et des idées politiques asservissant les volontés humaines.

Le héros de son récit, John le sauvage, est le seul individu semblant désirable car
non soumis à la normalisation asservissante : il est né "naturellement" (et non dans

les centrales-usines à bébés classifiés, castés), il ne prend pas de soma et a même lu
Shakespeare. Le titre original de son ouvrage est « Brave New World » d'après une

citation de William Shakespeare dans « La tempête » et  déjà chez Shakespeare,

l'annonce  de  ce  désirable  nouveau  monde  était  une  déclaration  ironique.  La

traduction française du livre d'Aldous n'est pas littérale mais littéraire en tant que

citation de l'ouvrage « Candide » de Voltaire, reprenant ainsi le même mécanisme

de déclaration ironique. Aldous ironise en présentant ce monde fictionnel de

progrès comme pour contredire l'idée que, dans ces progrès scientifico-techniques,

il  n'y aurait  toujours que du bon. Dans son meilleur des mondes apparemment

ironique,  tous  les  humains  sont  fabriqués  en  laboratoire,  depuis  le  traitement

embryonnaire jusqu'au maintien de l'ordre hypnotico-anxiolytique des adultes, en

passant par l'instruction conditionnée des enfants. Les fœtus en flacon tout comme

les adultes sont classés par castes. Tel le A d'Albert, d'Arthur, d'Alex ou d'Aldous,

les Alpha composent la caste dirigeante et sont évidemment beaux, grands et

intelligents, et sont vêtus de gris. Sous eux, les Bêta sont des sortes d'intellectuels

fonctionnaires du système, et sont vêtus de rose. La classe moyenne est celle des

Gamma, en vert. Les sous-classes sont les Delta et les Epsilon, respectivement en

kaki et en noir ;  ceux-ci sont bêtes,  intellectuellement mais aussi physiquement,

tels  des  singes,  ils  sont  petits  et  laids.  L'État  mondial  regroupe  la  très  grande

majorité de la population (sauvages mis à part)  et  chacun est conditionné pour

préférer  organiser  sa  vie  autour  de  la  consommation  de  plaisirs  matériels  en

groupe.  Dans  ce  monde,  l'on  préfère  les  pratiques  collectives  et  accessoirisées

nécessitant  l'achat  de  matériel  aux  rêveries  solitaires  dématérialisées.
L'organisation volontairement insensée est vécue dans le bonheur par la majorité

de la population grâce aux anxiolytiques n'occasionnant ni nausée, ni souffrance, si

ce n'est la réduction de l'espérance de vie à 60 ans exactement. 

Le demi-frère d'Aldous est Andrew, biologiste et lauréat du prix Nobel. L'un de

ses grands-pères est Thomas Henry, naturaliste évolutionniste, collègue de Charles

Darwin dont il était un tel défenseur qu'on le surnommait "le bulldog de Darwin".
Son  frère  enfin,  Julian,  était  aussi un  éminent  biologiste,  généticien,  premier

directeur  de  l'UNESCO  en  1946,  eugéniste  revendiqué1 à  qui  l'on  attribue

1 Il déclare ainsi, dans son ouvrage intitulé « L'UNESCO, ses buts et sa philosophie » (1946) :
« L’inégalité  biologique  est  évidemment  le  fondement  de  l’affirmation  de  tout  l’eugénisme.  […]
L’inégalité de simple différence est désirable, et la préservation de la variété humaine devrait être
l’un des deux buts principaux de l’eugénisme. Mais l’inégalité de niveau ou de degré est indésirable,
et le deuxième but essentiel de l’eugénisme devrait être l’élévation du niveau moyen de toutes les
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l'invention du terme transhumanisme1 en tant qu'aspiration devant d'après lui

guider l'humanité par l'association progressiste – au sens ironiquement présenté
par son frère – de la médecine et de la technologie,  où l'eugénisme en tant que

sélection génétique des fœtus à mener à terme en serait un bon outil. Héritier des
naturalistes  de  sa  famille,  Julian  est  également  le  fondateur  de  la  WWF,

organisation écologiste non-gouvernementale connue et respectée. L'eugénisme de
son frère, en charge de responsabilités mondiales, n'était pas le même que celui

décrit dans « Le meilleur des mondes », mais justement, il se voulait humaniste,
espérant par là estomper voire annuler les différences de capacités intellectuelles

entre les hommes afin de contraindre au respect, à la tolérance et à l'égalité. Aldous

grandit donc parmi des scientifiques normaux, rationalistes et utilitaristes, voire

pragmatiques, et le monde pré-novmoderne aura retenu de lui qu'il voulait mettre

en garde tous les scientifiques face aux dérives de ces soi-disant bonnes volontés

humanistes se souciant d'abord d'infléchir la sélection naturelle pour ensuite

volontairement fabriquer des sous-hommes à asservir.  Bien que déclarant qu'en

tant que système à réaliser, la proposition d'Orwell fut moins durable que la sienne,

l'on  peut  considérer  qu'Aldous  faisait  preuve  du  bien-fondé  des  logiques

sémantiques d'Océania en pratiquant la stratégie logicienne de la doublepensée.

D'après  lui,  dans  son  livre  de  1932,  il  offre  deux  possibilités  à  la  société :  soit

l'eugénisme tranquillisant de l'État mondial, soit le primitivisme sauvage. Et quand

en 1958, avec « Brave New World Revisited » ou « Retour au meilleur des

mondes », il commence à expliquer que les utopies sont réalisables parce que les

techniques médico-chimiques nécessaires sont devenues accessibles, l'on pouvait

comprendre qu'il brandissait à nouveau le danger de cela (sachant par exemple que

son  frère  eugéniste  avait  de  grandes  responsabilités).  Dans  son  dernier  roman

publié en 1962, « Île », l'auteur expose une troisième possibilité pour l'humanité. 

Sur l'île fictive de Pala2, l'auteur fait vivre sa civilisation du syncrétisme né d'une

rencontre entre la médecine britannique (celle qui, par pragmatisme, aurait mené

des campagnes d'eugénisme) et du bouddhisme mahayana (symbolisant à n'en pas

douter le primitivisme sauvage vertueux). Sur l'île, Aldous rêve du mariage d'un
"John le  sauvage"  avec  un  Alpha  plus,  du  mariage  de  la  liberté  naturelle  avec

l'administration  rationnelle  de  la  vie.  C'est  là  que  se  révèle  la  doublepensée

huxleyienne naturellement inspirée par sa philosophie éternelle elle-même guidée

par les syncrétismes hindouistes. Dans le langage déploré par Orwell, la guerre c'est

la paix, la liberté c'est l'esclavage, et c'est ce dont a rêvé pour nous Aldous Huxley

dans l'équilibre  harmonique du yin  et  du  yang mariant  tradition occidentale  et

qualités désirables. »
1 Il écrit en 1957 un essai intitulé « Transhumanisme » dans lequel il définit le transhumain comme

un « homme qui reste un homme, mais se transcende lui-même en déployant de nouveaux possibles
de et pour sa nature humaine ».

2 Avec une lecture francophone, le choix du nom Pala est une bonne manifestation du caractère fictif
utopique du projet.  Un projet visionnaire cherchant à s'élever vers d'autres cieux porte d'autant
mieux ce nom puisque ce n'est pas ici que ces porteurs veulent construire. 
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héritage oriental. Sur cette île de Pala, tout le monde vit bien, l'équilibre naît de la

méditation  aidée  par  l'absorption  raisonnée  d'une  drogue  appelée  « remède
moksha ».  D'après  la  tradition  du  Védanta,  le  moksha  équivaut  au  nirvana

bouddhiste indiquant tout à la fois le cycle des réincarnations, des renaissances et
potentiellement la libération finale. Bien sûr, dans l'histoire d'Huxley, une autre

nation nommée Rendang, capitaliste, finit par envahir l'île portée par ceux aspirant
au pouvoir. Le rêve d'Huxley n'est pas vraiment une troisième voie mais la fusion

des deux mondes proposés dans son premier best-seller. Comme nous tous à l'ère
novmoderne, il pratiquait le yoga, et en sanskrit, yoga signifie autant « union » que

« joug » ; tout ce qui est union – rencontre douce et volontaire entre deux corps –

est toujours également joug – regroupement forcé et contraignant. Huxley rêve de

la renaissance d'un monde réconciliant les deux frères, le généticien écologiste et

l'illuminé stupéfié.  Dans un double langage, il  a réussi à nous faire comprendre

qu'il fallait observer que les utopies étaient réalisables, qu'elles se réalisaient, et

effectivement, Aldous a pratiqué l'absorption de psychotropes alors que certains

croyaient qu'il condamnait cela en tant qu'abrutissement. En cela, il était vraiment

anti-utopique car simplement topique, il ne voulait pas projeter un monde futur

mais,  grâce  aux  nouvelles  synthèses  chimiques,  simplement  augmenter  sa

perception du monde réel concret où l'asservissement inévitable pouvait alors être

vécu sans souffrance, et même avec plaisir.

À l'aube de l'époque novmoderne, Alex Grey n'était pas encore appelé Saint-Grey,

mais il  était un artiste visionnaire reconnu – en témoigne les quelques 593 674

mentions "j'aime" (un certain 21 du 12 2015, à 4 heures 481) sur la page du réseau

social Facebook. Artiste visionnaire depuis les années 70 du 20ème siècle, Alex Grey

est  connu  et  apprécié,  à  tel  point  que,  déjà  au  début des  années  2000,  on  lui

achetait des posters, des mugs, des pyjamas, des t-shirts, des casquettes, des fonds

d'écran  et  même  des  coques  pour  téléphone  portable  sur  lesquelles  étaient

reproduites  quelques  unes  de  ses  plus  fameuses  peintures  psychédéliques

visionnaires. Depuis son site internet officiel et par le truchement de son projet

nommé « CoSM » pour « Chapel of  Sacred Mirrors »,  c'est  la plate-forme  CoSM

Shop qui  proposait  tous  ces  objets  dérivés  et  qui  –  comme  l'onglet  Donate

(« donation ») ou  Gift  certificate (« certificat de don »)  – indiquait  que seule la

perpétuation du projet mystique d'Alex Grey motivait ce que de mauvaises langues
auraient  pu  prendre  pour  du  consumérisme.  Notez  que  la  précision  artiste

américain pour Alex Grey était déjà bien peu appropriée puisque, universaliste, son
site de vente avait prévu un Japanese store (« boutique japonaise ») afin de ne pas

exclure les nippons du chemin visionnaire.  Ce qui aura fait  date et  succès dans

l'œuvre d'Alex Grey, l'artiste sanctifié, c'est principalement ses œuvres picturales. Il

les  organise  en  deux  groupes,  le  premier  dit  « Progress  of  the  Soul »

1 À 7 heures et 37 minutes, le même jour (ou la même nuit), ce nombre "passe" à 593 803.
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(« Progrès/Élévation de l'Âme »), et le second, « Sacred Mirrors » (« Miroirs

sacrés »). Parmi sa très prolifique production, il peignit en 2006, à l'huile, « Saint-
Albert et la LSD Révélation Révolution ». Parmi la myriade de portraits visibles à

l'image – de petites têtes souriantes pour la plupart, toutes connues sans doute,
desquelles je distingue Jean-Paul Sartre,  Jimi Hendrix ou encore John Lennon,

certainement  là  pour  rappeler  leur  usage  fantasmé  ou  avéré  de  drogues  –,  le
tableau se présente comme un portrait d'Albert, l'Albert du "jour du vélo", sanctifié

par l'art visionnaire : Albert Hofmann, le créateur du LSD. Albert a introduit l'idée
de la révélation kaléidoscopique provoquée par le LSD, et c'est cette construction

offrant l'effet du kaléidoscope sans avoir besoin de l'outil en question qu'offrent la

plupart  des  images  de  l'art  visionnaire,  et  presque  systématiquement  les

productions d'Alex Grey. 

Le kaléidoscope est le nom donné à un appareil  optique tubulaire opaque se

maniant comme une longue vue et permettant, selon son nom et donc d'après le

jugement de goût de ses concepteurs, de voir de belles formes (kalós, « beau » et

eîdos, « forme ») et ce grâce aux miroirs disposés à l'intérieur du tube, combinés à

de petits objets colorés produisant par la démultiplication de leur image et la mise

en mouvement par rotation du tube, des constructions chromo-géométriques. Les

variations  sont  infinies  même  si,  toujours,  les  images  se  ressemblent,  et  cette

infinité de constructions possibles d'images semblables est également induite par

les multiples reflets des miroirs. Il existe une version de ces kaléidoscopes laissant

percevoir presque autant le monde devant ce tube que les objets qu'il contient. Dès

lors, depuis le grand œil visionnaire du spectateur, par la manipulation de l'objet

tubulaire,  du tunnel le reliant au réel,  l'image du monde est  transformée en de

belles  formes  géométriquement  construites,  répétitives  mais  infiniment  variées.

Voir de belles formes depuis cet outil, c'est concevoir le beau depuis une définition

esthétique spécifique. Le beau donné par le kaléidoscope est un beau qui prétend

déjà à une forme d'universalité occidentale, associée à un primitivisme ancestral en

choisissant de se nommer grâce à une combinaison de mots grecs antiques, mais

surtout,  c'est  penser  que  le  beau  se  joue  dans  l'observation  hasardeuse  de  la
reconstruction géométrique et chromatique du monde face à nous, transformé en

paysage cadré par un cercle, s'offrant ainsi depuis une vision monoculaire délivrant

une perspective linéaire classique. Quand on sait que les kaléidoscopes du 20ème

siècle ont surtout été faits de paillettes et autres objets en résine plastique
translucide aux couleurs acidulées et franches, on comprend qu'effectivement les

peintures  de  l'art  visionnaire  sont  des  sortes  de  témoignages  kaléidoscopiques.

L'art visionnaire construit des images géométriques en ce double sens qu'elles sont

construites dans des cercles et des spirales émanant de quadrillages orthonormés

invisibles et qu'elles sont telluriques, comme une mesure métaphorique du géo, de

la Terre spirituelle. 
Le portrait de Saint-Albert est des plus académiques pour l'art visionnaire : le
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grand œil se répète partout de manière fractale, le globe oculaire se confondant

avec l'atome, les démons sont là car nécessaires à la sublime réconciliation et au
niveau  chromo-géométrique,  l'arc-en-ciel  psychédélique  et les  répétitions

synesthésiques sont la toile de fond de l'image. Saint-Albert est un scientifique, il
est donc en blouse blanche avec ses petites lunettes. Comme la plupart des figures

portraiturées par l'art visionnaire de Grey et de ceux que l'on a retenu, c'est avec
sérénité qu'il se présente à nous : son corps est là mais son esprit semble ailleurs. À

la  fois  flottante  et  manipulée  par  Saint-Albert,  une  énorme  représentation
scientifiquement normale (post-19ème siècle et jusqu'à nos jours) d'une molécule est

présentée  au  public.  À  n'en  pas  douter,  cette  agglomération  de  boules-globes

oculaires  est  une  représentation  de  la  molécule  de  LSD.  Depuis  sa  géante

représentation,  la  molécule  de  LSD  est  faite  divinité  –  comme  Saint-Albert  –

cernée  de  ce  qu'il  faut  appeler  une  auréole ;  c'est  une  icône  à  la  gloire  de  la

substance hallucinogène et de son concepteur, et l'on nous rappelle par la présence

des icônes culturelles combien elle est importante. Tout cela sans oublier la part

négative, le démon et ses flammes réconciliés en une seule et même icône, puisque

l'art visionnaire est au-delà du négatif et du positif, du bien et du mal, et s'exprime

en termes de force et d'énergie. En 2010, à l'acrylique, Grey portraiture deux autres

des héros du panthéon visionnaire, deux autres chimistes, le couple Shulgins et ce

qu'il  appelle  « leurs  anges  alchimiques »  (« The  Shulgins  and  their  Alchemical

Angels ») qui, semblable à la molécule de LSD, dans la même position physique,

chromatique et symbolique, est selon toute vraisemblance une molécule de MDMA,

autrement appelée d'ecstasy (d'extase, transport pour le trip amphétaminé, c'est-à-

dire, pour ses croyants, un TGV idéaliste), cette fois affublée de deux ailes portant

chacune  un  grand  œil.  Parmi  les  œuvres  les  plus  importantes  d'Alex  Grey,

nombreuses sont les icônes à la gloire de substances chimiques psychotropes tel

« Cannabacchus » (2006), « Cannabia » (1995) ou encore « Dance of Cannabia ».

Parfois représentée  aussi  "Disney-caricaturalement"  que  sous  la  forme  d'une

amanite tue-mouche, la figure du champignon entre les mains d'Adam et Ève ou de

l'homme  "créant" le  langage,  est  une  représentation de  l'importance  des
champignons  hallucinogènes.  La  légende  de  Saint-Grey  raconte  qu'il  était

thanatopracteur, ou en tout cas qu'il a étudié en ce sens, préparant les cadavres non
pour  l'inhumation  mais  pour  la  dissection  médicale  de  recherche  à  l'université

Harvard Medical School de Boston. L'histoire raconte également que dans cette

université,  il  aura  travaillé  avec  différents  docteurs  suite  à  ses  expériences  de

transes afin d'étudier leurs potentielles applications thérapeutiques. Alex Grey est

donc un artiste lié au monde scientifico-médical,  et  c'est de cette synthèse qu'il

entend  représenter  picturalement  et  symboliquement  le  monde.  Fasciné  par
l'imagerie  dite  scientifique,  il  parle  de  rayons  X  –  au  moins  autant  au  sens

technique qu'au sens du X de l'inconnu – lui permettant de traverser et de rendre
visibles les multiples couches du réel, depuis la surface jusqu'à l'âme, en passant
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par le réseau sanguin, l'ossature et les rayonnements magnétiques. 

Avec d'énormes succès d'audience tant en Amérique qu'en Europe et un succès
commercial  indissociable  pour  le  genre,  la  série  télévisée  « Grey's  Anatomy »

commença d'être diffusée au début des années 2000. Dans l'univers d'un centre
hospitalier,  les  téléspectateurs  y  découvraient  les  romances  existentielles  du

personnel  médical.  À  l'époque,  le  Québec,  contrée  frontalière  du  Nord-Est
étasunien, avait pour habitude de traduire à sa sauce francophone les titres anglo-

saxons de productions culturelles. « Grey's Anatomy » se nommait ainsi « Dre Grey,
leçons  d'anatomie ».  Dans  cette  série,  deux  docteurs  Grey  sont  présents,  deux

chirurgiennes, une héroïne et une mère renommée à la mémoire perdue. Certes,

pour  être  chirurgien,  il  faut  s'y  connaître  en  anatomie,  mais  le  titre-marque

« Grey's  Anatomy » faisait  en fait  référence à un ouvrage d'anatomie décrit  par

certains comme la bible du genre, écrit par Henry Gray en 1858 et intitulé « Gray's

Anatomy ». Sans héroïne mais avec de la mescaline sans doute, notre Saint-Grey

fait lui aussi œuvre de bible anatomique, augmentant les observations médicales

par des visions spirituelles. Les corps humains – omniprésents dans les peintures

de Saint-Grey – ont le plus souvent des airs de planche anatomique, se présentant

presque  comme  des  écorchés  rendant  spécialement  présents  le  squelette,  les

intestins, l'estomac, le réseau sanguin et le cerveau. Comme dans une superposition

de couches, leur silhouette donne à voir leur peau et grâce à l'œil perçant de l'artiste

visionnaire, l'on atteint leur intérieur jusqu'à l'âme et même parfois, par la

puissance du rayon X, jusqu'à leur environnement apparaissant par transparence.

Saint-Grey représente les corps à la manière d'une pédagogie anatomique mystico-

scientifique, comme dans « Pregnancy » (« Enceinte »), une huile sur toile de 1988

où un couple d'écorchés desquels rayonne une lumière divine est habité par un être

prêt  à  naître  et  qui  expose  en  dix  vignettes  encadrant  le  couple  des  états  de

l'évolution moléculaire du fœtus, sans oublier d'y ajouter un lotus en lieu et place

du cœur que l'œil trop fermé de la seule science ne sait  distinguer. La peinture

intitulée  « Birth »  (« Naissance »)  représente,  selon  le  même  systématisme

esthétique, un accouchement ; « Copulating » (« Copulation ») représente un coït
vaginal hétérosexuel ; « Kissing » (« Baiser ») figure un baiser. Alex Grey aime à

représenter les corps dans leurs activités habituelles,  pratiquant le yoga comme

dans « Namaste » ou « Vision tree » (« L'arbre de vision »), mais aussi dans leurs

petites douleurs quotidiennes comme le mal de dos avec « Back demon » (« Le

démon du dos ») ou l'insomnie ; il figure ainsi la lecture, l'éclat de rire ou encore le

simple fait d'être en famille et de littéralement s'embrasser, se prendre dans les
bras.

Représentant absolu de l'art visionnaire, Saint-Grey a tout représenté, et avec
« Human geometry » (« Géométrie humaine ») – le portrait d'un homme doté de

trois  yeux  et  à  l'anatomie  transparente  s'inscrivant  dans  des  cercles,  des
triangulations et des rectangles parfaitement orthonormés, à la manière d'un
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homme de Vitruve dessiné par De Vinci – Saint-Grey nous dit que l'homme de l'art

visionnaire  est  un  nouvel  homme  de  Vitruve,  celui  de  la  renaissance  artistico-
mystico  scientifique.  « Theologue »  est  une  peinture  dessinant  son  homme

anatomique en position du lotus, dont les chakras brillent depuis le troisième œil
jusqu'au  pubis,  en  passant  par  le  plexus  solaire ;  cet  homme,  couronné  d'une

auréole  et  entouré  par  un  halo,  médite  dans  un  paysage  infini  qui,  malgré
l'apparence  chaotique  de  ses  irrégularités  montagneuses,  est  organisé  par  la

perspective linéaire d'un enchevêtrement de réseaux lumineux, tels les repères d'un
logiciel  de  modélisation  3D  ou  de  toute  bonne  vision  archétypale  science-

fictionnelle.  Avec  « Person  Planet »  (« La  planète  personne »),  Saint-Grey

représente tout simplement son nouvel homme de Vitruve : c'est une femme et le

cercle qui la contient est la planète Terre signifiant ainsi que la Terre est vivante,

qu'elle est Gaïa, mais aussi tout en même temps que chaque être est un monde.

Saint-Grey est également le détenteur d'un langage secret qu'il a humblement

appelé langage secret. Ainsi , autour de cette planète, il a dessiné en circonvolution

cet  alphabet  géométrico-primitif  mystérieux  qu'il  reprend  d'ailleurs  des

inspirations de sa femme,  Allyson Grey,  une autre  Alpha artiste  visionnaire.  Le

syncrétisme  de  l'art  visionnaire  est  extrêmement  manifeste  dans  la  peinture

« Adam  and  Eve »  (1998).  Au  milieu  d'un  champ  de  chanvre

tétrahydrocannabinolé, un champignon à la main, deux humanoïdes à la silhouette

à la fois sapiens et simiesque représentant Adam et Eve passés aux rayons X se

regardent,  croquant  chacun dans une pomme. Au centre,  le  tronc d'un énorme

pommier chargé de fruits  s'expose entouré de corps de serpents  aux allures  de

caducée médical à sept têtes. Autour des corps d'homo sapiens velus, que seules

peut-être  les  arcades  sourcilières  rendent  primitifs,  deux  auréoles  de  lumière

renforcées par le dessin d'un serpent se mordant la queue les sanctifient. C'est là

toute l'entreprise de l'art visionnaire : faire tourner en rond, permettre au serpent

de se mordre la queue, boucler la boucle, car Adam et Ève selon Saint-Grey, ces

deux tubes digestifs aux intestins ostentatoires, aux organes génitaux impudiques,

faits de réseaux sanguin et nerveux, de cervelle et d'ossature dentée sont des corps,
des corps littéralement fruits de l'évolution que la pomme de la connaissance, le

fruit  défendu,  nous  a  permis  d'aborder  rationnellement ;  mais  couronnés  de

lumière, de noms et d'une narration biblique judéo-chrétienne, ils sont aussi un

symbole religieux. L'œuvre de Saint-Grey est l'union sous le joug visionnaire de

l'évolutionnisme et du créationnisme. 

Le 15 décembre 2015, Alex Grey tweetait « The transcendance is imanente and
evolving  through  your  creations. »  (« La  transcendance  est  immanente  et  en

évolution à travers vos créations. ») et, un jour auparavant, « The human brain
and mind is a biological device developed to detect and share divine reality.  »

(« Le  cerveau  et  l'esprit  humains  sont  un  dispositif  biologique  développé  pour
détecter et partager la réalité divine. ») puis « All artists are a conduit of divine
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light channeling cosmic creativity, hidden nectar of the Arts. » (« Tous les artistes

sont un conduit de la lumière divine canalisant la créativité cosmique, le nectar
caché des Arts. »).  Si Alex Grey peut parler de tous les artistes,  c'est parce qu'il

enseigne l'art dans différentes écoles intégralistes et qu'il a écrit « The Mission of
Art » (« La Mission de l'art »), un ouvrage dans lequel il propose une courageuse

catégorisation des arts à l'âge post-moderne ; selon ses mots, le challenge de l'art
serait d'apporter de la créativité, de la beauté et une vision nouvelle à notre pauvre

et  cynique  monde.  L'art  visionnaire,  l'art  cherchant  à  rendre  visible  l'âme  a
évidemment  comme ennemi  le  cynisme que beaucoup déploraient  au  début  du

21ème siècle.  Il  ose, en 2001, dans ce livre, repérer trois types d'art inférieur. Le

premier est celui, abondant au 20ème siècle, « qui ne convoque aucun symbole sacré

et véhicule peu ou pas de présence spirituelle »1. Le deuxième est celui faisant appel

à  des  symboles  sacrés seulement afin  de transmettre  un message ambigu,  anti-

religieux, voire anti-spirituel. Enfin, l'art mobilisant des signes religieux sans

manque  de  révérence  spirituelle  mais  dans  une  reproductibilité  populaire  telle

l'imagerie fétichiste des objets dérivés de différentes églises (voyez en quoi le CoSM

Shop d'Alex Grey en diffère...). L'art, le vrai art, est pour lui celui spirituellement

significatif,  regroupant  l'art  utilisant  des  symboles  religieux  traditionnels  dont

émanent une grande spiritualité, celui produit avec la même spiritualité mais sans

symboles  religieux,  et  celui  encore  convoquant  des  symboles  religieux  non

partagés, propres à l'artiste, mais dont le spectateur peut capter la grande

spiritualité. 

Depuis  2004,  dans  la  ville  de  New  York,  « CoSM »,  la  « Chapel  of  Sacred

Mirors »,  est  ouverte  au  public.  Les  miroirs  sacrés  de  cette  chapelle  sont

principalement une série de 21 tableaux rectangulaires mimant les dimensions d'un

grand miroir, d'un psyché dans lequel le spectateur pourrait se voir en pied. Bien

sûr,  toutes  les  autres  œuvres  et  l'architecture  même  de  cette  chapelle  ne  sont

constituées que de miroirs métaphoriques de l'âme humaine en tant que morceaux

d'art visionnaire. Comme une décomposition analytique du processus visionnaire

d'Alex Grey, systématiquement sur un fond noir, dans la même position lorsque la

couche sondée le permet – à savoir celle de tout bon mystique illuminé face à un

Ginkgo biloba ou tout autre idole, à savoir debout, les pieds un peu écartés, les bras

le long du corps et les paumes vers l'avant, en signe d'accueil –, l'artiste visionnaire

expose 21 formes de l'âme-corps humain, les 21 miroirs de tout spectateur, de
l'humanité entière. Depuis la seule silhouette-ombre entourée du fameux tableau

périodique  intitulé  « Material  World »  (« Monde  matériel »)  en  passant  par  le
squelette  puis  les systèmes nerveux,  cardio-vasculaire,  lymphatique,  musculaire,

viscéral jusqu'à celui physico-énergétique ou encore d'énergie spirituelle, tous les

états de l'âme-corps humain que la grande ouverture d'esprit de Saint-Grey a réussi

à voir  y  sont  représentés.  C'est  une série de miroirs cartographiques du réel.  À

1 Grey, « The Mission of Art »,  p. 126.
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noter que, universalisme spirituel oblige, tous les spectateurs se verront dans un

miroir  en  tant  que  femme  ou  homme,  qu'africain,  asiatique  ou  caucasien,
qu'enceinte,  sous  forme  de  Christ  ou  encore  de  Sophia  "gréco-médico-

philosophique". En ce lieu, les spectateurs sont invités à répondre, réflexifs, à ces
images en prenant évidemment la même position. Cette réflexivité a pour ambition

de n'être que visuelle, comme un témoignage total du réel visible et invisible, et
sans que cela n'engage une quelconque réflexivité intellectuelle. Ces miroirs nous

montrent  le  réel,  complètement,  sans  qu'il  soit  besoin  que  la  matière  ne  soit
effectivement  réfléchissante,  permettant  alors  projection  et  retour ;  ce  sont  des

toiles opaques ne renvoyant rien, et surtout à rien, puisqu'elles nous montrent déjà

tout.  Dans  la  chapelle,  sous  forme  de  logo'  cerclés,  de  très  nombreux  signes

religieux  traditionnels  sont  œcuméniquement  présents :  main  de  Fatma,  croix

chrétienne, étoile et croissant de lune musulmans, mais aussi, bien sûr, le signe

religieux d'Alex Grey, son logo'. Le logo' de Saint-Grey est composé d'une

imbrication de formes géométriques au centre desquelles, cernée de l'amande d'un

œil  et  du cercle de l'iris,  se  trouve la pupille  du  grand œil  visionnaire.  Cet  œil

s'inscrit dans un triangle, lui-même circonscrit dans un cercle.  Deux groupes de

trois  segments  lient  toutes  les  formes  ensemble,  telles  les  petites  facettes  d'un

kaléidoscope,  permettant  au  passage  de  fabriquer  ce  logotype  en  pendentif

métallique, toujours au cou de Saint-Grey et disponible à l'achat sur CoSM Shop

pour la modique somme de 75 dollars (premier prix). 

À s'y méprendre, ce logo' ressemble à celui de la secte fictive mise en scène dans

la  série  TV  « Mentalist »,  pastiche  satirique  de  l'église  de  scientologie  nommée

Visualize : un grand œil inscrit dans un cercle duquel émanent de petits segments

telle une schématisation lumineuse, et dont le dessin pictogrammique de l'iris, en

rayons, semble être la répétition, comme une mise en abyme symbolisant toujours

facilement  l'holisme réconciliateur  des  pensées  contraires,  fondant  ensemble  le

bien et le mal. Avec un trait très forcé, sans ambiguïté donc, Visualize est une secte,

une secte au sens commun et  péjoratif  actuel  du terme où la ligne de conduite

suivie  par  les  adeptes  sous  l'influence  d'un  manipulateur  nommé  gourou  est
considérée par le reste de la société comme néfaste pour eux-mêmes.  C'est  une

méchante secte où les individus perdent leur singularité, leur individualité, et à la

tête  de  laquelle  il  est  un  gourou  –  encore  une  fois  au  sens  occidental  et  non

sanskrit, ne désignant plus un maître qui maîtrise une technique ou un sujet et

peut en être le professeur, mais maître contraignant ses esclaves. Le gourou en

question rappelle qu'il faut garder l'œil ouvert et que l'œil doit ainsi pouvoir voir
au-delà  du  visible,  et  ce  finalement  à  l'instar  des  préceptes  visionnaires.

Effectivement,  depuis  le  grand  œil  gravé  sur  la  façade  de  l'église  Visualize 1 ou

1 Il faut sans doute noter au passage que cette église correspond parfaitement à l'architecture
pictogrammique des  lieux  de  culte  novmodernes :  "sobre  et  moderne",  composée  de  volumes
géométriques aspirant à l'abstraction, monochromique et surtout exposant au minimum ses signes
d'appartenance – le bas-relief logo' de l'église ne se distingue que par de subtiles jeux d'ombres et
certainement pas par des couleurs criardes.
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depuis la myriade de ceux que les artistes visionnaires intègrent à tout le paysage, il

est  difficile  de  ne  pas  penser  à  la  vieille  expression  dénigrante  d'Orwell  « Big
Brother  is  watching  you ».  Mais  effectivement,  chez  nous,  le  grand  frère  te

regarde ;  il  nous regarde  tous,  nous  sommes  tous  frères  effectivement,  et  cette
fraternité autant que l'omniscience de sa sonde transperçant chacune de nos âmes

est une revendication officielle. 
Si  vous  regardez  des  photographies  d'Alex  Grey  (l'homme  avant  sa

sanctification), à observer son allure, ses vêtements noirs et amples, ses sandales
laissant respirer ses doigts de pieds, la coupe de ses pantalons libérant ses chevilles

et le laissant toujours prêt à se contorsionner tel un yogi, son pendentif toujours en

exergue sur  ce  fond cosmique  de  tissu  et  ses  cheveux longs,  très  longs,  jamais

vraiment  coiffés  mais  simplement  attachés  en  catogan,  les  laissant  libres  de

caresser  son  dos,  si  vous  observez  même son regard,  ses  petits  sourires  et  ses

postures semblables à celles de ses personnages sereins, présents et absents à la

fois, vous verrez sans doute émaner de lui une sorte de douce solennité, un humble

hiératisme. Alex Grey est une figure aux manières hiératiques au sens de la rigidité

sacrée ; il est figé au moins autant dans ses mouvements corporels que dans son

image communément admise depuis l'époque pré-novmoderne comme celle d'un

gourou, sinon d'un illuminé adepte d'une secte. Illuminé, gourou, secte, adepte...

ces termes et  tout  le  reste de ce  champ lexical  étaient  largement décriés  dans

l'ancien monde, mais aujourd'hui ils sont recherchés, revendiqués. La culture yogi

et ainsi les termes sanskrits comme ceux du Védanta font aujourd'hui autorité, et

Saint-Grey est le gourou de notre art, son professeur par le truchement reliquaire

de son manuel  « The Mission of Art » (« La Mission de l'art »).  L'officialisation

gouvernementale de la mission de l'art suivant les enseignements visionnaires ne

s'y  est  pas  trompée :  Saint-Grey  a  construit,  de  son  vivant,  une  chapelle,  une

chapelle sacrée, où il expose son panthéon, au sens étymologique et non au sens

dévoyé et récupérateur des républicains français, son temple pour tous les dieux,

toutes les divinités visionnaires de Jésus à Shiva, en passant par l'énergie solaire,

l'ADN et la MDMA. 
Dans la narration mettant en scène les adeptes de Visualize,  le héros est dit

mentaliste. Patrick Jane est dans cette histoire, de son propre aveu rédempteur, un

ancien  arnaqueur  profitant  de  ses  aptitudes  cognitives  –  au  sens  propre  de

« connaître par la vue et par ouï-dire » – "de mentaliste" afin de se faire passer

pour  un  médium  au  sens  d'intermédiaire  entre  plans  astraux,  connectant  ses

clients vivants à leurs proches disparus dans l'au-delà.  Les médiums sont  aussi
communément nommés des voyants, et ainsi, les "visualistes", les visionnaires ou

les mentalistes voyants sont des médiums, des médiums médiateurs entre le réel
terrestre et celui spirituel. Patrick Jane, mentaliste au service des forces de l'ordre,

est resté un médium au sens de voyant scientifique usant de techniques cognitives
hypothético-déductives et empiristes que son acuité visuelle supérieure lui permet
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de mobiliser afin de mieux voir, de voir plus globalement, plus complètement que

les autres âmes inattentives. Le personnage de Patrick Jane est plutôt hérétique au
sens où il affirme ne pas croire à l'âme, et pourtant, il use sans doute des mêmes

méthodes manipulatoires que le gourou de Visualize. Le mentaliste télévisuel est
un comportementaliste. À tous les coups, il sait lorsque l'on ment, lorsque l'on a

peur et pourquoi, car il sait distinguer les micro-expressions faciales involontaires,
il  sait  voir  et  interpréter les rythmes cardiaques,  les sudations,  les mouvements

oculaires  et  il expose d'ailleurs  souvent  des  théories  semblables  à  l'analyse  aux
rayons X, par couches, de l'âme humaine vue par Saint-Grey présentant le cerveau

comme une stratification mentale  de différentes  origines  cérébrales :  de  la  plus

rationnelle et sociale – sapiens – à la plus primitive et incontrôlable – reptilienne.

C'est en sondant le mental de ceux qu'il voit et en cherchant à atteindre le reptile

logé au fond de notre être qu'il  savait  plus tôt  manipuler les sentiments de ses

clients et aujourd'hui débusquer les lézards criminels. Un mentaliste sait que

lorsqu'on penche la tête d'un côté ou d'un autre, on irrigue particulièrement l'un de

ses hémisphères et ainsi, l'on nourrit d'afflux sanguin soit son imaginaire menteur,

soit sa logique rationnelle. Patrick Jane est désenchanté, alors contrairement sans

doute  aux  visualistes  et  au  visionnaire,  il  oublie  qu'il  vaut  mieux  chercher

l'équilibre,  la  tête  droite,  les  épaules  ouvertes  et  le  regard  tourné  vers  son

intériorité. À en croire les mots de Saint-Grey, Jane est sans doute cynique comme

l'époque qui l'a créé, mais cela mis à part, il a toujours raison, il sait tout avant tout

le monde et ses théories s'exposent comme une chapelle de miroirs sacrés depuis

laquelle,  après  coup,  on  peut  tout  expliquer  par  l'analyse :  c'est  un  magicien

démystificateur et non, bêtement, un démystificateur de la magie. Nous, profanes

mal-voyants  voire  aveugles,  nous  ratons  cela,  même  durant  le  déploiement

explicatif des raisonnements de cette magie ; et il ne faudrait pas penser que cela

est causé par la faiblesse des scenarii de la série TV ou des théories visionnaires,

cela serait hérésie... il nous faut croire que notre troisième œil n'est pas assez grand

ouvert. 

À l'époque pré-novmoderne, d'autres sondeurs d'âmes logisticiens – logisticien
au sens de rationalité scientifique normale les faisant  agir  comme des logiciens

pouvant  compter  sur  leurs  qualités  logistiques  leur  permettant  par  rigueur

mémorielle  de  classer  leurs  observations  –  étaient  élevés  par  la  fiction  à  l'état

hieró- (sacré) de héros. Le plus célèbre d'entre eux est à n'en pas douter le

personnage  de  Sherlock  Holmes.  Dans  toutes  ses  adaptations,  peu  importe  les

époques, l'outil principal de Sherlock, celui dans lequel il se plonge régulièrement–
et dont use d'ailleurs Patrick Jane et que tous deux encore aiment à expliquer – est

son palais mental. Ces sondeurs sont attentifs à toutes les odeurs, tous les sons,
tous les détails visuels et savent toujours en induire les causes et en déduire les

effets et, dans ce systématisme logique, dans une absurde fatalité naturelle chère
aux comportementalistes, l'inverse est également possible. Tout est lien de
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causalité, depuis les lois gravitationnelles entraînant le ketchup tombant d'un

sandwich trop chargé à  tacher  un pantalon jusqu'au comportement alimentaire
socialement  déterminé.  Le  Sherlock  des  hôpitaux,  mis  en  scène  au  début  des

années 2000 dans la série « Dr House », accueille dans son être, dans sa maison, sa
chapelle,  toute  cette  logique logisticienne qu'il  applique  dans son travail  dit  de

diagnosticien1.  Comme  Sherlock,  il  sait  ne  pas  se  laisser  embrouiller par  les
affections  sociales,  les  rapports  gentils  et  humains,  et  ainsi,  là  où  personne ne

trouve  la  solution,  il  sait  tout  dissoudre,  tout  analyser,  tout sonder  grâce  à  sa
maxime "tout le monde ment". Le générique de la série « Dr House » laisse voir par

transparence  quelques  planches  anatomiques,  des  tissus  organiques  en

mouvement,  presque  dansant,  un  cerveau  ou  des  morceaux  d'ossature

radiographiés, et cette préoccupation pour le corps-machine – que le désabusé Dr

House veut pouvoir extraire de la fascination spirituelle alors qu'il  est lui-même

fasciné et qu'il fascine tout le monde – se retrouve dans la narration, grâce aux

croyances  habituelles  de  ses  congénères,  au  centre  de  l'attention  de  cette

production culturelle. Dans le corps, dans les somatisations, il y a l'expression de

l'énergie vitale, et c'est cette énigme obsessionnelle, passionnant littéralement Greg

House, dont il est addict', qui le fait rejoindre la passion christique cosmique de

Saint-Grey.  Le  mentaliste,  Sherlock,  Dr  House  et  tous  les  sondeurs  d'âmes

logisticiens sont fascinés et fascinants, et dans un syncrétisme visionnaire habituel

maintenant, il faut prendre en compte et combiner la double origine étymologique

de  ce  mot,  fasciner.  Du  latin  fascinare signifiant  « charmer,  jeter  un sort »,  la

fascination  émise  et  reçue  par  les  sondeurs  d'âmes  est  celle  de  la  maîtrise

permettant  de  fixer  par  l'immobilité  du  regard,  telle  la  puissance  du  serpent

hypnotique.  Fasciner,  c'est  captiver, attirer  par  la brillance  spirituelle  –  et  là

encore,  le  spirituel  est  autant  celui  mystique  que  celui  logicien  de  l'esprit

intelligent. Cette fascination séduisante trouve son origine linguistique également

dans le mot fascine désignant un petit fagot, un regroupement bien organisé (pour

ne pas être mal fagoté) de branchages dont on se sert pour combler l'imperfection

d'un chemin  accidenté  par  exemple.  C'est  un  faisceau  de  petits  branchages,  de
petits morceaux de bois épars que ces fascinants personnages attirent ensemble,

par  abduction,  afin  de  réparer  la  linéarité  logique  de  toute  action  cosmique,

permettant  d'expliquer  une  maladie,  un  crime,  un  délit  ou  une  passion ;  leurs

enquêtes procèdent tel un quadrillage – toile matricielle des images visionnaires –

par la révélation de faisceaux de preuves. Telle une bonne bouteille de spiritueux

que  l'on  conserve  précieusement,  de  derrière  les  fagots,  Greg  House  comme
Sherlock  –  inadaptés  socialement  car  bien  trop  voyants –  savent

1 Diagnostique signifie littéralement « la technique de connaître en séparant ». En tant que "dia-", un
diagnostique est dia-logique, et d'ailleurs chez le Dr House, les séances dites de diagnostique
différentiel se jouent dans un dialogue entre les différents médecins. Seulement leur recherche de
gnose, de  connaissance,  se  joue  dans  un  dialogisme  particulier  visant  à  séparer,  non  pas  les
différentes doxas de ces doctes, mais bien à partager les faits réels des encombrantes anecdotes de
réalité subjective détournant les réelistes du vrai diagnostique.
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précautionneusement cacher leur drogue pour ne pas en être privés par la morale

des  malvoyants.  Par  contre,  ils  en usent  sans précaution.  Alors  que le  premier
ingurgite régulièrement des comprimés d'analgésiques dérivés d'opiacées nommés

Vicodin jusqu'à être victime d'hallucinations, le second utilise traditionnellement
l'opium  pour  s'ouvrir  spirituellement  –  n'en  déplaise  au  communiste  Marx.

Fervents défenseurs des curiosités expérimentales et des démarches scientifiques
empiriques, ils s'essayent tous deux à bien d'autres expériences stupéfiantes.  Dr

House en particulier, cherche par la surconsommation de drogues – comme Aldous
Huxley sans doute – à dépasser sa trop grande rationalité normale lui causant tant

de souffrances car, quelque part, ce médium ne peut que savoir que son refus de

l'au-delà est cause de manque. 

Les drogues absorbées par Huxley devaient sûrement lui permettre de toucher

du doigt le moksha comme l'indique le nom de la drogue qu'il a rêvée pour son île

idéale nommée « remède moksha ». Dans le Védanta, le moksha, c'est le paradis,

c'est  l'état  final  de  l'évolution  de  l'âme  ou  l'ultime  étape  d'élévation  spirituelle

engageant la  réincarnation  cyclique,  autrement  dit,  c'est  l'état  vers  lequel  doit

tendre  chaque  être  vivant  au  cours  de  sa  période  d'existence  terrestre ;  c'est

l'équivalent  du  nirvana bouddhiste.  Grâce  à  ses  visons sous  psychotropes,  Alex

Grey a pu réaliser la pochette de l'album « In utero » pour le groupe de musique

Nirvana. L'image peinte par Grey expose l'image d'un ange, tel le symbole de la

pureté spirituelle traditionnelle ou celui du messager, du médium entre la vie

terrestre  et  le  paradis,  le  nirvana.  Dans  une  position  d'accueil  –  toujours  les

paumes vers l'avant, hiératique – l'ange est bien celui d'« In utero », il  est donc

bien celui de la gestation biologique, de la réconciliation de l'outil organique d'avec

ses finalités divines et se trouve conséquemment sexué. L'ange de ce Nirvana est

une femme, il  a  des glandes mammaires et une pilosité pubienne,  et  grâce aux

rayons X de Grey, l'on peut voir la machinerie intestinale de cet ange céleste. L'être

idéal angélique est matérialisé, il agit dans notre monde réel, il est l'épiphanie (la

manifestation)  de  la  rencontre  entre  idéalisme  spirituel  et  matérialisme  quasi

copro-physico-chimique. In utero, dans le ventre de cet ange, point de fœtus, mais
ostensiblement, viscéralement, ses intestins sont exposés. Ici, Grey ne figure pas un

corps  humain  à  travers  lequel  il  faudrait  aller  chercher  l'âme,  la  puissance

spirituelle  ou  l'énergie  transcendantale ;  c'est  un  ange  avec  ses  ailes,  c'est

normalement un être idéal, alors, dans la recherche visionnaire de l'intérieur,

littéralement, ses entrailles sont faites de circonvolutions tubulaires organiques. Ce

qui naît du dedans des femmes, ce sont aussi les êtres en devenir, et "dans l'utérus"
ne signifie pas seulement dans le ventre, mais dans la matrice maternelle, celle qui

donnera  à  l'enfant  sa  composition  essentielle.  Chez  Huxley,  dans  les  sociétés
sublimes, cauchemars et rêves à la fois, les naissances se jouent in vitro, dans de

petits tubes de verre, et c'est à ce stade pré-natal que les contraintes physiques et
spirituelles sont déjà amenées afin de façonner les êtres tels que désirés. Notre
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monde soumis à l'esthétique visionnaire sait que l'on est formé in utero et que l'on

reste toujours in utero de l'être-planète matriciel Gaïa. La matrice en latin se dit
matrix,  et  à  l'époque  pré-novmoderne,  une  trilogie  vit  le  jour  sous  le  nom  de

« Matrix ».  Notre société  n'a  pas  encore atteint  l'organisation machinale  décrite
dans cette fiction, mais puisqu'elle est devenue lucide au sujet de ce qu'avant l'on

prenait pour des contre-utopies, peut-être qu'un jour la contre deviendra utopie
réalisée  où,  comme  le  prophétisait  Huxley,  dans  un  éveil  endormi,  grâce  à  la

technologie et aux stupéfiants, toute l'humanité se trouvera asservie dans le plaisir.
Olivier  Odaert,  un universitaire belge de Louvain,  a écrit  en 2009 un article

intitulé « L'art visionnaire d'Alex Grey ». En épigraphe, à la manière d'Huxley avec

Berdiaeff,  il  cite Huxley  dans  « Les  Portes  de  la  perception »,  citant  lui-même

William Blake : « If the doors of perception were cleansed, Everything will appear

to man as it is, infinite. » (que l'on pourrait maladroitement traduire par « Si les

portes de la perception étaient nettoyées, tout apparaîtrait à l'homme tel que cela

est, infini. »). Cet universitaire "normal" analysant le travail d'Alex Grey en parlant

à la première personne du pluriel, se voulant objectif et sans jugement, seulement

témoin, affirme que le visionnaire fut inspiré par Huxley et Blake – quand bien

même il n'y ferait pas directement référence. D'ailleurs, ces deux figures de l'art

visionnaire  ancestral  font  office  de  références  incontournables  communément

admises pour ce qui concerne, en général, le New Age et le psychédélisme. Olivier

Odaert partage l'idée selon laquelle l'œuvre de Grey a été telle une relecture de

Blake par Huxley, à savoir, d'après lui, une approche rationaliste de l'aspiration à la

transcendance. Le mariage du Ciel et de l'Enfer, du rationalisme et de la sublime

transcendance, provoque, dans un jaillissement pictural sur les toiles de Grey, une

théophanie dans un processus hypothético-déductif. Les logisticiennes approches

des  héros  de  séries  froides  tels  House,  Sherlock  et  Jane,  tout  comme  les

constructions  visionnaires  de  Saint-Grey,  son  illustration  pour  Nirvana  ou  sa

chapelle  par  exemple,  étaient  déjà  à  l'époque pré-novmoderne  la  manifestation

esthétique de l'idéalisme matérialisé. On représente des anges, mais leur corps sont

des machines à caca, des "cloaca"1 faits de tissus pouvant se putréfier et destinés à

mourir. La froideur des héros voyants et l'augmentation de la lucidité des artistes

visionnaires grâce aux stimulants chimiques stupéfiant étaient déjà la révélation de
ce qui fait notre monde, à savoir l'idéalisme matérialisé et non le  matérialisme

idéalisé. 
La révélation pour nos analystes politiques a bien été celle-là, à savoir qu'il nous

fallait tous comprendre et assumer le fait – car c'est bien en ces termes que l'on doit

s'exprimer – que c'est un idéalisme matérialisé qui meut nos choix esthétiques et

notre science.  Cette science est normalement restée la même qu'à l'époque pré-

1 Les  vitraux  faits  de  radiographies  littéralement  pornographiques  ne  sont  pas  sans  rappeler  les
peintures de Grey. Même si c'est fait avec un humour différent de toutes les œuvres pionnières du
futur art officiel visionnaire, sans doute que comme la majorité des productions de cette pré-poque,
l'attirance pour l'idéalisme matérialisé était déjà perceptible. 
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novmoderne, mais elle revendique aujourd'hui avec fierté d'être guidée par un

idéalisme matérialisé  et surtout pas le contraire, comme en ce temps où elle se
qualifiait  de  réalisme  ou  pragmatisme  matérialiste :  ma  société  est  réeliste,  et

même, dans la réconciliation des deux blocs, des deux églises – le religieux et le
scientifique –, elle est actionnée par un polythéisme réeliste. Les anciens militants

aujourd'hui  disparus,  ceux  du  et  même  des  matérialismes  idéalisés,  ont  été
littéralement annihilés, "schtroumpfés" par nos linguistes idéologues qui choisirent

encore une fois la sage voie du pragmatique "c'est moche mais c'est pratique". Ainsi
décomplexés,  il  était  devenu  simple  pour  nous  de  nous  réapproprier  tous  les

systèmes cultes et caricaturaux des récits contre-utopiques pour enfin les réaliser :

d'abord « Le meilleur des mondes », puis la novlangue et « 1984 », « Matrix » et

même  le  monde  idiot  des  voyages  de  Gulliver.  Les  travailleurs  intellectuels

matérialistes  revendiquant  la  distinction  répétaient  avec  véhémence  que  nos

mondes se construisent, qu'ils sont immanents et à élaborer, à choisir, et que ces

choix  définissent  notre  idéalisation,  non  essentiellement  sensée.  Alors  oui,

effectivement, à force de les entendre vouloir dialoguer, tout le monde a fini par les

écouter. Eh oui, aujourd'hui, l'on assume le fait que l'idéalisme post-platonicien,

vitaliste, qui nous anime, nous le voyons et nous voulons le voir – c'est notre quête

officielle à tous – se matérialiser. Notre langue, nos mécanismes de pensée et de

justification sont  tournés,  focalisés  sur les  preuves de la divine naturalité de la

nature, essentielle et réelle, matérialisée concrètement dans le mesurable – de

notre  rythme cardiaque  à  nos  taux  d'hormones  en  passant  par  nos  niveaux  de

sudation,  nos  rythmes  sexuels,  notre  taux  de  midi-chloriens1,  notre  quotient

intellectuel,  etc., le  tout  statistiquement  évalué,  noté,  répertorié.  Nous  voyons

effectivement, par l'analyse si précieuse, par l'observation séparée des éléments et

leur  recombinaison  dans  de  grands  et  holistes  classements  sans  classes

hiérarchiques,  un  monde  réduit  à  son  essence...  car  il  n'y  a  que  ça  de  vrai,

d'élémentaire mon cher Watson ! Le reste, c'est du bla bla de bar-bar, et cela, notre

novlangue l'a rendu nul. "C'est bonnet blanc et blanc bonnet.", voilà la réponse de

l'administration aux complices malfaiteurs se rêvant troubles-fête ou fauteurs de

troubles. L'idéalisme matérialisé a phagocyté les  matérialismes idéalisés à coups

de bonnet blanc et  blanc bonnet,  ce qui a rendu la distinction d'entre ces deux

choses  inaudible aux oreilles du public-peuple étouffé sous les bonnets. 

En se réappropriant les pensées idiotes des « Voyages de Gulliver » publiés au
18ème siècle,  nos  découvreurs  novlinguistes  ont  pu  renvoyer  à  l'aporie  les

distinctions entre  idéalisme matérialisé et  matérialisme idéalisé. Notre société a

utilisé  la  même  satire  que  Gulliver  pour  se  moquer  de  la  distinction  des

matérialistes : arroseurs arrosés, les défenseurs de la distinction furent insultés en

1 Dans l'univers de Star Wars, « la force » est un champ d'énergie traversant tous les êtres vivants et
conférant  une  puissance  spéciale  à  certaines  personnes  plus  sensibles.  Cette  force  est  d'abord
présentée  sans  explication particulière,  puis,  dans  les  derniers  films et  romans,  une  explication
biologique est avancée : elle serait le résultat d'une symbiose avec une forme de vie microscopique,
les midi-chloriens...
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tant que Lilliputiens ! L'administration expliqua que ces querelles linguistiques

étaient aussi ridicules que le conflit des petits êtres insignifiants, des little d'après le
jeu  de  mots  de  Jonathan  Swift,  l'auteur.  Bonnet  blanc  et  blanc  bonnet,  notre

esthétique aime le  wikiwiki  et ainsi, elle aime Swift, ses métaphores et son nom
signifiant  « rapide »  en  anglais.  Swift  est  effectivement  expéditif,  rapide,

superficiel,  vraiment super pour expliquer le ridicule du conflit  entre les Petits-
boutiens et les Gros-boutiens. Chez la race des tous petits hommes, de ceux de peu

de vertu que rencontre Gulliver, l'on est en conflit, les Lilliputiens d'un côté et les
Blefuscus de l'autre car, un jour, un roi aurait voulu imposer le côté d'ouverture,

"de casse" des œufs à la coque. Une révolte eut lieu et deux groupes se formèrent :

ceux préférant  entamer les  choses  par  le gros bout  et  les autres.  D'après  Swift,

depuis une vision rapide qui nous plaît, logiquement, cela est insensé ! Tous ces

petits hommes sont stupides, c'est un bout ou un bout, bonnet blanc ou dans l'autre

sens, comme avec ces histoires d'idéalisme et de matérialisme. Le récit les rend

donc  ridicules.  Quelques  uns  des  matérialistes  voulurent  alors  marquer  leur

désaccord  d'avec  l'auteur  et  d'avec  l'administration  novmoderne  naissante.  Ni

essentiellement  petit-boutistes  ou  gros-boutistes,  mais  assurément,

constructivement,  jusqu'au-boutistes,  ils  affirmèrent  que  si  cela  était  une

métaphore des modes de vie, alors oui, cela change tout, car tous les bouts, tous les

chemins ne mèneraient pas à Rome. Ils ajoutèrent que la satire de Swift se servant

de l'île flottante nommée Laputa et de l'académie de Lagado était d'un anti-

intellectualisme et  d'un  anti-universitarisme  vulgaires,  qu'ils  préféraient  ne  pas

parler du deuxième voyage à Brobdingnag tant son jugement envers les mœurs

dites légères des femmes n'est qu'une histoire de puritanisme conservateur hétéro-

misogyno-religieux, et qu'enfin, l'élévation en héros de la sagesse des chevaux du

dernier  voyage  était,  selon  eux,  "tout  simplement"  en  parfaite  adéquation  avec

l'attirance pour le primitivisme authentique de notre société. 

En  effet,  l'allégorie  de  la  race  supérieure  à  tous  les  hommes  pervers  et

corrompus,  les  êtres  désirés  par  Swift  sont  appelés  les  Houyhnhnms  –  nom

correspondant  à  une  transformation,  une  évolution  novmoderne  avant  l'heure
("visionnaire"  sans  doute)  du  mot  homme  qui,  par  ajout  de  lettres,  sait  se

confondre  avec  l'onomatopée  du  hennissement.  La  langue  des  Houyhnhnms

fonctionne beaucoup ainsi, dans un devenir onomatopéique animal désirable. Les

sages chevaux n'utilisent pas un langage négativiste, ni même négatif au sens et

selon les règles de la béatitude, de la bénédiction religieuse, inclusive et tolérante ;

ils ne connaissent ni la pratique, ni même le mot mensonge : ils sont positifs et
positivistes !  Wikiwiki,  Wikipédia  expliquait  –  à  l'époque  pré-novmoderne

appréciant déjà les voyages de Gulliver – que « ces chevaux raisonnables, ils vivent
dans une société simple et paisible, régie par la raison, la vérité et l'exactitude ».

Ainsi,  à  la  manière  des  orangs-outangs  (signifiant  « hommes  de  la  forêt »  en
malais) qui, selon la légende ancestrale de Bornéo, seraient d'anciens hommes
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assez sages pour comprendre la nécessité de la simplicité naturelle et ayant dès lors

pris la décision de se retirer et de ne plus parler, nos chevaux auraient décidé de se
taire face aux terrifiants humains constructivistes.  Les animaux sont sages, c'est

sûr, et déjà, les sociétés pré-novmodernes le reconnaissaient. Elles reconnaissaient
la sagesse de l'orang-outang, symbole de l'authenticité lucide, comme lorsque le

singe aux allures de vieillard humain, d'homme d'expérience, est fait ministre de la
science et gardien de la foi dans « La planète des singes ». Nous avons aussi un

ministre de la science et de la foi nommé MiniDeuxFois. Nous, visionnaires, nous
ne croyons pas que les animaux parlent comme les humains, mais nous croyons à

la  sagesse  de  ces  êtres  holistiquement  importants  pour  l'équilibre  naturel  de

l'énergie  bio-diversifiée.  L'histoire  raconte  que,  vivant  sur  le  même  territoire,

l'ignoble inverse des Houyhnhnms ont une forme humaine. Ce sont les Yahoos, des

individus que Swift voulait sans doute rejeter, mais nous, nous sommes tolérants.

Nous savons qu'il faut du noir et du blanc, du mal et du bien, du yin et du yang. En

anglais  pré-novmoderne,  Yahoo  était  devenu,  grâce  au  succès  populaire  de

Gulliver,  une  insulte  désignant  un  abruti.  Nous  aimons  aussi  les  brutes,  ceux

diminués intellectuellement ayant réduit leur langage à quelques bruits, et cela à

l'instar de notre amour pour l'authenticité primitive animale. Là encore, cela était

déjà  en  gestation  avant  notre  ère.  Yahoo  était  et  est  toujours  une  onomatopée

disant la joie ! En 1994, David Filo et Jerry Yang, étudiants à Stanford, créèrent

« Yahoo », d'abord un simple annuaire web, puis l'une des sociétés internet les plus

importantes et l'un des sites internet les plus utilisés. Le nom de cette future société

multi-fonctionnelle devait  commencer  par un Y pour respecter la nomenclature

imposée au projet informatique par l'institution de Stanford qui la vit naître. Une

légende informatique dira que, comme à l'habitude de l'esthétique pragmatique de

la fin du 20ème et  du début du 21ème siècles,  les informaticiens répondant à leur

caricature auraient opté (comme il est d'usage dans le domaine) pour un acronyme

tautologique  pico-descriptif  et  a-exo-symbolique :  Yet  Another  Hierarchical

Officious  Oracle1,  débutant  par  une  tournure  auto-blasée  (habituelle  en

informatique) :  yet another  signifiant « encore un autre ». Avec la même logique

simpliste, et surtout revendiquant son amour pour le simple jusqu'à l'abruti, les

créateurs de cette future interface extrêmement populaire – qu'ils avaient d'abord
simplement nommée « Guide de David et de Jerry pour le World Wild Web par

Yahoo ! », comme on "trouve" souvent un nom temporaire que l'on remet à demain
et  qui,  wikiwiki,  reste  –  affirmèrent,  contents  d'eux,  contentés,  dans  la  joie

("Yahoo !")  qu'ils  avaient  en  fait  choisi  Yahoo  en  référence  au  nom donné aux

humains dans les « Voyages de Gulliver ». Les mauvaises langues en vinrent à dire

qu'ils faisaient preuve de leur stupidité puisqu'ils ne parlèrent jamais de ce choix

comme d'une  ironie,  comme  à  lire  au  2nd degré,  comme  d'une  contestation  de

l'idéologie de Swift ou de la normalité trouvant alors l'histoire à son goût. D'autres

1 Traduisible par « Encore un autre système de gestion de bases de données hiérarchique officieux ».
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encore suggérèrent que ces informaticiens aguerris insultaient par là leur futur

public, mais sans l'avouer, considérant que ceux qui auront besoin de leur annuaire
sont des Yahoos sur la délicate toile internet, de grossiers personnages aux rustres

manières, des abrutis qu'il faut guider. Nous préférons penser face à l'absence de
déclaration d'intention que cela est la preuve que, même inconsciemment, même

dans  la  stupidité,  stupéfié,  cela  est  la  preuve  que  le  monde  pré-novmoderne  a
construit ma société en adéquation avec son désir de décomplexion : on est des

Yahoos et on en est fiers ! Nous voulons bien sûr que tous les Yahoos, une fois
décomplexés, aspirent à s'élever et à côtoyer la sagesse des chevaux ou de Gulliver

que son voyage, son trip dans la sur-réalité lucide a illuminé, et ce encore comme

les concepteurs du nom de la chaîne TV pour enfant, « Gulli ».  Ce nom est une

apocope  à  notre goût  et  dit  bien  que  l'idéologie  de  Swift,  rapide  et

décomplexifiante, était déjà à la mode au point de pouvoir faire marque, modèle et

même mode (au masculin). Gulliver est un découvreur, on en fait un chantre de

l'imaginaire, une sorte de baron de Münchhausen pour les enfants. Mais il n'en est

rien,  Gulliver  ne  ment  pas,  il  a  même des  preuves,  il  a  rapporté  un  vrai  petit

mouton devant justifier la véracité de son voyage, comme le scientifique rêvé par

Francis  Bacon  dans  son  « Novum  Organun »,  dans  son  nouvel  instrument

décrivant  le  scientifique  comme  un  voyageur,  qui  observe  et  prélève  des

échantillons sur les îles qu'il a découvertes pour les rapporter. Gulliver est un anti-

Münchhausen, il ne ment pas, il observe objectivement et c'est cela que l'on

trouvait déjà bon et bien à inculquer comme modèle aux enfants. 

Nous aspirons à révéler, à découvrir un monde cerné tel que représenté dans

nos  images :  des  cercles  dans  des  cercles,  dans  un  cercle.  Ce  que  l'on  trouve

signifiant, ce sont les preuves factuellement matérialisées de notre idéalisme, ce

sont les modifications du réel. Les modifications de nos perceptions sensorielles

physico-chimiquement  déterminées  –  telle  la  modulation  de  nos  captations

lumineuses  par  les  cônes  et  bâtonnets  de  notre  rétine,  celle  de  nos  réactions

nerveuses ou la modification du rythme de notre souffle – sont ce qui révèle le réel

et notre communauté. Comme le décrivait Saint-Albert avec sa vision objective tel
l'objectif d'un instrument optique normal et depuis sa vision visionnaire soumise

au révélateur LSD, lorsque grâce aux "augmentateurs" de conscience psychoactifs,

nous voyons le monde, nous le voyons tous identiquement. Le kaléidoscope nous

apparaît à tous. Alors oui, les mauvaises langues, les mauvais esprits et les mal-

voyants  hérétiques  parlaient  jadis  de  construction  culturelle  collective  qu'ils

nommaient justement con-science. Ils parlaient d'habitudes construites et codées,
affirmaient que personne ne pouvait juger depuis l'esprit d'un autre et que seuls les

accords de langage existaient, qu'il existait également des forces de normalisation
sociale,  et  surtout  des  focalisations  mobilisant  nos  attentions  dans  un  cerne

particulier. Ils "voyaient" cela dans l'inexistence de descriptions kaléidoscopiques
chez ceux ne connaissant pas le kaléidoscope ou ne connaissant pas d'autres
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individus connaissant ces dénominations normales de phénomènes stupéfiants.

Mais  bon,  eux  parlaient  en  termes  d'altération  et  ce  mot  a  évidemment  été
remplacé par son synonyme inclusif de modulation – ce qui rend incompréhensible

cette vision. Il en allait sans doute de même d'après eux (avant nous donc) en ce qui
concerne  les  appellations  des  hallucinogènes  Magic  Mushrooms,  et  alors  les

Aquarêves ne nous plongeraient dans les douces inquiétudes des abysses (toujours
sublimes,  toujours  dualité  moniste  de  l'au-delà)  que  par  normalisation  de  la

représentation  de  l'univers  marin  et  sa  normale  mise  en  relation  d'avec  les
ondulations bleutées et le nom commercial de la substance. Mais bien sûr... c'est

"tout  naturel" !  Par  litote,  on  parle  bien  de  substances  pour  parler  de  drogues

psychotropes. Eh bien c'est de cela qu'il s'agit pour nous, ce qui nous occupe, c'est

la substance, l'essence fondamentale, la  substantia, l'être réel, ce qui se tient au

dessous   de  l'apparence :  c'est  ce  que  le  visionnaire  (scientifique  conscient  et

consciencieux) veut dé-couvrir ; c'est cette substance qui alimente, qui élève ses

enquêtes, ses quêtes. 

Dans leurs enquêtes, Sherlock tout comme Dr House rencontrent parfois des

cas  faisant  planer  au-dessus  de  leur  esprit  le  doute,  le  raisonnable  mais

incontournable  doute de l'au-delà.  Dr  House vit  en lui  cette  dualité  tandis  que

Sherlock  peut  profiter  de  l'existence  de  son  double  maléfique  en  la  personne

spectrale – toujours cachée derrière les pires méfaits, dans un complot qui se révèle

toujours bien plus lointain, complexe, enchevêtré que ce que le héros du bien

pouvait  imaginer – du professeur Moriarty. Le mentaliste Patrick Jane affronte

également son double noir qui – meurtrier de sa femme et de sa fille – est à la fois

son ennemi juré, sa part noire mais également celui qui lui aura permis de devenir

celui qu'il est, à savoir ce prophète démystificateur qui aura pris le chemin de la

rédemption en abandonnant l'illusion pour la justice. « Tigre, tigre, brûlant brillant

/  Dans  les  forêts  de  la  nuit  /  Quelle  main,  quel  œil  si  puissant  /  A  forgé  ton

effroyable  symétrie. »  À la fois  première et  dernière  strophe du poème « Tigre,

tigre » de William Blake qui, associé à Huxley donc, est l'un des pères spirituels de

la voie visionnaire, ces quelques vers sont au centre de la narration métaphorique
de la série TV « Mentalist » qui, comme les autres séries froides, est porteuse de

l'idéologie  syncrétique toujours  fondée sur ce  1 + 1  = 1,  sur  une unification de

l'ombre et de la lumière. "Mariage du ciel et de l'enfer" comme le reprenait Huxley,

c'est dans une effroyable symétrie, tigre et tigre, tigre blanc et tigre noir, de lumière

et de feu, dans une symétrie synonyme de parfaite harmonie, sublime, équilibrée,

dans  la  gémellité  ambivalente  et  inclusive  de  l'esthétique  visionnaire  que
l'effroyable fascination de Blake et l'intrigue narrative et  méta-phorico-physique

connotante du « Mentalist » trouvent leur motif, leur quête. Le poète William Blake
était également peintre et particulièrement aquarelliste. Au début du 19ème siècle, il

dépeignit en quatre tableaux un passage du dernier livre du Nouveau Testament,
un extrait du Livre de la révélation – et vous savez combien ce champ lexical est
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cher à la novmodernité – plus connue sous le nom d'Apocalypse ou Apocalypse de

Saint-Jean. L'apocalypse dans sa double connotation terrifiante – de beauté de la
révélation  puisque  l'apocalypse  c'est,  littéralement,  ápó-kalúptô,  dé-cacher,

dévoiler  aux  hommes,  mais  aussi  de  la  macabre  catastrophe,  du  macabre
retournement  –  est  une  source  d'inspiration  privilégiée  pour  les  artistes

visionnaires.  La Bible  catholique d'où  est  extraite  cette  prophétie  apocalyptique
nous révèle, dans la tradition mystique normale de ceux qui aiment la "philosophie

éternelle"  que  la  fin  du  monde  –  son  sens  comme sa  clôture  –  est  une  chose
terrifiante mais belle qui doit être pensée comme une étape, une ouverture vers la

vie éternelle des cieux illuminés. Alors oui, effectivement, pour départir le monde

des  hommes  de  l'illusion,  de  la  corruption  et  plus  généralement  de  toutes  les

vanités, il faut ce qu'il faut, et rien de tel que le feu, l'effondrement et la destruction

de tout l'univers matériel terrestre – poids pour les hommes – si l'on veut révéler la

vérité... toute nue, toute crue. Dès lors, la prophétie d'apocalypse biblique a

instauré  dans  notre  culture  l'idée  qu'avant  l'illumination,  avant  la  béatitude,  la

révélation "nettoierait les doors de la perception", une table rase à coups de boules

de feu : il faut d'abord que le monde se consume, que le règne de la Bête, du Mal

soit vécu sur Terre avant que l'on puisse être délivré de tout, ou autrement dit –

comme pour le Mentaliste, comme pour Dr House durant les derniers moments de

la série où un incendie transforme son égocentrisme en révélation d'abnégation

amicale, que le docteur paye de sa mort symbolique et administrative – c'est le mal

absolu  qui  ouvre la  voie  vers  la  rédemption.  L'extrait  choisi  par  Blake pour  sa

tétralogie visionnaire picturale est celui-ci : « Un autre signe parut encore dans le

ciel ; et voici, c'était un Grand Dragon Rouge, ayant sept têtes et dix cornes, et sur

ses sept têtes sept diadèmes. Sa queue entraînait le tiers des étoiles du ciel, et les

jetait sur la Terre. Le Dragon se tint devant la femme qui allait enfanter, afin de

dévorer son enfant, lorsqu'elle aurait enfanté. » La série est dite du « Grand Dragon

Rouge »  et  elle  est  composée  du « Grand Dragon Rouge  et  la  femme vêtue  de

Soleil »,  du  « Grand Dragon Rouge  et  la  femme vêtue  du  Soleil »,  du  « Grand

Dragon Rouge et la Bête de la mer » et de « Le nombre de la Bête est 666 ». Dans
un style  pictural  prophétique  –  ou  au  moins  précurseur  de  l'imagerie  d'heroïc

fantasy  –  Blake  représente  un  Dragon  humanoïde  musculeux,  monstrueux,

terrifiant  et  une femme  d'or,  nimbée  et  même  drapée  de  lumière,  dans  une

association visionnaire classique, unifiant les contraires, la Belle et la Bête, le Bien

et  le  Mal.  Fidèle  aux "philosophies  éternelles"  et  donc au  goût  des  arché-récits

religieux, la fascination de Blake se focalise visiblement plus sur le Mal, mystérieux
et attirant, que sur le Bien. Le monde anglo-saxon ne parle pas de l'Apocalypse

selon  Saint-Jean  mais  selon  Saint-John...  Et  justement,  le  tueur  en  série  du
« Mentalist » trouve son nom symbolique dans le même texte que celui inspirant

Blake. C'est à Blake, l'œcuméniste mystique qui dans son "poème-berceuse" (« A
craddle song ») aime l'enfance ou dans ses « Chants de l'innocence et de

809



l'expérience » appelle à l'amour de tous – « Païens, Turcs ou Juifs » –, c'est bien à

ce mysticisme-là que l'époque pré-novmoderne se réfère avec ses séries froides du
début du deuxième millénaire. Ces deux poèmes sont justement cités dans le conte

télévisuel  de  culture hollywoodienne (de la forêt  sacrée...  c'est  prophétique) :  le
premier par le directeur du service de police de Sacramento qui se révélera être l'un

des méchants1 , l'autre par le héros blanc mentaliste lui-même2. John le Rouge est
le méchant absolu, le Mal, la Bête ou au moins le Dragon, mais c'est bien de celui

de Blake, attirant, entêtant, séduisant par son intelligence maléfique dont il s'agit.
Il a des disciples – tel Gale Bertram, le directeur évoqué plus tôt – dont l'un d'eux

se  nomme Brett  Partridge.  Le  héros  le  soupçonne d'être  John le  Rouge  car  ce

médecin légiste manifeste selon lui beaucoup trop de plaisir à observer les scènes

de crime. Il aime la mort, elle l'attire comme "tout un chacun" assez lucide pour

comprendre  la  sagesse  visionnaire.  Les  artistes  créateurs  de  la  série  lui  ont

justement attribué le nom de Partridge, « perdrix » en anglais, en référence au

tableau de Blake « A Brace of Partridge ». Sur ce tableau, deux oiseaux morts sont

simplement suspendus par les pattes, dans une révélation de la beauté du macabre

extrêmement normale, et même naturelle pour l'esprit novmoderne. Enfin, pour

ceux  qui  n'auraient  pas  compris,  à  cette  époque  pas  encore  complètement

illuminée,  les  scénaristes  du « Mentalist » ont  intitulé  le  7ème épisode de la 6ème

saison « The Great Red Dragon »3, et c'est alors que le téléspectateur apprenait que

John le Rouge était à la tête d'une organisation criminelle, tel le Dragon Rouge de

Blake planant au-dessus de tout et de tous, et que celle-ci s'appelait l'Association

Blake. Cette association portant le nom du poète visionnaire avait pour "mot de

passe" la répétition du nom de l'animal symbole du monisme duel  chez Blake :

« Tigre, tigre ». Le créateur de la série, Bruno Heller, était peut-être visionnaire,

sans  doute  au  moins  intéressé  par  la  figure  symbolique  de  Blake.  Bien  sûr,  la

plupart des très nombreux téléspectateurs de la série TV n'ont peut-être pas été

attentifs à l'omniprésence de l'esthétique kitschisée de Blake, mais en tout cas, ils

l'ont sans doute été à celle faisant montre d'une attirance ambiguë pour le Mal, le

sang, la mort et la violence – ce qui était majoritairement et normalement à leur
goût... et en adéquation avec mon époque. Bruno Heller a également été scénariste

pour la série « Rome » exprimant un goût certain pour les violences meurtrières et
sexuelles crues, extrêmes, ou encore celle nommée « Gotham » où la future ville du

sombre héros Batman est rongée par la criminalité alors même que Bruce Wayne

est encore enfant : un Batman sans Batman, une ville du crime sans sauveur, sans

son rédempteur à venir... au bord de l'apocalypse pour ainsi dire. Notre époque n'a

pas spécialement retenu le scénariste Heller, mais avec un nom pareil, semblant

1 Dans le 16ème épisode de la saison 3 (« Liaison dangereuse » ou « Red Queen » en anglais) de la série
« Mentalist » créée par Bruno Heller.

2 Dans le 1er  épisode de la saison 3 (« Basses vengeances » ou « Red Sky at Night » en anglais) de la
série « Mentalist » créée par Bruno Heller.

3 77  épisodes sur 124, soit plus de la moitié d'entre eux jusqu'à la mort de John le Rouge, incluent le
mot rouge (red) dans leur titre anglais, révélant ainsi l'omniprésence du mal. 
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signifier "faiseur de l'enfer", l'on comprend le goût pour cela à l'époque déjà...

enfin, si l'on veut se laisser aller à un "esprit cabalistique essentialiste"...
Comme chez Blake,  les séries froides et  l'art  visionnaire sont  fascinés par la

mort.  Dr  House  cherche  plusieurs  fois  à  frôler  la  mort ;  il  n'est  pas  vraiment
suicidaire mais, par l'abus de drogue notamment, il mène ses expériences de mort-

vivant. Par l'usage de stupéfiants, les artistes visionnaires de notre époque en font
de même : tenter d'augmenter leur lucidité, leur expérience du réel en s'essayant à

la  quasi-mort.  Sherlock  –  sous  couvert  de  la  nécessaire  augmentation  de  ses
connaissances médico-légales – semble aimer frapper des cadavres, les brûler, les

énucléer  et  conserver  chez  lui  quelques  morceaux  organiques.  Aucun  d'eux  ne

commet de meurtre – sauf (ce qui n'était pas négligeable pour les matérialistes)

lorsqu'il est question de "juste vengeance", de "peine de mort" et d'"auto-exécution

des peines divines" – mais ils aiment à côtoyer des cadavres. C'est là, avec cette

mort qui les intrigue, qu'ils trouvent énigmatique, que peut-être in-consciemment

encore,  ils  cherchent  des  réponses.  Dans  le  monde  pré-novmoderne,  ces

productions  culturelles  –  "froides",  vectrices  de  l'idéalisme  matérialisé et  du

sublime syncrétique croyant à la nécessité naturelle du mariage entre Bien et Mal –

ont été très populaires au sens où, quantitativement parlant, une part importante

de la  population  les  trouvait  à  son goût.  « Dr  House » par  exemple,  aurait  été

l'émission TV la plus regardée au monde en 20081, et même si l'on peut toujours

lire ces chiffres autrement, cela signifie sans doute que de très nombreuses

personnes l'ont vue. En France, c'est en moyenne 7 à 9 millions de téléspectateurs

qui  la  regardèrent  lors  de  sa  première  diffusion  par  TF1.  Ne  parlons  pas  des

nombreuses adaptations de Sherlock Holmes car il a toujours eu (et a toujours su

renouveler) son public.  Par le biais de la "première chaîne européenne", TF1, la

série  « Mentalist »  a,  entre  2010  et  2015,  été  regardée  par  7  à  10  millions  de

téléspectateurs,  en  moyenne  toujours.  En  2011  par  exemple,  parmi  les  dix

meilleures audiences TV de l'année médiamétriquement parlant, cinq furent des

épisodes du « Mentalist »2 (et d'ailleurs un autre de ces classements, celui de 2009,

comptait  par  quatre  fois  la  série  « Dr  House »3).  Depuis  2008,  parmi  les

événements sportifs et principalement footballistiques, les concerts des Enfoirés et

un des "Bronzés font ci" ou "Les Ch'tis", ce sont les séries froides  qui rentrent dans
ces  classements,  ces  top  10  annuels, avec  « Les  Experts »,  « Dr  House »  ou

« Mentalist ». Cette conception du monde froide et faisant régner cette magie
scientifiste normale plaît, elle est populaire, tout comme l'étaient les dépressions

morbides voire macabres de Nirvana – groupe pour lequel Saint-Grey a travaillé

donc – ou celles des cultissimes The Doors de Jim Morrison inspiré par Blake et

Huxley pour choisir le nom de ce qui culturellement restera. Comme dans « Star

1 D'après les informations disponibles sur la page Wikipédia de la série.
2 D'après  les  informations  disponibles  sur  Wikipédia  à  l'article  « Audiences  de  la  télévision

française ».
3 "Au même endroit"

811



Wars », le goût était déjà à la fascination pour les beaux costumes, la rigueur et le

détachement inspiré du "côté obscur de la force". 
En 2012, un best-seller de librairie (vendu à plus de 40 millions d'exemplaires

de par le monde) fit irruption et sensation, comme une explication du sadisme au
public-consommateur,  tellement  bien  expliqué  qu'effectivement  ce  succès

populaire semble être la confirmation du consensus autour du fait qu'il n'y a pas de
bien sans mal, de plaisir sans sa part de souffrance, et qu'il faut, lucide, ouvert sur

son  intérieur,  se  l'avouer,  l'assumer,  se  décomplexer :  « Cinquante  nuances  de
Grey ». On y dépeignait une histoire d'amour dans "toute sa complexité" sur fond

de  découverte-contractuelle/amoureuse/forcée/mais  non/mais  un  peu,  une

explication de l'implacable équilibre naturel de la dualité moniste selon laquelle il

faut  un  masochiste  pour  que  le  sadique  puisse  exister ;  cela  à  la  manière  du

rêve/cauchemar  visionnaire  d'Huxley  à  propos  des  sociétés  humaines  asservies

dans le plaisir. En bien plus de cinquante nuances, Grey, notre Saint-Grey, dispose

d'un nuancier multicolore, total, sublime, il est Éros et Thanatos, il est l'homonyme

augmenté et  visionnaire  de Christian Grey,  le  héros  sadique  des  romans.  Éros,

Thanatos, la Bête, le Dragon, Shiva, Jésus, Gaïa, mais aussi et surtout la Nature,

objet  de  désir  et  de  délire  réeliste,  obsession  à  découvrir  pour  les  histoires

naturelles des scientifiques d'une science de la collecte d'informations observées,

modélisées et prédites dans un cadre épistémique normal : notre monde – déjà en

gestation depuis longtemps – celui de la réconciliation de deux fois est polythéiste

réeliste. Cette construction réeliste du monde, celle de la logique logisticienne, était

déjà à l'époque pré-novmoderne en quête des chaînons manquants afin de "tout

bien"  pouvoir  ranger :  détenir  l'information  à  propos  de  l'origine  des  choses,

connaître  leur  substance,  leur  être-vrai.  L'astrophysique  –  inspirant  autant  la

science-fiction que l'art visionnaire – est sans doute le domaine le plus didactique à

ce sujet. Le Big Bang, voilà ce qu'il faut réussir à voir, même seulement à travers le

rêve spéculatif déductif, par l'observation des "jeux de lumière" : distorsion, éclipse,

intensité, fréquence, pulsar, rayonnement, noire, blanche, colorée ; c'est la lumière

qui guide cette quête mystique et qui l'a toujours guidée, même quand elle voulait
se distinguer de la foi religieuse. Nous avons – et ceux de l'époque pré-novmoderne

avaient déjà tout autant – foi en la lumière, au-delà du bien et du mal, sans juger

comme mauvais le noir car il  nous intrigue. La quête est celle du "comment ?",

"comment sommes-nous arrivés là ?" et "comment se fait-il que nous allons

naturellement continuer à rester vivants, quitte à aller ailleurs ?" Les réponses se

trouveraient au bout du tunnel, vers la lumière. Dans cette quête originelle, il n'est
aucun sens, aucune fin, l'on veut simplement connaître. Nous sommes fascinés, et

de cela est né notre fantasme pour les trous noirs. 
Qu'est-ce  que  ceci,  cette  chose  dont  aucune  lumière  ne  nous  parvient ?  On

aurait pu les considérer comme des "coins de table de l'univers", des endroits où se
trouve une masse si importante qu'à nos yeux, depuis nos points de vue et d'après
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nos instruments de vision calibrés, cadrés donc limitatifs, toute lumière y serait

absorbée ; un coin de table, un endroit sombre où, à coup sûr, l'on se cogne. Non,
nous avons voulu y voir un passage, un passage vers l'inconnu, pas vers quelque

chose de mystérieux et plus sensé,  ni  différemment sensé,  seulement l'inconnu.
Dans le film « Interstellar » (2014) réalisé par Christopher Nolan, c'est un trou noir

qui apporte des solutions pour l'humanité, et cette solution est activée par le saut
dans l'inconnu d'un homme désespéré qui n'aspirait qu'à rester puis à rentrer chez

lui, regrettant d'être parti et souhaitant pouvoir revenir en arrière, à l'origine. C'est
ce que lui offre le trou noir en quelque sorte : une porte multidimensionnelle vers

tous les temps et en particulier vers son passé. Notre quête des origines est mue par

nos désirs de retour à l'origine, de retour à notre origine (sans doute alors mue par

nos regrets et notre peur de la mort diraient les mauvaises langues). La régression,

c'est  cela  que nous cherchons.  Dans  « 2001,  l'Odyssée  de  l'espace »  réalisé  par

Stanley Kubrick en 1968 – où le voyage dans l'espace, motivé par l'intérêt pour un

"monolithe" pré-humain, n'est pas autre chose qu'une quête mystique – lorsque

HAL 9000, l'ordinateur médiateur entre le monolithe supérieur (l'entité originelle)

et les humains, celui qui tue presque tout l'équipage du Discovery One,  lorsque

HAL donc est débranché par le dernier survivant, il meurt "avec l'humanité", "il a

peur", il est stoppé dans sa dérive rationaliste et sa rédemption devient régression :

il finit par chanter une ritournelle pour les enfants : « Daisy Bell » (et « Au clair de

la lune » dans la version française). Le héros humain survivant, Dr Bowman, finit

alors  par  avoir  accès  à  une  évolution  spirituo-corporelle,  et  celle-ci  est  une

régression.  Aspiré  par  un  tunnel  coloré  (évidemment),  il  glisse  dans  un  trip

kaléidoscopique, attiré par le monolithe. Il voyage à grande vitesse pour finir dans

une chambre surréaliste – au sens esthétique kitschisé et normal du terme – où il

vieillit de façon accélérée. Mourant, il touche le monolithe qui se révèle à lui et se

transforme en fœtus ; il renaît, ni plus ni moins. Voilà notre fantasme : plus l'on

connaîtra nos origines, plus on touchera du doigt notre résurrection, un retour à

notre propre origine.  Et il  nous faut frôler la mort pour cela.  Chez Kubrick, les

chaînons manquants, ceux que l'on doit retrouver, sont des tueurs : "du singe à
l'homme",  de  l'animal  à  l'homme,  c'est  un  tueur,  un  singe  armé  qui  opéra

l'évolution,  et  bien  plus  tard,  HAL,  l'évolution  "artificielle"  de  l'homme,  est  un

tueur. Toujours pris dans les mêmes raisonnements esthétiques où la vie passe par

la mort, cette œuvre culturelle incontournable de la société pré-novmoderne (au

moins  en  tant  qu'œuvre  de  science-fiction)  confirme le  visionnarisme habituel.

Chez Saint-Grey, l'on retrouve très souvent un motif de crâne humain, et en lieu et
place du cerveau ou du vide laissé par le crâne mort, un bébé en position fœtale. On

cherche des réponses au "comment continuer à vivre" et ce en allant toujours plus
loin dans le cosmos – ou plus généralement dans le fantasme du cosmos – et la

science ancestrale nous l'a bien répété : en allant, ou plutôt en voyant plus loin dans
l'espace, l'on remonte dans le passé. Ce plus loin est rêvé comme notre seule chance
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de revenir en arrière. La vision de l'art visionnaire n'est absolument pas projective,

au contraire, et c'est en cela qu'elle est anti-utopique ou pro-utopie-concrète : sa
vision regarde un retour à la naïveté. 

S'il  fallait  rechercher  l'origine  de  la  primitivité  revendiquée  comme  source
esthétique et spirituelle du visionnaire, regardez du côté des Indes, de toutes les

Indes,  des  Indes  occidentales  – et  particulièrement du nord de celles-ci  peuplé
d'Apaches, de Cheyennes, de Sioux et d'Iroquois, bien qu'il ne faille pas oublier les

indiens  du  centre  et  du  sud  –  aux  Indes  traversées  par  l'Indus,  le  Gange
(symbolisant  la  vérité  spirituelle  suprême  dont  la  source  se  trouve  dans  la

chevelure de Shiva) et cinq autres des sept rivières sacrées de l'Inde. Avec le yoga –

union et joug – le nirvana, le moksha, le lotus et autres salutations au soleil, les

Indes  orientales  sont  la  source  originelle  de  l'esthétique  visionnaire  dans  sa

dimension  traditionnelle  à  la  fois  terrestre  et  éternelle,  ancestrale  et  par  là

naturelle ; ces indiens-là sont et ont formé beaucoup de modèles guidant les

visionnaires. Au tout début du 16ème siècle, alors que Christophe Colomb espérait

avoir  découvert  un  chemin  et  non une  nouvelle  terre,  Amerigo  Vespucci  fut  le

vecteur de l'idée déjà New Age d'un Nouveau Monde. America devint synonyme de

Nouveau Monde et les amérindiens de nouveaux indiens. Bien plus tard, les États-

Unis furent, dans la communauté New Age et psychédélique, des pionniers,  des

moteurs, des découvreurs. Leur proximité d'avec les amérindiens les conduisit à

faire de ces cultures ancestrales des sources symboliques du visionnaire. Dans un

langage se croyant politiquement correct, l'on désignait les indiens d'Amérique par

l'expression  "natifs  américains".  Cette  expression  aux  allures  oxymoroniques

exprime toute la vision visionnaire, toute l'utopie non-projective qui l'anime, cette

quête  de  l'originel  dans  l'immobilité  des  voyages  intérieurs.  La  conscience  des

visions révélées a conduit nos découvreurs à nous enseigner, par la prégnance de

leurs  images,  que  nous  sommes  tous  des  "natifs  américains",  tous  natifs  du

Nouveau Monde, ou autrement dit, que nous sommes tous originaires d'un monde

dont on doit faire la découverte, un réel que les artifices discursifs des intellectuels

d'antan nous avaient caché et pour l'accès duquel nous disposons de stupéfiants.
Des forêts de sapins, des rivières, des montagnes rocheuses, des gorges creusées

dans des plateaux désertiques par des fleuves immémoriaux, des grands aigles, des

asubakatchin ou « attrapeurs de rêves » – ces réseaux de cordelettes tendues sur

un cercle que décorent des plumes et des perles d'énergie symbolique – des loups,

des bisons, des ours, et bien sûr, des visages de Cherokees, de Navajos ou d'autres

nouveaux  indiens  et  indiennes,  fantasmés  et  plumés :  les  images  des  peintres
visionnaires – ou au moins d'une branche d'entre eux – en sont particulièrement

composées. Sur des fonds paysagers mêlant habituellement les éléments essentiels
terrestres  et  cosmiques,  des  visages  d'authentiques  humains  aux  dimensions

supérieures  tant  spirituellement  que spatialement,  empreints  de  solennité,  sont
accompagnés de leurs animaux porteurs de force. Ses visages géants habitent le
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paysage et se montrent comme des guides pour le spectateur. Bien que le capteur

de rêves  soit  populairement lié  à  toutes  les cultures  nord-amérindiennes,  il  est
intéressant  de remarquer que ses  inventeurs  inspirés,  les  Ojibwés,  ont  un nom

signifiant « ceux qui gardent une trace de leur vision », car les Ojibwés pratiquent
l'exercice visionnaire et que, de leurs transes, ils gardent mémoire par l'image, et en

cela, ils sont les premiers artistes visionnaires. Dans la région des Grands Lacs, au
nord  de  l'Amérique,  les  Amikoués  sont  un  peuple  dit  de  « ceux  qui  font  des

pictogrammes »,  et  cela  est  sans  doute  lisible  dans  l'art  visionnaire  originel  en
général. Les nouveaux indiens sont des natifs, mais dans une quête perpétuelle de

l'origine aspirant à la régression enfantine, l'on peut dire que l'art visionnaire est

naïf. Floqués sur des t-shirts ou peints sur toile, les visages, les coiffes, les plumes,

les  animaux,  les  étoiles,  les  aurores,  les  eaux miroitantes,  etc. :  tous ces  motifs

visionnaires  sont  naïfs,  naïfs  au  sens  où  chaque  élément  iconographique  est

explicite, dans une magie démystifiée, dans une utilisation pictogrammique des

symboles,  telles les peintures des Amikoués ou celles du gothique international.

Sans doute que cet art officiel, sans doute plus fonctionnaire que fonctionnel, cet

art divertissant, offrant  dépaysement et évasion, est en ce sens naïf – bien que

plastiquement, il diffère grandement de l'ancien art naïf.

Pour en finir avec ces histoires d'indiens, Bruno Altmayer – l'un de ces peintres

visionnaires appréciant particulièrement les indiens – a un jour diffusé une vidéo

sur YouTube intitulée « Meilleurs vœux de bonne conscience 2011 ». Avec ses

propres peintures "en toile de fond",  l'on peut y voir  défiler  des aphorismes de

l'artiste  et  des  citations  qu'il  apprécie  pour  leur  message  poétique  et  politique.

Parmi les citations, il en est une – chère au militantisme naturaliste mystique 1 et à

un  certain  écologisme  –  attribuée  au  « Chef  Seattle,  en  1854,  [« extrait  de  la

réponse »] au gouvernement américain qui lui proposait d'abandonner sa terre aux

blancs et promettait une réserve pour le peuple indien » : « La terre n'appartient

pas à l'homme, c'est l'homme qui appartient à la terre [ce qui fonctionne également

avec  le  fait  de  prendre  la  mer  d'après  le  chanteur  Renaud]. »  La  phrase  est

attribuée à Seattle,  le chef Duwamish,  le « peuple de l'intérieur »,  et  dans cette

allocution, il  aurait dit,  mystique, que « cette eau scintillante qui coule dans les

ruisseaux et les rivières n'est pas seulement de l'eau mais le sang de nos ancêtres

[…] rappeler que [cette terre] est sacrée et que chaque reflet spectral dans l'eau

claire des lacs parle d'événements et de souvenirs de la vie de mon peuple. Le
murmure de l'eau est la voix du père de mon père » et ce d'après la version traduite

de la troisième retranscription du discours oral de Seattle par un certain Ted Perry,
116  ans  après  l'événement,  en  1970  donc.  C'est  ce  discours  apocryphe  que  les

écologistes naturalistes citent, alors même que le prophète Seattle évoque dans ce

discours  des  événements  non encore  advenus.  Pour  être  "cabalistique"  au sens

insensément pré-novmoderne de recherche prophétique en toute chose, il est drôle

1 La musique de la vidéo est le « Quatuor pour la fin du monde : 5, Louange à l'éternité de Jésus »
d'Olivier Messiaen.
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de remarquer que Seattle, le chef, est une figure désignée comme digne de donner

son nom à une ville,  et  que cette ville est "le berceau de la musique grunge" et
notamment  de  celle  du  groupe  Nirvana,  que  « Grey's  anatomy »  se  déroule  à

Seattle, tout comme la majorité de l'intrigue de « Cinquante nuances de Grey ». Le
Nouveau Monde visionnaire est celui du peuple de l'intérieur et son New Age, son

Nouvel Âge, en est un ancien, originel, matriciel, une réserve à retrouver. La quête
de ces voyages est littéralement endoscopique, elle ne regarde que l'intérieur de

chacun et affirme le motif antipodique de "l'art de prendre ses distances",  de la
distanciation  cherchant  l'altérité  des  différents  et  des  différends,  de

l'étrangéisation de  soi  pour  soi  afin  d'être  collectivement  projectifs.  Le  projet

visionnaire  est  la  renaissance,  une  Nouvelle  Renaissance  ou  New  Renaissance,

voire une Amerenaissance. 

La  période  historique  nommée  Renaissance  est  normalement  considérée  –

artistiquement, scientifiquement, politiquement, religieusement – comme

clôturant  l'"obscurantisme" moyenâgeux et  ouvrant  la  période  dite  moderne  en

historiographie non spécifique (non artistique par exemple). Ainsi de 1301 à 1600,

en  passant  du  Trecento  au  Cinquecento,  la  Renaissance  occulte  le  Gothique

International nommé aussi Style International (du même nom donc que le Style

International  architectural  du  20ème  siècle, celui  des  églises  du  début  de  mon

histoire). Ce Style International – principalement pictural, comme l'art visionnaire

– débute avec le 14ème siècle et certains le voient perdurer pendant un siècle et

demi,  jusqu'en  1450.  Il  est  en  quelque  sorte  le  concurrent  esthétique,  et  donc

idéologique,  de  la  Renaissance  moderne.  Alors  que  le  style  renaissant  se

nationalise,  se  territorialise  esthétiquement  jusqu'à  montrer  les  singularités  des

faiseurs et/ou des commanditaires, le Gothique International est dit cosmopolite et

agissant, rayonnant par le partage codifié. Ce style aime les tons vifs, il est dit doux

et élégant et poursuit la fonction d'expression spirituelle et de figuration du divin

par l'art pictural. Si l'on ajoute à cela qu'il se nourrit de l'observation de la nature,

l'on  comprend  que  l'art  visionnaire  est  une  sorte  de  Renaissance  du  Gothique

International  ou  d'une  renaissance  internationale  d'un  style  moyenâgeux.  La
Renaissance moderne, celle spécialement liée aux terres italiennes, trouve son nom

dans la redécouverte "de l'art, de la philosophie et de la littérature" de l'Antiquité
gréco-romaine et ce en rupture (encore) d'avec le Moyen-âge. Par sa revendication

de la future méthode scientifique au sens normal du terme, son ouverture au

monde à découvrir par l'observation, sa poursuite d'une mission spirituelle voire

religieuse  de  l'art  et  son  régime  esthétique  (perspective  linéaire,

orthonormalisation, nombre d'or, etc.), l'art visionnaire semble être extrêmement

lié à la Renaissance, bien que le symbolisme  pictogrammique, les chromatismes
intenses et le cosmopolite universaliste du Style International rapproche également

celui-ci de l'art visionnaire. Mais puisque cette ancienne Renaissance aime à faire
renaître les sages des origines (antiques en l'occurrence), que l'idéologie de
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l'idéalisme matérialisé est déjà totalement présente chez l'"artiste-scientifique"

Léonard De Vinci avec son « Homme de Vitruve » par exemple exemplaire, au su
de la scientifisation naturaliste de tout (spiritualité et religiosité comprises), sans

doute  que  l'art  visionnaire  est  une  renaissance  de  la  renaissance  regardant
également  la  période  pré-renaissante  du  Gothique  International.  Une  Nouvelle

Renaissance  Internationale,  une  Amerenaissance,  c'est-à-dire  une  renaissance
tournée  vers  le  régime  esthétique  obscurantiste  illuminé  et  enluminé  des

symbolismes pictogrammiques aux tons vifs. C'est la renaissance de l'archaïsme et
du  primitivisme  mais  figuré  depuis  une  camera  obscura,  un  appareil  optique

monoculaire  linéaire...  mais  kaléidoscopique.  Symboliquement,  la  Renaissance

moderne  est  notée  comme  débutant  en  1492.  C'est  également  la  date  –

approximative mais précise – choisie pour renseigner la production de « L'homme

de Vitruve » et celle de la découverte de l'Inde occidentale par Colomb cherchant à

trouver celles orientales : la Renaissance moderne et l'Amerenaissance

novmoderne sont "liées" au Nouveau Monde, au New Age. 

Le monde novmoderne aurait pu être considéré comme une utopie dans le sens

réduit  et  positif  où  il  fut  désiré,  tout  comme  l'art  visionnaire  de  l'époque  pré-

novmoderne était motivé par quelque chose de positivement désirable. Seulement,

aspirant à l'utopie concrète, à l'hétérotopie donc, les topies visionnaires sont des

espaces où l'on prétend rendre présent ce qui existe déjà. Il n'est pas question de

création, de transformation mais simplement de formation, de figuration de ce qui

est invisible au non-visionnaire. Sans vision projective, le monde novmoderne, son

langage, son art, sa culture, "cherchent à trouver" un terrain (une topie) d'attente

afin de réconcilier et ainsi de confirmer les caricatures que l'habitude nous laisse

confortablement  penser  être  naturelles, substantielles.  Si  l'art  est  réduit  à  sa

définition  de  savoir-faire,  et  la  fiction  –  de  fictio –  à  celle  de  « travail »,  de

« façon »,  alors  l'art  a  à  voir  avec  de  la  fiction.  Dès  lors,  dans  un  melting-pot

fondamental,  l'art  visionnaire  fond ensemble  l'art  et  la  science  en  une science-

fiction ou plutôt une fiction-science. La science-fiction pourrait tout à fait exister en

tant que discours d'un matérialisme idéalisé, dans la mesure où, constructiviste, ne
croyant  en aucun réel  ou  aucune  nature,  la  science  ne serait  que dialogique  et

mensongère  et  ne  consisterait  donc  qu'en  un  travail  de  création,  d'écriture

fictionnelle vue comme désirable. La fiction-science affirme, elle, la scientifisation

de tout, même de ses propres fictions. Puisque le terme science-fiction nous vient

de  l'anglais,  l'on  pourrait  imaginer,  "fictionner" que,  dans  une  logique pseudo-

anglophone, il faudrait inverser les termes afin de traduire l'expression en français.
La science-fiction serait "en fait" de la "fiction-science". Ainsi,  comme dans une

caricature de fiction-science habituelle, à coup de jaune, vert ou bleu fluo', de trame
quadrillée luminescente, de modélisation de vortex, etc., l'art visionnaire se repose

sur  des  caricatures  de  fiction-science  et  de  science  (normale).  Pareille  à  la
caricature d'un logiciel de résolution informatique du "théorème zéro" esquissée
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dans le film du même nom de Terry Gilliam, mais alors sans humour, dans une

version "sérieuse" du film, dans une aspiration à une sorte de degré 0, en prise
directe avec le réel, l'art visionnaire pourrait par exemple figurer, matérialiser son

idéalisme new-platonicien et montrer le fonctionnement du mental humain sous la
forme de petits cubes bleutés à imbriquer efficacement comme dans un jeu vidéo

de logisticiens en 3D ; les cubes-idées flottent d'abord dans les cieux idéaux et le
"héros"  du  film  doit  les  attraper  pour  jouer  à  ce  jeu  d'empilement  a-exo-

symbolique, puisque ces constructions ne dessinent rien de reconnaissable – au
contraire  de  ce  que  ferait  une  transformation  –  sinon,  par  habitude,  l'image

caricaturale de l'informatique, de la science et de la fiction-science. L'image de la

science est réduite aux "sciences et techniques dites dures", à la trouverie plutôt

qu'à la recherche, et elle est conçue comme réeliste (ou encore, plus normalement,

réaliste), essentielle et logisticienne. À l'époque pré-novmoderne, bien que certains

de ses représentants tel Alex Grey aient de très nombreux amateurs, fans, partisans

et  même  disciples,  l'art  visionnaire  est  nul  au  sens  où  il  laisse  calme  voire

indifférent le monde de "l'art contemporain" d'alors, dans un sage pas de côté. L'art

visionnaire ne semblait sans doute pas déterminant pour l'histoire de l'art et encore

moins  pour  la  construction  esthétique  du  monde,  et  pourtant,  la  définition

visionnaire de l'art répondait déjà à l'aspiration majoritaire de et pour l'art. 

Tous deux scientifisés dans un idéalisme matérialisé, le scientifique et l'artiste

sont considérés comme des témoins, des observateurs de la nature, des sondes, des

capteurs  recueillant  des  données  –  comme  les  fameuses  "éponges"  se  targuant

d'être  des  "êtres  hypersensibles"  –  et  non  pas  d'artificiels,  de  fictionnistes

concepteurs de concepts ; ils doivent être des médiums, agents de "réeliance" entre

le réel et les hommes, et non des constructeurs créant des mensonges intellectuels.

Le scientifique et  l'artiste sont  depuis longtemps considérés comme "honnêtes",

neutre  et  objectif  pour  le  premier,  authentique  et  sincère  pour  le  second.  Pas

question ici de finalité, ils font ce qu'ils ont à faire, non pour le public ou pour tel

projet, mais face à la Nature ; ce sont d'abord des pratiques autotéliques réalisées

depuis  une  chapelle,  un  laboratoire  ou  toute  autre  tour  d'ivoire,  des  pratiques
d'êtres  à  part,  peu  adaptés  voire  inadaptés  aux convenances  sociales,  des  êtres

étranges car un peu ailleurs et dont les découvertes sont non intentionnalisées :

elles  leurs  sont  "données".  L'on  n'y  comprend  souvent  pas  grand-chose,  mais

puisque les logiques y sont linéaires et pictogrammiques, des explications peuvent

nous éclairer.  Pour ce qui est de l'artiste, l'on aimait déjà beaucoup à l'époque pré-

novmoderne réduire son travail à son explication technique (d'un "c'est bien fait"
confirmant  la  figuration  académique  répondant  aux  goûts,  aux  habitudes,  à  la

norme) et l'idée selon laquelle les artistes seraient des êtres doués, doués d'une
intelligence  sensible,  d'une  capacité  "extraordinaire"  à  mettre  en  relation  les

émotions et les images dans un "je ne sais quoi" qui "parle" (sans rien dire... car "il
n'y a pas de mots pour le décrire"), universellement et sans concept. Comme dans

818



son « Christ cosmique », Alex Grey communique avec tout le monde, il est capable

de faire reconnaître toutes les images qui le composent à tout le monde car il utilise
un langage pictogrammique. Comme Neurath, il est animé par l'idée que s'il arrive

à schématiser  et  à faire  reconnaître,  ce n'est  sans doute  pas  "par  hasard",  sans
doute pas par la construction collective laborieuse, par l'acculturation, mais que

c'est le signe du bien-fondé de ses représentations. Pictogrammique, Grey est donc
capable  de  représenter  l'humanité  en  trois  groupes  (Caucasiens,  Africains  et

Asiatiques),  chacun  subdivisé  en  deux  classes  (hommes  et  femmes).  De  même
qu'avec les champignons hallucinogènes "Dauphin" ou "Océan" qui nous font,  à

tous,  voir  la  mer,  Grey  croit  que  le  réel  des  "aliens"  coïncide  avec  leur

représentation caricaturale : deux grands yeux en amandes sur une grosse tête en

forme de goutte inversée, deux longs bras, une petite taille et une bipédie. Par là,

avec cette sagesse, l'on comprend bien que si chacun sait reconnaître dieu dans

l'image d'un grand barbu – même les "fidèles" d'une religion iconoclaste – c'est

bien  la  preuve  que,  naturellement,  dieu  apparaît  à  l'esprit  humain  ainsi,  tout

comme d'ailleurs le  divin sous forme d'une intense luminosité.  Il  s'agit  bien de

pictogrammes et non de stéréotypes car ce sont des vignettes, des petites images à

collectionner, à accumuler, des fenêtres-tableaux offrant une vision monoculaire

sur le monde. 

Les stéréotypes nécessitant plusieurs points de vue combinés pour construire un

espace en relief ne sont pas l'affaire du Grand Œil. Certains ont pu se moquer du

fait  que Saint-Grey,  par  l'intermédiaire  de son CoSM Shop,  vendait  des  coques

protectrices pour téléphone portable et des images pour fond d'écran, et pourtant,

cela  est  encore  la  manifestation  de  la  cohérence  oxymoronique,  ou  plutôt

syncrétique, des visionnaires. Les fenêtres ouvertes qu'ils proposent, traduites en

novlangue, sont devenues Windows : des Windows ouvertes sur l'âme et sur son

profil Facebook. Le beau, le vrai de la fiction-science des visionnaires voit le monde

à travers des fenêtres kaléidoscopiques, et les constructions fractales qui résultent

de  cette  vision  évoqueront  sans  doute  toujours  à  beaucoup  les  mythiques  et

hypnotiques  fonds  d'écran  ou  écrans  de  veille  fracto-cinétiques  offerts  par  le
système d'exploitation Windows en guise d'accompagnement à la lecture musicale

par exemple. La fascination des ingénieurs informatiques codant le monde en bits

est  aussi  mystique  que  le  visionnaire  « Matrix »  ou  qu'Alex  Grey.  Le  monde

construit par le visionnaire est un monde confortable où il n'est pas nécessaire de

chercher à construire collectivement puisque chacun est en charge de son âme,

équivalente  ou  semblable  à  l'âme  d'un  autre ;  s'occuper  de  soi,  c'est  cela
l'humanisme. Confortable aussi car non utopique, non utopiste, le visionnaire est

proprement révolutionnaire et fait tourner le monde en cercle jusqu'à avoir tout
mélangé et être revenu au point de départ. Pareil aux écolo' de la mythique COP 21

[je me retiens ici de vous dire un mot sur son nom, mais vous devez savoir ce que
j'en pense] où les experts expliquaient que faire de l'écologie, être écolo', ce n'est
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pas aller à l'encontre des autoroutes, des téléphones portables ou des gigantesques

barres  d'immeubles,  mais  au  contraire,  révolutionnairement,  c'est  pouvoir
continuer à faire cela – "la même chose" disaient-ils – à l'aide de moches mais

pratiques  panneaux solaires,  éoliennes,  triples  vitrages,  etc.  et  un  thermostat  à
19°C1... Dans le monde novmoderne, l'on peut vivre de la même manière qu'avant,

avec ses naturelles contradictions et pulsions antithétiques réconciliées, l'on peut
vivre décomplexé, en s'étant simplement, comme avec la soma, branché sur le bon

fond d'écran de veille, kaléidoscopique, confortable, reposant.
Bruno Altmayer, le peintre visionnaire que j'ai déjà évoqué, « aborde [d'après

son CV] une thématique engagée essentiellement écologiste et humaniste ». Il est,

d'après lui, « peintre symboliste et visionnaire », travaillant notamment pour des

édifices  publics  et  religieux  dans  une  « facture  réaliste  léchée ».  Notons  que  le

visionnaire  écologiste  a  notamment  réalisé,  entre  1983  et  1984,  une  peinture

nommée « L'apocalypse de Saint-Jean (la Révélation) ». Ce peintre professionnel –

qui n'a sans doute pas eu à douter d'une forme de popularité au su de son carnet de

commande –  semble avoir joui d'une carrière que l'on peut nommer régionale ou

plus  précisément,  sans  rapport  à  la  géographie  mais  en  fonction  d'une  géo-

institution, il a pu faire exister son art en dehors des milieux de l'art contemporain,

préférant les salons municipaux aux centres d'art péri-ministériels. Ainsi, même si

son nom ne vous dit peut-être rien, le Républicain Lorrain nous informe que « le

peintre Bruno Altmayer [fut] le seul lorrain choisi par l'évêché de Strasbourg pour

participer […] à une exposition de tableaux à la cathédrale de Strasbourg et ainsi

célébrer  le  millénaire  des  fondations  de  l'édifice  religieux. »2 D'après  l'Est

Républicain3, l'autre journal local, « Bruno Altmayer adore les synchronicités » et a

répondu à l'appel de l'archevêché offrant d'illustrer les demandes de la prière du

Notre Père. Altmayer a ainsi choisi d'illustrer « Que ton règne vienne » et d'en faire

le titre de son œuvre. Toujours avec la même approche oscillant entre numérologie

et cabalistique, il est étrange de noter que les patronymes tels  Meyer ou Mayer

signifient entre autres fermiers, et qu'ainsi Altmayer serait un vieux fermier, sage et

conscient du respect que l'on doit à la nature et de l'action de préservation qu'il faut

mener. Synchronique, syncrétique, comme tous les visionnaires, Altmayer n'a que

faire  des  significations  d'une  seule  tradition  linguistique  et  aurait  sans  doute

apprécié l'idée que, d'après la germanisation de termes hébreux, mayer désigne le

1 « Tout ce que l'on voit ici pourrait très bien exister avec un taux de pollution acceptable , pourrait
très  bien exister  avec  très  peu  d'émission  de  CO2,  à  condition  que  ces  maisons  soient  isolées,
qu'elles aient des doubles vitrages, qu'elles puissent économiser du chauffage et de l'air conditionné,
à condition que ces voitures soient électriques, à condition qu'on ait des systèmes d'éclairage aux
LED,  des  nouveaux  processus  industriels.  Il  ne  faut  pas  se  battre  contre  ça  [montrant  une
gigantesque tour de béton depuis la vitre de sa voiture], il faut simplement voir que ça peut exister
avec 75% d'émissions de CO2 en moins. » citation de Bertrand Piccard extraite du documentaire
« Solar Impulse, le vol perpétuel » diffusé sur France 2 le 30 novembre 2015, premier jour de la COP
21.

2 Citation extraite  de l'article  « Un peintre de Saint-Avold expose à la cathédrale  de Strasbourg »
publié le 4 juin 2015 sur le site internet du Républicain Lorrain.

3 Citation extraite de l'article « Le Notre Père de Bruno Altmayer » publié le 27 mai 2015 sur le site
internet de l'Est Républicain.
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lumineux ou celui qui éclaire. Associé à la sagesse du vieux Altmayer, et même aux

connotations pastorales de la première traduction, Altmayer pourrait devenir une
nouvelle dénomination pour tous les artistes visionnaires. 

Entre juin et septembre 2015, sur une hauteur d'environ 1,80 mètre, la peinture
« Que  ton  règne  vienne »  fut  exposée  dans  la  cathédrale  Notre-Dame  de

Strasbourg. Comme le rappelle le Républicain Lorrain, le projet de Bruno Altmayer
était de réunir sur la toile les représentations de 21 personnes « de toutes couleurs

de  peau,  de  toutes  origines  géographiques,  de  toutes  confessions  religieuses ».
Ainsi,  l'on  y  retrouve  un  certain  Djamel  Lahmar,  militant  du  dialogue  inter-

religieux et jouant certainement le rôle du musulman accompagné de sa famille

nombreuse,  André Kikulski  dans un fauteuil  roulant  pour le rôle du handicapé,

mais également un pasteur femme, un homme portant une kippa, un autre aux

traits ethniques indiens, ou encore un gardien du temple catholique à la peau noire

ainsi qu'une femme voilée. Réunis comme sur une photo de classe – les derniers

rangs semblant d'ailleurs être entrés en lévitation, portés par la gestuelle élévatrice

de certains figurants levant leurs paumes vers les cieux –,  dans des postures et

avec des regards habituels pour l'art visionnaire, apaisés et flottants, voire quelque

peu  absents,  ailleurs,  le  groupe  semble  être  une  réunion  d'individus  au  moins

autant ensemble que chacun pris dans une introspection ou un dialogue exclusif

d'avec l'au-delà ; les trois enfants du premier plan ressemblent à s'y méprendre à

des caricatures cinématographiques de revenants qui, amorphes, ne sauraient

sourire  ou  inquiéter  de quelque  manière  leur  visage.  Chacun regarde dans une

direction  et  l'on  pourrait  croire  à  des  dialogues  visuels,  mais  personne  ne  se

regarde vraiment. Tous ces gens forment littéralement l'église, l'assemblée, puisque

la composition des corps dans une pyramide d'acrogym' déséquilibrée avec son

sommet unique à gauche, s'inscrit  en fait  dans la silhouette de la cathédrale de

Strasbourg. La mythique flèche absente de l'édifice est remplacée par un symbole

de la nature sauvage, une forme animale, qui doit sans doute pouvoir prétendre

rivaliser avec les monuments humains, à savoir, une girafe. Dans un habituel ciel

nuageux  bleu,  rosâtre  et  violacé,  plane  toute  l'envergure  d'un  grand  aigle
surplombant la scène de sa force amérindienne. En haut à droite de la toile, un ovni

occupe le ciel, un objet volant non identifié prenant la forme d'un putto sculpté

qu'un jeu enfantin d'hôpital de campagne aurait pris comme victime à enrubanner

d'un bandage médical – sa présence tient probablement à la stupéfaction de

l'artiste visionnaire. En lieu et  place du cœur de chaque personnage,  une tâche

orange  cernée  d'un  halo  jaune  représente  la  boule  d'énergie,  la  substance-âme
commune à chaque membre de l'église. Pareil à un petit cercle,  chacun le porte

presque en badge sur son vêtement que Altmayer aura voulu bleu pour la plupart
des figurants, transformant l'église en secte assumée, uniforme. 

Devant l'église des hommes, sur un parterre de nature fait de terre, d'herbe et de
fleurs, à côté de deux enfants sagement assis, flotte un petit être étrange,
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représenté en position fœtale et dans les mêmes chromatismes que les boules

d'énergie.  Dans des couleurs différentes,  de petites sphères d'énergie courent  le
long de sa colonne depuis son coccyx jusqu'au haut de son crane : c'est l'être de

lumière,  la  divinité  œcuménique  reliant  tous  les  croyants  du  monde,  tous  les
illuminés.  Enfin,  deux  éléments  au  premier  plan  servent  de  point  d'entrée  au

regard du spectateur :  à  droite,  en hommage aux bâtisseurs,  quelques outils  de
tailleur de pierre et de maçon sont accompagnés d'une brique minérale portant la

signature de l'artiste – humble et ambitieux à la fois. Sur le manche de la truelle, un
petit  papillon  est  posé,  signifiant  –  pictogrammiquement toujours  –  qu'un

battement  d'aile  de  celui-ci  peut  créer  un ouragan  et  qu'ainsi,  il  nous suffit  de

simplement actionner notre volonté spirituelle pour bâtir un nouveau monde. Au

premier  plan  à  gauche,  c'est  un  serpent  dressé,  fasciné  et  fascinant,  qui  nous

rappelle que nécessairement, naturellement, notre monde idéal est aussi composé

de la tentation et du mal. L'élément principal face auquel se dresse la tribune de

l'église est bien ce fœtus, cette masse d'énergie flottante, cet être qui, visionnaire et

syncrétique,  est  au  moins  aussi  terrifiant  que  merveilleux.  Comme  tout  artiste

visionnaire utilisant de surcroît les techniques photographiques de l'hyperréalisme

– hyper et surréaliste toujours, l'art  visionnaire vise l'augmentation des réalités

humaines pour atteindre le réel – Bruno Altmayer est inspiré par les caricatures

pictogrammiques cinématographiques. Son personnage divin du premier plan nu,

chauve, malingre et recroquevillé, ressemble au Voldemort des premiers épisodes

de la série de films Harry Potter, au corps du seigneur des ténèbres dont l'énergie

n'est pas encore assez régénérée pour que sa puissance se manifeste à nouveau.

Être de lumière, ou plutôt de feu, le fœtus d'Altmayer semble également fait  de

substance du Mordor, semblable aux flammes dessinant le grand œil de Sauron :

Notre Père pourrait tout aussi bien être un dieu Lucifer. 

Parmi la grande famille de l'humanité représentée par Altmayer, Marie Cousin,

une adolescente,  aurait  déclaré  au Républicain Lorrain :  « J'ai  encore du mal  à

réaliser  que ce tableau va être exposé à la cathédrale,  le  symbole de la ville de

Strasbourg,  et  être  vu  par  de  nombreuses  personnes. »  L'architecture  de  la
cathédrale  de  Strasbourg  ne  répond  évidemment  pas  à  l'esthétique

pictogrammique des églises modernes de Style International, mais elle n'en est pas

moins  devenue  un  pictogramme  à  la  réception  communicationnelle  tout  aussi

internationale. L'édifice n'est pas un de ces lieux de culte discrètement reclus et

dédiés à cela. Cette cathédrale en est une, européenne et catholique, tel que chaque

ville  touristique  s'étant  commercialement  liée  à  cette  histoire  doit  posséder  et
mettre en concurrence événementielle (par des circuits touristiques thématiques et

autres spectacles lumineux de façade). Comme le dit Marie, cette cathédrale est un
symbole de la ville de Strasbourg, l'un des symboles pictogrammiques de cette ville

que l'on retrouve dans bien d'autres, de Milan à Florence en passant par Reims,
Paris, Rouen ou même Berlin. 
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Toujours à l'occasion du millénaire de la fondation de la cathédrale de

Strasbourg,  Christel  Lechner,  sculptrice  allemande,  fut  invitée  à  disposer  dans
l'espace public plusieurs de ses personnages, ses « gens singuliers » (du nom donné

à  cette  exposition),  des  personnes  voulues  ordinaires,  des  gens  comme  tout  le
monde que l'artiste pense être le miroir  de  nos pratiques.  Potelés ou au moins

ronds, ces personnages dodus ne font "rien" au sens où, volontairement, l'artiste ne
les met pas en action, sinon d'attente, de pause : ils regardent, ils patientent sur un

banc, autour d'une table ou font un brin de toilette. Notez que parmi les différents
groupes,  l'un  d'entre  eux  est  fait  de  religieuses, de  bonnes-sœurs  – ce  qui  est

évidemment  de  bon ton pour  le  commanditaire  religieux.  Avec l'exposition des

illustrations du Notre  Père ou  l'implantation de sculptures  dans l'espace public

motivée  par  la  commémoration  de  l'édifice  religieux,  bien  que  l'événementiel

commercial  y  joue  un  rôle  certainement  plus  important  que  le  prosélytisme

croyant, l'on comprend qu'à cette époque déjà, après plus d'un siècle de libération,

l'art opérait son retour dans le giron du religieux. Dans l'espace extérieur, il était

déjà préférable de faire appel à des artistes n'ayant pas la prétention de signifier un

point de vue singulier.  Altmayer se nomme lui-même peintre-témoin, et en tant

que  témoin  de  la  mystique,  c'est  à  l'intimité  privée  qu'il  s'expose.  Brandissant

toujours des miroirs, Christel Lechner se fait témoin de l'espace public, et puisque

dans cet espace,  rien ne se passe, ces miroirs montrent l'inaction et la patience

ordinaire de grotesques personnages non identifiables. Ne vous méprenez pas,

même si son travail sculptural peut être lu comme un point de vue négatif sur ce

constat,  il  n'en est rien pour elle,  ni pour la ville  de Strasbourg ayant choisi de

l'exposer.  Au  contraire,  ce  genre  d'expositions  d'images  volontairement

insignifiantes, ou totalement polysémiques car sans intention particulière, mises en

place par des gens ordinaires pour des gens ordinaires, prétendant à la singularité

dans cette commune inaction, est une action culturelle événementielle aspirant à

plaire  au  Grand  Public,  l'invitant  dès  lors  à  une  participation  tautologique

consistant  à  se  prendre  en  photo  "selfie" dans  les  mêmes  positions  que  les

sculptures ou dans une mise en scène avec les grossiers personnages. Sans doute
parce que le premier groupe implanté dans la ville fut victime de vandalisme, les

autres  installations  furent  accompagnées  de  barricades,  de  barrières  en  acier

galvanisé. Ainsi protégé, le repas des gens singuliers exposé place du marché au

poisson devint moins l'exposition des sculptures de Christel Lechner que celle de

ces accessoires urbains, moches mais pratiques. Bien entendu, Christophe Fleurov,

le  commissaire  de  l'exposition,  ainsi  que  la  plupart  des  spectateurs  de  cette
exposition  n'ont  pas  dû  faire  attention  à  l'importance  plastique  et  à  l'impact

sémantique de ce mobilier précaire. C'est ainsi parquées qu'elles existèrent encore
quelques  temps,  et  les  spectateurs  durent  s'habituer  à  ne  pas  les  lire  comme

installées, mais comme des extraits de musées simplement disposés à leur portée. 
Durant la même période, sur la terrasse du palais des Rohan à Strasbourg,
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s'exposaient quelques pièces de la Biennale internationale [évidemment] du Verre.

Sur chaque pièce, un petit écriteau de format A4 indiquait que les organisateurs
déclinaient  toute  responsabilité.  Ils  déclinaient  toute  responsabilité  en  cas  de

blessure sans doute engagée par la rupture de la matière sous le poids d'un gentil
vandale. Mais plus loin encore, cela annonçait la future règle artistique qui, tacite,

avait déjà cours à l'époque pré-novmoderne, celle selon laquelle les producteurs
artistiques  et  leurs  sélectionneurs  politiques  déclinaient  toute  responsabilité

esthétique  à  savoir  plastique,  sémantique,  éthique,  préférant  les  confortables
abstractions translucides de plans colorés ou les arts aux prétentions de miroir,

objectif et sans point de vue, à un art dialogique. À cette époque, des groupes de

musique populaires avaient déclaré le cool en chantant, comme la Fonky Family,

« j'suis  c'que  j'suis  et  compte  bien  le  rester »,  « cherche  vraiment  pas  à

comprendre » ou encore « plus le temps de douter de tout »1. Plus tard, un autre

rappeur français au grand succès commercial, Nekfeu, chantait joyeusement « on

en a vraiment rien à foutre de rien, vraiment rien à foutre de rien »2, allant jusqu'en

avoir  rien  à  faire  de  la  signification  des  doubles  négations  –  son  affirmation

pourrait être lue comme une attention portée à tout, puisque de rien, il n'en a rien à

foutre. Mais non, puisque avec son tube « On verra », Nekfeu chante un hymne bon

pour  les  gens  singuliers  de  Lechner,  un  hymne à  l'inaction  inambitieuse,  anti-

utopiste,  hétérotopique.  Malgré  ce  goût  répandu,  voire  majoritaire,  pour  le

pragmatisme anti-utopique et la considération fonctionnelle de l'art comme

témoignage visionnaire, cette époque n'était pas encore novmoderne, et quelques

actions artistiques semblaient bien vouloir résister à tout cet autobloquant et à tout

ce  gris.  Sur  les  tristes  et  neutres  façades  des  bâtiments  de  l'époque  pré-

novmoderne, certains avaient choisi de barioler quelques mots en forme de tags.

Si par pragmatisme l'on devait réduire à une appellation la production du Street

art, l'on pourrait sans doute utiliser le mot tag. Puisque mon langage novmoderne

est  celui  de  la  révélation,  autant  dire  que  ce  mot  dit  presque  tout  déjà  de  la

normalisation conforme du Street art à l'esthétique pictogrammique. Un tag est un

marqueur, et dans un jeu de  vice versa perpétuel, toutes les images de Street art
habituellement lues comme telles pourraient être taguées d'esthétique rebelle, tout

comme  une  grande  partie  des  déclarations  rebelles  pourraient  être  taguées,

marquées de l'esthétique street urbaine. Les tags du Street art ainsi kitschisés sont

aisément considérés comme non-subversifs et non-dérangeants. Le Street art et les

tags  sont  des  trucs  de  jeunes,  des  choses  communes  à  toutes  les  villes

occidentalisées.  Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe,  que  la  rébellion  s'exprime
quelque peu, et ainsi les graffitis de ce genre font partie du décor. Plus loin encore,

lorsqu'il  faut caricaturalement plaire à un public considéré comme jeune et par
conséquent  rebelle,  pour  les  intéresser  à  l'art  des  scénographes  ou  même  à  la

1 Paroles extraites des chansons « Si  je les avais  écoutés » (1999),  « Cherche pas à comprendre »
(1999) et « Nique tout » (2001).

2 Extrait de la chanson « On verra » (2015).
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peinture académique, le tag est un bon médium. Au début du deuxième millénaire,

un  mystérieux  personnage  que  l'on  disait  originaire  de  Bristol,  connu  sous  le
pseudonyme de Banksy,  faisait  fureur artistiquement parlant au sens où il  était

devenu une icône de ce genre nommé Street  art,  qu'il  remportait  un succès dit
populaire  accompagné  d'une  reconnaissance  institutionnelle  au  sens  critique  et

muséal du terme autant qu'au sens galeriste et commercial, et qu'en même temps,
fureur toujours, il  motivait  nombre de critiques négatives,  de procès d'intention

dénonçant  justement  cette  popularité  comme  suspecte  et  même  rédhibitoire.
Durant  l'été  2015,  alors  que  Strasbourg  semblait  culturellement  se  mettre  au

diapason  des  orgues  ecclésiastiques,  Banksy  devenu,  d'après  les  critiques

artistiques, artiste d'art contemporain "tout court" (de style ou d'origine Street art),

alors au sommet de sa gloire,  réunissait  une soixantaine d'artistes autour de lui

pour  réinvestir  un  ancien  site  de  loisir  devenu  terrain  vague   pour  créer

« Dismaland » : une exposition artistique temporaire aux dimensions et aux allures

de contre-parc d'attraction. À quelques encablures de Bristol, dans une ancienne

cité  balnéaire  aujourd'hui  à  l'abandon,  Banksy  se  réappropria  un  lieu  cher  à

l'esthétique  Street  art,  à  savoir  une  friche  industrialo-portuaire  que  le  monde

économique  concurrentiel  a  laissé  sur  la  touche  et  que  les  tagueurs  aiment  à

recouvrir  de  leurs  traces  rebelles.  Composé  de  nombreuses  œuvres  de  grandes

dimensions et d'une grande diversité plastique et iconique, le projet « Dismaland »

pourrait conduire à de longues interprétations, chacune de ces œuvres pouvant être

lue indépendamment, mais aussi évidemment en dialogue transformateur avec les

autres ; cela le mériterait même. Et pour bien faire entendre la dissonance voulue

par un tel projet, à cette époque où l'autobloquant entamait sa couverture globale,

je voudrais m'intéresser au projet total, au projet cosmogonique du parc-monde

contenu au sein des quatre remparts. Accompagnant l'existence du parc, le projet

total de Banksy était lisible sur un site internet officiel donnant à voir le plan du

parc,  le  titre  des  œuvres,  le  nom  des  artistes,  une  liste  d'événements  festifs

ponctuels, la localisation de celui-ci et une interview de Banksy par le Sunday Paper

intitulé  « C'est  un  projet  imparfait »  (« It's  a  flawed  concept »).  Ce  projet  très
ambitieux  revendiquant  sa  perfectibilité,  sa  volonté  d'être  collectif  et  même  de

travailler avec un grand nombre d'artistes, prenant soin que certaines des œuvres

soient  réalisées  spécialement  pour  ce  contexte  d'exposition,  faisant  le  choix

scénographique de ne pas stipuler à l'endroit des œuvres le nom des producteurs

tout en listant ailleurs l'ensemble de ceux-là, ajouté à la grande qualité des objets

plastiques  présentés  qui,  bien que le  projet  soit  temporaire,  ne se  contentaient
nulle part du repositionnable et prenaient  soin d'être d'une facture singeant les

objets industriels moqués, ce projet donc qui en plus de tout cela se voulait localisé
– non loin de Bristol, en un lieu symbolique signifiant dans le processus artistique,

ici  originel,  de  Banksy  et  contre-disant  du  même  coup  les  localisations
globalisantes en des lieux tels New-York, Londres, Berlin ou São Paulo – réunissait
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beaucoup de critères manifestement représentatifs d'un projet constructif, critique

et  contre-utopique,  potentiellement  subversif,  esthétiquement  et  donc
politiquement, en dialogue avec une société où l'exposition artistique publique ne

se voulait quasiment plus qu'apocalyptique au sens de la révélation, du témoignage
objectif de ce qui est. 

L'inscription  de  plusieurs  des  sculptures  du  parc  dans  une  actualité  géo-
politique faite de flux migratoires depuis des pays en proie aux guerres civiles et

aux massacres en direction du refuge européen et qui laissait entendre quasiment
quotidiennement  le  nombre  des  naufrages  et  des  morts  causés  par  ces  drames

humains  faisait,  à  l'été  2015,  de  cette  exposition  artistique  l'un  des  rares

événements culturels dont les grandes chaînes de télévision aux heures de grande

écoute  pouvaient  faire  sujet.  Ainsi  de  Canal+  à  TF1  en  passant  par  France

télévisions  et  Arte,  chacun se  fit  le  relais  du  projet.  Chacun encore  s'accordait

consensuellement sur le fait que ce Dismaland était contre-utopique et même

"post-apocalyptique", comme une sorte de parc Disneyland qui aurait craqué, cédé

sous  le  poids  des  horreurs  politiques  actuelles.  Sans  ambiguïté,  comme  une

caricature de parc d'attraction, Dismaland semblait aux yeux de tous avoir choisi sa

référence culturelle. Pareille à des critiques négatives pastichant un fast-food en

choisissant  la  marque/tag  McDonald's  ou  s'attaquant  à  l'industrie  du  sport  en

détournant  le  tag  Nike,  ainsi  donc,  avec  son  logo,  son  incontournable  château

centré au fond du parc – au point de fuite – et ses autres références iconiques

directes, Dismaland, dans une homophonie troublante, semblait être pour tous un

pastiche critique de Disneyland. Sans que le doute ne soit vraiment possible, le logo

de Dismaland sous-titré « Bemusement park », le « parc de la confusion », faisait

couronner  son nom d'une silhouette de château aux multiples tours et  donjons

organisés  de  façon  pyramidale,  le  tout  auréolé  de  la  trajectoire  semi-circulaire

d'une jolie petite étoile filante – tout comme une combinaison de deux des logos de

Disneyland. Le plan du parc titrait la sinistre forteresse « Château de cendrillon »

et un peu plus loin, une sculpture donnait à voir le carrosse de Cendrillon retourné

dans un terrible accident dont la princesse n'est pas sortie vivante et qui aura attiré,
comme  sous  le  pont  de  l'Alma,  de  nombreux  paparazzi  et  leurs  flashs

stroboscopiques afin de capter les dernières images de ladite Lady. Le conte de

Cendrillon existe en dehors de Disney, mais les formes et les couleurs choisies par

Banksy sont bien celles de l'hégémonique producteur de féeries populaires. Dans

un bassin situé au pied du château, Banksy implanta une sculpture apocalyptique

de son projet post-apocalyptique, révélant, je crois, ce qu'il a voulu faire, grâce à
une  petite  sirène  Disney,  directement  extraite  de  l'iconographie  de  la  marque,

posée sur son rocher mais semblant être son propre reflet distordu en volume :
l'image de Disney est  vue par la réflexion d'un miroir  déformant,  c'est  le  reflet

troublé et confusant qu'est Dismaland. Pourtant, le très discret Banksy, celui qui
intrigue par le secret de son identité et qui se garde de trop parler de son art, a
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choisi durant le temps de son exposition de diffuser un dialogue entre lui et un

journaliste local. L'une des questions évidentes qui lui ont été posées était liée à
Disney,  cette  institution  que  le  journaliste  voyait  comme  une  préoccupation

récurrente dans le travail de Banksy ; il l'interrogea donc au sujet de l'impact de
Disney sur les jeunes esprits. Les défenseurs de l'ambivalence du Street art et de

Banksy  diront  que,  comme  toutes  ses  réponses,  celle-ci  était  humoristique.
L'histoire  vous  dira  sans  doute  que,  plutôt  qu'une  réponse  humoristique,  cela

n'était  pas  une  réponse,  car  lorsque  aujourd'hui  on  demande  aux  artistes
visionnaires – comme d'ailleurs on demandait à tous les artistes à cette époque –

un  dialogue  à  propos  de  leurs  intentions,  leur  statut  particulier  de  poète  leur

octroie le droit d'user de la licence poétique, de la licence artistique, pour ne pas

répondre, ou pour répondre à côté, ou même pour affirmer ne pas savoir et faire

passer cela pour de la liberté, de la spontanéité. Ainsi, Banksy répond : « Je n'ai pas

de problème avec Disney. Je ne suis pas un hipster, donc je ne pense pas que

quelque chose soit le diable ou de la vacuité simplement parce que c'est populaire.

La marque Dismaland n'est pas du tout à propos de Disney ». Il continuera, sans

doute avec ironie, mais sans comprendre que, pour qu'il y ait ironie, il faut que les

lecteurs  le  sentent,  en  disant  que :  « Beaucoup  de  Disney  sont  très  bons,  la

séquence  “Libérée, délivrée” dans  “La princesse des neiges” est brillante […]. Ces

trois minutes de musique sont un pur moment cinématographique en or. » Le titre

de l'interview indiquait l'imperfection du projet Dismaland et cela avait peut-être à

voir avec le dystopique, tel le reflet troublé de la petite sirène. Peut-être qu'aux yeux

de Banksy, parfaitement, ce projet donnait  à voir l'imperfection. Peut-être aussi

était-il imparfait au sens où, comme il le confie dans son interview, Banksy était

finalement quelque peu déçu par son projet. Ou alors était-ce imparfait au sens où

le projet n'était pas totalement conceptualisé, pas totalement pensé, dans la grande

tradition des vrais artistes de la confortable société pictogrammique. Sa réponse à

propos de Disney est stupéfiante, au moins autant que celle au sujet de la présence

de Damien Hirst dans le collectif d'artistes. 

Le journaliste lui rappelle combien le nom et le travail de Damien Hirst sont
symboliques de la YBA et du monde de l'art contemporain que Banksy a pris pour

habitude de dénigrer, de contester, voire de détester. Ainsi, comment se fait-il qu'il

ait été invité ? Le rebelle street artiste explique alors qu'il  ne voulait pas inclure

Damien Hirst dans son exposition, qu'elle n'avait pas besoin de sa validation, ni des

connotations  véhiculées  par  cette  figure  symbolique  de  l'expression  artistique

capitaliste  assumée,  « mais  quand  vous  organisez  une  exposition  sur  la  côte
maritime et que vous savez qu'il existe la sculpture d'un ballon de plage flottant par

jet d'air au-dessus de cinquante lames de couteaux aztèques, eh bien vous voulez
l'inclure ». Pour Banksy, c'est la poésie et la réalisation technique de cette œuvre

qui l'ont poussé à la sélectionner et il y a bien d'autres artistes excitants dans son
exposition pour ne pas faire de Hirst celui sortant du lot. Autrement dit, Banksy
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affirme que l'on peut faire abstraction de l'identité symbolique de celui qui fabrique

les œuvres, de l'artiste, lui qui a un pseudonyme et une manière de faire singulière
– comme tout artiste – et qui, évidemment, pour que son travail soit intelligent,

revendique cette singularité.  Bien évidemment, il  avait besoin de Hirst, non pas
pour faire flotter un ballon gonflable au dessus de couteaux – cela il aurait pu le

faire si le nom et l'œuvre de l'artiste devaient être déconnectés –, mais sûrement
parce qu'il  a inclus cette pièce dans une partie spécifique du parc appelée « Les

galeries »  et  que  son plan  en  parle  comme de  « collections  d'art  contemporain
jamais réunies jusqu'alors dans cette partie nord de la ville balnéaire ». Faire un

pastiche de cette œuvre aurait été possible pour lui, mais il a choisi d'inviter Hirst à

exposer dans cette galerie d'art ironique et moqueuse. Voilà un sens encore, comme

son  rapport  à  Disney,  que  le  street  artiste  ne  semble  pas  intellectuellement

maîtriser :  il  est  ambivalent.  Cette  ambivalence  est-elle  la  conséquence  de

l'imperfection de son projet, de la licence artistique lui ayant permis de ne pas

totalement construire son projet, de ne pas le comprendre ou le revendiquer ?

Dans son interview toujours, Banksy affirme avoir un projet politique avec sa

production  artistique.  Au  passage,  consensuel,  il  rappelle  que  d'autres  formes

artistiques telle l'abstraction sont acceptables mais qu'il n'a pas de temps pour cela,

et lorsqu'on lui reproche de brandir  l'art  comme outil  politique, cela lui semble

aussi  impertinent  que  lorsque  l'on  reproche  à  un  adolescent  d'exprimer  sa

rébellion. Sans trop se hâter dans le raisonnement, je pourrais dire que le Street art

est adolescent, que Banksy est un adolescent au sens de la caricature – toujours

permissive  –  lui  octroyant  le droit  à  un  manque  de  profondeur  intellectuelle.

Comme la tecktonik – cette danse faite de gestes techno-robotiques exécutés sur

des musiques simplistes le plus souvent dans l'espace public par des adolescents

vêtus de casquettes et de survêtements de marques commerciales onéreuses – était

le témoignage rebelle d'une mode esthétique rendant intelligent le fait d'assumer et

de revendiquer sa participation absurde au capitalisme décomplexé, le Street art et

ses jaillissements urbains sont les témoins d'une rébellion inverse, contestant les

carcans  et  autres  institutions.  L'art  contemporain  à  la  sauce  Banksy,
particulièrement dans son projet Dismaland, a ce statut de témoin d'une époque.

Alors que les commentateurs ont voulu y voir une cosmogonie contre-utopique,

l'image effectivement confuse de ce triste monde utilisant des références, parlant

d'événements particuliers mais sans en dire quoi que ce soit me rappelle les

hétérotopies, ces utopies concrètes décrites par Foucault, localisées dans un endroit

particulier tel un cimetière ou un asile, tel un camp de réfugiés ; Dismaland est une
hétérotopie.  En  cela,  elle  est  peut-être  au  moins  dystopique  car  artistique,

remplissant  son  rôle  de  reportage  plastique,  de  témoignage  pluriel  plutôt  que
collectif – car il n'y a pas de discours collectif, seulement celui de l'artiste-initiateur,

commissaire d'une exposition qu'il ne veut surtout pas commissionner pour ne pas
être policier. Profitant de son anonymat, Banksy raconte qu'il a déambulé parmi les
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visiteurs lors de l'inauguration de son parc, et c'est en entendant les réceptions du

public,  non plus  seulement  face  à  quelques  décorations  urbaines  de  Street  art
semblables à de petits morceaux de sucre aidant la médecine à couler, mais face à

une exposition d'art dont on attend de voir la profondeur de la conceptualisation en
tant que projet construit dans le temps et non dans l'urgence, que Banksy fut déçu.

Il rapporte que certains des spectateurs face à ses pièces se demandaient « Does it
do anything ? » Est-ce que cela fait quelque chose ? Qu'est-ce que cela change ? En

ce  sens,  pareil  à  la  lecture  kitschisée de  Michel  Foucault  faisant  de  lui  un
philosophe pessimiste,  Dismaland serait  une sorte de journalisme d'actualité en

3D, un pessimisme dystopique sans regard projectif. Le slogan à la mode à l'époque

des machines à café instantané Nespresso pourrait alors en faire la critique par un

« What else ? », quoi d'autre ? et alors ? et ensuite ? etc. Le Street art, l'art des tags

est comme un expresso. C'est une critique instantanée, un petit expresso, un café

express, swift, wikiwiki, pouvant se contenter de la simplicité d'une discussion

politique à la pause café, un échange d'informations. Pour argumenter le caractère

non  contre-utopique  mais  bien  dystopique  voire  hétérotopique  du  travail  de

Banksy,  qui  pourtant  s'annonçait  au  moins  en  réaction  aux  prémisses  de  la

transformation visionnaire de l'art, il  faudrait intercaler l'histoire de Calais dans

cette interprétation.

 En effet, depuis la Grande-Bretagne et après avoir réalisé des installations qui

au moins nous parlaient des boat-people du début du 21ème siècle, nous y

sensibilisaient comme le font les informations journalières, le collectif organisateur

de Dismaland décida d'annoncer et de réaliser le démantèlement de son parc, puis

de  transporter  les  matériaux  de  construction  réutilisables  vers  les  camps  de

réfugiés  calaisiens  abritant  dans  le  dénuement,  la  misère  et  l'insalubrité  des

individus espérant pouvoir rejoindre la Grande-Bretagne, pas nécessairement dans

l'illégalité,  mais  dans  l'illégalité  s'il  le  faut.  Cette  transformation  de  Dismaland

devint  « Dismal  Aid »,  la  « triste  aide »,  et  fit  basculer  le  devenir  du  projet

artistique en aide caritative et humanitaire puisque le château ne reprendrait pas la

forme d'un château ironiquement lancé au regard des autorités, du public et des
médias,  mais  allait  devenir  un  baraquement  offrant  un  refuge  un  peu  moins

précaire à ces personnes démunies. La jungle de Calais – comme les médias avaient
l'habitude de la nommer, puisque connue de tous dans une fréquente mise en scène

de démantèlement et de relocalisation – est proprement une hétérotopie

foucaldienne, un négatif de ville non loin de nos villes que l'on peut voir comme

évident, ou ne pas voir tout en sachant que, pragmatiquement, elle est nécessaire,

comme  une  soupape,  au  bon  fonctionnement  d'une  société  dystopique,  d'une

société n'aspirant pas à se perfectionner, à se transformer dans un projet construit
et désiré. Banksy était gentil mais pas utopiste ; le Street art politique engagé n'est

pas dans la construction, n'est pas dans la transformation, il est dans l'urgence, la
précarité et le recouvrement. Le tag, la marque de rébellion du Street art pourrait
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passer pour de l'altération, mais elle n'est que de la dégradation ou de la re-

gradation, de la gradation de ce qui est déjà. Comme les journalistes de guerre ont
besoin des conflits terribles pour exister, comme les chanteurs-dénonciateurs ont

besoin  de  la  misère  du  monde  pour  s'exprimer,  les  street  artistes  rebelles  ont
besoin de la décrépitude des architectures sans politique artistique, sans exigence

esthétique, afin de pouvoir se poser là, enjolivant par la dégradation du pire. 
Si Banksy devait être symbolisé par l'un de ses signes "graffik" récurrents, ce

serait  sans doute le rat. Banksy voulait être un rat avec toutes ses connotations
urbaines actuelles d'alors : un rat des villes, un animal totalement adapté à la vie

urbaine,  à  la  vie  de  la  street,  et  que  la  société  voit  comme  un  parasite,  un

indésirable qui dérange le cours habituel des choses. Les rats, on ne veut pas les

voir même si on sait qu'ils sont là. En ce sens, Banksy se réappropria le symbole du

parasite, de l'indésirable collant à la peau du Street art souvent perçu comme du

simple vandalisme. Mais les rats, ces rats urbains symboles de l'insalubre et du

dérangement, vivent dans et par la vie, dans et par (voire pour) ce système dont ils

sont les auxiliaires devant rester invisibles. La visibilité régulière mais régulée des

rats  est  inévitable,  sinon  il  faudrait  repenser  et  transformer  l'architecture,  les

égouts, etc. "proprement" dit l'organisation de la ville, mais les rats, même visibles,

ne  transforment  pas  la  ville,  sinon  en  motivant  le  renforcement  des  systèmes

d'assainissement de celle-ci. Comme les vandales actuels, ils sont des auxiliaires

voire des forces de perpétuation. Les rats ne transforment pas, et symboliquement,

lorsque les choses "tournent vraiment mal" et qu'il faut les transformer, l'on dit des

rats  qu'ils  quittent  le  navire...  Banksy  disait  être  un  "vandale  de  qualité",  et

populaire  comme  il  l'était,  au  goût  du  Grand  Public,  ses  fans  confirmaient :  il

enjolive les murs. Au sujet de son projet collectif « Santa's Ghetto » consistant à

intervenir sur le mur de séparation entre les territoires palestiniens et israéliens,

c'est-à-dire  le  considérer  comme une  « toile  géante » et  lui  faire  prendre  « des

couleurs », Banksy raconte1 dans son livre « Guerre et Spray » qu'un palestinien lui

aurait  dit,  alors  qu'il  s'attaquait  à  l'affreux  mur,  « Avec  vos  peintures,  vous

embellissez  le  mur. »  Ce  à  quoi  il  répondit :  « Merci ».  Et  le  palestinien  lui
rétorqua : « On n'a pas envie qu'il soit beau, on le hait ce mur, rentrez chez vous. »

Auxiliaire du "c'est moche mais c'est pratique", le Street art qu'il soit "sauvage" ou

commandité par des  municipalités  comme atelier  socio-culturel  sert  souvent  de

cache-misère. Sans aucun doute, la volonté de Banksy n'était pas de "servir le mur"

– bien que l'expression française choisie  par  le  traducteur du  titre  de son film

« Exit through the gift shop » apparaisse comme bien ambiguë : « Faites le mur ! ».
Banksy était un gentil. Il voulait que celui qui le désire, face à n'importe quel mur,

puisse  le  passer,  mais  cela,  sans  mettre  en  relation  intentionnelle  les  pourtant
indissociables fond et forme. D'ailleurs, lorsque Banksy "sortait de la rue" pour des

galeries ou des expositions événementielles auto-organisées, il n'était pas rare qu'il

1 Banksy, « Guerre et Spray », p. 142.
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expose les mêmes images avec les mêmes titres et issues des mêmes pochoirs,

simplement  redimensionnées et  appliquées  non plus  sur  un mur  mais  sur  une
feuille  de  papier.  Comme  s'il  ne  considérait  son  travail  que  comme  des

pictogrammes, des pictogrammes certes contextualisés – car Banksy ne tague pas
n'importe où, il met en relation le lieu et l'image – mais pouvant recouvrir le même

sens  sur  des  papiers  encadrés  à  exposer  dans  une  galerie  ou  chez  soi.  Ainsi,
« Balloon  Girl »  ou  encore  le manifestant  lançant  un  cocktail  Molotov  devenu

bouquet de fleurs ont été pochés sur papier et peuvent même faire "fond d'écran
d'ordinateur"  –  non  comme  document  témoin  mais  comme  image  artistique

significativement  autonome.  Banksy  se  sert  de  recombinaisons  d'images-

silhouettes, et sur un mur, un t-shirt, une camionnette ou un papier devenu tableau

au sens classique de l'accessoire  de mobilier  d'intérieur,  il  devait  penser  que la

force  symbolique  des  pictogrammes,  des  images  simples  aux  significations

évidentes, restaient. Comme les hipsters qu'il moque dans son interview, Banksy

travaillait et pensait ses images de manière adolescente, combinant Mickey Mouse

prenant la main de "la petite vietnamienne brûlée au napalm", elle-même tenant

ailleurs  la  main  de  Ronald  McDonald's",  et  ce  sur  papier  ou  sur  le  mur  de

séparation entre Palestine et Israël, de simples et évidents pictogrammes lisibles

d'un seul coup d'œil, efficace, impactant, "punch line",  agissant comme un bon

slogan. 

L'on peut considérer que son exposition « Barely Legal » s'étant tenue à Los

Angeles en 2006 est l'exposition de Street art inaugurant l'adoubement de ce genre

et  de ses  membres  par  l'institution artistique et  surtout  par  le  marché de l'art.

Depuis,  le  Street  art  et  notamment  l'œuvre de Banksy  s'exposent  partout  et  se

vendent à prix d'or. En 2006 encore, Banksy acheta 500 CD de Paris Hilton dès

leur  sortie,  modifia  des  paroles  et  le  visuel  de  la  pochette,  et  les  remit

"discrètement" dans les bacs des distributeurs de musique. L'on devait y lire des

critiques  intéressantes  de  la  starisation  et  de  la  définition  du  populaire,  mais

puisque  c'est  "du  Banksy",  c'est  bankable,  cela  vaut  de  l'argent,  et  sans faire

l'interprétation de l'action plastique de Banksy, Wikipédia précisera que ces CD se
sont  ensuite  vendus  à  « environ  1000 €  pièce ».  Finalement  ce  sont  des  murs

entiers  où  Banksy  avait  posé  ses  pochoirs  qui  disparurent,  vendus  par  leurs

propriétaires. L'argent ainsi que le statut financier et spéculatif des œuvres d'art

devinrent l'une des préoccupations principales de l'œuvre de Banksy, lui qui n'avait

déjà de cesse que d'interroger les statuts artistiques institutionnels en "s'intégrant"

sans autorisation dans des collections muséales londoniennes ou en encadrant d'un
tag aux allures de "cadre de musée" d'autres tags et graff' de rue. En 2008, une

"version  muséale"  –  à  savoir  une  version  que  l'on  peut  accrocher  et  déplacer,
repositionner – d'un de ses tags urbains nommé « Keep it spotless » (« Gardez-le

impeccable ») aurait, entre autres exemples, été vendu à 1 230 000 euros. En 2013,
alors que Banksy était invité officiellement par et à New-York pour son exposition
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« Better out than in » (« Mieux vaut dehors que dedans »), il réalisa une sorte de

"vente à la sauvette", officieuse et anonyme, dans Central Park. Il vendit huit de ses
œuvres pour 60 dollars pièce. Ce que l'on dira et retiendra de cette "expérience

sociologique",  c'est qu'une fois révélé qu'il  s'agissait  d'œuvres de Banksy, on les
estima à environ 106 000 dollars chacune. Mais qui donc aurait acheté un tableau

au prix du marché de l'art, déconnecté de l'histoire de l'art et de ses autres œuvres,
à  un  stand  de  rue ?  Banksy,  l'une  des  stars  de  l'art  du  moment,  faisait  tout

doucement ses expériences artistiques et se révélait alors à lui le "Quand y a-t-il
art ?" et l'autonomie spéculative de tout marché capitaliste – artistique compris. 

En 2010, il réalisa ce que tout le monde décrivit comme un faux documentaire

sous le titre de « Exit through the gift shop » qu'il faudrait traduire par un « Sortie

à travers le magasin de souvenirs » pour être, je crois, bien plus proche de l'ironie –

indice du 2nd degré ou de la "fausseté" des témoignages mis en scène – que la vraie

traduction française : « Faites le mur ! » laissant croire à bien plus d'engagement et

de militantisme au 1er degré. Dans un dialogue entre un Banksy s'adressant face

caméra mais masqué, quelques autres protagonistes interviewés en fin de film, et

surtout  les  captations  vidéographiques  d'un  certain  Thierry  Guetta  –  présenté

comme le personnage principal ayant pour projet de réaliser un documentaire sur

cette marginale expression qu'est le Street art –, le film documentaire de Banksy

est habituellement présenté comme une critique satirique usant de l'ironie pour se

moquer de l'institutionnalisation et du marché de l'art en créant "de toute pièce" un

artiste – Mr Brainwash – qu'il considère comme nul voire néfaste plastiquement et

éthiquement, qu'il arrive à rendre populaire et vendable dans "la vraie vie" afin de

démontrer l'absurdité du fonctionnement des sélections artistiques.  Seulement...

seulement le film ne dit jamais son statut de supercherie, il n'affirme jamais son

jugement négatif  envers le personnage de Mr Brainwash incarné par ce Thierry

Guetta, et pire, jusqu'en 2015 au moins, jamais ni Mr Brainwash, ni (encore moins)

Banksy n'ont affirmé que leur projet était une moquerie. Dès lors, le doute plane.

Est-ce une dérision orchestrée collégialement ou est-ce Banksy qui, seul, se sert de

Mr Brainwash, et de Thierry Guetta donc, pour dire son dégoût du marché de l'art
a-esthétique ?  Ou  encore,  est-ce  une  supercherie  collaborative  qui  aura  tourné

autrement, Mr Brainwash s'étant pris au jeu du succès et  ayant détourné à son

compte le projet ? Ou pire encore, Banksy et Mr Brainwash seraient-ils les deux

pseudonymes d'une seule et même personne ? Ou alors... ou alors tout cela n'est

pas vraiment bien orchestré, tout cela n'avait pas été si bien conceptualisé, et le

doute, l'ambiguïté voire l'ambivalence du film comme des productions signées Mr
Brainwash arrangent bien les protagonistes de l'affaire qui sont ainsi quittes d'y

réfléchir, de prendre position puisque le vague semble paraître intelligent. Dans le
film, Thierry Guetta se présente comme un fan absolu de Banksy qui lui aurait

proposé de réaliser un documentaire sur le Street art afin de lui rendre hommage,
pour faire quelque chose de ses centaines d'heures de rush. Devant la médiocrité du
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résultat, Banksy conseilla à Guetta de poser sa caméra et de devenir lui-même un

street artiste. Guetta devint donc Mr Brainwash, et dans une surproduction que les
autres street artistes – dont Banksy – disent être dénuée de sens, dénuée de motifs

artistiques,  une  surproduction  d'objets  dérivés  de  Street  art,  de  pastiche  en
pastiche,  et  grâce  surtout  à  de  très  bons  "plans  médias",  une  très  bonne

communication, Mr Brainwash fit "le buzz" et devint une star quelques jours même
avant la toute première exposition de sa toute première œuvre. "Dans la vraie vie",

quand bien même cela faisait partie du plan artistico-performatif de Banksy and
co.,  le  premier  show de  Mr Brainwash à  L.A.  fut  un énorme succès  en  termes

quantitatifs, autant en public, en argent, qu'en relais médiatique. À la fin du film,

Banksy ne révèle pas un quelconque "coup monté", il dit seulement que, face au

monstrueux vide artistique qu'est Mr Brainwash, il n'aidera plus jamais personne à

faire de l'art. Quant à Mr Brainwash, il dit connaître les critiques négatives qu'on

lui porte, mais il dit aussi qu'il faut attendre et qu'ils verront bien, que lui se sent

bien, se sent vrai en tant qu'artiste. Pour lui, "la vie est belle" selon le titre de sa

première exposition à succès « Life is beautiful ». Le personnage de Mr Brainwash

et même de Thierry Guetta – car contrairement à Banksy, ici, pseudonyme et état

civil  sont  connus  et  répétés  –  est  caricatural  à  l'extrême.  Le  pseudonyme  par

exemple,  laisse à priori peu de doute sur la volonté de se servir  du personnage

comme d'un bouffon, d'un contre-exemple, d'un méchant : Thierry Guetta explique

dans le film son choix pour "Monsieur Laveur de cerveau" en disant simplement

que dans cette société – depuis donc le point de vue contre-utopique supposé du

film –  tout  est  lavage de  cerveau.  Ce  laveur  de cerveau,  cet  artiste  abrutissant

monte ensuite un succès commercial vide de sens qu'il nomme "La vie est belle"...

bref, c'en est trop pour ne pas lire cela au 2nd degré au moins. En 2011, dans un de

ses éclats de joie surjoués frôlant  le  désespoir  euphorique,  c'est Thierry Guetta,

alias Mr Brainwash, qui vint à Santa Monica recevoir à la place de Banksy le prix du

meilleur documentaire pour ce film. Cela nous laisse supposer qu'ils sont au moins

de  mèche,  sinon  "les  mêmes",  mais  qu'en tous  les  cas,  Mr  Brainwash  et  ses

productions furent supercheries. Sauf que la contre-utopie aurait été comprise de

tous si Mr Brainwash en était resté là, ou si l'un d'entre eux avait affirmé un jour,

ne serait-ce qu'une seule fois, les intentions du film, d'autant plus que partout sur

la toile les gens s'interrogent. Au lieu de cela, les deux personnages, Banksy et Mr

Brainwash, par leur silence et leur ambiguïté, contribuèrent à épaissir le mystère, à
brouiller la lecture du film et même de leurs œuvres. Un vrai "bemusement work"...

Suite  à  son  succès  commercial  et  populaire,  et  poursuivant  ou  non le  coup
monté par Banksy, Mr Brainwash fut engagé dès 2009 pour réaliser la pochette de

la compilation hommage célébrant la star cultissime de la pop' culture, Madonna.

Comme toujours, c'est une sorte de pastiche mélangeant le style Banksy et le style

Warhol qui fera l'affaire. À cette période, le prix moyen de ses grandes toiles était

de 100 000 dollars, et l'on retrouvait celles-ci de par le monde, dans les plus
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grandes galeries commerciales comme dans les foires d'art contemporain. Même la

star de pop'  culture française,  le DJ David Guetta,  fit  appel  à lui  en 2012 pour
réaliser le clip « Metropolis » dans un style Street art – Thierry Guetta travaillant

pour David Guetta,  les  deux Guetta  faisant  partie  du gotha mondial  de  la pop'
culture. Mr Brainwash réalisait des objets dérivés, et il  a notamment conçu une

montre pour la marque de luxe Hublot qui en fera sa promotion au moment de
l'implantation du stand de la marque à la foire d'art contemporain Art Basel Miami.

Sur  cette  montre,  il  projeta  simplement,  comme  sur  ses  chaussures,  ou
constamment sur ses doigts et dans sa barbe, des tâches de peinture multicolores.

Mr Brainwash joue à avoir une image d'artiste haut en couleurs, une image aussi

attendue et caricaturale que celles proposées par Google à l'entrée "art" ou "art

contemporain".  Pour des grandes marques de voitures,  il  repeignit  de la même

manière des carrosseries et  réalisa en somme le rêve de tout bon communicant

n'ayant pu profiter de Banksy et des autres street artistes ayant voulu conserver

leur intégrité anti-capitaliste : Mr Brainwash, mieux que le greenwashing, fait du

"Street art washing", il est accessible à toutes les marques y mettant le prix afin de

rendre  cool,  tendance  Street  art,  leurs  objets.  Le  site  officiel  de  Mr Brainwash

conserve pourtant toujours l'ambiguïté du projet initial – bien que ce projet reste

finalement inconnu – puisque celui-ci se propose manifestement comme absurde,

insensé. L'internaute peut cliquer sur de gros boutons, cela ne mène jamais à rien,

pas même à acheter l'un des objets dérivés à prix exorbitant et bon marché,

disponible et indisponible tout à la fois. Le statut du mister reste un mystère, et

pourtant, sans ambiguïté, il représente esthétiquement l'antithèse du héros intègre

Banksy, tout du moins de l'image que ce dernier voudrait avoir. Banksy qui aurait

refusé des contrats avec Nike, notamment pour des raisons éthiques, aurait selon

certains  créé  et  fait  perdurer  le  personnage  de  Mr  Brainwash  afin  que,  par

contraste,  son intégrité quasi  irréprochable  soit  révélée.  Dans cette optique,  Mr

Brainswash est le double noir du héros masqué Banksy. Dans la logique du Street

art auxiliaire de l'horrible, l'on peut considérer que l'existence de Mr Brainwash

justifie le travail de Banksy. Dans un bemusement total, l'on pourrait imaginer que
le mystérieux B. et  mister B. se complétent, aussi indissociables que le yin et le

yang.  Mais  comment  faire  la différence entre  une supercherie  et  un acte  au 1 er

degré, entre une blague et son contraire, entre l'ironie et la naïveté, si ce n'est en

affirmant ses intentions ?
Slavoj  Žižek  a  écrit  un  chapitre  intitulé  « Hitler,  un  ironiste ? »,  et  sans

encombrer mon récit futuriste des interprétations de cet écrit, disons que l'on peut

y lire des arguments au moins cohérents laissant entendre que la solution finale

aurait été une grosse blague, une ironie poussée à l'extrême. Depuis les grossières

caricatures des morphologies juives auxquelles personne ne pouvait croire jusqu'à

la devanture du camp d'extermination d'Auschwitz notant « Le travail rend libre »,
en passant par "l'accueil" des déportés sur le quai de gare au son mélodieux d'un
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orchestre de chambre, certains indices n'excusant en rien les crimes nazis

pourraient laisser penser certains que cela n'était qu'ironie absolue. Effectivement,
qu'un petit brun annonce que les surhommes sont grands et blonds tout en voulant

prendre la tête de cette nouvelle race, "dit comme ça", cela peut paraître pour le
moins ironique. Pourtant je crois qu'à ce compte-là, tout serait art, ou non, tout

serait ironie, tout serait tout, à la guise des lecteurs. Bêtement, je ne crois pas que
les  crimes  nazis  aient  été  une  ironie,  bien  que  je  ne  les  crois  pas  non  plus

sincèrement nazis1. Et sans confondre les deux projets, je ne peux pas croire que Mr
Brainwash soit un personnage ironique au vu de la poursuite de son œuvre après le

film de Banksy et au su de l'absence d'expression à ce sujet de la part de Banksy. Je

ne peux donc accorder ni au travail de Banksy, ni dans sa combinaison avec celui

de Mr Brainwash, la qualité de contre-utopie, et en tant qu'enjoliveur auxiliaire du

pire faisant preuve au moins de quelque humour satirique, je dirais qu'au mieux,

l'œuvre de Banksy est dystopique. Plus loin encore, j'oserais affirmer que son

impact est anti-utopique. En effet, puisque le dicton populaire dit que "qui ne dit

mot,  consent" et  que  partout,  de  Médiapart  à Madame Figaro,  on lie  les  deux

artistes, et que partout encore, les journalistes auraient été ravis de recueillir les

démentis  du  mystérieux  Banksy,  j'oserais  affirmer  que  le  personnage  de  Mr

Brainwash,  faire-valoir  de  Banksy,  a  une  action  proprement  hétérotopique,

réalisant concrètement les utopies cauchemardesques de Banksy, ses dystopies. Car

bien que grotesque, Mr Brainwash contribue effectivement à construire

esthétiquement son monde et le monde de ses contemporains. Cette logique selon

laquelle on peut se contenter de réaliser l'antithèse de sa thèse sans jamais affirmer

les  formes  que  cette  thèse  pourrait  prendre  me  fait  penser  à  bon  nombre  de

logiques  artistiques  drôles  et  réactionnaires  dont  l'art  contemporain  est  friand.

Parmi la multitude, je ne citerai que deux noms : le groupe Présence Panchounette,

réactif entre 1968 et 1990, et le jeune artiste montant des années 10 du deuxième

millénaire  nommé  Eskrokar  –  sans  doute  selon  un  jeu  de  mot  affirmant

l'escroquerie de son art et selon un personnage du MORPG « World of Warcraft »

que l'on peut rencontrer après un très long périple afin de lui acheter des objets
visuellement incroyables mais absolument inutiles au sens de l'action dans ce jeu.

Le travail d'Eskrokar2 et son clin d'œil au personnage du jeu vidéo se veulent être
des  métaphores  révélatrices  de  la  fonction  du  grande  partie  des  productions

artistiques, et en particulier plastiques. L'art comme outil politique n'a pas su
résister car les opposants à l'art visionnaire naissant n'étaient majoritairement que

des  producteurs  de  bouffonnerie  non  projective  n'affirmant  aucune  volonté  de

transformation particulièrement sensée. 

Mon nombre est le 26, et en attendant chaque passage de la dernière lettre de

l'alphabet,  en attendant mon tour,  de  a  jusqu'à  z,  je  me repasse les  différentes

histoires de l'art contemporain. Je me prends à rêver qu'il existerait un moment

1 Je peux ici vous renvoyer à la note de bas de page n°3 de la page 613.
2 Visible sur son site officiel eskrokar.free.fr
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fatidique qu'il me faudrait trouver, un moment qu'il me faudrait vous indiquer,

vous, habitants de l'époque pré-novmoderne, vous qui êtes mon passé, pour que
mon  monde,  votre  futur,  tourne  autrement.  Seulement,  à  force  de  lire  et  de

réinterpréter ces différentes histoires, je crois avoir compris qu'aucun destin n'est
écrit  et  qu'il  me faudrait  simplement,  ou  plutôt,  littéralement,  "complexement"

réunir  au  moins  une  douzaine  de  complices  pour  amorcer  à  présent  une
transformation. 

En 2015, moi, Olivier Crocitti – et non plus le personnage fictif bien peu entretenu

de ma contre-utopie futuriste lisible jusqu'ici dans ce chapitre –, j'ai écrit un article

intitulé  « 1984,  Foucault,  Contre-hétérotopie »  en réponse à  l'incitation « Relire

Foucault » proposée par la revue universitaire strasbourgeoise Strathèse, et dont je

vous parlais déjà il y a bien longtemps dans un chapitre de la Maïeutique intitulé

« Les Élitistes ». Recombinant des passages que vous avez déjà lus à propos de la

lecture foucaldienne d'un texte de Kant et de ma relecture utopiste de sa définition

de l'hétérotopie,  introduit  par un passage retranscrit  au début de ce chapitre et

mettant  en  lien  les  premières  lignes  de  « 1984 » d'Orwell,  le  film « Brazil »  de

Gilliam,  l'organisation  de  la  ville  de  Brasilia  de  Costa  et  Niemeyer,  avec  la

description  des  colonies  jésuites  par  Foucault  comme  des  hétérotopies,  je

retranscris ici la suite et la fin de cet article afin de faire une différence linguistique

mais surtout éthique entre dystopie, utopie, anti-utopie et contre-utopie. 

Tapis percé par la piraterie hétérotopiste

En mars  1967,  au  Cercle  d'études  architecturales  de  Tunisie,  Foucault  dispensa une

conférence : « Des espaces autres ». À cette occasion, il conceptualisa l'hétérotopie. Sa

description  des  colonies  jésuites  exemplifie  ce  concept.  Contrairement  aux  utopies

définies  par  Foucault  comme  des  espaces  « fondamentalement  essentiellement

irréels »1, il existe « dans toute civilisation des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux

qui sont dessinés dans l'institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-

emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées », et c'est cela l'hétérotopie. À

part les colonies en forme de crucifix où « la vie quotidienne des individus était réglée

non pas au sifflet, mais à la cloche » sonnant le réveil comme le repas jusqu'au « réveil

conjugal » à minuit, à part ce rêve donc pour exemple d'hétérotopie, Foucault propose le

motel de passes, le cimetière, la prison, la caserne, la maison close ou encore de retraite.

Pour ainsi dire Foucault compose, pour donner l'image de l'hétérotopie, un joli bouquet

de  chrysanthèmes  qui  ne  saurait  rien  égayer  à  part  une  lourde  plaque  de  granit

enfermant l'espace autre le moins désirable, et ce pour faire de son concept quelque

chose de proche de la dystopie.

Dystopie exprime par son préfixe le mauvais état du lieu ; par opposition au caractère

positif de l'utopie (en dehors de la linguistique), elle devient un récit fictionnel donnant

à imaginer en un lieu une société dysfonctionnant. Ici l'on conviendra qu'il existe des

dystopies  particulières  nommées  contre-utopies  se  servant  du  récit  des

1  Jusqu'à la prochaine  référence,  toutes  les  citations sont  extraites  de la conférence de Foucault
intitulée « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967) dans
« Dits et écrits », pp. 46-49.
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dysfonctionnements pour les dénoncer, souvent par anticipation fictionnelle. Le langage

spécialiste de la science-fiction préfère le terme dystopie qui, plus général et donc moins

défini,  laisse flotter les interprétations politiques du récit imaginaire des dissonances

sociétales. Le langage populaire utilise lui allègrement contre-utopie dont l'une des plus

cultes est  « 1984 » d'Orwell. Le mot contre-utopie prête à confusion en se laissant lire

comme un récit finalisé adressé à l'encontre de l'utopie ; j'appellerai cela anti-utopie. La

contre-utopie est un récit au second degré fonctionnant comme une antiphrase, laissant

entendre en négatif le désir de ses architectures urbaines et politiques par la description

littéralement caricaturale des dérives des sociétés de son époque qu'elle ne voudrait pas

voir amplifiées dans le futur. La contre-utopie est une anticipation du pire qui, en tant

que miroir, laisse comprendre qu'elle a réfléchi à l'inverse, à l'utopie dont elle rêve.

Gilliam affirme que « Brazil »  est une anticipation pour le présent, comme « 1984 »

était  une métaphore de 1948 : deux contre-utopies exprimant par l'exacerbation une

critique symbolique de la politique de leur époque. Si la société de Big Brother est une

contre-utopie, il en va sans doute de même lorsque Foucault décrit le projet totalitaire

des  colonies  jésuites,  ou  plus  globalement  le  fonctionnement  de  sa  société,  où  des

hétérotopies  permettent  par  « déviation »  ou  par  « crise »  de  faire  « illusion »  ou

« compensation »  et  ainsi  de  faire  perdurer  le  système  et  les  dispositifs  institués.

Foucault, l'auteur des rapports entre pouvoir et savoir, de la critique de la normalisation

sociale  et  des  dispositifs  de  contrôle  en  tout  genre  de  tous  les  genres,  l'auteur  de

l'incontournable  « Surveiller  et  punir »,  est  particulièrement  populaire  pour  sa

description des dispositifs  de  contrôle  énoncés sous les  traits  du visible  panoptique,

architecture  de  surveillance  pénitentiaire.  De  micro-pouvoir  en  institutionnalisation

totalitaire,  la  description  d'une  telle  architecture  rappelle  celles  du  genre  contre-

utopique,  que  Foucault  s'en  soit  inspiré  ou  qu'il  les  ait  inspirées.  Par  l'emprunt  à

l'architecture  carcérale  des  utilitaristes  Bentham,  les  énoncés  foucaldiens  prêtent  le

flanc à un rapprochement d'avec les imaginaires contre-utopiques de science-fiction. En

architecture et en arts visuels par exemple, le terme hétérotopie est étrangement devenu

à la mode ; il a fait éruption et sensation. Là où l'art, sans vouloir être utilitariste, se croit

en  mal  de  concrétude  par  trop  de  rêverie  liée  à  son  image  normale,  la  déclaration

foucaldienne de l'hétérotopie comme utopie réalisée a poussé nombre de projets à faire

appel à l'hétérotopie, à s'en revendiquer jusqu'à en prendre le nom. Les exercices de

création esthétique ont affaire avec la construction d'espaces autres, à savoir différents

de ce qui  existe  déjà,  d'où en partie l'affection pour cette terminologie  foucaldienne.

Dans sa conférence de 1967, Foucault expose une différenciation linguistique et pratique

entre utopie et hétérotopie. Avec la redécouverte actuelle de l'importance de sa pensée,

et sans doute également parce que la définition réduite d'hétérotopie comme « utopie

concrète » répond à l'épistémè de notre époque réaliste, l'utopie souffre d'une campagne

de dénigrement la reléguant au statut de rêverie simpliste lorsqu'il semble plus sérieux

de parler d'hétérotopie. Plus sérieux, moins naïf et sans doute aussi moins militant, le

terme hétérotopie fait aujourd'hui autorité sans qu'il soit fait spécialement référence au

texte énonçant sa définition autrement qu'en affirmant la paternité foucaldienne de ce

dernier. Il semble plus séducteur d'invoquer Foucault et l'hétérotopie en lieu et place de

l'utopie,  rebutante  peut-être  aussi  par  la  sanctification de  celui  à  qui  on accorde  sa

paternité – les liens de Saint Thomas More avec l'Église. Pourtant, ce remplacement

terminologique m'apparaît problématique car dans cette conférence ayant pour objet la
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définition du concept d'hétérotopie, je lis une hétérosémie. Foucault y évince d'abord

l'utopie en rendant séduisante l'existence d'une concrétude de ces rêveries. Mais avant

de nous faire rêver à son tour avec son concept, dans une définition conclusive lyrique et

aventurière, Foucault exemplifie et précise la nature de ces espaces autres en en tirant

un portrait cartographié presque absolument indésirable. Une hétérotopie « de crise »

ou « de déviation » devient un rouage ayant une fonction non de critique, de débat ou de

proposition mais de régulation, de divertissement ou d'exclusion.

Les hétérotopies listées par Foucault sont des banlieues, à la lettre des lieux au ban,

des  localisations  exclusives  à  la  marge  de  la  société  dont  elles  font  néanmoins

absolument partie. Je comprends alors les hétérotopies non comme des utopies mais

comme des dystopies car Foucault définit précisément l'utopie comme « emplacement

sans lieu réel ». Dans ce même sens, il définira l'incarnation réduite et presque absolue

de l'hétérotopie  par l'image du tapis  persan en le  nommant par  ces mots :  « jardins

mobiles à travers l'espace », autrement dit un emplacement sans lieu réel. À la fin de sa

conférence,  pour faire partager son amour de l'hétérotopie,  Foucault décrit le navire

comme « l'hétérotopie par excellence », en paraphrasant tout simplement sa définition

de l'utopie. Et le bateau devient alors « un morceau flottant d'espace, un lieu sans lieu ».

Dans son lyrisme poétique, à bord d'un bateau lui permettant de caboter d'hétérotopies

en autres lieux afin de faire la synthèse de son argumentation pro-hétérotopique, je veux

lire  (ou  relire)  utopie  plutôt  que  l'hétéronomie  spatiale  qu'il  décrit.  Je  comprends

l'utopie comme « la plus grande réserve d'imagination » : « dans les civilisations sans

bateau [sans utopie donc] les rêves se tarissent, l'espionnage y remplace l'aventure et la

police  les  corsaires. »  Lorsque  Foucault  décrit  les  hétérotopies  comme  des  lieux

visiblement d'ouverture totale, se révélant en fait être d'exclusion, je me rappelle ces

villes artificielles telle Brasilia dont on ne peut comprendre le projet urbanistique que vu

du ciel (pour ainsi dire jamais) et dont la pratique, l'expérience à vivre n'est plus qu'une

question de figuration, d'illusion. Hétérosémie donc, car il me semble que Foucault y

confond plusieurs hétérotopies : des anti-utopies comme le projet jésuite ; des espaces

d'à côté ou de derrière, de retraite, des sortes de coulisses d'une société bien rodée avec

les prisons et les maisons de repos par exemple ; et une autre forme d'hétérotopie qui,

presque au mot près,  est  définie  comme l'utopie.  En autorisant  la publication de la

retranscription de cette conférence, confondante par son hétérosémie, Foucault offre à

ceux que le langage actuel appelle cyniques, la possibilité du pessimisme collant à la

peau  du  philosophe  de  la  biopolitique.  La  confusion  de  l'enthousiasmante  piraterie

hétérotopique d'avec les soupapes de compensation et d'illusions d'architectures et de

pratiques sordides offre la possibilité à ceux se référant à Foucault de faire montre d'un

scepticisme réaliste  que,  même si  l'on  a  peine  à  l'entendre,  on nomme cynisme.  La

caricature de Foucault a fait de lui un théoricien critique pessimiste, plutôt désengagé

politiquement,  dans  ses  livres  au  sens  de  l'action  militante.  Il  s'est  pourtant

constamment engagé en réaction aux actualités, à l'occasion d'un crime raciste ou de la

défense de sans-papiers, pour donner la parole aux détenus pénitentiaires ou aux exclus

sexuels  par exemple.  Comme si  son œuvre livresque éditée  de son vivant  était  anti-

utopique ou seulement dystopique. Foucault est anti-système au sens où il est anti-tout-

système et semble décrire conséquemment une société où partout, par micro-pouvoirs,

règnent les dispositifs de contrôle et de normalisation. Sans laisser entendre qu'il n'en

est  rien et  que Foucault  exagère,  en l'absence  (ou presque) d'affirmation de  contre-
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dispositifs à ceux qu'il énonce comme dangereux, j'y lis un monde proche de celui de

« Brazil » ou de « 1984 ».  1984 est simultanément la date de l'œuvre contre-utopique

d'Orwell, celle du dernier cours de Foucault, l'année de sa mort et de l'autorisation de la

publication « Des espaces autres ». En autorisant son édition au moment où il terminait

son double cours à propos du gouvernement de soi et des autres, je fais l'hypothèse qu'il

a  dû  ou,  en  tout  cas,  pu  penser que  son  lectorat  avait  alors  les  clés  pour  ne  pas

comprendre  sa  conférence  comme  pessimiste  mais  relevant  de  la  contre-utopie,  où

l'utopie en creux serait justement cette piraterie en tapis volant. Par-là, l'on peut relire

toute  l'œuvre  de  Foucault  comme  une  contre-utopie  dont  les  deux  derniers  cours

seraient l'interprétation et la révélation de l'utopie sous-tendant ce projet.

Ose savoir ! 

En janvier 1983, au début du premier cours de cette nouvelle année au Collège de

France, titré « Le gouvernement de soi et des autres », comme à son habitude et d'après

sa  méthode,  Foucault  manipule  une  histoire  dont  il  fait  une  sorte  de  journalisme

critique  afin  de  créer  sa  pensée.  Après  avoir  situé  le  champ  d'investigation  de  ses

recherches et nommé parrhèsia1 le concept qui l'occupera pendant deux ans, Foucault

veut « cette semaine commencer par, comment dire, pas exactement un  excursus : un

petit exergue »  (Foucault, 2008)2. L'exergum, l'espace hors d'œuvre, que le philosophe

se réserve ici, comme un exergue numismatique pour inscrire sa devise, est une analyse

du texte « Was ist Aufklärung » (Qu'est-ce que les Lumières ?) de Kant rédigé deux

siècles avant la date anticipatrice d'Orwell, en 1784 ; « Ce texte, si vous voulez, il a à la

fois rapport à ce dont je parle, et je voudrais bien que la manière dont j'en parle ait un

certain rapport  avec lui ».  Foucault  exprime le  point  de départ  de sa  proposition,  à

savoir donner de la visibilité à une œuvre qui pourra faire devise : « C'est un texte pour

moi  un peu  blason,  un  peu  fétiche ».  Ce  texte  que  Foucault  pourra  broder  sur  son

étendard est lui-même animé par une devise : « Non plus un discours de description,

mais un discours de prescription. Kant ne décrit plus ce qui se passe, il dit  : “Sapere

aude! [Ose savoir !] Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voilà la

devise  des  Lumières” ».  À  l'occasion  de  ce  cours  inaugural,  Foucault  se  permet  un

excursus  qui,  bien  plus  qu'une  promenade  anodine,  est  l'affirmation  presque

surprenante de la devise qui chapeautera toute son analyse sur le gouvernement de soi

et des autres (I et II). Foucault dévoile son affection pour un texte un peu étrange dans

l'œuvre  de  Kant,  où  le  philosophe  des  Critiques  fait  pratiquement  œuvre  de  note

d'intention éclairant l'ensemble de son travail à venir, la puissance qu'il lui confère et

son rôle auprès de son public. Par l'analyse de ce texte, Foucault semble déclarer de

concert son engagement philosophique. Le public, à qui s'adresse son injonction-devise,

est l'un des concepts centraux de l'écrit de Kant : « c'est la fonction de ce rapport entre

lecteurs et écrivains, c'est l'analyse de ce rapport […] qui va constituer l'axe essentiel de

son analyse de l'Aufklärung ». D'après Foucault « l'explicitation de ce rapport entre le

Gelehrter (l'homme de culture, le savant qui écrit) et puis le lecteur qui lit » est l'essence

1 La parrhèsia, littéralement « le discours sur tout », est l'expression politique athénienne désignant
le droit de chaque citoyen à prendre la parole à l'assemblée : Foucault l'a choisi pour conceptualiser
la posture de véridiction du philosophe différant de celle du sage, du prophète ou du technicien.
Foucault distingue la  parrhèsia  maïeutique de celle cynique, puis fait l'inventaire des critères de
cette dernière, que cet article relate justement.

2 Jusqu'à la prochaine référence, toutes les citations sont extraites de la leçon du 5 janvier 1983 de
Foucault retranscrite dans « Le gouvernement de soi et des autres », pp. 3-38.
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même de cette Aufklärung. Foucault se trouve lui-même dans la position du Gelehrter

décrite  par  Kant.  Un cours  de  Foucault  c'est  un  flot  d'érudition,  ce  sont  des  pages

entières sur un autre texte de Kant (Qu'est-ce que la Révolution ? de 1798), c'est aussi,

entre  autres,  un  passage  sur  Fichte,  le  rememorativum,  le  demonstrativum  et  le

pronosticum, ce sont des précisions contextuelles poussées.

Au début de la deuxième heure de cours, la réponse de Kant à la question « qu'est-ce

que les Lumières ? » est enfin livrée : « La sortie de l'homme de sa Minorité dont il est

lui-même responsable », à savoir « l'incapacité à se servir de son entendement sans la

direction  des  autres ».  Avec  Kant,  Foucault  désire  des  œuvres  capables  d'être  des

« Ausgang des Menschen » (sortie de [pour] l'humanité). En choisissant de mettre en

exergue ce texte méconnu de Kant, Foucault ne se fait pas kantien, au su de l'étrangeté

de ce récit dans l'œuvre de Kant ; mais il déclare, sans ambiguïté je crois, le rôle qu'il

aura  voulu  donner  à  son œuvre  philosophique :  être  pour  l'homme,  pour  lui  et  son

public, une sortie ou tout du moins une invitation à cette sortie de l'état de minorité.

Autrement dit,  les énoncés constatatifs  pessimistes de l'archéologue généalogiste  des

dissonances  sociétales  sont  bien  autre  chose  qu'une  critique  sans  proposition

alternative : c'est un appel à la prise de souveraineté de chacun par lui-même qu'il aurait

fallu lire en creux tout au long de son œuvre. Comme un fétiche qu'il aura gardé dans sa

poche, à chaque nouvelle écriture,  Sapere aude peut être donc lu comme le sous-texte

sous-tendant son œuvre aux allures pessimistes comprise alors non comme une dystopie

résignée et réaliste, mais comme une contre-utopie militante.

Transfiguration monétaire : pile ou chien

En  1984,  Foucault  va  plus  loin  encore  dans  le  dévoilement  de  sa  conception  de  la

puissance philosophique, de ses intentions et aspirations parcourant son œuvre. Son

dernier  cours,  Le  courage  de  la  vérité,  fait  office  de  dénouement  du  récit  contre-

utopique. Sapere aude et ayez le courage de la vérité : voici la conclusion de l'œuvre de

Foucault, voilà je crois quel courage il a essayé d'avoir. Mais cette vérité n'a rien à voir,

sinon par antipode utopiste, avec le Ministère de la Vérité. Le courage de la vérité dont il

est question pour Foucault est celui de la parrhèsia, du franc-parler, différant également

de celui qui parle à tort et à travers en s'occupant des affaires des autres, c'est-à-dire

évitant la polupragmosunê, cette attitude méprisée par les Grecs consistant à s'occuper,

tel un cancanier, de ce qui ne le regarde pas et dont, selon Foucault, le cynique doit se

départir.  Après avoir décrit la tradition parrhésiastique au sein du discours politique

institutionnel  compris  comme  bravoure,  notamment  avec  Démosthène,  après  s'être

occupé de la figure tutélaire de Socrate et de la  parrhèsia  maïeutique procédant par

ironie, il décrit le cynisme comme la troisième forme du courage de la vérité. « Le

courage cynique de la vérité consiste en ceci que l'on arrive à faire condamner, rejeter,

mépriser,  insulter  par  les  gens  la  manifestation  même  de  ce  qu'ils  admettent  ou

prétendent admettre au niveau des principes » (Foucault, 2009)1 ; par le scandale de la

vérité en action, le paradoxe cynique agit et fait rejeter ce qu'on accepte et ce qu'on

valorise en pensée.

« Le cynisme comme grimace de la vraie  vie »,  Foucault  comprend que c'est  cette

outrageante exposition publique de la vie cynique qui provoque la colère et le rejet par

ceux à qui s'adresse cette critique. La vie cynique s'évertue à être la banalité scandaleuse

1 Les citations de ce  paragraphe (à l'exception de celle  spécifiée)  sont  extraites  des  leçons du 29
février au 28 mars 1984 retranscrites dans « Le courage de la vérité », pp. 152-311.
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de la philosophie : « […] il y a une banalité certaine dans les thèmes proposés, dans les

principes recommandés […] et d'un autre côté, [le cynisme] se marque par un scandale

qui n'a eu de cesse que de l'accompagner. » Sous la plume du chrétien Lucien, récusant

la vie  cynique,  Démonax est  pourtant  décrit  comme le prophète  du franc-parler  qui

serait cynique par amour de l'humanité. De la même manière le détracteur du cynisme,

Julien (l'empereur) fait l'éloge d'un vrai cynisme qu'il retrouve chez Diogène ou encore

Cratès. Epictète le stoïcien, abondamment cité par Foucault, regrette, comme beaucoup

d'autres, la hideur et les autres réflexes stéréotypés du cynisme repoussant : « L'homme

au manteau court, à la barbe hirsute, aux pieds nus et sales, avec la besace, le bâton, et

qui est là, au coin des rues, sur les places publiques, à la porte des temples, en train

d'interpeller les gens pour leur dire leur quatre vérités ». Loin des prédicateurs de rue,

Sénèque décrit le cynique Démétrius comme un homme de culture dont il fait l'éloge. À

celui  qui  veut  être  cynique,  Epictète  conseille :  « commence  par  prendre  un  miroir,

regarde tes épaules, examine tes reins, tes cuisses ». La vraie vie du vrai cynique semble

unanimement décrite comme celle d'un athlète de la vérité prêt à lutter pour celle-ci, et

si  philosophiquement, le cynisme prescrit  des banalités, il  fait  scandale en incarnant

tous les jours, au présent, cette vérité dans son mode de vie intransigeant. C'est la bios

alêthês, la vie incarnant la vérité dans ses comportements, dans sa plastique et dans sa

statue.  L'altération inacceptée de la philosophie  qu'est  le  cynisme en fait  le  « miroir

brisé »  par la « déformation violente,  laide,  disgracieuse » à laquelle  il  soumet toute

philosophie et même tout homme, à commencer par le cynique lui-même. L'invocation

de l'image du miroir, pour décrire le cynisme, peut nous faire réfléchir à ce que Foucault

déclarait dans « Des espaces autres » : « le miroir, après tout, c'est une utopie, puisque

c'est  un  lieu  sans  lieu »  (Foucault,  1994).  C'est  cela  que  fait  le  cynisme,  ouvrir

virtuellement un espace irréel où je me vois sans y être et qui me renvoie à ma propre

visibilité,  à  mon  propre  comportement  et,  en  cela,  loin  de  la  facile  concrétude  de

l'hétérotopie mais dans l'exercice de la vie, dans l'endurance, le cynisme, pour de vrai,

est une utopie.

Ce cynisme, ou kunisme (Kunismus), noyau originel, éthique ancienne à différencier

du cynisme actuel (Zynismus), mais qui a tout de même perduré d'après Foucault, et

sans  doute  par  Foucault,  fait  l'objet  d'un  éloge  indirect  dans  la  compilation  de  ses

fonctions et attributs : il est « l'exigence d'une forme de vie extrêmement typée […] très

fortement articulée sur le principe du dire vrai […] sans honte et sans crainte […] illimité

et  courageux,  […]  qui  pousse  son  courage  et  sa  hardiesse  jusqu'à  se  retourner  en

intolérable  insolence »  ;  le  cynique  est  un  espion  éclaireur,  un  kataskopos  chargé,

d'après Epictète, de revenir de ses observations errantes à l'avant de l'humanité pour

annoncer  la  vérité ;  l'éloge  de  Maxime par  Grégoire  de  Nazianze  fait  du  cynique  le

témoin de la vérité  ;  Démonax vu par Lucien devient  médecin des humains ;  enfin,

toujours d'après Epictète, le cynique agit par episkopein, par surveillance tel l'Argus, il

est une vigie responsable de lui-même et de tous les hommes, « celle-ci a pour fin un

changement  […]  dans  la  conduite  des  individus  ;  un  changement  aussi  dans  la

configuration générale du monde ». Foucault fait du cynique un portrait de super-héros

à tête de chien menant une vie diacritique, prêt à aboyer contre ses ennemis afin de

distinguer  le  vrai  du faux et  le  bon du mauvais.  Il  agit  tel  un chien de  garde  pour

protéger la vérité ; c'est une vie aléthurgique au sens foucaldien de la fabrication même

du métal de la vérité par la  parrhèsia  dans un monde digne d'une contre-utopie où
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l'illusion est de rigueur. Avec Kant, Foucault voulait faire sortir les hommes de leur état

de  minorité,  avec  Epictète,  Foucault  déclare  que  la  vie  cynique  est  celle  de  la

souveraineté absolue grâce à la parrhèsia où Diogène est plus souverain qu'Alexandre. À

propos du cynisme, Foucault remarque que cette exigence philosophique de la mise en

pratique théorique de ses principes s'est effacée au cours de l'histoire pour  ne survenir

que ponctuellement, notamment durant l'Aufklärung.

La vie cynique est une militance philosophique des plus hautes, c'est la polyteuesthai

qui,  loin  de  ce  que  l'on  appelle  actuellement  la  politique  politicienne  concrète  et

pragmatique, est une utopie aspirant à la transformation du monde, ou comme l'aura dit

l'oracle de Delphes à Diogène le chien de Sinope, aspirant à changer la valeur de la

monnaie : non pas faire de la fausse monnaie, non pas la dévaluer, mais l'altérer par la

transfiguration, la modification du visage frappé sur celle-ci.  Lorsque Foucault décrit

son projet d'étude transhistorique du cynisme comme un nouvel excursus après celui de

l'Aufklärung, il déclare que ce travail l'a quelque peu excité et, pour cause, cela semble

sous-entendu tout au long de l'étude et explicite lorsqu'il décrira la forme que prenait

l'enseignement  cynique non doctrinal :  dans  ses cours en particulier,  mais  dans son

histoire contre-utopique également, Foucault fait œuvre de cynisme. Il raconte que cet

enseignement  prenait  la  forme  d'anecdotes,  de  khreiai.  Et  qu'a  fait  Foucault  sinon

manipuler  des  histoires  et  des  anecdotes  ?  Le professeur  conclut d'ailleurs dans  ses

derniers paragraphes, en s'exprimant à la première personne pour donner l'exemple :

« je vis d'une façon autre et, par l'altérité même de la vie, je vous montre que ce que vous

cherchez est ailleurs ». Pour le cynique comme pour celui qui a fait entre autres l'histoire

de la folie et de la sexualité, la vraie vie ne peut être qu'une vie autre, extraordinaire et

dé-normalisante.

Manifeste manuscrit de la dernière heure du dernier cours

Pour  affirmer encore le  caractère  contre-utopique de son œuvre,  à  savoir  la  volonté

immanente de transformation du monde en un monde autre, n'aspirant pas à l'autre

monde des métaphysiciens, le manuscrit de la dernière heure du dernier cours de

Foucault précise que la vie cynique est empirique, qu'elle est la mise à l'épreuve de soi-

même contre soi-même, « dans le monde contre le monde » ou comme il  sera dit  à

propos de l'action militante de l'œuvre cynique foucaldienne : « […] il faudrait dire avec

Éluard (et sans omettre, comme souvent, la fin de la phrase !) : un autre monde est

possible, mais il est en celui-ci » (Potte-Bonneville, 2009).

Le vrai cynisme, donc la pensée foucaldienne, aspire à la vie autre et au monde autre,

à  l'utopie,  à  la  transfiguration  du  monde  et  de  ses  valeurs  (monétaires  également)

comme l'auteur le dira dans la dernière phrase de son dernier cours : « Mais ce sur quoi

je voudrais insister pour finir c'est ceci : il n'y a pas d'instauration de la vérité sans une

position essentielle  de  l'altérité  ;  la  vérité,  ce  n'est  jamais  le  même […] » (Foucault,

2009). Sans doute à la manière d'un Démétrius proche de l'aristocratie de son époque,

plus qu'à la manière d'un prophète de rue se masturbant sur le parvis du temple,

Foucault  a  fait  œuvre  cynique,  tel  un  chien  de  garde  diacritique  problématisant

scandaleusement  des  sujets  infâmes  aux  yeux  des  philosophies  académiques  en

s'occupant  de  psychiatrie,  de  milieux  carcéraux  et,  pire,  de  sexualité,  et  ce  dans

l'intransigeance de la parrhèsia dérangeante, c'est-à-dire en procédant par khreiai que

d'aucuns ont peut-être lu au premier degré. Ses deux derniers cours sont absolument

éclairants.
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C'est idiot à écrire, mais bien sûr, le fait que la date de sa mort soit celle qui titre le

roman d'Orwell est fatalement involontaire pour Foucault. Cela est moins sûr en ce qui

concerne  la  date  autorisant  la  publication de cette  ancienne  conférence.  Je  veux ici

forcer le poids symbolique de cette date, 1984, dans une lecture contre-utopique de son

œuvre, qu'il révèle, probablement sans conscience, deux siècles après la parution de son

texte fétiche d'un Kant quasi-révolutionnaire, à la date contre-utopique par excellence

et,  pour  plus  de  tension  dramatique,  l'année  de  sa  mort  et  de  son  dernier  cours,

scandaleusement  cynique  dé-constructiviste  et  re-constructiviste  politique.  Sans  voir

l'œuvre  contre-utopique  construite  par  Foucault,  sans  comprendre  la  dualité  de  sa

définition  de  l'hétérotopie  suivie  de  son  œuvre  aux  airs  peu  optimistes  comme  la

conceptualisation de  son genre singulier  de  contre-utopie  que  l'on pourrait  nommer

contre-hétérotopie, sans cela, le pessimisme critique et le scepticisme réaliste peuvent

continuer  à  lire  Foucault  comme  une  œuvre  de  déviation  confortable.  Ainsi  cette

interprétation ne  se  propose  pas  simplement  de  chapeauter  une  lecture  partielle  de

certains textes foucaldiens, elle est une lecture partiale de l'œuvre totale de Foucault.

Dans  la  contre-hétérotopie  de  Foucault,  le  personnage  caricaturé  du  philosophe

professeur pessimiste doit être compris comme tel : un personnage qu'il aurait joué. La

distanciation du trop de négatif mise en relation avec son travail créateur devait nous le

faire lire de manière non-immédiate. La contre-hétérotopie foucaldienne ne doit jamais

perdre son contre qui n'est ni positif, ni anti, et qui conséquemment se lit au second

degré, à savoir en miroir, par une réflexion inversée et non simplement sans réflexion.

La  contre-hétérotopie  bien  qu'utopique  n'est  alors  pas  positive,  elle  est  négativiste

comme le kunisme et c'est cette influence qui se veut être re-présentée dans ces phrases

conclusives à la grammaire négative.  À ne pas  relire  Foucault  au second degré,  l'on

architecture un monde où l'espionnage remplace l'aventure, la police les corsaires et

l'hétérotopie l'utopie.

Bien sûr, cette relecture de Foucault est volontairement forcée, et peut-être qu'à

l'avenir,  le  travail  de  Banksy  m'indiquera  la  nécessité  de  transformer  mes

interprétations à  son sujet.  Avec la  retranscription  de  cet  article  contenant  des

passages qui pour certains étaient déjà présents dans cette thèse, je crois illustrer

par  l'anecdote  démonstrative  ma  volonté  de  recombiner  intentionnellement  les

productions esthétiques et ce afin de transformer et de construire un monde sensé,
un monde selon mes désirs,  un monde où je veux croire que Foucault  était  un

utopiste,  même  si  potentiellement,  des  vérités  indiqueraient  le  contraire ;  j'ai

l'ambition de produire un travail aléthurgique, je veux forger mes vérités. Dans les

mêmes  jeux  de  dé-chiffrage  et  ré-encodage  des  dates  de  fabrication  et  de

publication de différentes œuvres culturelles ou de mise en relation des noms non-

choisis  par certains auteurs,  je voudrais pouvoir  affirmer une utopie où aucune
fatalité, aucune destinée, aucune nature ne pourrait être, et ainsi faire loi. J'affirme

conséquemment  que ces  jeux de nombres,  de  chiffres  et  de noms peuvent  être
situationnellement  symboliques  et  signifiants,  devenant  anecdotes  aussi  vraies,

aussi  mensongères  que  je  ne  sais  quelle  information ;  c'est  là  la  magie  des
constructivismes  autrement  appelés  matérialismes  idéalisés.  C'est  dans

l'affirmation de mises en lien situées et intentionnelles que se joue, ou plutôt que je
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veux que soit lu le jeu des cosmogonies, des créations de mondes. 

Gariste  Gatené  a  pour  projet  « International  Karambar »,  un  projet  sous-
réaliste  de  pastiches  constructivo-matérialistes,  et  c'est  bien  entendu  je  crois

maintenant  que  c'est  avec  cette  approche  de  recombinaisons  mensongères,  de
transformations des histoires par le réagencement des grammaires et des modes de

représentation de ce qui pour le conscient collectif semblerait évident, que ce projet
existera. « International Karambar » est un projet de faussaire cynique aspirant à

transfigurer  les icônes  culturelles,  et  donc  horriblement  prétentieusement  à
transfigurer le monde – tout du moins celui dans lequel je vis. Être utopique, c'est

proposer un monde à construire et ne pas se contenter de la simple Critique de la

Critique déclarant que si les projections utopiques ne fonctionnent pas, cela en va

de la nullité naturelle du monde. L'utopie projective est bien constructiviste et en

cela, elle est un projet constitutionnel. Cette construction de constitutions répond à

la logique de mise en mouvement métaphoriquement rugbystique où, de point de

fixation en point de fixation, de constitution en constitution, dans un mouvement

structuré mais jamais figé, le projet est bien d'essayer de transformer des essais, et

donc  de  vivre  non  pas  dans  l'inconstitutionnel  ou  dans  le  rebelle  anti-

constitutionnel, mais bien dans des essais de constitutions immuablement mobiles,

inlassablement transformables. La constitution utopique serait alors selon moi une

normalisation  de  la  mise  en  mouvement  de  celle-ci,  ou  autrement  dit,  la

construction d'un monde où il serait normal de toujours inquiéter l'orthodoxie. La

mise  en  mouvement  infinie  des  définitions  collectivement  fixées,  des  opinions

conscientes, des doxas contextuelles, empêcherait la rigidité de la bonne et vraie

opinion, sans empêcher les créations constructives. Mon utopie n'aurait rien à voir

avec une friche,  rien de vacant, rien de laissé confortablement dans le vague et

l'abandon, l'éphémère n'y vaudrait pas mieux que le pérenne ; c'est le temporaire,

le situé, le contextuellement et consciemment signifiant qui architectureraient cette

topie de l'utopie.

844



3. 3. 3.
Curateur à seize heures

15h15, la bonne vieille blague consiste à affirmer le caractère historique de cette
heure ! Il est bientôt 16 heures. En 1515, à 16 kilomètres au sud-est de Milan ("le

milieu",  "le  centre",  Mediolanum chez  les  Romains,  « le  milieu  de  la  plaine »),
durant 16 heures eut lieu la bataille de Marignan, à Marignano, en Italie actuelle.

C'est suite à ces heures que la gloire du jeune souverain François I er, roi de France
depuis  le  début  de  l'année  et  bientôt  duc  de  Milan,  fut  assise,  et  d'ailleurs,  la

légende officielle continuera de forger le mythe de cette bataille afin de s'écrire au

mieux,  ce  qui  conduisit  bien  plus  tard  à  faire  de cette  date,  1515,  une  date

emblématique  de  l'enseignement  d'histoire  scolaire,  preuve  que  la  propagande

royale, que l'histoire intentionnellement construite est fait légende, « ce qui doit

être lu ». Aujourd'hui néanmoins, la date est plus connue que l'opposition franco-

vénitienne aux mercenaires suisses pour le contrôle du milanais, et si elle est tant

invoquée,  tant  répétée,  cela  tient  sans  doute  à  sa  structure  sonore  répétitive

justement, en assonance. En ce jour (au moment de la narration, fictionnelle), dans

45 minutes, il sera question d'inaugurer par un goûter un lieu artistique et, avec

assonance,  répétition,  similitude  consonante,  j'oserais  penser  que  j'aspire  à  ce

qu'une légende commence à s'écrire, une légende qui, comme celle de François I er,

est liée aux développements artistiques, mais sans Léonard De Vinci, sans

Renaissance, car dans une transformation "historique" ! Consonance métaphorique

encore,  comme  dans  la  légende  de  François  Ier,  il  sera  question  d'une  bataille

artistique, de polémique éthique, d'éristique idéologique, et c'est donc à 15h15, sur

le pied de guerre, tel un artificier, que je me trouve. Dans mes canons de beauté,

point  de  formes  naturelles,  rien  que  de  l'artificiel,  des  formes  et  des  effets  –

spéciaux, spécifiques – construits et exposés aux jugements de goût, aux débats

publics, dans une mise en scène spectaculaire : un feu d'artifices ! Motivé par l'idée

que "tout" n'est qu'une histoire de goûts et de couleurs projetés (des feux d'artifices

en  somme)  et  que la  "fin  de  l'histoire"  n'est  alors  que  choix  de  manières,  de

chemins,  de  factures,  de  types  d'artefacts  répondant  au  fait  que  l'absence  de

sélection  ne  peut  exister,  qu'il  ne  faut  jamais  "de  tout  pour  faire  un  monde"

construit et intelligible, ce sont des canons à mensonges, factices, que je charge de

la responsabilité d'exp(l)oser mon utopie. Après le feu d'artifices de bons
sentiments que je viens de vous exposer tout au long de ces quelques centaines de

pages aux sujets des motifs  de  ma Critique de la Critique de la Critique  et  des
raisons de mon projet  politique artistique,  et  avant  donc le  feu d'artifice  de 16

heures voulu comme spectaculaire, à l'heure du goûter, où le goût de cette politique

devra enfin pouvoir être goûtée par des publics, nous voici encore bloqués dans ma

tête, dans une sorte d'intermède dramatisant mais non dramatique. 

Dans cette fiction, nous nous trouvons quelques minutes avant l'ouverture du
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premier "centre d'art" de cette politique artistique utopique dont je n'ai de cesse

que de vous parler, le premier Chronobiotron. "À ses heures"... il fait ci ou est cela ;
"à  ses  heures",  l'expression  dit,  avec  un  certain  mépris,  le  délire,  l'absence  de

sérieux ou au moins le risible de l'inhabituel convenu de certaines pratiques. Voilà
ce que je  dramatise  ici,  un délire,  un projet  utopique d'un modèle  singulier  de

politique  artistique,  où,  "presque  tout  seul",  alors  que  "personne" ne  me  l'a
demandé,  je  propose...  à  mes  heures  –  sans  doute  vainement  perdues  d'après

certains. Je rêve d'une curation, de la transformation de la curation, et donc d'autre
chose – vous aurez compris l'ironie "provocatrice" en référence à ce que je décris

comme une "autre" politique, celle à l'œuvre actuellement et qui n'est  pas à mon

goût –, ce que j'appellerai une direction de complexe artistique. À l'occasion d'une

inauguration, pour commémorer un événement historique et spécialement guerrier

d'ailleurs, l'on tire des feux d'artifices. Alors pour le vernissage de l'exposition d'un

projet que je ne voudrais pas voir craqueler, dans l'esprit d'une bataille esthétique

mais en sachant le ridicule que l'on peut lire à la vue de ce délire, avec distance

humoristique – se riant de la tradition culturelle événementielle et de mon projet

se voulant singerie, cynisme, "hyénerie" –, je me répète les gestes, la chorégraphie

de mon feu d'artifices ; je répète les motifs de ce projet.

Afin d'attirer l'attention des publics, afin de répéter d'où part ce projet, à quoi il

répond, réglant mon pas de tir, je commencerai par une série de gerbes, des effets

pyrotechniques sans charge explosive – tant ce que j'évoquerai est répété dans ce

texte –, des combustions de très courte durée pour se remettre en accord visuel et

sonore  avec  le  public  avant  de  se  lancer  des  fleurs,  des  bombes  florales,  avec

l'exposition du projet politique. Dans une synchronisation symbolique forcée bien

que contingente, dans un antagonisme conflictuel numériquement souligné, à 16

heures ici, sera exposé un projet tirant à boulets rouges, en gerbes, sur l'exposition

de la Kunsthalle de Mulhouse à l'occasion de la Régionale 161. Sans "ambiguïté", ou

plutôt  décomplexée  au  sens  de  satisfaite,  l'exposition  était  oxymoriquement

nommée « Sans titre » : « Une exposition qui n'a ni titre, ni thème. Une exposition

qui est les œuvres, rien que les œuvres de cinq artistes. Ni plus, ni moins. Inutile de
chercher un fil  conducteur,  un sens caché,  rien de tel  n'a guidé le choix de ces

artistes. Ils sont là pour la seule et la meilleure des raisons que l'envie de mieux les

rencontrer, de montrer leur travail et le partager, le temps d'une Régionale. »2 et ce

d'après la note d'intention présentant l'exposition et la sélection par les
organisateurs. Des sens cachés et des fils conducteurs, voilà qui définira "en effets

pyrotechniques" les directions des Chronobiotrons portant le titre de complexes

artistiques.  Alors que la première  gerbe était  adressée à  ceux qui  sélectionnent

selon leurs goûts sans dire et  comment ceux-ci  sont construits,  motivés – alors

1 D'autant qu'en ce même lieu, pour la Régionale 15, Gariste Gatené exposait au sein d'une exposition
collective avec ses titres et ses histoires. 

2 Extrait du communiqué de presse pour l'exposition « Sans titre » à l'occasion de la Régionale 16,
ayant pris place du 27 novembre 2015 au 17 janvier 2016 à la Kunsthalle de Mulhouse.
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qu'encore une fois, cela est la fonction, le travail quotidien des sélectionneurs

culturels et artistiques –, la deuxième fusée de lumières colorées voudra teinter la
« Carte blanche à... » de la ville de Strasbourg et de son stand à ST'ART (la foire

européenne d'art contemporain de cette localité).  Il  s'agit  là de lui redonner les
couleurs qu'elle a effectivement, puisque son nom, carte blanche, laisse entendre le

« pouvoir  illimité d'agir  à sa guise », les "pleins pouvoirs" abandonnés à l'invité
détenteur  de  celle-ci,  alors  qu'il  n'en  est  rien.  En  2015,  notamment  par

l'intermédiaire  d'autres  sélectionneurs  (en  l'occurrence  les  centres  d'art,  « La
Chambre » et « Stimultania », médiumologiquement motivés par la photographie,

exclusivement), le centre « Carte blanche à... » exposa des travaux de huit artistes

sur  le  thème iconographique de la cathédrale  de Strasbourg,  et  strictement  sur

cela... dans l'idée de faire « perdurer les célébrations du Millénaire de la Cathédrale

pour le plaisir de retrouver encore et toujours ce moment inspirant »1. Pour six des

huit artistes sélectionnés, cela est passé par le filtre optique de sélectionneurs

exclusivement focalisés sur le profond champ photographique, ajouté à cela le fait

que l'iconographie et la (com)mission – « donne[r] à voir la cathédrale » – étaient

fixement posées, et vous retrouverez une carte blanche bien colorée par la direction

culturelle strasbourgeoise. Le problème n'est pas la teinte imprimée par ceux qui

sélectionnent, bien entendu, mais consiste bien plutôt en la confusion entretenue à

ce sujet,  et  par  là  à  l'inintelligibilité  pour  les  publics  de  la  nécessaire  sélection

artistique politiquement définie dont résulte toute exposition. Enfin viendra la

dernière gerbe des évidences : « Il s'agit simplement de refuser d'être l'arbitre des

élégances. Je ne suis pas que la ministre de la Culture des Français qui fréquentent

régulièrement une salle de spectacle. Je suis la ministre de la Culture de tous les

Français. »2 Voilà ce que déclarait une nouvelle fois Fleur Pellerin, ministre de la

Culture et de la Communication, lors du festival d'Avignon, à l'occasion d'une table

ronde intitulée « La Culture pour la République », le 16 juillet 2015 ! En décembre

2015, dans les colonnes de « La Voix du Nord », en réponse au Front National et à

Marine Le Pen, elle répète, en contradiction, selon elle, avec les positions dudit

front : « Je défends la liberté des artistes. Je ne suis pas ministre du bon goût ou de

mon propre goût. Je suis la ministre de la Culture et, à ce titre, je défends toute

forme d'expression, évidemment dans le respect du droit. » La même année, le 8

septembre, répondant à Yann Barthès lors d'un Petit Journal télévisé de Canal+,

elle expliquait encore qu'elle n'était pas « la ministre de Ma culture, mais la
ministre  de  La  Culture ».  Brandissant  l'affreux  visage  de  l'extrême droite  et  se

réfugiant, déresponsabilisée, derrière la légalité, elle voulait nous faire croire qu'il
est possible de tout défendre, toutes les productions culturelles "légales", et donc

défendre esthétiquement tout et son contraire, sous prétexte que cela est culturel.

Sauf que "tout" n'accède pas à la dénomination de culture, tout n'est pas nommé

1 Extrait  de la présentation du stand « Carte blanche de la ville de Strasbourg » à la foire de l'art
contemporain strasbourgeoise ST-ART, édition 2015.

2 Ce discours est retranscrit sur le site officiel du ministère de la Culture et de la Communication.
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art, et partout, l'on ne parle pas de la même façon des mêmes objets. En outre, la

politique culturelle ministérielle n'expose pas tout et tous au sein du culturel, elle
sélectionne nécessairement ! Il  en va du même vulgivague dans ses déclarations

que dans la prétention à la carte blanche. Comment peut-elle croire que la sélection
artistique est autre chose qu'une question de choix, de jugement de goût fonction

d'une  définition  de  critères  qui,  nécessairement,  distinguent,  hiérarchisent,
excluent ! Croit-elle à l'objectivité ? Croit-elle "vraiment" à la "neutralité hors-sujet"

de  sa  sélection  ou  même  d'une  sélection ?  Comment  une  telle  action  pourrait
échapper à la singularité individuelle ou à la particularité collégiale d'un choix ou

d'une décision construite ? Il est certes désirable à mes yeux qu'elle ne prétende pas

à arbitrer la définition – contrainte collectivement – du bon goût, mais, bien sûr,

elle  et  ses  collègues  définissent  leur  bon  goût,  contextuel,  fonctionnel,  et

malheureusement, grâce à l'alibi ministériel de la conception gestionnaire actuelle

de la politique, de la démocratie mais surtout de cette fameuse République, elle est

quitte de verbaliser et  d'exposer  ses critères  de sélection,  aussi  bêtement qu'un

autoritarisme traditionaliste et/ou naturalisant du "bon sens populaire [vulgaire]"

de  l'extrême  droite  par  exemple.  Fleur  Pellerin  compose  son  bouquet  culturel

comme je veux que cela ne se fasse plus, sous couvert du hasard de la cueillette au

cœur  d'une  biodiversité,  en  omettant  le  dessein  de  son  arpentage  et  la  géo-

localisation du champ dans lequel pousse sa sélection. Les fleurs que ce ministère

cueille poussent sur le chemin d'un pèlerinage, suivant un chemin religieusement

pré-défini et ré-emprunté. Voilà pour les gerbes non explosives retraçant de leur

fumée mes contre-motifs.

Ensuite, les chrysanthèmes. En boules d'étoiles laissant une traînée visible et

lisible  dans  mon  ciel,  les  chrysanthèmes  multicolores  que  je  tirerai  viendront

rendre un hommage déconstructiviste aux anciennes conceptions métaphoriques

des lieux d'exposition artistique tout en me permettant de me lancer dans mon

travail de jardinage. Architecturés en parterres de fleurs sélectionnées, les bouquets

d'artifices,  les bouquets d'artefacts exposés au Chronobiotron lui donneront des

allures  de  ce  qui  doit  être  pensé  comme  un jardin,  un  jardin  d'ornementation
sculptant  des  décors,  ayant  pour  fin  de  décorer,  à  savoir  dessiner  un  espace

construit en des lieux particuliers pour une dramatisation particulière. Dans cet

espace  de  déambulation  spectatoriale,  c'est  un  public  d'arpenteurs  mesurant

l'espace avec la liberté convenue et accordée aux unités de l'arpenteur singulier qui

y sera accueilli, et selon ses cueillettes, son baromètre pourra faire pression sur les

jardiniers  du  Chronobiotron  puisque  c'est  eux  qui,  volontairement  et
consciemment, auront fait la pluie et le beau temps, le vent portant les artifices

exposés. Dans un dialogue houleux et orageux avec un arpenteur connaissant ce
mode  de  fonctionnement,  le  jardin  pourra  être  potentiellement,  virtuellement

transformé,  réagencé.  Les  critiques  virulentes  mais  habituelles  à  l'encontre  des
collections permanentes muséales et autres fonds d'art contemporain consistent à
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qualifier ces lieux de "cimetières pour œuvres d'art". Et par là, puisque c'est avec les

années  que  l'institution  reconnaît  habituellement  la  valeur  d'une  œuvre,  les
réserves  de  musées  semblent  recueillir  de  vieux spécimens  d'animaux sauvages

pour  finir  par  constituer  un  cimetière  d'éléphants ;  de  vieilles  œuvres  qui,
sagement, auront su patienter pour y arriver. Les politiques culturelles, Grand Mix

à  office  Mix  Médiathèque,  auraient  fabriqué  des  hétérotopies  artistiques,  des
musées en forme de cimetières. Je pense que la politique artistique de la Curée que

je  vous présentais  plus  tôt  place,  elle,  sa très large sélection artistique dans un
cagibi,  un  petit  local  dans  lequel  est  déchargé,  rangé  sans  hiérarchie,  un  amas

d'œuvres dans lequel on peut piocher, au bon vouloir des bricolages curatoriaux et

non sans une logique aléatoire. Pour un travail de jardinage, c'est d'une pépinière

particulière, d'un grenier, dont j'ai besoin. Dans un double emploi de la pépinière

ou du grenier, ces lieux d'art devraient accueillir des pépins, des graines, pour leur

permettre, par les moyens matériels et l'espace, de pousser, d'être cultivés. Comme

dans  un  grenier  au  sens  extensif  du  terme,  ces  lieux  pourraient  également

répertorier  et  classer  des  plans  déjà  matures  en  l'attente  de  leur  sélection

ponctuelle au sein d'expositions dans des centres d'art, des Chronobiotrons, des

expositions contextuelles et spécifiques qui, en réponse, ont besoin d'œuvres en vie

et définies. 

Encore des mots, toujours des mots, les mêmes mots. Rien que des mots, des

mots faciles, des mots fragiles. Paroles, paroles, paroles. Cimetière, cagibi et

grenier,  cela  risque  fort  d'évoquer  la  différence  entre  caramels,  bonbons  et

chocolats – bonnet blanc et blanc bonnet. Je sais que je peux offrir cela à d'autres

qu'aux lucides n'aimant pas le parfum des roses. Certains me demanderont : "Mais

concrètement, qu'est-ce que ça change ?" ; "Concrètement, n'est-ce pas là aussi la

proposition  de  construction  de  lieux  architecturés  à  l'esthétique  particulière

accueillant des œuvres particulières nommées spécialement artistiques,  et  ce en

relation d'échange avec d'autres de ces mêmes lieux afin de proposer à un public

des expositions ?" Effectivement, si à cet endroit du texte, nous ne nous sommes

pas encore retrouvés dans ce lieu commun du matérialisme idéalisé où le monde se
construit par nominalisme symbolique, je m'excuse d'avoir raté la visite guidée de

ce  jardin  et  je  me  ferais  un  plaisir  de  reprendre  depuis  le  début  avec  vous 1.
Grossièrement, ma proposition semble et semblera, depuis cette manière de voir,

très classique, et ce jusqu'à la fin. Ce qui diffère manifestement entre la proposition
classique  sculptée  par  le  Grand  Mix  culturel  et  mon  modelage  coélitaire de

politique  artistique,  c'est  l'étayage,  la  façon  de  faire  tenir  les  choses.  Avec  ces

propositions  esthétiques  de  Sous-Réalisme  tenant  à  différencier  réalisme  de

réelisme dans  ce  qui  peut  sembler  être  de  l'ergotage,  avec  ces  histoires  de

1 Je vous invite à reprendre la lecture à partir de la page 1 ou à m'écrire directement [notez que si c'est
de l'agacement que vous ressentez à mon encontre à la lecture de ce petit trait d'humour, je me dois
de m'en excuser et vous redire combien je crois que c'est plus à des défauts d'expression que de
lecture que j'impute les mé-compréhensions].
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transfiguration et donc de figuration, le Fabulisme – l'art narratif aux fonctions de

Déco-Design que j'ai construit et élu, et dont ma proposition de Chronobiotrons 1 ne
doit sans doute pas être étrangère – pourrait avoir l'air d'être une sorte de néo-néo-

classicisme. Les sculptures taillées dans la pierre à l'époque ou à la façon classique
(néo ou non) figurent le plus souvent des corps humains qui, l'air de rien, semblent

toujours ou presque – sans doute pour soulager le modèle réel fantasmé qui a dû
peut-être  tenir  la  pose  –  proches  d'un  piédestal,  d'un  morceau  de  colonne  ou

encore d'un tronc d'arbuste que l'on aura pris soin d'élaguer pour ne pas brouiller
la composition. Courant le long d'une jambe ou servant d'accoudoir ou de repose-

main, ces éléments témoignent de la prudence des artistes classiques sachant les

implacables  lois  de  la  gravité  et  connaissant  les  facéties  des  anfractuosités

minérales. Par mesure de précaution, dans le doute, un troisième pied permettant

une stable triangulation et préservant une sage épaisseur de matière est conservé,

faisant partie de la sculpture sans vraiment devoir être regardé. Le morceau de

colonne permet toujours d"'antiquiser" la représentation et l'étrange morceau de

bois aux branches taillées est de bon ton pour situer la scène dans un cadre naturel

et même naturaliste. Sauf que ces morceaux d'architecture sont bien isolés et n'en

soutiennent aucune et ces morceaux de végétation ne sont pas des arbres mais des

troncs  soigneusement  élagués  par  souci  de  discrétion.  La  figuration  classique

représente des corps avec des béquilles, avec des étais apparents dont le spectateur

est prié de faire abstraction. "Il étai une fois" le réalisme non classique des

Chronobiotrons, où les étais formant l'étayage, la structure constructiviste de ces

monstrations,  étaient  compris  dans  leur  forme  même  comme  indissociables,

indistinguables ;  tous  les  chemins  ne  mènent  pas  à  la  haute  Rome  classique.

L'étayage des formes artistiques des Chronobiotrons passe par la construction et

l'affirmation des définitions fonctionnelles motivant leurs projets et ainsi, c'est le

risque que prendront les sculpteurs chronobiotroniques, à savoir ne pas pouvoir se

raccrocher aux branches,ne pas pouvoir se reposer sur les vieilles colonnes d'autres

définitions artistiques sous couvert d'une tradition classique qui ne se remet pas en

question ou encore du bon vieux et confortable "Quand y a-t-il art ?". Aucune jeune
pousse  insignifiante  ne  saurait  venir  poindre  son  nez  sur le  terrain  jardiné  du

modelage  artistique  chronobiotronique.  La  dendrochronologie,  ou  littéralement

l'étude du temps des arbres, est une technique de datation de l'âge des arbres par

l'analyse morphologique et le décompte des cernes (les anneaux de croissance du

bois),  permettant  également  de  reconstruire  les  environnements  –  notamment

climatiques – qu'ils ont traversés. Contrairement à la sculpture classique offrant
des  coupes  d'arbre  ou  de  colonne  –  traditionnellement  comprises  comme  des

représentations schématiques de troncs à l'écorce cannelée –, ce sont les figures,
les sujets-objets de la construction des Chronobiotrons qu'il  faudrait eux-mêmes

scinder  pour  en  effectuer  la  mesure.  Ainsi,  la  forme  de  ces  Chronobiotrons,

1 Et  pourtant,  c'est  de la catégorisation de l'art  et  des  arts  que se  réclame ce projet  de politique
artistique, et non pas seulement d'une des catégories.
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l'affirmation et les transformations exposées de ses critères de sélection, de son

fonctionnement,  sont  l'arbre cultivé à étudier,  racontant  dans une combinaison
totale l'histoire des saisons culturelles qu'il provoquera et endurera. 

À force  de  métaphores  mêlant  culture  et  culture,  agraire  et  intellectuelle,  je
devrai lancer quelques feuilles mortes pour balayer l'idée de nature naturelle. Les

étoiles des feuilles mortes – effet pyrotechnique aérien – brûlent très longtemps, et
puisqu'elles  sont  très  légères,  elles  sont  portées  par  le  vent,  ce  qui  donne  à

l'ensemble l'apparence d'un doux éloignement. Comme je vous le confiais plus tôt
dans cette sous-partie intitulée « Les Chronobiotrons » avant mon crochet par le

populaire et la contre-utopie, le chronobiotron ayant inspiré ce projet fictionnel est

un bâtiment scientifique au sens universitaire et  au sens normal des techniques

expérimentales.  Un  complexe  artistique  nommé  Chronobiotron  restera  un  lieu

conçu  comme  d'expérimentation  et  non  simplement  de  témoignage  muséal.

Construire une exposition, c'est transformer les matières aux prétentions

artistiques  en  œuvres  d'art,  et  c'est  donc  les  expérimenter  dans  leur  rapport

spectaculaire. Tout mon texte, toutes mes propositions se sont inscrites dans une

position  constructiviste  réaliste  du  monde  où  aucune  créature  naturellement

naturelle ne sait exister, c'est pourquoi je me permets des métaphores naturelles

mais  dé-naturalisées.  Ainsi,  en  termes  pyrotechniques,  l'architecture  de  chaque

Chronobiotron serait comme un palmier, une bombe florale explosant en palmes

colorées, suivant la trajectoire d'une comète laissant une trace verticale dessinant

son  tronc ;  un  artifice de  naturel.  Cette  trace  lumineuse,  ce  dessin  vertical,

autrement appelé la queue, offrirait à notre dendrochronologie métaphorique un

bon sujet d'étude. Dans un Chronobiotron, l'on effectue des mesures temporelles

de la vie,  et  cela se joue bien en termes d'expérimentation.  Cela sous-entend la

nécessité de construction de la mesure depuis des choix d'échelle et des chemins

expérimentaux intentionnellement variables. Que dire alors du sujet de la mesure,

la vie,  sinon que, dans un Chronobiotron constructiviste et  artistique, rien n'est

donné,  rien  n'est  fait,  tout  est  à  construire,  depuis  la  définition  de  son  sujet

jusqu'aux façons de le juger. L'exposition des points de vue qui en résultent se fait
en  quatre  dimensions,  la  dimension  temporelle  s'ajoutant  aux  trois  dimensions

spatiales  des  stéréotypes  faisant  et  occupant  l'espace  artistique  en  tant  que

construits par des types en relief, physiques, culturels et symboliques. Si faire de

l'art, c'est construire des représentations, alors l'art produit des stéréotypes, et

exposer ceux-ci dans un Chronobiotron contraint à consciemment les exposer dans

un rapport à une temporalité, ou autrement dit, de manière situationniste.
Les contraintes stimulantes de mon ballet pyrotechnique s'accéléreront alors et

il me faudra remplir mon ciel du cahier des charges d'un réseau tressé de boules de
lumière montant rapidement tout en laissant voir leur traînée ascensionnelle afin

de  rendre  lisible  leur  direction.  Ces  comètes  –  de  leur  nom  pyrotechnique  –
devront exposer la direction de la politique artistique motivant nécessairement les
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sensés Chronobiotrons. Et il ne faudra pas avoir peur de ces termes : direction et

directeur. En collectif collégial ou seul, mais en tout cas à la forme et au nombre
exposés au public, la direction sera mue et mettra en mouvement un lègue, un objet

commun qui sera la définition de l'art choisie par le chronobriotron. Puisque ces
lieux de création et d'exposition artistiques auront la prétention d'être des lieux

communs,  des  lieux publics,  il  peut  sembler  évident  mais  nécessaire  – car  peu
habituel pour l'instant – de déclarer quelle définition de l'art veut partager l'un de

ces centres d'art en particulier. Actuellement, les centres d'art partagent, sans le
dire la plupart du temps, quelque chose mixant du Cinéma avec de la Poésie ou de

la  Peinture.  Ces  expressions  artistiques  sont  souvent  des  intimités  obscures

exposées au public que l'on désire sans le dire au point d'affirmer qu'il n'est pas une

préoccupation,  le  tout  réuni  dans des lieux témoignant cinématographiquement

l'histoire  d'une  pratique  médiumologique (centre  de  photographie,  de  gravure,

d'illustration, etc.), ou de manière combinable avec l'histoire d'une région

géographique, d'un particularisme ethnique ou encore d'une période historique. Je

dis Cinéma, Peinture, Poésie au sens bien sûr de la catégorisation que je vous ai

exposée plus tôt, au "centre" même de ce texte. Mon projet de politique artistique

s'articule  donc  totalement  avec  ce  "Qu'est-ce  que  l'art ?"  qui,  selon  moi,  est  la

première des directions manquant aux lieux artistiques actuels. Souvent, l'évidence

culturelle  conduit  à  l'absence  même  de  ce  questionnement,  mais  très  souvent

également, les différents centres d'art finissent par être identifiables

esthétiquement,  finissent  par  exposer  un  corpus  d'œuvres  qualifiables  et  donc

distinguables, particulières, finissent donc par répondre à un "Qu'est-ce que l'art ?"

pour eux, mais presque systématiquement sans l'affirmer, sans l'exposer au public.

Pour ne pas faire preuve du vulgivague convenu pour notre ministère par exemple,

et  pour  ne  pas  se  satisfaire  de l'invocation  de  certaines  valeurs  essentielles  ou

éternelles guidant autant les discours de vœux des présidents de la République que

ceux des présidents de groupes politiques  dits  extrémistes,  contents d'annoncer

qu'ils  vont  choisir  et  non  plus tout  accepter  sans  faire  l'effort  de  définir  et

d'argumenter  leurs  futurs  choix,  les  Chronobiotrons  devront  sélectionner  les
œuvres exposées, et pour qu'il s'y passe création artistique, je rêve de l'exigence du

dialogue critique qui ne peut exister que si l'on se parle... que si donc, l'on affirme

et partage la définition de l'art animant la direction. 

Le groupe artistique rebelle de la post-modernité française, Présence

Panchounette, avait pour sa part mis en place, au début des années 70, un lieu

d'exposition, une sorte de centre d'art, dans un appartement bordelais. Vous aurez
compris  que,  bien  qu'appréciant  positivement  de  sourire  à certaines  de  leurs

propositions,  je  vois  leur  travail  comme  transgressif  et  non  subversif,  comme
l'œuvre de bouffons de cirque, dystopique, hétérotopique, qui par compensation,

soupape  et  autres  mouvements  circassiens  confirme  la  société  qu'ils  raillent.
L'appartement était – selon la normalisation technique du langage immobilier – un
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F4, alors cela n'a pas manqué, le manque d'imagination a fait son œuvre et ce lieu

d'exposition s'est appelé le Studio F4. Avec la même logique que celle animant le
salon  des  refusés ou  de  celle  qu'aura  voulu  tester  la  fontaine  de  Duchamp,  la

direction  du  centre  se  revendiquait  non-directive  et  disait  accepter  toute
proposition  d'exposition  au  nom sans  doute  de  la  liberté  d'expression  et  de  la

spontanéité artistique. Encore une fois, je pense que tout ne fait pas art, que tout
n'est pas à mon goût et que mes goûts ne sont pas identiques à ceux du "reste de

l'humanité".  C'est  tellement  bête  à  dire  que le  bégaiement  est  de  rigueur,  c'est
"bébête", et même un groupe "concon" s'étant nommé du surnom franco-sudiste

affectueux désignant le sexe féminin (panchounette) comprendra que quelque part,

sans  se  l'avouer,  ils  faisaient  œuvre  de  sélection,  même tacite,  en  ne  déclarant

justement pas quelle était leur définition de l'art, quel était leur projet artistique. Et

alors par contrainte culturelle habituelle, ce qui était normalement convenu comme

non artistique n'aurait pu oser prétendre à l'exposition inclusive. Même si cela est

assez peu intelligible pour moi,  je pourrais imaginer une direction mue par une

définition totalement inclusive de l'art : tout serait art, et alors je leur répondrais

simplement  qu'à  ce  compte  là,  il  n'est  pas  nécessaire  de  constituer  un  lieu

particulier  pour  l'exposition  de  ce  vague  tout.  Un Chronobiotron  est  une  place

particulière,  et  à  coups  de  comètes  lumineuses,  la  direction  définit  cette  place

comme un espace choisi, un espace de choix où sa diction définitionnelle projective

a une place de choix. Il sera question de politique artistique, de projets artistiques

et donc absolument pas de concession, de demi-mesure ou de timidité. Collectif ou

non,  le  directeur  y  sera  un  dictateur  au  sens  littéral  où  il  devra  dicter,  rendre

intelligible en articulant haut et fort sa définition de l'art expérimentée en ce lieu

commun. Le mot comète semble signifier « chevelu », telle la mèche lumineuse que

l'objet céleste comme celui pyrotechnique laisse voir dans le ciel. Cette chevelure,

ce  tressage  sera  la  confection,  le  tissage  même  du  texte-cahier  des  charges

artistique  du  lieu  en  question,  et  le  sillon  qu'elle  forme  apparaîtra  alors

nécessairement comme singulier, comme littéralement un dé-lire – une sortie du

sillon – par rapport à l'évidente normalité, à l'habitude non singulière. Les choix
directionnels  ne  devront  donc  pas  être  transparents  mais  délirants,  former des

sillons lisibles dont le chemin est arpentable par le public. Sinueuse et délirante,

une direction pourra faire varier, bien entendu, la projection, le cap de sa comète,

mais en tant que choix travaillé, une direction chevelue devra toujours être coiffée.

En  coiffure,  même  une  permanente  s'altère,  même  les  plus  longs  cheveux  se

coupent, même les nœuds les plus serrés se brossent. Une direction pourra choisir
un style coiffé-décoiffé mais, tel un chef, elle portera de manière intentionnelle et

identifiable une coiffe. 
C'est alors que je lancerai et me lancerai au cœur de mon feu d'artifice en tirant

pivoines et dahlias surchargées, contenues dans des saules pleureurs en bouquets
d'arrangements fournis et différents. Chaque direction fera exploser son propre
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bouquet agençant trois moments aux temporalités variables mais ne pouvant faire

l'économie d'un des trois – bien sûr aussi, les critères de sélection ici scindés en
trois  pourront  être  combinés  à  la  guise  de  la  direction.  Si  l'on  considère  un

Chronobiotron calquant l'une de ses saisons culturelles, l'un de ses projets planifiés
sur une année civile française, disons alors qu'une fois par an environ, pour mettre

en images ostentatoires sa direction artistique, j'imagine une sorte d'exposition de
la direction où, à cette heure-là, à ses heures, elle jouerait totalement le rôle de

curateur – mais bien sûr, pas au sens actuel mélangeant étymologie sanitaire et
phagocytage artistique. L'exposition de la direction sera un moment où elle ne fera

pas appel à des volontés artistiques mais où elle invitera un ou plusieurs artistes

pour constituer une exposition dont elle sera au moins l'artisan-artiste associé. Elle

façonnera  son  exposition  et  fera  par  là  acte  de  création  exposant  une

matérialisation de sa définition de l'art. La direction devra également prévoir des

temps saisonniers réservés à l'exposition de projets "spontanés". Cette spontanéité

n'aura  que  peu  à  voir  avec  celle  normalement  fantasmée,  confondue  avec

l'improvisation d'un "comme ça vient", mais répondra plutôt à son étymologie de

volonté. Les Chronobiotrons exposeront donc, dans des fréquences répondant aux

projets  singuliers  du  lieu  d'art,  mais  au  moins  une fois  par  saison  –  bien  que

j'imagine que cela devra se faire plus souvent... sans doute en réponse à ma vision

de l'art – des projets sélectionnés parmi l'ensemble des propositions non sollicitées

par la direction, non provoquées sinon par l'existence même du Chronobiotron. À

chaque  saison,  les  Chronobiotrons  exposeront  aussi  (mais  pas  nécessairement

également)  des  installations,  fruits  d'appels  thématiques.  Suite  à  des  appels  à

contribution  aux sujets  et  problématiques  définis  par  la  direction,  des  projets

seront  sélectionnés et  exposés fonction de modalités précises,  définies  dans ces

appels (projets collectifs, monographiques, pluriannuels, éphémères, etc.).

Dans le feu d'artifice englobant d'un saule pleureur et dans l'explosion d'une

surcharge  de  dahlias,  une  exigence  dialogique  guidera  toutes  les  sélections  de

projets.  Ainsi,  à chaque projet  sélectionné,  la direction s'obligera à émettre une

note exprimant ses goûts pour le ou les projets sélectionnés. Elle pourra d'ailleurs
pour tout ou partie des projets éconduits écrire également une note. Sans doute que

le  systématisme  serait  improductif  mais  puisque  souvent,  des  contraintes

techniques  et  en  particulier  de  temps  conduisent  à  disqualifier  des  projets

gustativement qualifiables, une note à leur sujet me semble préférable pour la

poursuite du projet artistique de l'artiste en question et pour la cohérence du projet

chronobiotronique. Cette note devra être publiée à l'intention du public mais aussi
particulièrement à celle des  artistes  postulant  bien trop habitués  – et  c'est  une

fainéantise  de  leur  part  également  –  à  ne  pas  prêter  attention  aux  raisons
esthétiques  ne  les  ayant  pas  qualifiés  ou  les  ayant  disqualifiés.  Tout  comme le

travail d'exposition de sa définition de l'art, le travail de sélection et l'expression de
ses raisons fera partie du travail principal de la direction. Notez que l'autre travail
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de la direction – dont ce texte ne fera pratiquement pas l'exposition, sinon en clin

d'œil dans le bouquet final – sera celui de la médiation, de la communication et de
la  construction  de  la  fameuse identité  visuelle  de  ces  lieux  artistiques.  Comme

l'explosion d'une fusée saturne, d'une double explosion à la fois pleureuse et fleurie,
ce qui guidera les sélections et qui sera exigé de toutes les expositions, ce qui sera

jugé systémiquement sera le dialogue, le dialogue critique. Sauf bien sûr pour la
première  exposition  et  en  sachant  que  c'est  avec  le  temps  et  le  nombre  des

expériences que le dialogue deviendra plus épais, plus intéressant, chaque nouvelle
exposition devra être prise dans un double dialogue. Dialogue diacritique donc, le

nouveau projet devra se construire en relation avec la définition de l'art émise par

le centre artistique, mais aussi en dialogue avec au moins un autre projet, une autre

exposition  ayant  eu  lieu  en  cet  endroit.  C'est  là  toute  l'originalité  des

Chronobiotrons,  "chrono" car inscrits dans le temps, dans la durée. Expositions

inscrites dans un projet de planification politique et artistique continuel, définition

de l'art  comme moteur, définitions en travail, appels à contribution et attention

portée aux velléités et aux spontanéités artistiques, affirmation de ses jugements de

goût, ou pour ainsi dire, un projet que l'on pourrait considérer comme assez peu

original, cherchant ses différences dans des détails. Là encore, je n'argumenterai

pas plus à ce propos. Partout précisément dans ce projet, "sur le fond et sur la

forme",  des  détails  changent,  connaissent  des  transformations,  ce  qui

effectivement, d'après moi, change tout. Malheureusement pour ceux qui

s'attendaient  à  de  la  vraie  originalité,  la  sélection  artistique  de  cette  politique

singulière ne sera pas menée par un grand clown triste tirant des projets au hasard

dans la carapace d'une tortue des Galápagos évidée, le tout dans un espace sans

gravité.  L'originalité  de  cette  politique  artistique  vient  "seulement"  qu'en  ces

endroits, personne ne déclinera "toute responsabilité".

Enfin viendra le moment du bouquet final où la présentation du Chronobiotron

strasbourgeois  s'accompagnera  de  celle  projective  d'autres  Chronobiotrons.  Le

premier gardera son nom en tant que bâtiment implanté parmi d'autres bâtiments

universitaires  et  scientifiques,  entouré  de  son  jardin  aux  allures  chaotiques
"naturelles" et qui, aussi caricaturalement, optera pour des méta-scénographies (la

scénographie  du  lieu  englobant  les  scénographies  particulières  des  projets

spécifiques) :  des  typographies,  des  mises  en  page  communicationnelles  et  un

"univers" esthétique relevant de la taxonomie naturaliste botanique ou zoologique

par  exemple.  En  temps  que  premier  Chronobiotron,  le  Chronobiotron  devra

affirmer l'ensemble complexe de la catégorisation artistique en neuf fonctions et
jouera d'autant mieux son rôle d'outil scientifique taxo-, à savoir construisant des

ordonnancements.  Prenant  la  forme d'une  petite  maison,  Résidence  Secondaire
pourrait être un autre centre artistique. L'exposition de la direction, celle où elle

ferait manifestement œuvre pour son art, pourrait ainsi s'appeler « L'exposition des
demeurés ». En tant que lieu d'art nommé Résidence, il pourrait accueillir des
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artistes en résidence et ses différentes pièces agencer "thématiquement" des salles

d'exposition,  des  ateliers  et  des  lieux  de  vie.  L'un  des  moments  annuels  de
résidence  (toujours  avec  l'idiote  idée  de  synchroniser  la  saison  culturelle  sur

l'année civile) pourrait  être architectural et  consister pour l'artiste et  son projet
sélectionné à transformer par extension le lieu-dit Résidence Secondaire, la petite

maison  devenue  grande,  le  centre  et  ses  désormais ailes  et  autres  annexes  et
dépendances,  et  conséquemment  ses  fonctionnalités.  Avec  pour  préoccupations

esthétiques  (et  donc  éthiques)  spécifiques,  la  médiation  culturelle,  l'occupation
tapissante  de  l'art sur  un  territoire,  ses  fonctions  sociales  et  le  flottement

vulgivague qu'engage les confusions entre artistique, social et culturel, le CAF (et

non la CAF1), le Centre d'Art Flottant, pourrait être un Chronobiotron accueillant à

quai et  sur l'eau ses spectateurs.  Le CAF pourrait  naviguer et  caboter selon ses

projets  artistiques.  Offrant  cette  même  idée  de  déplacement  et  donc  de

dissémination esthétique, le CAV ne se trouverait pas sous-terre mais Centre d'Art

Volant, dans les airs, contextuellement déterminé mais pouvant choisir d'être élevé

selon des coordonnées variables, dans différents ciels de différentes géographies.

Les Chronobiotrons sont des utopies et, sur l'eau, au milieu d'un campus, dans les

airs ou à la campagne, partout, ils cherchent à répondre à l'idée de construction

utopique d'utopies, ils cherchent leur topie. Pour autant, même le CAV n'est pas

une projection gulliverienne ou münchhausenienne : les spectateurs n'auront pas

besoin de voler pour le regarder, mais par contre, ballon gonflé à l'hélium,

manchon à air chaud ou aidé de palmes hélicoïdales, ce sont les pièces d'art qui,

dans des vols quasi-stationnaires, pourront s'ancrer grâce à des câbles aux formes

spécifiques et signifiantes sur des places publiques par exemple – et ce non pas au

gré du vent mais selon la direction d'un capitaine-directeur. En islandais, France se

dit Frakkland. Dans le même jeu avec des acronymes que le CAF ou le CAV, si un

Chronobiotron devait s'installer en Islande, plutôt que d'être un FRAC, il pourrait

être le FRAK. Les Chronobiotrons doivent trouver leur nom, leur esthétique et leur

raison en fonction de leur situation. Si un Chronobiotron trouve sa place au 112 de

je ne sais quelle rue, ou d'ailleurs même à n'importe quel autre numéro, mais que

sa direction a la volonté justement d'inquiéter l'importance des nominations (tout

en  moquant  nombre  de  lieu  d'art  tel  le  104),  le  112,  Centre  d'art  européen

d'urgence, pourrait être un nom avec lequel il faudrait peut-être compter. 

J'ai beaucoup écrit "centre d'art" – bien que grâce à l'appellation
Chronobiotron, je l'ai esquivé plusieurs fois – mais ne croyez pas que je considère

cette  appellation  comme  anodine.  Le  terme  Chronobiotron  deviendra  la
dénomination  générale  de  ces  lieux qui,  utopiques,  en recherche de topie  pour

l'utopie,  devront bien s'obliger à toujours questionner leur positionnement – en

marge, à la périphérie, en tant que centre, épicentre, excentrique, etc. – et apporter

leur propre réponse à cette spatio-dénomination afin de constituer ce pourquoi, je

1 Caisse d'Allocations Familiales
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crois, avoir besoin d'une dénomination générale, à savoir un projet de réseau de

lieux artistiques à la carte mouvante. De point de fixation en point de fixation, ces
lieux communs devront prendre position sur la carte de ce que j'ai appelé,  "l'air de

rien ou de beaucoup", dès le début de ce chapitre : un complexe artistique.
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Conclusion
Puisque la décomplexion est le fléau de notre culture vivace, Gargamel n'aime pas

les ognons au point de devenir un raciste gustatif

« Ce  qui  compte  le  plus,  c'est  la  motivation  professionnelle.  Nous  avons  des

Français qui ont des poils dans la main, il faut le savoir. C'est-à-dire que "c'est trop
dur",  "c'est trop loin",  "c'est pas ce que je veux", "vous comprenez, moi,  j'ai été

formé pour faire du théâtre et on me propose de faire du commercial", ben non...  »,

voilà  ce  qui  me semble  être  le  mode  de  pensée à  la  mode  actuellement  et  qui

construit, par conversation, le monde auquel je ne veux pas participer, l'esthétique

d'un monde, d'une société que cette thèse s'est efforcée de définir, de contre-étayer

afin de la déconstruire en vue d'une construction utopique. Ces mots sont extraits

d'une déclaration de Gérard Longuet au micro de l'étrange chaîne TV – mais bien

normale, en fait, à l'heure du Grand Mix où même les chambres républicaines se

soumettent à la synchronisation des montres et donc à la politique Médiatique –

Public Sénat, le mardi 15 décembre 2015. C'est en tant que sénateur de la Meuse

qu'il  affirma son idée à propos du lien particulier entre chômage et manque de

motivation,  mais  surtout  sa  conception  de  l'emploi,  du  travail  et  donc  de

l'administration pratique de la vie de la plupart des gens. Seulement, à raison peut-

être, afin de créditer ses paroles d'encore un peu plus de poids, d'importance, de

danger, ou pour discréditer au plus haut rang la "parole politique", les médias ont

la  républicaine  et  révérencieuse  habitude  de  le  présenter  comme  « ancien

ministre » (en l'occurrence, « de la Défense », mais aussi « de l'Industrie [etc.] »,

ou encore « des  Télécommunications »,  tout  cela  fonctionne car  "longue est"  sa

carrière au sommet de l'exécutif républicain français [depuis 1986, et depuis 1978 à

celui, aussi vertigineux, du législatif]). Tant de caricatures politiques sont lisibles

dans la médiatisation de Longuet, dit énarque, ministre délégué du fameux Alain

Madelin, allant de mise en examen en relaxe – ou autrement dit innocent mais
socialement normalement suspect  (comme dans une sorte d'habitude politique) –

pour abus de biens sociaux, recel, financement occulte et autres corruptions. Il est
dit  et  se  dit  libéral  et  centriste,  d'ailleurs,  lorsqu'il  écrit  en  1973  le  premier

programme économique du Front National, il était déjà simplement centriste, alors

d'extrême  droite, tout  bêtement,  notamment  à  propos  de la  colonisation,  et

simultanément, déjà libéral au sens commun et donc réduit actuel (selon la nôtre

en vogue) de "pro-économie de marché", de "capitalisme". Bref, Gérard Longuet

me semble être une bonne incarnation de la décomplexion actuelle : il assume, il
est décomplexé (comme le "mouvement" de "Droite" prôné il y a quelques années

par  Jean-François  Copé),  passant  de  l'extrême  droite  en  tant  que  libéraliste
économique parmi les conservateurs protectionnistes, au centrisme, au ralliement,
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à la modération consensuelle tout en répondant alors par "un bras d'honneur" à la

qualification  de  "néfaste"  du  colonialisme  français  de  l'Algérie,  geste  que  ses
anciens amis  auraient  sans doute apprécié.  Pour lui,  l'activité  de vie semble  se

confondre avec "vie active" en ce sens actuel fabriqué par un entraînement au jeu
du Petit Bac. Il semble penser, malheureusement bien normalement, qu'il faudrait,

sur le modèle étasunien fantasmé, que ce soit les entreprises commerciales privées
qui  dictent  les orientations  universitaires,  scolaires,  et  peut-être  aussi,  qui

décernent les diplômes selon les "lois du marché" afin que les "doux rêveurs" ne se
laissent pas aller à l'oisiveté. Sans doute que, publiquement, comme un fameux

tout un chacun, il doit dire que la culture c'est bien, mais que concrètement, il faut

mettre les gens au travail, les employer. Malheureusement donc, c'est ainsi que,

globalement (au sens géo-politique), le travail, l'organisation quotidienne de nos

vies est pensée. Les non moins fameuses "révolutions (complètes, sans dés-astre)

arabes" et tunisiennes en particulier l'ont confirmé. "À n'en pas douter", l'épistémè

actuelle,  celle  se  jouant  au  1°½,  où,  décomplexé,  "l'on"  aime  répondre  à  sa

caricature  –  et  donc  aussi  à  celle  permettant  habituellement  de  nommer  les

individus en charge d'un mandat politique, des politiciens, et ce en recouvrant une

dimension péjorative –,  où "l'on" aime Bernard Tapie, Berlusconi,  les Tiberi  ou

encore les Balkany, dans ce temps-là, à notre époque, beaucoup de mes concitoyens

ont décidé de s'accorder avec Longuet puisque depuis près de quarante ans, ils lui

permettent de faire carrière. Le 26 novembre 2013, à l'occasion du Forum Mondial

de la Démocratie à Strasbourg, lors du colloque « La cité en devenir se fera-t-elle

sans  les  artistes ? »,  j'entendis  un  intervenant  en  tant  qu'artiste,  Alain  Bublex,

déclarer – avec, pour moi, beaucoup d'ambiguïté au su de ses projets de projections

architecturales  surchargées  de  signes  communicationnels  qu'il  présenta  comme

utopies et non comme des contre-utopies, "malgré" les interventions de l'auditoire

– que "pour une ville,  une politique de gestion d'une ville,  l'urbanisme c'est  un

gâteau, un kouglof précisément, et que l'art, pour ceux qui se partagent le gâteau,

n'est que le sucre glace sur ce kouglof", ou autrement dit, l'art dans l'espace public

serait  pareil  au  morceau  de  sucre  aidant  la  médecine  à  couler,  rien  qu'une
amusante fantaisie pour enfant sortie d'un sac de Mary Poppins, rien que de quoi

faire avaler plus facilement le gâteau bien sec des efforts d'aménagement public de

l'environnement urbain. L'art n'est rien qu'une cerise sur un gâteau, un enjoliveur

bien sympathique auquel il ne faudrait pas consacrer plus d'1% des moyens et dont

on peut se passer. C'est bien cela qui m'a occupé tout au long de ce texte, à savoir

confronter ce dénigrement de l'art à l'obsession d'artialisation de toute pratique,
motivant toute action à améliorer et transformer, d'artifice en artifice, ses critères

de définition, de jugement et de monstration. À la fin, à la fin de mon histoire, je ne
peux  que  rire  de  cette  habituelle  déconsidération  des  artistes  et  de  leurs

productions, car je crois avoir, avec certes une certaine manière (il ne pourrait en
être autrement et je ne le désirerais pas, mais ma manière vous a peut-être été
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intelligible), démontré comment et surtout pourquoi "tout" n'est qu'une histoire

d'esthétique et donc d'élaboration de relations symboliques entre d'indissociables
fonds et formes. Comme il le dit lui-même, "ben non", non monsieur Longuet, rien

n'est évident dans ce que vous déclarez. "Évidemment", je crois avoir argumenté en
faveur d'une définition de l'évidence comme un évidement oculaire symbolique,

mais ce n'est pas parce que l'on se prive de la vue qu'il n'y a rien à regarder. Je
serais presque d'accord avec le début de la citation du sénateur. Oui, ce qui compte

le  plus,  c'est  la  motivation.  Non  pas  la  motivation  professionnelle,  mais
effectivement, c'est la mise en mouvement raisonnée, finalisée, la motivation qui

dirige la construction de l'existence de chacun. Voilà encore un petit feu d'artifices

de bien bons sentiments de ma part. Cela est sans doute, je n'étais ici qu'un gentil

utopiste rêvant d'une société où l'on peut déposer son vélo (à pignon fixe,  bien

entendu,  pour  métaphoriquement  ne  jamais  se  laisser  aller  à  la  roue  libre)

n'importe où, sans avoir besoin de le cadenasser. Ajouté à cette gentillesse que je

crois savoir combien tous les comportements humains ne sont que constructions

culturelles et donc esthétiques. Mais ce soir, pour finir encore (et autres foirades)

en-fin cette thèse, j'ai encore vu des vandales conservateurs frapper les roues d'un

bicycle accroché là, en bas de ma fenêtre. Alors, sachant la gentille gentillesse de

mon utopie et le pouvoir visiblement extrêmement séducteur des représentations

esthétiques  de  la  bêtise  sociale  (en  témoignent  les  chansons  notices  nous

transformant avec joie en canards, chenilles et autres papillons de lumière), à

présent que je finis d'écrire cette thèse, je peux affirmer : "maintenant, je prends les

choses avec philosophie". Non, bien sûr, il n'en est rien, l'inquiétude est toujours de

rigueur,  mais  disons  que  face  au  désespoir,  au  sens  d'affliction  causée  par  la

lucidité culinaire d'un Bublex ou la décomplexion d'un Longuet assumant l'insensé

de  l'emploi  mis  en  scène  par  une  société  de  la  rentabilité  croissante  autotélo-

tautologique, je ne peux me résigner à l'acceptation et à la figeation de l'espoir ; je

suis sans espoir. Espérer, c'est l'anti-constructivisme du déterminisme, c'est l'anti-

dramatisation de  la  fatalité,  c'est  la  déresponsabilisation  de l'évidence  naturelle

puisque espérer, de sperare, signifie « considérer quelque chose comme devant se
réaliser »,  c'est  « l'attente  d'un  événement  heureux ».  Conséquemment,  le

désespoir, je ne veux pas le comprendre comme une force d'abattement poussant à

l'abandon, mais au contraire de la béate attente de l'espérance, comme une force de

motivation, de mise en mouvement de celui qui a décidé de croire qu'il n'y a rien à

attendre.  Pléonastiquement,  exagérément,  je  dirais  que  l'agencement  presque

superflu d'anecdotes culturelles étudiées comme contre ou anti exemples de mon
projet de complexes artistiques m'a fait prendre part à une course – un discours –

dont le moteur est un désespoir euphorique : un désespoir, une dés-attente, une
mise en mouvement donc, elle même transportée, euphorique – bien portée – et

qui, par suite intelligente, aura peut-être été euphorisante. Le désespoir euphorique
a dirigé cette thèse comme une force pour supporter et ce afin de porter ailleurs de
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méta-euphoriser. Dans un désespoir euphorique, j'ai déclaré et continuerai à

déclarer que contre la décomplexion, le mauvais goût de notre société, c'est à la
complexification que je veux prendre part. Voilà pour ce qui est de la conclusion,

du résumé des intentions de cette thèse. Voyons à présent l'ouverture de rigueur
pour toute conclusion digne de ce nom.

William Faulkner aurait écrit, dans la langue attribuée à un autre William, « In
writting,  you must  kill  all  your darlings. »  La  kitschisation de  ce  conseil  d'un

auteur aux autres a été conservée, pour son usage en francophonie en tout cas, dans
sa version shakespearienne linguistique mais réduite : "kill your darlings". Écrire,

ou même bien écrire, passerait par le fait de "killer ses darlings". Aussi avisé que

par un "less is more", il semblerait que je ne veuille pas m'accorder avec ces règles

d'une esthétique épurée, essentielle, efficace. Seulement, le style de Faulkner est

convenu comme tortueux, erratique, subtile, prolifique et fait de longues phrases.

"Kill your darlings" signifierait plutôt que de ses passages chéris, de ses anecdotes,

personnages et expressions même que l'auteur projetait, dans le fantasme de son

écriture,  dans  sa  prescription  comme  incontournable,  que  de  ses  chéries  qu'il

voulait placer à tout prix, c'est justement de cela qu'il doit se défaire pour améliorer

son récit. J'ai beaucoup "killé".  Depuis l'apparente méchanceté dont j'aurais fait

preuve  à  l'encontre  de  la  plupart  des  productions  culturelles  m'ayant  permis

d'étayer ma thèse, l'on pourrait croire à une entreprise criminelle, une tuerie. Mais

comme je vous le disais, il y a longtemps en avant-propos, il n'en est rien. Non pas

que  je  veuille  édulcorer  mes  critiques,  adoucir  mes  qualifications  et  autres

disqualifications,  mais  devrais-je  réaffirmer  que  toujours,  ces  productions

culturelles furent pour moi une matière manipulée afin de donner à comprendre

ma conception de la politique culturelle et mon projet de complexes artistiques ?

Jamais cela n'a voulu être adressé à l'endroit d'une personne, d'un créateur, d'un

faiseur  à  l'univers  d'un  faste  incommensurable  depuis  mon  point  de  vue,

contrairement à ce que pourrait laisser entendre la critique négative par laquelle

j'ai procédé (sauf peut-être à propos de Fernand Léger...). Comme je l'écrivais au

chapitre de la kistchisation, "qui peut prétendre connaître une œuvre ?" Je n'ai fait
que me servir  de  fragments  de visible  singulièrement  regardés  d'une œuvre en

affirmant  maintes  fois,  je  crois,  la  partialité  de  ces  interprétations,  afin  de  et

toujours  à  fin  de construire  mon histoire  et  sa  fin.  Si  cela  fut  lu  comme de la

méchanceté, alors, littéralement, cela aura été un échec, méchant, « mal tombant ».

Le  27  novembre  2013,  au  théâtre  strasbourgeois  le  Maillon,  j'ai  assisté  à  une

représentation de « Kill your Darlings! Streets of Berladelphia », un spectacle de la
Volksbühne Berlin, mis en scène par René Pollesch. L'étude interprétative de cette

pièce au nom pertinent ici est mon premier darling que j'abats, dont je fais le deuil
de l'exposition. Je ne peux pas vous parler de tout ce dont j'avais envie, il faut que

je tente la stratégie faulknerienne afin peut-être de faire de cet écrit  une bonne
production. Avec humour, distance, et donc sans que cela ne soit qu'un gag insensé,
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je pourrais invoquer le souvenir d'un passage du monologue de cette pièce

argumentant l'usage du "kill your darlings" à des fins politiques et esthétiques d'art
de la capacité et  de la potentialité créative  à  ménager :  "vous ne verrez pas  les

meilleures  scènes,  le  meilleur  du  théâtre,  ces  scènes  ont  été  coupées.  Vous  ne
pourriez pas les supporter et nous non plus. Vous n'iriez plus au théâtre. Alors,

vous ne verrez que des scènes pas très excitantes. La vie, ce n'est pas l'extase d'une
corrida, c'est un barbecue." Ainsi, afin que ce livre ne soit pas le dernier que vous

lisiez,  afin de me permettre d'en écrire d'autres aussi,  j'ai  préféré me passer de
certaines expositions. 

Je ne vous parlerai donc pas à nouveau de Bernar Venet, il est un exemple bien

trop exemplaire, il "déclive", il réunit. La ligne de ma thèse n'en aurait été que trop

déterminée,  depuis  son  introduction  s'attardant  sur  le  travail  de  Venet  comme

découverte problématique motivant la recherche, jusqu'à sa conclusion faisant de

lui une incarnation presque parfaite de l'esthétique pictogrammique. Cela aurait

beaucoup  trop  bien  bouclé  la  boucle.  Imaginez,  je  voulais  vous  parler  de  sa

collaboration avec l'industrie automobile et la marque Bugatti. En 2012, l'artiste, le

génie  Venet  n'a  pas  signé de  ville,  pas  encore  malgré  son rêve,  mais  le  design

décoratif, la peinture, le graphisme et les broderies enjolivantes d'un Veyron Grand

Sport de chez Bugatti (une voiture de classe sport, de luxe, et détentrice du record

de  vitesse  parmi  les  modèles  de  série,  atteignant  431,  072  km/h).  L'entreprise

concessionnaire Bugatti présente le projet ainsi : « Ce modèle unique d'exception a

été réalisé en collaboration avec l'artiste français Bernar Venet. En collaborant avec

l'artiste,  Bugatti a  créé  un objet  d'art  alliant  un  design  pictural  fascinant  à  un

aménagement intérieur inspiré de la Haute Couture. Pour créer la Grand Sport,

Bernar  Venet,  qui  nourrit  une  passion  pour  les  formules  mathématiques  et  les

thèses  scientifiques,  s'est  inspiré  des  formules  techniques  servant  à  calculer  la

puissance  du  moteur  Bugatti  et  les  a  transposées sur  la  carrosserie  et  dans

l'habitacle de la voiture. L'artiste souhaitait livrer son interprétation de la Grand

Sport mais également rendre hommage au génie de la technologie et au savoir-faire

de l'ingénierie allemande. La sculpture automobile de Bernar Venet fut présentée
en 2012 dans la collection Rubell Family pendant l'Art Basel à Miami Beach. Un

chef  d'œuvre  d'artisanat.  Un  design,  composé  de  formules  mathématiques  et

scientifiques orne l'enveloppe de la Grand Sport ;  il  fut inspiré par la vitesse du

véhicule et s'étend de façon explosive à l'avant, sur les ailes et les flancs. Le coloris

rouille de ces formules présentes également à l'intérieur, est une référence à une

série de sculptures de Venet ayant rencontré un franc succès. »1. J'aurais ensuite

cité Bernar Venet interviewé à propos de ce projet par Paris Match 2 : « Vous n'aviez

jamais peint de voiture auparavant ? Non, et quand les gens de Bugatti sont venus

me voir pour me demander de peindre la Veyron, ma première réaction a été de

1 Présentation extraite du site officiel français de l'entreprise Bugatti.
2 Extrait de l'article « Bernar Venet résout l'équation Bugatti » de Dominic Fraser publié sur le site de

Paris Match le 28 décembre 2012.
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leur dire non. Cette voiture est tellement unique. C'est une œuvre d'art en soi. J'ai

pensé que je ne pouvais pas peindre dessus. On ne peint pas sur un Michel-Ange.
Ils ont insisté. Et, j'ai fini par dire oui. » ; [il y précise, pour ajouter à la description

que vous connaissez] « Enfin, on retrouve les lignes indéterminées, propres à mes
sculptures, sur la trappe à carburant, le bouchon de réservoir d'huile et la boîte à

gants  située  entre  les  sièges. » ;  « De  leurs  équations  émane  toujours  une
incroyable esthétique. Je ne sais pas les résoudre, mais elles me fascinent. » ; [et

enfin] « Il s'agit sans doute de l'automobile la plus extraordinaire de tous les temps
et  elle  ne  coûte  que 2  millions d'euros.  Or,  aujourd'hui,  le  tableau d'un artiste

vivant, qui en a déjà 800 derrière lui, peut se vendre entre 7 et 8 millions d'euros. Il

y a là une vraie injustice. » Bernar Venet, c'est pour moi des  "barres de rire en

acier" au nombre indéterminé, et ce d'autant plus lorsque je lis qu'il se dit critique

d'art et théoricien de celui-ci. Il n'a peur de rien, il est complètement décomplexé, il

est l'incarnation du nivellement-exacerbant de l'oxymoronique, de la tautologie et

du pictogrammique : en tant que peintre, Venet est connu pour le "franc succès" de

ces alignements équationnels insensés et fascinants d'après lui, sur toile ou tableau

– pour faire art – et c'est simplement, idiotement, cela qu'il a fait floquer sur cette

voiture, dans une logique tautologique puisque ces chiffres sont liés à l'ingénierie

du véhicule, le tout dans une peinture d'une couleur imitant pictogrammiquement

– par simplification et sans texture – la rouille, la fameuse rouille venetienne de

son acier Corten, et ce dans une soi-disant collaboration art/industrie avec une

entreprise  commerciale  de  luxe  afin  d'exposer  le  résultat  de  ce  processus  de

mauvais goût à l'occasion de la plus emblématique foire d'art contemporain portant

la trace excrémentale habituelle de l'art actuel multipliée par la force économique

de la  globalisation et  du  nivellement  géographique par  l'apposition de marques

commerciales, Art Basel Miami Beach. Ajouté à cela que Venet semble content de

préciser que c'est sous la forme d'une silhouette de gribouillis circulaires, dont les

tracés  –  si  importants,  essentiels  pour  ses  sculptures  puisqu'elles  ne  sont

quasiment que cela – sont indiscernables et quasiment illisibles,  que son œuvre

principale, son chef-d'œuvre est visible sur cette voiture, grâce à des images que je
ne peux qu'appeler pictogrammiques, imprimées sur la boite à gants ou le cache du

réservoir de carburant... C'est un génie, et fort heureusement, je ne vous en parlerai

pas, cela risquerait de clore certains débats tant il confirme les concepts critiques

que j'ai construit alors que c'est le débat scientifique que je désire. 

J'aurais  également  voulu  vous  parler  de  Michel  Onfray  qui,  sans  doute  de

manière compréhensible,  "fait par le deuil", comme il aime à le dire, après avoir
connu la mort de son père puis de sa compagne, me semble avoir sombré, coulé, et

s'être  scellé,  figé  dans  son  ontologisme  matérialiste  à  le  recherche  du  vieux
fantasme idéaliste de la sagesse (compris comme l'ataraxie, comme « l'absence de

trouble », la quiétude et donc l'absence de mouvement), et qui plus est, semble être
animé animalement, bêtement, par une construction paradoxale dite sans morale...

864



Je serais alors revenu sur cette ineptie réeliste, cette morale du sans morale, mais

je crois déjà l'avoir étayée et mise en débat. Onfray n'est pas désespéré, il est sans
mouvement  et  donc  au  contraire,  plein  d'espoir,  béat,  comme  la  science  des

déterministes sociobiologiques normale et majoritaire : il est passé de la rébellion
déconstructiviste  à  l'espoir  de  l'insensé  naturel,  du  réelisme offrant  la  confort

réconfortant de ne pas avoir  à travailler,  à créer en contradiction d'avec la soi-
disant  fatalité.  Avec  « Cosmos.  Vers  une  sagesse  sans  morale »,  Onfray,  le

philosophe de service rebelle et aimé des médias, est venu offrir son crédit  à la
déresponsabilisation  habituelle  de  la  croyance  en  un  pouvoir  nécessaire  de  la

nature sur les constructions symboliques et morales humaines. Il est venu dire à

qui voulait l'entendre que « Cosmos est mon premier livre ». Il y a tout abandonné,

passant  du  constructivisme  et  d'un  possible  matérialisme  idéalisé,  à  un

matérialisme ésotérique du réelisme tellurique, élémentaire et scientifisé (toujours

au sens normal de l'esthétique scientifique dominante actuelle). Nourri des sages

enseignements de son père dont il répète qu'il fut ouvrier agricole, l'auteur nous dit

en substance que "on f'rait" mieux de faire comme avant, comme dans ce fantasme

d'avant  où  l'on  était  plus  proche  de  la  nature  non artificielle.  Onfray  est  venu

défendre partout son livre à l'aide de son tube métaphorique : les anguilles de la

mer des Sargasses. Sous les cieux étoilés, touché par la poésie des peuples sans

écriture  et  autres  confortables  poésies  naturalisantes  et  déresponsabilisantes,

Onfray en est arrivé à défendre la puissance incoercible du fameux « cerveau

reptilien » guidant les anguilles depuis la fontaine de son village de Normandie

jusqu'à la mer des Sargasses en plein océan Atlantique nord. Il est intéressant peut-

être  de  noter  que  le  nom  de  cette  mer  contenue  dans  l'océan  Atlantique,  des

Sargasses,  provient  d'une  algue  appelée  sargassum,  depuis  l'italien  sargazzo

signifiant  en  français  varech.  Le  mot  varech  provient  lui-même du  normand –

terroir même des fantasmes onfrayiens –  werec signifiant tout bêtement épave.

Voilà d'où cette mer tire son nom, la mer d'Onfray est une épave, comme la morale

échouée  du  déconstructiviste  Onfray,  réfugié  sur  le  continent  du  matérialisme

réeliste.  Ce cerveau reptilien moteur des anguilles agirait et dicterait même bien
évidemment nos propres comportements humains, allant d'après Onfray jusqu'à

nous définir en substance, au plus profond de nous, tout bêtement, animalement.

Onfray rejette de ce fait le mens au profit de l'anima ; sans morale, facile, contenté,

confortable, espérant et béat. « Un peu comme les petits ruisseaux font les rivières

qui débouchent dans le fleuve, j'ai eu l'impression que ce livre marquait mon entrée

dans le fleuve... » Onfray est devenu animiste, visionnaire, comme la photographie
couverture de son livre, cosmogonie normale  réeliste, force de confirmation de la

morale  de  l'idéologie  dominante.  Mais  bon,  "kill  your  darlings",  je  ne  vous  en
parlerai pas.

J'ai  décidé  encore  de  ne  pas  écrire  à  propos  d'une  illustration  de  la  mode
actuelle que je trouve exemplaire de notre époque en tant que construisant autant
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que témoignant de notre esthétique et que je nommerai "la pause post Larry Clark"

ou la "girl fashion style photography tumblr". Utopiste que je suis, je ne regrette
aucune époque passée, mais afin de vous donner à comprendre comment je vois

que l'on photographie les modèles féminins aujourd'hui, par contre-comparaison,
j'aurais évoqué la manière d'Helmut Newton, ou plutôt sa  kitschisation, à savoir

ces représentations, sinon de femmes ou moins de la femme, en conquérante, fière,
dynamique et énergique que ses images mirent en "vogue". Et même si Newton

tombe également gravement (gravitationnellement) dans une objetisation sexuelle
du  corps  féminin  habituelle  dans  ce  domaine  de  la  mode  promotionnelle  et

commerciale,  même  si  il  pêche  (ou  pomme)  par  misogynie,  sans  doute,  ses

représentations  contrastent  fortement  avec  la  mode  actuelle,  à  savoir  celle  du

repositionnable de l'épistémè actuelle. Aujourd'hui, de La Redoute aux pub' pour

bain douche, l'on photographie les modèles féminins selon mille et un modes et

styles de représentation. Mais ce qui me semble actuellement à la mode, et en

adéquation symbolique avec l'idéologie dominante, c'est cette tendance post Larry

Clark, post représentations soi-disant sans artifices, vraies, crues au risque d'être

trash du mal-être des jeunes corps féminins. Actuellement, la chanson que l'on veut

mettre  dans la  bouche  de  ces  modèles  déclare  "I  wanna be  a  doll".  Telles  des

poupées, sans muscles, sans énergie propre, les femmes de cette mode sont des

filles, des "girls", elles se mordent les joues pour les creuser afin d'accentuer leur

extrême maigreur d'ado' androgyne. Chorégraphiées par ces représentants de la

représentation actuelle, elles laissent tomber leur mâchoire inférieure, leur tête est

baissée, leur nuque est lâche, mais leurs pupilles regardent l'objectif puisqu'elles

sont des poupées et que leurs yeux sont donc déconnectés des mouvements de leur

corps. On les représente comme désarticulées, avachies, accroupies ou étalées sur

un canapé  ou  encore  un  bout  de  trottoir.  Lorsqu'on  leur  demande  de  se  tenir

debout, la pointe des pieds rentrée vers l'intérieur de leur silhouette pour marquer

leur timidité et leur absence d'énergie. Leur maquillage coule, on les pose contre un

mur, une colonne, un poteau, un coin de pièce et elles se tiennent un bras, elles

s'accrochent  à  leurs  propres  cheveux  ou  à  un  de  leur  genou.  Elles  sont
repositionnables, sans ambition, sans motivation.

Enfin, j'aurais voulu approfondir les questions proposées par la citation que je

vous  ai  soumise  de  la  pièce  de  théâtre  « Kill  your  Darlings!  Streets  of

Berladelphia ». La troupe théâtrale, son acteur monologuiste Fabian Hinrichs et

son  metteur  en  scène  René  Pollesch  sont  tous  liés  à  la  berlinoise  Volksbühne,

littéralement à « la scène du peuple ». Avec une justesse symbolique, c'est place
Rosa-Luxemburg que le bâtiment historique du théâtre de la scène du peuple est

implanté, à "Berlin est" et d'ailleurs, à présent que la couverture originelle du toit a
disparu  –  laissant  encore  un  peu  plus  paraître  l'édifice  comme  un bunker,  un

tribunal, un palais avec ses impressionnantes colonnes de béton, deux drapeaux
rouges y sont hissés au bout de leur mât, encadrant un « OST » (EST) en lettres
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lumineuses, surmontant l'ensemble de l'architecture et marquant fortement

l'ancrage  "à  Gauche"  à  la  droite  géo-bloco-politique,  à  l'est  idéologique  de  la
politique  culturelle  de  ce  théâtre.  Comptant  dans  son  histoire  des  metteurs  en

scène comme Erwin Piscator (communiste,  créateur du théâtre dit  prolétarien),
Benno Besson (co-fondateur, avec Bertold Brecht – que je n'oserais plus, ni lui, ni

son engagement esthético-politique, présenter – du Berliner Ensemble) ou encore
Frank  Castorf  (qui  devra  la  diriger  jusqu'en  2017),  la  "scène  du  peuple"  est

résolument un lieu d'exposition de théâtre engagé, d'art politique, et sans doute,
spécialement,  mu  par  des  esthétiques  construites  par  ce  que  l'on  a  l'habitude

d'appeler la Gauche, les Gauches (contestataires, déconstructivistes, progressistes,

polémistes,  provocantes,  etc.).  Cela  se  lit  déjà  dans  son  choix  de  logo'

communicationnel. Créé en 1992, sous l'égide de la réunification donc, et alors sans

le soupçon de la contrainte imposée par un régime totalitaire,  ce logo' a été fait

sculpture, érigé sur une pelouse devant le bâtiment : en métal, imposante, grande,

rudimentaire, semblant faite main et donc un peu irrégulière, cabossée par la vie,

l'histoire et le travail, une roue à six rayons se tient "debout sur ses deux jambes".

Ces deux jambes schématiques humaines se veulent sans doute être l'allégorie du

prolétariat, sans visage, comme un seul corps, brut, rouillé, attaqué, mais debout,

résistant, fier comme l'énergie mécanique d'un rouage systémique, le rouage même

du système. Sans aucun doute, sans aucune ambiguïté donc, la Volksbühne, alors

en représentation à Strasbourg, l'était avec cette histoire, cette image, cette

caricature,  ces  motifs :  un  théâtre  politique  de  Gauche.  Avec  ironie,  désespoir

euphorique sans doute, mais peut-être avec espoir, abandon et lucidité figée, c'est

bien à la problématique du fameux art de la capacité que s'adresse ce genre de

déclaration telle "vous ne verrez pas les meilleures scènes, elles ont été coupées,

vous ne pourriez les supporter, la vie ce n'est pas l'extase d'une corrida, c'est un

barbecue, et vous n'iriez plus au théâtre si l'on vous montrait une bonne fois pour

toute la beauté et sa vérité". Cette pièce était un hymne tragi-comique, joyeux et

triste  à  la  passion  amoureuse,  chanté,  dit  et  crié  par  un  homme  pris  dans  la

mécanique,  perdu dans la gymnastique insensée,  l'entraînement incessant  de la
muette et dépassionnée logique capitaliste représentée par un chœur, les corps, un

corps  de  jeunes  gymnastes  muets  avec  lesquels  Fabian  Hinrichs  essaye

désespérément de rentrer en interaction, en altération. Plein d'énergie, volontaire,

le protagoniste au micro était tel un animateur, prêt à se déguiser en poulpe pour

nous  intéresser,  attirer  notre  attention.  Au  cours  de  ce  jeu,  il  en  vient  à  se

demander  ce  qu'il  fait  là,  pourquoi  il  fait  cela,  pourquoi  se  fait-il  cela,  tout  en
affirmant  qu'il  n'enlèverai  ce  costume ridicule  et  contraignant  que si  l'on vient

l'aider. Dans un moment que le langage actuel aimerait sans doute à dire poétique,
alors qu'il pleuvait sur scène et que les gymnastes y jouaient à faire d'amusantes

glissades, ce spectacle d'art de la capacité, motivé par l'idée, le désir politique de
motiver à son tour, de mettre en action son public, s'essaya même au participatif en

867



invitant les spectateurs à braver leur timidité et à venir glisser. Pour provoquer des

réactions,  du  mouvement  différent,  ou  encore  l'arrêt  de  la  sourde  et  muette
gymnastique, le protagoniste dissident tente un peu tout jusqu'à jeter des pommes

de terre. Finalement, peut-être que ce spectacle ne proposait rien ; il se voulait très
certainement  être  un maître  ignorant,  il  désirait  engager  la  capacité  de chaque

individu  public  à  entreprendre  son  mouvement  passionné,  fondamental,
existentiel,  singulier  et  en  contradiction  avec  la  gymnastique  dominante

entraînante.  En opposant  doute,  désir,  énergie  et  prise  de risque individuelle –
passion – à l'entraînement répété, sécurisé, habituel, routinier d'un groupe, cette

pièce  a  été  présentée  comme  inspirée  et  répondant  peut-être  au  « Fatzer »  de

Bertold Brecht.

Ce projet, que Brecht aura tenté de mener à bien entre 1926 et 1931, il l'aura

finalement arrêté voire abandonné, comme un échec face à l'impossible. Une note

de l'auteur sur l'un de ses essais de « Fatzer » dit « Jetez le tout, parce

qu'impossible.  Pour mémoire. »1.  « Fatzer » est  donc resté à l'état  de fragments

racontant la fable de quatre déserteurs de l'armée en 1918 se cachant. Parmi ce

petit groupe, cette sorte de collectif voire de société devant coopérer pour survivre,

l'on retrouve le Fatzer du titre, Johann Fatzer, l'individu le plus entreprenant du

groupe qui, bien que mu par un égoïsme, sert le plus le groupe grâce à ses audaces,

ses initiatives, son ambition. Il prend des risques, tente, et cela amène par exemple

de la nourriture au groupe. Seulement, tout cela met en danger la tranquillité des

autres. Ils sont certes servis par ses entreprises, ils profitent de lui, mais, à choisir,

l'impératif de survie semble plus important que la vie, et les trois autres préfèrent

donc ne pas venir en aide à l'égoïste Fatzer alors qu'il est battu à mort suite à un

énième incident qu'il aura provoqué par ses prises de risque ; même profitable pour

la vie du collectif, un individu trop individuel, un égoïste, un homme libre est un

danger inquiétant. Le projet de Brecht consistait à affronter les conflits entre les

intérêts  individuels  et  ceux  du  collectif,  problématique  souvent  contournée  et

pourtant incontournable pour qui aspire à produire un théâtre politique,  un art

politique qui croit à la construction collective comme nécessité et qui sait ne jamais
oublier  le  danger  du  façonnage  d'un  homme  unidimensionnel  qu'engagerait

l'annihilation des singularités et des confrontations d'ego par la confusion, voire la

fusion entre collectif et collectivisme. À une époque et un endroit, ceux de Brecht,

où le théâtre politique visait à servir la construction d'une société, d'un

communisme de type soviétique, bien que l'auteur fut présent pour déranger au

moins un peu cette machine, le risque de complexifier les rapports entre individus
et  collectif  en  proposant  au  débat  l'idée  que  l'individualisme  pourrait  être

intéressant  tandis que le refuge de la quiétude,  à l'abri  des autres,  pouvait  être
couardise  et  comportement  injuste,  devait  être  trop dangereux,  trop  complexe

1 Citation reportée dans l'article de Hans-Thies Lehmann intitulé « Le fragment Fatzer (1926-1931) :
pièce didactique et  forme théâtrale »,  publié  dans La Revue de littérature comparée (n°310)  de
2004.
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peut-être, et sans doute trop productif, non pertinent pour qui voulait au contraire

solidifier  le  corps  naissant  du  "prolétariat  communifié".  Avec  « Kill  your
Darlings! », Pollesch remet, je crois, en capacité cette problématique, il la rejoue

comme un art de la capacité. Cela peut sembler tout à fait étrange de rejouer cette
défense de l'individu à notre époque alors que l'on rabâche justement sans cesse et

partout qu'elle est individualiste et même trop individualiste. Mais quoi de mieux
que de l'étrange pour engager de l'étrangéisation ? Ainsi, Pollesch met en scène,

très justement à mon goût, les agents normaux de notre société dite individualiste
comme  une  troupe  muette,  uniforme,  des  "adulescents"  rêvant  tous  de rester

visiblement  toujours  jeunes,  des  gymnastes  pris  dans  une  routine  habituelle

d'entraînement, s'amusant tous à la même danse. Au contraire, le héros désespéré

cherche à dialoguer,  cherche à constituer un nouveau collectif,  un petit  groupe,

même  rien  qu'à  deux,  pourvu  qu'on  lui  parle  et  l'écoute  vraiment.  L'individu

individualiste y est un marginal exclu du système social dominant et les soi-disant

individus de la société dite individualiste sont de normaux uniformes, ils ne font

que  rejouer  des  habitudes  de  comportement  et  des  habitudes  simulant  cet

individualisme schtroumpfement nommé ainsi. J'ai vu cette pièce, cette réponse à

l'échec de Brecht comme une remise en mouvement des habitudes idéologiques

dites  de  gauche  où  l'on  exposait  l'égoïste  comme  cherchant  à  constituer  et

participer  à  des  collectifs  d'individus  tandis  que  notre  société  se  composerait

d'individus collectivisés adhérant à des mutuelles, des syndics et autres syndicats

pour être représentés et ainsi quittes de travailler singulièrement à la construction

collective. En 1943, Ayn Rand publie « The Fountainhead », traduit par « La Source

vive »,  un  roman  à  succès  aux  États-Unis  qui  a  très  vite  été  adapté  (1949)  au

cinéma sous le titre « Le Rebelle », ce qui contribua sans doute à sa popularisation

et  à  sa  réappropriation  actuelle  par  "l'extrême  droite  ultra-libérale  américaine

états-dés-unienne" et notamment le Tea Party. Il est convenu de résumer le roman

d'Ayn Rand en précisant qu'elle fut soviétique (née Alyssa Zinovievna Rosenbaum)

avant d'être américaine. Devenue chantre du libéralisme voire du libertarisme, elle

est  l'auteure de « La grève » (un pamphlet  anti-grève)  ou encore de « La vertu
d'égoïsme ». Dans « La Source vive », elle propose un plaidoyer passionné pour la

libre  entreprise,  l'individualisme,  l'égoïsme,  la  radicalité,  la  singularité,  la

puissance  du  créateur  libre,  etc.,  par  le  truchement  du  récit  d'Howard  Roark,

l'architecte exigent et intransigeant que l'intégrité esthétique prive du succès de la

reconnaissance  populaire  et  majoritaire  contrairement  aux  autres  architectes

concédant à la mode et à l'air habituel du temps, tel "son ami" Peter Keating, sans
talent  à  l'inverse  de  Roark  qui  en  déborde.  Le  capitalisme  rentable et  donc

routinier, celui de l'offre et de la demande, celui qui plaît aux masses, est incarné
par Gail Wynand, un patron de presse de masse, justement, dépendant des goûts

du peuple, et ainsi corrompu également, ou plutôt aussi, bien qu'il soit fasciné par
la liberté de Roark. Bien plus que le capitalisme dépendant ou l'architecte à succès
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sans talent, le mal absolu y est incarné par Ellsworth (peut-être un jeu de mot

sonore  avec  hell's  worth,  "la  valeur  de  l'enfer")  Toohey,  un  socialiste  critique
d'architecture (ce qui permet au passage de donner un petit coup aux critiques, aux

blablateurs). Ce dernier est faible, presque sans talent sinon d'être un manipulateur
émotionnel, un psychologiste hors pair. Il fait preuve d'une grande fausse modestie

et  prêche  partout  le  collectivisme  en  s'opposant  à  l'éthique  de  Roark  qu'il
condamne. Extrêmement caricatural à beaucoup d'endroits, le livre de Rand fait

une grande place à l'histoire d'amour entre Howard Roark et Dominique Francon.
Leur  histoire  est  violente,  faite  de  viols  et  autres  rapports  sado-maso...

évidemment, puisqu'avec une habitude interprétative consternante, chez Rand, les

rapports  intimes  d'un  créateur  ne  sauraient  par  exemple  être  tendres.  Cette

dimension  "origineliste"  du  livre,  presque  sartrienne  à  cet  endroit1,  m'intéresse

bien peu, vous vous en doutez. Si je n'avais pas fait là encore usage du "kill your

darlings" et que je vous avais parlé de ce livre, j'en aurais sans doute exclu la

normalement  intéressante  histoire  sexuelle  névrosée  ponctuée  d'actes  criminels

pour ne garder que les passages en dialogue avec ma thèse, comme celui-ci : 
« Eh oui, je le sais bien, c'est ce sacré Parthénon, dit Roark. […] Regardez bien, dit-il.

Ces fameuses cannelures sur ces fameuses colonnes, pourquoi les a-t-on faites ? Pour

dissimuler les jointures du bois. Car c'est ce que l'on faisait lorsque les colonnes étaient

faites de bois. Seulement voilà, celles-ci sont en marbre. Et les triglyphes ! Qu'est-ce que

les  triglyphes,  sinon  une  façon  de  tailler  les  poutres  des  premières  habitations

construites en bois. Vos fameux Grecs, eux, utilisèrent le marbre, mais ils ne firent que

copier les procédés employés pour les constructions de bois. Puis vos fameux maîtres de

la Renaissance arrivèrent et se mirent à faire des copies en plâtre d'après des copies en

marbre de constructions en bois. Et vous voudriez maintenant que nous fassions des

copies  en  fer  et  en  béton  de  copies  en  plâtre  d'après  des  copies  en  marbre  de

constructions de bois. Pourquoi ? […] Des lois ! Dit encore Roark. Voici la mienne : ce

qui a été fait dans une certaine matière ne doit jamais être refait dans une autre. Il n'y a

pas deux matières pareilles, comme il n'y a pas deux sites semblables. Pas plus que deux

constructions ayant  exactement  le  même but.  Le but,  le  site  et  la  matière  employée

déterminent la forme. Rien de solide, rien de beau ne peut être édifié si l'on ne part pas

d'une idée centrale, et c'est de cette idée que découle tous les détails. [...] »2 

Cette idéalisation de la singularité peut engager beaucoup d'esthétiques différentes

et doit être mise en relation, entre autres, avec une conception de son rapport à la

société, à l'altérité, et au collectif pour être jugée. Roark, le personnage, a souvent

été  comparé  à  Frank  Lloyd  Wright,  et  les  deux  représentent,  bien  sûr,  une
esthétique réductionniste, essentialiste, quelque peu ésotérique, animiste, refusant

la  fioriture,  le  décor,  l'excès,  le  superflu,  ce  qui  littéralement  me dégoûte  et  ce
malgré mon accord avec la conception de l'idée, du projet et des détails exposée par

Roark. Vous savez aussi que, malgré mon accord avec son éthique de radicalité, que

1 C'est  en  résonance  à  l'introduction  de  la  « Kitschisation de  l'artiste  engagé »  au  sujet  de  la
déconstruction bourdieusienne de l'essentielle originalité de l'artiste décrite par Sartre que j'écris
cela.

2 Rand, « La Source vive », pp. 21-22.
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je défends les pastiches, les reprises et autres copies mais par recombinaison, afin

d'être intelligible, et pour manifester mon désir de transformation (les colonnes et
leurs cannelures sont conséquemment un des signes de mon iconographie). Roark

a besoin de s'exprimer, pour lui-même, et non de dialoguer, non de s'exprimer afin
de partager et débattre. Nous ne faisons donc radicalement pas la même chose,

mais une manière est sans doute commune : la singularité recherchée par projet,
par fin, par situation, contexte et donc individualité et ego. En 2014, au festival

d'Avignon, Ivo van Hove mit en scène « la Source Vive » d'après le roman d'Ayn
Rand, un spectacle en néerlandais sous-titré d'environ quatre heures. À l'instar de

Pollesch ayant retravaillé « Fatzer », je crois que cette adaptation est bien plutôt

une transformation de cette source vive et que là encore, cette réappropriation en

est une également de la problématique de l'agencement entre collectif et individus.

Le metteur en scène néerlandais est reconnu comme "de Gauche" et donc comme

opposé aux thèses défendues par les admirateurs d'Ayn Rand. Dans le roman ultra-

libéral, l'égoïsme me semble être bien plus de l'égocentrisme, voire de l'"égautisme"

excluant presque l'altérité à des fins paradisiaques, évacuant l'enfer des autres et

son  cauchemar  socialiste.  Dans  le  texte toujours,  après  ce  que  ses  détracteurs

appelleront un attentat terroriste, criminel, après avoir détruit par l'explosion un

bâtiment dont il avait créé les plans en les laissant être signés par son ami sans

talent et contre lequel il ne voulait rien, sinon justement que l'on ne change rien à

son projet et qu'au nom de la mode et de la rentabilité, l'on changea, après donc

son procès et la prison, Roark est présenté par Rand comme un héros non reconnu,

le héros même, seul, de cette société. Grâce à la mise en scène transformatrice de

van  Hove,  cela  est  bien  plus  complexe.  Dès  lors,  après  plusieurs  heures

d'expositions théâtrales des rapports entre création et liberté, créateur et public,

individu et collectif, lorsque le défenseur caricatural des valeurs dites humanistes

ou encore de Gauche, lorsque celui qu'une autre caricature voudrait être l'ami forcé

de la majorité du public de l'art, de la culture, des théâtres et du festival d'Avignon,

lorsque l'anti-Rand anti-égoïsme énonce son réquisitoire  anti-Roark  au  nom de

l'altruisme et de la solidarité, en déclarant notamment que le pire des explosifs est
l'égoïsme et que c'est cela que portent les artistes, les créateurs et leur intégrité,

alors même que ce discours se donnait des airs de fin de spectacle laissant quelques

silences en suspens, comme dans l'attente des applaudissements de clôture, une

gêne, un frisson de quasi-silence parcouru les gradins et seuls quelques faibles

disparates  et  courts  bruits  de  mains  se  claquant  trois  ou  quatre  fois  se  firent

entendre. Alors, en contradiction avec ce que les caricaturistes de Droite pourraient
attendre  du  public  de  gauchistes  auquel  j'appartenais,  bien  plus

d'applaudissements, mais sans que l'unanime ne soit de mise, se firent entendre
après l'ultime discours de Roark qui, dans le roman, équivaut à un long plaidoyer

au tribunal et dont je vous aurais parlé si je ne l'avais pas "killé" : 
« Il  y  a  des  milliers  d'années,  un  homme  fit  du  feu  pour  la  première  fois.  Il  fut

probablement  brûlé  vif  sur  le  bûcher  qu'il  avait  allumé  de  ses  propres  mains.  Il  fut
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considéré comme un malfaiteur qui avait dérobé à un démon un secret que l'humanité

redoutait. Mais, grâce à lui, les hommes purent se chauffer, cuire leurs aliments, éclairer

leurs cavernes. […]  Prométhée fut enchaîné à un rocher et dépecé par des vautours parce

qu'il avait dérobé le feu des dieux. Adam fut condamné à souffrir parce qu'il avait mangé

du fruit de l'arbre de la connaissance. […] Rien n'est donné à l'homme sur la Terre. Tout ce

qui lui est nécessaire, il lui faut le produire. Et c'est là que l'homme se trouve en face de

cette alternative : ou vivre du travail indépendant de son propre esprit, ou n'être qu'un

parasite  nourri  par l'esprit  des autres.  Le créateur s'exprime, le parasite emprunte. Le

créateur affronte la vie directement, le parasite à l'aide d'intermédiaires. […] Le besoin

profond du parasite est d'assurer ses biens avec les autres hommes. Il met au-dessus de

tout les relations. Il déclare à qui veut l'entendre que l'homme est fait pour servir l'homme.

Il prêche l'altruisme. L'altruisme est cette doctrine qui demande que l'homme vive pour les

autres et qu'il place les autres au-dessus de lui-même. […] On a enseigné à l'homme que le

moi est synonyme de mal, et que l'oubli de soi-même est la plus haute des vertus. Mais le

créateur  est  un  égotiste  dans  le  sens  du  mot  le  plus  absolu,  car  l'homme  dépourvu

d'égotisme  est  celui  qui  ne  pense,  ne  sent,  ne  juge  ni  n'agit  par  lui-même.  […]  Les

conducteurs  d'hommes  ne  sont  pas  des  égotistes.  Ils  ne  créent  rien.  Ils  existent

entièrement  en  fonction  des  autres.  Leur  but  est  d'asservir  des  êtres.  Ils  sont  aussi

dépendants que le mendiant, le travailleur social ou le bandit. La forme de dépendance

importe  peu.  Mais  on enseigna aux hommes à considérer ces parasites,  les  tyrans,  les

empereurs,  les  dictateurs,  comme  des  symboles  même de  l'égotisme.  Et  grâce  à  cette

immense duperie, ceux-ci furent en mesure de détruire l'âme humaine, la leur aussi bien

que celle des autres. […] Je ne me reconnais envers les hommes aucune obligation autre

que celle-ci : respecter leur indépendance comme j'exige qu'ils respectent la mienne et ne

jouer aucun rôle dans une société d'esclaves. […] »1 

Ce fut la capacité à problématiser les rapports évidents entre individu et collectif,

Droite et gauche, qui fit de ce spectacle une œuvre d'art politique, d'un complexe

politique constructiviste, dérangeante, et en cela de gauche, vraiment, un peu très

gauche, maladroite, inhabituelle, inconfortable, de l'art de la capacité à l'instar du

projet  de  « Kill  your  darlings!  Streets  of  Berladelphia »  que  l'acteur  nomma  à

Strasbourg, pour l'occasion : « Strasdelphia ». Berl- ou Stras- delphia, comme pour

dire la synchronisation idéologique, culturelle,  émotionnelle,  sur le  Money Time

étasunien, comme pour dire le nivellement-exacerbant que connaissent toutes les

streets, tous les espaces publics formés et formatés à jouer au western. Philadelphia

signifie « amitié fraternelle », et voilà la fraternité dont fait montre nos rues, celles

de la normalisation abrutissante, entraînante, gymnastique et donc performative
au sens d'impressionnante où les frères, soi-disant individualistes, n'écoutent ni ne

parlent aux autres puisqu'ils s'auto- et s'entre-confortent dans l'idée de n'avoir rien

à dire, à ne pas avoir à faire d'effort à ce niveau et à ne pratiquer que des activités

physiques  insensées,  en  groupe,  mutualisées  dans  l'habitude  la  plus  immeuble,

figée. Roark nous parla également de fraternité à Avignon, mais seulement égotiste,

égoïste, constructiviste, avec l'ambition d'être un créateur et proposant, je crois, par

ses monologues mis en scène de manière problématique, un potentiel agencement

1 Rand, « La Source vive », pp. 672-679.
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avec d'autres égoïstes, d'autres individus, afin d'architecturer des collectifs

d'individus  et  d'éviter  la  facilité  espérante  du  collectivisme  représentatif.  La
fraternité symbolique et non ontologique consisterait alors en une considération

intransigeante de l'indépendance de chacun. Si je n'avais pas préféré user du  "kill
your  darlings",  je  vous  aurais  sans  doute  exposé  cela,  mais  sans  doute  aussi

l'argumentation aurait risqué d'emporter trop d'adhésion.
Ce dont je ne vous parlerai pas ayant été évoqué (dans un mensonge éhonté ; j'ai

été  un  peu  "faux  kill"),  je  dois  encore  vous  dire,  rien  qu'un  mot,  à  propos  de
l'absence de conclusion de la troisième partie de cette thèse et qui aurait due se

trouver juste avant cette conclusion finale. Une fois cela dit, vous comprenez peut-

être que deux conclusions s'enchaînant pouvaient risquer de se confondre, d'autant

plus que le dernier chapitre des chronobiotrons, « Curateur à seize heures » fait

office de conclusion. Et peut-être même de conclusion de cette thèse en tant que

faisant appel, par recombinaison, à mon étude des politiques culturelles, à ma

définition et à ma catégorisation de l'art,  des fonctions de l'art  et des places du

spectateur, à l'exposition de ma kitschisation disciplinaire, et enfin à mon motif de

proposition  de  politique  artistique,  et  ce  dans  l'exposition  de  mon  projet  de

complexes artistiques. L'énoncé de ce rêve projectif, pénultième chapitre, est une

synthèse dramatisée de cette thèse. Cet ultime chapitre que vous lisez à présent est

alors bien plus une ouverture vers d'autres recherches, une poursuite discursive.

Afin de répondre à quelques convenances académiques, afin de répondre à

l'exercice de rédaction de thèse universitaire – au sens où j'écrirais  que rien ne

servirait de nommer cela ainsi s'il n'existait manifestement aucun lien formel avec

la  caricature  d'une  thèse  –,  ce  morceau  intitulé  conclusion  doit  être  l'occasion

d'affirmer une réponse à la problématique. 

La Grande Culture et le Grand Public comme aussi mythiques qu'Alexandre.

ou De l'art de prendre ses distances.

N.B.: Qu'est-ce que l'art : Verfremdung → action de rendre étranger.

Alors  que  l'exposition culturelle  tend à  être  événementielle  en se  positionnant  par

rapport  au  Grand  Public  –  tantôt  légitimateur,  tantôt  repoussoir,  parfois  motif  et

souvent  simultanément  destinataire,  destinateur,  adjuvant,  opposant,  attendu,

persona non grata et presque toujours juge-baromètre-arpenteur soi-disant en dehors

des préoccupations dudit événement – nous tenterons de dégager de ces différentes

politiques du chiffre des connivences et des contradictions entre les pratiques artistico-

culturelles et la pratique démocratique. En effet, pouvons-nous encore parier sur la

puissance  subvertissante de  la  production  artistique  comme  exhausteur  ou

antioxydant démocratique et idéologique quand le paysage culturel semble façonné par

une festivisation oxymoronique, un nivellement-exacerbant ?

Le  sous-titre  de  cette  thèse  affirme  vouloir  « transformer  l'incoercible

confrontation entre Démocratisation de la Culture et Démocratie culturelle afin de
définir  des  complexes  artistiques ».  Comme  les  notions  de  Grand  Public  et  de

Grande  Culture,  la  réponse  à  la  problématique  consista  à  démontrer  qu'à  la
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production d'une œuvre d'art répondait la nécessité de l'exposition et donc de

politiques le plus souvent culturelles ou artistiques et  que, toujours,  la place du
spectateur en est le motif. Dans une articulation des critiques et par l'étude critique

synthétique, les acteurs du jeu culturel dominant actuel ont été agencés dans un
Grand  Mix  qualifié  ainsi  par  regret  manifeste,  par  volonté  de  différenciation

éthique entre ce que je regarde comme officiant officiellement dans les offices et
mon  projet  propositionnel.  J'ai  donc  tissé  mes  anecdotes,  lectures  et  regards

mettant en scène des objets culturels volontairement variés mais non divers afin
d'affirmer  que  la  question  sociologique  normale  cherchant  à  savoir  si  il  faut

préférer préserver l'exigence artistique au risque d'être exclusif à l'encontre d'une

partie  voire  d'une majorité  des  publics,  ou s'il  vaut  mieux choisir  le  baromètre

quantitatif, n'a pas lieu d'exister, qu'elle est un refuge confortable, une aporie peut-

être,  mais  pas  un problème.  Produit  par  un  esprit  humain  et  social,  lui-même

fabriqué par des interactions culturelles, un langage – en l'occurrence artistique –

sera toujours à la fois compris par d'autres que celui qui s'exprime, au moins en

partie,  et,  simultanément,  toujours,  certains  façonnements  de  ce  langage

intellectuel seront incompréhensibles pour certains autres membres spectateurs.

L'on peut bien nommer cela sensibilité, si ça nous chante – selon sa sensibilité –

mais disons que les combinaisons culturelles humaines ne sont jamais propres qu'à

un  seul  individu  et  qu'en  même  temps  aucun  esprit  ne  sait  dire  tous les

mécanismes de construction. Il n'existe donc aucun choix à faire dans l'opposition

entre  exigence  et  inclusion,  intégrité  et  intégration,  car  jamais  rien  ne  sera

compréhensible par la totalité des intelligences singulières et jamais rien d'humain

ne saura être hermétique à et pour toutes les autres pensées (en considérant que

humain qualifie un être social lecteur culturel de quelque part et qu'un être "de

forme humaine"  sans  lien  social  devra  être  nommé  autrement  sans  doute).  La

question  qui  devrait  donc,  je  crois  –  et  je l'ai  écrit  –,  occuper  les  producteurs

artistiques et culturels est, autrement, pourquoi et à quelles fins jouer avec les con-

sciences culturelles et comment mettre en jeu dramatiquement les codes culturels

dans un agencement singulier afin de construire sa production. En menant une
politique  du  chiffre  capable  d'estimer  statistiquement  le  bien  fondé  d'une

esthétique ou d'une autre, les politiques culturelles habituelles spéculent à propos

de  leur  public.  Cette  spéculation, je  la  comprends  surtout  dans  son  sens

étymologique d'observation prétendument passive, neutre, constatative,

permettant par extrapolation statistique et conception linéaire continue, immeuble

et habituelle, de définir les pratiques culturelles. Ajouté à cette revendication de la
simple observation (de  speculor, « observer »), le mot spéculation, par son usage

spécialement économique dans les jeux financiers capitalistes, serait une addition
de sondages à des fins de rentabilité. Bien entendu, la lecture interprétative de ces

"données" est orientée, et bien que par habitude elle puisse sembler aller de soi,
cela engage une pré-conceptualisation du public, une volonté de conception, une
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élaboration idéale et plastique leur permettant de comprendre ses chiffres. Je dirais

alors que mon projet de politique artistique est un complexe agençant ces mêmes
critères  mais  dans  des  proportions  inverses,  où  j'exerce  certes  une  forme

d'observation, de regard, mais où surtout j'imagine, je rêve les spectateurs. Je les
imagine, j'essaye de prévoir, d'anticiper des réactions et des réponses et ce grâce à

l'idée  selon  laquelle  je  ne  suis  jamais  qu'un  produit  singulier  d'une  culture
particulière mais partagée. Ainsi, par auto-étrangéisation, je peux imaginer que si

cela fonctionne "comme ci" ou "comme ça" sur moi, cela devrait rencontrer d'autres
publics. En dehors de sa dimension habituelle actuelle de pathologie ou de névrose,

je  voudrais  transformer le spéculatif  à  propos des places  du spectateur guidant

l'élaboration des politiques culturelles et  artistiques en fantasmagorique en tant

qu'illusion consciente, création de l'image du spectateur et même de ses images

motivées par un désir. Animé par un désir, le spectateur est un rêve et en ce sens un

fantasme répondant plus à une conceptualisation imaginaire qu'à des données

chiffrées et des habitudes immuables. Mythologiste à l'ambition astronomique, je

veux jouer avec Alexandre, la Culture, le public comme des grands ou des petits, en

fonction d'expositions contextuelles d'un objet particulier car l'art, l'expression non

triviale d'une idée singulièrement neuve, procède d'un art de prendre ses distances.

Dès  lors,  mon  rêve  de  spectateur  ne  donne  qu'une  place  à  une  multitude  de

spectateurs, un "publics" à écrire invariablement au pluriel, un corps agençant une

multiplicité de singularités. Cet agencement est le juge-baromètre-arpenteur,

destinataire  de  mon  projet  politique  et  artistique.  C'est  l'exposition  d'une

production à son interprétation qui seule fait l'acte artistique, une dramatisation

aux fins  subvertissantes,  à  savoir  la capacité  potentielle  d'une œuvre exposée à

motiver  la  transformation  de  son  destinataire  en  destinateur  d'une  réponse  au

dialogue engagé par  le prétexte  artistique et  l'angélisme diabolique d'un travail

vecteur et support d'une problématique esthétique (la réunion culturelle virtuelle

n'est  pas  contrainte  par  l'immédiateté,  l'unité  de  temps  et  de  lieu  puisque  le

dialogue  engagé  peut  être  différé).  Les  spectateurs  arpentent,  et  par  pression

critique, ils jugent de la mesure, de la portée d'une œuvre, et bien que je désire que
les producteurs les attendent, je ne voudrais pas qu'ils agissent en s'adaptant ou en

concédant par adaptation et concession, cherchant en lui un légitimateur. Comme

dans mon rugby artistique, dans le combat polémique de l'exposition "le publics"

n'est pas un opposant, un repoussoir, et encore moins une persona non grata.

Dans cette cuisine gustative où les maux sont infligés au collectif par le collectif,

dans  une  exigence  maligne,  les  spectateurs  sont  des  adjuvants  nécessaires  à  la
recette ; sans spectateur, pas d'exposition et donc pas d'œuvre. En ce sens, le drame

artistique est une coopération. Alors qu'à la première rédaction projective de la
problématique  de  cette  thèse,  j'aurais  sans  doute  eu  beaucoup  de  réticences  à

affirmer que l'esthétique, l'interprétation, le jugement ou encore la morale ne sont
qu'histoires de goût, l'argumentation de cette thèse m'aura transformé à cet endroit
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et ma compréhension de la kitschisation y est pour beaucoup. La kitschisation a été

définie  comme  une  transformation  incontournable  de  l'artistique  en  culturel,
comme une cuisine de la réduction, une caricature affublée du kitsch en tant que

nommant le goût populaire majoritaire, et je veux imaginer que cette recette de
cuisine peut être modifiée. Si la kitschisation actuelle me dégoûte – est de mauvais

goût  pour  moi  –  c'est  qu'elle  est  une  cuisine  moléculaire,  élémentaire, se
satisfaisant  des  réduits  qu'elle  sert  en  petits-fours,  en  petits  amuse-bouches

festivisés. La  kitschisation est  une  altération  de  l'art  en  culture  afin  que  cette
culture  devienne  partagée  ou  partageable  d'après  des  spéculations  ou  des

fantasmes dramatiques à propos des publics dont le goût est défini par les qualités

du  kitsch.  Ainsi,  si  l'art  est  redéfini,  dans  un  mouvement  rugbystique,  un

engagement  systémique  intelligent,  le  goût  de  la  réduction  culturelle  en  sera

transformé ainsi que son appréciation par le populaire ce qui modifiera dès lors

l'image du kitsch et donc le processus de kitschisation s'employant à altérer un art

redéfini, et ainsi de suite. En augmentant la température de cuisson, en refusant la

possibilité  du  1er degré,  en  fustigeant  le  1°½,  en  faisant  l'apologie  critique  du

second,  en travaillant au deuxième et en rêvant  au troisième,  en proposant  des

compositions,  des  montages  de réduits,  en les épaississant,  en les  agençant,  en

redéfinissant  l'art,  en  catégorisant  les  fonctions  de  l'art  et  en  déconstruisant

l'indéfinition confortable des relativistes pragmatiques, en m'opposant au permissif

du bon gars, en faisant se rencontrer degrés spectatoriaux et fonctions artistiques

afin  d'empêcher  l'excrémental  au  profit  de  l'incrémental,  ou  encore  en  ayant

redéfini  catégoriquement les populaires,  j'ai  essayé de construire une recette de

kitschisation que  je  veux  croire  et  affirmer  comme  "à  la  barbare",  comme

radicalement,  diaboliquement  différente  de  celles  actuelles  et  aux  potentialités

transfigurantes.  Alors  que l'esthétique du monde actuel  auquel  je  m'oppose me

semble procéder par analyse, élémentaire, explicitement explicatif et numérique, je

vous  propose  –  sans  doute,  bien  entendu,  plein  de  bons  sentiments  en  feux

d'artifices, un processus de construction collective, par synthèse, dramatisant des

allégories  à  des  fins  compréhensives  et  préférant  l'analogie.  Cela  constitue  ma

différenciation éthique et plastique, esthétique donc, entre l'hétérotopie (l'utopie

concrète et réalisée) de la décomplexion et l'utopie des complexes artistiques. Si j'ai

essayé d'exprimer quelque chose dans cette thèse, c'est sûrement cela : en prenant

pour prétexte l'étude des définitions des politiques culturelles, celles de l'art et de la
place  du  spectateur,  en  essayant  de  critiquer  la  puissance  politique  –

subvertissante – de la production artistique à l'heure de la  festivisation et de la

Schtroumpf Party, j'affirmerai à nouveau que cela n'était qu'une longue anecdote,

qu'un exemple afin de dire que partout, tout le temps, le danger conservatoire de ce

système  de  la  bétification  béatifiante  me  dégoûtant  est  la  décomplexification.

L'histoire,  la  politique  –  dans  un  détournement  d'une  vérité  communiste

"historique" – n'est effectivement fabriquée que par des rapports de production...
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de productions culturelles, esthétiques. C'est leur complexification qui

transformera  le  monde.  Symboliquement,  je  ne  peux  alors  que  m'opposer  à  la
réforme  orthographique  entérinée  en  ce  début  d'année  2016,  celle  de  la

simplification.  Même  si,  phonétiquement,  ces  simplifications  ne  changent  "pas
grand-chose", j'exècre le motif de simplification invoqué et encore plus peut-être sa

justification par l'alibi du vivant et de son adaptation à une jeunesse spéculée soit
comme idiote, soit  comme in-intéressée par l'histoire linguistique construite.  Je

défends, bien sûr, l'hétérographie, les transformations de l'orthographe, mais pas à
tout  prix,  ou  plutôt,  pas  à  toutes  les  fins.  À  fin  de  dire  singulièrement,

intelligiblement,  un  sens  subtil  et  particulier,  je  comprends  et  défends  les

barbarismes en tout genre. Mais la simplification, ça non ! C'est schtroumpfesque !

Notez  alors  qu'il  s'agit  bien  d'un  exemple  volontairement  exagéré  de  prises  de

position symboliques. Sans que la réforme orthographique n'engendre de stupides

confusions comme celle dénoncée par l'emballement médiatique immédiat (le

jeûne conservant son accent pour ne pas se confondre avec jeune, par exemple,

contrairement  à  ce  que  les  journalistes  affirmaient),  je  trouve  cette  réforme

schtroumpfesque  car la  volonté  animant  cette  réécriture  est  non  seulement

simplificatrice  mais  également  normalisatrice,  aux  couleurs  d'une  orthographe

vraie,  stricte  et  rigide  puisque  par  exemple,  c'est  en  termes  « d'anomalies

rectifiées » que l'on justifia qu'oignon devienne ognon. Si rectifier signifie rendre

simple, droit, direct, je vous propose un dernier détour et d'après son antonyme,

une dernière altération de la rectification habituelle actuelle, une altération de la

bêtise  simplificatrice  et  en  particulier  de  la  conceptualisation du  racisme et  de

l'usage réducteur de ce  mot.  Je dirais  alors :  je suis  raciste,  et  particulièrement

raciste anti-schtroumpf ! Notre esthétique dominante actuelle "dance" en suivant

les pas d'une Schtroumpf Party !

Au cœur de la forêt maudite existe un paradis. Le village des schtroumpfs qui,

contrairement à l'histoire inventée par Peyo, n'est pas un tout petit village entouré

d'une  végétation  malfaisante  et  médisante,  mais  bien  plutôt  un  énorme  village

abritant l'ensemble d'une race qui pourrait être la métaphore de notre civilisation
globalisée, regroupant – sauf exception dont je n'ai pas connaissance – tous les

êtres  humains.  La  légende  des  schtroumpfs  raconte  qu'ils  vivent  à  la  période

historique hautement symbolique du Moyen-âge. Imaginez donc que ce système

paradisiaque de la sympathique béatitude a été mis en jeu au siècle de

l'obscurantisme et de la féodalité. C'est sans doute la simplicité du système féodal,

fonctionnant  sur  de  simples  et  brutaux  rapports  de  force  et  un  corporatisme
grégaire séduisant populairement, ou plutôt vulgairement, de « Game of Thrones »

à « Star  Wars »,  qui  aura animé le choix de Peyo et  qui  m'aura finalement fait
comprendre que le Moyen-âge,  l'âge du médiocre, est  bien celui  de la  majorité,

celui du goût dégoûtant de l'esthétique dominant actuellement. Il n'y a pas de fin de
l'histoire chez les schtroumpfs, ils sont en dehors de l'histoire et, dès lors, les
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différents auteurs de ces apologues pédagogiques amusants peuvent se laisser aller

à tous les anachronismes, d'autant que chaque schtroumpf – hormis un bébé, deux
créatures magiques et quelques robots – ont tous une centaine d'années au moins

et  que  le  Grand  schtroumpf  a,  lui,  plus  d'un  demi-millénaire ;  le  peuple  des
schtroumpfs  est  une  métaphore  du  peuple  humain  naturel,  antédiluvien,

immuable, une métaphore de ce qui est pour moi le mauvais goût de notre société.
Aussi  loin  que  les  mémoires  humaines  s'en  souviennent,  originellement,  les

schtroumpfs sont au nombre de cent. Cent schtroumpfs sans activité sexuelle et
manifestement mâles. Leur technique de reproduction consiste en une cérémonie

ésotérique lors de la fête de la Lune bleue où une cigogne – de la manière la plus

culturellement, occidentalement normale, comme pour marquer un peu plus leur

qualité de métaphore de la civilisation conservatrice – leur amène alors un nouveau

membre.  La  saga  des  schtroumpfs  que l'on  connaît  fut  l'occasion  d'une  de  ces

livraisons, le 102ème schtroumpf étant Bébé schtroumpf, un personnage

irrémédiablement imaginé et considéré sous les traits physiques et psychologiques

d'un bébé – il  est,  comme tous les schtroumpfs, monosémique. Cette société de

mâles  vivant  chacun dans une maison individuelle  en forme de champignon et

décorée de couleurs hallucinatoires est évidemment une société patriarcale. Depuis

tous ces petits chapeaux de champignon et leur petite queue, j'oserais même dire

qu'elle  est  phallocrate.  À sa tête,  un schtroumpf,  dit  le  Grand schtroumpf,  à  la

sagesse incontestée, dont les habits indiquent son statut supérieur : il est vêtu de

rouge alors que les autres sont vêtus de blanc (sauf quelques exceptions pour les

p'tits schtroumpfs1 notamment) et il porte une barbe blanche. La particularité des

schtroumpfs, c'est que, hormis quelques ponctuelles différenciations, ils sont tous

identiques, ils se ressemblent tous. Lors de la première fête de la Lune bleue que

Peyo nous exposa, les schtroumpfs découvrirent avec horreur qu'ils n'étaient plus

que  99.  L'histoire  racontera  plus  tard  qu'un  103ème schtroumpf  (le Schtroumpf

sauvage)  était  en  fait  ce  100ème perdu  dans  la  forêt  et  élevé  par  des  écureuils.

Seulement, il leur fallait absolument être 100, et quoi de mieux pour remplacer un

schtroumpf  que  le  reflet  d'un  autre  schtroumpf ?  Ainsi,  le  simplement  nommé
100ème schtroumpf s'avérera être le reflet du Schtroumpf coquet provoqué par la

foudre et la magie. Les schtroumpfs sont des clones d'une même race, d'une même
société symboliquement normalisée.  

Les schtroumpfs sont de petits humanoïdes, « hauts comme trois pommes »
d'après  les  grimoires  de  leur  ennemi  Gargarmel.  Ils  sont  bleus  et  revêtent  un

uniforme :  un  chapeau  en  forme  de  chaussette  blanche  et  une  combinaison

pantalon-chaussures, blanche également. Un gros nez rond quasiment identique à

leur  petite  queue,  deux  grands  yeux,  deux  petites  oreilles  décollées  rondes

1 Les p'tits schtroumpfs ne sont pas de nouveaux schtroumpfs mais des schtroumpfs magiquement
rajeunis. Comme je le suggérais, il existe également deux schtroumpfs robots et deux schtroumpfs
ancêtres – mémé schtroumpf et le vieux vieux schtroumpf –, un centième schtroumpf et un bébé, ce
qui,  combiné  à  la  Schtroumpfette  et  à  Sassette  dont  nous  allons  bientôt  parler,  transforme  le
nombre originel de 100 schtroumpfs en 108.
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également : les schtroumpfs sont représentés avec bien peu de détails, ils sont

simples,  sans  aspérités.  Les  schtroumpfs  sont  des  idiots  uniformes  coiffés  d'un
bonnet en forme de chaussette comme pour affirmer qu'ils pensent avec leurs pieds

ou comme des pieds. Gargamel est leur ennemi juré, ou plutôt, Gargamel les a en
horreur tandis que dans leur quiétude, les schtroumpfs savent lui échapper quand

il le faut, souvent par chance, malgré eux, mais ils ne sont pas spécialement animés
de rancœur envers lui, ils sont sympathiques. Avec un peu d'argile magique bleue,

de bonnes formules et de bons ingrédients, le méchant Gargamel fabriqua le 101 ème

schtroumpf et premier représentant de la gente féminine, encore tout simplement

appelée la Schtroumpfette. Cela est simple, mais pas si simple non plus puisqu'un

"e" supplémentaire à l'écriture d'une bande dessinée, aurait pu – si Peyo y tenait

particulièrement – féminiser le mot schtroumpf. L'auteur a préféré l'affectueux et

dénigrant  suffixe  -ette  qui,  je  crois,  infantilise  la  Schtroumpfette  – ce  qui  colle

effectivement avec la morale des schtroumpfs et bien sûr avec la morale dont ils

sont l'allégorie, à savoir celle de notre société. À part les schtroumpfs figurants, les

schtroumpfs portent chacun un nom dont nous reparlerons, un nom émotionnel et

fonctionnel. Ainsi, comme Bébé schtroumpf, la Schtroumpfette est essentialisée :

elle est avant tout, et même uniquement, une "petite meuf"1. Le projet de Gargamel

était sans équivoque : en créant un individu féminin, il allait créer le chaos parmi

les schtroumpfs qui, à n'en pas douter, allaient souffrir de cette présence femelle du

fait de ses humeurs évidentes et des probables discordes, jalousies et prétentions

que cela allait susciter au sein de la horde de mâles. Plus tard, une autre figure

féminine,  Sassette,  aura  pour  rôle  de  seconder  la  Schtroumpfette  –  puisqu'une

seule  femme  ne  peut  que  s'ennuyer.  Elle  est  un  faire-valoir  à  l'autre  figure

féminine,  et  comme  la  première,  elle  est  naît  de  la  sorcellerie  et  non  de  la

reproduction  par  cigogne  naturelle.  Pour  Peyo,  dans  cette  société  idéale,  les

femmes sont sorcellerie, enchantement, maléfice, bien que finalement, elles soient

tout de même sympathiques. Notez que Sassette est le seul schtroumpf à posséder

un prénom non émotionnel, fonctionnel ou essentiel. Sassette est son prénom et

celui-ci  a  les  mêmes  consonances  symboliques  que  celui  de  la  Schtroumpfette,

auxquelles il faut ajouter une comparaison facile avec "zézette". Dans l'album « La

Schtroumpfette », au moment de la création de celle-ci par Gargamel, le diabolique

sorcier lit à voix haute la recette. À la fin de la bulle, Peyo a griffé une note de bas

de page indiquant « ce texte engage la seule responsabilité de l'auteur du grimoire
“Magicae formulae”,  éditions Belzébuth » comme pour  marquer  un peu plus  sa

responsabilité d'auteur et le faire avec humour, affirmant, je crois, la misogynie de

son projet paradisiaque. Voici la formule : « un brin de coquetterie...  une solide

couche de parti-pris...  trois  larmes de crocodile...  une cervelle de linotte...  de la

poudre de langue de vipère... un carat de rouerie... une poignée de colère... un doigt

de tissu de mensonge, cousu de fil blanc, bien sûr... un boisseau de gourmandise...

1 Depuis l'usage cool et actuel du langage parlé schtroumpf, notamment dans leurs textes chantés et
gravés sur CD « Schtroumpf Party ». 
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un quarteron de mauvaise foi... un dé d'inconscience... un trait d'orgueil... une

pointe d'envie... un zeste de sensiblerie... une part de sottise et une part de ruse,
beaucoup d'esprit volatil et beaucoup d'obstination... une chandelle brûlée par les

deux bouts ». Je vais continuer mais il me faut rappeler que les schtroumpfs sont
bien les héros d'une bande dessinée que la culture de notre société a décidé de dire

pour  les  enfants,  et  que  d'aucuns  (nombreux)  considèrent  comme  moralement
pédagogique,  comme  capable  de  nous  apprendre  l'amitié,  la  sagesse,  l'usage

raisonné  de  nos  sentiments  et  la  vie  en  société.  Une  fois  la  créature  féminine
formée,  Gargamel  l'envoie  au  village  des  petits  hommes  bleus.  Extrêmement

intrigués,  intéressés,  ils  lui  font  une place  dans  l'une de  leurs  symboliquement

normales résidences individuelles, ce qui, au passage, créera un sans-logis – ce qui,

symboliquement,  n'est  pas anodin sur le  fonctionnement d'une collectivité.  Nos

schtroumpfs sont finalement très rapidement agacés par cette présence féminine

faite de mauvaise foi, d'inconscience et d'idiotie. Elle est capricieuse, elle donne des

ordres, elle brûle les dîners, elle tricote mal... c'est une femme, mais une mauvaise.

Elle est partout, elle se mêle de tout, elle ne comprend rien et pourtant veut tout

savoir, elle est curieuse et dérangeante. Elle bouscule l'habitude par l'intérêt qu'elle

porte aux choses. Même le Grand schtroumpf en a assez. Les schtroumpfs sexo-

xénophobes mettent alors en place des stratagèmes. Ainsi, le Schtroumpf farceur

dérègle des balances, transforme vêtements et miroirs pour faire déprimer et partir

la Schtroumpfette. C'est une femme, alors ce qui la touche le plus, c'est son

apparence physique. Bien entendu, c'est à ce niveau que les mâles agissent pour la

bouleverser. Et cela fonctionne. La Schtroumpfette ne se trouvant plus jolie, trop

grosse, se met à pleurer. La sagesse du Grand schtroumpf le pousse tout de même à

vouloir  l'aider  et  il  nous  dit  « C'est  vrai  qu'elle  n'est  pas  jolie.  Il  faudrait

schtroumpfer quelque chose pour elle ! » Et, à ce schtroumpf aux cheveux bruns,

longs et raides, à l'uniforme différent car portant une robe, il propose sans rougir,

bleuté, normal, une solution : la chirurgie esthétique. Cela a tout l'air d'être une

blague, mais il  n'en est rien. Au sortir de la longue transformation, les cheveux

bruns ébouriffés sont devenus blonds, gonflés et ondulants, la robe, toujours en
mouvement,  est  plus  courte  et  y  sont  dessinés  quelques  motifs  raffinés,  et  les

chaussons  de  schtroumpf  ont  été  remplacés  par  des  escarpins.  Au  sortir  du

champignon  d'opération  de  la  normalisation  patriarcale  du  féminin,  la

Schtroumpfette ne donne plus d'ordres mais des conseils, elle est niaise, mièvre,

mais  sautillante,  souriante  et  surtout  affriolante.  Finalement,  la  nouvelle

Schtroumpfette joue de ses charmes et redevient vite aussi capricieuse que toutes
les femmes, sauf qu'à présent les schtroumpfs, séduits, sont à ses ordres. Menaçant

de pleurer, elle exige une fête par exemple, et lorsque tout est organisé, elle invoque
(ce que Peyo a probablement dû trop souvent entendre...) une migraine et va se

coucher.  Tous  les  schtroumpfs,  même le  Grand schtroumpf,  sont  attirés  par  la
Schtroumpfette. Heureusement, c'est une femme, elle ne désire pas vraiment le
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pouvoir, seulement quelques gentillesses, quelques fleurs, elle est agaçante mais

docile. Au moment où les schtroumpfs se rendent compte que la Schtroumpfette a
été envoyée par Gargamel, ils sont outrés mais, attendris, séduits, ne peuvent se

résoudre à la bannir. Le Grand schtroumpf réunit donc un tribunal dont il est le
juge,  alors que son second impopulaire,  le  Schtroumpf à  lunettes  moralisateur,

endosse le rôle procureur, et, comme une dernière blague misogyne, l'avocat de la
défense est joué par le Schtroumpf farceur. Finalement, la justice schtroumpfesque

décidera que le stratagème de Gargamel n'a pas fonctionné, qu'aucune jalousie n'a
engendré désordre et catastrophe, et qu'au contraire, ce sont les schtroumpfs eux-

mêmes, par le truchement du plus sage et du plus grand d'entre eux, qui en firent

ce  qu'il  est  normal  d'attendre  d'une  femme :  la  Schtroumpfette  blondinette.  La

société  des  schtroumpfs  en  est  une  régie  par  un  racisme  dénigrant  les  figures

féminines. 

Gargamel, le méchant absolu, a un nom qui dit sa qualité d'ogre, alors que c'est

plutôt  son  chat,  Azraël,  qui  aimerait  engloutir  des  schtroumpfs.  Lui,  presque

diabolique,  souhaiterait  en  capturer  afin  de  les  utiliser  comme ingrédient  pour

alchimie  philosophale.  Gargamel  est  un  prénom  dérivé  (par  apocope

masculinisante)  de  Gargamelle,  personnage  du  roman  « Pantagruel »  écrit  par

Rabelais. En tant que mère de Gargantua, elle n'est sans doute pas un symbole que

je me réapproprierais puisque l'hédonisme schtroumpfesque dont font preuve nos

petits hommes bleus, obsédés par la consommation de salsepareille, leur

sympathique amitié,  leur tranquillité et  la paresse,  est selon moi le  symbole du

mauvais goût de notre société bleue, ou vleue, tout cela est pareil pour eux. Cela

étant dit, à vouloir peut-être citer Rabelais et se servir de son œuvre pour renforcer

le  caractère  méchant,  effrayant,  dangereux  de  l'ogre  Gargamel,  le  nom  de

Gargantua  ou  de  Grandgousier  aurait  pu  faire  l'affaire.  Non,  Peyo  a  choisi

Gargamelle, la femme, sans doute logiquement pour lui la méchante. Le nom de

Gargamelle vient du vieux français gargatte signifiant « gorge » et, dans un certain

argot, Gargamel désigne ce qui est guttural. Alors sans faire de Gargamel un anti-

schtroumpf, un raciste de cette physiognomonie sociale symbolique qu'incarnent
les  schtroumpfs  – puisque  bien  trop  souvent  il  est  aussi  stupide  et  partage  la

morale des schtroumpfs –, disons que pour nous, pour moi, Peyo a bien choisi le

nom de l'ennemi de son paradis puisque de gorge à barbare, il n'y a qu'un cri : celui

du jargon.

Farceur,  grognon,  costaud,  paresseux,  bricoleur,  paysan,  rêveur,  cuisiner,

frileux,  peintre,  tailleur,  indécis,  timide,  peureux,  financier,  distrait,  coiffeur,
fêtard...  les  schtroumpfs  sont  mono-normés :  un  sentiment,  une  action  ou  un

emploi les définit presque totalement, et systématiquement, le gourmand engloutit,
le farceur fait exploser des cadeaux-surprises, le costaud porte et frappe, celui à

lunettes intellectualise,  etc.  Les schtroumpfs sont à proprement parler idiots, ils
sont simples tels des émoticônes. La première histoire des schtroumpfs publiée
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sous la forme d'un album parut en 1963 sous le nom « Les schtroumpfs noirs ».

L'histoire est édifiante quant aux mécanismes simplistes de racisme que met en jeu
et conforte cette production culturelle dont on peut difficilement dire qu'elle n'est

pas au goût du public majoritaire actuel. Le Schtroumpf grognon, pour une fois
paresseux  –  ce  qui  n'a  pas  dû  plaire  au  schtroumpf  portant  ce  nom  –,  fut

réprimandé par le Grand schtroumpf qui le trouva par deux fois endormi alors que
d'autres travaillaient au génie civil de cette société. Le chef l'envoya alors chercher

un  morceau  de  bois,  une  perche  dans la  forêt.  Une  mouche  nommée
onomatopéiquement « bzz » (une sorte de mouche tsé-tsé fantastique) lui piqua la

queue, le transformant en schtroumpf noir à la schtroumpferie exacerbée puisqu'il

ne pouvait  alors articuler  aucun autre son que « gnap ! ». Vu comme stupide et

agressif  par  les  idiots  schtroumpfs  bleus,  le  schtroumpf  noir  est  un  sous-

schtroumpf.  Ne pas  comprendre – alors  que le  bleu fut  choisi  pour  colorer  les

schtroumpfs à la place du rose initialement prévu par Peyo – qu'un schtroumpf

noir  agressif  et  envahissant, se reproduisant par morsure et  mettant en péril  la

société schtroumpf normale n'allait pas être compris comme la manifestation d'un

racisme pigmentaire, ou plutôt chromatique, dénigrant les couleurs noires...  cela

est sans doute digne d'un schtroumpf bêta. 

Récapitulons donc. Le village schtroumpf est un havre de paix se distinguant de

la forêt maudite, de la forêt de la malédiction : ce village est, à proprement parler,

le lieu de la bénédiction, du bien dire. Le bien dire serait donc la langue des

schtroumpfs  procédant  par  confusion  synonymique  exacerbée,  où  tout  (ou

presque) se dit "schtroumpf". Cette allégorie paradisiaque de notre société normale

considère que les femmes sont un piège et les noirs sont agressifs, envahissants, et

encore plus stupides que les idiots. Dans cette vision méliorative du Moyen-âge, la

bêtise semble biblique, et  heureux sont les simples d'esprits car le royaume des

schtroumpfs est à eux. S'il est un schtroumpf dont la moralité semble exemplaire

en ce qui concerne les positions idéologiques internes à ce récit, c'est bien le Grand

schtroumpf,  et  celui-ci  semble  avoir  un  petit  préféré  qu'il  envoie  de  manière

récurrente chercher pour lui quelque objet. Bêta au sens de benêt, quand on lui
demande de  chercher  un  schtroumpf,  il  ramène un autre  schtroumpf  –  ce  qui

désespère  affectueusement  le  Grand  schtroumpf.  L'on  dit  de  lui  qu'il  confond

aisément  un  bolet  avec  un  bonnet.  Mais  n'est-ce  pas  là  la  morale  du  langage

schtroumpfesque où bonnet blanc et blanc bonnet – sans contradiction avec l'usage

normal  de  la  langue  française  –  signifieraient  la  même  chose ?  Un  autre

schtroumpf suit  toujours le  grand,  il  est  le  schtroumpf moralisateur,  adjoint  en
charge du village et il est nommé "à lunettes", comme une métonymie symbolique

de sa qualité  d'intello',  de  mec à  bouquins,  toujours  à  la  ramener  et  bien  trop
prompt à suivre la sagesse du chef. Les histoires de schtroumpfs portent toujours,

je  crois,  au  moins  deux  morales.  Celle  de  la  fin  d'un  épisode  est  bien  souvent
énoncée par le Schtroumpf à lunettes dans une tirade moralisatrice, incorruptible
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et critiquant les vices du Schtroumpf paresseux et du Schtroumpf gourmand, mais

bien qu'il dise le message de la sagesse du Grand schtroumpf, ses manières sont
trop engageantes pour les autres et, par le truchement d'un coup de marteau porté

par  le Schtroumpf costaud ou d'un cadeau explosif  du Schtroumpf farceur,  l'on
ferme le caquet de l'intello'.  C'est  là également la  morale schtroumpfesque,  une

morale anti-intellectualisme. L'autre morale procède par comparaison d'avec les
systèmes humains, les systèmes de lois ou de gouvernement par exemple. Un jour,

le Grand schtroumpf dut quitter le village et,  un peu perdus sans leur chef,  les
autres décidèrent de passer par l'élection pour en avoir un de substitution. L'un des

schtroumpfs habituellement simple figurant se révéla alors être un manipulateur,

malin-menteur, procédant par psychologie inversée, flatterie, cadeaux et promesses

de traitement particulier pour chacun. Seul le Schtroumpf bêta resta hermétique à

cette séduction et vota pour le Schtroumpf à lunettes. Presque unanimement élu, ce

schtroumpf se fait appeler Schtroumpfissime et instaure une dictature tenue d'une

main de fer par son garde, le Schroumpf costaud. Conspirant en secret, tenus dans

les geôles, un groupe de résistants se forme. Finalement, ce chaos causé par les

voies  démocratiques  est  arrangé,  littéralement  rangé  par  le  retour  du  Grand

schtroumpf  ramenant  tout  à  sa  place,  naturelle,  dans  un  sympathique  système

schtroumpfesque que l'on comprend comme bien plus désirable que les élections et

les débats, bien trop risqués. À la fin, le plus vieux semble nécessairement être le

plus sage, alors pourquoi ne pas bêtement s'en arranger et éviter tous ces artifices

législatifs ? Très étrangement pour moi – et pourtant très normalement, je crois –

cet album est aujourd'hui encore accompagné de beaucoup d'éloges et est considéré

comme un excellent outil politique pédagogique. Je n'y vois, moi, qu'une morale

normale anti-politique, anti-débat et anti-constructivisme. 

Je  vous  ai  présenté  un  peu  plus  tôt  mon  cauchemar  de  société  où  l'art

visionnaire serait devenu officiel et exclusif. Je crois que Peyo en était sûrement un

de visionnaire, et la communauté des schtroumpfs, un groupe de stupéfiés. Comme

Alex Grey ou les autres, attiré par le cosmos, le Cosmoschtroumpf veut découvrir

d'autres planètes et voyager à travers les étoiles. Au début de l'histoire, il semblerait
qu'une  potion  existe  pour  réaliser  ce  voyage,  mais  que  même  pour  le  Grand

schtroumpf, elle est de l'ordre de l'impossible. Le Cosmoschtroumpf fabrique donc

à défaut une fusée en bois fonctionnant à pédales. Face au désespoir de ce rêveur

visionnaire, les autres schtroumpfs décident d'agir. Alors, comme lors d'une

initiation visionnaire, ils le droguent, ils se droguent eux-mêmes en ingurgitant une

potion transformant la couleur de leur peau et leur faisant pousser des cheveux, ils
se déguisent et, dans le cratère d'un volcan voisin, font croire au Cosmoschtroumpf

que son voyage a réussi.  La drogue prise par l'ensemble des schtroumpfs est le
"schlips", elle leur fait parler le schlips, identique au schtroumpf, à un schlips près.

Le Cosmoschtroumpf les comprend très bien : toutes ces langues imprécises ont de
stupéfiantes capacités communicationnelles, évidemment, puisque l'on ne sait
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jamais ce que le destinataire voulait effectivement dire. On s'arrange par bruitages,

onomatopées, gestes, tout comme je suis capable de parler avec un islandais. En
plus  de  la  fascination  pour  le  cosmos  et  de  l'usage  de  drogues  pour  ce  faire,

l'expérience  Cosmoschtroumpf  dit  également  la  communauté  de  pensée  des
visionnaires quant à l'aspiration pour le primitivisme puisque ces êtres d'ailleurs,

ces êtres authentiques dont il faut être en quête – ici les schlips –, sont vêtus de
pagnes et munis de lances serties de silex, comme des hommes pré-historiques,

comme si, d'après la logique scientifique normale (au 1er degré ou presque), aller
plus  loin  signifiait  revenir  historiquement,  évolutivement  en  arrière.  Bien  sûr,

comment ne pas répéter que ces schtroumpfs vivent dans d'énormes champignons

hallucinogènes,  comment ne pas voir  le lien iconographique entre les  peintures

d'Alex Grey et les dessins de leur village ? En plus de cela, le Grand schtroumpf est

un spécialiste des potions, leader mais aussi dealer de cette société.  Et que dire

encore du fait que les membres de cette société de drogués se retrouvent pour la

fête de la Lune bleue, dansant et chantant ensemble dans un ésotérisme stupéfiant.

C'est une société visionnaire où la vision équivaut au respect, au regard en arrière,

cherchant et acceptant la sagesse du plus vieux et partageant avec l'art visionnaire

le  goût  pour  la  réduction  sémantique,  la  représentation  pictogrammique et

l'expression  onomatopéique.  Auteur-concepteur  de  cette  allégorie  de  la  société

actuelle agissant par uniformisation et normalisation simplifiante, Pierre Culliford,

dont l'œuvre fut poursuivie après 1992 et conservée sous la marque de son

pseudonyme Peyo, a donc choisi un pseudonyme que l'évocation des visionnaires

m'oblige  à rapprocher  du nom du "cactus  mescalin",  le  peyote,  dont  les rituels

visionnaires chamaniques amérindiens sont si  friands.  L'histoire du choix de ce

pseudonyme est bien plus intéressante encore. Par affection habituelle, il est à la

mode  de  surnommer "Pierrot"  les  Pierre,  et  il  semblerait  que  l'auteur  des

schtroumpfs  n'y  ait  pas  échappé.  L'apprentissage  de la  langue articulée  par  les

enfants  conduit  un  certain  nombre  d'entre  eux  à  ne pas  réussir  à  prononcer

correctement certains sons, tels les "r". Un petit cousin de notre Pierrot l'appelait

donc « Peyo-ot » d'après la légende, le rapprochant encore un peu plus de notre
cactus. En choisissant Peyo, avec beaucoup d'affection, de sympathie, de sourire et

donc de goût pour, Pierre Culliford a choisi  de revendiquer la non-articulation,

l'imprécision, la simplification et l'émerveillement face à l'infans.

Il ne faudrait pas s'y méprendre, malgré la "stupéfaction" de ce que j'ai regardé

chez les schtroumpfs, Peyo n'a pas réalisé une contre-utopie mais bien une agréable

société, un paradis, bien plus sage à ses yeux et aux yeux de ses fan' que les sociétés
construites par les humains : c'est une utopie. Cette utopie, je la vois comme une

exacerbation  de  ce  qui  est  déjà  en  jeu  dans  la  morale  actuelle.  Les  différents
génériques  des  adaptations  animées  de  la  bande  dessinée  nous  disent  les

prétentions utopistes de la série en chantant "la la laschtroumpf la la" et que "le
bonheur, c'est facile, il suffit de schtroumpfer". En figurines de Kinder Surprise, sur
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mugs, sur cravates, en jouets, en jeux vidéo, en objets cinématographiques, en

chansons, les schtroumpfs ont envahi le monde. Ils font thème de parc d'attraction
à Ankara, au Canada, comme à Mézières-les-Metz. Ils sont traduits en indien, en

vietnamien, on les nomme schlumpf, puffo, pitufo ou encore smurf dans le monde
anglo-saxonisé. Au début des années 10, les studios Sony Pictures, fabriquant de

blockbusters, réalisèrent deux nouveaux films 3D au sujet des schtroumpfs, ce qui
réactiva ou confirma la schtroumpfmania de par le monde entier. En Andalousie,

au sud de l'Espagne, le village de Júzcar fut, pour je ne sais quelle raison, celui sur
lequel Sony Pictures jeta son dévolu à des fins promotionnelles. Là-bas, les villages

aux façades de chaux blanche sont appelés pueblo blanco. Le surnom de Júzcar est

aujourd'hui  el pueblo de los pitufos. Toutes les façades ont en effet été repeintes

dans un bleu schtroumpf, des fresques représentant des lutins ont été dessinées un

peu partout, quelques sculptures de schtroumpfs géants (dans le même paradoxe

dimensionnel que ceux ornant les parcs à thème de ce genre) ont été érigées au

détour des ruelles, et la population reçut des t-shirts bleus floqués de l'affiche du

film ainsi que de ridicules chaussettes blanches géantes à porter en chapeau. Le

maire de la bourgade se déguisa en Grand schtroumpf et fut vraisemblablement

heureux de se déplacer à Paris et à Bruxelles pour assurer la promotion du film, et

en profiter, selon lui, pour parler de son village. Les journaux ont alors titré que les

schtroumpfs avaient sauvé un village de la crise économique, rappelant un chiffre

(30%) pour quantifier le chômage avant "l'arrivée des schtroumpfs". La

transformation guignolesque de ce village en parc d'attraction sans manèges, sans

employés non plus, simplement grimé de bleu et abritant des habitants prêts à se

mettre une chaussette sur la tête, à se peinturlurer et  à défiler pour amuser les

touristes en espérant une ou deux piécettes, aurait  engendré une sorte de plein

emploi.  Sony  Pictures  s'était  engagé à  repeindre  en  blanc  ce  village,  mais  la

municipalité en a décidé autrement. Sans contrepartie, Júzcar a donc "assuré" la

promotion  deuxième  volet :  « Les  schtroumpfs  2 ».  Schtroumpf  alors,  c'est

complètement schtroumpf ! Voilà qui dit bien l'adéquation entre les schtroumpfs et

notre société, une adéquation économique et insensée, un pragmatisme performatif
de l'adaptabilité où l'on est prêt à tout pour être employé, y compris à revendiquer

d'être un idiot. 

Les  schtroumpfs  se  réapproprient  tout,  du  « YMCA »  des  Village  People  à

« Alors on danse » de Stromae. Et après les albums « Schroumpf Party », celui

nommé  « Les  Hits  des  Schtroumpfs »  est  donc  capable,  par  simplification

schtroumpfesque, de gommer tous les symboles que Stromae aura mis dans cette
chanson dont nous avons déjà parlé, « Alors on schtroumpfe » n'étant qu'un hymne

à  la  festivisation,  comme  tous  les  produits  dérivés  des  schtroumpfs.  Le
schtroumpfesque est une façon de voir le monde, de le produire, de le construire,

une laverie où tout le monde peut venir (moyennant finance) pour faire déteindre
en bleu simplificateur, unificateur, ses propres productions, sa propre langue. En
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sortant de cette machine à laver, tout sent l'ognon. Dans l'album « Schtroumpf vert

et  vert  schtroumpf »,  les  schtroumpfs  se  disputent  la  bonne utilisation  de  leur
langue, notamment à propos de l'appareil servant à déboucher les bouteilles que les

habitants du nord appellent "tire-bouschtroumpf" et  que ceux du sud nomment
"schtroumpf-bouchon". À la fin de l'histoire, le Grand schtroumpf, neutre comme

d'habitude puisque sage,  puisque moralement supérieur, béat,  n'en peut plus, il
cherche une solution, une dissolution au problème qui divise la population sur un

sujet  symboliquement  pour  moi  d'une  importance  capitale,  à  savoir,  comment
nomme-t-on les choses, quel monde souhaitons-nous ? Et comme d'habitude, Peyo

est  magistral.  Le  Grand  schtroumpf  considère  que  c'est  un  problème  anodin.

Comme  tout  le  monde  dans  notre  société,  ces  jeux  sur  les  mots  ne  sont

qu'ergotages, que problèmes d'intellos ; il trouve cela stupide de se battre pour des

mots. Le Grand schtroumpf choisit alors le danger pour leur faire comprendre qu'il

est des problèmes bien plus importants que la linguistique et l'esthétique. Il décide

de collaborer avec Gargamel, d'ingurgiter une drogue pour échanger son apparence

avec celle de son ennemi, de retourner au village et d'effrayer les schtroumpfs qui,

dans  l'urgence,  face  aux  réalités importantes,  se  réunifient  naturellement.

L'urgence  apaisée,  le  Grand  schtroumpf  voit  poindre  à  nouveau  les  disputes

langagières et décide alors tout simplement d'interdire l'utilisation des mots qui

fâchent,  d'opter  pour  le  politiquement  correct  schtroumpfesque  nommant

absolument tout par le même mot, schtroumpf, quitte aux mésusages et aux

incompréhensions. Ainsi, le tire-bouchon devra être appelé schtroumpf ou, au pire,

schtroumpf-schtroumpf. Et la sagesse conseille alors aux schtroumpfs d'éviter les

mots  composés  au  profit  du  simple,  de  l'élémentaire.  Cette  société  uniforme,

simple,  paisible,  toute  bleue,  dépourvue  de  noir,  cantonnant  les  femmes  à  un

certain rôle, est une société de la tolérance, combattant la discrimination. Et bien

que  je  crois  avoir  démontré  qu'elle  était  raciste  à  plusieurs  endroits,  elle  se

revendique évidemment anti-raciste. 

Dans  un  langage  pictogrammique,  sans  aucune  contestation  des  habitudes

réductionnistes,  notre  société  actuelle  se  fend  régulièrement  de  campagnes
communicationnelles anti-racisme, pro-tolérance. Ainsi par simplicité, par manque

de racisme, je crois,  elle expose toujours des images simplement racistes,  de ce

racisme  pictogrammique permettant sans équivoque de reconnaître un noir,  un

blanc, un jaune, un juif, un musulman, un chrétien, un bouddhiste, une femme, un

homme,  un  gros,  un  anorexique,  etc.,  etc.  Parce  que  notre  monde  a  choisi  le

langage  des  schtroumpfs,  parce  qu'il  croit  à  la  simplicité,  à  l'efficacité,  il  ne
transforme rien et se contraint à devoir conforter les archétypes pictogrammiques

racistes  pour  exprimer  "ce  n'est  pas  bien  de  discriminer".  En  2015,  durant  la
semaine de l'égalité à Strasbourg, immanquablement, l'affiche communicationnelle

placardée dans l'espace public disant « la discrimination est un délit » montrait la
combinaison unifiée d'un visage dit de couleur blanche et un autre dit de couleur
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noire. À force de ne pas vouloir complexifier la langue et le mot racisme par

exemple, qui, du latin ratio, a la même racine que le mot rationalité, alors que le
mot  discriminer  signifie  également  « partager »,  stigmatiser  « marquer »,

ségréguer  « séparer »,  notre  société  se  targuant  d'être  tolérante  ne  fait  que
conforter la simplicité réductionniste définissant ces mots au profit de certaines

catégorisations et en particulier de celle discriminant, stigmatisant, ségréguant les
mêmes  logomorphotypes  que  celles  qu'elle  réunit  œcuméniquement  sur  ses

affiches ;  tout cela dans un  nivellement-exacerbant car ces "communautés" sont
bien  pratiques,  vous  connaissez  déjà  bien.  En  France,  le  slogan  est  « discrimi-

NON ». En Belgique, nation où sont nés les schtroumpfs, on a opté pour le « stop-

discrimination »  et,  dans  une  logique  de  designer  pictogrammique

schtroumfesque, le logo de la campagne tolérante est un panneau de signalisation

routière  semblant  être  un sens interdit,  comme pour stopper  la  discrimination,

mais où la barre horizontale blanche a été doublée pour dessiner le signe

mathématique  "=",  certainement  afin  de  promouvoir  l'égalité,  le  respect,  la

tolérance.  Dans  un  vulgivague  confusant,  le  panneau  devient  à  la  fois  un

pictogramme disant "n'allez pas à cet endroit", alors que cet endroit est peut-être

celui de l'égalité : c'est à ne plus rien comprendre ! Après de nombreuses années de

travail  culturel  que  ses  organisateurs  revendiquent  comme politique,  le  festival

Africolor s'est une nouvelle fois tenu à Paris, à la fin de l'année 2015, et à cette

occasion, ses défenseurs parlèrent de "musique noire", et même plus précisément

de  "musique  malienne"  –  comme si  les  frontières  administratives  d'une  nation

cernaient des esthétiques – ou mieux encore, un peu gênés, de "blanc" au sujet du

directeur actuel et de sa curiosité pour les musiques du monde – comprenez peut-

être les musiques non pas humaines mais de la Terre. Il me semble assez simple,

presque schtroumpfesque de comprendre que ce genre d'événements anti-racistes

confirment les logiques pigmentaires et nationales des idiotes xénophobies. 

Je voudrais  pouvoir  avec véhémence polémiste  me réapproprier  le terme de

racisme afin de répéter une dernière fois dans ce texte que c'est en catégorisant,

littéralement en accusant, et donc en qualifiant et en disqualifiant, en distinguant,
en  remarquant,  en  séparant  que  l'intolérante  activité  constructiviste  peut  être

menée.  Évidemment,  je  ne  peux construire  un régime esthétique,  des  choix ou

même un projet finalisé dans la tolérance, dans l'indistinction vulgivague de tout et

de tous, prenant torchons comme serviettes dans un même paquet aveugle évident.

Affirmer  le  racisme  de  l'acte  scientifique,  c'est  contredire  les  classifications

naturelles,  les  bonnes  vieilles  catégories  aristotéliciennes  ou  celles  soi-disant
neutres de la science normale actuelle. Être raciste, c'est faire preuve de raison, de

choix, de nominalisme et si la distinction entre torchons et serviettes est liée à une
distinction sociale que je trouverais inacceptable, entre serviteurs et maîtres, entre

moins que rien et nobles, alors je peux dire qu'il ne faut pas mélanger les torchons
et les serviettes, car il faut les nommer autrement. Mais si je trouve l'usage
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distingué de ces deux termes, ils ne peuvent être synonymes car ils doivent

exprimer leur différence symbolique. L'intérêt de l'accusation, l'intérêt du racisme,
de celui dont je fais preuve, par exemple, et qui décide de refuser de participer à un

certain jeu, à une certaine esthétique, c'est justement la possibilité de choisir de
participer ou pas. Si l'on s'interdit de discriminer, de faire la part des choses, si l'on

s'interdit la ségrégation, la séparation, alors oui, on prend tous les racistes pour
criminels,  et  l'on  ne  peut  au  mieux  que  produire  des  serviettes  hautement

serviables mais qui ne permettent pas de constituer de choses nouvelles, de monde
différent, ayant choisi, ayant donc fait le deuil de certaines choses pour en élire

d'autres.  Les  dictionnaires  par  exemple  dont  vous  avez  lu  que  je  me  sers

abondamment,  procèdent,  je  crois,  d'une  sociologie  respectueuse,  d'une  sorte

d'élection  "à  la  proportionnelle"  où  l'observation  statistique,  la  tentative  de

témoignage  sans  parti  pris  des  usages  majoritaires  dont  le  nombre  d'essence

inventoriée n'est dicté que par les capacités d'édition, les choix de formats ou les

contraintes  financières,  puisque les  dictionnaires  ne choisissent  pas  le  sens des

mots, ils ne font que les relater, bien que leur impact singulier conditionne tout de

même les usages. Un outil de construction scientifique ne doit pas être respectueux,

ne doit pas se contenter de regarder en arrière mais doit être heuristique, tenter

d'être  un nouvel  outil  avec  une  fonction spécifique,  singulière,  un outil  taillé  à

certaines fins que les autres outils habituels, les dictionnaires ou les encyclopédies

par exemple, ne pouvaient permettre la réalisation. Au risque d'être éristique, ce

sont  bien  les  prises  de  positions  racistes  qui  permettront,  heuristiques,  de

manipuler  et  transformer  par  exemple  les  sens  habituels  et simplistes  des

distinctions  dites  raciales,  genrées,  religieuses,  etc.  En  s'exposant  comme

catégorique  sur  toutes  ces  définitions,  même  la  définition  de  l'art  soi-disant

indéfinissable,  ce  texte  a  essayé  (dans  toute  sa  longueur)  de  couper  court,  de

déranger la lutte la plus longue de la langue française, celle de ceux en lutte anti-

constitutionnellement. Cette thèse est anti-anti-constitutionnellement. 

Par des détournements et des réappropriations, je décide alors de répéter les

combinaisons maximales en réponse à ma problématique, dans une dramatisation
pro-verbe : après tout, "l'important c'est de ne pas participer", surtout "ne devenez

pas vous-même" et "ne venez pas comme vous êtes", car je crois que "l'habit fait le

moine",  que  "tout n'est  qu'une  histoire  de  goût",  et  que  les  goûts  sont  des

constructions culturelles morales, que "ceintures et bretelles, c'est du style, un

choix  pléonastique"  et  donc  pléonastiquement,  j'oserais  dire,  avec  ambition

prétentieuse, "tous les chemins ne mènent pas à Rome", "bonnet blanc n'est pas
blanc bonnet" et qu'"il faut séparer les torchons et les serviettes, sinon, il faut les

nommer autrement". Enfin, constructiviste et utopiste, je dirais que la morale de
cette histoire, la fin de l'histoire est bien celle-ci : "on peut toujours tondre un œuf,

il faut juste lui fabriquer des poils". "Merci mon chien !"
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Olivier Crocitti

Feux d'artifices de Bons Sentiments

Résumé

Après  avoir  partagé  les politiques culturelles  majoritairement  actives en trois  modèles  et  modes afin  de

définir ce qu'est La Culture, je travaille à une catégorisation de l'objet de vulgarisation de cette Culture, à

savoir l'Art, et à une cartographie de son ou ses sujets, à savoir le spectateur et sa place, pour finalement

essayer  de  proposer  un  mode  d'action  culturelle  nommé  non  plus  politique  culturelle  mais  politique

artistique. De La Critique  à  La Critique de la Critique de la Critique,  en passant par  La Critique de la

Critique, je cherche à sortir de la confortable définition polysémique régnant sur le territoire culturel et à la

Tour des Arts, et ce dans le projet utopique de transfiguration de leurs architectures. 

Arts ; Culture ; Politique Culturelle ; Catégorisation ; Utopie 

Résumé en anglais

The Great Culture and the Great Public as mythical as Alexander or From the art of taking distance. What is

art ? Verfremdung →  to make stranger.  While cultural exhibition tends to be events that are most often

apprehended  through  their  relation  to  the  Great  Public –  sometimes  legitimating,  sometimes  repulsive,

sometimes motive and often simultaneously recipient, adjuvant, opponent, expected, persona non grata and

almost always juge-baromètrearpenteur, supposedly outside of concern of that event – we will try to bring

out from these different  policies  (that  pay close  attention to  numerical  parameters)  the complicities and

contradictions between artistic/cultural practices and democratic practice. Can we still bet on subvertissant

power  of  cultural  production  as  ideological  enhancer  and  democratical  antioxidant  whereas  the  cultural

landscape seems to be shaped by a festivisation oxymoronique, a nivellement-exacerbant ?

Arts ; Culture ; Cultural Policy ; Categorization ; Utopia 


