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Introduction 
 

 

L’acteur rend muet ou enthousiaste. Mais il rend également inapproprié tout 

discours programmatique autant qu’il interdit toute approche systématique. Ni 

quantifiable, ni réductible à des schémas, l’acteur permet cependant d’être pensé, sans 

jamais laisser s’épuiser sa pratique dans une thèse ou un système auquel l’essence de 

l’acte échappe. Par orgueil sémiologique ou autorité scientifique, certains ont avancé 

des convictions fermes sans qu’elles soient jamais entièrement confirmées. […] Si l’on 

souhaite tout de même en parler, quoi faire ? Se résigner et tout abandonner1 ? 

Georges Banu 

 

 

 

L’acteur, malgré les innombrables ouvrages qui lui ont été consacrés, est rétif à toute 

tentative de systématisation, parce que l’essence de son acte échappe à cette tentative, dit 

Georges Banu. En cela, il est « insoumis ». Geste insolite en effet que celui de l’acteur, 

qui ne produit rien d’autre que lui-même, ou du moins, rien d’autre que la perception 

qu’en a celui qui l’observe. Ainsi, l’acteur « d’un côté agit au nom d’une décision 

artistique personnelle ou de l’affiliation à un programme scénique rénovateur mais, de 

l’autre, se place sous l’emprise de ses données autobiographiques dont il n’apparaît pas le 

maître absolu2 ». Étant lui-même l’objet de son art, l’acteur livre dans son exercice une 

part de sa propre existence. S’il ne le fait pas toujours à son insu, si son brio relève d’une 

consciente capacité à se donner sans s’exhiber, il ne sait en revanche pas exactement ce 

qu’il laisse échapper de lui-même, ni de quelle manière le spectateur reçoit ce don. Même 

l’acteur faisant preuve d’une grande maîtrise est en posture d’ignorance, laquelle fait de 

lui un « héros fragile », pour reprendre le titre d’un numéro thématique de la revue 

Autrement3. C’est précisément cette fragilité, cette instabilité du jeu perceptible mais 

indéfinissable, qui confère tout son mystère au geste de l’acteur. 

                                                           
1 BANU, Georges, Les voyages du comédien, Gallimard, 2012, p. 7. 
2 Ibid., p. 27. 
3 NAMIAND, Arlette (dir.), Acteurs, des héros fragiles, Autrement, n° 70, mai 1985. 
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Pourtant, s’il est révélé par le plateau, l’acteur est également dissimulé par le texte et la 

mise en scène, si bien qu’il « ne parle jamais en son nom4 », estime Matthieu Mével, dont 

le titre de l’ouvrage, L’Acteur singulier, évoque à son tour un être échappant à la norme. 

Cette situation peut se révéler rassurante si l’acteur perçoit son rôle comme une protection 

de son intimité. Elle peut également contribuer à sa vulnérabilité s’il se sent dépossédé de 

la dimension créatrice de son geste. Interprète des mots de l’auteur, exécutant des 

directives du metteur en scène, il est au cœur du spectacle mais, dans l’ombre de ces deux 

grandes figures, n’en revendique pas la création. Indissociable de son art, il nécessite un 

œil artistique extérieur. Sa propre perception interne n’est guère un repère suffisant car il 

ne peut réellement ni se voir, ni s’écouter. Afin d’anticiper la confrontation au spectateur, 

c’est dans le regard d’un autre que se construit son geste artistique et que son corps fait 

sens, en partie à ses dépens. Ainsi, sa posture d’ignorance induit une posture de 

dépendance. 

Est-ce en raison de leur posture d’ignorance que les acteurs parlent spontanément peu 

de leur art ? Ou est-ce en raison de leur posture de dépendance, c’est-à-dire par un 

sentiment d’illégitimité à le faire ? « Ceux qui en parlent le mieux sont finalement 

souvent les metteurs en scène, les réalisateurs qui commentent les interprétations, 

décrivent les limites d’un art, en dénoncent les complaisances et trucages5. », remarque 

Olivier Cohen. Pourtant, au XVIIIe siècle où l’art du jeu devient un objet théorique et où 

la figure du metteur en scène ne domine pas encore le théâtre, les auteurs de ces études 

sont alors aussi bien des philosophes ou des écrivains dramatiques (Diderot, Sainte 

Albine), que des acteurs (Riccoboni, d’Hannetaire, Mlle Clairon, Larive). Les ouvrages de 

ces derniers, entre l’essai et l’autobiographie, regorgent d’exemples tirés de leurs propres 

expériences et permettant donc au lecteur d’accéder à une perception interne du plateau. 

Mais après les Réflexions sur Lekain et l’art théâtral de Talma, parues en 1856, ce type 

d’ouvrage hybride se fait plus rare, laissant la place à des autobiographies ne contenant 

plus que des observations éparses sur le jeu, ainsi qu’à quelques méthodes pédagogiques 

rédigées par des professeurs du Conservatoire6, qui s’intéressent davantage à la technique 

de l’acteur qu’à sa vie intérieure. Le règne de la presse et l’avènement du critique 

dramatique, suivi par celui du metteur en scène-théoricien, semblent avoir ôté à l’acteur 

                                                           
4 MÉVEL, Matthieu, L’Acteur singulier, Actes-Sud Papiers, coll. « Apprendre », 2015, p. 13. 
5 COHEN, Olivier, Profession : comédien, Chiron, 2014, p. 95. 
6 François-Joseph Régnier publie notamment Le Tartuffe des comédiens en 1896, et Georges Le Roy un 
Traité pratique de diction française en 1912. 
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sa légitimité à s’exprimer sur sa profession. Que Jacques Copeau ait été dans un premier 

temps critique induit ainsi de sa part une approche pratique guidée par une perception 

externe de l’art du comédien. Si Copeau se constitue également acteur, il ne s’emploie 

pas, comme Stanislavski à la même période, à décrire minutieusement les difficultés 

internes au plateau pour y apporter des solutions. Ses écrits sur le jeu et l’école 

s’adressent en général moins aux acteurs qu’aux spectateurs et aux mécènes, aussi 

relèvent-ils davantage d’un projet global d’éducation morale et artistique que d’une 

réflexion sur ce que traversent les comédiens. 

Dans l’accumulation de ses notes, Louis Jouvet – que Bernard Dort considère comme 

« l’un des plus lucides, des plus exacts parmi les comédiens et les metteurs en scène » 

concernant « l’expérience concrète de la scène7 » – ne cherche pas tant, comme nombre 

de ses contemporains, à définir un idéal de jeu ni les pédagogies à mettre en place pour y 

parvenir, qu’à comprendre ce qui anime le comédien, c’est-à-dire le jeu de « possession et 

dépossession de soi8 » dont il est à la fois le sujet et l’objet. Jouvet regrette que le propos 

de l’acteur sur son métier soit souvent « marqué d’une stupidité étonnante, d’une sorte de 

bassesse et de vulgarité, ou pour le moins, d’ignorance9 ». « Il ne peut que se raconter lui-

même », ajoute-t-il en référence aux récits autobiographiques. Il juge les études 

biographiques tout aussi insatisfaisantes : 

« On peut très peu expliquer sur le comédien : ce métier est réfractaire à l’analyse. » Pour 

tenter de s’en faire une idée, il serait plus simple et plus loyal d’en faire la théorie depuis le 

moment où le comédien aborde le métier et de le suivre dans son comportement jusqu’aux 

limites extrêmes où ses activités peuvent le conduire. 

Il serait plus simple de chercher à tracer du comédien non pas un portrait mais une 

description idéale et volontairement systématique, depuis son entrée en scène jusqu’au 

moment où sa pratique lui donne un sens de la complexité et de la finalité de son métier10. 

C’est en comédien, non en metteur en scène, ni même en pédagogue, que Jouvet 

aborde le comédien. La théorie de l’acteur devrait passer selon lui par l’analyse du 

parcours personnel de celui-ci, mais ni en termes biographiques, ni en termes 

méthodologiques : dresser le portrait d’un individu ou décrire sa technique de jeu sont des 

démarches insuffisantes, car elles ne révèlent pas la relation intime de l’acteur avec son 

métier, ni l’évolution de cette relation.  
                                                           
7 DORT, Bernard, Théâtres, essais, Seuil, coll. Points, 1986,  p. 10. 
8 JOUVET, Louis, Témoignages sur le théâtre [1952], Flammarion, coll. Champs arts, 2009,  p. 281. 
9 Ibid., p. 15. 
10 Ibid., p. 294-295. 
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Avec le développement des études théâtrales, les universitaires ont pris le relais 

théorique des praticiens. Devant l’ampleur de la réforme théâtrale européenne qui s’est 

opérée au tournant du XXe siècle et la grande production d’écrits de metteurs en scène, les 

chercheurs ont généralement abordé l’acteur du point de vue de ces derniers, que ce soit 

dans l’observation des processus de création ou dans celle du rapport éthique des artistes 

à la scène. En revanche, des travaux menés par des acteurs de façon autonome, comme 

ceux de la comédienne Béatrix Dussane11, ne sont parfois plus édités, ce qui les rend 

difficiles d’accès. Toutefois, apparaissent aujourd’hui davantage d’études, sortes de 

témoignages-réflexions (L’acteur singulier de Mével, déjà cité, ou encore L’acteur 

naissant, de Jean-François Dusigne12) dont les auteurs, essentiellement à partir de leur 

propre parcours, étudient ce que traverse humainement et artistiquement l’acteur au 

travail. On peut également citer la publication des Journaux13 de Dominique Reymond, 

dont le récit permet d’aborder le processus des répétitions de son point de vue de 

comédienne. Les acteurs sont aussi régulièrement sollicités par les chercheurs dans le 

cadre d’événements scientifiques aboutissant à la publication d’actes14, à l’occasion de 

rencontres plus informelles (notamment autour de leur actualité culturelle) faisant 

cependant de plus en plus souvent l’objet de captations, ou encore pour contribuer à des 

revues thématiques. S’accumulent alors les témoignages d’acteurs, sous forme de 

discours ou d’entretiens. Quelle finalité scientifique peut avoir un tel faisceau de récits ? 

Ces discours produisent-ils déjà une forme d’analyse ou constituent-ils plutôt une source 

primaire en attente d’être étudiée ? Peut-on en tirer une théorie d’ensemble, 

notamment sur la posture artistique de l’acteur ? Ou bien chaque expérience est-elle trop 

intime, trop singulière, ou trop relative à la conception des metteurs en scène avec 

lesquels le comédien collabore pour soutenir la comparaison avec d’autres récits de même 

nature ? 

Alors que du côté des études théâtrales, une telle étude n’a pas encore vu le jour, dans 

le domaine de la sociologie, discipline recourant communément à ce type de méthodes, 

les acteurs sont davantage abordés en tant que professionnels qu’en tant qu’artistes. Or, 

                                                           
11 Béatrix Dussane a publié une quinzaine d’études portant essentiellement sur les acteurs. Plus aucune 
d’entre elles n’est disponible. Dans le cadre de cette thèse, j’ai notamment consulté son dernier ouvrage : 
DUSSANE, Béatrix, Dieux des planches, Flammarion, 1964. 
12 DUSIGNE, Jean-François, L’acteur naissant, La passion du jeu, Éditions théâtrales, Montreuil, 2008. 
13 REYMOND, Dominique, Journaux de répétitions avec Klaus Michael Gruber et Antoine Vitez, 
Klincksieck, 2014. 
14 On peut notamment citer l’ouvrage issu des Controverses d’Avignon de 1999, Les figures de l’acteur, 
Saussan, L’Entretemps, 2000.  
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l’activité ayant pour objet un geste aussi singulier que le leur ne peut être perçue que 

comme marginale. Si les acteurs, longtemps excommuniés, assimilés aux prostitués, 

itinérants, parviennent peu à peu à s’insérer dans la société, leur profession demeure 

aujourd’hui, de par son fonctionnement, réfractaire aux études statistiques. Lorsque 

Catherine Paradeise compare, au cours d’une même année, le nombre de professionnels 

autonomes avec celui des acteurs ayant touché au moins un cachet (quatre fois plus 

important), elle se demande lequel représente légitimement les comédiens en activité15. 

La multiplicité des employeurs, l’irrégularité des périodes de travail et l’importante 

mobilité induite par les tournées rendent les professions du spectacle résistibles à toute 

tentative d’insertion dans un système normalisé. De plus, la confrontation des deux 

chiffres révèle une attractivité de la profession infiniment supérieure aux opportunités 

professionnelles, disproportion entre l’offre et la demande qui s’observe également entre 

le nombre de candidats aux écoles supérieures et celui des admis. De la marge, naît peu à 

peu une élite. 

« Insoumis », « singulier », « héros fragile », marginal, l’acteur fascine et se dérobe, y 

compris à lui-même. Pourtant, au détour des anecdotes qu’il raconte ou qu’on l’invite à 

raconter – parfois même lorsque l’entretien porte sur la pièce dans laquelle il joue à ce 

moment-là –, il mentionne souvent les origines de son désir de théâtre. Jouvet évoque la 

volonté de « faire la théorie [de l’acteur] depuis le moment où le comédien aborde le 

métier et de le suivre dans son comportement jusqu’aux limites extrêmes où ses activités 

peuvent le conduire ». Si ce projet paraît très séduisant, il est aussi extrêmement 

ambitieux. Intéressons-nous, dans un premier temps, au point de départ de ce parcours, 

que Jouvet désigne également comme l’« entrée en scène » de l’acteur. S’agit-il de son 

insertion professionnelle ou du début de sa formation ? Ou bien faut-il remonter plus loin 

encore, aux premières expériences scéniques, voire aux premières manifestations d’intérêt 

pour le théâtre ? Pour Jouvet, « la première phase du comédien est celle de la 

vocation16 ». Le terme de vocation recouvre à la fois, étymologiquement et par 

glissements successifs de sens, les notions d’appel, de révélation, de mission, de foi, de 

profession et de don. Évoquant une démarche à la fois noble et nécessaire – tant au sujet 

qu’à la société qui se doit de reconnaître le talent inné et éclatant de ce dernier –, la 

vocation apparaît comme un sésame ouvrant légitimement les portes du métier à celui qui 

                                                           
15 PARADEISE, Catherine, Les comédiens, Profession et marchés du travail, Presses Universitaires de 
France, 1998, p. 18.  
16 JOUVET, Louis, Témoignages…, op. cit., p. 295. 
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déclare en avoir une. En sa qualité de professeur du Conservatoire national d’art 

dramatique, Jouvet reçoit de nombreuses lettres de jeunes gens désireux de faire leur 

entrée dans cette école prestigieuse. En réaction à leurs projections souvent empreintes de 

naïveté, il considère la vocation comme une ambition commune, si ce n’est vulgaire, qui 

se fourvoie sur le prétendu désintéressement de ses buts et révèle généralement une 

volonté de se fuir soi-même pour s’incarner dans la vie littéraire des personnages 

dramatiques. La seule réelle vocation qu’il reconnaît de la part d’un acteur se manifeste 

par « un choix persistant17 », c’est-à-dire une passion théâtrale demeurée intacte à la fin 

de sa carrière. 

Mais quelle que soit la nature réelle de la démarche qu’il recouvre, l’emploi du terme 

« vocation » cherche toujours à désigner l’exercice passionné d’une activité au sein de 

laquelle se conjugue enjeux personnels et enjeux professionnels. En cela, l’acteur qui ne 

peut dissocier son art de sa personne semble le sujet idéal de la vocation. Bien que le 

terme soit aujourd’hui moins employé par les jeunes acteurs que par ceux des années 

1930, l’idée selon laquelle le comédien attache son existence à la scène n’en demeure pas 

moins profondément ancrée. Son acte est jugé sacré, aussi son engagement scénique doit-

il être total. C’est par « un radical don de soi18 », pour reprendre une formule de Georges 

Banu, que se distinguent certains acteurs. Cette considération s’observe tout au long du 

XXe siècle : la fascination de Jacques Copeau pour la pureté d’un jeu enfantin où les 

participants s’investissent corps et âme, l’état de transe sans lequel certains acteurs 

comme Maria Casarès ne peuvent monter sur un plateau, la propension à exprimer une 

mise en danger de l’acteur, une « question de vie ou de mort19 », ou encore le sentiment 

de « jouer sa vie » parfois exprimé par les candidats au moment de passer une audition 

d’entrée pour une grande école, sont autant d’exemples nourrissant le fantasme de 

l’autosacrifice de l’acteur sur l’autel du théâtre. 

Si l’origine de ce geste sacrificiel serait à chercher dans le théâtre de la Grèce antique, 

l’idée d’un acteur entièrement dévoué à son art résulte également de la réforme théâtrale 

amorcée à la fin du XIXe siècle par les metteurs en scène, lesquels ont souvent eux-

mêmes consacré leur vie à la réalisation et à la transmission de leurs idéaux. À partir de 

cette quête au fondement de l’histoire théâtrale contemporaine, la problématique de la 

« possession et dépossession » de l’acteur ne se pose plus seulement au sujet de sa 
                                                           
17 Ibid., p. 282. 
18 BANU, Georges, Les voyages…, op. cit., p. 29. 
19 LANG, Valérie, Corps de bataille, Les Solitaires Intempestifs, 2016, p. 49. 
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relation duelle au personnage, mais à propos de son ralliement à cette quête. Remettant en 

question des usages de jeu sclérosés, véhiculés par les formations traditionnelles comme 

le Conservatoire de Paris, de nombreux metteurs en scène ouvrent, tout au long du XXe 

siècle, des espaces de formation afin de régénérer l’art du comédien. Dans son 

introduction aux actes20 du colloque international Former ou transmettre, le jeu 

s’enseigne-t-il ?, qui s’est tenu au Théâtre de la Colline en 2001, Josette Féral considère 

que cette époque « a fait un effort particulier pour instituer une éthique de l’acteur liée 

non seulement à une véritable quête artistique mais aussi à l’intégrité d’une démarche de 

vie21 ». L’instauration de cette éthique consiste notamment à entreprendre une recherche 

permanente de nouveaux langages artistiques, laquelle, aux antipodes d’un système de 

vedettariat, requiert une grande humilité de la part de l’artiste. Mais cet engagement à la 

fois artistique et personnel, parfois souhaité sans réserve, ne comporte-t-il pas cependant 

un risque d’aliénation ? Philippe Caubère, à propos de son expérience au Théâtre du 

Soleil, raconte par exemple : « […] dire « je » était interdit […] il fallait se mettre au 

service d’un auteur […] mais on n’avait pas le droit de se servir soi-même […]. Pour moi, 

ne pas dire « je », ça allait me tuer22. » L’effacement de l’identité de l’acteur, qui est à 

première vue nécessaire à l’exercice du jeu, semble parfois se poursuivre en dehors du 

plateau. 

À partir de l’ensemble de ces paramètres et considérations sur sa posture artistique, 

comment l’acteur construit-il son identité de créateur ? Qu’investit-il à titre personnel 

dans l’exercice de son art et que cherche-t-il à accomplir ? Quelles démarches entreprend-

t-il pour réaliser ses ambitions ? Si le processus de construction identitaire de l’acteur 

s’achève probablement en même temps que sa carrière, il prend sa source – ainsi que le 

dit Jouvet – dans la formulation première de sa vocation, c’est-à-dire de ses penchants 

initiaux pour le théâtre. Ces derniers seront ensuite inévitablement influencés par autrui, 

en particulier au cours de son apprentissage professionnel. En 1981, dans le volume des 

Voies de la création théâtrale consacré à la formation du comédien, Catherine Mounier 

estime que « presque tout jeune artiste recherche un "maître" qui devient un père spirituel 

pour assurer ses premiers pas. L’empreinte peut être assez forte pour éventuellement 

                                                           
20 FÉRAL, Josette (dir.), L'école du jeu, Former ou transmettre... les chemins de l'enseignement théâtral, 
L'Entretemps, Saint-Jean-de-Védas, 2003. 
21 Ibid., p. 11. 
22 CAUBÈRE, Philippe, (entretien avec), propos recueillis par Pierre Charvet, À voix nue : grands entretiens 
d'hier et d'aujourd'hui, émission du 16 octobre 2006, INA, 2006. http://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-
media/Scenes07006/philippe-caubre.html 
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susciter la révolte et permettre au débutant d’acquérir son autonomie23. » D’emblée, elle 

présente la démarche de formation comme un double processus de soumission et 

d’émancipation à l’égard du maître. Nécessitant un apprentissage par expérience directe, 

la formation de l’acteur est essentiellement envisagée dans la confrontation au maître – 

que celui-ci exerce au sein d’une école ou que, du fait de son expérience et de son action 

de transmission, les jeunes artistes qui travaillent avec lui se constituent ses disciples. 

Quels sont les enjeux de cette confrontation ? Quels enseignements fondamentaux 

l’acteur en retire-t-il ? 

En France, il existe assez peu d’études abordant la formation de l’acteur professionnel 

dans une perspective d’ensemble : en dehors des deux ouvrages collectifs précédemment 

mentionnés (le volume des Voies de la création théâtrale et les actes du colloque Former 

ou transmettre), de l’ouvrage de référence qu’Odette Aslan a consacré aux différentes 

esthétiques de jeu (L’Acteur au XXe siècle24), et de certains numéros thématiques de 

revues25, les chercheurs qui s’intéressent à cette question choisissent généralement de se 

focaliser sur l’enseignement d’un seul maître26. Ou bien, suivant une approche 

relativement récente, ils observent des démarches d’enseignement similaires afin d’établir 

des filiations pédagogiques entre plusieurs maîtres de générations différentes27. Ainsi que 

l’expriment la plupart des titres de ces études, celles-ci abordent essentiellement la 

formation théâtrale du point de vue du maître, c'est-à-dire davantage comme un projet 

pédagogique que comme une démarche d’apprentissage. Si le discours de l’enseignant 

                                                           
23 MOUNIER, Catherine, « Devenir comédien », in GOURDON, Anne-Marie (textes réunis et présentés par), 
Les Voies de la création théâtrale, IX. La Formation du comédien, CNRS, Paris, 1981, pp. 18-19. 
24 ASLAN, Odette, L’acteur au XXe siècle, l’Entretemps, Vic la Gardiole, 2005. 
25 On peut notamment citer deux numéros d’Alternatives Théâtrales, Les penseurs de l'enseignement, de 
Grotowski à Gabily, n° 70-71, paru en 2001, et Créer et transmettre, n° 98, paru en 2008 ; ainsi que le 
numéro 46-47 de la revue Théâtre/Public, dont un volet est dédié à la formation de l’acteur. 
26 Sur des pédagogues français en particulier, on peut mentionner la thèse de Monique Surel-Tupin sur 
Charles Dullin (bien qu’il s’agisse d’une recherche globale sur le metteur en scène, un volet important est 
consacré à la formation proposée à l’Atelier), l’étude de Christiane Page sur les méthodes éducatives de 
Léon Chancerel, ou encore la thèse à venir d’Ève Mascarau sur l’enseignement de Louis Jouvet. SUREL-
TUPIN, Monique, Charles Dullin, Thèse de Doctorat sous la direction de Denis Bablet, Université Paris 3, 
1979 ; PAGE, Christiane, Pratiques théâtrales dans l’éducation en France au XXe siècle : aliénation ou 
émancipation ?, Artois Presses Université, Arras, 2009 ; MASCARAU, Ève, Remonter le fleuve de 
l’empirisme : Louis Jouvet, le comédien et le personnage de théâtre dans les leçons au Conservatoire 
(1939-1941 ; 1947-1951), Thèse de doctorat sous la direction de Jean-Louis Besson, Université de Nanterre 
Paris 10, soutenance prévue en novembre 2016. 
27 Deux grandes lignées françaises, l’une partant de Charles Dullin, l’autre de Jacques Copeau, ont ainsi été 
étudiées. LORELLE, Yves, Dullin-Barrault, L’éducation dramatique en mouvement, Éditions de l’Amandier, 
2007 ; FREIXE, Guy, La Filiation Copeau Lecoq Mnouchkine, Une lignée théâtrale du jeu de l’acteur, 
L'Entretemps, Lavérune, 2014. On peut également mentionner l’ouvrage de Jean-Manuel Warnet sur les 
laboratoires, qui permet d’établir des liens entre les démarches artistiques et pédagogiques de nombreux 
metteurs en scène européens, de Stanislavski à Eugenio Barba. WARNET, Jean-Manuel, Les Laboratoires, 
une autre histoire du théâtre, L’Entretemps, Lavérune, 2013. 
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prime naturellement sur celui de l’élève, c’est à la fois parce qu’il est le reflet d’un savoir 

ou d’une expérience supérieurs, parce qu’il porte des ambitions idéologiques susceptibles 

d’engendrer de nouvelles formes ou méthodes artistiques, et enfin parce que, de manière 

plus prosaïque, il est généralement plus élaboré et plus accessible. N’existe-t-il pas 

néanmoins, entre un projet et sa réalisation, une certaine distance ? La portée effective 

d’un enseignement ne s’évalue-t-elle pas dans la réception de celui-ci ? Que peuvent 

notamment révéler les récits des acteurs sur les procédés pédagogiques employés par les 

maîtres pour transmettre leur conception du théâtre ? 

C’est dans cette volonté d’aller-retour entre la parole du maître et celle de l’acteur sur 

sa démarche d’apprentissage que cette thèse de doctorat trouve sa source. Entre ambitions 

personnelles et dévouement artistique, entre dépendance au maître et volonté 

d’émancipation, ce travail propose d’interroger les enjeux de la formation théâtrale 

professionnelle en France, en adoptant comme point de départ, comme guide de 

recherche, les discours des acteurs. Ainsi, la réflexion se construit à partir de thèmes 

abordés de manière récurrente par ces derniers tels que la vocation, l’épanouissement 

personnel, le sacrifice, le jeu, l’entrée en formation, la relation au maître. Abordés les uns 

après les autres, mais aussi les uns par rapport aux autres, ces thèmes dessinent un 

parcours opérant parfois quelques détours, quelques retours en arrière, comme autant 

d’étapes traversées par l’acteur. Alors que dans sa perspective première, cette recherche 

portait sur les XXe et XXIe siècles, de l’exploration de ces thèmes est née à plusieurs 

reprises la nécessité de mettre en regard les récits contemporains avec des témoignages 

des XVIIIe et XIXe siècles. Chacun des thèmes est également interrogé du point de vue du 

maître et de l’école, dans l’instauration d’un dialogue permanent entre l’élève et ses 

interlocuteurs. C’est pourquoi, en parallèle de ce parcours, s’esquissent parfois quelques 

lignes de l’histoire de la formation de l’acteur. 

Outre les ouvrages universitaires sur l’enseignement des maîtres, il s’agit de ne pas 

occulter l’apport essentiel de deux ouvrages28 consacrés aux écoles institutionnelles 

historiques : le Conservatoire, créé à la fin du XVIIIe siècle (et unique formation 

institutionnelle jusqu’au XXe siècle), et l’École de la Rue Blanche, ouverte en 1941 

(actuellement CNSAD et ENSATT). Dirigées ou commandées par ces dernières, ces 

études consacrent une place importante aux témoignages d’anciens élèves. Si cette 

                                                           
28 SUEUR, Monique, Deux siècles au Conservatoire National d’Art dramatique, C.N.S.A.D., 1986 ; 
PARIENTE, Thierry (dir.), ENSATT, L’école théâtre, Les Solitaires Intempestifs, 2011. 
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démarche révèle le désir d’accorder la même valeur à leur parole qu’à celles des instances 

administratives et des professeurs, ces récits permettent également de combler certains 

manques historiques ou d’aborder certains événements sous un autre angle (on peut 

notamment évoquer l’origine et le contexte des contestations de Mai 68, exemple 

éloquent d’un épisode dont les élèves ont été les protagonistes). Ces deux ouvrages 

apportent également de précieuses informations sur le fonctionnement administratif de 

ces formations : configuration des lieux, recrutement des professeurs, programmes et 

volumes horaires des enseignements, règlements intérieurs, organisation des concours 

d’entrée et effectifs des élèves. Néanmoins, pour ce qui relève du déroulement des cours 

dispensés et des méthodes employées par les professeurs, ils ne présentent qu’un intérêt 

limité. Aucune étude de cette ampleur n’est en revanche consacrée aux autres 

établissements d’enseignement supérieur. Si la plupart d’entre eux n’existent ou n’ont 

obtenu ce statut que depuis les années 2000-2010, l’absence de données concernant celui 

du Théâtre National de Strasbourg (ESAD), créé en 1954, constitue un manque important 

au regard de sa fonction de pionnier : sa situation décentralisée et l’organisation de ses 

enseignements en ont fait le modèle de nombreuses écoles actuelles. 

Les autres formations ayant marqué le XXe siècle font l’objet de traitements inégaux. 

Le fonctionnement des écoles emblématiques d’avant-garde (le Vieux-Colombier de 

Copeau, l’Atelier de Dullin) a largement été abordé par les chercheurs ayant étudié la 

pédagogie de leurs fondateurs. Certains enseignants de cours privés, comme Jacques 

Lecoq ou François Florent ont eux-mêmes publié des ouvrages exposant leurs 

conceptions de l’enseignement théâtral29. D’autres, comme René Simon ou Tania 

Balachova dont les cours ont été tout autant prisés par les acteurs, n’ont en revanche pas 

entrepris cette démarche. Quant aux conservatoires de région, dont certains proposent un 

enseignement théâtral initial dès la fin du XIXe siècle, leur histoire est encore à écrire. 

Bien que la présente étude soit loin de prétendre combler l’ensemble de ces lacunes (il 

aurait pour cela fallu la consacrer intégralement à cette tâche), la réunion des données 

glanées au fil des témoignages des acteurs donne quelques points de repères permettant 

d’élaborer des hypothèses. 

                                                           
29 LECOQ, Jacques, Le Corps poétique, Actes Sud-Papiers, 1997 ; FLORENT, François, Cette obscure clarté, 
Gallimard, 2008. 
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À partir de quelles sources mener cette recherche ? Comme évoqué précédemment, 

malgré l’existence de nombreuses autobiographies, généralement rédigées à la fin de la 

vie de leurs auteurs, les acteurs estiment souvent limité l’intérêt de leur parole sur le 

théâtre. Bien que Louis Jouvet considère la démarche autobiographique comme une 

action de promotion de celui qui se livre (lui-même ayant très peu évoqué son parcours 

personnel au sein de ses écrits), le récit qu’elle induit peut constituer une documentation 

précieuse, notamment au sujet des origines du penchant théâtral, véritable topos du 

discours du comédien. La consistance des récits de formation varie en revanche d’un 

acteur à un autre. La véracité de ce type de propos peut bien évidemment être mise en 

doute ; toutefois, par leur mise en relation avec des données historiques fiables et d’autres 

témoignages concordants, ces propos acquièrent davantage de crédit. De plus, il s’agit 

généralement moins d’user de ces discours comme d’une source historique que de les 

analyser comme reflet d’une réalité subjective. En dépit de leurs oublis et de leurs erreurs, 

voire d’une falsification volontaire de certains faits, ces récits révèlent essentiellement ce 

que les acteurs souhaitent que leurs lecteurs retiennent d’eux et en cela, révèlent beaucoup 

de leur relation au théâtre. 

En ce qui concerne les témoignages des générations d’acteurs les plus jeunes, 

lesquelles n’ont pas encore atteint le stade de l’écriture rétrospective, l’essentiel de leurs 

discours consiste en une parole enregistrée et retranscrite, qui fait généralement réponse 

aux questions d’un interlocuteur, chercheur ou journaliste. Orientée par une démarche 

différente de celle adoptée par cette étude, cette parole n’a pu alimenter cette dernière que 

par fragments. Pour cette raison, j’ai personnellement mené de nombreux entretiens30 

auprès des acteurs, avec la volonté de leur laisser une grande liberté d’expression, de 

manière à observer les thématiques qu’ils abordent par eux-mêmes.  

Plus rares, des discours d’une autre nature, c’est-à-dire écrits à la période même de leur 

formation, sont également parfois venus alimenter mon propos. Journaux personnels ou 

lettres adressées au maître, ces documents mettent notamment en valeur les 

préoccupations des jeunes acteurs, leurs ambitions et les obstacles qu’ils rencontrent. 

Certains ont fait l’objet de publications, comme la correspondance entre Louis Jouvet et 

Jacques Copeau31, ou encore les carnets32 écrits par Philippe Caubère entre 1976 et 1981. 

                                                           
30 Le lecteur trouvera en annexes de cette étude la grille et la méthodologie des questions posées au cours de 
ces entretiens, ainsi que la retranscription de certains extraits. 
31 COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance 1911-1949, Gallimard, coll. Les cahiers de la NRF, 
2013. 
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Pour accéder à la correspondance entre Jouvet et ses élèves du Conservatoire, il a en 

revanche été nécessaire d’accéder au fonds d’archives que la Bibliothèque Nationale de 

France lui a consacré. 

S’est également posée, au cours des recherches, la question de mener ou non des 

observations au sein d’écoles. Toutefois, le caractère anthropologique de cette démarche, 

par la posture d’implication du chercheur dans le processus et son inévitable influence sur 

le comportement des personnes observées, m’ont amenée à y renoncer au profit de le la 

seule analyse des discours des acteurs. De plus, une telle approche donne inévitablement 

la primeur à la perception pédagogique de l’enseignant, car c’est essentiellement lui qui 

prend la parole en cours. Enfin, pour une étude des parcours comme processus de 

construction identitaire, il apparaît en règle générale plus pertinent de s’intéresser au 

regard d’ensemble de l’acteur sur sa formation que d’observer aléatoirement des moments 

de son parcours. Dans leurs récits, les acteurs ciblent souvent eux-mêmes des expériences 

précises les ayant profondément marquées. Les mots qu’ils emploient alors – choisis ou 

spontanés, selon la nature du discours – sont généralement révélateurs de ce qu’ils ont 

personnellement traversé à ce moment-là. Leur recul sur ces événements leur permet 

également de formuler l’importance que ceux-ci ont eue sur la suite de leur parcours. 

Cependant, je tiens à préciser que ma propre formation au Conservatoire de Rennes entre 

2005 et 2008, ainsi que ma pratique amateure d’actrice et de metteure en scène m’ont 

inévitablement guidée dans mes recherches et mes analyses, bien que cette expérience 

personnelle ne constitue jamais l’objet de ces dernières. 

Bien qu’à première vue, le corpus de cette étude paraisse infini, il connaît certaines 

limites. Tout d’abord, le champ des recherches a été restreint à la France, choix qui relève 

moins de la revendication d’une tradition française (même si certains paramètres tels 

qu’une approche du jeu majoritairement textuelle ou encore l’existence du régime 

d’intermittence esquissent un certain profil de l’acteur français) que de la volonté 

d’étudier, notamment en ce qui concerne les formations institutionnelles, les spécificités 

d’un territoire, lesquelles sont en grande partie liées à une histoire nationale. Par ailleurs, 

au cours des années 2000, le Ministère de la Culture a mené des actions d’harmonisation 

de l’enseignement des écoles supérieures et des conservatoires de région et 

d’arrondissement, geste qui induit des démarches de formation spécifiques à 

l’administration française. 

                                                                                                                                                                              
32 CAUBÈRE, Philippe, Les Carnets d’un jeune homme, 1976-1981, Denoël, 1999. 
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Ensuite, bien que les protagonistes soient nombreux, l’étude de leurs discours se limite 

par le sujet même de cette étude : certes, les premières manifestations de leur penchant 

théâtral sont presque systématiquement abordées par les acteurs, mais rares sont ceux qui 

s’y attardent. Au sein des autobiographies, cette évocation, ainsi que celle de leur 

formation, ne font parfois l’objet que de quelques pages, si ce n’est quelques lignes. Outre 

l’éloignement temporel, les années d’apprentissage représentent souvent une période 

d’activité intensive, à l’égard de laquelle les acteurs éprouvent de la difficulté à démêler 

les événements les uns des autres. Ce phénomène s’observe également chez les acteurs les 

plus jeunes, qui peinent parfois à raconter précisément des expériences s’étant pourtant 

déroulées quelques mois auparavant. 

Enfin, dans la perspective d’interroger l’incidence de la formation suivie sur le rapport 

de l’acteur à sa profession, il est apparu nécessaire, quand cela s’est révélé possible, 

d’opérer un choix permettant d’équilibrer la proportion d’acteurs issue d’écoles 

institutionnelles et la proportion d’acteurs ayant entrepris des démarches parallèles 

d’apprentissage. La constitution du panel de jeunes acteurs interrogés a notamment été 

guidée par cette préoccupation. En ce qui concerne les récits autobiographiques, certains 

témoignages peu substantiels, ou particulièrement difficiles d’accès et au contenu 

incertain, ont été laissés de côté. 

Principalement articulée sur les deux grands thèmes que sont la vocation et 

l’apprentissage auprès du maître, cette étude se compose néanmoins de trois volets : 

-La première partie propose une étude des différents sens que recouvre le mot 

« vocation » au fil des siècles. Il s’agit d’y examiner en particulier ce que l’usage de ce 

terme, traditionnellement employé pour qualifier la vie des artistes, révèle de leur statut 

social, et de voir en quoi les considérations auxquels ils sont sujets peuvent ou non 

s’appliquer aux acteurs, au regard notamment de l’activité singulière de ces derniers. Est 

ensuite étudiée la manière dont certains metteurs en scène, et en particulier Jacques 

Copeau, peuvent avoir recours au vocabulaire de la vocation pour susciter le dévouement 

de leurs collaborateurs. Enfin, sont interrogés les rapports éventuels entre l’exercice d’une 

activité sur un mode vocationnel et la pratique du jeu théâtral dans une conception 

ludique de ce dernier, c’est-à-dire à la lumière des études sociologiques et philosophiques 

menées sur le jeu dans une acception générale du terme. 
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- Par l’observation des parcours des acteurs au cours du XXe siècle, des premières 

manifestations de leur penchant pour le théâtre à leur décision de se former dans une 

perspective de professionnalisation, la deuxième partie établit le lien entre les notions de 

vocation et de formation. Il est ensuite question de leur choix de formation, en prenant en 

considération des problématiques contemporaines : bien que l’offre de formation théâtrale 

soit de plus en plus diversifiée, elle devient également plus sélective en raison d’une très 

forte concurrence. 

- La relation pédagogique est au cœur de la troisième partie. Après l’étude des 

différentes figures que le maître peut incarner aux yeux de son disciple et de la nature de 

leurs rapports, la réflexion se concentre sur le processus d’apprentissage. Il s’agit 

notamment d’observer l’évolution des procédés employés par les enseignants afin de 

guider leurs élèves dans l’interprétation des textes et d’interroger les limites de 

l’enseignement. À l’issue de ce dernier volet, la notion d’apprentissage est abordée à 

travers l’acte de rupture entre l’élève et le maître, afin d’ouvrir la réflexion sur la 

perspective d’une formation plus autonome, détachée d’une autorité magistrale. 
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PREMIÈRE PARTIE : 
 

LE THÉÂTRE COMME 
VOCATION ? 

 

 

Ceux qui se croient ou sont nés artistes, d’âme, de goût, d’esprit, […] les artisans sans 

métier que leurs goûts innés torturent et qu’ils ignorent, et qui se jettent dans le théâtre 

comme l’affamé dans un bar automatique, les aristocrates qui cherchent une cour et une 

royauté, et qui vivent dans des loges ou des appartements modestes ou pauvres, tous les amants 

de ce que la vie n’apporte pas ou qu’il faut être savant pour découvrir, qu’il faut avoir de 

l’expérience ou de la sagesse pour y faire entrer, tous les chercheurs d’idéal ou d’idéaux, même 

les plus démunis, mêmes les moins désintéressés, tous ceux aussi qui par confusion prennent 

l’apparence pour la vérité […], vieilles comtesses de figuration au cinéma, vieux boyards, 

anciens archiducs, qu’un costume de studio régénère […] tout ce monde court vers ce lieu 

miraculeux comme à Lourdes, malades dont souvent la foi se révèle après l’essai, confluent de 

toutes sortes de désirs, de rêves, plus nombreux, plus souterrains que ceux de l’inconscient et 

des territoires freudiens33. 

Louis Jouvet  

                                                           
33 JOUVET, Louis, Le Comédien désincarné [1954], Flammarion, 2009,  p. 59. 
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Chapitre 1. 
 

La vocation : approches définitionnelles 
 

 

À l’aube d’une démarche de formation professionnelle, s’expriment souvent un ou 

plusieurs désirs ordinaires : faire « quelque chose de sa vie », « trouver sa place » dans la 

société, devenir financièrement autonome… Puis, ces désirs se précisent en fonction des 

personnalités, deviennent ambitions : avoir un salaire confortable, être passionné par son 

activité, se sentir utile ou reconnu par autrui… Selon ses aspirations mais également ses 

aptitudes, l’individu choisira sa voie professionnelle, opération qu’on appelle 

communément la vocation. Cependant, ce terme ancien a connu de nombreuses mutations 

et recouvre selon les époques et les disciplines des sens différents. Initialement « appel », 

il prend avec l’avènement du christianisme une connotation religieuse qui en fait l’objet 

de la détermination professionnelle : Dieu intime l’ordre à ses fidèles de consacrer leur 

existence à une activité. Aujourd’hui encore, le terme conserve une dimension sacrée que 

pourtant l’on peine à définir dès lors que la vie humaine n’est plus guidée par la foi 

religieuse. Une autre forme de foi, qui se désignera plutôt comme la poursuite d’un idéal, 

devra s’y substituer. 

Au sein de cette démarche d’émancipation de la doctrine chrétienne indiquant la voie à 

suivre, chacun doit lui-même définir, choisir son idéal. Mais choisit-on réellement « ce 

qu’on est en profondeur34 », s’interroge à juste titre la philosophe Judith Schlanger ? Cette 

notion de choix personnel bouleverse la conception traditionnelle de la vocation, au sein 

de laquelle c’est la vocation qui détermine l’individu et non l’inverse. La vocation est-elle 

innée ou résulte-t-elle d’un ensemble d’expériences ? Jusqu’au XIXe siècle, toute 

profession est généralement reçue en héritage et déterminée dès la naissance : si ce n’est 

pas par Dieu, c’est par tradition familiale, ce qui revient longtemps au même. Quelques 

exceptions35 vont cependant rompre avec ce système et seront ainsi à l’origine d’une 

nouvelle acception du terme vocation, désignant alors un destin hors-norme, car guidé par 

                                                           
34 SCHLANGER, Judith, La vocation, [Seuil, 1997] Hermann éditeurs, 2010, p. 9. 
35 C’est notamment le cas de certains comédiens, comme Molière (fils de tapissier du Roi) ou Adrienne 
Lecouvreur (fille de chapelier), ainsi que nous le verrons au chapitre suivant. 
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un autre idéal que la foi religieuse ou le sens du devoir familial. Mais tous les idéaux se 

valent-ils ? Si oui, exercer une activité professionnelle sur le mode de la vocation ne 

deviendrait-il pas extrêmement banal ? Le terme ne pourrait-il pas aujourd’hui se 

substituer à l’idée « d’inclination professionnelle », ou de « choix professionnel », faisant 

de la vocation une notion dépassée ? Ou bien faut-il distinguer un idéal en particulier pour 

permettre à la vocation de conserver son caractère sacré, exceptionnel, et donc sa 

légitimité ?  

À partir du XVIIIe et surtout au XIXe siècle, la vocation devient l’un des thèmes 

littéraires d’une représentation romantique des artistes dont l’idéal est « l’art pour l’art », 

représentation dont le XXe siècle hérite. Face à la difficile tâche de concevoir une 

définition moderne de la vocation et des ambitions qui la guident, certains chercheurs 

comme Eliot Freidson ou Gisèle Sapiro fondent leurs études sur cette idéologie 

romantique. Ils opèrent alors une distinction entre ambitions dites « intéressées » et 

ambitions nobles, dites « désintéressées », lesquelles pourraient seules faire l’objet d’une 

vocation36. Devenue une démarche exceptionnelle lui permettant de recouvrer sa 

dimension sacrée, la vocation devient l’apanage des activités en marge des modèles 

professionnels dominants, telles que l’art et la science. 

Judith Schlanger quant à elle, met en discussion cette conception traditionnelle avec 

celle d’une vocation démocratique dont le but serait l’épanouissement personnel de 

chacun37, et dont le caractère sacré résiderait essentiellement dans son irréversibilité (la 

vocation détermine la vie du sujet à partir du moment où il se l’est révélée à lui-même), 

non dans une sélectivité des ambitions, permettant ainsi de ne pas la restreindre à certains 

champs professionnels. Dès lors, deux ethos de la vocation s’opposent. Dans ce chapitre 

préliminaire, il s’agira, après avoir étudié les différentes mutations étymologiques et 

philosophiques du terme « vocation », d’en établir une définition moderne et pertinente 

pour la suite de cette étude. 

 

 

 
                                                           
36 FREIDSON, Eliot, « Les professions artistiques comme défi à l’analyse sociologique », in Revue Française 
de sociologie, n°27, 1986. SAPIRO, Gisèle, « La vocation artistique entre don et don de soi », in Vocations 
artistiques, Actes de la recherche en sciences sociales n°168, Le Seuil, 2007. 
http://www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=ARSS_168_0004 
37 SCHLANGER, Judith, La vocation…, op. cit. 
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I. Étymologie et évolution du terme 

 

Le terme « vocation » est issu du grec klêsis qui signifie « appel », et du verbe latin 

vocare, « appeler par la voix » ou « convoquer », mais aussi « nommer », « inviter » et 

même « exhorter »38. Ce verbe donne le nom vocatio, « invitation » ou « assignation » (en 

justice)39. La plupart de ces traductions recouvrent l’idée d’une sollicitation venue d’une 

instance extérieure, laquelle fait souvent autorité : on peut difficilement s’y soustraire. Ce 

n’est qu’à partir du IVe siècle après Jésus-Christ, avec la montée du christianisme, que 

vocation prend une connotation religieuse, et désigne l’appel de Dieu à ses fidèles. Dans 

le Nouveau Testament, cet appel est nominatif et prophétique, car le patronyme donné 

« est souvent significatif de la destinée de celui qui le porte40 ». Par la nomination (à la 

fois désignation, élection et baptême) d’un individu, Dieu détermine simultanément son 

identité et sa vie. Plus largement, la vocation est l’appel à la foi, qui implique de 

« participer à une entreprise qui dépasse ses intérêts personnels et immédiats41 » et annule 

tout autre projet. Puis le mot est employé pour désigner l’appel plus spécifique de ceux à 

qui Dieu intime de consacrer leur vie à la représentation de l’Église, s’appliquant ainsi 

pour la première fois à la sphère professionnelle. Dès lors que Dieu est émetteur de 

l’appel, « vocation » acquiert une dimension de révélation, mais également de mission, 

car ainsi que le souligne Marie-Odile Métral-Stiker, il existe « une dialectique entre 

l’appel et l’envoi ; Paul se dit « appelé apôtre […], "apôtre" voulant dire "envoyé"42 ». 

Cette mission n’est pas ponctuelle : guidée par la foi chrétienne, elle est la finalité de la 

vie humaine. Fondamentales, ces deux notions de révélation et de mission seront 

constamment réinterrogées dans les définitions ultérieures de la vocation. 

Puis le sens du mot s’élargit, et s’applique à partir du XVe siècle à d’autres 

professions. Jean le Bueil dans son roman semi-autobiographique, Le Jouvencel (1466) 

applique le terme à la fonction de chevalier : 

                                                           
38 Le Grand Gaffiot : dictionnaire latin-français [1929-], Hachette, 2000. 
http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?p=1689 
39 Ibid. 
40 Ainsi Abraham signifie par exemple « père de la multitude ». MÉTRAL-STIKER, Marie-Odile, 
« Vocation » in Encyclopaedia Universalis. http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/encyclopedie 
41 BOUVIER, Alexis, La vocation du comédien : approches sociologiques, Mémoire de recherche, Grenoble 
3, 2014. http://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01061822/ 
42 MÉTRAL-STIKER, Marie-Odile, « Vocation » … op. cit. 
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Dieu vous a donné sens et entendement et personnaige pour porter les armes […]. Si ayez 

tousjours le cuer à Dieu et à la vocation en quoy vous estes convoqué ; […] pour ce, ne vous 

enorgueillissez point et entendez songneusement, dilligemment et loyaument à faire ce que 

vous avez à faire. Gardez justice, tant à ennemiz que aux amyz. […] Rendez et faites rendre à 

chacun ce qui est sien par bonne justice […]43. 

Dieu reste l’émetteur de la vocation ; aussi la mission donnée (faire régner la justice) 

relève-t-elle toujours de la foi chrétienne, mais ne concerne plus uniquement le domaine 

ecclésiastique. Ce déplacement de sens va peu à peu faire de « vocation » un terme 

largement associé à la sphère professionnelle. En allemand, les termes « profession » et 

« vocation » sont désignés par le même mot, Beruf. Cette double signification 

proviendrait de la traduction de la Bible par Luther, qui selon Max Weber, considère que 

le devoir de l’homme envers Dieu « s'accomplit dans les affaires temporelles, qu'il 

constitue l'activité morale la plus haute que l'homme puisse s'assigner ici-bas
44

 ». Dès lors 

que Dieu demande à chaque être humain d’exécuter sa part de travail au sein de la société, 

même un métier hérité de la famille devient vocation. Cependant, dans cette perspective, 

la vocation ne contient plus la notion de révélation, car la profession est déterminée dès la 

naissance. 

Progressivement, et bien qu’il soit difficile de dater précisément ce glissement de sens, 

« vocation » se détache de sa dimension religieuse. Le terme demeure, mais en quoi peut-

il encore évoquer un appel ? Dès lors que celui-ci ne provient plus de Dieu, qui ou quoi 

incite un individu à vouer sa vie à une activité en particulier ? Dans le cas d’une 

profession reçue en héritage, si l’on ne s’en remet plus à Dieu, peut-on encore parler de 

vocation ? À partir du XVIIIe siècle, apparaît l’idée que la vocation doit désormais relever 

d’un choix personnel : 

Il faut s'instruire et se sonder soi-même, 

S'interroger, ne rien croire que soi, 

Que son instinct; bien savoir 

 ce qu'on aime; 

Et, sans chercher des conseils superflus, 

Prendre l'état qui vous plaira le plus45. 

                                                           
43 DE BUEIL, Jean, Le Jouvencel, éd. C. Favre et L. Lecestre, t. 2, 1887, pp. 25-26. 
44 WEBER, Max, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme [1905], « Chapitre 3, La notion de Beruf 
chez Luther, objectifs de la recherche » Plon, 1964, p. 90. 
45 VOLTAIRE, « Le Pauvre Diable » [1760], in Contes en vers, satires, et poésies mêlées, Firmin-Didot, 
1876, p. 87. 
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Ce passage du Pauvre Diable de Voltaire insiste particulièrement sur le fait que seul 

l’individu se connaît suffisamment pour savoir et décider de lui-même quelle activité lui 

conviendra en fonction de ses goûts personnels. Jusqu’ici soumission, la vocation devient 

émancipation. L’appel n’est plus extérieur au sujet, ce n’est plus Dieu qui parle, mais lui-

même. Pour autant, une vocation moderne n’est pas forcément athée car l’individu peut 

être croyant sans adhérer – à l’instar de Voltaire – au providentialisme, considérant qu’il 

est seul responsable de son destin. Il se donne ainsi le droit de s’exprimer, d’écouter sa 

propre voix intérieure. 

 

II. Entre accomplissement de soi et insertion 

sociale 

 

De cette dernière mutation, résulte ce que Judith Schlanger nomme « la vocation 

moderne ». Pour trouver sa voie, il faut s’écouter soi-même, décider d’agir en fonction de 

son moi profond et non – si cela ne représente pas une gageure – selon les injonctions de 

la société. On peut également exprimer cette idée selon les termes de Nathalie Heinich, 

qui oppose professions « hétéro-déterminées », lesquelles « anticipent la demande 

d’autrui46 » et professions autodéterminées, qui n’obéissent qu’aux motivations 

personnelles du sujet. Au sein de la vocation moderne, la motivation principale est de 

trouver son identité. Il s’agit d’une affirmation de soi-même qui sera perpétuellement 

prolongée par l’exercice de l’activité choisie. Malgré l’absence d’autorité extérieure 

enseignant à l’individu ce pour quoi il est fait, la décision fondamentale qu’induit la 

vocation retrouve ici sa dimension de révélation. Celui qui écoute sa vocation et y répond 

se révèle à lui-même. L’activité choisie 

devient un absolu existentiel qui se pense comme une priorité, et même comme un devoir. 

Et c’est la vocation qui décèle et qui affirme l’activité qui convient à la personne, et donc 

l’identité de la personne. L’investissement de chacun dans l’activité qui lui convient 

personnellement coïncide avec la réalisation de soi, qui est désormais l’objectif existentiel, 

éthique et spirituel de l’existence humaine47. 

                                                           
46 HEINICH, Nathalie, L’élite artiste, excellence et singularité en régime démocratique,  Gallimard, 2005, p. 
83. 
47 SCHLANGER, Judith, La vocation…, op. cit., p. 27. 
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La vocation n’est pas une simple orientation professionnelle, il s’agit d’attacher de 

façon indéfectible son être à une activité, « de reconnaître son désir d’activité le plus 

profond et de lui confier sa vie48 ». Par la présence du terme « devoir », on retrouve 

également la notion de « mission », pensée ici par le sujet comme à accomplir envers lui-

même. 

La combinaison des actions de se révéler à soi-même et de se consacrer à l’objet de 

cette révélation constitue ce que j’appellerai par la suite l’attitude vocationnelle, c’est-à-

dire une vocation dont on ne peut encore affirmer l’irréversibilité, celle-ci ne pouvant se 

constater qu’à la fin de la vie (ainsi que le dit Louis Jouvet). Cette distinction permettra 

d’appliquer la notion de vocation aux parcours professionnels observés au sein de cette 

étude, alors même qu’ils sont nécessairement abordés dans leur incomplétude et sous 

forme de processus. Adopter une attitude vocationnelle, c’est considérer une activité 

comme constitutive de son identité, c’est se définir en tant qu’individu, en grande partie 

par cette activité et faire de sa pratique une priorité. Une telle attitude peut être adoptée 

une période durant, puis cesser pour diverses raisons. Malgré un profond attachement à 

une activité, on peut à terme refuser de la rendre exclusive et faire de cette activité non 

plus une vocation, mais une passion. L’irrémédiable détermination de l’existence induite 

par la vocation peut être perçue comme une atteinte à la liberté individuelle. Parmi ceux 

qui, à l’inverse, considèreront la vocation comme synonyme d’affirmation identitaire, 

certains ne parviendront pas à se réaliser personnellement au sein de l’activité choisie, ce 

qui pourra les amener à renoncer à ce qu’ils pensaient être leur vocation. Mais ceux qui ne 

s’en détournent pas se sentent indéfectiblement guidés par elle. C’est en cela que leur 

parcours, qualifié parfois dans le langage courant de « destin », se distingue des autres. 

Ainsi, malgré la disparition d’une présence divine, la vocation conserve une dimension 

mystique, car ce qu’elle implique peut dépasser l’individu. Le choix de la vocation ne se 

vit pas véritablement comme tel, car « la vocation s’impose. On ne décide pas d’en avoir 

une et on ne décide pas laquelle49. » La notion d’autodétermination contient en elle-même 

une contradiction qui échappe à tout effort de rationalisation. On pourra éventuellement 

considérer que le sujet pense s’autodéterminer. Car en définitive, la réalisation de sa 

vocation résulte de son parcours, inévitablement contraint par des conditions extérieures 

matérielles et sociales. 

                                                           
48 Ibid., p. 12. 
49 Ibid., p. 92 
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Schlanger voit dans la vocation moderne la possibilité démocratique d’affirmer comme 

droit le choix professionnel, à condition que la société le reconnaisse comme tel. En 

Occident, le fait de considérer « que la vie individuelle relève en droit d’un projet 

autonome, et qu’il est essentiel, ou même pertinent, de s’interroger sur ses aspirations 

propres et ses goûts50 » date seulement d’un peu plus de deux siècles. Ce droit reconnu, 

encore faut-il que l’activité choisie permette une insertion au sein de la société. L’attitude 

vocationnelle demande à l’individu de s’y consacrer totalement, de « lui confier sa 

vie51 ». Or, afin de pleinement vivre pour sa vocation, ne paraît-il pas nécessaire de vivre 

de sa vocation ? Il faut par conséquent faire en sorte qu’elle soit utile à la collectivité, 

qu’elle apporte une contribution afin d’en retirer un bénéfice suffisant pour subvenir à ses 

besoins. Ainsi, une vie guidée par une vocation s’équilibrerait entre accomplissement de 

soi-même et production d’un bien ou d’un service à destination d’autrui, lequel génèrerait 

suffisamment de revenus pour en vivre. 

 

III. Une mission « désintéressée » ? 

 

Cependant, pour Gisèle Sapiro et Eliot Freidson, cet équilibre n’est pas nécessaire, car 

ils considèrent la « mission » au service d’une cause extérieure à l’individu, surpassant 

tout objectif de réalisation de soi. Trouver sa vocation irait au-delà du choix d’une 

profession : ce à quoi on se voue ne serait pas l’activité elle-même, mais ce qu’elle 

représente, c’est-à-dire un principe supérieur auquel le professionnel croit 

fondamentalement, comme la justice, l’art, l’éducation, la connaissance, etc. Cette 

attitude consistant à ériger un principe comme supérieur à tout autre et à en instituer la 

réalisation comme but ultime de la vocation correspond à ce que j’appellerai par la suite 

une quête d’idéal supérieur. Les professionnels qui adoptent cette attitude peuvent exercer 

au cours de leur carrière plusieurs métiers (successivement ou simultanément) au sein 

d’un même domaine d’activité sans pour autant trahir leur vocation, car celle-ci est avant 

tout relative à cette quête, l’idéal supérieur étant lié au domaine d’activité, non à une 

spécialisation. Selon Gisèle Sapiro, 

                                                           
50 Ibid., p. 12. 
51 Ibid.  
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 Les métiers à vocation sont des activités relativement rares, impliquant l’idée de mission, 

de service de la collectivité, de don de soi et de désintéressement. Ils requièrent une forme 

d’ascèse, un investissement total dans l’activité considérée comme fin en soi, sans recherche 

de profit temporel52. 

Dans cette conception de la vocation, le fait de se consacrer pleinement à l’activité 

choisie est avant tout perçu comme un renoncement. Afin d’expliciter la notion de 

désintéressement, la sociologue fait référence à la distinction kantienne entre « plaisir 

intéressé » – lié au jugement d’un objet en fonction de ses propriétés et de l’intérêt que 

l’on porte à celles-ci, autrement dit à son utilité (objet que le sujet aura tendance à vouloir 

posséder pour atteindre le plaisir) – et « plaisir désintéressé » relatif au domaine de l’art – 

lié au jugement d’un objet en fonction non pas de ses propriétés mais de celles du sujet, à 

savoir ses facultés de perception et d’imagination (face à l’œuvre, le sujet n’exprimera 

aucune volonté, car le plaisir qu’il tire de sa contemplation est issu de ses propres 

facultés). C’est la théorie selon laquelle la beauté artistique n’est pas inhérente à l’œuvre 

mais à la perception de celui qui la regarde, défendue par Kant dans la Critique de la 

faculté de juger. Peut-on cependant appliquer cette notion kantienne de désintéressement 

initialement appliquée à une relation de jugement esthétique – où le sujet est spectateur – 

à la démarche vocationnelle de l’artiste – sujet créateur ? 

 

1) La notion kantienne de désintéressement 

 

Le fait d’employer ce terme au sujet de l’acte de création apparaît comme périlleux 

dans la mesure où, d’une part Kant n’aborde pas, dans la Critique de la faculté de juger la 

question des intérêts de l’artiste, et où d’autre part la relation artiste-œuvre apparaît plus 

complexe que la relation spectateur-œuvre : en tant qu’auteur de cette œuvre, il semble 

difficile que l’artiste n’exprime aucune volonté à l’égard de celle-ci. En réalité, la 

question de la vocation (qu’elle soit artistique ou non), en ce qu’elle est une manière de 

vivre une activité, relèverait dans la pensée kantienne de la dimension morale de la 

relation de l’homme au monde, que le philosophe explore dans la Critique de la raison 

pratique (bien qu’il n’y aborde pas cette question vocationnelle). La conception kantienne 

de l’activité humaine est guidée par la quête du « Bien » dont le fondement serait le 

                                                           
52 SAPIRO, Gisèle, « La vocation artistique…», op. cit. 
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devoir. Or, au sein de cette quête, des intérêts sont inévitablement mobilisés car, à partir 

du moment où le sujet exprime une volonté envers un objet (ici, le devoir), même si cette 

volonté est guidée par la morale, il y a intérêt : « vouloir quelque chose et trouver une 

satisfaction à son existence, c’est-à-dire y prendre un intérêt, c’est la même chose53. » 

Selon Kant, lorsqu’on agit par devoir, on ne bannit pas les intérêts, mais les inclinations, 

lesquelles sont des désirs liés à des sensations plutôt qu’à la raison54. Une action guidée 

par une inclination s’intéresse à l’objet de l’action et à la sensation agréable qu’il procure, 

non à l’action elle-même. Dans ce cas, le sujet agit par intérêt, il ne se contente pas de 

prendre intérêt à l’action. Il y a donc chez Kant des intérêts plus nobles que d’autres, 

c’est-à-dire « supérieurs » à d’autres, en ce qu’ils sont dénués d’inclinations. En somme, 

bien que l’on ne puisse plus désigner cela comme une attitude « désintéressée », du moins 

pas dans un sens strictement kantien, on aboutit là aussi à une sélection des ambitions : 

l’action est guidée uniquement par le devoir (idéal « supérieur »), tout autre intérêt ou 

toute autre ambition ayant été évincés parce qu’ils sont inclinations. Afin de simplifier la 

distinction entre intérêt et inclination, synonymes dans le langage courant, tout en levant 

toute ambiguïté liée à un usage kantien de ces deux termes, il conviendra par la suite de 

parler ici « d’intérêts personnels » pour désigner le désir de bénéfices propres tels que le 

gain matériel ou la reconnaissance, que la plupart des conceptions de la vocation 

bannissent au nom d’un idéal « supérieur ». 

 

2) Refus du gain matériel 

 

Le désintéressement personnel auquel répond une conception traditionnelle de la 

vocation est à entendre dans un premier temps au sens financier. La nécessaire insertion 

sociale de l’activité (dans son apport à la collectivité) se détache de la recherche de 

bénéfices matériels, car pour reprendre la formule de Schlanger, le besoin de « gagner son 

identité » est au moins aussi important que celui de « gagner son pain »55. Le vivre 

pour domine le vivre de. Cette théorie s’oppose totalement à celle de Weber, qui 

considère qu’à partir du moment où Dieu n’ordonne plus les vocations, ce qui motive une 
                                                           
53 KANT, Immanuel, Critique de la faculté de juger, §4, in Œuvres philosophiques II, Gallimard, collection 
Pléiade, 1985, p. 964. 
54 Idem, Fondements de la métaphysique des mœurs, IIe section, in Œuvres philosophiques…, op. cit., p. 
275. 
55 SCHLANGER, Judith, La vocation…, op. cit., p. 17. 
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personne à choisir un emploi est l’appât du gain56. Avant lui, Rousseau défend une thèse 

similaire dans La Nouvelle Héloïse : 

L’occasion, le désir de s’avancer, décident de l’état qu’on choisit. Ce n’est pas assez de 

sentir son génie, il faut aussi vouloir s’y livrer. Un prince ira-t-il se faire cocher parce qu’il 

mène bien son carrosse ? Un duc se fera-t-il cuisinier parce qu’il invente de bons ragoûts ? On 

n’a des talents que pour s’élever, personne n’en a pour descendre57. 

Pour Rousseau, la vocation ne serait qu’une aspiration à changer de condition, afin de 

grimper les échelons sociaux, en dehors de l’attitude vocationnelle définie par Schlanger : 

la dimension de révélation est corrompue par une ambition d’ordre matériel plus 

qu’identitaire. Cependant, la réflexion de Rousseau s’inscrit dans un contexte où le fait 

d’adopter une profession différente de celle exigée par la classe sociale dont on est issu 

est encore rare. Au XVIIIe siècle, période de profondes mutations sociales, se distinguent 

deux grands usages du terme « vocation » dont nous héritons aujourd’hui : certains y 

voient simplement le choix d’une profession, d’autres cherchent à conserver son caractère 

sacré, malgré la perte de la dimension religieuse. Les premiers appliquent le terme à 

l’ensemble des professions adoptées par choix (comme Rousseau ou plus tard Weber), 

tandis que les seconds tentent de distinguer certaines de ces activités en leur conférant des 

enjeux plus nobles (détachés d’intérêts personnels) correspondant à la quête d’« idéaux 

supérieurs ». 

En tête de ces activités, on trouve la recherche scientifique et l’art, souvent considérés 

comme similaires à l’égard, d’une part, de la posture de recherche adoptée par l’artiste et 

le savant, et d’autre part, de la singularité des objets produits dont la finalité première 

n’est pas la commercialisation. Afin de souligner ce fonctionnement en marge du modèle 

économique traditionnel, Eliot Freidson distingue un travail « aliéné » (au sens marxiste 

du terme) d’un « travail de vocation » en ce que dernier « n’obéit pas au désir ou au 

besoin d’un gain matériel58 », mais à un idéal, en l’occurrence artistique ou scientifique. 

Selon lui 

Le travail « de vocation » n’est une tâche que du point de vue subjectif, il est nettement 

distinct du travail rémunéré. Ceux qui veulent mêler les deux ordres, vulgariser leur science 

                                                           
56 WEBER, Max, L’Ethique protestante… op. cit, p. 90. 
57 ROUSSEAU, La Nouvelle Héloïse [1762], in Œuvres complètes t. II, Gallimard, coll. Pléiade, 1961, V, 
lettre 2, p. 535. 
58 FREIDSON, Eliot, « Les professions artistiques comme défi… », op. cit., p. 441. 
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ou leur discipline ou qui, en art, donnent dans le commercial, sont considérés comme des 

déviants par leur communauté professionnelle59. 

Ainsi, dans cette conception de refus de marchandisation de la science et de l’art, le 

professionnel est pratiquement condamné à ne pas vivre de afin de mieux vivre pour, 

considérant que le gain financier risquerait de pervertir l’attitude vocationnelle, de 

détourner l’individu de son idéal. Freidson s’appuie notamment sur le mode de vie des 

artistes aux Etats-Unis qui ne peuvent « compter que sur des emplois occasionnels, des 

ventes sporadiques et des ressources toujours incertaines […] sans jamais pouvoir vivre 

de leur art60 ». Selon lui, les scientifiques seraient dans une situation analogue si leur 

activité de recherche n’était pas soutenue par une « activité-support » d’enseignement, 

laquelle est reconnue comme un service et leur permet ainsi de vivre tout en se vouant à la 

recherche. Le fait d’exercer une activité sans en tirer de gain financier représente ce que 

Freidson appelle « exercer sur le mode de la vocation61 ». En France, le système de 

subventionnement permet à de nombreux artistes de vivre de leur art, bien que cette 

spécificité ne fasse que différer le risque de s’écarter d’une attitude vocationnelle : là où 

l’on ne dépend pas directement d’une rentabilité de son art, on doit se soumettre aux 

exigences de cahiers des charges instaurés par les pouvoirs publics. Ainsi, dans le cas où 

l’artiste souhaite exercer son activité de façon détachée de toute subordination, il se voit 

contraint de renoncer à un certain confort matériel. Ici la réflexion débouche sur un 

paradoxe : alors qu’au premier abord, les notions de « vocation » et de 

« professionnalisation » paraissent inévitablement liées, toutes deux s’avèrent désormais 

presque incompatibles. 

Néanmoins, la relation entre ces deux termes ne peut-elle pas s’envisager autrement 

que sur le mode de l’exclusion ou de l’affiliation ? La professionnalisation ne pourrait-

elle pas être contingente de la vocation ? Si la fonction d’artiste échappe à une 

classification traditionnelle des professions, c’est parce qu’on ne peut la résumer à une 

profession : on ne définit pas – du moins pas uniquement – la valeur d’une œuvre en 

fonction du statut (professionnel ou non) de son auteur. Un artiste peut être reconnu 

comme tel sans vivre de son art62, parce que son œuvre aura rencontré un public. De plus, 

                                                           
59 Ibid., p. 442. 
60 Ibid. 
61 Ibid. 
62 Dans sa définition à visée universelle du terme « artiste », l’UNESCO précise que l’activité de ce dernier 
n’est pas nécessairement professionnelle. UNESCO, Recommandation relative à la condition de l'artiste, 
adoptée à Belgrade le 27 octobre 1980, p. 25. Document PDF disponible en ligne : 
http://unesdoc.unesco.org/images/0011/001114/111428mo.pdf 
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d’un point de vue philosophique, l’activité artistique se différencie d’une simple activité 

de travail, notamment dans la pensée de Kant qui considère l’art comme à la frontière 

entre jeu et travail, ou celle de Hannah Arendt, qui distingue le « travail » (labor) de 

l’ « œuvre » (work)63. L’art se différencierait du travail au sens d’un labeur perçu comme 

une contrainte, parce qu’il ne serait pas ressenti comme tel, ne serait pas subi. Cependant, 

on ne peut en français se contenter du terme « œuvre » car de nos jours il désigne avant 

tout un objet fini, et non plus l’activité, le processus de création artistique. On parlera 

donc bien d’un travail artistique qui se différencie du labeur en ce qu’il n’est pas 

constitué de tâches à accomplir, mais est plutôt perçu par l’artiste comme une forme de 

recherche, une quête de l’œuvre correspondant donc à un « idéal supérieur ». Il vit cette 

quête comme nécessaire, ce qui en fait un terrain privilégié de la vocation. Le statut 

d’artiste dépasse ainsi la seule profession, car ce qui le guide est supérieur au profit 

financier mais n’est pas incompatible avec le fait de vivre de son art. Le gain retiré ne 

sera alors pas l’objectif de la quête, mais une ressource permettant de la mener à bien. 

Nathalie Heinich formule cette démarche comme « une inversion des moyens et des fins 

[…] conduisant à gagner sa vie pour pouvoir exercer sa vocation, et non plus à exercer 

une activité pour gagner sa vie64. » 

 

3) Refus de la quête de reconnaissance 

 
Outre l’abandon du confort matériel et de la sécurité que celui-ci peut apporter, Gisèle 

Sapiro ajoute que les artistes sont souvent prêts à renoncer à une vie de famille pour se 

consacrer pleinement à leur art, car par tradition la vocation « suppose […] un 

investissement total, souvent manifesté à travers la souffrance corporelle ou morale qu’il 

engendre65 ». S’ajoute à cela la considération que « l’ethos de l’artiste lui commande de 

rechercher la perfection interne de l’œuvre indépendamment du suffrage du public66 ». 

Aussi la mission que se donne l’artiste ne serait-elle pas tant de se mettre au service de la 

collectivité que d’œuvrer au nom de l’art. Il en est de même pour les chercheurs en 

sciences humaines qui selon Freidson « cherchent à résoudre des problèmes intellectuels 

                                                           
63 KANT, Immanuel, Critique de la Faculté de Juger, §43, in Œuvres philosophiques, op. cit., pp. 1085-
1086. ARENDT, Hannah, La condition de l'homme moderne, Pocket, 1988, pp. 22. 
64 HEINICH, Nathalie, op. cit., p. 298. 
65 SAPIRO, Gisèle, « La vocation… », op. cit. 
66 Ibid. 
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qu’ils contribuent largement à inventer eux-mêmes ; ils s’adressent principalement aux 

collègues de leur discipline67 ». Comme les artistes, ils ne travailleraient pas pour un 

public (du moins ce qu’on appelle le « grand public » qui se différencie du public 

d’experts), mais au nom d’un « idéal supérieur », en l’occurrence le savoir. 

La notion de désintéressement personnel n’est donc pas à entendre uniquement au sens 

matériel, mais également comme un renoncement à tirer satisfaction personnelle d’une 

éventuelle reconnaissance publique. Cependant, si comme le dit Schlanger, la vocation 

résulte d’un goût prononcé pour une activité en particulier, comment se développe ce 

penchant ? Venant probablement initialement du plaisir tiré de l’expérience, n’est-il pas 

ensuite encouragé par la reconnaissance d’une aptitude par autrui ? Autrement dit le 

sentiment de se réaliser dans une activité ne vient-il pas de la satisfaction d’y réussir ? 

Malgré l’idée selon laquelle la vocation ne viendrait que de l’écoute d’une voix intérieure, 

on ne peut occulter l’influence de l’entourage dans cette décision. L’artiste est 

particulièrement confronté à la difficulté de répondre à l’idéal d’une vocation détachée 

d’intérêts personnels, dès lors que sa carrière dépend en partie de la reconnaissance de son 

œuvre par le public. Plus que des aptitudes, on lui reconnaît un talent. Qu’on le définisse 

comme l’expression du génie kantien ou comme la seule résultante d’une exploration 

approfondie de capacités créatrices inhérentes à tout homme, le talent est ce qui légitime 

l’artiste, établit son statut, et contribue à ce qu’il soit considéré comme un être 

d’exception. La rencontre entre l’œuvre et le public est à terme – même de façon 

posthume – essentielle pour que l’artiste puisse être reconnu comme tel. Gisèle Sapiro 

nuance l’idée de désintéressement personnel de l’artiste en ces termes : 

Ce don de soi apparaît comme désintéressé parce qu’il se fonde sur le renoncement aux 

profits temporels et la prise de risque liée aux aléas de la carrière, mais c’est dans l’espoir de 

bénéfices symboliques différés : reconnaissance, renom, gloire. La propension à sacraliser les 

produits de la culture légitime s’est en effet répandue par-delà les cercles de lettrés dans les 

sociétés modernes, ainsi qu’en témoigne le culte des créateurs et des artistes comme êtres à 

part, dont les biographies tiennent des hagiographies de saints68. 

Selon la sociologue, il y a un écart certain entre une figure fantasmée du créateur 

entièrement dévoué au service de son art et l’artiste irrémédiablement amené à jouir de 

l’intérêt que le public manifeste, parfois plus à l’égard de sa personne que de son œuvre 

elle-même. Or, la distinction entre les deux peut se révéler importante si l’on considère 

                                                           
67 FREIDSON, Eliot, « Les professions artistiques… », op. cit., p. 435. 
68 SAPIRO, Gisèle, « La vocation… », op. cit. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



35 
 

légitime l’intérêt de l’artiste pour la réception de son travail. Cet intérêt ne dessert a priori 

pas la quête de « l’idéal supérieur », tant que la création ne devient pas assujettie au goût 

du public. En revanche, dès lors que l’artiste se préoccupe des considérations sur sa 

personne devenue publique, il risque de se détourner de sa quête. Ainsi, demeure au sein 

de la vocation une tension entre mission et ambition personnelle. Cet impératif de 

désintéressement personnel est toutefois à relativiser, car s’il résulte en partie de la 

philosophie kantienne, il est également l’héritage d’un imaginaire issu de la littérature 

romantique. 

 

4) Un héritage romantique 

 

Les professions d’artiste et de savant sont, d’après Judith Schlanger, depuis deux 

siècles les vocations par excellence « par l’effet d’une mise en place romantique qui les 

présente […] comme des expériences extraordinaires, vécues par des êtres exceptionnels 

à travers des moments extrêmes d’inspiration et d’illumination69». La philosophe estime 

que cette représentation stéréotypée fait de la vocation une notion élitiste, lorsqu’elle la 

pense comme une revendication légitime à tout individu. Selon Séverine Sofio, cette 

représentation – dont l’exemple par excellence serait la figure du peintre isolé dans son 

atelier y œuvrant sans relâche – trouve ses origines dès le XVIIe siècle. Un groupe 

d’artistes mené par Charles Le Brun aurait notamment véhiculé les notions de don et 

d’investissement total afin de s’émanciper d’un cadre artisanal régi par une autorité 

corporative. Ils obtiennent la création de l’Académie royale de peinture et de sculpture, 

fondée sur la perpétuation des règles canoniques et leur assurant une situation privilégiée 

auprès du roi. « […] la mise en avant de la vocation participe alors d’une évidente 

stratégie de valorisation de l’activité artistique dans un contexte d’ascension sociale 

collective70 », commente Séverine Sofio. Cette opération de valorisation trouve une 

résonance chez les acteurs des XVIIIe et XIXe siècles qui, au sein de leurs mémoires, 

s’appliquent à faire d’eux-mêmes un portrait à leur avantage, modeste et exempt de vices, 

ainsi que nous l’étudierons par la suite. 

                                                           
69 SCHLANGER, Judith, La vocation…, op. cit., p. 30 
70 SOFIO, Séverine, « La vocation comme subversion, artistes femmes et anti-académisme dans la France 
révolutionnaire » in Vocations artistiques…, op. cit. https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-
sciences-sociales-2007-3-page-34.htm 
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Dans son ouvrage L’élite artiste71, Nathalie Heinich analyse les représentations de 

l’artiste véhiculées par la littérature romantique. S’appuyant notamment sur la figure du 

peintre, elle distingue trois périodes, trois régimes de son mode d’activité : le régime 

traditionnel attaché aux techniques artisanales et au fonctionnement corporatiste de 

regroupements par ateliers (en déclin à partir de la Révolution Française), le régime 

académique au fonctionnement plus libéral (apparu au XVIIe siècle), et le régime 

vocationnel (apparu au XIXe siècle). Ce dernier reprend les notions de don et 

d’engagement total de l’artiste dans son œuvre, mais en revendiquant la création comme 

le fruit d’une inspiration sublime, du « feu sacré », et non comme le respect des normes 

classiques. Le désintéressement personnel s’illustre dès lors par la maxime « l’art pour 

l’art » qui formule la quête d’un idéal supérieur. Dès lors, le régime vocationnel est 

attaché au mode de vie bohème, lequel marginalise l’artiste tout en le présentant comme 

un homme supérieur au commun des mortels. 

Nathalie Heinich insiste sur le fait que ces représentations sont à étudier avec 

précaution, l’écueil étant de les considérer soit comme un mythe sans fondement, soit à 

l’inverse comme l’expression de la réalité pure : 

La conclusion est simple : un certain mode de vie, qui n’avait été jusqu’alors qu’un 

épiphénomène, a été partagé à partir du romantisme par un nombre croissant d’individus, et 

investi par toute une époque de significations affectivement et symboliquement chargées, qui 

en fait pour longtemps un objet de fascination. […] si la bohème artistique est un mythe – et 

elle l’est en partie, en tant que pourvoyeuse d’un imaginaire collectif, de récits, de 

représentations partagées –, c’est un mythe fondateur de statut, constructeur de vocations, 

créateur de réalités72. 

Suivant ce constat, il s’agit donc de nuancer certaines affirmations radicales, sans pour 

autant nier qu’elles puissent faire écho à des comportements réels. Sur la question de la 

réussite publique notamment, Nathalie Heinich précise qu’avec le régime vocationnel, 

elle « se déplace, passant de la prospérité – qui gouvernait l’univers artisanal du métier 

comme celui, académique, de la profession – à la postérité73 ». La littérature romantique 

véhicule l’image de peintres œuvrant pour une gloire dans l’au-delà, démarche qui se 

concrétise par l’usage généralisé de signer ses toiles. À la fin du XIXe siècle, Van Gogh 

incarnera a posteriori la figure emblématique du succès posthume. En comparant ces 

figures romanesques avec le discours réel des écrivains sur la reconnaissance de leur 
                                                           
71 HEINICH, Nathalie, L’élite artiste…, op. cit. 
72 Ibid., pp. 38-39. 
73 Ibid., p. 19. 
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propre œuvre, Nathalie Heinich remarque que ce discours évolue au cours du siècle.  

Alors que Musset estime en 1831 que l’artiste doit travailler à la fois pour le grand public 

et pour les connaisseurs sans évoquer la notion de postérité, les Goncourt en 1856 voient 

dans celle-ci l’accès à un « paradis des hommes de lettres74 », et Flaubert déclare en 1870 

qu’il faut « […] toujours écrire, quand on en a envie. Nos contemporains (pas plus que 

nous-mêmes) ne savent ce qui restera de nos œuvres. […] Donc travaillons, si le cœur 

nous en dit75 ». En somme, le désintéressement personnel n’apparaît pas empreint de 

morale kantienne, car la finalité n’est pas l’art mais l’accès au paradis ou – puisqu’on ne 

peut pragmatiquement rien présager du succès de l’œuvre – la volonté du cœur, autrement 

dit le plaisir personnel. 

Si la notion de désintéressement, notamment par le biais de ces représentations 

romantiques, a peu à peu imprégné les conceptions modernes de la vocation artistique, 

elle ne peut néanmoins s’appliquer telle quelle à l’ensemble des disciplines. Les artistes 

de spectacle ne peuvent a priori exercer leur art avec une totale ascèse, car celui-ci 

implique un contact direct avec le public : dans ces conditions, se désintéresser de la 

réception de l’œuvre semble, sinon impossible, du moins ardu. La figure du poète ou de 

l’artiste maudit résiste au comédien et au danseur. 

 

IV. Revendiquer la joie 

 

Bien qu’on puisse résolument parler de vocation moderne dès lors qu’il y a 

détachement de la foi religieuse, que l’appel ne vient plus de Dieu mais du sujet lui-

même, entre les différentes conceptions étudiées demeure une opposition quant à 

l’attitude du sujet et aux motivations qui le guident. Dans la pensée d’Eliot Freidson 

notamment, elle est présentée comme une attitude de recherche, de spiritualité vécue 

comme une mission. Elle est tournée vers un but à atteindre et se conjugue donc au futur 

(le sujet projette la réalisation d’un « idéal supérieur »). Chez Judith Schlanger, l’attitude 

se traduit par une volonté d’agir, de se réaliser personnellement dans l’activité, laquelle 

est autotélique : elle ne poursuit pas d’idéal qui serait plus grand, plus noble que celui-ci. 

La vocation est davantage vécue comme un état, et se conjugue au présent, c’est-à-dire 
                                                           
74 Ibid., p. 114. 
75 FLAUBERT, Gustave, à Léon de Saint-Valéry, 15 janvier 1870, cité par HEINICH, Nathalie, L’élite 
artiste…, op. cit., p. 114. 
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dans l’adhésion permanente du sujet à l’activité qu’il pratique76. Pour le sociologue, la 

vocation est avant tout mission, devoir, et même sacrifice ; pour la philosophe, elle est 

épanouissement, droit (si elle est devoir, c’est envers soi-même). La principale divergence 

s’opère autour de la notion d’ambition, qui pose problème dès lors qu’elle est celle de 

l’individu. Afin que la vocation conserve son caractère sacré (sans lequel on ne pourrait la 

différencier d’un choix ordinaire de profession), Freidson pense que la seule ambition à 

laquelle elle doit répondre est la réalisation d’un « idéal supérieur », extérieur à tout 

intérêt personnel. Cette considération exclut d’emblée de nombreuses professions et fait 

de celles restantes des exceptions réservées à une élite. Schlanger oppose à cette idée une 

conception de la vocation comme terrain d’expression démocratique, où l’individu 

pourrait pleinement s’exprimer et se réaliser en fonction de ses désirs et goûts les plus 

profonds. Cependant, les deux conceptions ne sont pas diamétralement incompatibles si 

l’on considère que celle de Schlanger permet d’englober en partie celle de Freidson, c’est-

à-dire si l’on n’exclut pas que le sujet puisse se réaliser personnellement tout en 

poursuivant un « idéal supérieur ». 

En adoptant l’idée de la vocation moderne comme l’exercice d’une activité au sein de 

laquelle le sujet va se réaliser (conservant un caractère sacré par le seul fait que l’activité 

choisie dépasse l’individu car elle est le moteur de son existence), elle sera revendiquée 

comme l’expression légitime de l’ambition suivante : celle de s’épanouir 

professionnellement de façon continue. Cette ambition, qui se vit au quotidien et non dans 

l’attente de résultats à venir, est la seule qui soit essentielle à cette conception de la 

vocation. Comment définir ce qu’est l’épanouissement personnel ? Initialement, le verbe 

« épanouir » s’emploie pour désigner le déploiement de végétaux (à partir du XIIIe 

siècle), puis s’applique au corps animal et humain (à partir du XVIe) : aux ailes des 

oiseaux, aux vaisseaux qui se dilatent ; au corps passant de l’adolescence au stade adulte ; 

ou encore au visage montrant des signes de joie. Attribué à partir du XVIIe siècle à la rate 

– organe où l’on considère longtemps que se logent les humeurs – puis à partir du XVIIIe 

au cœur humain – où se logeraient les sentiments –, le terme dépasse la seule attribution 

au domaine organique pour désigner également un développement d’ordre spirituel, 

                                                           
76 Le sujet ne pouvant concrètement pratiquer son activité en permanence, cela implique des périodes de 
projection où il recherche des moyens de pratiquer son activité. Cela est notamment valable pour le 
comédien dont l’activité est généralement discontinue (ou « intermittente », si l’on peut encore entendre ce 
mot sans connotation liée au régime d’indemnisation spécifique des métiers du spectacle). 
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élargissant ainsi son sens77. Ainsi, s’épanouir personnellement consisterait à grandir, 

s’ouvrir au monde extérieur, déployer ses capacités physiques et psychiques. De plus, le 

verbe est employé dans sa forme pronominale ; est donc induite une action du sujet sur 

lui-même. S’épanouir constitue une démarche personnelle qui ne s’enclenche que par la 

volonté et l’action du sujet, lequel la vit comme une nécessité.  

Dès lors que la notion d’épanouissement concerne le développement spirituel de 

l’homme, elle est liée à celle de joie. Gilles Deleuze, reprenant la pensée spinoziste, décrit 

la joie comme « l’affect qui permet de remplir, d’augmenter une puissance78». Le terme 

« puissance » est à entendre au sens de « capacités » (car Spinoza considère que les 

choses ne se définissent pas par leur essence, mais par leur puissance, c’est-à-dire par ce 

qu’elles peuvent faire). Cette joie, c’est celle « d’être » (de se réaliser), mais pas d’« être 

content de soi79 ». Il s’agit avant tout de se sentir capable, non de se reconnaître comme 

effectivement capable. En d’autres termes, cette joie se détache d’éventuelles satisfactions 

venant après l’action, car elle s’exprime d’abord dans l’action, elle lui est intrinsèquement 

liée. L’activité permet d’exprimer ce qu’on est, davantage que ce qu’on voudrait être. En 

déplaçant ainsi l’objectif de la vocation d’un idéal « supérieur » externe au sujet, à la 

pratique d’une activité dépourvue d’objet extérieur, on s’extrait du schéma traditionnel 

entre sujet, action et objet de cette action. Ne restent que le sujet et l’action, qui ne 

poursuit pas d’autre but qu’elle-même, et est donc son propre objet. En cela, elle est 

dépourvue d’intérêt personnel, car tous les intérêts sont tournés vers l’action (le sujet est 

absorbé par l’action). Il ne s’agit pas – au moins dans un premier temps – de « bien » ou 

« mal » faire, simplement de faire. La joie ne s’exprime pas dans la perspective d’un 

résultat, mais dans la sensation d’être en pleine possession de ses moyens, de soi-même. 

La joie est aussi une forme de conquête, celle d’un « morceau » de la chose par laquelle 

s’exprime la puissance. Deleuze donne l’exemple de la conquête d’un « morceau de 

couleur » dans le cas d’un peintre exprimant sa puissance par la peinture. Cette conquête 

n’aboutit pas à une possession de la chose ni même d’un « morceau » de celle-ci, car s’il 

y a possession, c’est de soi-même. Du rapport de l’individu avec cette chose – qui dans le 

cadre de cette réflexion sur la vocation est l’activité – naîtrait selon Deleuze « un nouvel 

                                                           
77 D’après les définitions des dictionnaires du Littré (http://www.littre.org/definition/%C3%A9panouir) et 
du Trésor de la Langue Française (http://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9panouissement) 
78 DELEUZE, Gilles, à propos du concept de joie, in BOUTANG, Pierre-André, Abécédaire de Gilles Deleuze 
(l’), Éditions Montparnasse,1997. 
79 Ibid. 
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individu formidable80 », c’est-à-dire un individu grandi, « augmenté », et à terme – dans 

le cas d’une répétition de cette situation –, épanoui. Je formule donc l’hypothèse de 

l’épanouissement comme expression répétée d’une puissance parvenant, sinon à 

s’augmenter à chaque fois, du moins à ne pas diminuer (diminution causée par l’affect 

inverse de la joie, la tristesse). Ou, s’il devait y avoir parfois diminution, celle-ci devrait 

être proportionnellement inférieure à l’augmentation. En somme, trouver sa vocation 

consisterait à trouver un terrain d’activité dont la pratique non seulement permet de se 

réaliser soi-même, se dépasser (augmentations de puissances) mais également de le faire 

de façon répétée. L’expression de la joie liée à l’activité serait donc le premier 

mouvement d’attachement à celle-ci, ce qui pousse l’individu à renouveler l’expérience 

jusqu’à l’adoption d’une attitude vocationnelle, autrement dit jusqu’à ce qu’il ne puisse 

plus se passer de cette pratique. 

Dès lors qu’on cherche à renouveler l’expérience de la joie dans le but d’atteindre un 

épanouissement, s’exprime un intérêt personnel. Quoi de plus intéressé en effet que la 

quête de réalisation de soi-même ? De plus, si dans l’expression même de la puissance, le 

résultat n’importe pas, Spinoza précise que la joie « est de plus en plus alimentée à 

mesure que l’homme imagine davantage qu’il est loué par d’autres »81, car cela lui permet 

de prolonger sa puissance, non plus directement dans l’action, mais symboliquement, par 

la reconnaissance d’autrui. À terme, la joie liée à une activité particulière (d’autant plus 

lorsque cette activité implique une confrontation, voire une collaboration directe avec 

autrui) passe donc par le contentement de soi, que Spinoza nomme également « amour-

propre » (et que Kant considère comme la pire des inclinations). À l’inverse, « si on 

imagine qu’on est blâmé par d’autres82 », on considérera son impuissance, ce qui aboutit à 

ressentir un sentiment de tristesse, lequel est, dans ce cas précis, l’« humilité » selon 

Spinoza. Par conséquent, à moins de s’isoler ou de rester sourd aux avis d’autrui, une 

vocation ne saurait se passer durablement d’un intérêt personnel, c’est-à-dire d’un désir 

de reconnaissance. Cependant ce désir est subordonné à celui d’augmenter sa puissance 

dans un premier temps pour soi-même, c’est-à-dire d’éprouver la joie dans l’action – 

premier degré de la joie – et non uniquement dans l’approbation de l’action par autrui – 

                                                           
80 Idem, Cours du 20 janvier 1981 à l’université Paris VIII, « La voix de Gilles Deleuze en ligne ». 
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=39 
81 SPINOZA, Éthique, Deuxième partie, De l’origine et de la nature des affections, [Librairie Garnier Frères 
1934], Librairie philosophique J.Vrin, 1983, p.345. 
82 Ibid., p. 347. 
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second degré. Aborder la vocation par la pensée spinoziste permet de la percevoir non 

plus d’un point de vue moral, mais d’un point de vue éthique. 

Car même dans une conception vocationnelle guidée par un idéal supérieur, la notion 

de désintéressement personnel ne se révèle-t-elle pas une gageure ? N’y a-t-il pas une 

importante part de fantasme dans la dimension sacrificielle de la vocation ? Que le sujet 

place au second plan confort ou vie de famille est-il révélateur de sa soumission à la 

réalisation de son idéal ou à un choix dans l’échelle de ses priorités ? Tout comme dans la 

quête d’épanouissement, la poursuite de cet idéal relève d’un besoin de se définir en tant 

qu’être humain : le sujet cherche à se réaliser en même temps que son idéal, car 

intrinsèquement lié à sa vocation, il l’estime tout autant constitutif de son identité. En 

exerçant son activité autrement que sur le mode classique de la profession, en la percevant 

différemment d’un simple gagne-pain, enfin en s’y consacrant toute sa vie, c’est lui-

même qui lui confère sa dimension sacrée. Ainsi que le dit Natalie Heinich, 

« l’acharnement au travail […] est d’autant plus probable que le propre de toute 

vocation est de se présenter au sujet sous la forme non d’un labeur imposé, mais d’un 

plaisir ou, du moins, d’un besoin qu’il lui faut satisfaire83 ». Pour confirmer cette idée par 

les mots même d’un artiste, on peut citer l’acteur Jacques Charon : « un comédien ne 

s’éloigne pas de sa famille : le rideau tombe entre sa famille et lui. […] Quand un homme 

sent qu’il tient sa vraie vie, je crois qu’il n’accepte plus de perdre son temps dans la vie 

des autres84 ». La notion de sacrifice est biaisée car la pratique de l’activité apporte, en 

dernière analyse, davantage de satisfaction que tout autre objet. Mettre en avant le 

sacrifice relève généralement d’une stratégie visant l’acceptation, voire le ralliement 

d’autrui à la manière dont on exerce l’activité, en somme à l’idéal supérieur : lorsqu’au 

XVIIe siècle certains peintres prônent le désintéressement, c’est pour obtenir de l’État les 

moyens de concrétiser leur idéal artistique par la création de l’Académie. Toutefois, le 

plein investissement qu’induit la vocation peut parfois mener le sujet à s’oublier dans son 

activité. Car si celle-ci fait partie de son identité, Judith Schlanger la distingue néanmoins 

de l’essence morale du sujet : « l’être moral garde, et doit garder, une certaine distance 

avec son aventure, avec ce qui lui arrive et même avec ce qu’il souhaite85 ». Cette attitude 

est nécessaire pour conserver sa dignité et éviter toute aliénation, à laquelle certains 

                                                           
83 HEINICH, Nathalie, L’élite artiste…, op. cit, p. 87. 
84 CHARON, Jacques, Moi, un comédien, Albin Michel, 1975, p. 152. 
85 SCHLANGER, Judith, La vocation…, op. cit., p. 74. 
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artistes ont pu être sujets, comme la peintre Séraphine de Senlis86. Dans son cas, l’acte 

sacrificiel relève de troubles psychanalytiques. 

  

                                                           
86 Fervente catholique, Séraphine de Senlis attribue sa vocation à la volonté de Dieu. N’ayant pu devenir 
religieuse, la peinture devient le médium par lequel elle entre en dialogue avec Dieu, entendant et obéissant 
à la voix d’un ange. Elle vit dans une totale ascèse, jusqu’à sa rencontre avec Wilhelm Uhde, son mécène. 
Cette reconnaissance la fait peu à peu basculer dans la mégalomanie, puis dans une psychose hallucinatoire 
où elle devient l’envoyée de Dieu, finissant ainsi par s’aliéner totalement à son idéal. JODEAU-BELLE, 
Laetitia, « Le sacrifice fait à Dieu de Séraphine de Senlis », in L’Evolution Psychiatrique n°80, Juillet-
Septembre 2015.  
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Ce qui, en somme, différencie la vocation d’un simple projet professionnel, c’est 

qu’elle n’est pas guidée par des ambitions mais par une nécessité irrationnelle de 

pratiquer une activité, que le sujet estime constitutive de son identité. Quelles que soient 

les ambitions du sujet, elles sont subordonnées à cette nécessité. Que l’on reconnaisse et 

affirme cette quête d’épanouissement personnel ou qu’on l’entreprenne à travers la 

poursuite d’un idéal supérieur, s’exprime toujours, à terme, un besoin de se réaliser. 

Ainsi, les intérêts personnels comme le gain matériel et la reconnaissance n’entravent 

pas la vocation, tant qu’ils demeurent subordonnés à la nécessité de s’épanouir par 

l’exercice de l’activité, tant qu’ils n’en deviennent pas les objectifs premiers. 

L’épanouissement doit venir de la pratique même de l’activité, non de bénéfices 

ultérieurs. Rien n’exclut alors qu’un simple projet professionnel devienne vocation. Le 

sujet peut commencer à travailler au sein d’un secteur dans un but rémunérateur avant de 

se rendre compte qu’il s’y épanouit pleinement et de reconnaître que son activité est 

devenue nécessaire à son existence. L’attitude vocationnelle peut être adoptée à tout 

moment : avant, après, ou même en dehors (tant qu’il s’agit de son activité principale) de 

la professionnalisation. Mais s’il est amené à sacrifier ce qui contribue à cet 

épanouissement au nom de son désir de s’enrichir, ou encore s’il ne trouve plus de 

satisfaction dans sa pratique mais continue de l’exercer par habitude, le sujet sera en 

dehors des termes de la vocation. En somme, la vocation n’exige ni grandes ambitions, ni 

renoncement à des ambitions prosaïques. Aucun domaine d’activité n’est a priori 

privilégié : il s’agit avant tout d’une manière de vivre sa profession, non de la profession 

elle-même. 

De l’attitude vocationnelle à la vocation, s’exerce une fidélité permanente à l’activité 

choisie, malgré la longueur du parcours professionnel (voire de la vie) dont les obstacles 

peuvent nuire à l’épanouissement personnel. Cette conception de la vocation, bien que 

dite « moderne », tend cependant de nos jours à ne plus représenter un idéal car nombreux 

sont ceux qui revendiquent la possibilité d’exercer différentes professions au cours de leur 

vie, de se réaliser au sein de différentes passions, mais aussi de changer d’avis et de goûts. 
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Chapitre 2. 
 

La vocation théâtrale 
 

 

Le métier d’acteur, en ce qu’il présente de nos jours, comme toutes les professions 

artistiques, des perspectives (réelles ou fantasmées) particulièrement attractives, répond à 

de nombreuses ambitions : pratique d’une activité de création permettant l’expression de 

soi, désirs de gloire, de fortune, de voyages, d’ouverture culturelle, de liberté… Il suscite 

par conséquent de nombreuses « vocations ». Néanmoins, entre son apparition au XVe 

siècle et aujourd’hui, les considérations sociales sur la profession de comédien ont 

profondément évolué, passant du discrédit moral au vedettariat. Dans ces différents 

contextes, quelles motivations animent les prétendants au métier d’acteur ? Recherchent-

ils des avantages personnels (célébrité, fortune) ou souhaitent-ils pratiquer le théâtre par 

passion, voire par quête d’un « idéal supérieur »? Quel discours les comédiens tiennent-ils 

au sujet de leur profession et de quelle manière celle-ci est-elle perçue par leurs 

contemporains ? Ces représentations sont-elles le reflet des mutations que connaît le 

terme « vocation » ? Au tournant du XXe siècle, alors que le milieu théâtral européen est 

bousculé par une profonde remise en question éthique et artistique, le désintéressement 

devient, dans le discours des metteurs en scène, un moyen de régénération de la scène. 

Pour Jacques Copeau notamment, l’acteur doit être au service de son art, et pour cela se 

détacher de perspectives de succès personnels, fuir toute forme de cabotinage. De quelle 

manière cet idéal de metteur en scène peut-il s’appliquer aux acteurs ? Entre repères 

historiques, récits biographiques et autobiographiques, et représentations littéraires, ce 

chapitre explorera les enjeux artistiques et sociaux, personnels et collectifs, de la vocation 

d’acteur. 
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I. Approche historique 

 

1) Une profession malmenée (XVIe-XVIIe) 

 

Jusqu’au XVe siècle, les archives ne témoignent de l’existence d’aucun acteur 

professionnel en France. Depuis plus d’un millénaire, le théâtre, « infâme commerce87 », 

et les comédiens sont condamnés par le christianisme. Tout au long du IVe siècle, 

différents conciles décrètent qu’ils sont excommuniés tant qu’ils exercent leur activité. 

C’est pourtant l’Église elle-même qui réintroduit le théâtre dans la société du Xe siècle, 

afin d’illustrer les épisodes de l’histoire sainte, lors de cérémonies religieuses. Avec le 

développement des mystères (XIVe siècle), les représentations sortent de l’édifice 

religieux et deviennent participatives (le nombre de rôles joués par les habitants de la ville 

organisatrice pouvait s’élever au-delà de cent). Bien que l’intérêt populaire pour les 

mystères dépasse la seule foi chrétienne, cette pratique reste ponctuelle et intrinsèquement 

liée à un engagement spirituel. Être comédien demeure une fonction temporaire. On ne 

peut y consacrer sa vie et ainsi l’exercer sur le mode de la vocation, car la société ne le 

pense ni ne l’organise comme tel. Mais à partir du XVe siècle, certains acteurs se 

démarquant par leur prestation se voient proposer de jouer en dehors de leur ville, parfois 

contre quelque dédommagement88. Cet intérêt marqué pour la qualité de jeu des acteurs 

est décisif : le théâtre n’est plus uniquement un outil pédagogique au service de la 

religion, il est désormais perçu comme un objet de plaisir. Avec l’essor de représentations 

profanes, il devient un loisir régulier. À partir de la seconde moitié du XVe siècle, les 

premières troupes professionnelles se constituent. 

Mais alors que les condamnations à l’encontre des comédiens semblent depuis 

longtemps apaisées, elles reprennent au cours du XVIe siècle. Une nouvelle série de 

conciles (de 1560 à 1598), interdit les divertissements de foire, mais aussi « les comédies, 

tragédies, farces, moralités et autres jeux […] vu que de tout temps cela a été défendu 

                                                           
87 SAINT CYPRIEN, Les comédiens hors-la-loi, texte du IIe siècle disponible en ligne sur 
https://archive.org/stream/lescomdienshor00mauguoft/lescomdienshor00mauguoft_djvu.txt 
88 Louis Petit de Julleville mentionnent plusieurs cas de « prêt » d’acteurs d’une ville à l’autre, in Les 
comédiens en France au Moyen Age, Librairie Léopold Cerf, 1885, pp. 334-335. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



46 
 

entre les chrétiens, comme apportant corruption de bonnes mœurs89». Le théâtre est alors 

en plein essor, y compris au sein de la vie de cour où il est l’un des divertissements les 

plus appréciés. À partir de cette époque et jusqu’au début du XIXe siècle, la question du 

statut des acteurs génère une tension entre le pouvoir politique et une large partie du 

pouvoir religieux (mais n’est que le reflet de querelles plus larges agitant le pays). L’Édit 

du 16 avril 1641, signé par Louis XIII, semble notamment lever l’opprobre qui frappe les 

comédiens. Nombreux sont ceux qui se lancent alors dans cette carrière, les plus connus 

étant les Béjart, qui accompagnés de Molière, fondent l’Illustre Théâtre en 1643. Le texte 

royal n’a, à terme, que peu d’impact : l’influence des prêtres sur leurs paroissiens est telle 

que ces derniers font davantage autorité. Par exemple, dans le quartier où s’est implanté 

Molière, les salles se vident dès lors que l’abbé interdit à ses fidèles de se rendre au 

théâtre90. 

Mais l’intolérance de la part de l’autorité cléricale n’est pas l’unique problème des 

acteurs. À Paris, jusqu’en 1629, les troupes qui souhaitent organiser des représentations 

doivent payer une onéreuse redevance aux Confrères de la Passion y ayant le monopole. 

En province, elles sont soumises au bon vouloir des magistrats de chaque ville, devant 

soumettre leur répertoire à la censure et accepter qu’on leur impose le lieu, les horaires de 

la représentation, ainsi que le prix des places91. De plus, les comédiens sont exclus de la 

société par un mode de vie qui sera qualifié deux siècles plus tard par George Sand de 

« bohème » : ils sont itinérants, vivent en groupes mélangeant hommes et femmes sans 

obligatoirement de lien familial ou marital, et pour certaines troupes, sans chef pour les 

diriger92. Tant de liberté rend ces marginaux suspects du point de vue de la morale. 

S’ajoute à cela l’acte impudique de s’exhiber sur scène (qui plus est, pour en retirer une 

rémunération) qui leur vaut, comme les acteurs de la Rome antique, d’être assimilés à des 

prostitués. Enfin, les archives font état de nombreuses dissolutions, reconstitutions et 

associations de troupes, ainsi que des changements incessants de comédiens, révélant la 

précarité de cette profession alors en pleine structuration, précarité liée au contexte social 

tendu de la guerre de Trente Ans. 

                                                           
89 DUBU, Jean, Les Églises chrétiennes et le théâtre (1550-1850), Grenoble, Presses universitaires de 
Grenoble, 1997, p.20. 
90 MONGREDIEN, Georges, La vie quotidienne des comédiens au temps de Molière, Hachette, 1966, p. 52. 
91 FAIVRE, Bernard, « La "profession de comédie" », in DE JOMARON, Jacqueline, Le Théâtre en France, 
Librairie générale française, 1993, pp. 131-132. 
92 CHAPPUZEAU, Samuel, Le Théâtre français, 1674. Consacrant plusieurs pages au fonctionnement interne 
des troupes, il dit par exemple: « Ils n’admettent point de supérieur, le nom seul les blesse ils veulent tous 
être égaux et se nomment camarades».  
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Dans de telles conditions, quel intérêt trouvent dans le théâtre des jeunes gens dont 

nombreux sont issus de bonnes familles, comme Molière, Montfleury, Floridor, et avant 

eux Valleran le Conte, François de Vautrel ou encore Montdory ? La documentation 

relative à cette époque ne permet que d’échafauder des conjectures. Cependant, la 

représentation que se fait le public des comédiens est à l’époque probablement moins 

dépréciative que ne le laissent imaginer les discours officiels politiques et religieux. Reste 

que d’un point de vue contemporain, certains parcours apparaissent comme singuliers, si 

ce n’est héroïques. La démarche de Valleran le Conte qui tente avec acharnement mais 

sans grand succès d’imposer à Paris, dès le début du XVIIe siècle, le théâtre littéraire de 

son compagnon Alexandre Hardy, révèle selon Georges Mongrédien « une véritable 

vocation93 ». Les biographes de Molière mettent en avant son attachement à Madeleine 

Béjart et sur le même plan une passion dévorante pour l’art théâtral. N’en faut-il pas en 

effet pour embrasser une carrière à la fois incertaine et décriée ? Il est également tentant 

d’y déceler la manifestation d’une vocation moderne avant l’heure. De par leur posture 

d’esprit libre, détachée de tout impératif d’embrasser une profession par devoir familial 

ou religieux (puisque celui-ci ne peut moralement admettre le choix d’une carrière 

théâtrale), ces acteurs semblent opérer un vrai choix personnel au sein duquel importent 

peu la régression de leur statut social ou l’inconfort matériel que réserve souvent le début 

du parcours94. De plus, ces carrières apparaissent comme exemplaires car guidées par une 

volonté – infaillible malgré les nombreux obstacles – de donner ou redonner au théâtre 

ses lettres de noblesse, ce qui correspond à la quête d’un « idéal supérieur ». Pour une 

étude des démarches conduisant au métier d’acteur, on retiendra de ces exemples 

l’autodétermination du sujet en fonction de son ambition personnelle, sans souci de 

correspondre à une norme imposée. 

 

2) Héritage, expression du talent ou opportunité ? (XVIIe-XIXe) 

 

Au cours du XVIIe siècle, la profession se stabilise. C’est la période faste du théâtre de 

cour où certains comédiens approchent les grandes figures du pouvoir (Richelieu, 
                                                           
93 MONGREDIEN, Georges, La vie quotidienne…, op. cit., p. 54. 
94 Jacqueline de Jomaron dresse un portrait très lucratif de la profession au milieu du XVIIe siècle où, entre 
autres, dans  la troupe de Molière, passées les premières années difficiles, la situation financière est 
confortable. « La raison d’État », in DE JOMARON, Jacqueline (dir.), Le Théâtre en France…, op.cit., pp. 
184-185. 
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Mazarin, Louis XIV), lesquelles s’intéressent à la culture, notamment comme terrain 

d’expression de la puissance monarchique. Le théâtre est un outil de communication 

économique et politique. Plusieurs textes en faveur d’une réhabilitation des acteurs et des 

spectacles sont commandés à des membres du clergé officiant à la cour : La Pratique du 

Théâtre, par l’Abbé d’Aubignac (1657), Idée des spectacles anciens et nouveaux, par 

l’Abbé de Pure (1668). Si une grande partie de l’Église juge toujours la profession de 

comédien déshonorante, une tolérance (relative) est de mise95, malgré les condamnations 

officielles toujours résurgentes. De plus, à Paris comme en province, des salles sont 

construites ou aménagées et dédiées au théâtre, ce qui facilite l’accueil des spectacles et 

par conséquent les démarches administratives des troupes. Ces dernières deviennent, au 

fil des unions entre acteurs et des naissances qui en résultent, de véritables familles. Cette 

évolution renforce les liens entre les membres et contribue à limiter les départs. Leur 

fonctionnement s’est par ailleurs organisé selon Chappuzeau, dont les travaux96 font état 

de mesures démocratiques (égalité des sexes face au salaire, aide aux acteurs trop âgés ou 

trop malades pour jouer, etc.) mais également de règles destinées à protéger la troupe des 

fluctuations de ses membres (perte des droits lorsqu’un comédien la quitte, dépendance 

des époux – l’un ne pouvant entrer ou partir sans l’autre). Cette nouvelle configuration 

plus familiale permet également à la troupe de s’auto-renouveler : les enfants 

accompagnent leurs parents dans les tournées et, ainsi confrontés au métier, y font leurs 

premières armes, devenant des « enfants de la balle ». Certaines familles, comme les 

Béjart, les Baron ou les Poisson, forment plusieurs générations d’acteurs, parfois jusqu’à 

la Révolution Française. Ainsi, après avoir été un terrain d’émancipation professionnelle, 

le métier de comédien une fois structuré devient, selon les usages de l’époque, l’objet 

d’un héritage familial, au même titre que n’importe quelle autre profession. Malgré tout, 

certains acteurs non issus du milieu théâtral parviennent à la rejoindre.  

À partir du XVIIIe siècle, grâce à la mode littéraire des mémoires et à celle, au XIXe 

siècle, des publications posthumes de correspondances, on commence à accéder à la vie 

personnelle des acteurs les plus connus (tous appartiennent à la Comédie-Française) et 

                                                           
95 Selon Jacqueline De Jomaron et Henri Lagrave, bien que les cas de Molière et d’Adrienne Lecouvreur, 
auxquels l’Église refusa la sépulture chrétienne, laissent penser le contraire, les deux illustres acteurs 
feraient figure d’exception : en raison de leur célébrité, ils font figure d’exemple. Pour les autres acteurs, la 
menace était réelle, mais nombreux contournaient la loi religieuse en renonçant publiquement à leur activité 
(notamment afin de se marier), pour la reprendre parfois aussitôt. DE JOMARON, Jacqueline, « La raison 
d’État » et LAGRAVE, Henri, « Les comédiens en quête de statut », in DE JOMARON, Jacqueline (dir.), Le 
Théâtre en France…, op.cit., pp. 188-190, et 306-310. 
96 CHAPPUZEAU, Samuel, Le Théâtre français…, op.cit. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



49 
 

parfois aux représentations qu’ils se font de leur profession. L’ensemble de ce corpus est 

cependant à analyser avec prudence, car bien que représentant une aubaine pour le 

chercheur, ce dernier ne peut lui accorder qu’un crédit limité. Le but des mémoires n’est 

bien souvent en effet, pas tant de documenter le lecteur que de lui faire valoir le mérite et 

les nobles idéaux de l’auteur, à la fois pour glorifier à travers lui la profession d’acteur 

dans la perspective d’une réhabilitation sociale, et pour bâtir sa légende personnelle. 

Quant aux publications posthumes de correspondances, elles sont souvent agrémentées de 

biographies recomposant un parcours empreint d’images romantiques, plus 

représentatives d’une représentation rétrospective fantasmée de la vie d’acteur que d’une 

objectivité historique. 

 

Adrienne Lecouvreur (1692-1730) 

La mort prématurée d’Adrienne Lecouvreur ne lui permit pas de laisser à la postérité 

de nombreux écrits, mais le parcours exceptionnel de cette tragédienne d’origine 

miséreuse a été l’objet de nombreuses biographies (auxquelles s’ajoute une pièce de 

théâtre éponyme en 1849, dont fut ensuite tiré le célèbre opéra de Francesco Ciléa en 

1902). L’Abbé d’Allainval, son premier biographe en 1730, raconte que dès l’âge de dix 

ans la jeune fille aime réciter des vers, alors même que son milieu social ne la destine pas 

à ce type d’activité. 

[…] la demoiselle Le Couvreur était de ces personnes extraordinaires qui se créent elles-

mêmes. La nature n’avait pas été prodigue envers elle comme envers Baron ; elle n’avait 

point, comme lui, sucé, pour ainsi dire, avec le lait, le génie du Théâtre ; elle n’avait point eu, 

dès son enfance, Molière, Racine, Despreaux, Chapelle pour lui former le goût et les 

sentiments97. 

L’auteur établit ici une nette différence entre les comédiens héritant d’une profession 

familiale comme Baron, et la jeune actrice dont l’origine des facultés théâtrales demeure 

mystérieuse et que seul un talent inné, « une passion pour le théâtre qui était née avec 

elle98 » peut expliquer. On voit ici poindre l’idée du don, que d’Allainval alimente 

lorsqu’il évoque la première expérience scénique d’Adrienne Lecouvreur, unanimement 

louée pour « une façon de réciter toute nouvelle […] si naturelle et si vraie, qu’on disait 

                                                           
97 D’ALLAINVAL, Lettre à mylord *** sur Baron et la demoiselle Le Couvreur, où l'on trouve plusieurs 
particularités théâtrales, 1730, p. 47. Texte en ligne sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2054725.pdf 
98 Ibid., p. 46. 
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[…] qu’elle n’avait plus qu’un pas à faire pour devenir la plus grande comédienne99 ». La 

notion de « vocation » est ici sous-tendue, mais le terme ne s’applique alors pas encore à 

une telle démarche. Il est en revanche employé par Georges Monval au XIXe siècle : 

Explique qui pourra cette mystérieuse vocation de l’enfant d’un pauvre chapelier de 

campagne ! Pourquoi le Cimabüe quitta-t-il tout à coup l’étude des sciences pour se donner à 

la peinture ? Pourquoi le petit pâtre Lantara crayonnait-il d’instinct paysages et troupeaux sur 

les rochers d’Achères ? Est deus in nobis100. 

Ici, le mot « vocation » est employé pour désigner le développement d’un goût 

inattendu par rapport à une origine sociale déterminée. Face aux exceptions que 

représentent Adrienne Lecouvreur, Cimabüe et Lantara, Monval utilise l’expression latine 

est deus in nobis, « Dieu est en nous ». On perçoit ici le passage d’une conception 

religieuse de la vocation où seule la volonté divine permet d’expliquer l’originalité d’un 

parcours, à l’idée que l’individu s’autodétermine. 

Cependant, la démarche d’Adrienne Lecouvreur est inverse à celle des chefs de troupes 

tels Valleran Leconte ou Molière qui renoncent à un statut social confortable en se lançant 

dans la carrière de comédien. Bien que toujours considérée comme marginale, la 

profession s’est développée et organisée, et peut au début du XVIIIe siècle figurer pour 

des enfants d’artisans indépendants (le père d’Adrienne Lecouvreur n’appartenait pas à 

une corporation assurant une stabilité de l’emploi), une opportunité de s’élever dans 

l’échelle sociale. Est-ce l’attrait d’une vie plus confortable ou la revendication d’exercer 

son don pour la déclamation qui guide la « vocation » d’Adrienne Lecouvreur ? « On n’a 

des talents que pour s’élever101 », dit Rousseau. En entrant à 25 ans à la Comédie-

Française, l’actrice accède à la plus haute marche du milieu théâtral, jouissant d’une 

pension annuelle et de la protection royale, somme toute d’une situation confortable à 

l’égard de son enfance malheureuse. Peu nombreuses, les lettres retrouvées ne font que de 

rares allusions à sa profession, ne permettant pas de connaître ses motivations. Bien que 

ses contemporains la décrivent comme une excellente tragédienne et lui attribuent un 

renouvellement de la diction théâtrale grâce à un phrasé naturel, on ne sait si ce jeu relève 

d’une revendication artistique ou du résultat d’un apprentissage en dehors des traditions 

de la déclamation emphatique. Sa correspondance témoigne surtout d’une tumultueuse vie 

                                                           
99 Ibid., p. 48. 
100 MONVAL, Georges, Lettres de Adrienne Lecouvreur, Librairie Plon, 1892, p. 10. Texte en ligne sur 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6580536z.r=lettres%20de%20adrienne%20lecouvreur 
101 ROUSSEAU, La Nouvelle Héloïse… op. cit., p. 535. 
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amoureuse qui, avec le célèbre refus de l’Église de lui accorder une sépulture, lui vaut en 

grande partie sa notoriété posthume. 

L’ascension sociale d’Adrienne Lecouvreur n’est pas isolée. De nombreux acteurs 

accèdent, par le biais du théâtre, à une situation plus enviable que celle de leurs parents. 

 

Mlle Clairon (1723-1803) 

Hyppolyte Clairon est la première actrice, en 1798, à publier des Mémoires102, geste 

significatif en ce qu’il expose aux yeux du public sa vie privée (agrémentée de réflexions 

sur le théâtre), expression d’une volonté de passer à la postérité. La véracité de ses propos 

fut sérieusement mise en doute par les commentateurs de ses Mémoires, qui la 

soupçonnaient de bâtir elle-même sa légende. Son discours conserve toutefois un grand 

intérêt, notamment pour analyser la formation du mythe vocationnel chez les acteurs à 

travers les notions de révélation, de don, et de désintéressement personnel. Fille de 

sergent, elle relate une enfance dénuée d’instruction, qui ne la prédestinait pas à devenir 

une grande tragédienne : 

 […] aucune idée d’art, de talent, de connaissance quelconque n’a favorisé mon 

éducation ; lire est la seule chose que je susse à l’âge de onze ans, mon catéchisme et mon 

livre de prières étaient les seuls livres que je connusse ; des contes de revenants et de sorciers, 

qu’on me disait être des histoires véritables, c’était tout ce dont on m’entretenait103. 

Elle ajoute que sa mère ne lui accordait guère d’attention, sinon pour la contraindre à 

des travaux de couture. Régulièrement consignée dans sa chambre par punition, son 

attention est un jour attirée par la vue de sa voisine, Melle Dangeville, comédienne à la 

Comédie-Française. 

[…] elle prenait une leçon de danse : tout ce que la nature et la jeunesse avaient pu réunir 

de charmes était répandu sur elle. Tout mon petit être se rassembla dans mes yeux ; je ne 

perdis pas un de ses mouvements. Elle était entourée de sa famille ; la leçon finie, tout le 

monde l’applaudit, et sa mère fut l’embrasser. Cette différence de son sort au mien me 

pénétra d’une douleur profonde ; mes larmes ne me permettaient plus de rien voir104. 

Cette expérience peut faire office « d’appel », car il s’agit, dans le récit de Mlle Clairon, 

du premier contact avec le monde extérieur. Les « larmes » traduisent ici un choc, une 

                                                           
102 CLAIRON, Mademoiselle, Mémoires d’Hyppolite Clairon, publiés par elle-même, 1798. Texte en ligne 
sur : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k108754s.r=m%C3%A9moires%20clairon 
103 Ibid., pp. 166-167. 
104 Ibid., p. 169. 
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première révélation sur le chemin d’une vocation, qui ne se formule alors que comme un 

désir de recevoir des marques d’affection. Dans ce but, la jeune fille s’emploie à 

reproduire les mouvements observés chez sa voisine, d’abord pour elle-même, puis en 

société, attirant ainsi l’attention et les faveurs d’amis de la famille. L’un d’eux la 

renseigne alors sur ce qu’est le théâtre, et l’y emmène. 

Il n’est point en mon pouvoir de rendre aujourd’hui ce qui se passait alors en moi ; je sais 

seulement que pendant le spectacle et le reste de la soirée, on ne put ni me faire manger, ni 

me faire articuler une parole. Toute concentrée en moi-même, je ne voyais, n’entendais rien 

autour de moi : –Allez-vous coucher […] furent les seuls mots qui me frappèrent, et j’y 

courus. Mais, au lieu de chercher à dormir, je ne m’occupai que du soin de retrouver, de dire, 

de faire tout ce que j’avais vu ; et l’on fut confondu le lendemain de m’entendre répéter plus 

de cent vers de la tragédie, et les deux tiers de la petite pièce. Cette prodigieuse mémoire 

étonna moins encore que la façon dont j’avais saisi le jeu de chaque acteur. Je grasseyais 

comme Grandval, je bredouillais et faisait le saut de Crispin, comme Poisson ; je faisais 

l’impossible pour attraper l’air fin de mademoiselle Dangeville [...]. Enfin, on me regarda 

comme un prodige105. 

Ici, la révélation se confirme : Mlle Clairon décrit d’abord une situation de repli sur 

elle-même, quasiment d’absence au monde extérieur, où toute son attention est canalisée 

par un effort de mémorisation de la représentation. Cette occultation de son entourage et 

de ses besoins physiologiques (manger, dormir) souligne que seuls existent, alors, son 

expérience théâtrale et elle-même. Si l’appel vient au départ de l’extérieur, l’objet de 

celui-ci est très vite intégré : comme avec les gestes de Mlle Dangeville, en assimilant 

toutes les attitudes des acteurs, elle fait sienne la représentation. C’est par cette 

appropriation que sa vocation peut se révéler ensuite aux yeux d’autrui, qui lui reconnaît 

un véritable don. Celui-ci est cependant immédiatement contrarié : 

Mais ma mère, en fronçant le sourcil, dit qu’elle aimerait mieux que je susse faire une 

robe ou une chemise, que toutes ces sottises là ; ce propos me mit hors de moi-même. Je me 

voyais soutenue, j’osais dire […] que je voulais jouer la comédie. Les injures et les soufflets 

me forcèrent à me taire ; et m’empêcher d’expirer sous les coups, fut tout ce que les 

spectateurs purent faire. Ce premier moment passé, on me déclara qu’on me laisserait mourir 

de faim, ou qu’on me casserait bras et jambes […] ; j’eus la fierté de retenir mes larmes et de 

prononcer […] : Eh bien ! tuez-moi donc tout de suite, car sans cela je jouerai la comédie106. 

Face à la ténacité de sa mère, elle raconte avoir refusé de s’alimenter pendant deux 

mois, au bout desquels elle obtient finalement gain de cause. La description d’une telle 
                                                           
105 Ibid., pp. 171-172. 
106 Ibid., pp. 172-173. 
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fermeté de décision, d’une telle obstination, préfigure en cette période préromantique la 

conception d’une vocation exaltée : plutôt mourir que de renoncer au théâtre. Ce n’est pas 

un simple caprice de jeunesse, il s’agit bien là de confier sa vie à une activité en dépit de 

tout obstacle. Dans cette première approche du théâtre, Mlle Clairon met en valeur son 

talent inné pour l’imitation, ce qui la différencie d’Adrienne Lecouvreur, présentée 

comme naturellement douée pour l’interprétation des textes. S’étant démarquée de ses 

contemporains par un jeu très étudié où l’intelligence prend le pas sur la sensibilité, son 

récit fonctionne également comme une présentation à ses lecteurs de sa personnalité 

d’actrice. 

Bien qu’au départ sa vocation théâtrale soit clairement motivée par le désir d’être 

aimée, la suite de ses Mémoires la présente comme exempte d’intérêts personnels, à 

travers des valeurs telles que la modestie et l’honneur. La première est revendiquée à 

l’occasion du récit de l’un de ses premiers engagements à Gand : « je ne fus ni flattée des 

suffrages que j’obtins, ni tentée de la fortune immense que m’offrit milord Ma…107 ». 

Cette phrase à elle seule écarte tout désir de gloire et d’argent, considéré comme vulgaire 

et contraire à la vocation. Sans doute se défend-elle également de la pénible réputation 

que lui valut en 1740 un pamphlet108 la décrivant comme une grande séductrice avide de 

s’enrichir. Plus loin, elle relate son expérience à l’Opéra de Paris, où elle rencontre, dit-

elle, un certain succès. 

Mais je vis qu’il fallait si peu de talent à ce spectacle, pour paraître en avoir beaucoup, je 

trouvais si peu de mérite à ne suivre que les modulations du musicien ; le ton des coulisses 

me déplut si fort, la médiocrité des appointements rendait la nécessité de s’avilir si absolue, 

qu’au bout de quatre mois je fis signifier mon congé109. 

Ce passage révèle particulièrement ce que l’actrice souhaite que le lecteur retienne de 

sa démarche de quitter l’opéra : une exigence de travail et le refus de s’abaisser à des 

tâches ou actions dégradantes110 pour compléter son revenu. Sa critique de l’opéra, 

comme la mise en récit de sa vocation, participe également d’une stratégie de promotion 
                                                           
107 Ibid., p. 186.  
108 Anonyme, Histoire de Mademoiselle Cronel, dite Frétillon, actrice de la Comédie de Rouen, écrite par 
elle-même, [1740] in RAVAISSON, François, Archives de la Bastille, Durand, 1881, vol. n°12, pp. 348-351. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k69596m/f357.item.r=fr%C3%A9tillon 
109 CLAIRON, Mademoiselle, Mémoires…, op. cit., p. 187. 
110 La « nécessité de s’avilir », consiste à trouver un protecteur qui assume les frais non couverts par le 
salaire reçu. Peu de femmes artistes de scène, en dehors des actrices de la Comédie-Française qui leur 
assure une situation financière stable, peuvent aux XVIIIe et XIXe siècles, se passer de ce recours, en raison 
notamment des frais exorbitants de costumes (plus coûteux que ceux de leurs homologues masculins). La 
figure du protecteur, si l’on lui donnait un équivalent contemporain, oscillerait entre le mécène, l’amant 
fortuné, et dans le pire des cas, le proxénète. 
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du théâtre comme genre noble. Cette manœuvre passe par la dépréciation de genres 

spectaculaires considérés comme inférieurs, mais alors en plein essor, comme l’opéra-

comique. En 1761, Mlle Clairon s’illustre particulièrement dans la lutte contre 

l’excommunication des acteurs. Par le biais de l’avocat Huerne de la Mothe, elle adresse 

au Parlement un texte requérant davantage de tolérance envers les acteurs de la Comédie-

Française que, par amalgame, « l’on confond avec les farceurs et histrions111 ». Malgré la 

condamnation et la censure du texte, l’actrice poursuit son combat. Celui-ci lui vaut une 

courte incarcération à la suite de laquelle elle met un terme à sa carrière. Sa démarche fait 

écho à celle des peintres qui, au siècle précédent, revendiquaient la grandeur de leur art 

pour créer des académies et ainsi se distinguer professionnellement du régime corporatiste 

des ateliers. De plus, au-delà du discours, les mémoires de Mlle Clairon participent en eux-

mêmes à la représentation d’une vocation dont les intérêts personnels sont différés : 

équivalents à la signature du peintre au bas du tableau, ils sont le symbole de sa foi en une 

gloire posthume. 

 

La création du Conservatoire 

Partagé par d’autres acteurs de la Comédie-Française, le combat en faveur d’une 

réhabilitation du théâtre se manifeste de différentes manières au cours du XVIIIe siècle. 

Alors que Mlle Clairon interpelle vivement le pouvoir politique, d’autres souhaitent 

améliorer la réputation morale des acteurs en éduquant ces derniers. Dans cette optique, 

ils créent la première formation publique112 française dédiée aux aspirants au métier de 

comédien. Dès 1756, le tragédien Lekain avait tenté de convaincre le conseil royal de la 

nécessité d’établir cette école. Elle ne sera cependant officiellement113 créée que trente 

ans plus tard, le 17 juin 1786, sous la forme d’une unique classe de déclamation 

dramatique établie au sein du Conservatoire Royal de Musique (ouvert en 1784), 

accueillant douze élèves et encadrée par cinq professeurs, tous de la Comédie-Française. 

Pour Lekain (qui, décédé en 1778, ne fait pas partie de cette équipe enseignante), cette 

école était avant toute chose un moyen de contrôler l’accès à la profession. Dans son 
                                                           
111 HUERNE de LA MOTHE, François-Charles, Liberté de la France contre le pouvoir arbitraire de 
l’excommunication, Bibliotheca regla monacensis, Amsterdam, 1761. 
https://books.google.fr/books?id=ntJGAAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=excommunication+huerne&h
l=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false 
112 Auparavant, les jeunes acteurs pouvaient faire appel à leurs aînés pour recevoir des leçons privées. 
113 Il semble que des cours aient eu lieu entre 1774 et 1784, car certaines archives mentionnent les « élèves 
du Théâtre du Roi ». On suppose que l’école existe de façon officieuse (aucun bâtiment ne lui est dédiée), 
financée par Louis XVI. SUEUR, Monique, Deux siècles…, op. cit., p.16. 
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Mémoire précis tendant à constater la nécessité d’établir une École royale adressé à la 

chambre du Roi, il écrit : 

Le bon goût […] s’altère de jour en jour ; les artistes faits pour le soutenir en perdent les 

moyens ; les modèles qui en sont les dépositaires vieillissent insensiblement, et il est fort à 

craindre qu’après leur mort ou leur retraite, l’art de représenter les pièces de théâtre ne 

retombe dans la barbarie dont Baron et Mlle Lecouvreur l’avaient retiré114. 

Tel que l’envisage Lekain, le Conservatoire a pour mission de transmettre, outre des 

techniques, une noble conception de l’art théâtral. Il s’agit pour cela de veiller à la bonne 

moralité des élèves, c’est pourquoi il préconise dans son projet de règlement115 de ne 

sélectionner que de bons sujets, à la conduite irréprochable. D’autres dispositions de ce 

projet affermissent cet objectif : il y est stipulé que les élèves sont sous l’autorité des 

Gentilshommes de la Chambre du Roi, lesquels veillent au maintien de l’ordre et de la 

décence au sein de l’école. Toute assignation en justice mérite l’exclusion, et il est 

également interdit aux jeunes acteurs de se produire sur les scènes d’opéra-comique, 

genre à nouveau désigné comme vulgaire (considération en partie liée à la concurrence 

qu’il fait aux pièces jouées par la Comédie-Française). Toutes ces règles poursuivent à 

terme la même ambition que les revendications de Mlle Clairon116 : faire valoir la grandeur 

des acteurs du Théâtre Français. Par son étroite affiliation à ce dernier, le Conservatoire 

apparaît comme l’équivalent théâtral de l’Académie royale de peinture et de sculpture 

créée un siècle et demi plus tôt : il témoigne d’une volonté similaire d’encadrement et 

d’ennoblissement des pratiques artistiques. 

La création de l’école et la volonté de trouver de « bons sujets » représentent une 

opportunité pour de jeunes gens n’ayant pas reçu le théâtre en héritage, car les seules 

conditions d’accès sont d’avoir au minimum 14 ans, d’être alphabète et de posséder « une 

figure honnête, de mœurs douces, […] une taille avantageuse117 ». Bien qu’une audition 

                                                           
114 Extrait du Mémoire précis tendant à constater la nécessité d’établir une École royale pour y faire des 
élèves qui puissent exercer l’Art de la Déclamation dans le tragique, et s’instruire des moyens qui forment 
le bon acteur comique, d’après SUEUR, Monique, Deux siècles…, op. cit., pp. 13-14. 
115 Ce projet  de règlement établi par Lekain, et les acteurs Bellecourt et Préville est intégralement 
retranscrit dans l’ouvrage de Monique Sueur, pp. 14-16. 
116 Il est cependant intéressant de souligner que tous les acteurs ne sont pas favorables (et c’est notamment 
le cas de Mademoiselle Clairon) au Conservatoire, considérant que le théâtre ne nécessite pas de formation, 
selon l’idée que tout enseignement peut être tiré de l’observation de la nature, idée très ancrée au siècle des 
Lumières. 
117 Extrait du règlement établi par Lekain, Bellecourt et Préville, d’après SUEUR, Monique, Deux siècles …, 
op.cit.,  p. 14. 
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soit obligatoire, aucune expérience de la scène n’est exigée118. Outre la possibilité de se 

former, la création du Conservatoire peut permettre aux néophytes d’accéder très 

rapidement, grâce à des exercices publics, à des engagements professionnels, notamment 

à la Comédie-Française (les deux institutions fonctionnant en partenariat étroit jusqu’au 

XXe siècle). Auparavant, seuls les enfants d’acteurs pouvaient très jeunes y faire leurs 

débuts (comme Mlle Dangeville à l’âge de 15 ans, Mlle Raucourt à 16 ans ou Charlotte 

Vanhove à 14 ans). Les autres devaient – dans le meilleur des cas – attendre d’avoir une 

vingtaine d’années (Mlle Clairon à 20 ans, Lekain à 23 ans), le plus souvent une trentaine 

(Larive, Dazincourt, Florence ou encore Préville entre 28 et 32 ans), voire une 

cinquantaine d’années pour un acteur tel que Grandmesnil (53 ans). Ainsi, dès les débuts 

du Conservatoire, des élèves comme Louise Desgarcins et surtout François-Joseph Talma, 

fils de dentiste, sont engagés au sein de la haute institution peu de temps après avoir 

commencé de leur formation. Talma, reçu en juillet 1786 après avoir abandonné la 

carrière paternelle, fait ses débuts le 21 novembre 1787 et remporte dès lors un grand 

succès. À partir de 1808119, les exercices publics sont remplacés par le « concours de 

sortie » établissant un classement des meilleurs élèves auxquels le jury décerne des prix 

(dotations financières) ou des accessits. Les élèves récompensés par les premiers prix 

sont, de façon quasi automatique, engagés au sein de la Comédie-Française. Cette 

dernière ayant perdu son monopole en 1791, les directeurs des nouveaux théâtres 

parisiens assistent également à ces présentations, leur permettant de recruter des acteurs 

parmi les autres concurrents, bien que souvent, ceux n’étant pas satisfaits de leur 

classement ou n’ayant pas reçu de distinction choisissent (dans la mesure du possible car 

la durée d’études est généralement limitée à trois ans) d’étudier une année supplémentaire 

afin de retenter leur chance l’année suivante. 

Le Conservatoire présente également l’avantage de la gratuité des études, argument de 

poids pour certains parents dans l’incapacité d’offrir une situation professionnelle à leur 

progéniture, eux-mêmes étant précaires au sein de leur activité. Au cours du XIXe siècle, 

le pensionnat est même offert, mais uniquement aux élèves masculins120. En dehors de 

                                                           
118 Il est toutefois vraisemblable que des facultés déclamatoires (et notamment une bonne élocution) se 
soient révélées indispensables. Cf. Chapitre 6, « Techniques ». 
119 L’histoire du Conservatoire au XIXe siècle se fait le reflet des nombreux bouleversements politiques qui 
traversent cette époque, expliquant les modifications incessantes du règlement de l’institution. La classe 
dramatique ferme notamment entre 1789 et 1806 (rouverte par Napoléon) et également entre 1831 et 1836, 
avant tout pour des raisons budgétaires (les classes de musique sont en revanche à chaque fois maintenues). 
120 Ce pensionnat accueillait également les élèves du Conservatoire de musique dont la majorité était des 
hommes. Il était moralement inenvisageable d’y mélanger les deux sexes, et aucun autre bâtiment ne 
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cette inégalité, le Conservatoire établit des règles assez paritaires, car hommes et femmes 

y sont reçus en nombre égal et soumis au même règlement. Une différence est cependant 

appliquée concernant l’âge minimum d’admission : 14 ans pour les femmes, 16 pour les 

hommes121. Bien que cet écart ne trouve pas de justification dans le projet de règlement 

de 1756, on peut émettre l’hypothèse que les rôles requièrent des femmes plus jeunes que 

les hommes, en accord avec l’usage de l’époque de marier les filles plus tôt que les 

garçons122. Ce n’est qu’en 1894 qu’est établie une limite d’âge supérieure, à savoir 20 ans 

pour les femmes et 24 pour les hommes, les deux années supplémentaires accordées à ces 

derniers s’expliquant par la prise en compte du temps nécessaire à leur service militaire. 

Au regard de ces règles plutôt démocratiques, cette formation semble somme toute assez 

accessible jusqu’au milieu du XIXe siècle, d’autant que l’audition (ne demandant alors 

aucun frais d’inscription) peut se faire tout au long de l’année. Mais cette accessibilité est 

à relativiser au regard du faible nombre de candidats : 15 en 1829, une trentaine en 1850. 

Ces faibles chiffres s’expliquent de plusieurs manières. Tout d’abord, les enfants 

d’acteurs souhaitant suivre les traces de leurs parents ne semblent pas, au début du XIXe 

siècle, intéressés par la formation dispensée au Conservatoire. Nombreux sont ceux qui 

font leurs premiers pas sur scène auprès de leurs parents et contractent des engagements, 

parfois même avant d’être en âge d’entrer dans cette école. Celle-ci ne paraît alors rien 

pouvoir leur apporter de plus que ce qu’ils ont acquis « sur le tas ». De plus, à partir des 

années 1770 et jusque dans les années 1840, le théâtre interprété par des enfants est à la 

mode, et de nombreuses salles comme L’Ambigu-comique, le Théâtre Beaujolais, le 

Théâtre des Jeunes Artistes, le Théâtre des Jeunes Élèves ou encore le Gymnase Enfantin 

se spécialisent dans ce type de spectacles. Ainsi sensibilisés à l’art théâtral, nombre de ces 

enfants, dont seulement certains sont issus de parents acteurs (Virginie Dejazet ou Aline 

Duval par exemple, sont filles d’artisans), feront ensuite carrière sans avoir besoin de 

passer par le Conservatoire. Enfin, malgré une volonté d’ouverture, le milieu théâtral ne 
                                                                                                                                                                              
permettait d’accueillir les femmes. À partir de 1871, cette injustice prend fin : le pensionnat ferme ses 
portes, compensé par la mise en place d’un système de bourses accordées sans distinction de sexe. 
Toutefois, celui-ci semble provisoire ou en tout cas insuffisant car jusqu’aux années 1970-1980 (avec 
l’apparition progressive d’un système de bourses plus généreux), de nombreux élèves sont contraints de 
travailler en parallèle de leurs études pour subvenir à leurs besoins. 
121 Il y eut vraisemblablement des exceptions. En témoigne le journal du comédien Samson (alors 
professeur) qui mentionne l’arrivée d’une fillette de 9 ans dans les murs de l’école. SAMSON, Mémoires, 
Paris, Paul Ollendorff, 1882, p. 264. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k204369w/f360.item.r On peut 
aussi donner l’exemple de Suzanne Brohan, reçue à l’âge de 11 ans. 
122 Ce règlement n’a pas de lien avec la notion de majorité sexuelle, celle-ci n’étant introduite dans le droit 
français qu’en 1832. Loi du 28 avril 1832 relative aux modifications apportées au Code pénal et au Code 
d’instruction criminelle. 
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000515393 
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peut en réalité convenir qu’à une petite partie de la société. Les situations parentales de 

ceux qui y accèdent (chapelier sans corporation, sergent, blanchisseuse, dentiste) 

dessinent un profil social médian : ce sont des urbains dont l’activité n’est pas régie par 

une confrérie, sachant lire mais n’ayant pas fait d’études, pouvant ainsi admettre que leur 

enfant ne suive pas leurs traces. Cette constatation est corroborée par l’étude des données 

sociologiques que l’on peut tirer des acteurs les plus célèbres de l’époque123. Les milieux 

populaires sont, quant à eux, encore très largement illettrés. 

 

Samson (1793-1871) 

Pour le comédien Samson, la création du Conservatoire est déterminante, ainsi qu’il le 

raconte dans ses Mémoires124. Ses parents criblés de dettes l’encouragent à se présenter à 

l’audition d’entrée, à la fois pour bénéficier de la gratuité des études et parce que selon 

eux le théâtre est « une carrière où l’on peut de bonne heure suffire à ses besoins125 ». Si 

confortable soit-il, ce choix n’est pas effectué par défaut si l’on en croit Samson et les 

nombreuses anecdotes qu’il livre au sujet de son enfance. Jeune, il semble développer une 

grande attirance pour le théâtre (spectacle et littérature), doublée de prédispositions pour 

le métier d’orateur. Sa première ambition professionnelle – si tant est qu’on puisse la 

qualifier comme telle, à un âge qui ne devait pas excéder dix ans – est tournée vers la 

prédication. Voisin de l’église Saint-Eustache, il s’y rend très souvent : 

J’assistais, autant que je le pouvais, à tous les offices, à toutes les cérémonies, à toutes les 

prédications. Rentré à la maison, je m’arrangeais une chaire avec quelques chaises et récitais 

toute la Passion que j’avais apprise ; puis je contrefaisais de mon mieux le ton et les gestes 

des prédicateurs que j’avais coutume d’entendre. On me prêtait une attention qui me flattait et 

m’excitait, on se récriait d’admiration sur ma mémoire qui, en effet, était prodigieuse, j’aurais 

voulu alors devenir prédicateur ; mais nous changeâmes de logement […]126. 

Ce qui intéresse ici le jeune Samson n’est pas tant le contenu spirituel du discours, que 

la façon dont il est proféré. Fasciné par l’éloquence des prêtres, il mobilise, à seule fin de 

les imiter, des capacités d’observation et de mémoire qui lui valent une certaine gloire. 

Mais contrairement à Mlle Clairon, celle-ci n’est pas sa motivation première. Les 

                                                           
123 CHARLE, Christophe, « Des artistes en bourgeoisie, Acteurs et actrices en Europe occidentale au XIXe 

siècle », Revue d'histoire du XIXe siècle, n° 34, 2007, pp. 71-104. 
124 SAMSON, Mémoires… op. cit. 
125 Ibid., p. 58. 
126 Ibid., p. 3. 
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précisions sur la mise en place d’un espace de jeu révèlent un plaisir ludique. Ce n’est 

qu’ensuite que ce goût pour l’activité se double de l’admiration des proches du jeune 

imitateur. Il forme alors un projet professionnel que cette approbation légitime. 

Adolescent, Samson s’oriente vers la plaidoirie, qui l’enthousiasme par sa dimension 

rhétorique. Il continue d’exercer sa voix et son articulation, et se passionne pour la lecture 

de textes dramatiques, ayant accès à la bibliothèque de l’avocat qu’il assiste. Mais, 

rappelé par ses parents, il travaille ensuite dans un domaine qui lui déplaît (un bureau de 

loterie), avant d’enfin se présenter à l’examen d’entrée du Conservatoire en 1809 et de 

laisser libre cours à son « ardent et sincère amour127 » pour le théâtre. Le récit de Samson 

est finalement révélateur de la façon progressive dont peut se déclarer une vocation, ainsi 

que sa fragilité vis-à-vis des aléas de l’existence. Malgré une attirance certaine pour l’art 

théâtral, le jeune homme se plie à la volonté de ses parents et aux nécessités matérielles : 

il n’adopte pas d’attitude vocationnelle avant son entrée au Conservatoire. Loin de la 

démarche presque sacrificielle que semblent avoir adoptée Valleran Leconte et Molière, 

la vocation est ici le résultat d’une heureuse concordance entre goûts personnels, volonté 

parentale et opportunité de formation. Néanmoins, Samson n’est âgé que de seize ans 

lorsqu’il entre au Conservatoire, tandis que Molière en avait vingt-et-un lors de la 

fondation de L’Illustre Théâtre128. Cette considération sur l’âge a son importance, car elle 

suppose la vocation comme le résultat d’un processus de construction identitaire, et non 

comme la révélation d’un don conditionnant le sujet dès sa naissance. Elle pose la 

question de la maturité nécessaire à l’acquisition d’une connaissance suffisante de soi-

même pour déterminer son activité professionnelle. L’étude des Mémoires de Samson 

démontre que l’autorité parentale peut grandement influencer le choix professionnel, aussi 

s’en émanciper est-il nécessaire pour éprouver ses désirs personnels.  

La carrière de Samson révèle une passion constante pour le théâtre. Comédien, auteur 

dramatique, il est également longtemps professeur au Conservatoire. Ses Mémoires 

malheureusement inachevés ne permettent pas de dresser un bilan de sa carrière du point 

de vue vocationnel ; cependant le lecteur accède à quelques réflexions rétrospectives sur 

son rapport au métier d’acteur. Alors qu’il relate son enfance, il fait notamment la 

déclaration suivante : 

                                                           
127 SAMSON, Mémoires… op. cit., pp. 76-77. 
128 La date de naissance de Valleran Leconte demeure quant à elle inconnue. 
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Jamais l’amour du bien ne s’est éteint en moi depuis cette époque ; les notions du juste et 

de l’injuste me sont toujours demeurées présentes. Pendant tout le cours de ma vie, mes 

opinions littéraires, morales et politiques ont toujours été pures d’intérêt personnel. Jamais 

l’exemple des succès et des positions obtenus par des moyens qui répugnent à la délicatesse 

n’a été dangereux pour moi129. 

Alors qu’il n’est qu’au début de son récit autobiographique, Samson éprouve le besoin 

de se défendre contre des accusations dont on ne sait si elles sont à son encontre 

effectives, ou si elles demeurent hypothétiques. À nouveau, l’écriture de mémoires est 

l’occasion de démentir la mauvaise réputation dont les acteurs souffrent toujours, en 

revendiquant les valeurs que sont l’intégrité et le désintéressement personnel. 

 

3) Entre réalités et représentations (XIXe siècle) 

 
Car l’acteur est encore, au XIXe siècle, l’objet de considérations paradoxales sur sa 

profession. La Révolution Française ayant ouvert le débat sur les injustices qu’il subit, la 

religion chrétienne tolère désormais les sacrements des comédiens, mais sans avoir levé 

officiellement les condamnations. Parallèlement au développement considérable du 

théâtre, permis par la fin du monopole des établissements d’État, et l’essor de la presse 

ayant un impact direct sur la fréquentation des salles, les acteurs gagnent en renommée. 

Les journaux se passionnent pour leurs prestations scéniques et leur vie privée, relatent 

leurs moindres faits et gestes, faisant d’eux des personnalités publiques. Ainsi exposé, le 

comédien peut être admiré pour son talent et par ailleurs condamné par la société, qui 

l’accuse toujours de mœurs dissolues. Les actrices sont particulièrement sujettes à cette 

double perception car davantage que leurs homologues masculins, elles pâtissent de 

l’amalgame persistant entre activité scénique et prostitution. Hormis les pensionnaires de 

la Comédie-Française (qui bénéficient d’une situation plus stable) et quelques exceptions 

fortunées, elles sont contraintes de recourir aux faveurs d’un ou de plusieurs protecteurs 

pour subvenir à leur besoins. Or, il est parfois difficile de distinguer cette pratique de 

galanterie de la prostitution. Considérées comme des femmes libres, rarement mariées, les 

actrices sont très courtisées. Ainsi, même celles dont la glorieuse carrière ne nécessite 

plus le recours à un protecteur peuvent avoir de nombreux amants. 

 
                                                           
129 SAMSON, Mémoires… op. cit., pp. 30-31. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



61 
 

Bohème et talent inné 

Le mode de vie hors-normes des acteurs, et surtout des actrices, constitue une matière 

littéraire pour les auteurs romantiques, qui en font des figures dotées de grandes vertus de 

cœur. Qu’il s’agisse de la Tisbé d’Hugo (Angelo, tyran de Padoue, 1835), des chanteurs 

d’opéra Lélio et Consuelo de Sand (La dernière Aldini, 1837 ; Consuelo, 1843), ou des 

Florine et Coralie de Balzac (Illusions perdues, 1839130), tous sont d’origine miséreuse, 

victimes de la société. Chez Hugo et Balzac, les femmes sont dans un premier temps 

contraintes de recourir à des protecteurs, mais dès lors qu’elles ont des amants, elles sont 

prêtes à sacrifier tout confort, quitte parfois à en mourir. Chez Sand, les tumultueuses 

histoires de cœur, bien qu’au premier plan de l’action, sont abandonnées au profit de la 

liberté qu’apporte « la vie de bohème ». L’attachement de ces acteurs à leur art ne vient 

pas tant de l’exercice lui-même (n’est pas exprimé par exemple le plaisir de déclamer ou 

de chanter), que de l’indépendance qu’il leur apporte et des succès qu’ils peuvent en 

retirer. La vocation s’exprime essentiellement par la présence récurrente d’un talent inné. 

Seule Sand mentionne des études préalables, lesquelles ne font que révéler un don 

s’exprimant par la seule personnalité. Azoleto, compagnon de Consuelo, est notamment 

décrit « artiste jusqu’aux os, c’est-à-dire cherchant et sentant la vie avec une intensité 

effrayante131 ». Ce tempérament passionné est l’apanage de tous ces personnages : malice, 

gaieté, sensibilité, générosité, franchise, fierté, sont autant de qualités les prédisposant 

naturellement à l’interprétation de leurs personnages, eux-mêmes souvent exaltés. Cette 

porosité entre vie et scène s’exprime également par l’incidence que le regard de l’être 

aimé peut avoir sur les capacités de l’interprète : Lélio et Coralie sont déstabilisés 

lorsqu’ils s’imaginent y lire de la réprobation (alors que Coralie supporte sans peine les 

sifflements de la cabale) ; à l’inverse cette dernière se met à jouer exceptionnellement 

bien dès qu’elle est assurée du contraire. L’« art pour l’art » ne s’exprime pas par un 

acharnement au travail, jamais représenté, mais par une exaltation de tous les aspects de 

la vie dont l’amour et la scène sont les moteurs : que Coralie tombe éperdument 

amoureuse le jour même de ses débuts en est la métaphore. 

Dans une étude sociologique sur les acteurs du XIXe siècle, Christophe Charle remet 

en question « ce roman rose de l’étoile sortie du ruisseau qui doit tout à ses dons132 ». Les 

                                                           
130 Le roman étant divisé en trois parties, 1839 est la date de publication de Un grand homme de province à 
Paris, deuxième et seule partie où apparaissent les personnages des deux comédiennes. 
131 SAND, George, Consuelo, t. 1, Michel Lévy, 1856, p. 22. 
132 CHARLE, Christophe, « Des artistes en bourgeoisie… », op. cit. 
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données dont il dispose révèlent que la proportion de comédiens issus des classes 

populaires est faible, notamment en comparaison des autres domaines artistiques133. 

Pareillement aux peintres, l’imagerie romantique des acteurs se fait l’écho, voire la 

préfiguration de parcours réels d’acteurs, dont les biographes ont largement contribué à 

donner de leur singularité une impression de généralité. L’actrice romantique par 

excellence est Marie Dorval, à la fois en tant qu’interprète de ce genre dramatique et par 

son profil : elle connaît une enfance miséreuse sur les tréteaux de province, est dotée d’un 

caractère passionné à la vie comme à la scène, ainsi que d’une « riche nature toute 

d’amour et de poésie qui se développe toute seule sans culture134 », autrement dit d’un 

don. Cette conception du talent théâtral trouve cependant sa source dès le XVIIIe siècle, 

où les élans inspirés « par la nature » étaient bien plus appréciés qu’une froide étude des 

rôles. En cherchant à s’émanciper des règles classiques, de nombreux acteurs ont rejeté 

toute approche intellectuelle du jeu, perçue comme une entrave à leur créativité. En 

prônant un jeu libre et sensible, Melle Dumesnil, notamment, préfigurait l’actrice 

romantique. Ainsi, la non-représentation de l’acteur au travail (en dehors de quelques 

prestations scéniques) dans les œuvres romantiques est vraisemblablement 

symptomatique de cette méfiance envers une approche cérébrale des rôles, et non d’un 

manque d’ardeur à la tâche. 

Enfin, contrairement à celle du peintre, la figure romantique de l’acteur ne se 

désintéresse pas de la reconnaissance de son public. La présence de celui-ci est considérée 

comme un facteur essentiel de l’acte de création, aussi la notion de gloire posthume est-

elle inappropriée. 

 

Rachel (1820-1858) 

La comédienne Rachel, fille de colporteur, petite chanteuse de rue jusqu’à l’âge de dix 

ans, incarne également, quelques années après Marie Dorval, cette figure de l’actrice 

issue de la bohème et incroyablement douée d’un talent naturel. Son parcours est jalonné 

d’interventions d’hommes de musique et de théâtre (tels Alexandre Choron, Saint-

Aulaire, Samson) qui, intrigués par son élégance et sa finesse, la prennent sous leur aile. 

                                                           
133 Cependant, ces données sont lacunaires, car elles ne concernent que quatre théâtres parisiens parmi les 
plus célèbres, et sur certaines périodes seulement. Ibid. 
134 PREMARAY (de), Jules, « Marie Dorval » (article nécrologique),  in Marie Dorval, 1798-1849, 
Documents inédits, A. Lacroix, Bruxelles, 1868, p. 358. 
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Dans ses Mémoires, Samson relate la première fois qu’il l’a vue sur scène, alors âgée de 

quatorze ans : 

Le feu sacré brûlait dans cette jeune et faible poitrine. Elle était alors très petite, et 

cependant, chargée d’un personnage d’une reine, elle rapetissait, par son air de grandeur, les 

acteurs qui l’entouraient. […] Il y avait cependant çà et là, si je puis parler ainsi, des lacunes 

d’intelligence ; le rôle n’était pas parfaitement compris, sans aucun doute, mais partout on y 

sentait l’accent tragique ; partout la vocation éclatait et les belles destinées théâtrales de cette 

merveilleuse enfant se faisaient déjà pressentir135. 

Bien qu’il relève quelques défauts liés à l’éducation de la jeune fille, le comédien ne 

tarit pas d’éloges à son égard, éloges qu’il réitérera à propos des leçons qu’il lui donnera 

par la suite. Mais la « vocation éclatante », et même le « feu sacré » que relève Samson 

réside surtout dans la projection que lui-même fait à partir des qualités scéniques de 

l’actrice. Dans sa description de la jeune fille, comme dans celle que fera ensuite sa 

veuve136, Rachel apparaît toujours polie, mesurée, attentive, mais jamais particulièrement 

enthousiaste. Lors de cette représentation à l’issue de laquelle il la félicite, la jeune actrice 

affiche un comportement détaché, absorbée par un « jeu où il fallait sauter à cloche-

pied137 ». Non dénuée de sensibilité, celle-ci est cependant mesurée, loin de l’exaltation 

romantique. Dans son enfance, puis dans son adolescence, elle passe de mains en mains, 

de maître en maître, gagne les hautes marches de la Comédie-Française et devient l’une 

des actrices les plus renommées de son époque, sans jamais avoir été véritablement aux 

commandes de sa vie. En exerçant l’activité théâtrale, elle se plie d’abord à la volonté de 

ses parents : « je travaille pour qu’à ton arrivée je mérite les baisers que tu me 

donneras138 », écrit-elle à sa mère en 1833. 

Adulte, sa conception de la profession apparaît au détour d’une lettre adressée à son 

frère, qui s’apprête à embrasser la même carrière qu’elle : 

Si, comme je le prévois, ta vocation te porte vers le théâtre, tâche au moins d’en élever 

l’art, fais-en une chose consciencieuse, non pour te faire une position, comme on fait d’une 

jeune fille qui sort du couvent, qu’on marie pour lui donner le droit de danser au bal six fois 

au lieu de trois fois, mais bien plutôt par amour, par passion pour ces œuvres qui nourrissent 

l’esprit et qui guident le cœur139. 

                                                           
135 SAMSON, Mémoires… op. cit., pp 305-306. 
136 SAMSON (Veuve), Rachel et Samson, souvenirs de théâtre, Ollendorff, 1898. 
137 SAMSON, Mémoires… op. cit., p. 306 
138 RACHEL, lettre datée du 17 mai 1833, in HEYLLI, Georges, Rachel, d’après sa correspondance, Librairie 
des bibliophiles, 1882. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205060t.r=heylli%20rachel 
139 Ibid., lettre datée du 7 juillet 1843. 
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On peut sans hésitation attribuer cette « passion pour ces œuvres qui nourrissent 

l’esprit » à l’enseignement que lui a prodigué Samson, le maître ayant entrepris de 

combler les « lacunes » de son élève par l’étude dramaturgique des rôles, laquelle en 

précédait l’approche pratique140. Racontée par Madame Samson, cette période 

d’apprentissage correspond à une totale prise en charge de l’éducation de la jeune fille. 

Elle fit même de courts séjours dans la maison de campagne du couple, nouant avec lui un 

lien filial (en témoignent ses affectueuses lettres adressées au couple, dont l’une est 

notamment signée « votre quatrième fille141 »). Cet apprentissage transmet à Rachel une 

éthique artistique, là où le théâtre apparaissait auparavant comme une soumission à des 

parents voyant là une opportunité sociale (son père l’avait notamment retirée du 

Conservatoire pour un engagement au théâtre du Gymnase). Comme celle de son maître 

Samson, sa vocation résulte de la combinaison des trois facteurs suivants : prédispositions 

théâtrales reconnues par l’entourage, ambitions parentales, et opportunités de formation. 

Dans cet exemple, la révélation n’appartient pas au sujet mais à celui qui décèle son 

talent. Il met également en exergue le rôle de l’éducation dans la formation d’une 

vocation s’attachant à un idéal théâtral. 

 

Valeurs bourgeoises 

En parallèle du courant romantique, la figure de l’acteur apparaît également sous la 

plume de Scribe, d’une part avec le personnage d’Henriette au sein de L’Ambassadrice 

(opéra-comique d’Auber, dont il écrit le livret avec Saint Georges en 1836) et d’autre part 

avec celui d’Adrienne Lecouvreur dans la pièce éponyme (écrite avec Legouvé en 1849). 

Dans les deux œuvres, la condition sociale des actrices est sans cesse rappelée comme 

inférieure à celle des aristocrates qu’elles fréquentent, mais toutes deux sont destinées à 

s’élever par le mariage, sans jamais avoir recours à la galanterie. Qui plus est, cette 

ascension n’est pas le résultat de leur ambition, mais bien de leur amour : dans les deux 

œuvres, le prétendant se fait initialement passer pour plus humble qu’il n’est. 

Représentant par excellence de la comédie bourgeoise, plaidant pour l’accès des classes 

moyennes aux élites, Scribe dépeint une actrice consensuelle. Cet embourgeoisement 

littéraire est le reflet d’une certaine réalité, au regard des discours de l’époque et 

notamment – paradoxalement – celui des romantiques. Théophile Gautier constate avec 

                                                           
140 Cf. Chapitre 6 de cette étude. 
141 Ibid., lettre datée du 24 janvier 1843. 
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une pointe de nostalgie l’entrée progressive des acteurs dans la norme : « ils se marient, 

font des enfants, payent leurs dettes […] obtiennent la croix d’honneur, et vivent de la vie 

la plus prosaïque du monde142 ». George Sand, pour qui l’idéal littéraire du mode de vie 

bohème n’a à un niveau plus personnel, représenté qu’une période de jeunesse, observe 

sereinement et positivement ce changement : « Je crois qu’aujourd’hui le plus grand 

nombre est dans les conditions du devoir ou du bonheur domestique et qu’il serait bien 

temps d’en finir absolument avec les préjugés du passé143 ». 

Si les actrices dépeintes par Scribe peuvent prétendre à une ascension sociale, c’est par 

la noblesse des valeurs qu’elles incarnent. Modestes, elles ne recherchent pas l’admiration 

dont elles sont les objets, laquelle n’est due qu’à leur talent. Celui-ci ne résulte pas d’un 

don ; il est le fruit de leur labeur. Scribe apporte une perception nouvelle de la vocation 

d’acteur, en insérant notamment dans ses deux œuvres des scènes de répétitions. Si elles 

relèvent avant tout d’un procédé dramaturgique permettant de mêler fiction et réalité (les 

partenaires de scène des deux actrices exprimant par ce biais des sentiments amoureux), 

elles montrent également l’acteur au travail. Ce trait est particulièrement présent dans 

Adrienne Lecouvreur, où à de nombreuses reprises l’actrice apparaît appliquée à son art. 

Au second acte se déroulant à la Comédie-Française, la tragédienne est représentée 

étudiant son rôle, tandis que les autres acteurs jouent aux échecs ou tiennent des 

conversations frivoles. Puis, lorsqu’elle est invitée à déclamer lors d’une réception 

mondaine, elle dit vouloir en profiter pour examiner les manières des dames afin de les 

reproduire en scène. Elle incite également son amant à lire de la poésie et de la tragédie. 

C’est enfin au dénouement des deux œuvres que l’amour pour le théâtre se déclare 

pleinement. Henriette, déçue des infidélités de son fiancé pour lequel elle a abandonné la 

scène, retourne sur scène : « Aux beaux-arts, à mes premiers succès, fidèle à jamais, la 

gloire, préférable aux amours, charmera mes jours144 », dit-elle. Et Adrienne, dans sa 

dernière tirade, avant de succomber au mortel poison infligé par sa rivale, dit : « Ô, 

triomphes du théâtre ! mon cœur ne battra plus de vos ardentes émotions !... Et vous 

longues études d’un art que j’aimais tant, rien ne restera de vous après moi145… ». 

L’actrice est présentée comme vertueuse, jusque dans l’humble exercice d’un art qu’elle 

élève à un rang supérieur à la condition aristocratique. 

                                                           
142 GAUTIER, Théophile, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, Hetzel, 1858,  p. 49. 
143 SAND, George, Histoire de ma vie, t. 9,  Michel Lévy, 1856, p. 132. 
144 AUBER, Daniel, SAINT-GERMAIN, SCRIBE, Eugène , L’Ambassadrice,  Acte III, scène 4. 
145 LEGOUVÉ, Ernest, SCRIBE, Eugène, Adrienne Lecouvreur, Acte V, scène 5. 
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Incarnations du vice 

Dans la seconde moitié du siècle, les romanciers proposent une image des 

comédiennes aux antipodes de celle de Scribe, inspirée de réalités moins glorieuses. Car à 

cette période, la frontière entre femmes galantes et prostituées s’atténue encore. Parmi ces 

dernières, certaines tentent une carrière dans le spectacle afin d’être rayées des listes de la 

prostitution, comme Céleste Mogador146. C’est également la grande époque des 

courtisanes, avec des figures comme Marguerite Bellanger, La Belle Otero, ou encore 

Liane de Pougy, dont l’activité artistique officielle (danse ou théâtre) leur permet de se 

faire un nom et de rencontrer des protecteurs fortunés. Loin d’être l’expression d’une 

vocation, le théâtre est pour ces actrices de circonstance un vecteur d’ascension sociale, 

ou encore un outil de promotion de leur personne.  

Se faisant le reflet de cette situation, la littérature de l’époque relève d’une opération 

de condamnation des actrices, qu’elle accuse de nombreux vices. La plus célèbre de ces 

représentations est Nana, personnage sulfureux du roman de Zola (1880). Dénuée de 

talent, elle ne doit son succès qu’à une plastique affolant les hommes de Paris. Vénale, 

dépensière et vaniteuse, elle les ruine et les humilie. Cet égoïsme virant parfois au 

sadisme est aussi présent dans des œuvres moins connues de nos jours, telles Filles de 

marbre de Théodore Barrière et Lambert Triboust (1853), et Dinah Samuel de Félicien 

Champsaur (1882). Dans La Faustin d’Edmond de Goncourt (1881), l’actrice est capable 

d’un amour sincère la faisant abandonner sa carrière, mais une fois mariée celle-ci lui 

manque : « elle était reprise par les griffes de la vocation, de l’habitude, par la toute-

puissante servitude imposée à l’avenir par de longues années passées dans le culte d’un 

travail aimé147 ». Ce profond attachement au théâtre, loin d’être décrit par l’auteur comme 

une vertu de l’âme, apparaît comme une perversion de l’amour qu’une épouse doit 

éprouver à l’égard de son mari. Alors que celui-ci, à l’issue du roman, est mourant, la 

jeune femme se fascine pour son agonie et ne peut s’empêcher d’en adopter tous les 

signes extérieurs, comme pour l’étude d’un rôle. 

                                                           
146 « On m’a dit que j’avais une jolie voix ; je vais travailler et je tâcherai d’entrer dans un théâtre. Je finirai 
par gagner de l’argent, et quand j’aurai un engagement, je pourrai être rayée ». MOGADOR, Céleste, Adieux 
au monde, Mémoires de Céleste Mogador, IV, Locard-Davi et de Vresse, 1854, p. 194. 
https://books.google.fr/books?id=SOYyAQAAMAAJ&printsec=frontcover&dq=mogador+c%C3%A9leste
&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=mogador%20c%C3%A9leste&f=false 
147 GONCOURT, Edmond, La Faustin, G. Charpentier, 1882, p. 314. 
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Jusqu’alors, quelles que soient les nuances de conception, la vocation participait d’une 

célébration de l’artiste, le rendant attirant par son mode de vie singulier, ou encore 

méritant, par la modestie et le sérieux de son attitude travailleuse. Mais appliquée aux 

femmes (les comédiennes étant particulièrement visées en raison de la rareté de la gent 

féminine au sein des autres arts, mais également de leur renommée et de l’ostentatoire 

liberté débridée de certaines d’entre elles), la vocation devient un défaut aux yeux des 

misogynes, qui déplorent que la passion des actrices pour leur art puisse supplanter leur 

amour conjugal. 

 

Sarah Bernhardt (1844-1923) 

L’emblème absolu de ces artistes à la fois adulés et décriés est Sarah Bernhardt (qui 

inspire à Champsaur et Goncourt les personnages de Dinah Samuel et de La Faustin). 

Tournées internationales, publicités, photographies pour des magazines, caprices, 

scandales, actions humanitaires… apparaît avec elle le « star system ». Excessive et 

fantasque, elle écrit une autobiographie148 à son image, où abondent enjolivements et 

omissions. Comme ses prédécesseurs, il s’agit de laisser une trace avantageuse à la 

postérité, cependant sa stratégie d’autopromotion diffère, car elle assume sans complexes 

son désir de gloire. À cet égard notamment, son récit apporte une autre perception de la 

vocation. 

Comme Rachel, elle embrasse dans un premier temps la carrière théâtrale pour 

répondre à la volonté de son entourage. Sa mère étant courtisane, elle est une enfant 

illégitime que son père reconnaît toutefois. Mourant prématurément, ce dernier lui laisse 

une part de son héritage à la seule condition qu’elle se marie, ce qu’elle refuse 

catégoriquement. Elle doit par conséquent exercer une profession pour subvenir à ses 

besoins, sa mère ne pouvant l’entretenir. C’est alors qu’un de ses proches recommande de 

lui faire passer le concours d’entrée au Conservatoire, perspective qu’initialement elle 

rejette. Pourtant, ses mémoires relatent quelques anecdotes de jeunesse laissant apparaitre 

un goût et des dispositions précoces pour le théâtre. Dans sa première pension, une jeune 

actrice vient parfois déclamer des vers, visites que la petite fille qu’elle est alors attend 

impatiemment, et à l’issue desquelles elle récite à son tour. Son éducation se poursuit 

ensuite dans un couvent où les religieuses décident un jour de monter une courte pièce : 

                                                           
148 BERNHARDT, Sarah, Ma double vie, Editions Phébus, 2000. 
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Je me demandais avec anxiété quelle part j’allais prendre dans cette pieuse comédie ; car 

je ne doutais pas, étant donné ma petite personnalité, qu’on m’eût distribué quelque chose. Et 

j’en tremblais d’avance. Et je m’énervais toute seule, et mes mains se glaçaient, et mon cœur 

battait, et mes tempes bourdonnaient149. 

Ses espoirs sont déçus : on ne lui confie aucun rôle. « Confondue, outrée, furieuse150 », 

mais souhaitant absolument participer, elle aide une camarade à apprendre son texte. 

Cette dernière restant pétrifiée lors des répétitions, c’est Sarah qui la remplace avec, dit-

elle, brio : « je fus entourée, choyée, adulée151. » Mais son ambition théâtrale semble 

s’arrêter là, car elle souhaite alors devenir religieuse : « je fus prise d’un amour mystique, 

ardent, qu’entretenaient […] la mise en scène du culte, et les encouragements câlins, 

fervents et sincères de mes éducatrices152 ». Le deuil de son père ainsi que son propre 

baptême (suivi de sa première communion) nourrissent ses fantasmes : elle rêve d’une 

cérémonie de prise de voile, de dévouement à Dieu. Mais, comme le lui font remarquer 

ses proches, sa foi révèle surtout « un besoin d’aimer […] et d’être aimée153 ». Son rejet 

pour le théâtre n’est d’ailleurs motivé que par la peur du mépris que peut inspirer cette 

activité. Elle se souvient d’avoir croisé un jour Rachel dont la pâleur inspirait pitié, et à 

qui « une petite fille […] avait tiré la langue154 ». Par amalgame, elle craint qu’il ne lui 

arrive la même chose.  

Ainsi, jusqu’à l’annonce de son inscription au concours du Conservatoire, le récit de 

jeunesse à l’égard du théâtre alterne entre signes avant-coureurs de son talent et aversion 

préjugée, laquelle annonce volontairement son caractère indocile. De façon similaire, 

l’épisode de sa première expérience de spectatrice est ambigu. « Quand le rideau se leva, 

lentement, je crus que j’allais m’évanouir. C’était en effet le rideau de ma vie qui se 

levait155 ». Malgré cette formulation grandiloquente conférant à ce souvenir une allure de 

révélation, la suite mentionne des larmes et des sanglots, à la fois par regret du couvent et 

par empathie, dit-elle, avec la triste situation du personnage d’Alcmène dans Amphitryon. 

Bien que le choc de la représentation soit la conséquence d’un renoncement forcé et 

douloureux à la vie religieuse, Sarah Bernhardt évoque au passage la forte impression que 

fait sur elle le jeu de la comédienne (alors que le pathétisme du rôle appelle plutôt à la 

                                                           
149 Ibid., p. 43. 
150 Ibid. 
151 Ibid., p. 46. 
152 Ibid., p. 48. 
153 Ibid., p. 65. 
154 Ibid., p. 67. 
155 Ibid., p. 70. 
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dérision). Autrement dit, elle laisse entendre une sensibilité exacerbée pour l’art de 

l’acteur. 

Suite à son admission au Conservatoire, elle se montre plus favorable à sa nouvelle 

carrière : devant l’étonnement général que provoque son succès (car elle n’a pas donné 

une scène, mais, dit-elle, la fable des Deux Pigeons156 de La Fontaine, ce qui aurait dû la 

disqualifier), elle est « heureuse à mourir de joie157 ». Son besoin de reconnaissance se 

reporte sur le théâtre, bien qu’elle n’ait pas tout à fait abandonné son projet initial, ainsi 

qu’elle le raconte au sujet de son concours de sortie du Conservatoire en 1862 : 

[…] avec l’exagération que j’ai toujours apportée en toute chose, je me montai la tête : je 

me déclarai à moi-même que si je n’avais pas le premier prix, je devais renoncer au théâtre. 

Mon amour mystique et attendri pour le couvent me reprit de plus belle. 

Oui, j’irais au couvent. Mais seulement si je n’avais pas le premier prix. 

Il se livrait dans mon frêle cerveau de jeune fille le combat le plus fou, le plus illogique 

qu’on puisse rêver. Je me sentais toutes les vocations vers le couvent, dans ma détresse de 

mon prix manqué ; et toutes les vocations pour le théâtre, dans l’espoir du prix à conquérir158. 

Ce dilemme est intéressant à différents égards. Tout d’abord, il permet de souligner à 

nouveau, de façon évidente, l’importance de la réussite dans la vocation d’acteur. Elle est 

ici déterminante. Bien que la future tragédienne n’ait pas obtenu le premier prix de 

comédie tant convoité (elle doit se contenter du second), son  engagement à la Comédie-

Française achève de la déterminer au théâtre. Ensuite, le fait de placer sur un pied 

d’égalité vocation religieuse et vocation théâtrale mysticise la seconde et signale, sinon un 

désintéressement personnel, du moins le besoin de se livrer corps et âme à son domaine 

d’exercice, quel qu’il soit. Mais ce qui apparaît ici comme fondamental, c’est la question 

du choix. Contrairement à Rachel et Samson, Sarah Bernhardt se place elle-même en 

position de décider. Son hésitation la rend maître de son destin. Ce choix a-t-il été 

réellement possible ou entre-t-il dans la constitution de sa propre légende ? Son désir de 

piété pouvait-il dépasser le seul fantasme ? Peu importe. Le fait de souligner la possibilité 

d’être décisionnaire de sa propre vie est tout à fait significatif chez l’actrice, comme le 

montre la suite de ses mémoires. Elle y présente notamment ses départs successifs de la 

Comédie-Française et du Théâtre du Gymnase comme des faits de sa volonté. Selon elle, 

                                                           
156 Cette fable est également celle qu’Adrienne Lecouvreur récite à son amant dans la pièce de Scribe. Bien 
qu’il puisse s’agir d’un hasard, il est probable que Sarah Bernhardt, qui a joué ce rôle au théâtre en 1880 et 
au cinéma en 1913, fasse là un hommage à l’illustre tragédienne, à laquelle elle s’identifie. 
157 Ibid., p. 82. 
158 Ibid., p. 96. 
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ce n’est pas la célèbre gifle à l’une des sociétaires qui lui vaut l’exclusion du Français, 

mais son refus de s’excuser. La situation confortable dont elle bénéficie ne justifie pas cet 

abaissement, d’autant que l’ambiance rivalitaire ne lui convient pas. Quant au Gymnase, 

elle l’aurait abandonné du jour au lendemain sans autre raison que son désir de voyager159 

et sa désapprobation du répertoire joué, jugé inintéressant. En 1866, elle trouve enfin sa 

place à l’Odéon : « C’est le théâtre que j’ai le plus aimé. […] On ne pensait qu’à monter 

des pièces. On répétait le matin, l’après-midi, tout le temps. J’adorais cela.160 » Sa 

comparaison des trois théâtres laisse entendre que l’exigence dans le travail (notamment 

dans le choix des textes) et la convivialité ambiante comptent autant, sinon plus qu’une 

situation confortable et des opportunités de carrière. Pour la première fois au sein d’un 

récit d’acteur, apparaît la revendication d’un épanouissement personnel dans l’exercice de 

l’activité. À la fois l’une des dernières actrices romantiques (Sand et Hugo lui donnent les 

rôles qui lui apportent la reconnaissance première du public) et symbole de modernité par 

sa carrière, son discours vocationnel est à cette double image : son talent est à la fois inné 

(sa voix « d’or ») et le fruit de son travail (elle souligne qu’elle assistait à toutes les 

classes du Conservatoire), son tempérament excessif se conjugue avec une gestion 

stratégique de ses affaires personnelles (maîtrise des outils de communication), enfin son 

désir décomplexé de reconnaissance côtoie le topos romantique de la gloire posthume 

(« la vie m’a appris […] que si l’on doit être quelqu’un, ce n’est qu’après la mort161 »). 

Entre ambition, fantasmes et regard lucide sur la société qui l’entoure, Sarah Bernhardt 

fait preuve d’une indépendance d’esprit lui permettant d’atteindre son objectif : se « faire 

consacrer Étoile162 ». 

 

4) Désirs de théâtre, désirs de gloire 

 
Avec l’exemple de Sarah Bernhardt, on observe une affirmation des intérêts personnels 

au sein de la vocation, lesquels sont, dans son cas, les moteurs d’une carrière aux 

répercussions artistiques importantes. Son goût de la célébrité et sa personnalité feront 

                                                           
159 Ce départ précipité ayant lieu au printemps 1864, on peut cependant supposer qu’il est dû à sa situation 
personnelle : son fils Maurice étant né au mois de décembre, elle a vraisemblablement fuit en Espagne pour 
vivre sa grossesse loin des regards. Dans ses mémoires, elle tait l’existence de son enfant durant de 
nombreuses pages, avant de le faire subitement apparaître lorsqu’il est déjà un petit garçon. 
160 BERNHARDT, Sarah, Ma double vie…, op. cit., p. 136. 
161 Ibid., p. 336. 
162 Ibid., p. 229. 
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d’elle une ambassadrice du théâtre français, contribuant ainsi à la reconnaissance de 

dramaturges tels Edmond Rostand ou Victorien Sardou, ou à maintenir l’intérêt du public 

pour l’art de la scène au moment même où émerge son plus grand concurrent, le cinéma. 

Alors que traditionnellement, la mise en avant du désintéressement personnel ajoutait 

implicitement de la valeur à l’œuvre accomplie, il s’agit désormais de distinguer vertus 

morales et talent artistique.  

Plus qu’une étoile, Sarah Bernhardt sera « la divine », considérée pendant plus de 

quarante ans comme la plus grande actrice de son époque. Emblématique de la manière 

dont les acteurs sont perçus à la fin du XIXe siècle, se développe autour d’elle tout un 

vocabulaire révélateur de l’adoration qu’ils suscitent. « Etoiles », « stars », les noms des 

grands acteurs sont « mis en vedette » sur les affiches : ils apparaissent en plus grands 

caractères que les titres des pièces ou des auteurs (la légende raconte qu’au Havre, 

placardés sur la rive droite du bassin, on pouvait les lire depuis la rive opposée). Le public 

se déplace davantage pour eux que pour le texte, et il n’est pas rare de voir une pièce 

pourtant renommée être boudée, faute d’une distribution prestigieuse. Les vedettes sont 

acclamées par le public, rappelées interminablement à la fin des représentations. Les 

grandes actrices, appelées « divas » (« divine » pour Sarah Bernhardt), peuvent faire 

l’objet d’un véritable culte. Couvertes de fleurs et de cadeaux, elles sont adulées mais 

également craintes pour la puissance de leur charisme, à l’image des déesses dont elles 

héritent leur surnom. Dans le même ordre d’idées, l'expression « monstre sacré », 

employée par Jean Cocteau à l’égard de la grande Sarah, souligne à la fois cette 

appartenance divine et le caractère hors norme, monstrueux, de son existence luxueuse et 

entourée d’animaux de compagnie hors du commun, tels un boa et un crocodile. Les deux 

termes de l’expression, au premier abord opposés, se rejoignent par la dimension 

inhumaine qu’ils confèrent aux acteurs. Leur monstruosité relève aussi de leurs 

performances scéniques. L’ère du « grand spectacle » cherche à impressionner le 

spectateur, autant par des procédés techniques (explosions, machineries) que par le jeu de 

l’acteur, lequel déclame d’une voix tremblante, roule des yeux et multiplie les effets. La 

notion de « monstre » – que Shakespeare employait déjà à l’égard du comédien dans la 

scène 2 de l’acte II d’Hamlet, et que l’on retrouve également dans l’expression plus 

récente de « bête de scène » – est également à analyser dans le contexte du XIXe siècle. 

Le terme est à cette époque rattaché aux « phénomènes de foire », véritables « monstres 

humains » souffrant de malformations, exposés dans les foires et les cirques. Comme les 
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comédiens, ces monstres humains sont sujets à une double perception : par leur 

différence, ils effraient tout en suscitant la curiosité. Dans les deux cas, la société est face 

à des individus qui ne correspondent pas à la norme. 

En s’exposant, non plus seulement au théâtre mais aussi dans les médias, en floutant la 

barrière entre la scène et la vie quotidienne, entre sa profession et sa personne, Sarah 

Bernhardt marque un véritable tournant dans la manière qu’a le public de considérer les 

acteurs, adorés non plus seulement en tant qu’artistes, mais en tant que personnalités 

publiques. Parce qu’il expose son corps et que celui-ci constitue l’unique élément tangible 

de son art, l’acteur (comme le danseur), plus que tout autre artiste, est objet de 

fascination. Comment dissocier en effet l’être humain de l’artiste et l’artiste de l’objet 

artistique ? Et lorsque l’interprète livre un peu de lui-même à travers l’œuvre – induisant 

ce que Georges Banu nomme « l’indice biographique163 » –, les frontières tendent encore 

à s’atténuer. Où se situe la frontière entre expression de soi, nécessaire à tout 

épanouissement personnel, et exhibition de soi ? Ce possible amalgame peut encourager 

des « vocations » qui n’en auraient que le nom, car uniquement portées par un désir 

narcissique. 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le nombre de jeunes gens qui souhaitent 

embrasser une carrière d’acteur, probablement inspirés par la gloire de leurs aînés, 

explose selon les chiffres du Conservatoire : d’une trentaine de candidats au concours 

d’entrée en 1850, il est de 188 en 1885, et de 242 en 1900. Désormais, même les héritiers 

entreprennent cette formation, telles les célèbres Augustine et Madeleine Brohan, ainsi 

que leur nièce Jeanne Samary, qui suivent les traces de leur mère et grand-mère Suzanne ; 

ou encore Alexandre Coquelin (Coquelin cadet) à la suite de son frère Constant (Coquelin 

aîné). La transmission du métier par héritage aurait tendance à diminuer selon les 

quelques données sociologiques issues de cette période : d’environ 30% dans la première 

moitié du siècle, les enfants d’acteurs n’avoisineraient plus que les 10% à la fin de celui-

ci164, bien que les biographies de comédiens puissent inspirer une impression inverse, ce 

pourcentage étant plus élevé parmi les célébrités de l’époque. La forte augmentation des 

candidats s’explique probablement par un engouement pour la profession, laquelle est 

officiellement et définitivement réhabilitée au milieu du XIXe siècle. Sur le plan religieux, 

le concile de Soissons (1849) appelle les membres du clergé à plus de tolérance envers la 

                                                           
163 BANU, Georges, Les voyages…, op. cit., p. 21. 
164 CHARLE, Christophe, « Des artistes en bourgeoisie… », op. cit. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



73 
 

profession théâtrale. Sur le plan civil, la Constitution du 14 janvier 1852 fait des 

comédiens des citoyens à part entière. Ainsi, la perspective de notoriété que fait miroiter 

la presse n’est plus assombrie par la perte de droits civiques et séduit de nombreux jeunes 

gens. Bien que les préjugés envers le théâtre persistent au sein des classes sociales les 

plus élevées, il devient progressivement aux yeux de la bourgeoisie un domaine d’activité 

convenable, ainsi que le remarque Francisque Sarcey en 1886, au sujet du Conservatoire : 

« […] le recrutement, qui ne se faisait guère que parmi les déclassés, puise aujourd’hui 

dans la bourgeoisie assise. Une mère bourgeoise n’éprouve plus la même terreur à mettre 

son fils au théâtre : c’est une carrière comme une autre165. » 

Statistiquement, peu d’entre eux auront accès à la célébrité, réservée à quelques 

exceptions : les autres acteurs, véritables faire-valoir, sont éclipsés par l’aura de la « tête 

d’affiche », rendant son statut d’autant plus enviable. On considère que toute 

l’interprétation d’une scène, voire d’un spectacle, dépend de l’acteur star. La 

configuration des cours dispensés au Conservatoire se calque sur cette pratique devenue 

norme : chaque élève travaille seul ses scènes, et fait appel à un camarade volontaire pour 

lui donner la réplique lors du passage devant le professeur (qui, entre 1907 et 1908, peut 

être Sarah Bernhardt elle-même). N’ayant pas répété, l’élève-réplique lit le texte. Comme 

dans certaines classes de musique, l’enseignement consiste à former des solistes, ce qui ne 

peut qu’alimenter les vanités. Le concours de sortie, ainsi que la période de préparation 

qui le précède, opère une distinction entre les potentielles vedettes et les autres, car tous 

les élèves ne sont pas autorisés à y participer. Chaque année, la presse relaye cet 

événement mondain, détaillant le jeu de chaque candidat et conjecturant sur son avenir 

professionnel. Peu à peu, la formation est remise en question par des observateurs 

extérieurs. En 1886, Sarcey remarque qu’ « on n’y travaille plus guère. On n’y est plus 

enragé de plaisir […]. Tout ce monde […] préfère la considération à la célébrité, et 

l’argent à toutes les deux 166». En 1902, le comédien Dumény publie un long article dans 

Le Figaro sur l’enseignement du Conservatoire, qui selon lui devrait « faire travailler le 

cerveau des jeunes gens en vue de l’avenir, et ne pas s’en tenir à développer leur mémoire 

imitative dans l’espérance d’un succès au Concours de fin d’année […] plus profitable au 

maître qu’à l’élève167 ». Cinq ans plus tard, un journaliste spécialisé achève son feuilleton 

sur le concours de sortie par une réflexion sur l’avenir des élèves primés : « les succès 

                                                           
165 SARCEY, Francisque, « L’acteur », Revue d’art dramatique, I, 1886, p. 75. 
166 Ibid. 
167 DUMÉNY, Camille, « Le Faux enseignement », Le Figaro, 10 octobre 1902, p. 4. 
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scolaires n’ont aucune signification […] c’est à partir du jour où les jeunes acteurs 

quittent les bancs de l’école qu’ils commencent réellement à travailler168 ». En somme, les 

professeurs sont accusés de préparer uniquement les élèves à l’obtention d’un prix, 

faussant leur perception du métier d’acteur. Toutefois, ces remises en question font écho à 

une crise plus large des pratiques théâtrales, traversant alors toute l’Europe. 

 

II. Le jeu comme vocation (XXe siècle) 

 

Les metteurs en scène du tournant du XXe siècle (Stanislavski, Antoine, Appia, Craig, 

Copeau, Meyerhold), dans leur vive remise en question d’un théâtre de divertissement 

bourgeois sclérosé par l’usage de procédés éculés, ciblent en particulier l’attitude 

scénique des acteurs. Estimant que la fonction et l’art du comédien ont été dévoyés par le 

vedettariat et le mercantilisme, ils rêvent d’un interprète au service de l’œuvre, et dont le 

jeu se dépouillerait de tout artifice. S’opère ainsi un retour à la quête de « l’art pour 

l’art », où les intérêts personnels sont proscrits. Implicitement, la qualité de l’œuvre 

dépend à nouveau des valeurs morales de l’artiste. En quête de moyens pour régénérer 

l’art de l’acteur, Jacques Copeau établit un parallèle entre jeu théâtral et jeu enfantin : 

admiratif de la profonde implication des enfants lorsqu’ils jouent, il souhaite que les 

acteurs adoptent une attitude similaire, et se désintéressent de l’opinion du public. 

Parallèlement, apparaissent en Europe de nombreuses études sur la nature, les 

mécanismes et la finalité du jeu (sans spécificité théâtrale). Les recherches de Johan 

Huizinga, Roger Caillois et Jacques Henriot sur l’attitude ludique, permettent notamment 

de faire la transposition avec le projet théâtral de Copeau. Bien que ce dernier qualifie ce 

jeu idéal de « désintéressé », il s’agira également, au cours des pages qui suivent, de 

s’interroger sur les motivations qui animent cette attitude ludique et sur le plaisir qui s’y 

attache, en perspective de la réflexion sur le rôle de l’épanouissement personnel au sein 

de la vocation. 

 

                                                           
168 BRISSON, Adolphe, « Chronique Théâtrale, Les concours de tragédie et de comédie », Le Temps, 8 juillet 
1907, p. 2. 
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1) La vocation selon Jacques Copeau 

 

Si Stanislavski, Craig et Copeau ouvrent chacun une école, c’est que selon eux la 

revitalisation du jeu de l’acteur nécessite une réforme de la pédagogie théâtrale. Ils 

condamnent les académies existantes, estimant que leur enseignement se fonde sur une 

imitation stérile des professeurs. Stanislavski sera ainsi déçu de L’École dramatique des 

théâtres impériaux de Moscou, où il ne reste que trois semaines, comme du Conservatoire 

de Paris qu’il fréquente en tant qu’auditeur libre en 1885. Craig, lui, qualifie les 

établissements traditionnels d’écoles de « perroquets169 ». Quant à Copeau, il fustige en 

1917 le Conservatoire en ces termes, à l’occasion d’une de ses nombreuses conférences 

new-yorkaises : 

2 ou 3 fois la semaine, 2 heures de cours par un sociétaire de la Comédie-Française. Bons 

professeurs rares. La plupart s’en fichent. Que peuvent faire les meilleurs avec 2h de leçon 2 

ou 3 fois par semaine ? L’élève travaille un rôle, ou plutôt une scène « de son emploi ». On le 

corrige. Il ressasse le même texte. Il arrive à le dire à peu près comme son professeur. Trucs, 

tics, habitudes, façons de faire. L’élève joue déjà. Va en tournée avec son maître. Fait du 

cinéma. Arrive vanné à la leçon. 

Classe de maintien, par une danseuse d’opéra. Classe de littérature, par un petit pion, ami 

d’un député. Facultatifs. On n’y va pas. 

Concours. Jury. Prix. Entrée à l’Odéon, ou à la Comédie-Française. Débute dans son rôle 

de concours. Pas de répétition, pas de travail ni de renouvellement170. 

Selon Copeau, le fonctionnement et le contenu des cours du Conservatoire donnent 

aux élèves l’idée d’un métier facile, où la réussite ne tient qu’au rapide apprentissage de 

quelques « trucs » destinés à impressionner le spectateur. Autrement dit, la formation 

produit des acteurs cabotins. 

 

Le désintéressement : une arme contre le cabotinage 

La définition de Jean-Marie Piemme pour le Dictionnaire encyclopédique du théâtre, 

indique que le cabotin « en fait toujours trop […] pour attirer sur lui le regard et 

l’attention […] et cherche moins à jouer en profondeur […] qu’à produire une suite 

                                                           
169 CRAIG, Edward Gordon, Le théâtre en marche, Gallimard, 1964, p. 109. 
170 COPEAU, Jacques, Registre VI, L’École du Vieux-Colombier, Gallimard, 2000, p. 174. 
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d’effets faciles lui assurant la reconnaissance du public171 ». Par ses gestes grandiloquents 

et son célèbre vibrato qui impressionnent les spectateurs à travers le monde, Sarah 

Bernhardt est devenue l’emblème de cette attitude172. Selon Copeau, le cabotinage s’est 

alors tellement généralisé qu’il devient difficile à déceler, et donc à combattre : 

Le cabotinage est […] la maladie de l’insincérité, ou plutôt de la fausseté. Celui qu’elle 

atteint cesse d’être un individu authentique, cesse d’être un être humain. Il est démonétisé, 

dénaturé. La réalité extérieure n’atteint plus le cabotin. Ses propres sentiments il ne les 

éprouve plus. […] Il implique de la faiblesse, de la pauvreté, plutôt que de la perversité. […] 

Je ne parle pas seulement des « so called stars » […]. Je parle de tout acteur, du moindre 

acteur et de son moindre geste, de cette mécanisation de toute la personne, de cette absence 

absolue d’intelligence profonde et de vraie spiritualité173. 

Cette définition englobe davantage d’attitudes que celle de Jean-Marie Piemme, car 

elle concerne tout acteur dont la démarche n’est pas sincère, c’est-à-dire non seulement 

celui qui cherche à s’attirer les faveurs du public, mais également celui qui joue son rôle 

de façon machinale, parfois sans même s’en rendre compte. Ce constat sur un jeu théâtral 

trop souvent altéré par des automatismes fait écho aux recherches de Stanislavski sur 

l’acteur-créateur amorcées lorsque ce dernier s’aperçoit qu’il ne parvient plus à réinventer 

ses rôles, les jouent sans spontanéité. Dans La Formation de l’acteur174, le maître 

Tortsov, double littéraire de Stanislavski, différencie quatre types de jeux : le jeu sincère 

(qui est le jeu recherché175) ; le jeu automatique qui correspond à un travail de longue 

haleine ne parvenant plus à se renouveler et reposant donc finalement sur l’utilisation de 

clichés, mais qui ont été étudiés ; le jeu forcé qui cherche à impressionner le public par 

l’usage de clichés grossiers ; et enfin « l’exploitation de l’art théâtral » qui cherche à 

mettre en valeur le physique de l’acteur pour séduire le spectateur. Parmi ces quatre 

niveaux d’interprétation, les deux derniers correspondent à la définition que Piemme fait 

du cabotinage ; celle de Copeau en revanche englobe également le jeu automatique (bien 

qu’il le considère moralement moins répréhensible). 

                                                           
171 PIEMME, Jean-Marie, « Cabotin » in CORVIN, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, t. 1, 
[Bordas, 1991], Larousse, 1998, p. 275. 
172 Dans le cas précis de Sarah Bernhardt, le caractère « facile » des effets auxquels elle a recours vient du 
fait qu’elle les maîtrise parfaitement. En d’autres termes, elle utilise une technique qui ne s’est pas acquise 
sans travail, mais sur laquelle elle finit par se reposer, ne se réinventant plus. Il s’agit donc de différencier 
son cas de celui de jeunes acteurs s’employant à l’imiter sans chercher une interprétation personnelle. 
173 COPEAU, Jacques, Registres I : Appels, Gallimard, 1974, p. 123-124. 
174 STANISLAVSKI, Constantin, La Formation de l’acteur, [Payot, 1963], Payot & Rivages, 2001. 
175 Stanislavski cherche à atteindre la vérité, alors que Copeau parle de spiritualité. Les deux hommes se 
rejoignent cependant sur cette notion de sincérité, qui relève davantage de la démarche de l’acteur que du 
résultat produit, c’est-à-dire de l’esthétique du jeu. 
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À partir de ce combat mené contre le cabotinage, s’établit un lien explicite entre 

l’ambition personnelle de l’acteur (son attitude vis-à-vis du public) et la qualité de son 

geste créateur (le jeu) : la vulgarité de la première pervertit le second. Ainsi, la réflexion 

de Copeau sur le renouvellement de l’art de l’acteur s’accompagne d’un discours 

vocationnel moralisateur. 

En 1913, le manifeste intitulé « Un essai de rénovation dramatique », annonçant 

l’ouverture du Vieux-Colombier, a notamment le projet de « décabotiniser l’acteur » afin 

de l’amener à entreprendre une réelle démarche artistique. Alors que les premières pages 

de ce texte dressent un bilan sévère du milieu théâtral français, Copeau pointe toutefois 

une exception : l’entreprise d’André Antoine, qui propose un modèle différent de 

production. Dès 1887, Antoine refuse de survaloriser l’acteur, que ce soit au détriment de 

ses partenaires de jeu (affirmant la nécessité d’un travail de troupe) ou des autres 

composantes de l’art théâtral. Le comédien doit désormais s’intégrer à l’ensemble de la 

représentation, en accord avec les préceptes du Naturalisme. Antoine ne mène pas de 

réflexion sur la vocation théâtrale, mais en redéfinissant le rôle du comédien comme 

participant de la réalisation d’une œuvre et non plus comme le centre du spectacle, il pose 

la question de la responsabilité de l’interprète quant à la nature du théâtre qu’il défend. 

Malgré une conception théâtrale très éloignée des théories naturalistes de son aîné, 

Copeau approuve le fonctionnement en troupe « homogène » réunie selon lui par une 

« foi partagée176 », et souhaite l’adopter : « Le […] Vieux-Colombier groupe à son tour, 

sous l’autorité d’un seul homme, une troupe de comédiens jeunes, désintéressés, 

enthousiastes, dont l’ambition est de servir l’art auquel ils se consacrent177 ». Copeau 

opère ainsi un retour à la quête de « l’art pour l’art », au sein de laquelle la valorisation du 

désintéressement est une arme contre le cabotinage. Plusieurs expressions et termes tels 

que « initier [l’acteur] à la moralité de son art », « ardeur résolue », « discipline », 

« modestie » insistent sur la noblesse de la démarche. La notion de sacrifice est elle aussi 

présente : au sujet des tentatives extérieures de le décourager de son entreprise, il affirme 

que « les mots n’ont point de prise sur « qui s’est délibérément sacrifié à une idée, et 

prétend la servir178 ». De cette conception vocationnelle héritée de représentations 

romantiques (plus proches cependant de celles des peintres que de celles des acteurs), 

apparait une volonté jusqu’ici inédite : l’idéal doit être collectif. Par l’usage du mot 
                                                           
176 COPEAU, Jacques, « Un essai de rénovation dramatique », in Registres I…, op. cit., p.28. 
177 Ibid. 
178 Ibid., p. 19. 
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« foi » et d’un vocabulaire religieux qui jalonne toute son œuvre, Copeau érige le théâtre 

au rang de culte. La forme du manifeste, par l’emploi de la première personne du pluriel, 

officialise l’idéologie de groupe. Cependant, celle-ci est formulée par Copeau, « seul 

homme » sous l’autorité duquel est la troupe, selon ses propres termes. Alors que la 

vocation (bien que Copeau rejette initialement ce terme179) apparaissait jusqu’ici comme 

l’expression d’une quête identitaire et personnelle, elle devient un vecteur de communion 

collective servant un projet artistique.  

Après une analyse du parcours personnel de Copeau et de l’affirmation de sa vocation 

théâtrale, il conviendra d’étudier comment cette expérience s’articule avec son discours 

de directeur de troupe (notamment à travers la notion de désintéressement), afin de définir 

ses attentes à l’égard de ses collaborateurs et la manière dont leurs aspirations 

personnelles peuvent ou non se conjuguer aux siennes. 

 

Parcours personnel 

Comme de nombreux acteurs avant lui, c’est tout d’abord dans ses jeux d’enfant que 

Copeau décèle l’expression première de sa future vocation : 

Je m’essayais sans témoins à reproduire exactement certaines attitudes, en m’efforçant de 

leur donner l’accompagnement des sentiments intérieurs dont je supposais qu’ils étaient la 

marque. […] j’ai cherché l’ébranlement d’une fibre secrète, l’exaltation de quelque chose qui 

ressemblait au goût de la chair, à l’amour des êtres et de la nature, au besoin de fuir, de se 

dénaturer, ou de se consumer, ou de se sacrifier. Je transformais la vie. […] Tout ce qui me 

venait à l’esprit, tout ce qui troublait mon cœur ou mes sens, tout ce que j’apprenais, devinais, 

inventais, il fallait que cela fut joué dans l’instant même, jusqu’à son dénouement et quel 

qu’en fût le risque. […] C’est à cause de ces jeux […], c’est pour les retrouver et les 

poursuivre, je le crois bien, que, m’étant épris du théâtre en même temps que de la vie, je 

m’en suis tardivement approché […]180. 

                                                           
179 Copeau  refuse alors le terme vocation, car il lui évoque à l’époque tout ce qu’il rejette : « Ce qu’on 
appelle vocation pour le théâtre, 9 fois sur 10 ne mérite pas d’être encouragé. Vocation est déjà 
déformation. Vocation est ce qui fait ce petit jeune homme en corset qui reçoit chaque matin la manucure. 
Spécialisé dans l’art de paraître et de faire de l’effet. Vocation, indice de mauvais caractère, vocation à 
l’ignorance et à la paresse. Je l’ai connu le jeune garçon qui, dès l’âge de 15 ans, n’étudie plus rien à l’école 
sous prétexte qu’il va être comédien. Et la jeune fille stupide qui […] écrit comédie avec un k et 
conservatoire avec deux s. Elle voudrait "déclamer". Elle prend des drogues pour acquérir la pâleur tragique 
et sa vocation commence par le maquillage. Tels sont les candidats au théâtre. Pourris dans l’œuf179. » 
COPEAU, Jacques, Registre VI, L’École …, op. cit., p. 175. 
180 Idem, Registres I…, op. cit., pp. 38-40. 
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Si dans un premier temps, à l’instar de Mlle Clairon, Samson ou Sarah Bernhardt, 

Copeau imite le comportement de personnes qui l’entourent181, il décrit ensuite des jeux 

qui ne cherchent pas à reproduire des situations observées, mais à en créer à partir de 

n’importe quel prétexte. Cette différenciation entre jeu d’imitation et jeu d’invention, 

d’expérimentation, constitue le fondement de sa conception d’un jeu théâtral évitant les 

clichés employés par toute forme de cabotinage. Tel que le décrit Copeau, ce type de jeu 

requiert le plein investissement du sujet. Reprenant une expression employée par ses 

propres enfants (issue du danois dont ils héritent de leur mère), il nomme cette attitude 

« être aku ». Cela signifie, dit-il, « se confondre tout à fait avec le personnage, la chose, 

l’événement qu’on veut représenter, c’est faire corps avec son jeu, le prendre pour la 

réalité182 ». Le jeu d’invention appelle ainsi le don de soi, jusqu’à « se sacrifier ». Mais 

cette notion de sacrifice n’apparaît pas ici comme une démarche douloureuse, il s’agit au 

contraire d’une forme d’épanouissement : on retrouve la volonté de se dépasser soi-

même, le goût de l’épreuve consentie, en somme l’expression de la puissance spinoziste. 

Mais dès lors que Copeau partage ses jeux, ce goût se trouve contrarié par une volonté 

différente : 

Je jouais le plus souvent seul. Non que je manquasse de complices pour entrer dans ma 

fantaisie. Mais ils ne m’y suivaient pas assez longtemps. Ils sortaient du jeu, soit par fatigue, 

faute de conviction et de concentration, ou par effroi, car j’aimais qu’on s’enfonçât dans la 

fiction assez fort et loin pour s’y perdre, au point qu’on n’en revînt pas sans quelque 

difficulté183… 

Dès l’enfance, Copeau montre à l’égard de la pratique du jeu une grande exigence, une 

radicalité incomprise par ses camarades, auxquels « se perdre » dans le jeu ne procure 

aucun plaisir. Certains d’entre eux semblent y percevoir, au contraire, une forme de 

danger. 

Malgré ce goût du jeu, Copeau n’a pas souhaité devenir acteur lorsqu’il était jeune, 

venant au théâtre par l’écriture, à la fois par le projet d’écrire une pièce184, et par son 

activité de critique dramatique. Son parcours théâtral ne débute réellement – du moins 

dans sa dimension scénique – qu’en 1911 (il a alors 32 ans), lorsque sa pièce Les Frères 

                                                           
181 Cependant, Copeau imite des comportements spontanés, non des postures de représentation que sont une 
répétition de danse (Mlle Clairon), une prédication (Samson) ou une déclamation poétique (Sarah 
Bernhardt). 
182 Idem, Journal, 1901-1948, t. 1, Éditions Claire Paulhan, 1999, p. 557. 
183 Idem, Registres I…, op. cit., p. 39. 
184 Sa première pièce, intitulée Brouillard du matin, est jouée en 1897 au lycée Condorcet. Ce sera la seule 
avant Les Frères Karamazov, malgré la formulation de nombreux projets. 
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Karamazov, adaptée du roman de Dostoïevski, est portée à la scène. Avant cela, et malgré 

sa participation à la fondation de la Nouvelle Revue Française en 1908, son journal révèle 

une incapacité récurrente à se réaliser dans un projet qui lui soit personnel. Il entreprend à 

plusieurs reprises la rédaction d’œuvres qui demeurent inachevées. Mais surtout, il a le 

sentiment de ne pas encore avoir trouvé sa voie. En février 1910, il écrit : « J’ai trente-et-

un ans aujourd’hui. Il me semble que jusqu’à ce jour ma vie ne fut que feintes et que 

biais… Angoisse de me réaliser.185 » Quelques mois plus tard, il a un pressentiment : « Ça 

va commencer… Cette fois j’en suis sûr. Je ne me suis jamais senti aussi lucide. J’ai 

franchi une étape. Il s’est fait un déclenchement.186 » Il achève peu de temps après son 

adaptation des Frères Karamazov, aboutissement de quatre ans de tâtonnements. Durant 

les mois qui suivent, consacrés aux répétitions et représentations de la pièce au Théâtre 

des Arts, Copeau délaisse son journal, car il est pleinement occupé. Il le reprend quelque 

temps avant de l’abandonner à nouveau durant les deux ans (de juin 1912 à juillet 1914) 

employés à l’ouverture du Vieux-Colombier et à sa première saison. « J’ai vécu dans 

l’action, non point débordé mais dévoré par elle.187 », s’explique-t-il à lui-même, 

justifiant la suspension de son activité de diariste non par le seul manque de temps, mais 

par « l’action dévorante », autrement dit une activité intensive et passionnante qui 

l’absorbe et peut-être se substitue au besoin de s’épancher par écrit. La dernière note 

avant cette seconde et longue coupure, datée du 28 mai 1912, semble annoncer qu’il a 

enfin trouvé son terrain d’épanouissement, sa vocation : « Disposition radieuse de tout 

l’être. […] Plénitude, régularité, joie. Transformation des organes, des fonctions, 

allégresse et activité continue de l’esprit188 ». Son ami Roger Martin du Gard remarque 

l’enthousiasme de Copeau : « Dès qu’il parlait de théâtre, son visage ardent demeurait 

d’une mobilité extrême ; sa voix chaude se faisait plus sourde, prenait des inflexions 

chantantes, persuasives189 ». Ainsi, la vocation théâtrale de Copeau est manifestement une 

quête de réalisation de soi, que ce soit dans l’exercice du jeu (« la joie, jouer dans la joie, 

il n’y a pas d’autre secret », dit-il) ou dans ses fonctions de directeur, dramaturge et 

metteur en scène. 

Mais son discours officiel sur la vocation met davantage en exergue la notion de 

désintéressement personnel, qui s’exprime de plusieurs manières. Au mercantilisme, 

                                                           
185 Idem, Journal, 1901-…, t. 1, op. cit., p. 459. 
186 Ibid., p. 511 
187 Ibid., p. 563 
188 Ibid., p. 562. 
189 Cité par MIGNON, Paul-Louis, in Jacques Copeau, Julliard, 1993, p. 69. 
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Copeau oppose l’absence de profit : toute la troupe a de modestes revenus, et les 

difficultés financières du Vieux-Colombier sont presque permanentes. À titre plus 

personnel, son journal révèle également le caractère chronophage de son activité, qui 

l’éloigne régulièrement de sa famille190. Enfin, il exprime à plusieurs reprises son 

indifférence envers un succès personnel. À Roger Martin du Gard, il écrit en 1915 : « Je 

n’aime en moi que l’œuvre que j’accomplirai peut-être – comme les croyants aiment leur 

dieu, avec la soif de le voir un jour. Que je voie mon œuvre faite, et qu’alors je m’en aille, 

sans même que mon nom soit retenu parmi les hommes191. Cet idéal d’une gloire 

posthume et anonyme est à nouveau formulé dans une lettre à Jean Schlumberger en 

1919 : « je ne veux pas me mettre sur les rangs de la course au succès. […] Je rêve d’une 

pure gloire, sereine, durable, qui s’attache à l’œuvre elle-même192. » 

 

Attentes envers ses collaborateurs 

De la part de ses collaborateurs, qu’ils soient à l’administration, à la technique ou au 

jeu, il exige une attitude analogue : « Il faut travailler sans relâche, avec une modestie 

profonde, avec un absolu désintéressement193 », dit-il à Jouvet qui s’apprête à le rejoindre. 

À son jeune neveu Michel Saint-Denis, qui montre des dispositions pour l’écriture 

dramatique, il propose d’abord de devenir son secrétaire. Il lui écrit : 

Il faudra que tu sois capable – et c’est là que je t’éprouverai – de t’intéresser aux besognes 

les plus humbles, même les plus fastidieuses. Pour cela, te défendre du besoin d’amusement 

que je trouve chez presque tous les hommes et qui gâte leur valeur. Ils vont tout de suite au 

jeu et refusent la peine. […] Si je vaux moi-même quelque chose, je crois que c’est surtout 

parce que je me suis trouvé, par la force des choses, continuellement contrarié dans mon 

éducation. Je n’ai jamais fait tout à fait, ou exclusivement, ce qui me plaisait194. 

Dans cette lettre, l’effort désintéressé que Copeau demande à son neveu annonce un 

renoncement, non plus seulement au gain matériel ou à la reconnaissance, mais à toute 

forme d’amusement, voire de plaisir. Nous sommes alors au mois de juillet 1919, 

                                                           
190 Bien que sa relation conjugale soit périodiquement conflictuelle en raison de ses nombreuses infidélités, 
les choses s’enveniment durant l’année 1911, lors de la création des Frères Karamazov. « Tu te donnes plus 
et mieux à n’importe qui de tes amis qu’à moi », lui écrit Agnès Copeau. COPEAU, Jacques, Journal…, op. 
cit., t. 1, p. 544. 
191 Idem, MARTIN du GARD, Roger, Correspondance, t. 1, 1913-1928, Gallimard, 1972,  p. 198. 
192 COPEAU, Jacques, Anthologie inachevée à l’usage des jeunes générations, Gallimard, 2012, p. 390. 
193 Idem, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit., p. 82. 
194 COPEAU, Jacques, Journal…, op. cit., t. 2, pp. 146-147. 
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quelques jours après son retour de New York où la troupe du Vieux-Colombier s’est 

délocalisée durant deux ans. 

Au cours de cette intense période de travail, Copeau a connu de nombreuses 

désillusions. Alors qu’il avait vécu la première saison de 1913-1914 comme un moment 

d’heureuse cohésion auquel il se référera constamment, la séparation (notamment avec 

Dullin et Jouvet) due à la guerre ainsi que les contraintes de production new-yorkaises 

(rythme de création effréné, adaptation aux goûts du public) ont pesé sur les retrouvailles 

et la reprise du travail. Selon Paul-Louis Mignon, la volonté de Copeau à cette période 

« s’habille d’autoritarisme, que l’évolution des personnalités et des talents avec le temps 

ne lui permet plus de le leur imposer naturellement comme en 1913195 ». Dans son 

journal, Copeau exprime alors sa déception quant à l’orgueil de ses collaborateurs, et la 

mauvaise volonté des acteurs au cours des séances de travail annexe à celui des 

répétitions (notamment les exercices d’improvisation, alors totalement inhabituels et 

déconcertants pour la plupart des comédiens). Ceux qui lui sont les plus proches ne sont 

pas épargnés : il se montre très contrarié par la demande de Jouvet d’apparaître en 

évidence comme régisseur général sur le programme, et estime que Dullin, dont le jeu 

reçoit les honneurs de la presse, fait preuve d’une « prétention croissante196 ». Son 

intransigeance envers toute forme de cabotinage lui rend insupportable toute expression 

de la personnalité des acteurs sur scène, jugée immodeste, voire considérée comme une 

manifestation d’arrivisme. « Ils portent en eux la perversion du Vieux-Colombier197 », 

écrit Copeau dans son journal, au sujet de Jouvet et Dullin. Trouvant ce dernier de plus en 

plus décevant sur scène et estimant qu’il n’a plus de considération pour la « foi 

commune », il le remercie en février 1919. Et alors qu’il se surprend à éprouver de la 

tendresse pour la ferveur dont Jouvet fait preuve au travail, il rejette aussitôt son 

sentiment : « Danger de cela. Il faut sacrifier les mouvements du cœur. Il y a trop de cœur 

dans tout ce que je fais198 ». De conflits en compromissions, cette période de crise détruit 

l’enthousiasme collectif des débuts. Alors que le désintéressement demandé par Copeau 

s’accompagnait jusqu’alors d’une joyeuse et contagieuse exaltation, il se manifeste alors 

davantage sous forme d’amertume et de frustration. Quelques jours après le départ de 

                                                           
195 MIGNON, Paul-Louis, Louis Jouvet, Un homme de science du théâtre, les années d’apprentissage, 
Éditions de l’Amandier, 2009, p. 81. 
196 COPEAU, Jacques, Journal…, op. cit., t. 2, p. 88. 
197 Ibid., p. 99. 
198 Ibid., p. 103. 
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Dullin, en rédigeant des notes pour une conférence, Copeau exprime sa grande déception 

vis-à-vis de l’ensemble de sa troupe : 

Je leur ai donné tout ce que je pouvais. J’ai essayé de les cultiver – et, à l’exception de 

deux ou trois, j’ai échoué… […] Je peux dire qu’ils sont formés, mais aussitôt que vous 

lâchez les rênes, toutes les mauvaises habitudes reprennent le dessus. Pour moi, je pense 

qu’aussi longtemps qu’il ne sera pas possible de faire autrement, nous devons former des 

acteurs, les surveiller attentivement, éliminer les mauvais éléments de la Compagnie, mais je 

pense – peut-être que je me trompe une fois de plus – que le seul espoir que nous ayons pour 

l’avenir du théâtre, c’est d’élever, de développer, d’entraîner des enfants […]. Je pense que le 

développement moral de l’enfant, dans le but d’en faire un artiste du théâtre est beaucoup 

plus important que ce qu’on appelle la vocation de l’acteur. […] J’ai vu beaucoup de garçons 

désirant être acteurs […] Et ils ne font rien que dire des vers, ou déclamer […]. Ils ne 

travaillent pas. […] Ils sont acteurs, c’est tout199.  

N’obtenant pas satisfaction avec des acteurs adultes, Copeau reporte ses espoirs sur 

l’école du Vieux-Colombier, destinée notamment à former des enfants. 

 

Projet éducatif 

Dès 1913, Copeau a l’intuition que la fondation d’une école sera nécessaire à la 

réalisation de son projet. Il projette alors déjà d’y former des enfants, pour se préserver 

« des influences antérieures modelant le caractère même et la nature des individus200 », 

autrement dit pour être le premier à exercer sur eux une influence théâtrale. Très tôt, il 

destine ses propres enfants et neveux au Vieux-Colombier, prédisposés par leur éducation 

à embrasser son idéal artistique. Sa volonté d’accueillir des enfants s’explique également 

par sa conviction (acquise d’après sa propre expérience et l’observation de sa progéniture) 

que la pureté qu’il recherche dans le jeu théâtral peut trouver sa source dans leurs jeux. Il 

est persuadé de l’existence d’un « don naturel des enfants pour la création artistique, un 

don considérable201 ». 

En 1915, lors de la vacance théâtrale imposée par la guerre, il avait – enthousiasmé 

notamment par ses rencontres avec Craig, Appia et Jaques-Dalcroze – commencé à 

dessiner le projet de son école. Lors de ses premières expérimentations avec un groupe 

d’enfants pratiquant la gymnastique au sein d’un club parisien, il note : 

                                                           
199 Idem, Anthologie inachevée…, op. cit., p. 385-386. 
200 Idem, « Un essai de rénovation dramatique » …, op. cit., p. 29. 
201 Idem, Anthologie inachevée…, op. cit., p. 386-387. 
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Que tout repose sur la discipline : avoir ces enfants en main. Le but : des instruments 

parfaitement souples et nuancés. Puissants aussi. Des instruments vivants, qui répondent à la 

pensée du chef et du maître. Ces instruments vivants, humains : des hommes dont la 

personnalité est à la fois suffisamment développée et maîtresse d’elle-même, exaltée et 

disciplinée pour s’abdiquer joyeusement entre des mains plus fortes202. 

Bien que le contexte guerrier ait probablement pesé sur ces réflexions à la dimension 

quasi-militaire, la répétition du terme « instruments » élimine toute manifestation de 

choix personnel de la part des enfants. Le fait que Copeau rejette initialement le mot 

« vocation » (qui, en son sens moderne, résulte d’un ensemble d’expériences personnelles 

permettant une maturation des goûts et aspirations du sujet) est également révélateur de ce 

refus à laisser s’exprimer spontanément la volonté des élèves. Sa visée pédagogique est 

de former de futurs collaborateurs idéaux pour le Vieux-Colombier, de « les attirer vers le 

grand art du théâtre pour ainsi dire sans qu’ils sans doutent203 », non de les guider dans 

une démarche de réalisation personnelle (où le théâtre serait davantage un vecteur qu’une 

fin en soi). 

Quelques années plus tard, Copeau use finalement du mot « vocation », notamment en 

1922, lors d’un cours dispensé à l’École sur l’histoire de la troupe204. S’appuyant sur son 

propre parcours, il y établit un lien explicite entre la vocation théâtrale et l’attirance 

naturelle des enfants pour le jeu. Ainsi, il n’estime pas leur imposer une vocation, mais 

favoriser le développement d’inclinations déjà présentes. Cependant, le fonctionnement 

même de l’École induit la soumission des élèves au projet du Vieux-Colombier, 

notamment par une discipline de fer, un enseignement empreint de morale205 et 

l’isolement des élèves vis-à-vis des activités professionnelles de la troupe : pour être 

préservés de toute tentation histrionique et apprendre l’humilité, ils sont amenés à exercer 

diverses activités administratives et techniques en parallèle des cours, ne se livrent pas à 

l’interprétation de textes avant d’avoir acquis une grande expérience du jeu improvisé, et 

ne se confrontent presque jamais au public (à l’exception des élèves plus âgés ayant 

parfois le privilège de figurer dans certains spectacles).  

                                                           
202 Idem, Registre VI, L’École… op. cit., p. 98. 
203 Idem, « Notes pour la troisième conférence du 17.03.1917 », in Les Registres du Vieux-Colombier, 
Registres IV, Gallimard, 1984, pp. 512-513. 
204 Idem, Registre VI, L’École… op. cit., p. pp. 363-374. 
205 Celui-ci est revendiqué à de nombreuses reprises par Copeau. Le livre de bord de l’École apporte des 
précisions quant à l’importance de la morale en toute activité : la confection d’un ourlet est par exemple 
sujette à de « grandes conversations techniques et morales » pour déterminer le temps idéal à consacrer pour 
obtenir une réalisation optimale. « Livre de bord, année 1922-1923 », in COPEAU, Jacques, Registre VI : 
L’École…, op. cit., p. 376. 
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Une fois ouverte, l’école du Vieux-Colombier accueille des élèves d’âges différents, 

enfants et adultes (ayant jusqu’à une trentaine d’années) dont le but sera parfois de se 

former au jeu d’acteur sans volonté d’intégrer la troupe. En 1921, une élève du nom de 

Madeleine Lebrun (dont l’âge est inconnu), écrit à Copeau : 

Vous nous considérez comme des instruments destinés à réaliser vos plans, et en dehors de 

ça, tout le reste vous est absolument égal. J’ai accepté tout ce qu’il fallait, j’ai fait le sacrifice 

de mon indépendance, je me suis pliée à tout, parce que j’avais la volonté de travailler, et 

parce que vous avez dans l’esprit des choses assez intelligentes qui me semblaient utiles à 

entendre ; mais j’ai eu tort. La première chose avant tout, pour travailler, c’est d’être heureux, 

libre, et d’agir [selon] son instinct. […] Après m’avoir fait faire pendant un mois un travail 

technique intéressant, mais froid, vous me donnez à brûle-pourpoint à lire des choses […] qui 

sont très loin de moi, auxquelles je n’ai pas de raisons bien fortes de m’intéresser206. 

Selon ce témoignage, l’instrumentalisation des élèves au profit du projet artistique ne 

s’arrête pas à l’orientation générale de l’École. Il se manifeste jusque dans la pédagogie 

employée, ici par des lectures imposées sans en indiquer les raisons. Madeleine Lebrun ne 

remet pas en question l’exigence du travail demandé, mais refuse de se soumettre 

aveuglément à un idéal qui n’est pas le sien. 

Que ce soit dans le manifeste de 1913, ses échanges avec ses collaborateurs, ses 

diverses allocutions publiques ou ses cours à l’école du Vieux-Colombier, le discours 

vocationnel de Copeau relève d’une stratégie (consciente ou inconsciente) promotionnelle 

de son projet par des valeurs morales, afin de rallier des adeptes. Si lui-même est sincère 

lorsqu’il formule son pieux vœu de gloire posthume attachée uniquement à l’œuvre, celui-

ci devient caduc dès lors que son nom est associé au Vieux-Colombier en tant que 

directeur, auteur, metteur en scène, acteur, et qu’il multiplie les conférences. Et bien qu’il 

mette un point d’honneur à employer, dans toutes ses allocutions et jusque dans son 

journal, la première personne du pluriel pour désigner le travail de création, ses 

collaborateurs lui en attribueront toujours la paternité. Son exigence de désintéressement, 

notion qu’il pousse à son paroxysme, provoque des résistances. Car si Copeau trouve les 

conditions de son propre épanouissement dans son extrême dévouement à l’œuvre, son 

refus de céder à ceux qui le partagent un pouvoir décisionnaire suppose qu’ils se plient 

sans réserve à sa volonté207. 

 
                                                           
206 Extrait d’une lettre de Madeleine Lebrun, retranscrite dans SICARD, Claude, « Préface », in COPEAU, 
Jacques, Registre VI : L’École…, op. cit., p. 12. 
207 Cf. chapitre 5, « Patrons ». 
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2) Le jeu, un terrain  propice à l’épanouissement ? 

 

Copeau, dans son rapprochement du jeu théâtral au jeu enfantin, fait à plusieurs 

reprises mention de la joie que procurent l’un et l’autre. Celle-ci est manifestement à 

l’origine de sa propre vocation, pourtant son discours vocationnel à destination de ses 

disciples tend parfois, par méfiance envers le narcissisme des acteurs, à bannir la notion 

de plaisir. Implicitement, il opère ainsi une hiérarchisation, et même une sélection des 

plaisirs induits par l’activité théâtrale. De quelle manière se manifeste la joie ludique ? 

Peut-on établir un parallèle avec une joie spinoziste ? Autrement dit, en quoi le jeu peut-il 

être un facteur de réalisation de soi-même, l’occasion de remplir une puissance ? À 

quelles conditions ? Pour tenter d’apporter une réponse à ces questions, je propose 

d’approfondir le parallèle entre jeu d’acteur et jeu ludique, en ayant recours aux 

recherches contemporaines sur le jeu dans son sens le plus large. 

 

Du jeu ludique au jeu théâtral 

Développée à partir du XVIIIe siècle, la théorisation du concept de jeu connaît un essor 

important aux XIXe et XXe siècles, notamment dans le domaine de la pédagogie. Les 

études s’intéressent en particulier aux facultés intellectuelles, compétences techniques ou 

qualités sociales qu’enfants comme adultes peuvent développer par des activités ludiques. 

Parmi elles, celles de Johan Huizinga, Roger Caillois et Jacques Henriot proposent une 

définition du jeu qui permet d’établir le lien avec le jeu théâtral208. Bernard Dort, dans le 

Dictionnaire encyclopédique du théâtre209, définit le jeu théâtral comme renvoyant 

« toujours à l’idée d’une action gratuite, mais organisée, qui procure du plaisir », termes 

qu’il emprunte à Huizinga, auxquels il faut ajouter la notion essentielle de « conscience 

d’être autrement que la vie courante210 » de la part du joueur. Selon Dort, la définition de 

Huizinga peut intégralement s’appliquer au jeu théâtral si on ajoute la présence du public 

comme donnée essentielle à l’organisation du jeu.  

                                                           
208 Cette analogie entre jeu théâtral et jeu au sens général a auparavant été établie par Christiane Page, dans 
sa thèse sur le jeu dramatique. PAGE, Christiane, L’engagement dans le jeu en jeu dramatique : une base 
pour le jeu théâtral, Thèse de doctorat sous la direction de Michel Corvin, Université Sorbonne Nouvelle, 
Paris, 1995. 
209 DORT, Bernard, « Jeu », in CORVIN, Michel, Dictionnaire…, op. cit., pp. 887-890. 
210 HUIZINGA, Johann, Homo Ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu [1938], Gallimard, 1988, pp. 57-
58. 
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Cependant, le philosophe Jacques Henriot, reprenant chacun de ces critères dans son 

ouvrage Le jeu211, remet en question les notions de gratuité et de plaisir, pourtant acquises 

au jeu pour de nombreux théoriciens. Il réfute l’idée selon laquelle le jeu n’aurait d’autre 

finalité que son déroulement pour le plaisir des joueurs, et n’aboutirait à aucune 

« production de biens212 ». Henriot considère que le joueur peut poursuivre une infinité de 

buts à travers le jeu, notamment dans une démarche psychanalytique : « Le jeu apparaît 

comme un mode d’expression. Le joueur exprime ce qu’il porte au fond de lui, ce qui le 

gêne ou l’obsède. Il s’en délivre ainsi plus ou moins. »213 Il y a donc, d’une certaine 

manière, production de biens, non pas matériels mais spirituels. Mais pour Caillois, 

« gratuit » ne signifie pas « inutile », puisqu’il reconnaît au jeu une vocation sociale. Les 

deux chercheurs ne s’accordent pas sur une définition du terme « gratuité », de la même 

manière qu’Henriot ne se retrouve pas dans l’appellation de « désintéressement » qu’il 

trouve « discutable214 ». Le conflit terminologique vient du fait que l’un tente d’établir 

une sélectivité des ambitions, tandis que l’autre les hiérarchise : Caillois essaye de 

déterminer un but, une ambition spécifique au jeu qui exclurait toutes les autres, alors 

qu’Henriot affirme qu’une seule est nécessaire (que le joueur veuille jouer) et que les 

autres ne sont pas à bannir tant qu’elles lui sont subordonnées. Par exemple, il affirme 

qu’un éventuel gain financier obtenu grâce au jeu (dans le cas des jeux d’argent par 

exemple, ou encore de joueurs professionnels comme les acteurs ou les joueurs d’échecs) 

ne le remet pas en cause tant que le joueur s’est réellement pris au jeu. Il y a ici une 

corrélation à établir entre l’attitude de jeu et l’exercice d’une activité sur le mode de la 

vocation moderne, en ce que toutes deux n’ont pour but essentiel que l’activité elle-

même. 

Quant à la notion de plaisir, que Huizinga traduit par un « sentiment de tension et de 

joie » inhérent à tout jeu, Henriot la met de côté car il estime ne pas pouvoir, d’un œil 

extérieur, affirmer que le joueur ressente effectivement et immanquablement du plaisir. Il 

considère que le plaisir n’est pas d’avantage suscité par le jeu que par une autre activité, 

car toute conduite humaine est selon lui guidée par une quête du plaisir, ou tout au moins 

                                                           
211 En fait, Henriot s’appuie sur la définition de Roger Caillois, dont il reprend les six critères qu’il 
approuve, reformule ou réfute. HENRIOT, Jacques, Le jeu, [1969, Presses Universitaires de France], 

Synonyme – S.O.R., 1983. 
212 CAILLLOIS, Roger, Les jeux et les hommes, [1958], Gallimard, 1967, p. 35. 
213 HENRIOT, Jacques, Le jeu, …, op. cit., p.16. 
214 Ibid., p. 95. 
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par une fuite du déplaisir215. Le plaisir est donc essentiel au jeu, mais « ne peut suffire à le 

caractériser216 ».  

Henriot ne garde finalement que quatre critères essentiels : le joueur doit pouvoir 

choisir quand il joue et quand il cesse de jouer ; le joueur ne connaît pas à l’avance l’issue 

du jeu ; le jeu est réglé, même si parfois ces règles s’inventent au fur et à mesure ; le jeu 

induit une illusion, mais le joueur agit avec distance (il sait que ce qu’il fait est jeu) tout 

en se laissant convaincre par cette illusion, (il se « prend au jeu »). Henriot précise que les 

trois premiers critères, s’ils sont essentiels, ne sont pas propres au jeu car applicables à 

d’autres domaines, celui du travail notamment. En revanche, le dernier est la particularité 

du jeu. C’est cette distance que Huizinga formule comme « une conscience d’être 

autrement que la vie courante ». Plus qu’une activité spécifique, le jeu est une manière 

d’envisager une activité, il est une attitude, ou plutôt une double attitude, que Diderot 

avait soulignée en soulevant le premier la question du rapport entre illusion et distance au 

sein du jeu théâtral (Le Paradoxe sur le comédien). Tout peut devenir jeu dès lors qu’on 

l’aborde avec cette attitude : « Le jeu n'est pas dans la chose, mais dans l'usage qu'on en 

fait217 », dit Henriot. En somme, ce n’est pas parce que l’on participe à un jeu, que l’on 

joue réellement, et à l’inverse on peut adopter une attitude ludique en accomplissant 

n’importe quelle action de la vie courante. 

Henriot applique cette thèse au théâtre :  

[…] pour jouer un rôle de façon, sinon passionnée, du moins convaincante, le comédien 

doit entrer plus ou moins dans son personnage, l’épouser du dedans, s’identifier à lui dans une 

certaine mesure, au moins pendant le temps que dure la représentation. Trop de détachement 

tue le spectacle. L’illusion du spectateur n’est rendue possible que par la participation de 

l’acteur. Sans doute l’équilibre est-il pour celui-ci difficile à calculer, à réaliser, à maintenir. 

S’il passe au-delà, s’enfarine le visage et la poitrine, en vient à se prendre réellement pour le 

personnage qu’il doit seulement feindre d’être, la marge de jeu s’évanouit. Il n’y a plus 

simulation, mais assimilation218. 

Pour Henriot, un acteur qui ne se prendrait pas au jeu de son propre rôle ou qui s’y 

laisserait prendre sans établir de distance, ne jouerait pas (au sens où il l’entend, car au 

sens théâtral, à partir du moment où pour le spectateur l’acteur représente un autre que 

lui-même, il joue). La mention de « personnages », exprimant une conception théâtrale 

                                                           
215 Ibid., p. 58. 
216 Ibid., p. 59. 
217 Ibid., p. 26. 
218 Ibid., p. 96. 
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quelque peu datée, peut être remplacée par la notion de « possibles », que Jean-Pierre 

Ryngaert formule ainsi : « on ne joue […] pas à être soi, on joue des possibles, une 

gamme de représentations dans laquelle l'individu se glisse, sans jamais qu'il y ait perte de 

jeu, évacuation de l'imaginaire, du rêve219 ». Autrement dit, dans le jeu théâtral, par 

l’attitude ludique adoptée, on est différent, on est « autre » (qui n’est pas forcément 

personnage) tout en étant soi. Il s’agit en fait d’un « possible de soi » lié à la manière dont 

on agit sur le plateau, et non à l’hypothétique présence d’une entité extérieure (le 

personnage) qui viendrait prendre possession de l’acteur. 

Cependant, l’art de l’acteur ne peut se résumer au jeu tel qu’il est défini par Henriot 

puisque, comme l’indique Bernard Dort, certaines conceptions théâtrales ne s’y 

appliquent pas. Il souligne que longtemps, le terme est synonyme d’interprétation et 

consiste surtout à déclamer le texte en l’accompagnant de gestes codifiés. Le travail de 

l’acteur, laisse alors peu de place à la liberté d’invention, à l’imprévu essentiel au jeu. 

Pour autant, si le jeu réside dans l’attitude du joueur et non dans l’usage, il n’est pas 

identifiable d’un point de vue extérieur (le joueur est le seul à savoir qu’il joue). On ne 

peut donc affirmer que ces acteurs-orateurs ne jouaient pas. Et du point de vue de la 

réception, la dissociation entre comédien et personnage n’est formulée qu’avec 

Diderot220. Au XVIIIe siècle, la mode est au jeu « naturel » qui consiste à incarner (et non 

interpréter) le personnage, situant l’art théâtral en dehors du jeu décrit par Henriot, car 

refusant la notion de distance qui lui est nécessaire. L’acteur joue au sens théâtral, sans 

jouer au sens ludique. En relevant la dualité de « la petite Clairon et la grande 

Agrippine221 », Diderot souligne le recul qu’a le comédien sur son rôle, et donc sa 

capacité à jouer. 

Bernard Dort donne deux exemples de metteurs en scène du XXe siècle, André Antoine 

et Bertolt Brecht, dont la conception du jeu théâtral échappe également à la notion de 

double attitude. Chacun refuse dans sa terminologie le verbe « jouer »222. Chez le premier, 

l’acteur « vit », chez le second, il « travaille ». Antoine souhaite libérer l'art de l'acteur de 

                                                           
219 RYNGAERT, Jean-Pierre, « Jeu et images de l’autre : repérages », in MONOD, Richard (dir.), Jeux 
dramatiques et pédagogie, Edilig, 1983, p.85. 
220 Rousseau  notamment considérait que les « valets filous, si subtils de la langue et de la main sur scène », 
risquent dans la vie courante de prendre « la bourse d’un fils prodigue ou d’un père avare pour celle de 
Léandre ou d’Argan ». ROUSSEAU, Jean-Jacques, Lettre à M. D’Alembert sur son article « Genève », 
[1967], Garnier-Flammarion, 2002. 
221 DIDEROT, Denis, Paradoxe sur le comédien, Gallimard, collection Folio, 1994, p.41. 
222 Cependant, il n’est pas certain que les acteurs antoniens et brechtiens ne « jouaient » pas. Il s’agit ici 
d’un idéal esthétique, non de sa réalisation. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



90 
 

ses conventions, Brecht au contraire les affirme au maximum. Le jeu théâtral se situerait 

donc à la jonction entre vie (oubli, ignorance – ou du moins illusion d’ignorance – de la 

convention théâtrale) et travail (affirmation de cette convention). Quand l’acteur ne fait 

plus de différence entre ce qu’il fait sur le plateau et la réalité, quand il n’a plus de 

distance – laquelle est souvent induite par la conscience de jouer pour un public –, alors il 

ne joue plus, il vit223. A l’inverse, quand l’acteur n’entre pas dans le jeu, quand il reste 

extérieur à l’action qu’il fait, il ne joue pas, il travaille. Pour jouer, l'acteur doit à la fois 

se laisser porter par le jeu, vivre dans le jeu, et avoir conscience que ce qu'il fait est un jeu, 

qu'il est en train de jouer, voire de travailler. 

 

Le jeu comme travail ? 

La notion travail pose problème, car elle semble diamétralement opposée à celle de jeu 

(sauf chez Henriot) à cause de plusieurs présupposés. D’une part,  jeu est généralement 

associé au loisir, lequel est antonyme de travail. D’autre part, alors que Huizinga et Dort 

considèrent que jeu et plaisir sont intrinsèquement liés, le travail est considéré par la 

société comme une activité sérieuse et avant tout utile, au sein de laquelle le plaisir est 

accessoire, voire censuré. Enfin, le fait que le jeu soit de façon récurrente défini comme 

une activité gratuite suppose qu’il ne peut être pratiqué sans autre fin que le jeu lui-même, 

en somme qu’il est inutile à la société. 

Cette dichotomie jeu/travail est remise en question dès lors que le jeu théâtral ne relève 

plus du seul loisir mais d’un engagement au sein d’un projet soumis à différents objectifs 

et à des contraintes. Le jeu théâtral devient travail et parfois obligation : cela concerne 

bien entendu les acteurs professionnels, mais également les amateurs investis dans un 

projet, qu’il soit de loisir ou de formation. Cependant les règles, les contraintes font partie 

du jeu. Comme le dit Henriot, « on peut faire quelque chose sans jouer ; on peut faire la 

même chose par jeu. La différence tient seulement au sens que l’on donne à son acte224 ». 

C’est l’attitude du joueur potentiel qui détermine ou non le jeu : toute contrainte peut 

devenir une des règles du jeu si le joueur l’accepte comme telle. Mais, lorsque jouer 

relève d’un engagement à long terme, lorsque la contrainte est le fait même de jouer, 

qu’en est-il ? Le jeu doit être un acte voulu par le joueur, il s’agit de l’un de ses critères 
                                                           
223Si Dort donne ici l’exemple des théories naturalistes, je pense que dans une autre approche théâtrale, le 
phénomène de la transe, en ce qu’il brouille la notion la distance du sujet par rapport à ce qu’il fait, peut 
également être un exemple où l’acteur ne joue pas, mais vit (même si ce mode d’être est particulier). 
224HENRIOT, Jacques, Le jeu…, op. cit.,  p. 54. 
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essentiels. Dès lors qu'on s’y sent obligé, peut-on encore jouer ? Faire du jeu un travail 

n’est-il pas une gageure ?  

Il est en réalité trop simple de penser que l’activité de l’acteur se résume au jeu. Outre 

ceux qui vivent ou travaillent sur scène sans jouer, l’interprétation d’un rôle demande une 

préparation qui n’est pas toujours ludique. Les acteurs professionnels ne sont pas « payés 

pour jouer », en tout cas pas uniquement, car un acteur peut difficilement jouer en 

permanence, même s’il le souhaite. Comme le dit Henriot, le travail de l’artiste, c’est 

« l’exercice patient par lequel il assure sa technique et construit la base sur laquelle il peut 

ensuite prendre appui pour "jouer"225 ». Afin de nourrir le jeu, et également de pallier des 

moments éventuels de non-jeu, l’acteur apprend des techniques, se forme. En somme son 

travail est de tenir son rôle, mais il reste libre de « se prendre au jeu » ou non, car le jeu 

est par définition éphémère, fragile. On ne peut se forcer à jouer. 

Par ailleurs, est-il seulement possible de pratiquer le jeu théâtral de manière détachée 

de toute dimension de travail ? Rares sont les dispositifs de pratique théâtrale sans aucune 

obligation. Même dans le cas d'ateliers dits « de loisir », les participants ont des 

responsabilités au nom du travail collectif, sans négliger l'obligation d'assiduité et 

d’investissement personnel que l'on s'impose parfois pour compenser un éventuel 

investissement financier. Seules de rares propositions à la fois gratuites (ou dont le prix 

est symbolique), établissant des règles très ouvertes (notamment sur l'assiduité ou la 

participation) et sans objectif de production collective (spectacle de fin d’année ou 

présentation de travaux à l’issue d’un stage notamment) peuvent rester des espaces de 

pratique théâtrale libre, sans obligation. 

 

Plaisirs du jeu 

Si de nombreux jeunes gens souhaitent faire du théâtre leur travail, n’est-ce pas parce 

que le jeu représente un terrain favorable à la joie, et donc à l’épanouissement (et à terme, 

à la vocation) ? La formule de Huizinga selon laquelle le plaisir ludique serait « un 

sentiment de tension et de joie » établit un lien potentiel avec notre conception de 

l’épanouissement, bien que Huizinga n’emploie pas le terme « joie » au sens strictement 

spinoziste. À quoi correspond cette joie ? De quelle manière la différencier d’autres 

plaisirs induits par le jeu théâtral, notamment ceux que rejette Copeau ? Existe-t-il un 

                                                           
225 Ibid., p. 82. 
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plaisir spécifiquement ludique, pouvant être source d’une motivation créatrice pour 

l’acteur ?  

Parmi les plaisirs intervenant dans le jeu, la notion de divertissement est récurrente, 

selon l’idée ancrée que le jeu n’est qu’un loisir. Ainsi pour Blaise Pascal, le jeu ne serait 

qu’une manière de s’amuser pour tromper l’ennui226. Pour Roger Caillois, qui étudie les 

fonctions du jeu chez l’enfant dans une perspective pédagogique, le jeu va au-delà de 

l’amusement, car il permet l’expression du joueur en tant que personne. Le jeu demande 

au joueur d’être actif, de mobiliser certaines facultés, alors qu’on peut se divertir de façon 

passive. Selon ces conditions, le divertissement est un plaisir différent de la joie 

spinoziste qui est par essence active. Le divertissement peut être dans un premier temps le 

but du jeu, mais dès lors que le joueur s’implique, le plaisir induit dépasse le simple 

amusement. De plus, le divertissement n’est pas spécifiquement ludique, c’est un passe-

temps qui n’est pas forcément réglé et n’induit pas systématiquement une illusion. 

Les écrits de Copeau et de Stanislavski sur le cabotinage mettent en exergue le plaisir 

de l’autosatisfaction, induit dans le jeu théâtral par la présence du spectateur. Les deux 

maîtres s’en méfient, voire la rejettent, car la satisfaction vient après l’action et peut 

donner à l’acteur un sentiment illusoire d’achèvement pouvant l’amener à se contenter 

durablement de son succès, sans plus chercher à se renouveler. Cette attitude risque de 

paralyser la création artistique et donc l’entreprise de réforme théâtrale. Torstov, le double 

de Stanislavski dans La formation de l’acteur227, s’adresse en ces termes à l’une de ses 

élèves :  

Vous avez montré vos petites mains, vos petits pieds, votre charmante personne, parce que 

vous étiez à votre avantage sur la scène […] Shakespeare n’a pas écrit La Mégère apprivoisée 

pour qu’une élève […] puisse montrer au public ses petits pieds ou flirter avec ses 

admirateurs. […] Malheureusement notre art est fréquemment exploité à des fins 

personnelles. Vous avez voulu montrer votre beauté ; d’autres recherchent la popularité ou le 

succès, ou veulent faire une carrière. Dans notre profession, ce sont des choses courantes, et 

je me hâte de vous mettre en garde contre cela228. 

Le jeu théâtral, en ce qu’il induit la présence d’un public, est propice au 

développement de la vanité du comédien. Celui-ci sait qu’il est regardé, et il est naturel 

qu’il en retire un certain plaisir (car on peut difficilement être comédien si l’on n’aime pas 

                                                           
226 PASCAL, Blaise, Pensées, fragment 131, éd. Brunschvigg, s. d., p. 388. 
227 STANISLAVSKI, Constantin, La formation…, op. cit. 
228 Ibid., p. 48. 
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s’exposer au regard des autres). Pour Stanislavski, le problème est quand cette conscience 

d’être regardé se confond avec la volonté d’être à son avantage, car cela peut desservir le 

reste de la représentation. Ce plaisir-là, s’il est répandu au théâtre, n’est pas 

spécifiquement ludique, car il peut advenir dès lors qu’on est sous le regard d’un 

observateur. De plus, ce plaisir ressenti peut-il s’apparenter à de la joie ? Probablement 

est-ce là l’expression du second degré de la joie, ce que Spinoza appelle l’amour-propre, 

mais le fait de chercher l’admiration du spectateur procure un plaisir qui n’est pas 

directement lié à l’activité scénique, mais réside dans la projection de l’effet que cette 

activité produit sur autrui. Il n’est donc qu’indirectement lié au jeu. 

À l’inverse d’un jeu exclusivement tourné vers le public, Louis Jouvet met en garde 

ses élèves contre un jeu autocentré : « Du moment où on joue la comédie, on la joue pour 

les autres et non pour soi. Si on joue pour son plaisir, on n’amuse jamais personne229 ». 

Pour Jouvet, lorsqu’un comédien est à l’aise, a le sentiment que la scène est facile, cela 

signifie qu’il « ne passe pas la rampe », qu’il n’est pas dans un acte de partage. De même, 

à une élève qui doit jouer la recherche d’un objet et qui mobilise pour cela une énergie 

démesurée (se précipitant sur scène, courant partout et prenant des airs affectés sans 

réellement chercher l’objet), Tortsov dit : « […] ne courez pas pour le seul plaisir de 

courir, ne souffrez pas pour le plaisir de souffrir. Ne faites rien « en général » pour le 

plaisir de faire quelque chose. Il faut que tout acte ait un but230 ». 

Dans ces deux exemples, Stanislavski et Jouvet rejettent l’oubli du projet théâtral, qui 

se fait toujours en fonction d’un public. Sans ce dernier, le théâtre n’existe plus. Même en 

son absence, l’acteur travaille toujours en projetant la présence du spectateur. Le jeu 

théâtral implique donc, parmi toutes les règles envisageables, la règle immuable de 

prendre en compte le public, sans pour autant tomber dans la volonté unique de le séduire. 

En somme, l’acteur qui oublie cette règle sort du jeu spécifiquement théâtral. Dans le 

second exemple, le plaisir pris par l’acteur est peut-être lié à un jeu, mais il ne répond pas 

aux contraintes, aux règles du jeu théâtral données par le maître. Pour Jouvet, il existe 

cependant dans le jeu théâtral et dans le respect de ses contraintes, un autre plaisir :  

On est fait pour faire effort. Un moment arrive où l’effort devient agréable. Il faut avoir du 

mal à faire une chose même facile. L’aisance ne peut arriver qu’au bout de l’effort. […] Il faut 

se méfier du confort, en scène, il n’y en a pas. Le plaisir qu’on trouve à jouer la comédie est 

                                                           
229JOUVET, Louis, cité par MOCH-BICKERT, Éliane, in Louis Jouvet, Notes de cours, Librairie Théâtrale, 
Paris 1989, pp. 34-35. 
230 STANISLAVSKI, La formation de l’acteur… op. cit., pp. 47-48. 
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un plaisir supérieur au confort231. 

Dans l’inconfort, on peut selon Jouvet trouver un plaisir plus important que le 

divertissement ou la satisfaction de son ego. Ce plaisir correspond à ce que Caillois 

nomme le ludus, qui correspond au « goût de la difficulté gratuite232 », c’est-à-dire le 

plaisir de répondre à des consignes, des règles, parfois totalement arbitraires. Afin qu’il y 

ait jeu, le ludus doit s’accompagner de ce que Caillois nomme paidia, « une puissance 

primaire d'improvisation et d'allégresse233 ». Il la décrit également comme l’expression 

d’« une liberté première », ou encore comme intervenant « dans toute exubérance 

heureuse que traduit une agitation immédiate et désordonnée, une récréation 

primesautière et détendue, volontiers excessive234 ». Au regard des exemples d’actions où 

s’exprime selon Caillois la paidia (« mettre de l’étoffe en charpie », « faire s’écrouler un 

assemblage », ou encore « traverser une file235 »), l’excessivité s’accompagne d’un désir 

de transgression. L’ardeur dont fait preuve l’élève de Tortsov cherchant un objet, l’énergie 

démesurée qu’elle mobilise sans maîtrise s’apparente tout à fait au phénomène de paidia. 

Deux professeurs d’École Normale expriment en ces termes l’équilibre entre ces deux 

plaisirs du jeu : « Il apparait ainsi qu'une paidia sans ludus risque fort de n'être qu'un 

désordre aveugle vite consumé, et qu'un ludus sans paidia peut sombrer dans le formel, le 

vide et les rituels ridicules236. » Ainsi la jeune femme enthousiaste décrite par 

Stanislavski, qui se démène physiquement mais ne répond pas réellement à la consigne de 

chercher l’objet, fait preuve d’une paidia sans ludus. À l’inverse, une « trop grande 

difficulté des règles ou la crainte d'un échec trop redouté237 » risque d’entraver le libre 

élan du jeu et le plaisir qui s'y attache. Francine Ruel, actrice québécoise, dans un numéro 

thématique sur le jeu des Cahiers du théâtre, témoigne de son expérience du plaisir au 

début de sa formation, dans les années 60. Elle raconte qu’au Conservatoire d’art 

dramatique de Québec, tous ses professeurs présentaient la pratique théâtrale comme 

laborieuse, au point d’assimiler la scène à un lieu de souffrance. Jusqu’à l’arrivée d’un 

nouveau professeur : 

Pour lui, le théâtre est un évènement heureux. Monter sur scène, c’est une fête. Chaque 

                                                           
231JOUVET, Louis, cité par MOCH-BICKERT, Eliane, in Louis Jouvet, Notes…, op. cit., pp. 27-28. 
232 CAILLLOIS, Roger, Les jeux et les hommes…, op. cit., p. 75. 
233 Ibid. 
234 Ibid., p. 77. 
235 Ibid. 
236 CABET, Jean-Louis, LALLIAS, Jean-Claude, « Quelles activités théâtrales ? Pour quelle école ? Avec 
quels maîtres ? » in Richard MONOD, Jeux dramatiques et pédagogie, op. cit., p. 116. 
237 Ibid. 
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fois qu’on travaille avec lui, on continue de travailler aussi fort, mais c’est l’occasion des plus 

beaux fous rires, des échanges ; on joue avec les mots, on déplace l’air et on installe la vie. 

C’est enfin ça et on est bon, et on est bien. […] Cet homme m’aura tout simplement appris la 

passion de ce métier mais surtout le plaisir. Nos personnages respirent, transpirent enfin, ils 

sont en vie, en chair, et je ne veux plus m’arrêter de faire du théâtre, jamais238 ! 

D’après ce témoignage, ce qui amène le plaisir – au-delà de l’entente probable entre 

professeur et élèves – c’est l’enthousiasme avec lequel est abordé le théâtre. Dans le récit 

de l’actrice, le terme « jeu » apparait alors, tandis qu’auparavant ne sont employés que 

des termes relatifs au travail et à l’apprentissage de techniques (allant jusqu’à inventer des 

verbes tels que « je sophocle », « j’alexandrine » ou encore « je ba-be-be-bi-bo-bu »239). 

Non que le travail disparaisse à l’arrivée de l’enseignant : « on continue de travailler aussi 

fort, mais c’est l’occasion de beaux fous rires240 ». Le travail théâtral n’est plus 

uniquement considéré du point de vue de la difficulté et du sérieux. En en riant, les élèves 

le mettent à distance, le désacralisent. De plus, l’actrice mentionne à deux reprises la 

« vie » comme émergeante au cours de cette expérience, comme si elle était auparavant 

absente de son parcours d’apprentissage. Cette « vie » est un entrain empreint de 

fantaisie, la paidia avec lequel ce professeur aborde l’art théâtral. Cette dernière permet 

de retrouver le ludus, le goût de la difficulté. On peut supposer que la liberté revendiquée 

par Madeleine Lebrun dans sa lettre à Copeau, dépend en partie de la perte 

d’enthousiasme, de paidia, qu’un ludus imposé a affaibli. 

La combinaison du ludus et de la paidia forme-t-elle un plaisir spécifiquement 

ludique ? Le jeu résultant également d’une combinaison de deux attitudes, ne peut-on pas 

attribuer chaque attitude à l’un de ces deux plaisirs ? La paidia, en tant que plaisir du 

désordre, de la transgression, du fait d’agir en dehors de la vie courante, correspond à 

l’attitude de se prendre au jeu. Le ludus, en cherchant la difficulté par des contraintes 

imposées, des règles, permet d’organiser le désordre induit par la paidia, et de poser des 

limites au jeu afin qu’il ne déborde pas sur la vie courante : il équivaut donc à la distance 

que le joueur met entre lui et son jeu, sa conscience que ce n’est qu’un jeu. Ainsi induit 

dans la double attitude ludique, cette combinaison de plaisirs ne serait pas la motivation 

du jeu, mais sa condition sine qua non : on ne peut jouer sans ressentir de plaisir. Ce n’est 

pas le résultat qui le procure, mais l’action, ou plutôt l’attitude elle-même. 

                                                           
238 RUEL, Francine, « le plaisir, comme cadeau de… : témoignage », in Cahiers de théâtre : jeu, n°33, 1984, 
p.194. 
239 Ibid. 
240 Ibid. 
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Ce plaisir ludique peut-il correspondre à une définition spinoziste de la joie ? 

Autrement dit, l’attitude ludique permet-elle l’augmentation d’une puissance ? Selon 

Henriot, le fait de « se prendre au jeu » est une décision que le joueur prend sans 

« posséder toutes les données du problème241 », autrement dit un pari qu’il fait sur ses 

propres capacités, un défi qu’il se donne et relève. Comme dans l’opération 

d’augmentation d’une puissance, ce n’est pas le résultat qui compte, mais l’attitude, car il 

s’agit de relever ce défi, et non de le remporter. Oser, accepter de dépasser ses inhibitions, 

correspond bien au fait de se sentir capable. C’est essayer, c’est s’éprouver soi-même qui 

procure dans un premier temps de la joie, et non la perspective de réussir, qui est le 

second degré de la joie. Mais le fait d’oser, ne se manifeste-t-il pas uniquement par la 

paidia et non le ludus ? Le ludus est-il essentiel à la joie ? Sans doute permet-il de 

prolonger la joie, car en cadrant l’action, il donne au sujet le moyen d’évaluer ensuite ses 

capacités : si le joueur atteint le but qu’il s’est donné en ayant respecté toutes les règles du 

jeu, alors sa capacité sera effective. 

 

L’attitude ludique comme mode d’activité 

Ainsi, jouer permet d’augmenter une puissance et donc d’éprouver de la joie. Pour 

Jean Duvignaud, le jeu est le moyen de rendre l’existence supportable car il permet 

l’expérience d’un plaisir immédiat, contrairement aux plaisirs matériels par exemple, qui 

sont d’abord objets de désirs avant d’être éventuellement satisfaits242. Il serait risqué 

d’affirmer, à partir de ces quelques constats, que le jeu est l’unique moyen d’accéder à un 

plaisir immédiat, ou à la joie spinoziste. Cependant, le jeu constitue un terrain idéal à 

l’expression de l’augmentation d’une puissance. Résidant dans la seule attitude du joueur, 

le jeu est une faculté que tout être humain possède, rendant ainsi le plaisir qui lui est lié 

accessible dès lors que le joueur est disposé à jouer (aucune condition matérielle n’est 

nécessaire). En dehors de lui-même (qui peut cependant parfois représenter un obstacle 

important), rien ne peut a priori empêcher le joueur de jouer. Aussi le jeu est-il un moyen 

universel d’accéder à tout moment à la joie. Exercer son activité professionnelle sur un 

mode ludique permet donc d’augmenter une puissance de façon régulière, et à terme, de 

s’épanouir. Mais, bien que toute activité puisse potentiellement permettre d’adopter cette 

attitude ludique, il y a fort à parier qu’une profession nécessitant l’accomplissement de 

                                                           
241 HENRIOT, Jacques, Le jeu…, op. cit.,  p. 37. 
242 DUVIGNAUD, Jean, Le Jeu du jeu, Balland, 1980, p. 134. 
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tâches très répétitives, ou encadrée de façon trop contraignante, ne pourra longtemps être 

exercée sur le mode du jeu. À l’inverse, les activités artistiques, en ce qu’elles impliquent 

l’expression personnelle du sujet et un renouvellement de l’exercice, apparaissent de 

façon évidente comme des terrains d’épanouissement, expliquant leur popularité. 

Bien que l’activité de l’acteur soit nommée « jeu », le jeu théâtral, on l’a vu, n’est pas 

forcément le jeu ludique, d’une part parce que certaines conceptions de l’art de l’acteur 

l’excluent, et d’autre part parce qu’un comédien peut sortir à tout moment de l’attitude 

ludique. Il doit malgré cela continuer à jouer (au sens théâtral du terme) pour ne pas 

interrompre inopinément la représentation. Aussi, bien que l’activité théâtrale soit propice 

à l’épanouissement de celui qui l’exerce, elle ne le garantit pas, car même les acteurs 

souhaitant jouer s’en sentent parfois empêchés. 
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En raison de préjugés moraux longtemps attachés à l’acte de s’exposer en public, la 

vocation ne confère pas au métier d’acteur le même prestige qu’à d’autres professions 

artistiques (comme les peintres) et ce, en dépit des tentatives de réhabilitation théâtrale au 

XVIIIe siècle. Au début du XXe siècle, malgré son progressif détachement de la religion, 

la vocation reste souvent associée à des valeurs morales judéo-chrétiennes. Implicitement 

ou explicitement, la valeur du travail accompli dépend du « désintéressement » de la 

démarche. Avec l’apparition de la figure du metteur en scène comme protagoniste de 

l’entreprise théâtrale, l’idéal de celui-ci s’impose à l’ensemble de l’équipe artistique, ce 

qui peut générer des conflits entre les ambitions personnelles de chacun et le projet 

collectif. Afin d’endiguer les dissensions, Copeau fait de la vocation un enjeu de 

formation professionnelle. Dès lors, l’apprentissage ne consiste plus seulement à acquérir 

des techniques, ni même une solide expérience de la scène, mais à se forger une 

conception éthique de l’art théâtral. Si Copeau impose la sienne, au cours du XXe siècle, 

d’autres formations – ainsi que nous le développerons ultérieurement – se borneront à 

tenter de sensibiliser leurs élèves à une démarche de création responsable. 

Car lorsqu’il débute son processus de formation, le jeune acteur n’a pas encore une 

conception aboutie du jeu théâtral, ni en termes esthétiques, ni en termes éthiques. Ses 

ambitions encore imprécises s’expriment souvent sous la forme d’une envie très forte, 

laquelle va se confronter aux désirs d’autrui : son entourage plus ou moins proche, mais 

surtout les maîtres auquel le comédien aura recours, dont l’idéologie sera déterminante. 

Ainsi, dans la vocation moderne, si le choix de l’activité résulte de l’écoute de soi, les 

modalités de son exercice dépendent en partie de l’éducation professionnelle. 
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DEUXIÈME PARTIE : 
 

L’ATTITUDE VOCATIONNELLE : 
DU GOÛT À LA FORMATION 

 

 

Être artiste ! Pour mériter ce bonheur, je supporterais le manque d’affection de mes proches, 

la misère, les déceptions, je vivrais dans un grenier et ne mangerais que du pain noir ; je 

souffrirais de mes défauts, de mes imperfections, mais, en revanche, j’exigerais de la gloire… de 

l’authentique et retentissante gloire243. 

Anton Tchékhov, La Mouette, Acte II 

  

                                                           
243 TCHÉKHOV, Anton, La Mouette, Théâtre complet 1, Gallimard, col. Folio classique, 1973, p. 332. 
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L’activité guidée par une vocation attache à elle l’existence du sujet, de telle manière 

que sa pratique est ressentie comme une priorité, et même une nécessité. Au sein des 

répertoires de besoins élaborés par Bronislaw Malinowski (Une théorie scientifique de la 

culture244, 1944), Abraham Maslow (Motivation and Personality245, 1954) ou encore 

Virginia Henderson (Principes fondamentaux des soins infirmiers246, 1960) on retrouve ce 

besoin formulé comme « besoin de se récréer » (Malinowski, Henderson) ou « besoin 

d’accomplissement de soi » (Maslow), « c’est-à-dire la tendance de l’individu à devenir 

actualisé dans ce qu’il est […] formulée comme le désir de devenir de plus en plus ce que 

l’on est, de devenir tout ce que l’on est capable d’être247. » On retrouve ici une définition 

similaire à celle de l’épanouissement personnel appuyé sur le concept spinoziste de joie. 

Bien que Maslow ne fasse pas directement le lien avec la pratique d’une activité en 

particulier, il précise que cette nécessité peut se manifester, selon les personnes, à travers 

des objectifs aussi divers qu’être une « bonne mère », développer ses capacités physiques 

par le sport, ou encore exprimer sa créativité artistique. C’est l’idée selon laquelle chacun 

choisit une manière personnelle d’exprimer et de réaliser ce qu’il est, d’affirmer son 

identité par ses actes. Lorsque le sujet adopte une attitude vocationnelle, se consacre 

pleinement à une activité, il fait exclusivement dépendre de celle-ci la satisfaction de ce 

besoin. 

De quelle manière se développe une telle dépendance à une activité ? De 

l’appropriation du terme « vocation » par la religion chrétienne, la notion a conservé sa 

dimension de révélation. Ce phénomène suppose une soudaineté – reprise par les 

représentations romantiques de la vie d’artiste – qui se heurte à la conception moderne de 

la vocation. D’une part, bien que le sujet puisse, par confrontation à une cause extérieure, 

être l’émetteur de sa révélation, le terme suppose l’action d’une force mystérieuse, en 

contradiction avec la revendication de la vocation comme choix personnel. D’autre part, 

le caractère soudain de la révélation s’oppose à l’idée désormais établie de la vocation 

                                                           
244 MALINOWSKI, Bronislaw, Une théorie scientifique de la culture, et autres essais (1944), Seuil, 
« Points », 1970. 
245 MASLOW, Abraham, Motivation and Personality, Eyrolles, 2013. 
246 HENDERSON, Virginia, Les  principes  fondamentaux  des  soins infirmiers, Broché, 1969. 
247 MASLOW, Abraham, Motivation…, op. cit., p. 66. 
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comme résultat d’un long parcours professionnel, et même, dans de nombreux cas, à celle 

d’adoption d’une attitude vocationnelle. Par comparaison, la révélation est à l’attitude 

vocationnelle ce que le coup de foudre est à l’amour. La survenue de l’une comme de 

l’autre attache immédiatement le sujet à l’objet aimé, s’impose à lui sans aucune 

explication rationnelle. Sans réfuter l’éventualité de la révélation, il s’agit de ne pas 

ignorer la possibilité d’un processus jalonné d’expériences, de rencontres et de chocs plus 

ou moins importants, aboutissant à l’attachement du sujet à son activité. 

Mais comment savoir, s’ils ne l’expriment pas eux-mêmes, que les acteurs adoptent 

une attitude vocationnelle ? Tous ne vivent pas leur profession sur ce mode, ne ressentent 

pas la pratique de leur activité comme constitutive de leur identité. Ceux qui sont 

concernés par ce ressenti peuvent l’éprouver très tôt (dès l’adolescence voire selon 

certains témoignages, dès l’enfance), comme très tard. Car nombreux sont les jeunes 

gens, qui attirés par la profession théâtrale, ont entamé des démarches (concours, 

formations) mais n’ont pas pour autant arrêté un projet professionnel. Bien que 

passionnés, ils sont freinés par des considérations rationnelles : crainte de l’échec, de la 

précarité, de devoir renoncer à d’autres activités. Pour beaucoup, consacrer sa vie au 

théâtre signifie être prêt à tous les sacrifices. Or, tant qu’ils n’ont pas été confrontés à des 

épreuves pouvant émousser ou aviver leur désirs, ils ne peuvent être certains de leurs 

capacités à les franchir. 

Face à cette variété des situations et surtout des perceptions de chacun vis-à-vis de sa 

relation intime au théâtre, je structurerai mon analyse des parcours en fonction d’étapes 

concrètes : premiers contacts avec le théâtre (sous forme littéraire, spectaculaire ou 

pratique), premières expériences du jeu, et enfin volonté de se former dans une 

perspective professionnelle. Cette dernière étape marque un tournant dans la relation au 

théâtre – ne serait-ce qu’en termes de temps consacré à cette activité – car elle représente 

un premier achèvement, la fin d’une phase. La formulation du projet professionnel 

(accompagnée d’une recherche active de formation), en ce qu’elle est porteuse d’enjeux 

existentiels, constitue une démarche très proche de l’attitude vocationnelle, bien qu’on ne 

puisse strictement les superposer. 

Une fois formulée la volonté de se professionnaliser (que le sujet la nomme ou non 

vocation), se pose la question de la formation. Jusqu’au XXe siècle, le choix demeure 

restreint, car le Conservatoire demeure l’unique formation officielle. Puis, l’offre de 

l’enseignement amateur et professionnel du théâtre se diversifie, proposant à l’impétrant 
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différentes conceptions du métier d’acteur. Les projets artistiques et pédagogiques de ces 

écoles expriment des attentes particulières à l’égard de leurs élèves, instaurant de l’une à 

l’autre des critères de recrutement variables. Face à cette offre mais aussi aux étapes de 

sélection imposées, comment se positionne l’aspirant acteur ? Son projet personnel doit-il 

s’accorder avec celui des établissements et des professeurs qui y exercent ? Qu’attendent 

de lui ces derniers? Doit-il, à l’instar des élèves du Vieux-Colombier, se soumettre à un 

idéal ? Avant d’aborder, dans des chapitres ultérieurs, la relation pédagogique, il convient 

de s’interroger sur les aspirations qui animent l’élève et le maître, sur la rencontre entre 

un projet encore en cours de définition et une conception théâtrale plus mûre. 

Dans cette seconde partie, j’étudierai le début du parcours de l’acteur (de l’apparition 

des premiers penchants pour le théâtre à la recherche de formation professionnelle) dans 

une perspective sociologique, observant ainsi l’incidence des grandes mutations 

culturelles du XXe siècle sur les vocations scéniques. Je poserai ainsi la question du 

chemin à parcourir entre le désir d’être acteur et la réalisation de ce projet – dont la 

première étape est l’entrée en formation, laquelle repose sur la reconnaissance de 

capacités –, autrement dit, de la tension entre goût, aptitudes du sujet, et opportunités 

d’insertion professionnelle. 
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Chapitre 3. 
 

La constitution du goût théâtral : de l’inclination 
au désir de se former 

 

 

Lorsqu’on étudie les chiffres des candidats au concours d’entrée du Conservatoire, on 

constate qu’ils augmentent considérablement en 1900, puis continuent de croître de façon 

régulière248 tout au long du XXe siècle. Si la soudaineté d’un tel engouement peut, au 

tournant du siècle, s’expliquer – ainsi que nous l’avons vu précédemment – d’une part par 

la fin des persécutions à l’encontre des acteurs, et d’autre part par la renommée et l’aura 

de certaines vedettes, la croissance constante de la popularité de cette profession depuis 

lors est à interroger en fonction d’autres facteurs historiques.  Le développement 

économique du théâtre et l’émergence de politiques culturelles ont particulièrement 

contribué à rendre cet art accessible au plus grand nombre, en particulier les jeunes. Cette 

démocratisation théâtrale permet ainsi à davantage d’entre eux de développer un goût 

pour le théâtre. De quelle manière ce goût se forme-t-il ? Par quels vecteurs les futurs 

acteurs entrent-ils en contact avec le théâtre ? Afin d’apporter une réponse à ces 

questions, il conviendra d’étudier les discours des acteurs, mais également les contextes 

dans lesquels ils évoluent.  

 

I. État des lieux de la recherche et méthodes pour une 

approche sociologique 

 

La question de la formation du goût a largement été étudiée en termes sociologiques, 

notamment depuis La Distinction249, ouvrage de référence dans lequel Pierre Bourdieu 

met en évidence la manière dont les goûts sont en grande partie déterminés par le milieu 
                                                           
248 En dehors de quelques chutes ou hausses notables de ces chiffres, qui s’expliquent toujours soit par des 
périodes de bouleversements politiques (Seconde Guerre, Mai 68), soit par des modifications de règlement 
sur les conditions d’admissibilité au concours d’entrée (ayant justement pour objectif de limiter le nombre 
de candidats). 
249 BOURDIEU, Pierre, La Distinction, critique sociale du jugement, Les Editions de Minuit, 1979. 
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social au sein duquel le sujet (ou, en termes sociologiques « l’agent ») évolue. Le théâtre 

y est classé dans la catégorie des pratiques culturelles « nobles », avec entre autres la 

musique classique, la peinture, la littérature, par opposition à des pratiques plus 

populaires et plus récentes telles que la chanson et la bande dessinée. Selon Bourdieu, 

plus le sujet possède un capital culturel (c’est-à-dire des éléments culturels transmis par 

l’entourage familial, volontairement ou non) élevé, plus ses choix culturels s’orientent 

vers des pratiques « nobles » comme le théâtre. Cette détermination sociale s’explique 

non seulement par des passations directes ou indirectes de parents à enfants, mais aussi 

par le fait qu’un capital culturel élevé favorise l’acquisition d’un capital scolaire 

important, lequel permet d’élargir l’horizon culturel hérité. D’autres facteurs sont 

également à prendre en considération, tels que le capital économique et l’origine 

géographique qui, d’un point de vue matériel, facilitent l’accès aux biens culturels et aux 

lieux de formation. Dans un ouvrage antérieur, Les Héritiers, les étudiants et la culture250, 

Bourdieu et Passeron soulignaient également l’incidence de l’environnement social et des 

habitudes culturelles sur l’accès aux études supérieures, et donc, indirectement, à des 

professions privilégiées. 

Cependant, ces deux ouvrages analysent les pratiques culturelles du seul point de vue 

du spectateur, ou plus exactement de celui de ses connaissances culturelles et de son 

discours sur les objets (œuvres mais aussi presse, décoration, vêtements), sans aborder le 

goût pour les pratiques de loisir (artistiques, sportives, etc.). Il faut attendre les années 

1990 pour que paraissent des études commandées par le ministère de la Culture portant 

sur les pratiques en amateur, telles que Les amateurs251 où le théâtre est largement abordé. 

Parallèlement, sont publiées plusieurs études sur la profession d’acteur, dont la plus 

complète est probablement La profession de comédien252, également commandée par le 

ministère, immédiatement suivie de Les comédiens253. Bien que ces deux dernières 

présentent des données précieuses sur l’origine sociale et géographique des acteurs, ainsi 

que sur leur formation générale et professionnelle (la seconde étude distinguant trois 

générations différentes de comédiens, propose ainsi non seulement un état des lieux mais 

également une étude de l’évolution des démarches de professionnalisation), elles 
                                                           
250 Idem, PASSERON, Jean-Claude, Les Héritiers, les étudiants et la culture [1964], Les Éditions de Minuit, 
1985. 
251 DONNAT, Olivier, Les amateurs, Enquête sur les activités artistiques des Français, Ministère de la 
Culture, DAG, 1996. 
252 MENGER, Pierre-Michel, La profession de comédien, Formations, activités et carrières dans la 
démultiplication de soi, Ministère de la Culture et de la Communication, DAG, 1997. 
253 PARADEISE, Catherine, Les comédiens, Profession et marchés du travail, Presses Universitaires de 
France, 1998. 
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n’établissent pas de lien entre les pratiques théâtrales en amateur chez les enfants et 

adolescents et les démarches de formation professionnelle. Concernant le domaine de la 

danse, une telle étude a pourtant été entreprise en 2010 dans un ouvrage254 établissant la 

relation entre formation du goût par la pratique amateure et la vocation de danseur. En 

l’absence d’une étude similaire appliquée au domaine du théâtre, deux questions se 

posent. 

D’une part, bien que le théâtre soit classé par Bourdieu dans la catégorie des pratiques 

culturelles « nobles », est-ce à dire qu’un jeune acteur aura davantage de chances 

d’accéder à la profession si son capital culturel est élevé ? Les chiffres de 1997 révèlent 

que 48% des acteurs étaient alors enfants de cadres ou de professions intellectuelles 

(catégorie sociale à laquelle appartiennent les comédiens depuis 1982), mais que seuls 4% 

d’entre eux étaient issus du milieu du spectacle255. Cette tendance confirme les 

observations récentes de Stanislas Nordey sur les origines des candidats aux concours des 

écoles supérieures d’acteur : « il y avait une proportion infime de fils d’ouvriers, de fils de 

chômeurs, de fils de paysans […] de gens issus de la diversité – même si le mot est 

horrible256 ». Ainsi, entre le XIXe siècle où une majorité d’acteurs sont soit enfants 

d’acteurs soit issus de la petite bourgeoisie, et la fin du XXe siècle, le statut social du 

comédien a sensiblement évolué. Il convient donc de s’interroger sur les facteurs à 

l’origine de ces mutations, en reprenant notamment les critères établis par Bourdieu tels 

que le capital culturel, le capital économique, le capital scolaire et l’origine géographique. 

D’autre part, il s’agit de poser la question du rapport premier au théâtre : le goût du jeu 

théâtral se transmet-il de la même manière qu’une pratique de spectateur ou de lecteur ? 

S’agit-il initialement du même goût qui s’affine ensuite selon le rapport (externe ou 

interne) à l’œuvre, ou bien de deux goûts indépendants l’un de l’autre ? Selon les 

époques, les acteurs ont-ils majoritairement une première approche littéraire, 

spectaculaire ou pratique du théâtre ? À ce sujet, les biographies et surtout les 

autobiographies des acteurs apportent souvent de précieuses informations. Bien qu’à 

nouveau, il s’agisse d’analyser ces témoignages avec un nécessaire recul, c’est de leur 

pluralité et de la corrélation des discours que l’on tentera de tirer des conclusions. De 

plus, en accord avec l’apparition au milieu du XXe siècle de la notion de « pacte 

                                                           
254 SORIGNET, Pierre-Emmanuel, Danser, enquête dans les coulisses d’une vocation, Broché, 2010. 
255 MENGER, Pierre-Michel, La profession de comédien…, op. cit., p. 33. 
256 NORDEY, Stanislas (entretien avec), « Ouvrir le théâtre à tous », propos recueillis par Sylvain Diaz, in La 
distribution, n°7 de la revue en ligne Agôn, ENS Lyon, octobre 2015. http://agon.ens-
lyon.fr/index.php?id=3450 
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autobiographique » entre un auteur et ses lecteurs, le discours des acteurs relève 

désormais moins d’une opération stratégique de promotion personnelle ou théâtrale que 

d’un partage de leur expérience, généralement dans une démarche de sincérité. Ils ont 

notamment moins recours à un imaginaire romantique de la vocation que leurs 

prédécesseurs, et surtout, se présentent rarement comme des êtres exceptionnels. 

Afin de clarifier le propos, les acteurs étudiés ont été classés en six groupes différents, 

chaque groupe représentant une génération. L’appartenance de chaque acteur à son 

groupe sera notifiée par le numéro de celui-ci, entre parenthèses et à la suite du nom de 

l’acteur. Toutefois, chaque groupe ne représente qu’un tout petit panel d’acteurs : entre 

huit et dix-sept selon les générations, bien que les observations sur les groupes 3, 4 et 5 

s’enrichissent de celles de Catherine Paradeise sur les trois générations qu’elle étudie. 

Sans permettre de tirer des conclusions arrêtées, cette classification n’a d’autre ambition 

que de relever des tendances d’approches du théâtre au sein d’un même groupe. 

L’échantillonnage a essentiellement été opéré en fonction de la matière autobiographique 

(privilégiée par rapport à la matière biographique) disponible. Mais lorsqu’un choix a été 

possible (notamment parmi les générations 2 et 3), celui-ci a été guidé par la volonté de 

diversifier les parcours, notamment du point de vue de la formation suivie. 

Le groupe 1 concerne les acteurs nés à la toute fin du XIXe siècle (entre 1880 et 1900) 

et s’étant donc formés au théâtre au début du XXe siècle, la plupart avant la Première 

Guerre Mondiale. Sont notamment étudiés : Charles Dullin (1885-1949), Sacha Guitry 

(1885-1957), Louis Jouvet (1887-1951), Béatrix Dussane (1888-1969), Mary Marquet 

(1895-1979), Antonin Artaud (1896-1948), Charles Boyer (1899-1978), Madeleine 

Renaud (1900-1994). 

Les acteurs du groupe 2, nés entre le tout début du XXe siècle et le début des années 

1920, se forment dans un climat politique tendu, avant, voire pendant la Seconde Guerre 

Mondiale. Il s’agit de Louis Seigner (1903-1991), Jean Dasté (1904-1994), Edwige 

Feuillère (1907-1998), Pierre Dux (1908-1990), Jean Mercure (1909-1998), Jean-Louis 

Barrault (1910-1994), Bernard Lajarrige (1912-1999), Gisèle Casadèsus (1914-), Jean 

Meyer (1914-2003), Bernard Blier (1916-1989), Madeleine Robinson (1917-2004), 

François Périer (1919-2002), Jacques Charon (1920-1975), Robert Dhéry (1921-2004), 

Gérard Philipe (1922-1959), Maria Casarès (1922-1996), Sophie Desmarets (1922-2012). 

Le groupe 3 est composé d’acteurs nés entre le début des années 1920 et le début des 

années 1940, et commençant leur formation théâtrale après-guerre. Ce groupe coïncide 
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avec celui que Catherine Paradeise nomme dans son étude « les anciens257 ». Ce sont 

Denise Gence (1924-2011), Michel Bouquet (1925-), Catherine Sellers, (1926-2014), 

Françoise Seigner (1928-2008), Antoine Vitez (1930-1990), Philippe Noiret (1930-2006), 

Jean Rochefort (1930-), Roger Planchon (1931-2009), Fred Personne (1932-2014), Jean-

Pierre Marielle (1932-), Henri Tisot, (1937-2011), Marcel Maréchal (1937-). 

Le groupe 4, composé d’acteurs nés entre le début des années 1940 et le milieu des 

années 1960, n’a pas connu la guerre et correspond au groupe des « médians » qui se 

caractérise par un niveau d’étude plus élevé que leurs prédécesseurs. En font partie : Jean-

Pierre Vincent (1942-), Georges Lavaudant (1947-), Philippe Caubère (1950-), 

Dominique Valadié (1952-), Ariane Ascaride (1954-), Dominique Blanc (1956-), 

Dominique Reymond (1957-), Valérie Dréville (1962-), Denis Podalydès (1963-), Yann-

Joël Collin (1964-), Philippe Torreton (1965-), Valérie Lang (1966-2013). 

Les acteurs du groupe 5 sont nés entre le milieu des années 1960 et le milieu des 

années 1980. Il s’agit du groupe des « jeunes ». Une grande majorité d’entre eux est 

constituée de bacheliers. Il s’agit de Mélanie Leray (1972-), Lazare (1975-), Mathieu 

Montanier (1978-), Arthur Igual (1979-), Anne-Lise Heimburger (1981-), Thomas Jolly 

(1982-), Noémie Develay-Ressiguier (1983-). 

Enfin, le sixième groupe concerne des acteurs ou aspirants acteurs nés entre le milieu 

des années 1980 et la fin des années 1990, actuellement en début de carrière ou en cours 

de formation, et qui ont été spécialement interrogés dans le cadre de cette thèse. 

Contrairement à tous les précédents, ils sont désignés par un prénom n’ayant pas de lien 

avec leur identité réelle afin de préserver leur anonymat258. Ce sixième groupe est 

singulier : d’une part les acteurs s’expriment avec moins de recul sur leur formation que 

les autres groupes, et d’autre part, tous parmi eux ne réaliseront probablement pas leur 

projet professionnel (certains témoignages révélant déjà une forme de découragement vis-

à-vis de celui-ci). 

 

 

 

                                                           
257 PARADEISE, Catherine, Les comédiens…, op.cit. 
258 Ce groupe a également largement interrogé sur ses démarches d’autoformation (thème qui devait 
initialement être étudié à la fin de cette étude) et sur les particularités de l’apprentissage au sein de créations 
à la frontière entre amateurisme et professionnalisme. A notamment été abordée la délicate question des 
conflits entre les différents participants, c’est pourquoi, à la demande de certains d’entre eux, il a été décidé 
de préserver l’anonymat de l’ensemble de ce groupe. 
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II. Une enfance déterminante ? 

 

Que peut-il se jouer dès l’enfance ? Certains comportements enfantins annoncent-ils 

des dispositions particulières, un goût voire un talent inné pour une activité ? Ou bien tout 

comportement, tout goût est-il déterminé par l’éducation reçue et donc, en matière de 

théâtre, par le capital culturel familial ? 

 

1) Jeu et activités enfantines 

 

La tentation de chercher la manifestation d’une vocation innée dans les jeux enfantins 

des acteurs est fréquente, autant de la part des acteurs eux-mêmes (sans distinction de 

groupe) que de celle de leurs biographes ou interviewers. Ainsi, Béatrix Dussane (1) 

qualifie de « tout premiers cabotinages259 » son habitude à se faire, « haute comme trois 

pommes, […] un manteau à longue traîne » avec le dessus-de-lit maternel ; François 

Périer (2) établit un lien entre son choix de carrière et ses mensonges d’enfant, qu’il 

qualifie de « jeu » pratiqué « pour le goût du risque260 » ; et Jean-Philippe Guérand, 

biographe de Bernard Blier (2) analyse : « Quand il opère de l’appendicite Coco, son âne 

à bascule au poil gris couturé de cicatrices, elle [sa sœur] est à la fois sa partenaire 

soumise et son premier public261 ». Dans ces trois exemples, sans doute s’agit-il moins 

d’une véritable croyance que d’une manière de romancer les souvenirs afin d’accrocher 

l’intérêt du lecteur. « Pour les biographes, un homme de théâtre ne peut être […] comme 

les autres. La vocation ou la vie du comédien doivent leur fournir des signes de 

prédestination  […] pour l’émerveillement des lecteurs262 », dit Jouvet. Certains 

comédiens interrogés refusent cependant ce facile raccourci entre jeu enfantin et jeu 

d’acteur : à Jean Mambrino la questionnant sur son enfance et d’éventuels « incidents 

annonçant [sa] future vocation de comédienne263 », Catherine Sellers (3) répond : 

« J’aimais me déguiser un peu comme ces reines du Moyen Age avec leurs grosses 

                                                           
259 DUSSANE, Béatrix, Premiers pas dans le temple, Calmann-Lévy, 1955, p. 40. 
260 PÉRIER, François, Profession : menteur, Le Pré aux Clercs, 1990, p. 10. 
261 GUÉRAND, Jean-Philippe, Bernard Blier, un homme façon puzzle, Robert Laffont, 2009, p. 29. 
262 JOUVET, Louis, Témoignages…, op. cit., p. 293. 
263 MAMBRINO, Jean, Le théâtre au cœur, Entretiens, Desclée de Brouwer,1996, p. 189. 
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couronnes et leurs longs voiles. Mais je suppose que tous les enfants font cela264». Sans 

affirmer implacablement que « tous les enfants font cela », il est certain que tous ceux qui 

jouent de la sorte ne deviennent pas acteurs. 

Sans nier la manifestation, au sein de ces attitudes, d’un goût pour le jeu, il paraît 

étonnant de considérer le seul fait de jouer comme l’expression d’une prédisposition. Car, 

bien que le jeu demeure associé à l’enfance et au théâtre, il est une attitude profondément 

humaine et universelle. Détourner un objet de sa fonction première, mentir, se déguiser, 

imiter une démarche ou une attitude, constituent certes des comportements auxquels on 

peut trouver un équivalent théâtral, mais qui sont, somme toute, adoptés de façon 

récurrente au sein du jeu car ils possèdent une fonction transgressive ou exploratoire, sans 

laquelle il n’y aurait pas jeu. On peut retrouver ces attitudes ailleurs que dans le domaine 

théâtral, au sein d’autres jeux (notamment de société), de comportements sociaux 

(mimétisme, mensonge) ou de pratiques sociales (événements costumés), chez les enfants 

comme les adultes. D’ailleurs le langage distingue ces jeux du jeu théâtral : l’enfant se 

déguise, il ne se costume pas265, et il joue à la reine, il ne joue pas la reine (ou le 

médecin). On ne peut donc définir ces habitudes ludiques comme signes annonciateurs 

d’aptitudes spécifiquement théâtrales. Le jeu, pour les enfants comme les adultes, est un 

terrain infini d’expérimentations à partir duquel on pourrait percevoir les vocations les 

plus diverses : si Bernard Blier avait été chirurgien, l’opération de l’âne Coco aurait 

probablement fait l’objet d’une autre interprétation.  

Lorsque Jacques Copeau établit, ainsi que nous l’avons vu précédemment, un parallèle 

entre jeu enfantin et jeu théâtral, il ouvre certes un champ d’expérimentation pratique 

d’une importance capitale pour l’art du comédien, mais en considérant l’enfant comme 

l’acteur idéal, ou plus exactement en faisant de lui l’acteur de son théâtre futur, il 

systématise le goût naturel de l’enfant pour le jeu comme signe d’une prédisposition 

théâtrale qu’il suffirait d’encourager et d’accompagner afin qu’elle devienne vocation. 

Toutefois, rien ne garantit que les impératifs liés à la pratique du théâtre (travail du texte, 

adaptation aux contraintes techniques, et – sans qu’il soit question de cabotinage – 

confrontation avec le public) leur plairont tout autant. Jean Dasté (2), disciple de Copeau, 

déclare : « En réalité, c’est dans le plaisir de jouer qu’éprouvent les enfants (j’aimais 
                                                           
264 SELLERS, Catherine, in MAMBRINO, Jean, Le théâtre au cœur…, op. cit., p. 190. 
265 Avec le déguisement, l’on cherche à ressembler, à se rapprocher de l’apparence d’un personnage tandis 
que le costume de théâtre, d’un point de vue historique comme d’un point de vue esthétique, ne relève pas 
toujours d’une recherche de vraisemblance : il peut être porteur de multiples signes liés au projet artistique, 
lequel fait la spécificité du jeu théâtral. 
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particulièrement à me déguiser) que je trouve la source, la raison profonde qui motiva le 

choix de mon métier266. » Le plaisir ludique est « la source », non une prédisposition qui 

le distinguerait d’un autre enfant : si Dasté n’avait pas été poussé à la récitation de 

poèmes et inscrit à un cours de diction par sa mère qui reportait ses propres rêves de 

théâtre sur son fils, il n’aurait probablement pas développé les facultés indispensables à 

l’exercice de sa profession. 

Mais si le jeu en lui-même n’est pas spécifiquement théâtral, il permet au joueur 

d’expérimenter, d’accéder à des situations jusqu’alors inconnues, à partir desquelles il 

peut se découvrir des affinités particulières pour une activité ou une posture. Plus que le 

fait de jouer, c’est la répétition d’un même jeu (qui alors, peut-être, n’en est plus vraiment 

un) qui révèle un penchant spécifique. Lorsque, par jeu, le jeune Samson imitait l’attitude 

et le phrasé du prédicateur, il goûtait le plaisir du discours, ainsi que celui 

d’impressionner ses proches, ce qui l’amenait à réitérer l’expérience. Maria Casarès (2) 

raconte quant à elle que, son père l’ayant initiée à la poésie, elle déclamait souvent pour 

elle-même des poèmes « à tue-tête perchée sur un arbre du jardin », mais « en sourdine et 

tremblante d’une étrange émotion à l’école267», marquant ainsi une différence entre la 

pratique solitaire – qui s’apparente à un jeu bien qu’on ne puisse le certifier – et l’exercice 

public : tous deux lui procurent un plaisir différent. Plus récemment, Guillaume (6) se 

rappelle avoir passé beaucoup de temps à chercher comment agrémenter ses récitations de 

poésie : 

Quand j’étais en primaire, j’aimais beaucoup réciter des poésies. […] J’adorais trouver 

des accessoires. C’était vraiment mon kiff. C’est-à-dire que le premier poème, je me 

souviens, c’était un poème sur un chat, donc j’avais demandé à ma maman de me fabriquer 

une queue de chat et j’avais des poils de lapin dans les poches que je faisais surgir au moment 

où je devais dire que le chat mettait « des poils par-ci par-là ». […] Et après ma maman m’a 

proposé de faire du théâtre, parce que j’avais l’air d’aimer ça.268 

Avec des approches différentes les unes des autres, ces trois enfants manifestent un 

même goût pour la mise en voix du discours, capacité essentielle de l’acteur269. Pas plus 

que précédemment, il ne s’agit d’interpréter ce goût comme la manifestation évidente 

d’une vocation théâtrale. Cependant, à partir de l’activité ludique, s’exprime un penchant 
                                                           
266 DASTÉ, Jean, Qui êtes-vous ?, La Manufacture, Lyon, 1987, p. 12. 
267 CASARÈS, Maria, Résidente privilégiée, Fayard, 1980, p. 44. 
268 Guillaume, entretien personnel réalisé le 22/09/2015. 
269 Cette affirmation s’appuie sur les conditions de la production théâtrale en France (contexte de cette 
étude), où l’acteur est par tradition quasiment toujours formé aux techniques vocales, dans la perspective 
d’un théâtre majoritairement textuel. 
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défini, lequel caractérise le sujet, devient constitutif de son identité. Ce penchant à lui seul 

ne détermine en rien l’avenir professionnel de l’enfant : en l’absence d’une pratique 

théâtrale, il peut continuer à se satisfaire par la lecture ou la récitation, ou bien évoluer par 

l’approche d’un autre domaine d’activité (écriture ou enseignement, par exemple). Il est 

toutefois intéressant de revenir sur le cas de Guillaume, dont le goût pour le discours 

s’accompagne d’une volonté d’illustrer le sens textuel par l’apport d’accessoires – 

autrement dit de mettre le texte en scène. Par l’intervention de sa mère, ce double goût va 

s’exprimer par le théâtre. Ainsi, bien qu’un penchant ne détermine rien en soi, il est 

essentiel au processus car il contribue souvent à orienter le sujet vers une activité qui se 

révélera plus tard être l’objet de son ambition professionnelle. 

Les penchants se forment en partie par l’éducation, en premier lieu celle reçue par les 

parents, qui initient souvent leurs enfants à leurs propres passions, ainsi que l’ont 

précédemment montré les exemples de Jean Dasté et Maria Casarès (2), tous deux 

sensibilisés très jeunes aux textes dramatiques et poétiques. Dans le cas de Denis 

Podalydès (4), c’est le goût même du spectacle qui lui est transmis par son père : 

Quand nous avions trois ou quatre ans, mon père s’habillait parfois en clown, et nous 

faisait des sketchs. Il savait également jongler. Il était très bon cinéaste et photographe. […] 

À la longue, nous n’en pouvions plus, parce qu’il filmait toujours Noël qui était devenu un 

rituel théâtral et conventionnel. Il mettait un très puissant projecteur sur la crèche, qui était 

elle-même un petit théâtre recouvert de santons de Provence […]. Quand il nous disait 

« Entrez ! », nous ouvrions les portes, et il nous filmait découvrant les cadeaux, nous donnait 

des indications, nous faisait recommencer : nous ressortions, ré-ouvrions les cadeaux, mais là, 

nous ne les découvrions plus...270 

Dans cet exemple, on ne peut  à terme plus parler de jeu, mais de mise à contribution 

des enfants dans une activité pratiquée par le père. Celle-ci les amène à vivre une 

expérience finalement analogue à celles d’acteurs soumis à une exigence artistique. Bien 

que les enfants se lassent assez vite de ces tournages, le domaine de prédilection de leur 

père sera bientôt le leur. Quelques années plus tard, ils se passionnent à leur tour pour la 

création de spectacles : 

Mon père nous avait construit un énorme Guignol en bois, très beau, il était très bricoleur. 

Ce n’était pas du tout un jouet : ça devenait déjà un vrai théâtre. Ce guignol avait des rideaux 

qu’il fallait tirer avec des petites poulies, et de vrais décors. […] Pendant une semaine, nous 

                                                           
270 PODALYDÈS, Denis, « Farci de mots » (propos recueillis par GUTERMANN-JACQUET, Deborah, 
HEIMBURGER, Anna-Lise, LEBOVITS-QUENEHEN, Anaëlle) in LEBOVITS-QUENEHEN, Anaëlle (dir.), Le 
Diable probablement, numéro 10, 2011, p. 62. 
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répétions, et la représentation avait lieu le week-end. Les choses ont pris un tour quasi 

« professionnel » dès ce moment, alors que nous avions 10 ou 12 ans. Nous jouions devant 

nos plus jeunes frères, père et mère, et lorsque nous sentions que nous tenions un bon truc, 

nous faisions venir mon oncle, ma tante, ma grand-mère, nos cousins, tout l’immeuble271 ! 

Par ces deux souvenirs, Denis Podalydès montre de quelle manière les passions 

paternelles se transmettent aux deux frères, dépassant le simple jeu pour devenir une 

activité sérieuse, « quasi professionnelle », car prenant une place vraisemblablement 

prépondérante dans leur vie. Rien n’indique cependant que toute attitude ludique en soit 

exclue. Ces créations théâtrales de jeunesse demeurent un loisir partagé en famille, ayant 

certes été un vecteur de transmission volontaire d’un goût pour le spectacle 

(probablement accompagné de valeurs telles que l’exigence dans la création), mais bien 

que Podalydès établisse clairement le lien entre ces expériences familiales et les 

professions de réalisateur et d’acteur de son frère et de lui-même, la mutation du goût en 

projet professionnel n’est pas aussi linéaire. Tous deux ont d’abord effectué des études 

supérieures de biologie et de lettres avant de se diriger vers le cinéma et le théâtre. En 

somme, le capital théâtral hérité est ici à la frontière entre transmission d’un goût et 

transmission d’une vocation.  

 

2) Héritage familial 

 

Alors qu’au début du XIXe siècle, environ un tiers des comédiens suivaient les traces 

d’un membre de leur famille, ils sont au XXe siècle beaucoup moins nombreux dans ce 

cas. Chacun des groupes constitués comporte au moins un ou deux acteurs dont un 

parent272 est lui-même acteur, ou artiste du spectacle. Ces enfants s’imprègnent ainsi d’un 

capital culturel « incorporé », que Bourdieu définit dans La distinction : 

[…] le capital culturel incorporé des générations antérieures fonctionne comme une sorte 

d’avance (au double sens d’avantage initial et de crédit ou d’escompte) qui, en lui assurant 

d’emblée l’exemple de la culture réalisée dans les modèles familiers, permet au nouveau 

venu de commencer dès l’origine, c’est-à-dire de la manière la plus inconsciente et la plus 

insensible, l’acquisition des éléments fondamentaux de la culture légitime –et de faire 

                                                           
271  Idem, p. 61. 
272 Il peut s’agir du père ou de la mère – souvent des deux –, mais aussi d’un des grands-parents, d’un oncle, 
d’une tante, d’un frère ou d’une sœur. 
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l’économie du travail de déculturation, de redressement et de correction, qui est nécessaire 

pour corriger les effets des apprentissages impropres273. 

Les souvenirs d’enfance des acteurs concernés reflètent ce phénomène d’acquisition 

culturelle par imprégnation, par familiarisation. Au tournant du XXe siècle, les deux 

grands noms de Sacha Guitry et Mary Marquet (1), héritiers directs de la grande période 

des « monstres sacrés », incarnent parfaitement cette incorporation d’un capital théâtral. 

Baignés dans ce milieu dès la naissance, ils assistent très tôt (vers l’âge de cinq ans) aux 

représentations auxquels participent leurs parents, et surtout fréquentent de nombreuses 

personnalités théâtrales, dont « Mme Sarah », qui leur fait forte impression274. Ces enfants 

sont souvent en effet fascinés par d’autres acteurs que leurs propres parents. Lorsque 

Gisèle Casadesus (2), fille du chef d’orchestre de la Gaîté-Lyrique, assiste à cinq ans à La 

Belle Hélène, son attention se porte sur les comédiens et non sur les musiciens275. De 

même, le premier souvenir théâtral de Françoise Seigner (3) (des séances 

d’enregistrements radiophoniques auxquelles elle assiste parce que ses parents n’ont 

trouvé personne pour s’occuper d’elle) contient davantage d’anecdotes sur Madame 

Simone ou Saturnin Fabre que sur son père Louis, pourtant censé être le protagoniste du 

récit (celui-ci s’insérant dans la biographie de l’acteur276). Ainsi, dans le domaine du 

spectacle où la profession déborde souvent sur la vie privée, le capital culturel se transmet 

par fréquentation directe de l’activité et de l’entourage professionnel des parents. 

Plusieurs témoignages laissent penser que le sentiment d’appartenance à ce milieu est 

notamment dû à sa singularité, vécue positivement par les enfants : « Une famille de 

bohèmes, de saltimbanques […]. Dès que c’était possible, il nous emmenait en voyage sur 

les tournages qu’il faisait à l’étranger. Adieu l’école 277! », dit Françoise Seigner. Valérie 

Lang (4), dont les parents sont encore acteurs au moment de sa naissance, grandit 

parallèlement au développement du festival du Théâtre universitaire de Nancy, créé par 

son père. Elle estime avoir « eu la chance de grandir dans ce monde généreux, excessif, 

débordant de vie et de liberté qu'est le théâtre278 ». C’est de manière naturelle (« sans 

                                                           
273 BOURDIEU, Pierre, La distinction…, op. cit., pp. 77-78. 
274 LORCEY, Jacques, L’esprit de Sacha Guitry, Atlantica, 2000 (notamment pp. 29-30) et MARQUET, Mary, 
Ce que j’ose dire…, J’ai lu, 1974 et Ce que je n’ai pas dit…, J’ai lu, 1977 (notamment pp. 10-16).  
275 CASADESUS, Gisèle, Le jeu de l’amour et du théâtre, Philippe Rey, 2007, p. 18. 
276 SEIGNER, Françoise, Louis Seigner de la Comédie-Française, Une biographie affective, Editions du 
Rocher, 2008, pp. 64-65. 
277 Ibid., p. 130. 
278 LANG, Valérie, « Valérie Lang, tout feu tout femme », Le Monde, 9 février 2009. 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2009/02/09/valerie-lang-tout-feu-tout-femme_1152790_3246.html 
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m’en rendre compte279 », dit Mary Marquet) que ces enfants, se tournent vers le théâtre 

une fois adultes : « c'était comme continuer l'enfance280 », dit Valérie Lang. 

Tous n’ont cependant pas une approche aussi immédiate du théâtre. Pierre Dux (2), fils 

« illégitime » d’Émilienne Dux et Alexandre Vargas, est dans les premières années de sa 

vie élevé par un tiers et n’accède ainsi à l’univers parental qu’à l’adolescence. Il n’est au 

premier abord pas tenté par la profession d’acteur, mais c’est finalement bien son origine 

familiale qui oriente son choix : d’abord spectateur passionné, admiratif de ses parents, il 

a ensuite l’occasion de se confronter à la scène en acceptant de remplacer au pied levé un 

jeune acteur, dans un projet où travaille sa mère. Petit à petit, au contact des élèves de 

celle-ci, naît « l’envie d’entrer dans le monde du spectacle »281. De la même génération, 

Jacqueline Porel (2), petite-fille de Réjane, est quant à elle âgée de deux ans seulement 

lorsque décède son illustre aïeule. C’est donc par l’intermédiaire d’un père qui n’est pas 

lui-même acteur282, mais un riche héritier et « de ceux dont on dit "il connaît tout le 

monde"283», qu’elle décide de devenir actrice. Dans ce cas, le capital culturel est 

étroitement lié au capital économique. Valérie Dréville (4), autre héritière « indirecte » 

(ses parents n’exercent plus leur activité à sa naissance), raconte quant à elle le pouvoir 

des évocations : « il y avait une atmosphère, il y avait les conversations, les photos, les 

souvenirs. Tout cela agissait sur l'imagination, peut-être plus que si cela avait réellement 

existé284». 

Ainsi, directement ou indirectement, le capital culturel incorporé permet d’acquérir le 

goût du théâtre « en deçà du discours, par l’insertion précoce dans un monde de 

personnes, de pratiques et d’objets cultivés285 ». L’apprentissage passe par l’expérience, 

non par la transmission volontaire d’un savoir. Plusieurs de ces acteurs racontent en effet 

que leurs parents ne souhaitaient pas particulièrement les voir marcher sur leurs pas, voire 

s’y opposaient catégoriquement. Mary Marquet révèle que son père la trouve « trop 

grande » ; Lucien Guitry tente de décourager Sacha (lequel s’inspire d’ailleurs de ce 

conflit pour écrire celui qui oppose le mime Deburau à son fils286) et lui interdit de jouer 

                                                           
279 MARQUET, Mary, Ce que je n’ai pas dit…, op. cit., p. 14. 
280 LANG, Valérie, « Valérie Lang, tout feu tout femme », op. cit. 
281 DUX, Pierre, Vive le théâtre ! Souvenirs pour Élodie, Éditions Stock, 1984, pp. 27-28. 
282 Jacques Porel n’a vraisemblablement pas eu d’activité professionnelle en dehors de la rédaction d’un 
ouvrage en souvenir de sa mère : Fils de Réjane, Plon, 1954.  
283 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 99. 
284 DRÉVILLE, Valérie, in SALINO, Brigitte (propos recueillis par), « Libres enfants d’Antoine Vitez », Le 
Monde, édition du 03/07/2008. 
285 BOURDIEU, Pierre, La distinction…, op. cit., p. 81. 
286 GUITRY, Sacha, Deburau, Fasquelle, 1918. 
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sous son nom de famille ; et Louis Seigner tente de dissuader sa fille Françoise, estimant 

que son caractère ne convient pas à l’exercice du théâtre. Malgré leur naissance favorable, 

ils doivent souvent faire leurs preuves : hormis Sacha Guitry, tous ont été admis au 

Conservatoire, parfois au bout de plusieurs tentatives, légitimant ainsi en partie leur place 

au sein de la profession287. 

 

III. Expériences de spectateur 

 

Lorsque l’enfant n’est pas issu d’un milieu artistique, le vecteur le plus évident de 

confrontation avec le théâtre est celui des représentations théâtrales. Pourtant, celles-ci 

demeurent longtemps peu accessibles, à la fois pour des questions pratiques telles que le 

coût des billets ou la localisation géographique des salles, et pour des raisons symboliques 

bien connues : qualifié de pratique « noble » par Bourdieu, le théâtre est, revers de la 

médaille, fréquemment jugé bourgeois et élitiste, considération qui perdure aujourd’hui 

malgré d’ambitieuses politiques culturelles de démocratisation menées depuis l’après-

guerre. Car si les chiffres actuels démontrent que le pourcentage de Français n’ayant 

jamais été au théâtre tend à se réduire, cette pratique n’est encore en revanche une 

habitude que pour une minorité d’entre eux288. C’est pourquoi les notions de capital 

culturel, de capital économique, de capital scolaire et d’origine géographique, en ce 

qu’elles favorisent ou défavorisent non seulement l’accès au théâtre, mais aussi 

l’appréciation de celui-ci (et donc le renouvellement de l’expérience), sont primordiales. 

 

1) Récits de représentation 

 

Si l’héritage théâtral « de père en fils » s’illustre d’acteur à acteur, il peut également se 

transmettre de spectateur à spectateur. Par le truchement de leurs parents, les « profanes » 

acquièrent une autre forme de capital culturel théâtral. Avant de se confronter eux-mêmes 

aux œuvres (empêchés par leur jeune âge ou un éloignement géographique), certains 

                                                           
287 Toutefois, on ne peut exclure l’éventualité d’une influence de l’aura parentale sur la décision du jury. 
288 Ministère de la Culture et de la Communication, Département des Études de la Prospective et des 
Statistiques (DEPS), Chiffres clés de la culture et de la communication 2016, Ministère de la Culture et de 
la Communication, 2016, p. 165. 
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découvrent le théâtre à travers le seul récit des représentations, qui alimentent les 

conversations parentales. Cette transmission s’observe particulièrement dans les 

témoignages du début du siècle (groupes 1 à 3), où le théâtre n’est pas encore 

sérieusement concurrencé par le cinéma toujours muet, ni par la télévision, tout juste au 

stade de ses premières expérimentations. Surtout, la scène bénéficie encore de l’aura de 

ses « monstres sacrés ». Ainsi, Jean Dasté (2) raconte avoir très tôt entendu sa mère parler 

des grands acteurs comme Mounet-Sully, Sylvain, Bernhardt, récits ayant selon lui 

contribué à l’affirmation de sa vocation théâtrale289. Similairement, Louis Seigner (2) se 

rappelle du plus beau souvenir parisien de sa mère : « ce dont elle nous parlait toujours 

avec flamme c’était […] la COMEDIE-FRANÇAISE où elle y avait vu Ruy Blas 

avec…Mounet-Sully ! L’extase, la révélation290 ». De la génération suivante, Antoine 

Vitez (3), dont le père originaire d’un milieu très modeste a acquis une culture 

philosophique et artistique au sein de groupes anarchistes, entend en revanche davantage 

louer des spectacles du Cartel, seul théâtre trouvant grâce aux yeux paternels291. 

Certains acteurs soulignent la manière dont ces récits ont nourri leur imaginaire. Pour 

Denise Gence (3), les souvenirs de spectacles maternels faisaient office d’histoires 

racontées pour l’endormir : « Pour moi, il me semble que tout a commencé au pied de 

mon lit. […] Je l’écoutais, c’était comme un conte de fées vrai, vécu.292 ». Jacques 

Charon (2), dont la maison d’enfance se trouvait à quelques rues de la Comédie-

Française, assimile lui aussi les spectacles racontés par sa mère, aux contes de fées :  

Les personnages qui me hantaient étaient plus envoûtants que Cendrillon ou Peau d’âne 

ou le Chat botté. Ces héros-là, un enfant sait qu’il ne pourra jamais les attraper, même en 

grandissant.  Ceux auxquels je rêvais existaient pour de vrai ailleurs. Et ailleurs était tout près 

de la maison, au bout du jardin. Le monde féerique logé dans la Comédie-Française, je le 

savais interdit aux petits, mais permis aux grands. Maman m’avait cent fois raconté la belle 

aventure : on entre, on achète le programme, on s’assied devant un grand rideau rouge, on 

entend frapper trois coups, le rideau s’ouvre et la fête commence. 

 La fête derrière le rideau, c’était la vie qu’à cinq ans j’attendais déjà. La vie des 

bienheureux qui ont fini de s’ennuyer du mauvais côté de la rampe. Quand on m’a donné mon 

premier « bleu293», on m’a donné mon paradis294. 

                                                           
289 DASTÉ, Jean, Qui êtes-vous ?..., op. cit., p. 107. 
290 SEIGNER, Louis, in SEIGNER, Françoise, Louis Seigner…, op. cit., p. 24. 
291 VITEZ, Antoine, in MAMBRINO, Jean, Le théâtre au cœur…, op. cit., p. 55. 
292 GENCE, Denise, Notes parlées, Ramsay, 1994, p. 18. 
293 Un « bleu » est une place gratuite pour la Comédie-Française, que le père de Jacques Charon obtenait 
facilement en tant que salarié aux magasins du Louvre. 
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Par procuration, ces enfants se font une première représentation de ce qu’est le théâtre, 

le perçoivent tel un monde merveilleux en dehors du quotidien, dont l’existence tangible 

rend toutefois possible la réalisation de leurs rêves. 

 

2) Premiers spectacles 

 

Puis, arrive la première expérience de spectateur. Là encore, celle-ci est beaucoup plus 

présente à l’esprit des acteurs du début du siècle que chez les jeunes générations (5 et 6), 

probablement parce que l’enfance de ces dernières est davantage emplie de distractions 

variées (cinéma, télévision mais aussi activités extra-scolaires), parmi lesquelles les 

représentations théâtrales – souvent vues dans un cadre pédagogique et donc 

généralement vécues comme des obligations – se distinguent rarement. Des phrases telles 

que « j’ai très certainement été voir des spectacles avec l’école, mais je ne m’en souviens 

plus » ; « on nous avait emmenés voir une pièce et on faisait partie des turbulents […], je 

ne sais plus, c’était un grand classique, certainement du Molière […] ce n’est pas un 

grand souvenir », sont autant de signes d’un manque de sensibilisation de ces jeunes au 

théâtre, et d’une banalisation du spectacle dans la société contemporaine.  

 Tandis qu’au début du siècle, se rendre (pour la première fois ou non) au théâtre est un 

événement. Les usages sont semblables à ceux du siècle précédents : Florence Naugrette, 

dans une étude sur les premiers souvenirs de spectacles de la génération romantique, 

montre que de nombreux enfants vivent leur première expérience très tôt – cinq ans –, ce 

qui est encore le cas au début du XXe siècle. La chercheuse estime que cette première 

confrontation au théâtre « se caractérise par la trace toujours prégnante d’un plaisir 

intense, d’une émotion forte […] qui résulte de la conjonction d’une excitation sociale, de 

l’émerveillement devant la pompe, et des séductions de l’illusion295 ». Là encore, ce 

constat s’applique également aux récits des générations 1 à 3. 

Si les jeunes Parisiens comme Béatrix Dussane (1) et Jacques Charon (2) se rendent à 

la Comédie-Française, en province ou dans les faubourgs parisiens, d’autres vivent de 

premières expériences de spectateur moins prestigieuses (exercice scolaire d’un grand 

                                                                                                                                                                              
294 CHARON, Jacques, Moi, un comédien…, op. cit., pp. 26-27. 
295 NAUGRETTE, Florence, « Les premiers souvenirs de théâtre des romantiques », Orages n°4, mars 2005, 
pp. 99-116.  
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frère ou d’une grande sœur, scène dans le cadre d’une cérémonie religieuse, spectacle de 

patronage, théâtre de marionnettes ou cirque), mais pas nécessairement moins 

impressionnantes. Si les premiers ont de quoi s’émerveiller devant le décorum de la 

représentation (le programme, les dorures, les trois coups, le rideau de velours rouge), 

l’attention des jeunes spectateurs est avant tout canalisée par le spectacle en lui-même, et 

notamment par le jeu et la présence des interprètes. Plusieurs se rappellent avoir pleuré de 

peur face à la cruauté d’une scène ou aux cris d’une tragédienne interprétant la fureur. Au 

cirque Fratellini, Robert Dhéry (2) raconte avoir d’abord été terrorisé par les clowns, puis 

avoir refusé de partir à la fin de la représentation pour « rester avec eux296 ». Que les 

impressions générales sur le spectacle en lui-même varient peu d’une expérience à l’autre 

est le reflet d’une focalisation sur la représentation comme événement, et non comme 

œuvre : « La découverte de la chose théâtrale, performance et événement mêlés, est 

valorisée pour elle-même ; dès lors, peu importe la qualité de la mise en scène et des 

interprètes, peu importe le prestige du lieu297 », dit Florence Naugrette. 

Passée la fascination pour la scène, apparait souvent une curiosité pour les dessous de 

la représentation : « je ne savais pas ce qu’il y avait derrière les coulisses […] je trouvais 

ça magique […] la lumière qui s’allume, des gens qui se mettent à vivre une histoire, 

j’avais envie de participer aux aventures du théâtre298 », dit Paul (unique acteur du groupe 

6 se rappelant précisément sa première expérience de spectateur, et la considérant comme 

décisive). Jacques Charon – dont les parents, commerçants du quartier, connaissent le 

personnel du théâtre – découvre l’envers du décor dès sa première venue à la Comédie-

Française : 

Je me souviens d’avoir demandé : « On va aller derrière le rideau ? » Et je me souviens 

aussi de ma stupeur. J’étais comme un enfant gelé à la porte du père Noël. Je sais ce qu’a 

ressenti Alice à l’instant de traverser le miroir. 

À l’étage de la corbeille, il y a une petite porte peinte en gris. D’un côté de la porte, c’est 

le monde de tout le monde, qui applaudit la comédie. De l’autre côté, c’est le monde des 

magiciens qui font la comédie299. 

Cette curiosité à l’égard des coulisses est la première manifestation d’un penchant qui 

s’intéresse autant – sinon plus – aux secrets de réalisation du spectacle, qu’à la fable 

racontée par la pièce. D’abord simple spectateur fasciné par l’essence quasiment magique 
                                                           
296 DHÉRY, Robert, Ma vie de Branquignol, Calmann-Lévy, 1978, p. 26-27. 
297 NAUGRETTE, Florence, « Les premiers souvenirs… », op. cit. 
298 Paul, entretien personnel réalisé le 02/09/2015. 
299 CHARON, Jacques, Moi, un comédien…, op.cit., p. 27. 
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de la représentation, Jacques Charon prend ensuite conscience que celle-ci relève d’une 

construction, d’une activité humaine. Cette révélation lui permettra ensuite de s’imaginer 

sur scène à son tour, de désirer faire partie des secrets de la réalisation théâtrale, des 

« magiciens qui font la comédie ». 

Ceux qui découvrent le théâtre à un âge plus avancé n’en ressortent pas toujours moins 

impressionnés. François Périer (2) se souvient de sa première « véritable » expérience 

théâtrale (n’ayant auparavant assisté qu’à des opérettes) vécue à l’âge de douze ans : 

Là, ce fut le choc, l’éblouissement. D’abord, les ors et les stucs de la Porte-Saint-Martin 

éclipsèrent en un clin d’œil les fastes défraîchis du Théâtre lyrique du XVIe. Quant à Cyrano, 

je souhaite à tous les enfants qui découvrent le théâtre de commencer par cette pièce sublime. 

Je ne sais plus ce qui m’a le plus frappé ce jour-là, entre le texte d’Edmond Rostand, les 

magnifiques costumes et la voix grave de Gabriel Signoret […]. Je ne suis peut-être pas sorti 

de là assuré de ma vocation mais avec l’idée que ce devait être bien extraordinaire d’être 

acteur.300 

Bien qu’il emploie le terme « vocation », François Périer ne fait pas ici appel au 

langage de la révélation. Sa décision de devenir acteur est le résultat d’un processus dont 

l’expérience de spectateur est une étape essentielle, mais non déterminante. C’est en 

observant des acteurs au travail et en les admirant que, pour la première fois, il imagine ce 

que doit être cette profession, avant de réellement s’y projeter. D’autres, comme Jean 

Meyer,  racontent cette projection comme étant plus immédiate : « Le 14 juillet 1926, la 

Comédie-Française donnait La Fille de Roland. Après avoir assisté à la matinée gratuite, 

je décidai d’entrer dans la "Maison"301». En précisant la date, il fait de l’anecdote un 

événement décisif. De façon analogue, le biographe de Bernard Blier (2) relate qu’à onze 

ans, à l’issue d’une représentation, le garçon annonce à ses parents sa volonté de faire du 

théâtre302. Plus récemment, Arthur Igual (5) confie: « Je me souviens être allé voir un 

spectacle […] cinq ou six fois, avant de me rendre compte que je n’y allais pas tant pour 

voir le spectacle que pour m’imaginer sur scène303 ». Ces jeunes spectateurs, s’identifiant 

davantage aux acteurs qu’aux personnages, éprouvent le désir de monter à leur tour sur 

les planches. 

                                                           
300 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 36. 
301 MEYER, Jean, Place au théâtre, Éditions de Fallois, 1991, pp. 12-13. 
302 GUÉRAND, Jean-Philippe, Bernard Blier, un homme…, op. cit., p. 36 
303 IGUAL, Arthur (propos recueillis par HEIMBURGER, Anna-Lise, LEBOVITS-QUENEHEN, Anaëlle, SHAKI, 
Edwige) in LEBOVITS-QUENEHEN, Anaëlle (dir.), Le Diable probablement…, op. cit., p. 179. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



120 
 

Malgré ces récits énonciateurs de révélations, peut-on réellement parler à ce stade 

d’ambition professionnelle ? Ne s’agit-il pas simplement d’une inclination qui certes, se 

précise, mais ne se manifeste que sous la forme de projections, de fantasmes ? François 

Périer (2), se souvient, à propos d’une lettre envoyée à Louis Jouvet et requérant ses 

conseils : « Je venais au théâtre pour les plus mauvaises et les plus extérieures des 

raisons : le goût de se montrer, de faire l’histrion, de bomber le torse304 ». Chez les 

acteurs masculins des groupes 1, 2 et 3, le même type de profil revient souvent : un 

manque de projet professionnel, des études secondaires peu brillantes, ou encore une 

réticence à suivre la voie tracée pour eux par leurs parents, parfois les trois à la fois. Ces 

jeunes gens cherchent un terrain d’expression, voient le théâtre comme une opportunité 

d’exercer une profession en dehors du commun, réservée à quelques élus. Du côté des 

femmes, les situations diffèrent quelque peu (refus de se marier, nécessité financière de 

travailler), mais à terme, le désir de s’émanciper et d’affirmer son identité par un choix de 

carrière personnel est similaire. 

Lorsque le contact avec le théâtre s’établit à l’adolescence, c’est moins souvent du fait 

d’un environnement familial propice que du privilège d’habiter une zone urbaine, où 

l’activité théâtrale est toujours plus concentrée. François Périer (2) obtient des invitations 

par une connaissance, voisine de la salle de La Porte Saint-Martin, Jean Meyer (2) profite 

de la représentation gratuite du 14 juillet à la Comédie-Française, et Arthur Igual (5) peut 

retourner voir le spectacle car il a lieu en plein air (Jardin du Luxembourg). Ainsi, la 

densité de l’activité théâtrale parisienne multiplie les occasions de se confronter avec les 

œuvres dramatiques. 

 

3) Situation géographique 

 

Ces inégalités géographiques sont toutefois exacerbées au début du siècle, où seules la 

capitale et Lyon – dans une moindre mesure –, disposent d’une véritable vie théâtrale : 

des spectacles variés sont produits toute l’année, lesquels alimentent les conversations et 

ornent les murs de leurs affiches. C’est par ce dernier biais que Jean Mercure (2), pourtant 

issu d’une famille hostile au théâtre, établit son premier lien avec celui-ci, sur le chemin 

du lycée emprunté quotidiennement :  
                                                           
304 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 52. 
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C’était les débuts du Cartel […] et les murs fleurissaient d’affiches fabuleuses, parfois 

dessinées (une chimère, chez Baty, une rose qui sort d’un cœur). Il y avait des titres 

extraordinaires qui ont bercé, troublé, nourri mon enfance et me faisaient rêver. […] Pour 

moi, un monde qui pouvait s’exprimer par des titres pareils, c’était plus important que la 

littérature, plus important que tout ! Ma vocation théâtrale est vraiment venue par l’affiche. 

J’ai lu toutes les pièces parues à l’époque dans les diverses revues théâtrales, et, dès l’âge de 

quinze ans, en cachette, je suis allé au théâtre, d’abord une fois par semaine, puis deux fois, 

puis tous les soirs […].305 

Ce témoignage souligne l’importance, non seulement de la ville, mais aussi du quartier 

de résidence comme facteur pouvant favoriser l’éclosion d’un penchant théâtral. Parmi les 

générations 1 à 3, plus de la moitié des acteurs ont grandi à Paris ou aux alentours, et 

environ 10% dans la région lyonnaise, dont la situation théâtrale se distingue de celle des 

autres villes de province. 

À Lyon, Le Théâtre des Célestins accueille alors de nombreux spectacles parisiens, 

mais produit également ses propres créations, exportées ensuite à la capitale. Il crée ainsi 

une émulation au sein de la ville, dotée également d’une autre grande salle, l’Eldorado 

(dédiée au mélodrame et à la comédie), d’un opéra, d’un « Casino de Paris » consacré au 

music-hall, sans compter de nombreuses autres initiatives, parmi lesquelles des 

représentations amateures en plein air. « La ville à cette époque [les années 1920] est une 

fourmilière de jeunes créateurs de spectacle. Il y en a partout, dans les écoles, les mairies, 

les cafés […], dans des hangars.306 », se souvient Louis Seigner (2). De façon similaire à 

ses collègues parisiens, il raconte avoir vécu un « choc fantastique » en se rendant pour la 

première fois aux Célestins : 

J’en suis sorti bouleversé, enthousiaste, et là, oui là, je me suis dit : Mon vieux, tu dois 

faire du théâtre ! Il faut que tu fasses du théâtre ! Alors me prend l’envie d’apprendre 

quelques-unes de ces belles tirades classiques et romantiques et… Je récite…Je déclame 

même dans la rue ! On s’arrête sur mon passage, on me prend pour un fou. Oui, oui, je suis 

mordu307 ! 

Malgré ce qui apparaît être, de façon évidente, une révélation, Louis Seigner ne 

commencera sa formation théâtrale que trois ans après. La raison de cette attente est, 

explique-t-il, qu’il ne connait à l’époque personne pouvant le renseigner à ce sujet. Ainsi, 

en l’absence d’un réseau de relations généralement constitué par le biais d’un capital 

                                                           
305 MERCURE, Jean, in MAMBRINO, Jean, Le théâtre au cœur…, op. cit., pp. 78-79. 
306 SEIGNER, Louis, in SEIGNER, Françoise, Louis Seigner…, op. cit., p. 31. 
307 Idem,  p.26. 
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(culturel, scolaire ou économique), l’influence du lieu de résidence géographique sur la 

démarche théâtrale reste limitée. 

Ailleurs en province, la situation ne permet guère aux jeunes gens de développer des 

ambitions d’acteur. Non qu’il n’y ait pas de représentations : l’activité théâtrale s’y est 

développée au cours du XIXe siècle ; en témoigne la construction de nombreuses salles à 

l’italienne dans les grandes et moyennes villes du territoire. De plus, avec le 

développement du tourisme, les stations balnéaires et thermales se dotent de casinos, 

lesquels accueillent des spectacles en haute saison. Mais la recherche universitaire 

actuelle demeurant lacunaire sur l’histoire provinciale du théâtre français (ainsi que 

l’explique Florence Naugrette308), il est difficile de se rendre compte de son importance – 

notamment en termes de fréquence des représentations – et donc de l’impact qu’elle peut, 

à l’époque, avoir sur les jeunes générations : il n’est par exemple pas certain que les 

jeunes enfants y soient tolérés ou qu’il y soit mis en place des matinées comme dans les 

théâtres de la capitale. On sait cependant que les acteurs professionnels résident presque 

systématiquement à Paris. Selon Émile Copfermann309, au début du siècle, les troupes 

venant jouer dans les théâtres provinciaux sont essentiellement composées d’acteurs 

parisiens, qui ne quittent la capitale que le temps d’une tournée (ou, dans le cas particulier 

du théâtre de Bussang, le temps d’une saison partagée avec des comédiens amateurs). 

Quant aux expériences de pré-décentralisation, comme le Théâtre national ambulant de 

Firmin Gémier (1911-1912), elles ne se distinguent des tournées que par leur longueur : 

les comédiens se sont formés à la capitale et ne restent en province que le temps de 

l’aventure. Quelques troupes ont beau s’y constituer, comme La Roulotte à Bordeaux ou 

Le Rideau Gris à Marseille, elles peinent à se professionnaliser. Et lorsqu’en 1937, cette 

dernière monte à la capitale (invitée à se produire à l’occasion de l’Exposition 

internationale), une partie de la troupe se compose d’acteurs parisiens engagés 

spécialement pour cette représentation. En somme, si en province des occasions de se 

rendre au théâtre existent, et sensibilisent certains enfants à cet art, en l’absence d’acteurs 

y résidant et pouvant, comme à Paris ou à Lyon, s’investir auprès des jeunes générations, 

les opportunités d’approcher le milieu de la scène sont quasiment nulles. S’initier à la 

                                                           
308 NAUGRETTE, Florence, « La province, parent pauvre de l’histoire du théâtre ? Nouvelles recherches sur 
la Normandie », in L'Annuaire théâtral : revue québécoise d’études théâtrales, n° 39, 2006, p. 132-142. 
309 COPFERMANN, Émile, « L’État intervient », in De Jomaron, Jacqueline (dir.), Le théâtre en France, op. 
cit., pp. 888-900. 
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scène implique généralement de se rendre à la capitale, démarche peu répandue en dehors 

des milieux aisés pouvant financer des études supérieures pour leurs enfants.  

Parmi les acteurs étudiés ayant grandi en province, trois d’entre eux correspondent à ce 

profil. Figeacois, Charles Boyer (1) découvre le théâtre à l’occasion de la venue de 

Lucien Guitry à Toulouse. Même pour les bourgeois relativement aisés que sont ses 

parents, ce type d’excursion ne peut être à l’époque qu’exceptionnel, car plus de 150 

kilomètres séparent les deux villes. À l’issue de la représentation, le jeune homme aurait – 

lui aussi – déclaré vouloir devenir acteur310. Sa mère s’y oppose, aussi entreprend-il des 

études de philosophie à la Sorbonne. Une fois à Paris, le jeune homme a toutefois le loisir 

de fréquenter des personnalités théâtrales, et de commencer à jouer. Son expérience est 

proche de celle de Louis Jouvet (1). S’étant d’abord initié au théâtre dans les cours de 

déclamation dispensés par le collège catholique de Rethel311, il assiste probablement – on 

ne peut l’affirmer avec certitude, Jouvet n’ayant jamais lui-même écrit sur cette partie de 

sa vie – à ses premières représentations à Paris. À partir de quinze ans, il y rend 

ponctuellement visite à sa mère, gérante d’une pâtisserie située en face de la salle de 

l’Hippodrome, où les clients commentent les spectacles auxquels ils viennent d’assister. 

Souhaitant devenir acteur, il se heurte aux préjugés de ses oncles sur la profession et 

entame par dépit des études de pharmacie, lesquelles lui permettent de s’établir 

définitivement à la capitale. Ayant ainsi gagné en indépendance, il consacre son temps 

libre au théâtre. Quant à Antonin Artaud (1), né à Marseille, il acquiert par ses études 

secondaires une solide connaissance de la littérature dramatique mais dans son cas 

également, c’est à Paris où il se rend pour ses études supérieures312 qu’il se familiarise 

avec le milieu théâtral. L’effervescence de celui-ci après la Première Guerre Mondiale est 

telle qu’il parvient à rencontrer tous les chefs de file d’avant-garde, auprès desquels il 

travaille comme acteur ou assistant. Ces trois parcours, résumés de façon succincte, 

illustrent la manière dont les trois capitaux (culturel, économique et scolaire) peuvent 

venir équilibrer une origine géographique défavorable. 

Du côté des femmes, ce phénomène migratoire vers la capitale ne s’observe que sur un 

seul cas. Edwige Feuillère (2), originaire de Vesoul, se rend à Paris en 1928 pour se 

présenter au concours du Conservatoire. Dans cet exemple, le capital économique agit de 

manière différente. La situation financièrement confortable de son père lui permet de 
                                                           
310 CHASSAGNARD, Guy, Charles Boyer, profession : acteur, Seignat, 2008, p. 11. 
311 MIGNON, Paul-Louis, Louis Jouvet, Un homme…, op. cit., pp. 13-16. 
312 MERÈDIEU, Florence de, C’était Antonin Artaud, Fayard, 2006. 
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mener assez loin ses études secondaires, par le biais desquelles elle se confronte à la 

scène. Son désir de devenir comédienne ne correspond toutefois pas aux projets 

parentaux, aussi ne se réalise-t-il qu’après la faillite de l’entreprise paternelle : « lorsque 

mon père […] dut partir, nous laissant […] sans ressources, j’éprouvai un soulagement. 

C’était en somme le prix de ma liberté313. » Au début du XXe siècle, il arrive 

fréquemment que les acteurs héritiers d’un fort capital économique et culturel (en 

province ou non), auxquels la famille a néanmoins défendu de se lancer dans une carrière 

théâtrale, acquièrent la possibilité de choisir leur destin suite au déclin financier de leurs 

parents. 

Si, en dehors de la région lyonnaise, on ne trouve pas, au début du siècle, d’exemples 

d’acteurs provinciaux issus de classes populaires, c’est que ceux-ci sont à tous les égards 

défavorisés. Car même en supposant qu’ils parviennent à former un projet professionnel 

théâtral et à regagner la capitale en dépit de leurs désavantages, les provinciaux éprouvent 

longtemps des difficultés à s’insérer dans la profession. En raison de leur accent, ils ne 

correspondent pas au modèle de phrasé théâtral recherché, extrêmement normé. L’arrivée 

au Conservatoire de ce type d’acteur correspond au développement de l’enseignement 

dramatique en province314, qui donne à ces jeunes les moyens d’acquérir une 

prononciation plus consensuelle. 

La Seconde Guerre Mondiale va commencer à bousculer l’hypercentralisation des 

organes de création théâtrale, et plus largement artistique : après l’exode parisien de juin 

1940, de nombreux artistes et intellectuels s’installent dans le sud de la France, et y 

poursuivent tant bien que mal leur activité. En raisons de leurs attraits touristiques, les 

villes du bassin méditerranéen ne manquent pas d’équipements : salles de cinéma, studios 

de tournage et salles de spectacles (théâtres, opéras, casinos). C’est notamment dans ce 

contexte que Gérard Philipe, d’origine cannoise, se familiarise avec le milieu artistique et 

décide de devenir acteur. Ce choix de carrière ne s’impose pourtant pas immédiatement à 

lui : adolescent, son talent pour la récitation et son physique agréable lui valent 

régulièrement des encouragements à monter sur scène, qu’il ignore systématiquement. En 

1940, il s’y résigne enfin, cédant à l’insistance de Suzanne Devoyod (ex-sociétaire de la 

Comédie-Française qui organise des récitals poétiques pour des œuvres caritatives). 

Décelant chez le jeune homme un potentiel, elle est la première à lui suggérer une carrière 

                                                           
313 FEUILLÈRE, Edwige, Les feux de la mémoire, Albin Michel, 1977,  p.52. 
314 Cf. chapitre 4. 
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d’acteur315. Si celui-ci entreprend des études de droit, l’idée fait son chemin : un an plus 

tard, il annonce à ses parents son intention de faire du cinéma. Sa mère lui obtient un 

rendez-vous avec le cinéaste Marc Allégret qui, après l’avoir auditionné, le recommande 

à Jean Huet, son collaborateur responsable du Centre des Jeunes du Cinéma316 à Nice. 

Commence alors sa carrière théâtrale et cinématographique, laquelle ne le conduira à 

Paris qu’en 1943. L’effervescence culturelle régnant alors dans le sud de la France 

encourage ainsi considérablement sa carrière, de la formation de son désir à ses premiers 

pas professionnels. 

 

4) Cinéma 

 

À l’instar de Gérard Philipe, de nombreux aspirants acteurs désirent initialement faire 

du cinéma plutôt que du théâtre. Dans les années 1920-1930, les salles de projection se 

multiplient, et l’avènement du parlant relance la production cinématographique française. 

Le cinéma exerce alors un fort pouvoir d’attraction sur les jeunes gens. Bernard Blier, 

François Périer ou encore Robert Dhéry, tous trois nés entre 1916 et 1921, relatent une 

adolescence rythmée par plusieurs séances de cinéma hebdomadaires. Dhéry, qui habite 

un village de province, découvre le septième art lors d’un voyage linguistique en 

Angleterre : « Cette fantastique cure de cinéma […] m’ouvrit l’appétit. Quelle école, bon 

sang ! Quelle initiation…317 ». À son retour, il annonce à son père son souhait de faire 

carrière dans le septième art. En l’absence de formation dédiée, il s’initie au théâtre, 

auquel il n’avait pourtant jamais été confronté jusqu’alors. 

Plus populaire que le théâtre, le cinéma engendre davantage d’ambitions. Toute 

époque confondue, les discours des acteurs révèlent que les projections filmiques agissent 

de la même manière que les représentations théâtrales sur l’imaginaire des jeunes 

spectateurs. D’abord attirés par l’univers fictionnel et l’atmosphère qui s’en dégage, ils 

s’intéressent ensuite souvent aux coulisses de la réalisation, ainsi que le raconte Mathieu 

Montanier (5) :  

                                                           
315 Selon Mme Philip, mère de Gérard, dont le témoignage est recueilli par PHILIPE, Anne, ROY, Claude, 
Gérard Philipe, souvenirs et témoignages, Gallimard, 1960, pp. 18-19. 
316 Les très rares traces de l’existence de ce centre laissent supposer une existence très courte de celui-ci. 
317 DHÉRY, Robert, Ma vie de…, op. cit., p. 29. 
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 […] le fait de lire des bouquins sur des stars des années 40, de voir des vieux films en 

noir et blanc, ça me fascinait complètement, je m’identifiais aux personnages. Après je 

rejouais les scènes… mais je ne me formulais pas encore que je voulais être acteur, c’était 

juste une fascination d’enfant pour de vraies personnes qui me faisaient rêver, beaucoup plus 

que les dessins animés par exemple.318 

Ici, l’imaginaire enfantin se nourrit à la fois des personnages et de la vie de leurs 

interprètes. À l’adolescence, c’est surtout cette dernière, largement relatée par les médias, 

qui suscite les désirs : « je feuilletais Cinémonde en y cherchant la clef du destin 

grandiose auquel je me destinais319 » (2), se souvient François Périer. De façon analogue, 

Gérard Philipe (2) reconnaît que sa vocation est « née par vanité » : « Me voyant sans 

avenir bien déterminé, j’ai voulu avoir mon nom en grand sur les affiches320 ». Philippe 

Noiret (3) estime que de nombreux acteurs de sa génération ont été marqués par des 

vedettes françaises et américaines telles que Raimu, Gabin, Michel Simon, Clark Gable, 

Gary Cooper ou, dans son cas, Fred Astaire : « Il était tellement éloigné de ce que je 

pouvais être, encombré dans mon mètre quatre-vingt-cinq pataud […]. Lorsque je 

regardais cette espèce de miracle bondissant, j’étais émerveillé321. » Quant à Blanche (6), 

se rappelant les premières représentations qu’elle se faisait du métier d’actrice, ironise : 

« je voulais jouer dans des films et… être connue et tout ça322 ». Alors qu’avant-guerre, 

presque tous les acteurs jouaient indifféremment au théâtre et au cinéma, petit à petit les 

deux milieux se sont nettement distingués. Ainsi, en souhaitant se former au jeu, certains 

acteurs entreprennent une formation les orientant davantage vers le théâtre que le cinéma, 

renonçant (souvent sans regrets) à leur ambition première. 

En somme, au début du XXe siècle, à l’âge où commence à se poser la question de 

l’avenir professionnel, l’approche théâtrale la plus répandue est celle d’un spectateur 

s’identifiant à l’acteur. Le désir de se former professionnellement ne naît ainsi pas d’un 

goût pour le jeu théâtral, mais de la volonté de monter sur scène. On ne peut parler de 

vocation, car l’attirance pour le métier d’acteur vient des représentations que l’on s’en fait 

à partir d’images véhiculées par les industries du spectacle, non d’une connaissance des 

réalités de l’activité. Lorsque les aspirants acteurs des groupes 1 à 3 tentent le concours 

du Conservatoire, auditionnent pour entrer dans un cours privé ou dans une troupe, ils 

                                                           
318 MONTANIER, Mathieu, entretien personnel réalisé le 20 /11/2005. 
319 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 47. 
320 PHILIPE, Gérard, entretien radiophonique cité par BONAL, Gérard, Gérard Philipe, Seuil, 1994, p.34. 
321 NOIRET, Philippe, Mémoire cavalière, Robert Laffont, 2007. 
322 Blanche, entretien personnel réalisé le 20/08/2015. 
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n’ont souvent jamais joué sur scène. Le seul public auquel ils se sont confrontés se 

compose de quelques proches et, le cas échéant, d’un professeur auprès duquel ils ont 

reçu quelques leçons de diction, qui représentent leur unique formation initiale. 

 

IV. Approches pratiques en amateur 

 

De nos jours, avant de prétendre se former professionnellement au jeu, une approche 

pratique en amateur est incontournable. Il n’est désormais plus rare d’entrer en contact 

avec le théâtre directement par la scène, notamment lors d’initiations dans un cadre 

scolaire ou extra-scolaire. Celles-ci s’accompagnent parfois d’une sortie théâtrale venant 

enrichir l’expérience, opérant ainsi une inversion de l’approche précédente.  

 

1) Lectures et récitations 

 

Parmi les acteurs des groupes 1 et 2, nombreux sont ceux qui expriment leur goût 

précoce de lire et de dire des textes dramatiques. Avec la loi Ferry de 1882 sur 

l’instruction obligatoire, l’éducation des enfants s’homogénéise. La lecture d’œuvres 

dramatiques et la récitation de poèmes ou tirades du répertoire classique font partie des 

programmes scolaires, et participent à une opération de sensibilisation (probablement la 

première d’une telle envergure) des plus jeunes au théâtre, du moins dans sa dimension 

littéraire. Pour certains – comme Jacques Charon qui raconte avoir dévoré tout le 

répertoire à sa portée – les lectures dramatiques se révèlent bien plus passionnantes que 

les bandes-dessinées (alors en plein essor au sein de la presse enfantine) de leurs 

camarades. Comme leurs prédécesseurs des XVIIIe et XIXe siècles, certains enfants 

s’adonnent également à la récitation par jeu, recréant pour eux-mêmes les pièces vues en 

famille.  

Récompensant alors chaque année les meilleurs élèves par des prix, les écoles 

décernent souvent celui de récitation à l’issue d’un concours public, lequel représente 

pour plusieurs acteurs la première confrontation au regard des spectateurs. Distingués à 

ces occasions, ils prennent conscience de leurs facultés d’orateur. Ce succès leur vaut 
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parfois des sollicitations à venir réciter dans des salons ou autres événements 

mondains323. S’il paraît, d’un point de vue contemporain, étonnant d’inscrire cette 

pratique dans un exercice théâtral, les codes de jeu du début du siècle n’appellent pas 

encore une grande implication corporelle, aussi ces récitations publiques sont-elles 

considérées comme un bon exercice de préparation au métier d’acteur, et constituent 

souvent un moyen d’évaluer les qualités de l’interprète. 

Dans la seconde moitié du XXe siècle, les récitations poétiques scolaires se pratiquent 

toujours mais se font progressivement plus rares, au profit d’autres activités (initiations 

artistiques notamment). Bien que le plaisir des mots et de l’oralisation soit toujours 

régulièrement énoncé par les acteurs comme un facteur ayant mené à leur profession, il 

intervient généralement, selon ces derniers, plus tardivement qu’auparavant au sein du 

processus d’attachement au théâtre. 

 

2) Pratiques scolaires et extra-scolaires 

 

Bien que la tradition d’un théâtre scolaire remonte au XVIe siècle, les témoignages 

étudiés dans le cadre de cette étude ne mentionnent des représentations théâtrales (se 

distinguant des récitals de déclamation par une mise en espace avec décors et costumes) 

qu’à partir des années 1920, dans des établissements d’enseignement secondaire. Selon 

les récits d’Edwige Feuillère et Pierre Dux (2), il s’agit d’initiatives d’enseignants 

choisissant quelques élèves pour monter un spectacle, donné à l’occasion de la fête 

annuelle du collège ou du lycée324. Ancêtres des actuels clubs théâtre, ces expériences en 

marge des cours sont alors vraisemblablement gratuites, mais sélectives. Là encore, les 

présumés meilleurs sont distingués par le professeur, loin d’adopter une pédagogie 

laissant à chacun la possibilité de s’initier à la scène. À partir des années 1950, quelques 

récits mentionnent des spectacles montés à l’école primaire, cette fois par la classe 

entière. Mais à nouveau, certains élèves sont valorisés par la distribution de rôles : « La 

maîtresse […] m’a confié le rôle de Josépha ; le « grand rôle ». Quel (b)onheur325! », se 

                                                           
323 C’est entre autres le cas de Gérard Philipe (2), Jean  Dasté (2) et Madeleine Renaud (1). BONAL, 
Gérard, Les Renaud-Barrault, Seuil, 2000, p. 38. 
324 DUX, Pierre, Vive le théâtre…, op. cit., pp. 17-18, FEUILLÈRE, Edwige, Les feux de la mémoire..., op. cit., 
pp. 45-47. 
325 LOUCACHEVSKY, Sophie, in Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, Journal n°1, 2014, 
http://www.cnsad.fr/Documents/JOURNAL.pdf  
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souvient Sophie Loucachevsky (4). De même, dans Marius de Marcel Pagnol, Henri Tisot 

(3) interprète le difficile rôle de Panisse326. Cette distinction constitue-t-elle un 

encouragement, une des raisons les ayant poussés par la suite à une carrière théâtrale ? 

Outre l’attribution d’un rôle majeur, cette première expérience scénique leur laisse un 

souvenir très intense, majoritairement dû au succès emporté auprès du public, comme le 

raconte Philippe Caubère (4) : 

Le succès se transforma en triomphe, et les applaudissements en ovations. Lorsque je 

descendis de scène, l’ivresse de l’orgueil m’avait à ce point envahi que je marchais à dix 

centimètres du sol, ne voyant ni n’entendant plus personne, ne percevant plus que mon 

émotion et les violents battements de mon cœur. […] Quelqu’un, je ne sais plus qui, vint vers 

moi et me demanda d’un drôle d’air ce que je voulais faire plus tard ; je répondis tout de 

suite, comme s’il s’agissait d’une évidence : « acteur ». Ce fut pour moi comme une 

révélation, artistique, érotique et spirituelle. Presque un pressentiment. Que très vite 

j’oublierai.327 

Les succès de Caubère, d’Henri Tisot ou d’Edwige Feuillère, leur valent par la suite 

une certaine notoriété auprès de leurs camarades et professeurs. Même à son stade 

premier, la pratique du théâtre peut ainsi créer une forme de starification, laquelle 

contribue probablement à éveiller davantage chez les quelques élus le désir de devenir 

acteur. À l’inverse, d’autres se souviennent avoir vécu cette première expérience comme 

un échec : « J’arrive sur scène. Tellement ému ! Je deviens tout rouge et je sors sans un 

mot ! La catastrophe. Je suis parti me cacher328… », raconte Marcel Maréchal (3). 

À contre-courant de ces pratiques, à partir des années 1920 en France, certaines écoles 

proposent aux élèves des expériences théâtrales dont le but est avant tout pédagogique, 

appliquant ainsi les principes éducatifs de l’Éducation Nouvelle. Né à la fin du XIXe 

siècle, ce courant a pour objectif le développement libre et personnel de l’individu, 

dégagé de toute obligation de se conformer à un modèle imposé. Lorsque les enfants 

abordent le théâtre, le but n’est pas de monter un spectacle, mais de leur proposer une 

expérience collective où chacun peut faire des suggestions et se nourrir de celles des 

autres. Au sein de cette démarche, les enfants choisissent eux-mêmes leur rôle et lorsque, 

à leur demande, le travail aboutit à une représentation, c’est avec précaution, « pour 

garder à l’entreprise son aspect collectif et éviter que les enfants ne se trouvent en 

                                                           
326 TISOT, Henri, Le fils du pâtissier, Plon, 1985, p. 80 
327 CAUBÈRE, Philippe, Les Carnets…, op. cit., p. 93. 
328 MARÉCHAL, Marcel, « Un colossal enfant », entretiens avec Nita Rousseau, Actes sud, 1992, p. 13. 
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situation de pseudo-vedettes329 ». Si cette volonté est similaire à celle de Copeau (qui 

s’inspire de certains principes de l’Éducation Nouvelle), ces écoles n’ont pas comme lui 

pour objectif de former de futurs acteurs, mais d’utiliser le théâtre comme vecteur 

d’apprentissages. 

Parmi les témoignages les plus récents (groupes 5 et 6), on trouve peu de traces 

d’initiations scolaires au théâtre, probablement moins parce qu’elles sont inexistantes que 

parce que, dans les mémoires, elles ont été supplantées par d’autres expériences, 

notamment des ateliers extra-scolaires. Se déroulant la plupart du temps sur une année, 

ces derniers permettent une pratique plus approfondie, expliquant qu’ils soient estimés 

plus importants. Ce type d’ateliers s’est considérablement développé au cours du XXe 

siècle, à la fois dans les établissements d’enseignement secondaire et supérieur (qui les 

proposent en marge de leur formation), et au sein d’autres structures, spécialisées dans les 

activités de loisir à destination de différents publics. Au départ rares et relevant 

d’initiatives spontanées, les secondes se sont peu à peu multipliées et fédérées, créant 

ainsi une vie sociale et culturelle en dehors des cadres familiaux, scolaires ou 

professionnels. Avant la Seconde Guerre Mondiale, les plus développées d’entre elles 

sont les patronages religieux ou laïques. C’est de cette manière que François Périer, par 

exemple, fait ses premiers pas sur scène au milieu des années 1930330. À cette période, les 

enfants et adolescents peuvent également être initiés à diverses activités par le biais du 

scoutisme. Puis, sous le régime de Vichy se développent les Maisons des Jeunes et de la 

Culture (dont les fondements avaient été posés dès 1906 par une association parisienne, la 

« Mouffe »331), qui constituent aujourd’hui un réseau important de structures socio-

culturelles institutionnalisées, car gérées par les collectivités territoriales. Avant leur 

existence, certaines mairies proposaient cependant déjà quelques activités au sein même 

de leurs locaux : plusieurs témoignages332 attestent l’existence, en région parisienne, de 

cours de théâtre gratuits à destination des enfants comme des adultes, menés par 

d’anciens pensionnaires de la Comédie-Française ou de l’Odéon. Ainsi, petit à petit, 

apparaissent de nouveaux moyens de s’initier à la pratique théâtrale, aussi bien en 

province qu’à la capitale. 

                                                           
329 PAGE, Christiane, Pratiques théâtrales dans l’éducation…, op. cit., p. 79. 
330 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 46. 
331 MAUREL, Christian, Les Maisons des Jeunes et de la Culture en France depuis la Libération, E.H.E.S.S., 
Marseille, 1992, p. 164. http://www.60ansdesmjc.fr/IMG/pdf/These_reduction_c_maurel.pdf 
332 LAJARRIGE, Bernard, Mémoires d’un comédien au XXe siècle, L’Harmattan, 2009, p. 29, et CHARON, 
Jacques, Moi, un comédien…, op. cit., p. 44. 
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Après-guerre, avec les premières vagues de décentralisation culturelle et dramatique, 

l’État souhaite faciliter l’accès des spectateurs provinciaux à l’art. Toutefois, les Centres 

Dramatiques créés par Jeanne Laurent, comme les Maisons de la Culture de Malraux, ne 

constituent que des espaces de création et de diffusion, où ne sont pas encore menées 

d’actions de médiation. L’idée d’initier le spectateur à l’art par la pratique n’a pas encore 

fait son chemin. C’est à partir des années 1970 que le Ministère de la Culture, sous les 

impulsions consécutives de Jacques Duhamel et Jack Lang, mène une politique de 

démocratisation culturelle affirmant le droit de chaque citoyen, non seulement à l’accès 

aux œuvres, mais également à l’exercice d’une activité artistique et culturelle. C’est à 

cette période que l’offre à l’intention des amateurs s’élargit le plus sensiblement, l’État 

encourageant la création de nombreuses structures et de nombreux postes d’animation 

culturelle, pour lesquels sont notamment sollicités des artistes. Les effets sont réels : selon 

Olivier Donnat, le pourcentage d’amateurs augmente significativement autour des années 

1970333. Ce développement de la pratique en amateur a une conséquence directe sur la 

formation théâtrale initiale : parmi les acteurs des groupes 5 et 6, la quasi-totalité a 

commencé à pratiquer le théâtre entre 8 et 15 ans. 

Puis, à la fin des années 1980, apparaissent dans les lycées les premières options 

artistiques obligatoires, permettant une formation plus conséquente dès l’âge de quinze 

ans : en ce qui concerne l’enseignement théâtral, les élèves bénéficient de trois heures de 

pratique hebdomadaires (enrichies de deux heures de théorie) encadrées par un professeur 

du lycée accompagné d’un professionnel. Certains doublent cette expérience d’une option 

facultative, d’un atelier extra-scolaire, de stages ponctuels ou, pour ceux qui sont en 

terminale, d’une formation en cycle initial dispensée par un conservatoire. Ainsi, dès dix-

sept ans, un élève peut aujourd’hui cumuler jusqu’à huit heures de pratique par semaine. 

En trois ans d’option obligatoire, les lycéens acquièrent une solide expérience scénique, 

augmentée d’un parcours de spectateur. À raison d’une dizaine de spectacles par an, 

celui-ci dépasse la simple découverte du théâtre : il permet aux élèves d’aiguiser leur sens 

critique et  d’approcher différents courants scéniques contemporains. Thomas Jolly estime 

que cette expérience de spectateur est à l’origine de son choix de formation : 

Quand j’avais dix-sept ans, les écoles nationales ne me faisaient pas plus rêver que ça, 

mais en seconde […] je découvre La dispute de Marivaux, suivie de Contention de Didier-

Georges Gabily, mis en scène par Stanislas Nordey et je suis fasciné. J’ai l’impression en 

                                                           
333 DONNAT, Olivier, Les amateurs…, op. cit., p. 26  
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voyant ce spectacle, que je suis intelligent. […] Ces mises en scène m’ont poussé à le 

rencontrer, je voulais travailler avec ce monsieur334. 

Demeurant amateure mais n’étant plus considérée comme « de loisir », l’option 

obligatoire constitue parfois le seuil d’un parcours de formation professionnelle, car elle 

est reconnue par certaines écoles supérieures : quelques (rares) bacheliers y accèdent sans 

autre bagage pratique. Dans tous les cas, cette expérience lycéenne permet aux jeunes 

adultes de définir leur relation au théâtre et de décider si celle-ci doit peser dans leur 

orientation. Ils sont armés pour établir la différence entre un simple penchant (qu’ils 

pourront satisfaire par la poursuite d’une pratique en amateur) et un attachement solide les 

incitant à poursuivre leurs études dans cette direction. Au sein du groupe 6, environ un 

quart des interrogés ont suivi une telle option. 

 

3) Le goût de la scène 

 

Par le biais de ces premières expériences scéniques, comment le goût théâtral se 

forme-t-il ? Relève-t-il majoritairement, comme dans l’approche en tant que spectateur, 

de la projection d’un succès auprès du public ou bien d’un plaisir lié au jeu théâtral ? De 

nombreux témoignages mettent en évidence l’expérimentation de sensations très fortes 

lors des représentations : « devant les parents et les amis, se sentir exister […] isolé par 

les projecteurs, se sentir vivre, bien au chaud, loin de toutes autorités, de toutes règles335 

» ; « ce qui m’avait vraiment fait vibrer, c’est le lien presque charnel avec les planches, 

les pas qui résonnent, les coulisses toutes sombres, l’adrénaline qui monte… Tout ça m’a 

complètement enivrée336 » ; « une fois sur scène, j’avais senti, je ne sais pas… ces 

projecteurs, cette aura de lumière, cette chaleur particulière… je me souviens m’être dit à 

ce moment-là "je veux mourir sur scène"337 » ; « la lumière des projecteurs intense, qui 

me pousse à avancer, me dévoiler et sentir les regards sur nous sans les voir. […] mélange 

d’adrénaline et de chaleur profonde338 »  « tous les regards tournent vers toi et il faut que 

tu tiennes bon […], tu as envie de montrer le meilleur de toi et tu décuples tes 

                                                           
334 JOLLY, Thomas, émission radiophonique « Changement de décor », France Culture, 12 janvier 2014. 
335 DAVID, Gilles, in Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, Journal n°1, op. cit. 
336 Elise, entretien personnel réalisé le 07/09/2015. 
337 Guillaume, entretien personnel, op. cit. 
338 JACOULET, Camille, in Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, Journal n°1, op. cit. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



133 
 

capacités339 ». Terme revenu de nombreuses fois au cours des entretiens, « l’adrénaline », 

hormone sécrétée en cas de stress et d’activité physique est employé ici (et de plus en plus 

dans le langage courant) pour désigner l’état résultant de cette sécrétion. Cette métonymie 

est révélatrice d’un manque de qualificatif attribué à cet état, singulier en ce qu’il mêle à 

la fois appréhension, trac, et envie, plaisir de jouer. Ne retrouve-t-on pas dans ces 

sensations les deux plaisirs du jeu que sont le ludus comme goût de la difficulté, du risque 

et du défi, et la païdia comme manifestation d’un enthousiasme ? Le dernier témoignage 

faisant référence aux capacités décuplées de l’acteur du fait du regard posé sur lui permet 

également de faire le lien avec le concept spinoziste de joie comme augmentation d’une 

puissance. Cependant l’ensemble de ces sensations est lié au regard du spectateur, car 

c’est lui qui pousse l’acteur à « donner le meilleur de lui-même ». Bien que tous les 

témoignages ne mentionnent pas la présence du public, tous l’incluent par le seul fait de 

parler spécifiquement des représentations : à propos des répétitions, même celles 

réunissant les conditions techniques du spectacle, les sensations évoquées ne sont pas 

aussi intenses. En somme, la joie ressentie s’exprime ici par son premier et son second 

degré : la sensation d’augmentation d’une puissance vient de la sensation narcissique que 

celle-ci est regardée, reconnue, louée par autrui.  

Comment interpréter ce rôle apparemment primordial du regard du spectateur ? 

L’expérience de la scène n’induit-elle finalement pas les mêmes fantasmes de gloire que 

ceux des adolescents désirant être acteurs par seule identification aux vedettes ? Philippe  

Caubère, qui a pratiqué le théâtre plusieurs années sans jamais avoir vu de spectacles, 

témoigne de la vanité dont il faisait alors preuve : 

Ce que je voulais à dix-huit ans, moi, je vais vous le dire : être beau, intelligent, aimé, 

adoré et acclamé, point à la ligne ! Je me parlais tout seul pendant des heures, je répondais à 

des interviews, je crânais, je séduisais […] tout le monde ! Et j’étais persuadé qu’au tréfonds 

de moi gisait […] un lac de génie. J’étais sûr qu’un jour, […] un explorateur hardi passerait sa 

tête ébouriffée pour s’immobiliser, stupéfait, devant ce fabuleux spectacle, jamais vu par 

aucun œil humain. Qu’il irait ensuite, fou de joie et d’excitation, narrer à tous la bonne 

nouvelle et que bientôt, des cohortes avides viendraient contempler le prodige. Du moins 

aimais-je me figurer tout cela ; au point d’en trembler de plaisir.340 

Sa méconnaissance du théâtre, doublée d’un narcissisme adolescent que de petits 

succès ont alimenté, permet d’expliquer l’extravagante naïveté de ces fantasmes. 

                                                           
339 Jeanne, entretien personnel réalisé le 10/03/2016. 
340 CAUBÈRE, Philippe, Les Carnets…, op. cit., p. 351. 
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Cependant, Caubère raconte s’être particulièrement identifié à Gérard Philipe – alors déjà 

mort – d’après un livre de photographies offert par sa mère341. En entrant ensuite 

pleinement en formation, il se rend compte au contact de ses aînés que le théâtre présente 

d’autres intérêts que la célébrité, et que celle-ci est difficile d’accès. 

Au cours des entretiens menés auprès du groupe 6, à la question portant sur les raisons 

de faire du théâtre, plusieurs interrogés sont arrivés à la conclusion – laquelle leur a 

parfois été difficile à formuler – que recherchant leur plaisir, ils agissent de façon égoïste. 

Cette constatation ne faisait en l’occurrence aucunement référence à la prétention de 

devenir célèbre. Elle relevait plutôt d’une prise de conscience que leur ambition 

professionnelle vise, à terme, la satisfaction d’un plaisir personnel, voire d’un besoin. 

Hugo par exemple, compare le théâtre à la course à pied : « Je ne sais pas pourquoi j’ai 

envie d’y retourner… pourquoi j’y retourne, je me suis lancé dedans… C’est égoïste… 

ouais, c’est un plaisir. » D’autres, à l’inverse, adoptent une posture de générosité, mettant 

en avant leur volonté de « transmettre » ou de « donner » quelque chose au public : 

[…] j’aime bien partager quelque chose […] quand je résume ce qu’est le théâtre pour 

moi […] c’est du don. Tu donnes quelque chose. Quand t’es comédien, soit tu donnes 

quelque chose à ton metteur en scène, du texte, ou à un public […] Tu as toujours cette notion 

de don qui à mon avis est à la base et du coup quand je n’ai pas cet échange-là qui est 

vraiment hyper intense […] …il me manque quelque chose et ça me rend… ça me rend pas 

triste, mais ça me rend… inexistant. […] Cette espèce de frustration de te dire « mais y’a rien 

qui »… comme si  tu ne ressentais rien.342  

Ou encore : 

C’est surtout en fait le besoin, je pense, quand je suis sur scène, le besoin de transmettre 

quelque chose et peut-être que…heu… Quand j’étais plus petite, j’étais un peu transparente 

[…] Quand je montais sur scène, je ne sais pas, j’étais une autre « moi », on va dire. C’était 

quelque chose que je ne montrais pas dans ma vie de tous les jours parce que j’étais assez 

timide et… Il y a des gens qui disaient « je ne savais pas que t’étais comme ça, mais quelle 

énergie, toi qui es toute timide, qui restes dans un coin, je ne savais pas que tu pouvais faire 

ça » Et je pense que c’est ça qui m’a donné envie de faire du théâtre parce que ça pouvait 

vraiment montrer qui je suis vraiment et… permettre aux gens de s’intéresser à moi, et moi de 

m‘intéresser à eux… C’est bizarre de le dire comme ça mais […]. C’est vraiment ça, c’est la 

transmission, c’est… dégager quelque chose que je ne pourrais pas dégager dans la vie 

« réelle ». C’est… communiquer […] avec les gens dans la salle. C’est très important.343 

                                                           
341 Idem (entretien avec), À voix nue…, op. cit. 
342 Pierrick, entretien personnel réalisé le 25/08/2015. 
343 Bérangère, entretien personnel réalisé le 26/08/2015. 
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Ces deux témoignages, malgré la mise en avant d’un acte de partage entre l’acteur et 

son public, révèlent que les deux interrogés recherchent, à terme, la satisfaction de 

besoins : celui de se sentir « existant » dans le premier cas, celui d’exprimer sa 

personnalité dans le second. Le fait de monter sur scène apparait nécessaire à leur 

épanouissement personnel, mais les termes de celui-ci impliquent un spectateur-

interlocuteur et pas (ou du moins, pas seulement) un spectateur-admirateur. 

Plus que tout autre professionnel, l’acteur paraît égoïste car il s’épanouit dans une 

activité ne produisant pas d’autre « objet » que lui-même. Son propre corps apparaissant 

comme seul vecteur de son art (ce qui relève d’une illusion, le texte et la mise en scène 

étant eux aussi des vecteurs), cet art semble l’expression directe de sa personnalité. De 

surcroît, la présence du public induit la sensation d’une reconnaissance immédiate du 

travail fourni – mais là encore, cette perception est biaisée par l’ignorance ou l’omission 

des efforts fournis en amont des représentations. En dernière analyse, tout professionnel 

exerçant son activité par désir d’épanouissement personnel peut être qualifié d’égoïste. 

Que l’égoïsme de l’acteur tourne à la vanité dépend finalement davantage des conditions 

dans lesquelles il travaille, des représentations qu’il se fait de sa profession et de son rôle 

au sein de la société à partir de l’image que celle-ci véhicule, que de l’exercice même du 

théâtre.  

Au début du XXe siècle, ce sont précisément ces attitudes, dont le cabotinage n’est 

qu’une conséquence, que Copeau et dans sa lignée, de nombreux metteurs en scène, ont 

précisément condamnées. Louis Jouvet, qui fut particulièrement confronté aux egos des 

jeunes acteurs dans l’exercice de son enseignement au Conservatoire, a régulièrement 

noté ses observations personnelles à ce sujet. Partant de sa propre expérience d’acteur et 

s’interrogeant sur ses propres ambitions, son discours ne relève pas – bien qu’il trahisse 

un agacement certain envers le comportement des élèves – d’une morale comme celui de 

Copeau. Vers 1943, il écrit : « Le métier de l’acteur commence par l’art d’aimer et 

d’admirer. Le fâcheux est que dans cet exercice ses sentiments sont d’abord 

profondément égoïstes et dépourvus de goût et de jugement344 ». Mais vers la fin de sa 

vie, il nuance quelque peu son propos : 

Il y a une vanité obligée, excusable, nécessaire pour amorcer cet exercice. 
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Il y a là un départ, un commencement, qu’aucun d’entre nous ne peut renier ; ces raisons 

premières de ce qu’on appelle la vocation (improprement) il faut les dire, les avouer. Mais on 

ne peut pas en rester là.345 

Compréhensif, Jouvet reconnaît finalement que cette vanité du jeune acteur lui est 

essentielle, qu’elle est à la source de son désir théâtral. Selon lui, le professeur ne doit pas 

chercher à la bannir, mais simplement éveiller chez son élève des ambitions propres à 

l’entreprise d’une recherche artistique. 

 

V. Influences 

 

Alors qu’aux diverses étapes du processus d’attachement au théâtre, l’entourage 

familial et scolaire joue un rôle prépondérant, son regard et son opinion deviennent 

incontournables lorsque cet attachement se concrétise par la volonté active de se former 

professionnellement. Si théoriquement ce projet de carrière appartient au sujet, il est 

irrémédiablement confronté aux considérations d’autrui, qui le valide ou l’invalide. Entre 

l’avis des proches revêtant principalement une valeur affective, et le jugement de 

personnes qu’il considère comme ses référents théâtraux, l’aspirant acteur devient l’objet 

de craintes et d’espoirs pouvant agir sur sa résolution. Quel rôle effectif ces différentes 

interventions jouent-elles au sein de la décision finale ? Celle-ci est-elle la manifestation 

d’une attitude vocationnelle ? 

 

1) Reconnaissance des aptitudes 

 

Ainsi que nous l’avons observé, les premières initiations pratiques, en ce qu’elles 

suscitent souvent l’enthousiasme du public, façonnent en partie le goût originel de la 

scène. Par la reconnaissance de ses qualités scéniques, le jeu théâtral devient objet de 

plaisir pour l’enfant ou l’adolescent. Parfois, une forme de reconnaissance se joue en 

amont de la pratique, car la personnalité de l’enfant conduit l’adulte à projeter sur celle-ci 

les bénéfices du jeu théâtral. Il peut s’agir d’aptitudes, comme celle de faire rire son 

entourage, ou bien de défauts qu’on souhaite corriger tels que la timidité ou un trop plein 
                                                           
345 Ibid., p. 48. 
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d’énergie. Si l’expérience de la scène est vécue positivement (ce n’est pas toujours le 

cas), le sujet trouve un terrain lui permettant d’exprimer sa personnalité. S’il lui arrive 

parfois de formuler dès lors le désir de devenir comédien, il s’agit bien souvent d’une 

simple tentation, non d’une décision arrêtée, laquelle demande davantage d’expérience. 

Cette décision capitale peut avoir lieu à la suite de trois scénarios récurrents, au sein 

desquels l’approbation d’autrui intervient différemment. 

Le premier scénario concerne avant tout les générations 1 à 3. Au sein de celui-ci, le 

protagoniste ne s’est pas encore formulé la possibilité de devenir acteur. Il a 

éventuellement conscience de certaines de ses aptitudes, peut avoir le goût du théâtre, de 

la lecture, de la récitation sans pour autant imaginer en faire un projet professionnel. Cette 

connexion est établie par l’intervention d’un tiers ayant une connaissance plus ou moins 

pointue du métier d’acteur : ainsi, Béatrix Dussane (1) se fait souffler l’idée par sa voisine 

professeure de piano ; les aptitudes de Madeleine Renaud (1), Gérard Philipe (2) et Maria 

Casarès (2) sont reconnues par des acteurs professionnels faisant partie de leur entourage 

ou rencontrés par hasard ; Sophie Desmarets (2) s’entend dire par Louis Jouvet venu 

visiter la maison de ses parents qu’elle a un « physique de théâtre346 » ; et Jean-Pierre 

Marielle (3) tente le concours d’entrée de l’École de la Rue Blanche, sur le conseil de son 

professeur de lettres. Tous ont en commun d’être issus d’un milieu plutôt aisé les 

conditionnant soit à entreprendre des études supérieures (pour les hommes), soit à 

s’établir par un mariage honorable (pour les femmes). Le caractère presque providentiel 

de ces interventions s’explique par le fait qu’elles ont été vécues comme une rencontre 

improbable entre deux élites. La première détient un fort capital économique, cependant 

menacé directement ou indirectement par le contexte socio-politique tendu du début du 

XXe siècle, tandis que la seconde propose un modèle professionnel fondé sur le capital 

culturel, lequel est de plus en plus valorisé, à cette période, comme affirmation d’une 

identité individuelle, mais aussi nationale, lui conférant une valeur symbolique. Ce 

scénario est donc relatif à un contexte particulier, expliquant en partie le fait qu’il ne se 

reproduise guère après les années 1950. De plus, la formation initiale s’étant diversifiée, 

les aptitudes théâtrales ne se reconnaissent plus uniquement d’après des qualités 

d’élocution, ou sur le seul plan physique. Il est de nos jours moins fréquent qu’un 

néophyte n’ayant manifesté aucune volonté théâtrale soit spontanément approché par un 

professionnel au détriment de nombreux candidats expérimentés. Enfin, les difficultés 
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d’accéder au métier d’acteur se sont intensifiées, c’est pourquoi les professionnels ont 

aujourd’hui davantage tendance à vouloir décourager les prétendants à la profession que 

l’inverse. 

Le deuxième scénario implique que le protagoniste possède déjà une petite expérience 

théâtrale, au cours de laquelle ses qualités ont été reconnues par son entourage familial, 

et/ou scolaire. D’expérience en expérience, son penchant se confirme, jusqu’à ce que se 

pose la question de son avenir professionnel. En l’absence d’une alternative faisant, aussi 

bien que le théâtre, la combinaison entre ses goûts et ses aptitudes, celui-ci sera l’objet de 

son orientation. « Je me suis dit : "j’aime bien et j’y arrive bien, autant partir là-dessus 

plutôt qu’aller dans quelque chose qui me déplaît"347 », raconte Blanche. « En seconde, je 

me suis dit : "je vais faire du théâtre et je vais en faire ma vie parce que de toute façon à 

côté je suis nulle"348 », se souvient Jeanne. Ces jeunes gens s’estimant sans autres 

compétences, souvent en échec scolaire ou à la limite de l’être, le théâtre se révèle pour 

eux une bouée de sauvetage, à laquelle ils s’attachent plus ou moins par défaut, heureux 

d’être encouragés dans une voie (d’autant plus lorsque cet encouragement est le fait d’un 

professeur, car la reconnaissance revêt alors à leurs yeux un caractère institutionnel). 

Jusque dans les années 1960-1970, la carrière d’acteur est une perspective plus 

engageante que celles de reprendre l’activité paternelle, d’exercer un métier jugé austère 

ou, pour certaines jeunes femmes, d’être mères au foyer. Puis, entreprendre des études 

supérieures devient plus courant. Pour des jeunes ayant obtenu avec difficulté un 

baccalauréat, le développement de cursus universitaires dédiés aux arts du spectacle dans 

les années 1980-1990 représente souvent une opportunité de poursuivre des études, dans 

un domaine qui les intéresse et leur donne une chance de réussite. Cela permet également 

de valoriser leur orientation auprès de leurs parents, satisfaits de les voir entrer en études 

supérieures. 

Enfin, le troisième scénario implique un attachement plus profond à l’activité. 

Souvent, d’autres alternatives professionnelles s’ouvrent au protagoniste, mais il choisit 

de se lancer dans le théâtre car il est intimement convaincu que c’est ce qui lui 

conviendra. Hugo (6) se souvient de cette décision : « au premier trimestre de la terminale, 

sur les fiches de vœux j’avais mis pharmacien, et au second trimestre j’avais mis 

                                                           
347 Blanche, entretien personnel, op. cit.  
348 Jeanne, entretien personnel, op. cit. 
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comédien349 ». Parfois, une erreur d’orientation est nécessaire pour en arriver à cette 

détermination : « j’ai fait une première année en Lettres modernes […] et après je me suis 

dit "ça ne me plaît pas, il faut que je fasse du théâtre"350 », raconte Hector. « J’ai été reçue 

dans une formation en métiers du livre […] que j’ai abandonnée au bout d’un mois, après 

avoir réussi le concours du conservatoire351 » dit Adèle. Ces pérégrinations leurs 

permettent de mesurer la place qu’occupe le théâtre dans leur vie, de faire l’expérience du 

manque. Ainsi éprouvés, ils font la différence entre un simple attachement et l’expression 

d’un besoin, qui les pousse à l’adoption d’une attitude vocationnelle. Dans ce scénario, 

l’aspirant acteur a souvent déjà eu quelques retours positifs sur son jeu, mais il est 

généralement davantage en demande de confirmation de ses aptitudes, notamment auprès 

de personnes qu’il estime spécialistes, généralement des professionnels. Rarement 

insensible aux éventuelles considérations négatives que son entourage peut lui opposer, il 

est cependant déterminé à passer outre.  

Tous les acteurs ne se retrouveront pas strictement dans l’une de ces trois approches. 

Certains par exemple, auront poursuivi d’autres études bien plus longtemps, allant jusqu’à 

l’obtention d’un diplôme, tout en ayant conservé une pratique en amateur. Quant à ceux 

qui héritent la profession de leur famille, leur parcours est encore différent, toutefois la 

reconnaissance de leurs aptitudes par un tiers se révèle souvent nécessaire. Plutôt 

défavorable envers leur projet professionnel, leurs parents ne souhaitent généralement pas 

se prononcer sur les qualités théâtrales de leur progéniture, et s’en remettent pour cela à 

un acteur faisant référence. Ainsi Mary Marquet (1) relate avoir reçu de Sarah Bernhardt 

une bénédiction aux allures de prophétie : « Tu vas faire du théâtre parce que tu es belle, 

parce que tu es grande et aussi parce que je te prédis une carrière brillante352 ». Quelques 

décennies plus tard, Françoise Seigner (3) reçoit l’approbation de Denis d’Inès, acteur et 

professeur d’art dramatique : « Elle a un problème de voix qu’il faut travailler, elle n’est 

pas encore prête, mais ce qu’elle fait est intelligent, plus tard, elle sera une actrice 

moderne353 ». Un peu plus nuancé, ce jugement n’en est pas moins dénué de prédictions 

ouvrant symboliquement la voie du théâtre à la jeune femme (on remarquera au passage 

la différence de critères retenus par l’un et l’autre des acteurs consultés, sur lesquels il 

s’agira de revenir au chapitre suivant). 

                                                           
349 Hugo, entretien personnel réalisé le 10/08/2015. 
350 Hector, entretien personnel réalisé le 18/08/2015. 
351 Adèle, entretien personnel réalisé le 11/08/2015. 
352 MARQUET, Mary, Ce que j’ose…, op.cit., p.24. 
353 SEIGNER, Françoise, Louis Seigner…, op. cit., p. 132. 
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Longtemps, ce type de requête est aussi adressé aux acteurs chevronnés, par des 

parents non issus du milieu théâtral : les parents de Béatrix Dussane la conduisent ainsi à 

une ancienne comédienne, qui confirme son « tempérament354 » dramatique ; le père de 

Bernard Blier consulte son ami Léon Bernard, qui juge que « c’est dans l’œuf355 » ; sans 

compter le nombre de lettres de parents reçues par Jouvet (et probablement ses autres 

collègues) au Conservatoire, demandant une audition de leur enfant, préalablement au 

concours d’entrée. Ces requêtes généralement acceptées deviennent ensuite l’objet d’une 

pratique instaurée au sein de l’institution, ayant perduré jusque dans les années 1950 

(vraisemblablement jusqu’à ce que le nombre de candidats soit trop important pour tous 

les pré-auditionner). De nos jours, auditions et concours d’entrée aux conservatoires, 

cours privés et écoles, demeurent, en l’absence de connaissances issues du milieu théâtral, 

le seul moyen de tester ses aptitudes face à des professionnels. Cependant, en cas d’échec, 

ce jury n’accepte pas toujours de motiver les raisons de son refus. 

 

2) Réserves et Oppositions 

 

Malgré la fin de l’excommunication des acteurs et l’immense popularité de certains 

d’entre eux, le désir de professionnalisation théâtrale se heurte tout au long du XXe siècle 

à des considérations négatives de la part de la société française. Les préjugés à l’encontre 

de la moralité des acteurs ne s’estompent que lentement. Parmi les acteurs du groupe 1, 

Béatrix Dussane est, en 1902, exposée à deux réactions différentes de la part du corps 

enseignant de son lycée. La jeune fille étant une élève brillante mais faisant preuve d’un 

aplomb peu habituel pour son âge, la directrice de son lycée adresse à sa mère cette 

remarque mesquine : « quand on ne veut pas que son enfant tourne mal, on ne l’élève pas 

comme elle l’a élevée356 ». Avec davantage de bienveillance, l’une de ses institutrices 

exprime sa crainte : « c’est un métier bien exposé… La chair est faible…357 ». Dussane se 

rappelle ainsi avoir été « le scandale du lycée », avant d’en devenir la gloire moins d’un 

an plus tard, lorsqu’elle est engagée à la Comédie-Française. À la même époque, les 

                                                           
354 DUSSANE, Béatrix, Premiers pas…, op. cit., p. 61. 
355 GUÉRAND, Jean-Philippe, Bernard Blier, un homme…, op. cit., p. 36. 
356 DUSSANE, Béatrix, Premiers pas…, op. cit., pp.  62-63. 
357 Ibid. 
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oncles de Louis Jouvet (1) jugent le théâtre « honteux358 ». Une vingtaine d’années plus 

tard, Jean-Louis Barrault (2) doit s’opposer aux préjugés de son grand-père : « Tous les 

gens qui faisaient du théâtre étaient ou des maquereaux, ou des prostituées ! J’ai été élevé 

dans l’horreur du théâtre359 […] ». François Périer (2) fait quant à lui face aux inquiétudes 

de sa mère, appartenant « à un milieu où les actrices avaient encore l’image de filles trop 

libres, qui fumaient ostensiblement ou interpellaient les hommes dans la rue360 ». 

Pourtant, le Conservatoire maintient un règlement soucieux de préserver la moralité de 

ses élèves : les classes sont séparées en deux rangées empêchant garçons et filles de 

s’asseoir à côté les uns des autres, et les mères d’élèves peuvent venir s’assurer de la 

bonne moralité des cours, (pratiques qui perdurent jusqu’à la Seconde Guerre). Plus 

récemment, Stanislas Nordey (4) se souvient que sa mère Véronique, a été par le passé 

(vraisemblablement dans les années 1960), traitée de prostituée361. Au début des années 

1980, Catherine Mounier constatait toujours :  

Souvent issu du milieu bourgeois ou petit bourgeois, le jeune comédien éprouve des 

difficultés à faire admettre sa décision de ne pas s’orienter vers une situation stable et 

« respectable ». À quelques exceptions près, il est en rupture avec son milieu d’origine. Non 

seulement la précarité financière de l’avenir effraie la famille, mais le « désordre » des 

mœurs, conséquence de la profession, est encore plus inquiétant. Les préjugés moraux à 

l’égard des jeunes gens et des jeunes filles qui choisissent une vie libre persistent aujourd’hui 

sans que l’Eglise ait besoin d’excommunier. 362 

Ce rapide panorama des considérations sociales à l’égard du « désordre des mœurs » 

des acteurs tend à montrer la persistance des préjugés hérités des siècles précédents. De 

nos jours cependant, plus aucun témoignage d’acteur ne fait référence à des attaques sur 

la moralité de cette profession, les opinions dépréciatives se focalisant désormais sur 

l’autre difficulté abordée par Catherine Mounier,  l’instabilité financière. 

Là encore, les témoignages des acteurs permettent de dresser un bref panorama 

chronologique des considérations sur la précarité de leur profession. Au début du XXe 

siècle, il est fréquent que de voir les jeunes gens passer un accord avec leurs parents, 

réticents à l’idée qu’ils tentent le concours du Conservatoire. Béatrix Dussane (1) se 

souvient notamment des termes de la négociation avec son père : « […] je suis reçue. Si je 

sors avec un premier prix et si je suis engagée à la Comédie-Française, tu me laisses faire 
                                                           
358 MIGNON, Paul-Louis, Louis Jouvet, Un homme…, op. cit., p. 15. 
359 BARRAULT, Jean-Louis, DEMUR, Guy, Une vie sur scène, Flammarion, 2010, p. 37. 
360 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 69 
361 NORDEY, Stanislas, lors des rencontres Télérama « La vie d’artiste », à Rennes, le 12/11/2010. 
362 MOUNIER, Catherine, « Devenir comédien »…, op.cit.,  p. 17. 
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du théâtre363 ». Symbole de prestige, mais aussi unique théâtre de l’époque assurant aux 

acteurs un salaire annuel, la maison de Molière représente une perspective rassurante. 

Dans son autobiographie, Jacques Charon (2) consacre un paragraphe entier à ces 

marchés conclus entre enfants et parents : 

Il faudrait faire le compte des parents qui ont dit à leur enfant : « D’accord pour le théâtre, 

mais à condition que tu entres à la Comédie-Française. » On en trouverait beaucoup. […] À 

Maurice de Féraudy, son père avait dit : « Entendu. Essaie. Mais pas de cabotinage, n’est-ce 

pas ? Le Conservatoire, le premier prix, l’engagement au Français. » Ah ! il est heureux que 

j’aie pu me caser d’emblée à la Comédie ! Si j’avais dû transiter par l’Odéon, maman se serait 

sûrement rongée de honte. Les mères sont des glorieuses. Ma sœur, quand son fils Philippe 

lui a parlé de faire du théâtre, que lui a-t-elle répondu ? « Oui, mais, Conservatoire, prix, 

Français. »364 

Bien que Jacques Charon ironise sur ces contrats officieux – lesquels n’auront, à partir 

des années 1970, plus cours en raison de la suppression du concours de sortie distribuant 

les prix et les affectations à la Comédie-Française –, lui-même avait préféré dissimuler 

ses aspirations théâtrales à ses parents, redoutant le veto d’un père lui ayant assuré une 

solide situation professionnelle dans la bonneterie. Prétextant des cours du soir en 

littérature, il suit ses premières leçons en secret365, tout comme Gérard Philippe qui 

bénéficie de la complicité de sa mère pour faire croire à son père qu’il se rend à la faculté. 

Ce type de cachotterie a par ailleurs inspiré le scénario du film Entrée des artistes de 

Marc Allégret, mettant en scène la vie d’élèves du Conservatoire à la fin des années 1930. 

Une célèbre scène de ce film oppose Louis Jouvet (jouant à peu de choses près son propre 

rôle de professeur, sous le nom de Lambertin) aux tuteurs d’une élève, qui leur a 

dissimulé ses activités théâtrales. La réalité rejoignant la fiction, la correspondance de 

Jouvet à cette même époque révèle de nombreuses tensions financières entre certains 

élèves ou postulants et leur famille, laquelle n’a pas les moyens de subvenir à leurs 

besoins. Certaines lettres d’une grande détresse supplient Jouvet de recevoir un candidat 

dans sa classe comme auditeur, et d’autres révèlent que certains parents n’hésitent pas à 

couper les vivres à leurs enfants. Si la rupture n’est pas toujours aussi nette, les acteurs de 

cette époque racontent très souvent avoir soulagé leurs parents en exerçant, en parallèle 

de leurs études, de nombreux petits boulots parfois liés à leur domaine professionnel 

(figurations, petits rôles dans des tournées provinciales, ou encore photographies de 
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364 CHARON, Jacques, Moi, un comédien…, op. cit., p. 77. 
365 Ibid., p. 86. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



143 
 

publicités). D’après ses élèves, Jouvet voyait d’un bon œil ces difficultés financières et 

familiales, les considérant comme « des épreuves qui peuvent affermir la vocation du 

futur comédien, obliger celui qui les traverse à s’imposer, lui éviter de devenir un 

fonctionnaire du théâtre366. » Wanda Kérien (2) précise cependant au détour d’une 

anecdote, que sous ces sévères apparences (« Eh bien, mon p’tit père, ça te fera les 

pieds367 ! »), le « Patron » venait régulièrement en aide à ces parias, en leur confiant de 

petits emplois. 

Après-guerre, les inquiétudes parentales semblent varier en fonction du milieu social : 

« contrairement à ce qui se passe habituellement dans les familles, ma vocation surprise 

n’engendra guère de psychodrame368 », raconte Philippe Noiret (3), dont le père était 

vendeur dans un grand magasin ; « […] quand je leur ai expliqué qu’il fallait que j’arrête 

tout pour commencer ma carrière, mes parents m’ont dit : "Alors tu prends la porte"369 », 

témoigne Dominique Blanc (3), fille d’un médecin gynécologue. Philippe Caubère (4), 

dont le père dirigeait une entreprise, a mis en scène dans l’un de ses spectacles, les 

angoisses maternelles : « Faire du théâtre, ça ne rapporte pas. Comment assumer un 

foyer ? Ferdinand370, je ne veux pas voir tes enfants t’implorer : « Papa, papa, on a 

faim ! » […] »371. 

Qu’en est-il de nos jours ? Les récurrentes actions gouvernementales visant à limiter le 

nombre des intermittents du spectacle contribuent-elles à exacerber les craintes 

parentales ? Déjà, à la fin des années 1990, une politique de régularisation des 

compagnies subventionnées avait diminué leur nombre. Puis, en 2003, les accords 

modifiant les annexes 8 et 10 du régime d’intermittence, ont entraîné des mobilisations 

nationales, largement relayées par les médias. Cependant, les témoignages des acteurs du 

groupe 6, dont la décision professionnelle s’est précisément prise dans ce contexte 

critique, ne révèlent pas d’évolutions sensibles. Passée une première réaction de surprise 

ou de froideur, leurs parents se sont généralement révélés d’après eux « très ouverts », 

« encourageants », ou ont représenté « un soutien », aussi bien moral que financier. Les 

inquiétudes n’ont pas disparu et font l’objet de nouveaux pactes, tels que faire des études 

                                                           
366 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p.48 
367 KÉRIEN, Wanda, Louis Jouvet, notre patron, Les Éditeurs Français Réunis, 1963, p. 41. 
368 NOIRET, Philippe, Mémoire cavalière…, op.cit., p. 65. 
369 BLANC, Dominique, « Actrice, architecte de la femme » (propos recueillis par GUTERMANN-JACQUET, 
Deborah, HEIMBURGER, Anna-Lise) in LEBOVITS-QUENEHEN, Anaëlle (dir.), Le Diable probablement…, op. 
cit., p. 170. 
370 Double théâtral de Philippe Caubère dans son spectacle Le Roman d’un acteur. 
371 CAUBÈRE, Philippe, Les Carnets…, op. cit., p.521. 
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supérieures en parallèle de la pratique (Basile raconte avoir été autorisé à quitter 

l’université une fois entré en cycle professionnel de conservatoire parce que celui-ci 

délivre un diplôme372 – qui n’équivaut pourtant pas une licence). Certains parents pensent 

– ou espèrent – qu’il s’agit d’une lubie : « je sais que ma mère pensait que c’était un 

caprice373 » dit Hugo, qui ajoute avoir été, pendant un an, incité à reprendre des études 

scientifiques. Guillaume, professionnel depuis quelques années, a été étonné d’apprendre 

a posteriori les sérieuses craintes de son père à l’encontre de son projet professionnel. 

Ainsi, de nos jours, les parents se révèlent particulièrement tiraillés entre leur devoir 

d’alerter, voire de protéger leurs enfants des risques encourus (quitte à contrarier leurs 

désirs), et une volonté de les laisser décisionnaires de leur avenir. 

Enfin, sans constituer de réels jugements, certaines remarques apparemment anodines, 

sur une éventuelle célébrité ou l’absence de contacts pouvant aider le jeune comédien à 

s’insérer dans le milieu théâtral, peuvent venir troubler son projet jugé courageux, 

ambitieux, voire inaccessible. Par exemple, les questions posées sur le nombre de 

candidats aux concours des écoles supérieures (plusieurs centaines, parfois un millier) et 

le nombre de places disponibles (une vingtaine), l’obligent à formuler à la fois la faible 

proportion de ses chances, et sa prétention à croire en celles-ci. Mais surtout, les réactions 

à l’égard de ce projet professionnel ne sont jamais neutres : selon Catherine Mounier, 

l’acteur a toujours à la fois suscité l’admiration, l’envie et le rejet374. Entre célébrité, 

richesse et prestige d’un côté, et précarité de l’autre, les représentations des perspectives 

professionnelles de l’acteur sont rarement nuancées. Son entourage a tendance à juger ce 

choix audacieux et digne d’admiration, ou, au contraire, à le considérer comme irréfléchi. 

Devenir comédien revient toujours, à la fois à se marginaliser et à rejoindre une élite, en 

somme à se distinguer d’autrui. 

Quant à évaluer l’impact précis de ces différents jugements sur le projet théâtral, cela 

est  impossible à l’égard de la documentation possédée, qui ne témoigne nécessairement 

que de projets réalisés ou en cours de réalisation (ou en cours d’avortement mais pour des 

raisons autres que des considérations dépréciatives venues de l’entourage), qui, en 

somme, ne se sont pas laissé influencer. Néanmoins, certains acteurs révèlent avoir été 

tentés d’abandonner. Edwige Feuillère, par exemple, raconte s’être un temps résignée aux 

objections parentales. Sortie du lycée, elle a rompu tout contact avec l’activité théâtrale, 
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jusqu’à ce qu’un concours de circonstances amenant Jacques Copeau à donner une 

conférence dans sa ville rappelle à elle son désir des planches375. Ainsi, un projet 

professionnel n’est parfois, au départ, qu’une fragile tentation qui doit être éprouvée avant 

de s’affirmer comme l’objet d’une attitude vocationnelle. 
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Retracer le parcours, ou plutôt les parcours de l’acteur, de la constitution de son 

penchant pour le théâtre à la décision de se former professionnellement, permet 

d’observer l’attitude vocationnelle (qu’elle soit ou non réellement adoptée à ce stade) 

comme résultat d’un processus. Les coups de cœur, chocs artistiques et autres expériences 

scéniques ne revêtent l’aspect de révélation que parce qu’ils ont marqué la mémoire du 

sujet, l’ont amené à ouvrir ses perspectives, à se familiariser avec le théâtre ou à conforter 

un goût déjà présent. Aucun facteur n’apparaît absolument déterminant. En l’absence 

d’un capital culturel élevé, lequel demeure le facteur privilégié de la formation du goût 

théâtral, interviennent toujours soit l’acquisition d’un capital scolaire, soit le privilège de 

résider dans une zone d’activité culturelle. L’influence du capital économique est pendant 

longtemps moins sensible, car celui-ci agit de façon paradoxale : au départ étroitement lié 

à l’acquisition d’un capital culturel de spectateur, il représente souvent un frein lorsque le 

sujet souhaite franchir le quatrième mur, le milieu aisé auquel il se rattache n’acceptant 

pas ce projet. Aujourd’hui, les études statistiques sur l’origine sociale des acteurs révèlent 

que ce capital constitue un facteur important. 

On observe également, au sein du processus, une nette inversion des démarches 

d’approche du théâtre. Au début du siècle, l’absence de formations amateures rendant 

quasiment nulles les possibilités de pratiquer le théâtre par loisir, le premier contact se fait 

presque exclusivement en tant que spectateur. Petit à petit, avec la multiplication 

d’ateliers d’initiation théâtrale à destination des enfants et adolescents, l’approche par la 

pratique s’est généralisée. On peut d’ailleurs établir un lien numérique entre l’essor de ces 

pratiques amateures à partir de 1971, et le nombre de candidats au concours d’entrée du 

Conservatoire quelques années plus tard : de 482 en 1967, il passe à 818 en 1980, et à 

1200 en 1985, avant de se stabiliser aux alentours de 1100 (1119 en 2015). On observe, 

d’après les témoignages du groupe 6, que l’habitude de se rendre au théâtre vient 

généralement après plusieurs années de pratique, souvent au moment même où se dessine 

le projet professionnel. Souvent prise aux alentours de 16 ans, âge où l’autonomie reste 

partielle, cette habitude survient majoritairement à la suite d’incitations extérieures 
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(parents soucieux de se forger familialement une culture théâtrale ou propositions 

scolaires et extra-scolaires d’abonnement à une structure) que par volonté propre. 

Quant aux ambitions personnelles des aspirants-acteurs, elles sont l’objet d’une 

évolution sensible, des premières tentations souvent guidées par des fantasmes de 

célébrité, à une passion pour la scène et les sensations qu'elle procure, laquelle ne peut se 

déclarer qu’à la suite d’expériences pratiques. Sans éluder l’intérêt pour le processus de 

création, la découverte de textes et le travail de répétition, ces aspects du métier d’acteur 

apparaissent dans un premier temps secondaires (ils gagnent en importance dans la suite 

du parcours). Entre le début et la fin du XXe siècle, l’attitude des candidats aux 

formations professionnelles évolue sensiblement en raison, d’une part, du recul de l’âge 

moyen, et d’autre part, de l’augmentation du bagage théâtral. Ayant une meilleure 

perception des réalités de la profession, aujourd’hui les jeunes acteurs sont davantage 

sujets à l’adoption d’attitudes vocationnelles que leurs aînés. Mais à toute époque, le 

souhait de devenir acteur, qu’il soit tentation ou projet arrêté, est porté par le besoin de 

bousculer son quotidien, de trouver un terrain d’expression personnelle et 

d’expérimentation de sensations fortes. Autrement dit, ce projet est aux antipodes 

d’aspirations à une vie tranquille et confortable. « Vouloir devenir acteur, c’est vouloir 

échapper à la vie de tout le monde […] se placer hors de la vie sociale ordinaire376 », dit 

Antoine Vitez. 

  

                                                           
376 VITEZ, Antoine, « Une passion monacale », in NAMIAND, Arlette (dir.), Acteurs, des héros fragiles…, op. 
cit., p. 204. 
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Chapitre 4.  
 

Entrer en formation professionnelle 
 

 

Une fois arrêtée la décision de devenir acteur, se pose la question de la formation 

professionnelle, que l’on définira ici comme un espace théâtral duquel l’apprenti, ou 

plutôt l’apprenant, tire les enseignements nécessaires à la réalisation de son projet. Cet 

espace peut être dédié à la formation : il prend alors la forme d’une école, d’un cours, 

stage voire d’un laboratoire. Il peut également s’inscrire au sein d’une pratique dont le but 

premier n’est pas la progression des participants, mais la réalisation de spectacles. Cette 

pratique peut être amateure ou professionnelle, bien que ce second cas ne relève plus d’un 

projet de professionnalisation, mais d’une démarche d’apprentissage « sur le tas » ou en 

continu. On distinguera deux types d’espaces dédiés à la formation. Les premiers, 

qualifiés d’institutionnels, sont légitimés soit par les pouvoirs publics, soit par la 

longévité de l’établissement ou la renommée des enseignants. Les seconds, qu’on 

qualifiera de « parallèles », sont plus confidentiels et souvent à l’initiative d’artistes 

souhaitant sortir des cadres institutionnels et expérimenter des objets et des méthodes de 

travail inédits. Ils peuvent néanmoins, avec le temps, s’institutionnaliser. Représentant un 

gage de qualité et étant plus visibles, les formations institutionnelles sont généralement 

préférées par les aspirants comédiens, aussi la plupart d’entre eux tentent-ils d’y accéder. 

Au début du XXe siècle, il n’existe en France guère davantage de possibilités de 

formation au métier d’acteur qu’un siècle auparavant : en dehors du Conservatoire 

National, de nombreux acteurs dispensent à leur domicile des leçons particulières, 

souvent en préparation au concours du Conservatoire. Et bien sûr, demeure 

l’apprentissage « sur le tas », c’est-à-dire au sein d’une troupe, commençant généralement 

par de la figuration ou de petits rôles. Puis, peu à peu, de nouvelles formations 

apparaissent. Certaines dispensent un enseignement préparatoire au Conservatoire, 

d’autres résultent de la contestation de l’enseignement académique de celui-ci et 

cherchent à former des acteurs capables de répondre au renouvellement des modes de 

production, initié par l’avant-garde. D’une formation à l’autre, le profil de l’acteur 
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recherché varie. Selon sa personnalité, ses origines, son parcours et ses ambitions 

personnelles, le candidat sera plus favorablement accueilli dans une école plutôt que dans 

une autre. Est-il cependant conscient de ces enjeux ? Son projet personnel est-il 

suffisamment défini, et détient-il suffisamment d’informations sur les différents 

établissements pour opérer un choix d’école pertinent ? En somme, ce choix est-il 

réellement possible, d’autant plus dans un contexte où l’offre est largement inférieure à la 

demande ? Après un panorama historique de la progressive diversification de 

l’enseignement théâtral et de l’évolution générale des critères de sélection des élèves, 

j’étudierai la manière dont les jeunes acteurs abordent leur entrée en formation. 

 

I. Diversification de l’enseignement 

 

1) Face au Conservatoire National 

 

Débuts méconnus des conservatoires de province 

La première évolution sensible vient de la province. Certaines grandes villes ont ouvert 

des conservatoires, comme à Dijon (dès 1793), Toulouse (1820), Nantes (1846), 

Bordeaux (1852), ou Lyon (1872). Mais, à l’image du Conservatoire parisien dont ils se 

font le relais, ces établissements sont dans un premier temps exclusivement dédiés à 

l’enseignement musical. À Nantes, une classe de déclamation à destination des chanteurs 

est en projet dès 1858, mais ne sera officiellement ouverte qu’en 1897, accueillant 

probablement également des acteurs. À Bordeaux, une classe similaire est créée en 1896. 

À Lyon, le cursus théâtral existe au moins à partir des années 1900, car on sait que 

Charles Dullin y fait alors un rapide passage377. D’après le témoignage de Louis Seigner, 

qui y fut élève de 1920 à 1923, l’entrée se fait à cette époque sur concours, car l’acteur 

mentionne une centaine de candidats pour une dizaine de places seulement378. La 

formation peut y durer jusqu’à trois ans, reproduisant ainsi le modèle du Conservatoire 

National, tout en préfigurant l’organisation des actuels C.R.R. (Conservatoires à 

Rayonnement Régional). L’on peut comparer cette situation avec celle du Conservatoire 

                                                           
377 MIGNON, Paul-Louis, Charles Dullin, La Manufacture, Lyon, 1990, p. 23. 
378 SEIGNER, Louis, in SEIGNER, Françoise, Louis Seigner…, op. cit., pp. 30-31. 
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de Dijon vers 1927, à l’aide du témoignage d’Edwige Feuillère, qui ne mentionne que 

« quelques cours » de diction et d’interprétation, sans concours d’entrée379. Si ces 

quelques données ne permettent pas de dresser un solide état des lieux des établissements 

de ce type à cette époque, elles laissent cependant présumer une situation générale 

hétérogène de ces derniers, au sein de laquelle seule la ville de Lyon, à nouveau, se 

démarque. Toutes ces écoles ne constituent qu’une formation initiale, ne permettant pas 

d’accéder à une professionnalisation : Dullin, Seigner et Feuillère doivent pour cela se 

rendre à Paris, où les deux derniers tentent le Conservatoire National. 

 

Remise en question du Conservatoire 

Celui-ci, dont le concours d’entrée désormais unique (en septembre) compte deux 

tours, reste en effet la formation de référence : plus de la moitié des acteurs des groupes 1 

et 2 y font leurs études, sans compter ceux qui le tentent sans jamais être reçus (le nombre 

de candidats au milieu des années 1920 est alors de 350 environ, pour une vingtaine de 

places). Depuis le XIXe siècle, l’institution ne manque pas de publicité. À l’approche du 

mois de juillet notamment, certains journaux se passionnent pour la préparation du 

concours de sortie, relatant le travail de préparation au sein des classes, dressant le 

portrait des élèves autorisés à concourir, et discutant le classement des lauréats. Mais, 

ainsi que nous l’avons vu précédemment, cette exposition médiatique généralement 

élogieuse est contrebalancée par de sévères remises en question de l’enseignement. Outre 

l’encouragement au cabotinage et l’apprentissage par imitation du maître, les 

contestataires reprochent à l’institution de laisser les élèves jouer professionnellement en 

dehors de l’école. À l’occasion du concours de sortie de 1909, François de Nion, auteur 

dramatique, écrit dans l’Écho de Paris : 

Les concurrents et les concurrentes qui se présentent au suffrage du jury ne sont plus les 

élèves inconnus d’une école gouvernementale, mais des théâtreux et des théâtreuses que 

depuis deux ans nous avons vus un peu partout, soit en province, soit à Paris. Ces cabotins, 

déjà vieillis, aux âges truqués, aux traits fatigués par les fards, […] ne font plus guère de ces 

journées si pénibles et si recherchées par la snobie [sic] parisienne qu’une ennuyeuse 

mystification.380 

                                                           
379 FEUILLÈRE, Edwige, Les feux de la mémoire..., op. cit., p. 52. 
380 DE NION, François, « Concours du Conservatoire », in L’Écho de Paris, 8 juillet 1909, p. 4. 
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À cette époque, les élèves répartis dans différentes classes, dirigées chacune par un 

professeur attitré, ne sont tenus d’assister qu’à celle-ci, qui a lieu deux fois par semaine 

durant deux heures. La scolarité au Conservatoire peut donc se résumer à quatre heures de 

cours hebdomadaires, pour ceux qui choisissent de ne bénéficier ni des cours annexes de 

maintien et de littérature, ni des cours des autres professeurs auxquels tout élève peut 

assister en tant qu’auditeur. En réalité, les élèves qui s’en tiennent à leur deux seuls cours 

obligatoires et mettent à profit le temps restant pour travailler, n’ont souvent 

financièrement guère le choix. Et les opportunités ne manquent pas : figuration à la 

Comédie-Française, tournées en province, cinéma, et pour les hommes encore trop jeunes 

pour combattre, la Première (comme la Seconde) Guerre Mondiale – durant laquelle 

l’activité théâtrale ne cesse pas – permet, par remplacement, d’accéder à des rôles, parfois 

importants. Pourtant, le règlement n’autorise en principe les élèves qu’à être figurants à la 

Comédie Française, tout autre type d’engagement nécessitant une autorisation spéciale. 

Jouer dans un autre théâtre parisien est toutefois possible, à la condition de paraître sous 

un autre nom. Cette entorse au règlement laisse supposer que le but de l’interdiction n’est 

pas de maintenir les élèves dans un climat de travail exigeant, mais de préserver la 

réputation de l’établissement (et celle de la Comédie-Française, où les élèves sont 

susceptibles de travailler en cas de premier prix). Lorsque la demande de l’élève concerne 

une tournée en province, probablement jugée sans incidence sur la renommée de l’école, 

l’autorisation lui est accordée sans peine, au mépris des conditions déplorables dans 

lesquelles elles se déroulent : très peu de répétitions en amont, un texte non maîtrisé, pas 

de décor, à peine un raccord sur place381. Malgré tout, elles permettent aux jeunes acteurs 

de vivre leurs premières expériences face au public, auquel le Conservatoire n’ouvre plus 

ses portes depuis 1894382, si l’on excepte le concours de sortie auquel assistent de 

nombreux professionnels et les proches des élèves – une assemblée loin d’être ordinaire. 

Autre motif de controverse, l’attention portée à la préparation au concours de sortie (et 

à l’obtention d’un prix ouvrant toujours les portes de la Comédie-Française) est jugée trop 

importante. De plus, alors que le concours est censé distinguer les meilleurs éléments, en 

                                                           
381 La distribution de ces spectacles uniquement destinés à la province présentait toujours le nom d’un 
acteur connu qui apportait du crédit à l’entreprise. Ces « horreurs », ainsi que les qualifie Pierre Dux, étaient 
lucratives pour l’organisateur et le comédien en tête d’affiche, mais pas pour les autres acteurs, faiblement 
payés. DUX, Pierre, Vive le théâtre…, op. cit., pp. 30-34, et CASADESSUS Gisèle, Le jeu de l’amour…, op. 
cit., pp. 47-49. 
382 À cette date, un nouveau règlement supprime les exercices publics au motif que « les professeurs eux-
mêmes les trouvent plus nuisibles qu’utiles à l’enseignement » in SUEUR, Monique, Deux siècles…, op. cit., 
p. 60. 
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1919 sont récompensés plus des trois quarts des élèves, ce qui ne signifie plus grand-

chose. Certains journalistes regrettent également le manque d’ouverture aux nouveaux 

répertoires (mais dès lors qu’un candidat a l’audace de concourir dans un texte 

contemporain, tout un autre pan conservateur de la presse regrette que les élèves ne se 

cantonnent pas aux classiques). 

Du point de vue des élèves eux-mêmes, l’enseignement du Conservatoire dans les 

années 1920 ne semble guère satisfaisant : alors qu’à d’autres périodes les acteurs 

conservent un souvenir plutôt positif de leur apprentissage, ceux qui y entrent entre 1919 

et 1928 dressent un portrait peu flatteur du corps enseignant. Mademoiselle du Minil est 

notamment, à plusieurs reprises, décrite comme une professeure peu exigeante dont les 

élèves se moquent gentiment383. De Raphaël Duflos, on se souvient davantage de 

l’élégance vestimentaire que de l’enseignement. « Il […] ne m’apprit rien, apparemment. 

Son unique conseil était : "Virgule, mon petit. Respire la virgule" Il prononçait 

"veurgueule" […]. Cela déclenchait en nous des fous rires que nous avions peine à 

contenir384 […].», raconte Edwige Feuillère. À propos des cours du même professeur, 

Madeleine Renaud est lapidaire : « On n’y faisait rien385 ». Cette dernière, alors un peu 

jeune pour commencer à se produire sur scène, optimise son temps libre en prenant des 

leçons particulières auprès d’un professeur de son choix, Georges Le Roy (lequel 

enseigne plus tard au Conservatoire). 

Somme toute, l’institution est accusée de ne pas représenter l’ensemble du milieu 

théâtral français, de figer son système d’enseignement sans tenir compte des profondes 

mutations artistiques en cours, induites notamment par Antoine, Lugné-Poe, Gémier, 

Copeau et bientôt par les membres du Cartel. 

  

                                                           
383 Pierre Dux, soulagé de ne pas être entré dans sa classe, confie l’anecdote suivante : « La récompense 
pour une scène bien travaillée était ce qu’elle appelait le "petit chemin de fer". Elle abandonnait son bras, 
très blanc et toujours nu, à l’élève récompensé, et celui-ci la couvrait de petits baisers depuis la main 
jusqu’à l’épaule, avec accompagnement de "tch… tch…" simulant la locomotive qui monte… » DUX, 
Pierre, Vive le théâtre…, op. cit., p. 35. Robert Manuel, entré au Conservatoire quelques années plus tard 
alors que cette même professeure dirige une classe d’initiation à la mise en scène, se souvient que personne 
ne l’écoutait. « Je m’entends encore avec regret lui couper la parole, sur une phrase prononcée comme : 
"Mon petit Manuel, vous devriez… -Ah non, je vous en prie, madame, laissez-nous travailler 
tranquillement !" Ce n’était pas méchant, cela ne voulait même pas être impertinent. Mais réellement nous 
voulions travailler, et elle nous en empêchait… en nous retardant par des interventions inopportunes. » 
MANUEL, Robert, Qu’allais-je faire dans cette galère ?, Émile-Paul, 1975, pp. 36-37. 
384 FEUILLÈRE, Edwige, Les feux de la mémoire..., op. cit., p.59. 
385 RENAUD, Madeleine, in Le Nouvel Observateur, 17 mai 1975, cité par BONAL, Gérard, Les Renaud-
Barrault, Seuil, 2000, p. 41. 
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Formations concurrentes 

Ce sont précisément certains d’entre eux qui créent de nouveaux organes de formation 

d’acteurs en rupture avec « l’enseignement fossilisateur386 » du Conservatoire. Entre 1920 

et 1921, ouvrent successivement l’École du Vieux-Colombier de Copeau, l’École 

professionnelle syndicale des artistes dramatiques (ou « Conservatoire Syndical ») de 

Gémier, bientôt renommée « École Firmin Gémier », et L’Atelier, « école nouvelle du 

comédien », de Dullin. Dans la lignée de Stanislavski, Meyerhold et Craig, l’école devient 

pour ces trois metteurs en scène la solution permettant de régénérer la profession d’acteur. 

Par un objectif initial et des influences en commun, les trois entreprises sont, à bien des 

égards, similaires. 

Toutes ont le projet de former des acteurs professionnels ayant à cœur de servir l’art 

théâtral, en instaurant une éthique de travail et en proposant un programme de cours 

obligatoires plus conséquent qu’au Conservatoire (au minimum une dizaine d’heures par 

semaine). Les élèves étudient non seulement la diction et le jeu dans sa dimension 

textuelle, mais également le travail corporel de l’acteur. Ils bénéficient aussi de cours 

théoriques, et abordent les textes classiques comme les plus contemporains. D’un 

programme à l’autre, on décèle parfois les mêmes influences artistiques. Gémier et 

Copeau ayant tous deux rencontré Émile Jaques-Dalcroze (l’un en 1903, l’autre en 1915), 

professeur au Conservatoire de Genève, sa méthode de la Rythmique est abordée au 

Conservatoire Syndical, et constitue le point de départ de la réflexion de Copeau sur le 

travail corporel de l’acteur387. Partant du constat que les danseurs enchaînent les 

mouvements sans les sentir naître de l’intérieur, Jaques-Dalcroze s’interroge sur les 

rapports entre musique et expression du mouvement, entre la voix et le geste de 

l’interprète (danseur, acteur ou chanteur) et cherche par des exercices d’éveil des sens à 

retrouver l’harmonie entre exécution corporelle et rythme, et à ce que le corps mais aussi 

l’esprit acquièrent une forme de disponibilité. Cette approche ainsi diffusée en France 

ouvre aux acteurs bien plus de perspectives que le traditionnel enseignement du maintien 

emprunté à la danse classique, qui s’intéresse exclusivement à l’élégance des postures et 

des démarches de l’interprète, non à l’ensemble de ses capacités expressives. Dullin ayant 

                                                           
386 La formule est de Jouvet, dans une lettre à Copeau. COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, 
Correspondance…, op. cit., p. 215. 
387 Dans un premier temps très enthousiaste à l’égard de cette méthode, il en fait l’expérience au cours de 
ses premiers essais pédagogiques en 1915-1916, puis s’en détourne, Suzanne Bing et lui considérant que la 
musique constitue à elle seule un langage, à partir duquel l’acteur ne peut exprimer autre chose qu’une 
traduction. 
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longtemps travaillé avec Copeau et brièvement avec Gémier – qui l’a un temps recruté 

comme professeur, puis directeur de son école – est en quelque sorte le trait d’union de 

ces trois formations : c’est probablement lui qui introduit à l’école Gémier le terme 

« improvisation » (absent du programme du Conservatoire Syndical388, bien que certains 

exercices proposés par Gémier s’y apparentent), qui fut l’objet de plusieurs échanges 

épistolaires entre Dullin, Copeau et Jouvet durant la guerre, avant de devenir l’un des 

fondements pédagogiques de l’École du Vieux-Colombier. Enfin, les trois écoles 

fonctionnent selon des principes économiques proches : bien que financées par des fonds 

privés, le but recherché n’est pas le profit. Le Conservatoire syndical instaure la gratuité 

pour tous, Copeau l’accorde aux élèves qui s’attachent à la vie du Vieux-Colombier et à 

ses créations (essentiellement comme figurants), et Dullin accepte régulièrement des 

élèves, en dépit de leur impossibilité à payer les cours (en leur demandant cependant de 

ne pas ébruiter cette faveur auprès de leurs camarades389). 

Mais les trois écoles divergent sur certains points. Par exemple, le Conservatoire 

Syndical reproduit certains usages du Conservatoire National, comme le recrutement sur 

audition, la répartition des élèves par classe et par professeur, et des exercices réguliers 

permettant de suivre les progrès, sortes de « concours » sans prix à remporter (mais à 

l’issue duquel peut se dessiner la perspective d’un engagement). L’objectif est d’aborder 

le « métier total de comédien » qui « doit être capable de tout jouer390 ». Ainsi que le 

formule Jean-Manuel Warnet, il s’agit « de munir les élèves d’un prêt-à-jouer-n’importe-

où391». À l’opposé, Copeau et Dullin recrutent généralement leurs élèves sur simple 

entretien392, lequel s’intéresse autant – sinon plus – à leurs aspirations qu’à leurs 

aptitudes : « Après un entretien libre et chaleureux, Jacques Copeau me fit toute 

confiance, sans même m’entendre dans une scène ; surmontant les difficultés matérielles 

qui m’inquiétaient alors, il m’engagea dans son école393», raconte Jean Dasté. « […] le 

choix des acteurs fut guidé non pas tant par leur talent que par l’impression qu’ils 

                                                           
388 Le programme d’enseignement avait été annoncé dans un article du journal Comœdia, paru le14 mars 
1920. 
389 BARRAULT, Jean-Louis, DEMUR, Guy, Une vie sur scène, op. cit., p. 46. 
390 CARPENTIER, Georges, « L’école professionnelle syndicale », Comoedia, 10 février 1920. 
391 WARNET, Jean-Manuel, Les Laboratoires…, op. cit., p. 23. 
392 Copeau  a toutefois souhaité au départ sélectionner les élèves après une série d’épreuves (tests 
d’instruction générale écrits et oraux, de mémoire, et de lecture à voix haute pour tous, auxquels s’ajoute 
pour les adultes  l’audition d’au minimum  deux scènes). COPEAU, Jacques, L’Ecole du Vieux…, op.cit., pp. 
263-264. 
393 DASTÉ, Jean, Qui êtes-vous…, op. cit., p. 13.  
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produisaient sur moi394 », dit Copeau. Les élèves ne sont pas répartis par classes, tous 

suivent un même enseignement composé d’interventions de tous les professeurs. En 

ouvrant leurs écoles, Dullin comme Copeau cherchent à former les acteurs d’un théâtre 

idéal, leur futur théâtre. En cela, elles prennent toutes deux la direction d’un 

« laboratoire », c’est-à-dire d’un « espace autonome de recherche395 » (libre de 

contraintes de production), permettant d’alimenter le travail professionnel de la troupe 

implantée au sein du même lieu. Élèves et acteurs professionnels s’y retrouvent pour 

expérimenter ensemble. Le terme « laboratoire » est par ailleurs employé à plusieurs 

reprises par les deux hommes. Dullin l’emploie dès le texte fondateur de l’Atelier, 

annonçant que ce dernier « n’est pas une entreprise théâtrale, mais un laboratoire d’essais 

dramatiques396 ». Le fait même de nommer son théâtre « Atelier », traduit cette volonté 

d’un lieu voué à la recherche artistique. Comme « laboratoire », le terme peut suggérer 

une attitude de repli de l’école face au milieu professionnel (en dehors de la troupe à 

laquelle elle est intrinsèquement liée). Cependant, les élèves de l’Atelier ne sont pas 

contraints de lui rester strictement attachés. Ils sont au contraire autorisés, voire 

encouragés, à tester d’autres cours (« Oui, mon petit, vas-y, va te rendre compte par toi-

même » dit Dullin à Madeleine Robinson397 qui souhaite essayer le cours Simon) ou à 

jouer dans d’autres théâtres398. Dans le discours de Copeau, le mot « laboratoire » n’est 

pas employé d’emblée399. Mais, bien plus que celle de Dullin, sa démarche pédagogique 

mènera l’École du Vieux-Colombier à l’isolement. En 1924, en choisissant d’exiler en 

Bourgogne l’école devenue « communauté », Copeau coupe le contact avec le milieu 

professionnel. Cette expérience des « copiaus » se soldera – essentiellement faute de 

moyens – par un échec, marquant la fin de la démarche éducative du Vieux-Colombier. 

L’école de Dullin, perpétuée au décès de ce dernier par de proches collaborateurs, existe 

toujours sous la forme d’un cours privé. Quant à l’école dirigée par Gémier, elle semble 

                                                           
394 COPEAU, Jacques, L’Ecole du Vieux…, op.cit., p. 372. 
395 Ibid., p. 46. 
396 DULLIN, Charles, Ce sont les dieux qu’il nous faut, Gallimard, 1969, p. 89. 
397 ROBINSON, Madeleine, Les canards majuscules, Robert Laffont, coll. « À jeu découvert », 1978, pp. 46-
47. 
398 MARAIS, Jean, Histoires de ma vie, Albin Michel, 1975, pp. 55-56. 
399 Le mot n’apparaît pas dans le manifeste du Vieux-Colombier, ni dans ses écrits antérieurs à 1916. 
COPEAU, Jacques, Registres VI, p. 26. 
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n’avoir duré que peu de temps sous cette forme, ayant probablement été absorbée par la 

troupe400. 

Le caractère éphémère des écoles de Copeau et Gémier s’applique à d’autres 

expériences éducatives d’avant-guerre. Au fil des témoignages et des articles de journaux, 

on trouve des traces de plusieurs écoles, cours et autres conservatoires, qui ont connu une 

existence très courte. Ces initiatives privées ont eu la plupart du temps vocation à 

démocratiser l’enseignement dramatique, mais, reposant sur un modèle économique 

fragile, elles déclinent rapidement. Parmi elles, on peut notamment citer l’école gratuite 

de la troupe des Comédiens de Paris, installée au Théâtre Sarah Bernhardt (alloué par la 

municipalité, mais sans subventions) à l’automne 1936, et créée à l’initiative de Raymond 

Rognoni (issu du Conservatoire et de la Comédie-Française). Lui aussi poursuit le rêve 

d’une troupe-école, non sous la forme d’un laboratoire, mais de celle d’un apprentissage 

par expérience directe du plateau : « […] les jeunes ont besoin de jouer pour apprendre à 

jouer401 », dit-il. La troupe étant alors elle-même très récente, l’expérience n’excède pas 

trois mois. La multiplication de ce type d’entreprises spontanées reflète la conviction, 

partagée par de plus en plus de professionnels d’horizons différents, de la nécessité de 

formations complémentaires à celle du Conservatoire. Cependant, en l’absence de 

partenaires financiers solides et pérennes, la viabilité de ces entreprises ne peut tenir qu’à 

un coût élevé de la formation, souvent contraire aux principes de leurs fondateurs. 

 

Cours privés, la formule de René Simon 

Parallèlement à ces initiatives, d’autres formations privées, mais non associées à la vie 

d’une troupe, commencent à ouvrir. Peu à peu, elles supplantent les traditionnelles leçons 

particulières dans la préparation au concours d’entrée du Conservatoire. À l’initiative 

d’un enseignant unique, personnalité issue du milieu théâtral dont le cours porte 

généralement le nom, et autour de laquelle des dizaines d’élèves se regroupent, ces cours 

ont généralement lieu plusieurs fois par semaine, et consistent essentiellement à travailler 

des scènes du répertoire. L’enseignant, en contact avec de nombreux professionnels du 

théâtre et du cinéma, invite régulièrement ces derniers à assister aux séances, afin qu’ils 

                                                           
400 En 1923, François Seigner est engagé en tant qu’ « élève » dans la troupe, mais il ne mentionne aucun 
cours, son seul apprentissage consistant à assisté aux répétitions et à jouer de petits rôles. SEIGNER, 
Françoise, Louis Seigner…, op. cit., p. 41. 
401 Anonyme, « Les premier élèves de l’école d’art dramatique des Comédiens de Paris », Comoedia, 30 
novembre 1936. 
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complètent leurs distributions en cours. Dans les années 1930, existent entre autres le 

cours de Raymond Rouleau, celui de Julien Bertheau suivi par une trentaine d’élèves, et, 

le plus connu de tous, le cours de René Simon, créé dès 1925. Ce dernier devient 

rapidement une référence chez les aspirants au métier d’acteur : dans les années 1930, ils 

sont « 70 à 80402 » à le suivre, puis ce chiffre augmente jusqu’à environ deux cents403. La 

totalité des élèves n’est cependant réunie qu’une fois par semaine, lors de séances 

spécifiques, consistant essentiellement en des prises de parole de Simon, à mi-chemin 

entre conférence et one-man-show. Le reste de la semaine, les élèves se répartissent par 

groupes. Ces effectifs impressionnants s’expliquent par une quasi inexistence de 

sélection : « Notre professeur […] voyait en chaque individu un comédien en puissance. 

Je ne l’ai vu qu’une seule fois dissuader une postulante404 […] », se souvient François 

Périer. «  […] le génie de Simon, c’était de ne jamais laisser passer quelqu’un qui avait 

une chance de faire carrière. S’il voyait un peu de talent dans un élève, hop ! il fallait 

qu’il passe par le cours Simon.405», dit aussi Henri Tisot. S’agit-il réellement de donner 

une chance à tous, ou bien d’entretenir la lucrativité de l’activité ? Accusé d’avoir une 

« conception commerciale406 » de l’enseignement, Simon accepte cependant des élèves 

comme François Périer, Robert Dhéry ou Simone Valère, qui n’ont pas les moyens de 

payer leurs cours, simplement parce qu’il croit en leurs capacités et se plaît à leur dessiner 

un avenir aussi brillant que certains de ses anciens élèves devenus des vedettes. La 

réussite professionnelle de ces derniers explique en grande partie le succès croissant de 

son cours : « Nul ne pouvait ambitionner, dans les années quarante, de réussir dans le 

métier sans passer par le cours Simon. Pas une seule vedette qui n’ait été son élève407 », 

témoigne Sophie Desmarets. 

 

Évolutions au Conservatoire 

Après 1920, pour la première fois le nombre de candidats au concours d’entrée du 

Conservatoire diminue un peu. Est-ce parce que certains, une fois reçus ailleurs et 

satisfaits de leurs études, ne souhaitent plus y entrer ? À moins que les conseils des 
                                                           
402 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 59. 
403 Ce chiffre impressionnant d’environ deux cents élèves est donné à la fois par Maria Casarès qui 
fréquente le cours vers 1940, et par Henri Tisot qui assiste à quelques séances en 1955. CASARÈS, Maria, 
Résidente privilégiée…, op. cit.,  p. 260, TISOT, Henri, Le fils du pâtissier…, op. cit.,  p. 101. 
404 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 60. 
405 TISOT, Henri, Le fils du pâtissier…, op. cit.,  p. 100. 
406 ROBINSON, Madeleine, Les canards…, op. cit., p. 46. 
407 DESMARETS, Sophie, Les Mémoires…, op. cit.,  p. 80. 
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enseignants des cours privés, qui incitent parfois leurs élèves à attendre une ou plusieurs 

années avant de se présenter à l’audition, ne régulent le flux des postulants. Quoiqu’il en 

soit, en réponse aux nouveaux modèles d’enseignement qu’on lui oppose, l’administration 

du Conservatoire va lentement opérer quelques changements. Dans un souci de gagner en 

modernité, une commission décide en 1921 de créer une classe « d’ensemble », au sein de 

laquelle les élèves montent des spectacles entiers, et plus uniquement des scènes, leur 

permettant de se confronter aux contraintes de mise en scène, et de mieux appréhender la 

réalité professionnelle. Puis, l’institution ouvre peu à peu ses horizons d’enseignement, en 

recrutant tout d’abord, en 1929, Léon Bernard et Georges Le Roy. Ces deux professeurs 

sont certes sociétaires à la Comédie-Française, mais le premier a travaillé plusieurs 

années sous la direction d’André Antoine, et le second, tragédien et grammairien hors-

pair, est un disciple de Sarah Bernhardt. Ses nombreux élèves le décrivent à la fois 

comme un doux illuminé et un grand maître qui « ne se contentait pas de corriger 

d’éventuels petits défauts de prononciation, comme beaucoup », mais « s’occupait surtout 

de l’interprétation, de la perception du personnage et de la façon dont on laissait ce 

personnage entrer en soi408 ». En 1934, deux événements marquent l’histoire du 

Conservatoire : d’une part, le terme « déclamation » est remplacé par « art dramatique », 

marquant l’évolution des conceptions du jeu d’acteur, et d’autre part, Louis Jouvet est 

nommé professeur, ce qui représente une petite révolution au sein de l’établissement. De 

par ses origines théâtrales et sa manière d’aborder l’enseignement, il se distingue de ses 

collègues. N’appartenant pas à la Comédie-Française, n’ayant jamais réellement été élève 

au Conservatoire (recalé trois fois, il avait fini par être accepté comme auditeur par Louis-

Pierre Leloir), Jouvet est le premier professeur directeur d’un théâtre privé et, surtout, 

metteur en scène incarnant l’avant-garde. Formellement, son enseignement respecte les 

traditions de la maison : il fait cours quatre heures par semaine, et la classe consiste en 

une succession de scènes où un élève tient le rôle principal, faisant appel à l’un de ses 

camarades pour lui donner la réplique. Mais il se démarque par une impitoyable 

exigence : intraitable sur l’apprentissage du texte et l’articulation, il a notamment pour 

credo de faire travailler des scènes inconfortables aux élèves. Ces mises à l’épreuve 

répondent à l’objectif affirmé de préparer l’entrée dans la profession, et non à celui d’un 

éventuel succès au concours de sortie (qu’il aurait d’ailleurs souhaité voir supprimé). 

Autre usage jusqu’alors inédit dans l’établissement, Jouvet encourage les élèves à émettre 

                                                           
408 RENAUD, Madeleine, La Déclaration d’amour, Rencontre avec André Coutin, Éd. du Rocher, 2000, p. 
29. 
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des avis critiques sur les scènes de leurs camarades. Enfin, son goût pour les textes 

contemporains (son ami Jean Giraudoux entre au répertoire dès 1935) suscite un certain 

engouement pour la classe de celui que les élèves qualifient de « moderne ». Avec la 

nomination d’Edouard Bourdet comme administrateur en 1936, la Comédie-Française 

connaît elle aussi un bouleversement important, qui se répercute sur l’école. Sollicitant la 

contribution de Jouvet, Copeau, Baty et Dullin pour réformer son institution et tenter de 

décloisonner les différents courants théâtraux, Bourdet impose la présence des trois 

derniers au sein des jurys des concours du Conservatoire (en tant que professeur, Jouvet 

figure déjà à celui d’entrée et n’est pas autorisé à faire partie du second), afin qu’ils 

puissent évaluer le potentiel des jeunes acteurs avec lesquels ils seront peut-être amenés à 

travailler.  

Les palmarès du concours de sortie ne sont alors pas glorieux : entre 1935 et 1937, 

aucun premier prix de tragédie n’est attribué, ni aux hommes, ni aux femmes. Dans le 

registre comique également, les lauréats sont rares. Ces piètres résultats provoquent une 

nouvelle vague de remise en question, provenant cette fois de la presse la plus 

conservatrice, qui incrimine l’enseignement des récents arrivants. Cependant, la 

prétendue faiblesse des candidats est alors davantage le fait d’un contexte socio-

économique mondialement tendu depuis 1929, que celui d’un enseignement inadapté : en 

1935, les Théâtres Nationaux annoncent en amont du concours qu’ils n’ont pas de place 

pour recevoir d’éventuels lauréats, expliquant l’absence totale de premiers prix cette 

année-là. Craignant le déclin de la tragédie409, les journalistes accusent l’intérêt de 

certains professeurs pour les textes contemporains de détourner les élèves des grandes 

œuvres classiques, et vont même jusqu’à suggérer de nouveaux critères de 

sélection, censés répondre aux exigences du genre tragique :  

Il faudrait dédoubler le jury d’admission au Conservatoire. Le Jury n°1 jugerait les 

candidats au seul point de vue physique. Les trop grands ou les trop petits, de même que les 

laids seraient éliminés. D’une même exclusion impitoyable seraient frappés les postulants 

atteints d’un vice d’élocution ou d’un accent quelconque qui risquerait de leur faire 

auvergnatiser plus tard Bérénice ou répandre autour d’eux comme une vague odeur de 

bouillabaisse lorsqu’ils auraient à détailler les stances de Polyeucte. Enfin, le jury n°1 ne 

recevrait pas davantage les porteurs de lorgnons ou de lunettes et les durs d’oreille. Il faut 

entendre juste, voir clair – et avoir le regard expressif- sur une scène de théâtre.410 

                                                           
409 WARNOD, André, « Quel est l’avenir d’un tragédien en 1935 ? », Le Figaro, 30 juin 1935. 
410 Anonyme, « Le Conservatoire est une école », Les feuilles des spectacles, 5 juillet 1935. 
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Si ces critères sectaires ont aujourd’hui de quoi faire bondir, certains d’entre eux sont, 

au début du XXe siècle, déjà étonnants. Bien que le physique du tragédien ait 

traditionnellement toujours eu de l’importance, c’est davantage en termes de prestance 

que de beauté. Une démarche élégante, une voix mélodieuse ou une bonne élocution, 

compensent très souvent des physiques jugés peu agréables, ainsi que les petites et 

grandes tailles. Au XVIIIe siècle, Lekain s’était imposé malgré sa laideur, et les 

débutantes au physique ingrat, comme Mademoiselle Fleury ou Louise Desgarcins, 

compensaient celui-ci par la beauté de leurs voix. Au siècle suivant, ni Rachel, ni Sarah 

Bernhardt, jugées trop maigres et petites, ne correspondent aux canons de l’époque, mais 

la grâce de la première et la voix « d’or » de la seconde remportent de grands succès. 

Enfin, au début du XXe siècle, on peut mentionner la très grande taille de Mary Marquet 

(1,81 m), dont elle a su faire un atout. 

Dans les usages, l’appréciation du physique des candidats repose à l’époque moins sur 

leur beauté que sur le respect de la nomenclature des emplois, censée accorder les traits 

du visage et la stature de l’acteur au rôle joué. À Béatrix Dussane par exemple, qui de son 

propre aveu est de « belle taille » mais « pas jolie411 », son premier professeur Jenny 

Thénard attribue immédiatement l’emploi de soubrette, avec lequel elle entre au 

Conservatoire (Dorine dans Tartuffe), remporte son premier prix de comédie (Toinette 

dans Le Malade Imaginaire), et fait ses débuts à la Comédie Française (toujours avec 

Toinette). Une fois assigné, l’emploi détermine en grande partie les carrières. Professeur à 

son tour à partir de 1937, Dussane perpétue cette tradition devenue norme. Même chez les 

« modernes » comme Jouvet, la nomenclature des emplois fait loi, bien que celui-ci 

estime qu’ils ne devraient pas être immédiatement décidés en fonction du seul physique : 

« L’accord entre le physique et le tempérament dramatique est assez rarement réalisé ; 

c’est affaire au professeur de découvrir le vrai tempérament qui se cache au fond de 

chacun412 ». Toutefois, le candidat choisissant un rôle conforme, selon les membres du 

jury, à son emploi augmente ses chances de réussite au concours d’entrée ; le cas inverse 

étant l’un des arguments les plus courants en défaveur d’une admission. Plusieurs acteurs 

passés par le Conservatoire attribuent leur réussite à la chance d’avoir un emploi rare et 

donc recherché par les professeurs, qu’ils soupçonnent fonder en grande partie le 

                                                           
411 DUSSANE, Béatrix, Premiers pas…, op. cit., p. 51.  
412 JOUVET, Louis (entretien avec), « L’enseignement supérieur est-il pratique ? Le Conservatoire », propos 
recueillis par Jean-Jacques Gautier, coupure de presse datée de 1935, archives Jouvet, BNF, LJ MN-15.   
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recrutement sur le besoin d’équilibrer leur classe, en fonction des emplois laissés vacants 

par les anciens élèves413. 

 

2) De la diversification à la hiérarchisation des formations 

 

Malgré l’apparition d’écoles concurrentes, jusqu’à la Seconde Guerre Mondiale, le 

Conservatoire demeure l’unique école d’État, ce qui lui confère un prestige sans égal. La 

création de nouvelles écoles publiques, souvent héritières des modèles ayant émergé dans 

les années 1920-1930, va briser cette suprématie. Peu à peu, la formation institutionnelle 

des acteurs s’organise sur deux niveaux. Le premier concerne la formation initiale, 

essentiellement composée de cours privés et des filières théâtrales des conservatoires de 

département, de région et d’arrondissement (lesquels, afin de simplifier, seront par la suite 

désignés sous l’appellation « les conservatoires »414). Le second, dit « supérieur », est 

aujourd’hui constitué du Conservatoire (devenu national) et de onze autres écoles 

bénéficiant d’un statut équivalent. 

 

Développement d’une formation initiale 

La seconde école de formation professionnelle théâtrale publique est créée en 1941 par 

le Gouvernement de Vichy, désireux de mener une politique culturelle d’envergure, et de 

favoriser l’éducation de la jeunesse, deux vecteurs de diffusion des valeurs de la 

Révolution Nationale. Initialement nommé « Centre de jeunesse du spectacle », 

l’établissement, dirigé par Raymond Rognoni, a notamment pour objectif de préparer les 

élèves âgés de 14 à 21 ans à l’entrée du Conservatoire, aussi bien en art dramatique qu’en 

chant lyrique ou en danse, proposant ainsi une alternative gratuite aux cours privés. 

L’accès se fait à la suite d’une sélection en deux étapes : après une audition qui semble 

                                                           
413 À propos du concours, Robert Dhéry dit notamment : « Étions-nous trois ou quatre cents à quémander 
une place ? Je ne sais plus. En tout cas beaucoup, beaucoup trop nombreux pour les cinq ou six « emplois » 
recherchés. Critère décisif : les profs se réunissent avant de faire leur marché ; un tel qui a déjà trois 
tragédiens dans sa classe demande un valet ou une soubrette, un autre une ingénue et un père noble. Et tant 
pis pour les talents qui feraient double emploi avec les réserves ! » DHÉRY, Robert, Ma vie de…, op. cit., p. 
46. 
414 Lorsque le mot sera singulier et portera une majuscule, il désignera systématiquement le Conservatoire 
de Paris, quelle que soit l’époque (son intitulé n’ayant cessé d’évoluer). 
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une formalité (« très peu de chose – on m’a fait lire des fables de La Fontaine415 », se 

souvient Michel Serrault), les candidats sont reçus quelque temps comme stagiaires, avant 

d’être à nouveau examinés plus attentivement en vue de leur admission définitive. Malgré 

son statut de formation initiale, l’enseignement y est bien plus conséquent qu’au 

Conservatoire, puisque le volume horaire est de 36 heures de cours par semaine 

(vraisemblablement pas tous obligatoires). Il est également plutôt diversifié : dès 1941, 

les témoignages mentionnent des cours de solfège, de dessin (abordant les notions de 

décor et costume théâtraux), de mime avec Jean-Louis Barrault, mais aussi des « courses 

sportives dans la forêt de Fontainebleau416 », sortes d’entraînements militaires destinés à 

enseigner la discipline, en accord avec l’idéologie pétainiste. Ainsi que le dit Olivier 

Faron, il s’agit alors autant d’une « école théâtrale en avance sur son temps et 

anticipatrice des établissements de l’après-guerre que [de] l’une des multiples institutions 

destinées à la jeunesse […] du Régime de Vichy417 ». 

La guerre finie, la structure change à la fois de directeur418 en la personne de Jean 

Meyer, et de locaux, devenant L’École de la rue Blanche. Est alors affirmé un projet 

exclusivement tourné vers le théâtre : au début des années 1950, plusieurs filières dédiées 

aux aspects techniques (décor, costume, lumière, etc.) sont créées, conférant à 

l’établissement un statut inédit, qui dépasse celui d’antichambre du Conservatoire (bien 

que la section jeu reste perçue de cette manière jusque dans les années 1980). Cette 

diversité crée en effet un esprit de troupe parmi les élèves, réduisant les clivages entre 

comédiens et techniciens, fréquents dans le milieu professionnel. Dans les années 1960, 

cette cohésion est chaque année renforcée par l’organisation, par l’ensemble de l’école, 

d’un festival en Corrèze. 

En province, on trouve après-guerre, au fil des témoignages, de plus en plus de traces 

de formations initiales au sein des conservatoires municipaux : Jean Rochefort mentionne 

être passé par celui de Nantes à la fin des années 1940, Fred Personne par celui de Lille 

en 1950-1951, François Florent par ceux de Mulhouse et de Strasbourg en 1953, et, à 

cette même époque, Henri Tisot par celui de Toulon. Excepté dans ce dernier, aucun 

concours d’entrée n’est organisé, en revanche des concours de sortie décernent, à l’image 
                                                           
415 SERRAULT, Michel, Le cri de la carotte, Michel Lafon, 1995, p. 25. 
416 DEIBER, Paul-Emile, « Témoignage », in PARIENTE, Thierry (dir.), ENSATT…, op. cit., p. 128. 
417 FARON, Olivier, « 1941, Jeunesse ! », in PARIENTE, Thierry (dir.), ENSATT…, op. cit., p. 124. 
418 Raymond Rognoni est alors mis en examen par la commission d’épuration, qui ne le condamnera qu’à 
une peine légère, moins pour son activité de directeur que pour avoir doublé des acteurs allemands dans des 
films propagandistes. BISCIGLIA, Véronique, « Raymond Rognoni, chronologie en trois temps », in 
PARIENTE, Thierry (dir.), ENSATT…, op. cit., p. 112. 
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du Conservatoire National, des prix (vraisemblablement symboliques). Les professeurs 

sont des personnalités locales du spectacle, parfois formées à Paris, mais n’y ayant pas 

fait carrière. Les cours, au volume horaire très réduit (François Florent évoque trois 

heures par semaine419), ont lieu le soir, car tous les élèves sont en parallèle lycéens, 

étudiants, ou exercent une activité salariée. L’enseignement consiste principalement en 

l’acquisition d’une diction « correcte », c’est-à-dire conforme aux normes théâtrales 

parisiennes, excluant toute trace d’accent provincial. Une fois qu’ils ont gommé le leur, 

les élèves souhaitant se professionnaliser se rendent tous à la capitale afin de poursuivre 

leur formation.  

À Paris, la formation initiale consiste pour l’essentiel à suivre des cours privés420. 

Celui de René Simon est toujours autant fréquenté (d’autant qu’il enseigne au 

Conservatoire, ce qui accroît encore sa renommée) et l’école de l’Atelier, devenue « cours 

Dullin421 » à la mort de son fondateur, est désormais une véritable référence. S’ajoute à 

partir de 1945 le cours de Tania Balachova, héritière indirecte de Stanislavski ayant 

travaillé avec Dullin et Artaud. La formation par les cours privés parisiens – dont le 

volume horaire, bien que plus conséquent que celui des conservatoires de région, laisse 

encore largement la place à d’autres activités – est alors encore souvent complétée par de 

la figuration dans les théâtres de la capitale, expérience permettant « la fréquentation des 

"grands", qui sont tout à la fois les anciens et des personnalités considérables que l’on 

admire et qui, à ce double titre, peuvent donner conseils et petits coups de pouce au 

destin422 » commente Catherine Paradeise. Elle ajoute que les acteurs arrêtent souvent là 

leur formation, davantage pour cause d’échec au concours du Conservatoire que par réelle 

volonté, bien que la vitalité culturelle d’après-guerre leur permette généralement de 

trouver sans trop de difficultés des engagements au théâtre ou au cinéma. Cette étude 

révèle que plus de 70 % des aspirants acteurs de l’époque ont suivi des cours privés, et 

moins de 20 % se sont formés uniquement « sur le tas »423, confirmant ainsi la progressive 

perdition – déjà sensible avant-guerre – de cet usage, au profit de l’idée désormais ancrée 

                                                           
419 FLORENT, François, Cette obscure clarté, Gallimard, 2008, p. 29. 
420 Les conservatoires municipaux ne sont pas du tout mentionnés par les jeunes acteurs de l’époque, ni dans 
les témoignages que collectés dans le cadre de cette étude, ni dans celle menée par Catherine Paradeise, ce 
qui laisse présumer un développement plus tardif de la formation théâtrale dans ce type d’établissements. 
421 Après la mort de Dullin, il apparaît assez nettement, d’après les témoignages, que l’établissement change 
symboliquement de statut : d’école-laboratoire ayant impulsé une nouvelle pédagogie théâtrale aux 
nombreuses filiations, elle passe à celui de cours privé, dont le programme et l’idéologie pédagogiques 
peinent à se distinguer au sein de ce type de formations. 
422 PARADEISE, Catherine, Les comédiens…, op. cit., p. 31. 
423 Ibid., p. 220. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



164 
 

de la nécessité de la formation, tout autant par les enseignements que l’on peut en tirer 

que pour les rencontres souvent décisives que l’on peut y faire. 

 

Formations héritières des écoles-laboratoires 

Dans la lignée de Dullin et de Copeau, ouvrent de nouvelles écoles aux programmes 

conséquents et ambitieux, qui expriment la volonté de former des professionnels 

répondant aux nécessités d’un théâtre contemporain en marge de la Comédie-Française et 

du boulevard. 

Entre 1946 et 1952, a notamment existé à Paris une école demeurée confidentielle 

malgré le renom de ses fondateurs : Jean-Louis Barrault, Roger Blin, Marie-Hélène Dasté, 

André Clavé, Claude Martin, Jean Vilar et Jean-Marie Conty. Nommée l’E.P.J.D. 

(Éducation Par le Jeu Dramatique), cette école a pour but de former non seulement des 

acteurs prêts à rompre avec le théâtre traditionnel enseigné au Conservatoire, mais 

également des éducateurs souhaitant employer le jeu dramatique comme vecteur 

d’enseignement populaire. Héritiers de Dullin et de Copeau, les créateurs de l’école 

instaurent l’improvisation au cœur de l’apprentissage (ce qui, à cette époque, déroute 

encore les élèves424), en consacrant toutefois certains cours au travail des textes. La 

formation accueille en majeure partie des débutants. Le volume horaire de cours est au 

départ de 24 heures par semaine, mais le programme change d’une année à l’autre, en 

fonction des nombreuses fluctuations de l’équipe enseignante, dues au caractère  bénévole 

de leur activité (ce qui permet de fixer les cours à un prix peu élevé). Les lieux de travail 

varient également très souvent. Une compagnie est créée « comme prolongement 

professionnel de l’École425 », permettant une première expérience à la sortie de la 

formation, et non en parallèle. Philippe Noiret (qui suit la formation entre 1949 et 1951) 

raconte néanmoins que durant leur cursus, les élèves pouvaient s’initier à la scène en 

faisant de la figuration dans la troupe de Jean-Louis Barrault426. Bien qu’héritière des 

écoles-laboratoires des années 1920, et bien qu’il s’agisse d’un lieu d’expérimentations 

théâtrales pour les élèves comme leurs professeurs, cette formation n’a pas pour volonté 

d’alimenter une troupe ou un projet théâtral en particulier427. Certes, les élèves sont plutôt 

                                                           
424 Yves Lorelle, dans son ouvrage Dullin-Barrault, L’éducation dramatique en mouvement, a recueilli 
divers témoignages d’anciens élèves révélant l’aspect inédit de cette pratique. Op. cit., pp. 178-179. 
425 Ibid., op. cit., p. 167. 
426 NOIRET, Philippe, Mémoire cavalière…, op.cit., p. 72. 
427 Peut-être était-ce le cas au départ,  mais à terme, il n’en a rien été. 
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destinés à rejoindre les troupes décentralisées (de nombreux acteurs de Jean Vilar ont été 

formés à l’E.P.J.D. et Noiret est engagé un an au Centre dramatique de l’Ouest à Rennes) 

que la Comédie-Française ou les théâtres de boulevard, mais toutes les perspectives, alors 

de plus en plus nombreuses, restent ouvertes. Après cinq années d’existence, l’expérience 

prend fin en raison de la fragilité de son modèle économique. 

Autre héritière, car fondée par Michel Saint-Denis, l’École du Centre Dramatique de 

l’Est est créée en 1954, lorsque ce dernier est déplacé de Colmar à Strasbourg. La 

formation a pour objectif déclaré de proposer un enseignement concurrent du 

Conservatoire rejetant toute forme de vedettariat428. Comme celle du Vieux-Colombier, 

l’école est intégrée au théâtre, afin de multiplier les échanges entre apprentissage et 

création professionnelle. Au sein du paysage théâtral français, elle se démarque surtout 

par sa localisation, car c’est la première école de province à vocation professionnelle. 

Autre rareté, elle est publique, donc gratuite. En réalité, elle ne possède initialement pas 

de fonds propres : les pouvoirs publics ne subventionnent que l’activité du Centre 

Dramatique, qui lui consacre une partie de son budget (ce qui est encore le cas lorsqu’il 

devient Théâtre National en 1968). Comme lui, elle est un outil de la décentralisation, son 

but étant de former des acteurs amenés à travailler en province. Les élèves sortant sont, en 

effet, davantage embauchés au sein des troupes de la décentralisation, notamment à 

l’est (Strasbourg, la Comédie de Saint-Étienne et la Comédie des Alpes de Grenoble), que 

les jeunes Parisiens. Quant aux cours, ils se déroulent chaque jour de la semaine, et 

consistent le matin en enseignements généraux (travail corporel, technique vocale et 

improvisation) et l’après-midi en « exercices », c’est-à-dire des ateliers de création se 

développant sur plusieurs semaines, préfigurant ainsi le modèle de formation choisi de 

nos jours par la majorité des écoles supérieures. Le traditionnel travail de scènes isolées 

est aboli, et la distribution au sein des exercices n’obéit pas à la nomenclature des 

emplois. Comme l’École de la rue Blanche, l’École du Centre Dramatique de l’Est est à la 

fois héritière de tentatives pédagogiques antérieures, et précurseur de principes 

d’enseignement amenés à se généraliser dans le futur. 

 

 

                                                           
428 BOURDET, Jeanne-Marie, « L’École Nationale Supérieure d’Art Dramatique de Strasbourg », in 
GOURDON, Anne-Marie (textes réunis et présentés par), Les Voies de la création théâtrale, IX…, op. cit., p. 
195. 
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Conséquences de Mai 68 

En 1968, ni le Conservatoire, ni la Rue Blanche n’échappent aux mouvements 

contestataires du mois de mai. En écho à leurs camarades des universités, les élèves 

revendiquent au sein des deux institutions un pouvoir décisionnaire, des aides financières 

individuelles et surtout une réforme de l’enseignement, le souhaitant davantage orienté 

sur un travail corporel et sur la possibilité d’expérimenter, de prendre des initiatives 

artistiques personnelles. Le Conservatoire a, au sortir de la Seconde Guerre, connu 

quelques changements, notamment sa séparation d’avec l’école de musique. Des réformes 

pédagogiques ont été amorcées, mais souvent abandonnées ou partiellement réalisées. 

Certes, les classes principales sont passées de quatre à six, puis neuf heures par semaine ; 

les cours annexes ont été décrétés obligatoires, et ont été augmentés d’une dizaine 

d’heures (expression corporelle, danse, escrime et cours théoriques), mais ces derniers 

sont restés aussi peu suivis par les élèves qu’avant, ceux-ci se contentant souvent de 

l’enseignement de leur professeur référent. La classe d’ensemble, destinée à la mise en 

scène, a connu une vacance de deux ans, avant d’être reprise par Jean Meyer, lequel est 

également directeur artistique de la Rue Blanche. D’autres que lui, comme Henri Rollan 

et Robert Manuel (et par le passé, Pierre Dux) ont également un pied dans les deux 

écoles, ce qui contribue sans nul doute à faire de la Rue Blanche la formation préparatoire 

du Conservatoire. Ce dernier reste étroitement lié à la Comédie-Française par le statut des 

professeurs, très majoritairement sociétaires ou ex-sociétaires (c’est le cas des quatre 

mentionnés précédemment, mais aussi de Georges Chamarat, Louis Seigner et Fernand 

Ledoux). Malgré des tentatives d’ouverture, telles que le recrutement de Jean-Louis 

Barrault en 1958, resté seulement un an, ou la constitution d’un jury hétérogène auquel 

prennent part certaines grandes figures de la décentralisation, les deux écoles fonctionnent 

en vase clos. Rue Blanche, l’intransigeance de Jean Meyer (« on ne pouvait pas discuter 

avec lui429 », dit par exemple Brigitte Auber) induit une discipline qui constitue la cible 

majeure des soixante-huitards, dont fait partie Jacques Weber : « on faisait encore […] 

l’appel tous les matins, comme à la caserne430 », se souvient-il. Sont mentionnés 

                                                           
429 AUBER, Brigitte, « Témoignage », in PARIENTE, Thierry (dir.), ENSATT…, op. cit., p. 126. 
430 WEBER, Jacques, in « En 68, la rue Blanche vire au rouge », in PARIENTE, Thierry (dir.), ENSATT…, op. 
cit., p. 143. 
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également des haut-parleurs dans chaque classe pour rappeler les élèves à l’ordre, et de 

nombreuses punitions431. 

Au terme de plusieurs semaines d’occupation et d’échanges plus ou moins tendus entre 

élèves, équipes enseignantes et personnel administratif, des mesures sont arrêtées dans les 

deux établissements. Rue Blanche, l’école obtient un statut de lycée technique, permettant 

de délivrer aux élèves des bourses et des diplômes ayant une équivalence reconnue par 

l’État. L’entrée ne s’y fait plus qu’en une seule étape, l’ancienne condition de stagiaire ne 

s’appliquant pas au nouveau statut. L’établissement devient alors l’École Nationale 

Supérieure des Arts et Techniques du Théâtre (ENSATT). Au Conservatoire, les 

changements consistent à renouveler une partie de l’équipe enseignante, notamment en ce 

qui concerne les cours annexes, tels que la danse, l’histoire du théâtre ou l’improvisation, 

confiée à Maximilien Decroux. Concernant les classes principales, un seul nouveau 

professeur fait son entrée, dont le passage va profondément marquer l’histoire de l’école. 

La nomination d’Antoine Vitez suscite en effet un intérêt similaire à celle, 35 ans plus tôt, 

de Jouvet. Comme lui, Vitez avait été refusé au concours d’entrée du Conservatoire. Tous 

deux sont également metteurs en scène. Cependant, la renommée de Jouvet en tant 

qu’acteur (profession alors souveraine pour enseigner le jeu au Conservatoire), lui avait 

permis de s’imposer plus facilement que Vitez qui aura, au départ, peine à susciter 

l’enthousiasme parmi ses élèves. Son âge (38 ans) tranche également avec celui des autres 

professeurs, alors tous quinquagénaires ou sexagénaires. Plusieurs mois après son arrivée, 

il adresse à Pierre-Aimé Touchard, alors directeur, ses « propositions pour un 

enseignement différent432 ». Celles-ci consistent à adjoindre à la formation traditionnelle 

un enseignement parallèle, croisant les approches de plusieurs professeurs : les siennes, 

alors inspirées des dernières études de Stanislavski, et celles des enseignants de cours 

annexes, comme Maximilien Decroux. L’objectif est d’ouvrir aux élèves d’autres 

perspectives professionnelles que la Comédie-Française ou les théâtres de boulevard. Au 

sein de cet enseignement, le concours de sortie serait remplacé par des présentations de 

travaux. Pierre-Aimé Touchard ne donne cependant pas suite à ces propositions. Mais en 

1973, il nomme comme professeur Pierre Debauche, directeur du Théâtre des Amandiers 

(où enseigne alors également Vitez), apportant ainsi davantage de poids à l’orientation 

                                                           
431 COUSIN, Bernard, « Une grande période créative » in QUEMY, Claude, http://claudequemy.over-
blog.com/article-une-grande-periode-creative-par-bernard-cousin-71501327.html 
432 VITEZ, Antoine, « Propositions pour un enseignement différent » in Ecrits sur le théâtre I, L’Ecole, 
P.O.L, 1994, pp.89-99. 
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pédagogique souhaitée par Vitez. Les deux professeurs ayant reçu l’enseignement de 

Tania Balachova, ils s’accordent d’emblée sur l’objectif d’un enseignement dédié à la 

création contemporaine, mêlant approche textuelle et corporelle. 

Cette seconde arrivée est le point de départ d’une importante controverse opposant, à 

travers les colonnes du journal Le Monde, Pierre-Aimé Touchard à Pierre Dux433, alors 

administrateur de la Comédie-Française. Ce dernier y exprime notamment ses craintes à 

l’égard de la perdition de l’enseignement des traditions théâtrales perpétuées par la 

Comédie-Française. Entre les deux institutions étroitement liées depuis près de deux 

siècles, la rupture s’annonce. Celle-ci est d’ailleurs souhaitée par Vitez, qui prend part au 

débat : 

Il faut croire qu’implicitement, la Comédie-Française est tenue pour l’issue naturelle et 

unique du Conservatoire, et que lui, le Conservatoire, n’est rien d’autre que sa pépinière, ou 

son vivier. 

Cela n’est pas vrai. Ou en tout cas ne l’est plus et ne peut plus l’être. Jamais. Le 

Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique appartient à tout le théâtre. National en 

France, c’est bien cela que ça veut dire. Et il est naturel que des tendances différentes y 

cohabitent. Pierre Dux craint que le théâtre contemporain soit à l’avenir plus largement 

représenté. Jusqu’à présent, au Conservatoire, nous ne sommes que deux, Pierre Debauche et 

moi. A qui inspirons-nous de la peur ?434 

La scission avec la Comédie-Française sera définitive quelques mois plus tard. À la 

rentrée suivante, Michel Guy, secrétaire d’État à la culture, sollicite à la tête du 

Conservatoire Jacques Rosner (ancien collaborateur de Roger Planchon), ignorant les 

candidatures de Jean Meyer et Robert Manuel435, ainsi que celle de François Florent436. 

Le nouvel arrivant relate avoir été stupéfait face à des conceptions pédagogiques 

dépassées437 et, suivant les propositions de Vitez de 1969, décide de supprimer le 

concours de sortie. En 1975, ont ainsi lieu les premières « Journées de Juin », 

présentations de travaux ouvertes aux professionnels susceptibles d’engager les jeunes 

                                                           
433 TOUCHARD, Pierre-Aimé, « Sire le Corps et sire le Mot », in Le Monde, 17 mars 1974 ; DUX, Pierre, 
« Lucien Guitry pouvait jouer de dos », in Le Monde, 28 mars 1974. 
434 VITEZ, Antoine, « A qui inspirons-nous de la peur ? » in Ecrits sur le théâtre…, op. cit. , pp. 147-148. 
435 « La première fois que je suis allé au cours d’un professeur, j’ai été sidéré. On travaillait une scène du 
Misanthrope et le professeur disait à l’acteur : "Mais tu sais bien que dans cette scène, Alceste entre 
toujours par la cour." Ça m’a beaucoup travaillé. Je me suis demandé pourquoi on disait ça. En fait, c’est 
parce qu’il s’agissait d’une référence à […] une mise en place de la Comédie-Française […]. Et ce qui était 
étonnant, c’est que cette mise en scène, qui servait de référence en quelque sorte, n’existait plus. » ROSNER, 
Jacques, « La réforme du Conservatoire », in ABIRACHED, Robert, La Décentralisation théâtrale IV, Le 
temps des incertitudes 1969-1981, Actes Sud, 1995, p. 94. 
436 FLORENT, François, Cette obscure…, op. cit., p. 147. 
437 ROSNER, Jacques, « La réforme du Conservatoire …, op. cit., p. 96. 
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comédiens, encore existantes aujourd’hui. Dès lors, le parcours de l’élève cesse de se 

résumer à sa place au sein d’un palmarès établi à la suite d’une prestation unique. Rosner 

engage également deux nouveaux professeurs, Marcel Bluwal (réalisateur) et Jean-Paul 

Roussillon (de la Comédie-Française mais réputé anticonformiste) qui viennent grossir les 

rangs, selon certains journalistes, de ceux qui « manipulent » les jeunes acteurs par des 

« excentricités de mise en scène »438. Les élèves demeurent attachés à une seule classe, 

mais sont alors beaucoup plus libres de circuler d’un cours à l’autre et de travailler en 

autonomie. En somme, ils sont invités à se confronter à diverses approches théâtrales et à 

développer leur personnalité. De nombreux échanges avec d’autres institutions (École des 

Arts décoratifs, Festival d’Avignon, écoles d’acteur européennes) s’établissent, et des 

stages ponctuels sont mis en place, menés par des professionnels extérieurs à l’école. 

Cette importante réforme a également un impact sur le mode de recrutement des 

élèves, non sur le plan officiel (le règlement reste inchangé), mais sur celui des critères 

officieux de sélection. Le témoignage d’Ariane Ascaride, entrée comme auditrice libre en 

1974, permet d’aborder la question d’un point de vue d’élève : 

Je n’y suis entrée que parce que je savais qu’il y avait des gens comme Antoine Vitez et 

Marcel Bluwal. Sinon, je ne serais jamais allée dans cette école qui était une représentation de 

l’art théâtral bourgeois français […] parce que je ne correspondais en rien aux stéréotypes 

demandés. Il fallait des jeunes premiers, des soubrettes, etc. Ce que je proposais, ce que 

j’étais, ne convenait pas. C’est une période très particulière, car toute une partie des élèves du 

Conservatoire n’y seraient jamais entrés s’il n’y avait pas eu ces professeurs-là. 

Premièrement, ils ont permis à ces gens d’entrer, ils étaient présents au concours. 

Deuxièmement, de nombreux jeunes gens ne se seraient jamais adressés à cette école, 

n’auraient jamais tenté le concours, s’il était resté dans cet état.439 

Ainsi, le règne d’une sélection essentiellement fondée sur la nomenclature des emplois 

(système pourtant officiellement aboli par la Comédie-Française dans les années 1950440) 

commence à décliner. 

 

Harmonisation des formations : Un parcours tout tracé ? 

                                                           
438 SUEUR, Monique, Deux siècles… op. cit., p. 168. 
439 ASCARIDE, Ariane (entretien avec), in AUGEREAU, Flore, La relation entre le maître et l’élève-comédien 
: l’exemple d’Antoine Vitez, Mémoire de master 2 sous la direction de Christiane Page, Université Rennes 2, 
2011. 
440 GOUBERT, Georges, « Emploi », in CORVIN, Michel, Dictionnaire…, op. cit.,  p. 572. 
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Au début des années 1980, les aspirants acteurs se trouvent ainsi face à une offre 

d’enseignement de plus en plus diversifiée, qui se structure progressivement en deux 

niveaux, l’un de formation initiale et l’autre dit « supérieur ». Le Conservatoire 

(CNSAD), l’ENSATT et l’école de Strasbourg (devenu l’École du TNS) constituent 

officiellement ce second niveau. Cependant, seul le Conservatoire exige des candidats au 

concours d’entrée « une attestation émanant d’un conservatoire, d’un atelier, d’un cours 

privé ou d’une école, certifiant qu’ils se sont préparés au concours pendant au moins un 

an, avec un professionnel441 ». Cette exigence de prérequis s’explique par le succès de 

l’école : à la fin des années 1970, le nombre de postulants a presque doublé (passant 

d’environ 500 à 800) en l’espace de quatre ans seulement. À la même période, ils ne sont 

à Strasbourg que 250. Malgré la nouvelle règle, le jury de 1980 déplore un niveau général 

très faible. Jacques Rosner estime alors que la formation initiale devrait être assurée par 

les conservatoires de province et d’arrondissement, mais que ceux-ci sont « abandonnés à 

eux-mêmes, sans moyen, sans contrôle et quel que soit le dévouement des professeurs 

[…] trop démunis pour être réellement efficaces442 ». En réalité, la situation des 

conservatoires, gérés par les municipalités, est toujours aussi hétérogène qu’un demi-

siècle plus tôt. À partir de 1972, celui d’Ivry connaît néanmoins une situation 

particulièrement dynamique sous la direction d’Antoine Vitez, qui s’est installé dans la 

ville en tant que metteur en scène. Plus connu à l’époque sous le nom d’Atelier théâtral 

d’Ivry, plusieurs professeurs – dont Vitez, en parallèle du Conservatoire – proposent un 

enseignement varié et sans contraintes, adressé à tous (de l’habitant d’Ivry débutant au 

jeune acteur parisien attiré par la présence du metteur en scène). 

Certaines écoles de province, ainsi que certains départements théâtre de conservatoires 

régionaux, vont également bientôt se démarquer. Le conservatoire de Bordeaux (dont le 

département est créé en 1972), celui de Montpellier (1981), l’École du CDN de Saint-

Étienne (1982), l’ERAC de Cannes (1990), et l’École du TNB de Rennes (1991), 

obtiennent peu à peu un statut équivalent aux trois écoles supérieures443. Se dessine alors 

un réseau décentralisé d’écoles professionnelles, auxquelles s’ajoute en 1997 l’ENSATT, 

lors de son transfert à Lyon, lequel lui permet enfin d’acquérir une identité propre, 

                                                           
441 Règlement intérieur du CNSAD de 1975, in SUEUR, Monique, Deux siècles…, op. cit., p. 229. 
442 ROSNER, Jacques, « Une école nationale et supérieure », in « La formation de l’acteur au 
Conservatoire », ATAC Informations, supplément au n°69, juin 1975, p. 4. Cité par GOURDON, Anne-Marie, 
« Les élèves du Conservatoire », in Les Voies de la création théâtrale, IX…, op. cit., p. 185. 
443 Dans les années 1980, l’école du Théâtre National de Chaillot, créée par Vitez, a également eu un statut 
approchant celui d’une école supérieure, bien que cette expérience ne s’est pas prolongée longtemps sous 
cette forme après le départ du metteur en scène pour la Comédie-Française en 1888. 
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détachée du Conservatoire. Conformément au processus de Bologne, l’État entreprend un 

travail d’harmonisation de ces établissements. Entre 2002 et 2008, le Ministère de la 

Culture et les huit écoles suscitées, auxquelles s’ajoute entre temps l’EPSAD de Lille 

(ouverte en 2003), travaillent à la rédaction de la Plate-forme de l’enseignement supérieur 

pour la formation du comédien444, qui définit les grands objectifs de formation, fixe les 

critères d’admission aux concours d’entrée et instaure le Diplôme National Supérieur 

Professionnel de Comédien (DNSPC). Depuis, trois autres écoles ont rejoint ce 

dispositif : l’ESAD de Paris en 2007, l’ESPTL du Limousin en 2008, et l’ESCA 

d’Asnières-sur-Seine en 2014. Ainsi sous la tutelle de l’Etat, toutes ces formations sont 

gratuites, mais plus difficiles d’accès qu’auparavant, car l’admissibilité des candidats au 

concours exige qu’ils soient détenteurs du baccalauréat et qu’ils attestent d’une formation 

pratique initiale.  

Comme le souhaitait Jacques Rosner, les conservatoires de région et d’arrondissement 

se développent. Ils font appel à des enseignants diplômés445 et constituent désormais le 

niveau de formation initiale avec les cours privés. Ces derniers sont de plus en plus 

nombreux : ont notamment ouvert le cours de Jacques Lecoq (qui s’inspire de l’EPJD et 

de son expérience avec Jean Dasté) en 1956, celui Jean Périmony en 1960, de Jean-

Laurent Cochet en 1965, et celui de François Florent en 1967, les deux derniers ayant 

reçu l’enseignement de René Simon. De même que pour le niveau supérieur, un texte 

homogénéise en 2005 certains aspects de l’enseignement des conservatoires (Schéma 

d’orientation pédagogique et d’organisation de l’enseignement initial du théâtre dans les 

établissements d’enseignement artistique446). Y sont notamment définis plusieurs 

niveaux, appelés « cycles ». Le cycle 1, généralement fréquenté par des lycéens, ne 

comprend que quelques heures, et se montre en principe peu sélectif. Les cycles 2 et 3 

s’adressent à des personnes majeures ayant déjà de préférence une expérience scénique, 

bien qu’aucune attestation (ni scolaire, ni pratique) ne soit exigée. Face à une demande 

importante, l’entrée dans ces cycles se fait déjà sur concours. Les candidats sont 

majoritairement des bacheliers ayant formé un projet de professionnalisation théâtrale, 

mais ne pouvant se présenter au Cycle d’Orientation Professionnelle (COP), réservé aux 

                                                           
444 Texte disponible en ligne : http://www.jeune-theatre-national.com/pdf/plate_forme.pdf 
445 En 1993, est créé un certificat d’aptitude, puis en 2005, un diplôme d’État, devenus obligatoires pour 
enseigner au sein des conservatoires. 
446 Texte établi par la Direction de la musique, de la danse, du théâtre et des spectacles disponible en ligne. 
http://www.culturecommunication.gouv.fr/Ressources/Documentation-scientifique-et-technique/Schema-d-
orientation-pedagogique-et-d-organisation-de-l-enseignement-initial-du-theatre-dans-les-etablissements-d-
enseignement-artistique (consultation le 28/06/2016) 
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élèves issus de cycle 2 ou 3. Le COP n’est présent que dans les 42 établissements à 

Rayonnement Régional (CRR) et les conservatoires d’arrondissement de Paris (les autres 

établissements, à Rayonnement Départemental et Communal, ne proposent en général 

qu’un ou deux cycles). Chaque cycle accueille moins d’élèves que le précédent, aussi 

l’ensemble de ces réglementations trace-t-il un parcours balisé ayant, à terme, un effet de 

régularisation du nombre de candidats aux écoles supérieures. 

 

II. Choisir ou être choisi ? 

 

Malgré une offre d’enseignement de plus en plus large, les aspirants acteurs ont-ils 

davantage le choix de leur formation que leurs aînés ? Pensent-ils seulement l’avoir, 

autrement dit sont-ils conscients et informés des différences de chaque établissement et de 

leurs préférences quant au profil de leurs élèves ? Ou bien s’agit-il  pour eux d’entrer en 

formation, peu importe laquelle ? Face à la concurrence, le choix semble davantage 

appartenir aux jurys des écoles qu’aux candidats. De quelle manière opèrent-ils leur 

sélection, et selon quels critères ? 

 

1) Choisir sa formation 

 

À partir de la création de l’école de Strasbourg en 1954, s’ouvrent aux candidats deux 

voies professionnalisantes, diamétralement opposées : d’un côté le Conservatoire, école 

prestigieuse et culturellement centrale, mais enlisée dans ses traditions ; et de l’autre côté, 

une nouvelle formation, attractive par le courant théâtral auquel elle appartient, beaucoup 

moins pour la région dans laquelle elle se trouve. François Florent, pourtant Alsacien, 

explique pourquoi il a préféré le Conservatoire en 1956 : 

[…] j’ai aussi vu les spectacles du Centre dramatique de l’Est […]. Cela a conforté ma 

vocation. Grâce à ces acteurs « décentralisés », je me suis rendu compte que c’était ce que je 

voulais faire, jouer ces personnages, aller vers ces textes. Mais quand les galas Karsenty 

arrivaient, avec Pierre Fresnay […], Edwige Feuillère […], Maurice Escande […], je me 

disais : « Il faut que j’aille à Paris, c’est bien joli les histoires de ces types qui viennent de 

Strasbourg pour jouer Molière, mais la reconnaissance du public c’est ceux des Karsenty qui 

l’ont. […] Je me trouvais donc face à ce dilemme : « Le fait d’acter de grands textes est une 
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chose que je veux absolument faire, mais je ne peux pas rester en Alsace. » […] je n’avais 

qu’un seul rêve : être sociétaire de la Comédie-Française.447 

Ainsi, ses rêves de grandeur l’emportent sur ses affinités artistiques. Post-68, les 

discours tendent à inverser les priorités : « Je ne venais pas faire du théâtre pour devenir 

une vedette mais pour apprendre des choses, travailler sur des auteurs […] transformer le 

théâtre 448», dit Ariane Ascaride, que les réformes avaient décidée à se présenter au 

Conservatoire. Elle admet toutefois n’avoir pas envisagé d’aller à Strasbourg, pour des 

raisons bien moins idéologiques : « je venais du Sud et déjà à Paris, il faisait froid. Paris, 

c’est central. Et il y avait les journées de juin […], il y avait tous les metteurs en scène 

français assis dans la salle. » En 1980, le CNRS mène une enquête449 parmi les élèves du 

Conservatoire afin de connaître leur opinion sur l’école et leurs projets personnels à leur 

sortie. À la question du choix de la formation, la majorité des élèves invoque le niveau et 

la qualité de l’établissement, qu’ils considèrent unique en France. Puis, ils mentionnent sa 

renommée, ainsi que celle des professeurs. Certains connaissent l’existence de l’école de 

Strasbourg, mais soit ont échoué au concours, soit ne souhaitaient pas s’y installer. Ainsi, 

vingt-cinq ans après sa création, les perspectives proposées par cette formation restent 

méconnues, ou insuffisamment attirantes pour compenser une localisation jugée 

inconfortable et culturellement défavorisée. Toujours d’après cette enquête, les réponses 

au sujet des aspirations professionnelles révèlent des projets encore indéfinis. À la 

question du genre de théâtre qu’ils souhaitent jouer, 40 % des élèves n’expriment pas de 

préférence ; 7 %, prêts à tout accepter pour travailler, n’osent pas en formuler ; 36 % 

semblent plutôt attirés par un théâtre politique et populaire, ainsi que par les modèles de 

création collective proposés par le Théâtre du Soleil ou l’Aquarium (alors en pleine 

reconnaissance publique) ; et la dernière proportion de réponses est inclassable, ou trop 

peu détaillée pour pouvoir se former une idée précise. Avant d’entrer en formation 

professionnelle, l’aspirant comédien a, encore à cette époque-là, rarement acquis 

l’expérience nécessaire pour affiner son projet au-delà d’attirances pour les grandes 

tendances du moment, ou de la prise de position entre théâtre traditionnel et théâtre de 

recherche. C’est en réalité par son passage à l’école, lieu de découvertes et de 

confrontations, qu’il prend conscience des diverses approches existantes et qu’il se forge 

sa conception du théâtre. Celle-ci se trouve cependant inévitablement influencée par les 

                                                           
447 FLORENT, François, Cette obscure…, op. cit., p. 30. 
448 ASCARIDE, Ariane (entretien avec), op. cit. 
449 GOURDON, Anne-Marie, « Les élèves du Conservatoire », in Les Voies de la création théâtrale, IX…, op. 
cit., pp. 183-191. 
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enseignants : que tant d’élèves se déclarent ouverts à tous les genres au moment même où 

Vitez et Rosner prônent l’appartenance du Conservatoire « à tout le théâtre », n’est sans 

doute pas le fruit du hasard. 

Aujourd’hui, avant même de songer à la formation supérieure, le choix d’une 

formation initiale s’impose. En province, il se fait généralement en fonction de la 

localisation des conservatoires : les plus jeunes, étant souvent attachés à leur région 

d’origine et surtout financièrement dépendants de leurs parents, préfèrent généralement 

s’éloigner le moins possible de leur famille. S’ils ne sont pas admis dans la formation la 

plus proche de leur domicile ou s’ils en ont entendu des échos négatifs, leur choix se 

reportera généralement sur un établissement voisin. Mais souvent, la stratégie consiste à 

se présenter à plusieurs concours dans la même région. Ainsi, par exemple, à Nantes et à 

Rennes se bousculent chaque année plus ou moins les mêmes candidats. Pour certains, 

cependant, la capitale se révèle plus attractive, à la fois pour sa diversité culturelle et pour 

la réputation de certains conservatoires d’arrondissement spécialisés dans la préparation 

des concours, lesquels arborent parfois des taux élevés de réussite. « Le conservatoire du 

5e, c’était celui où il fallait aller parce qu’une année, sept élèves étaient entrés au 

Conservatoire National, c’était devenu légendaire450. », se souvient Guillaume. Quant aux 

cours privés, malgré leur coût élevé (actuellement jusqu’à plus de 300 euros par mois), ils 

connaissent toujours le même succès, le Centre National du Théâtre en comptabilisant 

jusqu’à 80 au sein du bassin parisien. 

Présentées comme « la voie royale », les écoles supérieures sont souvent le but ultime 

des aspirants acteurs. Toutefois, les douze établissements ne bénéficient pas tous de la 

même réputation. Les trois écoles historiques restent les plus connues, et donc les plus 

souvent tentées (d’autant que leurs concours a lieu chaque année ou deux années sur trois, 

quand d’autres ne sont organisés que tous les trois ans), suivies de près par celles de 

Saint-Étienne, Rennes et Cannes, autrement dit les plus anciennes. Tenter un concours 

demande en amont une préparation importante, d’autant plus si le candidat souhaite 

multiplier ses chances en se présentant à différents endroits. Au-delà des répétitions des 

scènes (pour lesquelles les exigences de répertoire varient d’un établissement à l’autre, 

obligeant parfois à en préparer cinq ou six différentes), il s’agit de trouver une réplique, 

de payer des frais d’inscription (une cinquantaine d’euros en moyenne) ainsi que le 

voyage et l’hébergement. C’est pourquoi les aspirants-comédiens tentent généralement 

                                                           
450 Guillaume, op. cit. 
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peu de concours au cours de leurs premières années d’apprentissage, et privilégient ceux 

se déroulant près de chez eux car ils ont rarement anticipé un budget dédié. La formation 

initiale, en ce qu’elle leur permet de s’insérer dans un groupe partageant le même objectif, 

favorise la préparation des concours, non seulement en termes de répétition des scènes, 

mais également d’organisation collective réduisant les frais (échanges de répliques, 

covoiturage, hébergement chez la famille de l’un ou l’autre…). Plus qu’une connaissance 

approfondie des projets pédagogiques des écoles, bien difficiles à distinguer les uns des 

autres à leur seule lecture, cette dynamique de groupe, au sein de laquelle les suggestions 

du professeur vont également jouer un rôle, détermine les concours auxquels se présenter. 

 

2) Âge 

 

En plus de la nécessité d’une formation initiale, le parcours est balisé en fonction de 

l’âge des candidats. Selon les préconisations ministérielles, les petits conservatoires, s’ils 

s’adressent à des personnes majeures, ne sont pas tenus d’imposer une limite d’âge 

supérieure : 

Une limite d’âge supérieure ne saurait être uniformément fixée d'autant que la vocation de 

l'enseignement initial est d'être ouvert à tous, dès lors que les exigences communes de travail 

et de discipline sont respectées. Néanmoins, dans le souci que la dynamique collective de 

travail ne soit pas freinée par une hétérogénéité des âges et des motivations, les candidatures 

d'adolescents et de jeunes adultes sont privilégiées et l'accueil d'élèves plus âgés examiné au 

cas par cas451.  

Malgré cette précision, de nombreux établissements appliquent, lors des auditions, 

officiellement ou officieusement, une limite supérieure de 23 à 25 ans. Certains 

enseignants témoignent de la tentation de privilégier les plus jeunes, afin qu’ils aient le 

temps de franchir toutes les étapes (car du cycle 2 au COP peuvent se dérouler quatre 

années) menant aux écoles supérieures, qui elles, limitent obligatoirement l’âge des 

postulants à 26 ans. Si cette pratique tend à se généraliser, elle est toutefois contraire à la 

vocation des cycles 2 et 3 de former des amateurs452. Même si, dans les faits, la plupart 

des élèves souhaitent, à l’issue de ces cycles, tenter professionnellement leur chance, tous 

                                                           
451 Direction de la musique, de la danse, du théâtre et des spectacles, Schéma d’orientation…, op. cit., p. 3. 
452 Le volume horaire étant en moyenne d’une dizaine d’heures pour les cycles 2 et 3, il est censé être 
compatible avec une autre activité (de formation ou professionnelle). 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



176 
 

ne pourront statistiquement pas entrer en formation supérieure. Or, cet échec n’exclut pas 

une carrière théâtrale, même passé 26 ans. Et quand bien même leur projet professionnel 

avorterait, il est probable qu’ils tirent de leur formation des enrichissements personnels 

non négligeables. En 2013, une polémique a ainsi éclaté à Strasbourg. Au nom d’une 

politique ministérielle de normalisation des conditions d’admission aux CRR, 

l’établissement a exclu du COP les candidats de plus de 30 ans. Certains élèves renvoyés 

se sont insurgés contre cette mesure, s’estimant victimes de discrimination453, bien que 

cet âge reste élevé en comparaison des pratiques d’autres établissements équivalents. En 

somme, l’harmonisation des critères de sélection réglemente encore davantage le parcours 

de formation, en dessinant le « profil-type » d’un élève-comédien très jeune, excluant 

ainsi d’entrée de jeu certains prétendants pour lesquels ne restent que les onéreux cours 

privés ou des moyens de formation parallèles. 

 

3) Concours 

 

Cependant, la difficulté principale à l’entrée en formation (initiale ou supérieure), reste 

l’épreuve du concours d’entrée. Alors que dans les premières années du Conservatoire ou 

de la rue Blanche, ils consistaient en une formalité pour les candidats conjuguant 

assurance et qualités d’élocution, les concours ont depuis pris de l’ampleur, se divisant en 

plusieurs épreuves et se préparant des semaines, voire des mois à l’avance. Cristallisant 

souvent à eux seuls tous les espoirs de réussite, ils représentent pour les postulants un 

enjeu et un obstacle impressionnant. Même si, jusque dans les années 1970, les souvenirs 

du concours d’entrée au Conservatoire sont moins intenses que ceux du concours de sortie 

(considéré plus décisif), certaines descriptions donnent le ton de ce que pouvaient vivre 

les jeunes acteurs : « Dans la petite turne qui sépare la salle bruyante où les candidats 

attendent […] j’ai connu le plus grand trac de ma carrière454 » ; « L’ambiance était 

sinistre, cette brochette de professeurs et de personnalités du théâtre mettant un point 

d’honneur à rester impénétrable455 » ; « La salle […] était réfrigérante, couleur grenat 

funèbre. Un éclairage de guerre, et le jury assis comme à portée de main du candidat. 

                                                           
453http://www.rue89strasbourg.com/index.php/2013/10/24/societe/theatre-conservatoire-fin-trentenaires/ 
(consultation le 28/07/2016). 
454 DUX, Pierre, Vive le théâtre…, op. cit., p. 34. 
455 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 72. 
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Tout pour mettre à l’aise456 ! ». À différentes époques, des membres du jury ont eux-

mêmes relevé la cruauté de l’exercice. Jouvet parle de « juges qui ne peuvent que 

juger457 » et qui, face à un nombre important de postulants à examiner en peu de temps, 

leur cherchent des signes physiques distinctifs, afin de se souvenir de leur prestation : 

« un visage de 60 ans sur un corps de 15 », « des joues en fesse », « visage qui hésite 

entre le mouton et le chameau », « robe bleue trop longue », « physique pauvre, à cause 

d’une bouche en goujon », « grand pithécanthrope avec un lorgnon fumé458 », sont autant 

de notes jalonnant ses propres carnets.  

Cette tendance des examinateurs à commenter le physique au même titre que le jeu est 

également évoquée par Vitez, qui parle d’un « tribunal de tortionnaires » face à des 

candidats nus : « Le Conseil de révision. Celui-ci a un gros ventre, celui-là une grosse 

bite459 ». Plus récemment, Denis Podalydès mentionne un membre du jury qui « sabre les 

laides et les trop jolies460 ». Il remarque également que le recrutement en fonction de 

l’emploi n’a pas complètement disparu : 

Aux jeunes femmes sans beauté, les professeurs peu imaginatifs suggèrent toujours de 

concourir dans le rôle de Sonia d’Oncle Vania, parce qu’on y dit qu’elle est laide. La 

malheureuse candidate se voit dans son emploi comme en une cage, et joue en cage. Je la 

trouve néanmoins remarquable, et lui accorde la note la plus élevée de la matinée. Fouquet, 

Verron, Gerbaud sont à peu près de mon avis. Moulin et la déléguée du ministère protestent : 

ce n’est pas lui faire un cadeau que de la lancer dans ce métier qui ne voudra pas d’elle, tant 

elle est vilaine. Le débat tourne à la dispute. Quelles sont les chances d’une laide ? Faire la 

soubrette ? Ne lui faut-il pas du génie pour surmonter l’obstacle de son ingratitude ?461 

Malgré une prétendue révocation du système d’emploi, subsistent sur le plan physique 

de réelles inégalités entre candidats. Selon le témoignage de Podalydès, l’enjeu du 

recrutement n’est pas de choisir des acteurs doté d’une personnalité intéressante, ni même 

de talent, mais ceux ayant pré-supposément le plus de chances d’éveiller l’intérêt du 

public et des metteurs en scène, en suivant des critères imposés par les industries de loisir 

et de consommation, somme toute en appliquant à la profession théâtrale des logiques 

marchandes. Depuis 2014, la problématique du physique est, au sein des débats, 

                                                           
456 CHARON, Jacques, Moi, un comédien…, op. cit., p. 107. 
457 JOUVET, Louis, Cours au Conservatoire National d’Art Dramatique 1949-1951, Revue d’Histoire du 
Théâtre, 1987, p. 154. 
458 Ibid., pp. 155-156. 
459 VITEZ, Antoine, in Ecrits sur le théâtre…, op. cit., p. 84.  
460 PODALYDES, Denis, Scènes de la vie d’acteur, Seuil/Archimbaud, col. Points, 2006, p. 98. 
461 Ibid.., p. 105. 
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particulièrement orientée sur la représentativité de la diversité des origines culturelles sur 

les scènes subventionnées. Les jurys des écoles supérieures se montrent de plus en plus 

attentifs à respecter cette diversité, mais ils constatent que l’absence de certaines classes 

sociales ou de couleurs de peau se joue en amont, soit dans l’enfance ou l’adolescence, 

par le fait d’un capital culturel défavorable au théâtre, soit lors de la formation initiale. 

Dans un reportage télévisé sur la formation 1er Acte462, laquelle est destinée à de jeunes 

acteurs ayant subi des discriminations dans leurs parcours, les participants relatent avoir, 

par le passé, reçu des indications de jeu déplacées (comme de prendre un accent censé 

correspondre à leurs traits physiques) ou avoir été confrontés à des commentaires au sujet 

d’un prétendu imaginaire colonial se dégageant de leur interprétation. Ainsi que le dit 

Sophie Proust, « la problématique du corps devrait être celle de son propriétaire, du 

comédien en l’occurrence463 », mais « à partir du moment où il est exposé à un public, 

l’acteur, objet textuel et sexuel, devient un corps-public, soumis aux fantasmes des 

spectateurs ». Le physique d’un acteur (qu’il soit jugé laid ou beau) fait indéniablement 

partie de ses qualités. 

La sélection d’après auditions de deux à trois courtes scènes (trois minutes) permet 

difficilement de percevoir la personnalité de l’interprète, car d’une part son physique 

s’impose en premier, et d’autre part les scènes, souvent travaillées dans les moindres 

détails avec des professionnels, peuvent faire illusion sans refléter ses capacités réelles. 

Autour des concours, s’élabore tout un ensemble de stratégies de mise en valeur des 

candidats, destinées à susciter l’intérêt du jury, en somme à le séduire. Cependant, le 

« coup de poker » que représente une épreuve aussi courte et décisive déstabilise souvent 

certains acteurs, pourtant préparés. Guillaume, aujourd’hui professionnel et passé par une 

école supérieure, se souvient d’une de ses premières auditions dans un conservatoire 

parisien : « J’avais fabriqué tout un truc […]. Le jour où j’avais présenté ça, ça avait été 

dramatique parce que tous mes trucs avaient raté […] l’apocalypse, je me sentais 

complètement nul et je n’avais pas été pris. C’était vraiment l’échec total464. » Blanche, 

quant à elle, raconte avoir été perturbée par les demandes des examinateurs d’écoles 

supérieures : 

                                                           
462 Cette formation à l’initiative de Stanislas Nordey, directeur pédagogique de l’école du TNS, a été créée 
en 2014 et consiste en trois stages intensifs avec des metteurs en scène professionnels, en amont des 
périodes de concours des écoles nationales supérieures. KOUDOU, Ayann, « Le rôle de ma vie », L’Autre JT, 
France 4, émission du 17 mars 2016. 
463 PROUST, Sophie, La Direction d’acteurs, L’entretemps éditions, Vic la Gardiole, 2006, p. 117. 
464 Guillaume, op. cit. 
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Le jury m’a demandé mon troisième parcours, celui qu’ils demandent quand ils veulent en 

voir plus ou quand ils ne sont pas d’accord. […] À Lille, j’étais pétrifiée parce que je me 

disais « pourquoi on le demande pas à mes répliques ? » […] « pourquoi on me demande ça, à 

moi ? ». J’ai eu une crise d’angoisse. Je ne me sentais vraiment pas bien, j’ai commencé et je 

voyais leurs têtes qui disaient « mince, qu’est-ce qu’elle fait, là ? » Et à un moment, j’ai eu un 

trou de texte. Je le connaissais par cœur, ce texte mais […] je n’ai pas pu finir […], je me suis 

coupée toute seule. […] Et pour le TNB, c’était la même chose, ils m’ont demandé le 

troisième parcours […]. Je l’avais revu le matin, je le savais et… quand j’ai su que je le 

passais, je ne le savais plus. Ça m’a perturbée qu’on me le demande […]. J’ai compris que si 

je passais encore des concours il fallait que je règle le problème de mon stress et que… je 

croie davantage en moi.465 

De tels incidents sont rédhibitoires. Toutefois, afin que la sélection ne se joue pas 

uniquement sur des scènes, les concours comportent également des exercices permettant 

au jury de faire connaissance avec les candidats et de déceler chez eux des qualités telles 

que la détermination, la curiosité, la sensibilité ou la culture. L’école du TNS a été 

précurseur de cette démarche, ayant dès ses débuts mis en place un stage de plusieurs 

jours. Le procédé est aujourd’hui adopté par la grande majorité des formations, y compris 

les conservatoires régionaux et municipaux de Paris. Dans les écoles supérieures, ce stage 

très intensif intervient après un premier tour d’auditions ayant distingué quelques dizaines 

de candidats. Il constitue une véritable mise à l’épreuve de ces derniers qui, par des 

exercices individuels et collectifs, sont testés sur leurs capacités physiques et 

psychologiques d’adaptation. Parvenir à cette étape du concours est souvent déjà vécu 

comme un accomplissement, une première reconnaissance encourageante, bien que la 

sélection ne soit pas terminée. 

Bruno Lafond, dans son mémoire consacré aux tensions entre vocation et profession 

dans la formation de l’acteur466, remarque que c’est seulement à l’occasion de ce stage 

que les élèves-comédiens peuvent avoir un réel aperçu de la formation, et savoir si elle 

correspond ou non à leur personnalité et à leur projet. Il cite notamment deux élèves de 

l’école du TNB : le premier raconte avoir été au départ peu convaincu de cette formation, 

mais s’être laissé séduire par l’approche théâtrale d’un intervenant ; la seconde affirme ne 

pas regretter son échec dans une école parisienne où le jury se comportait à ses yeux de 

façon déplaisante. Bruno Lafond ajoute que ces considérations sur l’incompatibilité entre 

                                                           
465 Blanche, op. cit. 
466 LAFOND, Bruno, La construction d’une vocation : quelle identité pour l’élève-comédien ?, mémoire de 
4e année en Sciences Politiques sous la direction de Christian Le Bart, Rennes, 2011-2012, p. 32. 
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l’élève et l’école révèlent une manière de relativiser l’échec. Ce type de discours est 

également celui employé par les établissements dans les lettres informant les candidats 

qu’ils ne sont pas retenus, lesquelles précisent que leur refus ne remet pas en cause leurs 

qualités, eu égard au nombre élevé de postulants. Malgré tout, l’échec reste difficile à 

vivre, d’une part en raison de l’investissement de temps, d’énergie et d’argent, et d’autre 

part parce que, lorsque le projet est vécu sur le mode vocationnel, cette remise en question 

peut être ressentie par l’individu comme une forme d’atteinte à son identité. 
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Avec d’une part la remise en question du théâtre bourgeois et de son enseignement, et 

d’autre part le développement d’actions de sensibilisation culturelle envers des publics 

jeunes ou décentralisés, l’enseignement amateur et professionnel du théâtre s’est 

diversifié. Cependant, la demande a augmenté plus rapidement que cette offre de 

formation, aussi les pouvoirs publics cherchent-ils de nos jours à restreindre l’accès à la 

profession, en imposant aux candidats des critères de plus en plus sélectifs. S’il ne 

correspond pas à ces critères ou échoue aux concours d’entrée, le jeune acteur peut se 

tourner vers des formations privées souvent onéreuses, ou opter pour une démarche 

d’autoformation, la plupart du temps en rejoignant des projets menés par des groupes 

amateurs partageant sa volonté de professionnalisation. De nombreux recalés optent 

également, parfois par défaut, pour des études universitaires en Arts du Spectacle, bien 

que celles-ci proposent une formation essentiellement théorique. Cette approche leur 

permet toutefois d’acquérir une culture théâtrale et d’approcher le milieu du spectacle. La 

vie étudiante, riche d’initiatives culturelles, de projets collectifs de création et 

d’opportunités d’accéder à des stages encadrés par des professionnels, favorise les 

rencontres et représente un terrain d’expérimentation pratique. Cette vitalité universitaire 

est telle, que certains étudiants reçus dans un conservatoire décident de conjuguer les 

deux approches, qu’ils estiment complémentaires. 

Au-delà de l’opposition ou de la complémentarité entre formations institutionnelles et 

formations parallèles, se dégagent deux attitudes d’apprentissage : s’attacher à un maître – 

que celui-ci enseigne ou non dans une école – qui va accompagner l’élève jusqu’à ce que 

celui-ci s’émancipe, ou fonctionner de manière plus indépendante, en expérimentant 

différentes approches théâtrales et différents modes de formation. 
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TROISIÈME PARTIE : 
 

AUPRÈS DU MAÎTRE 
 

 

Le substantif latin magister, […] est, de fait, un mot latin composé d’un double comparatif : 

magis, adverbe comparatif de supériorité, et –ter, suffixe du comparatif de supériorité. L’exact 

antonyme du magister est minister, composé de –ter, comme magister, et de minus, adverbe 

comparatif d’infériorité. Le maître, lui, est deux fois supérieur. C’est celui qui nous augmente et 

qui nous guide467. 

Baldine Saint Girons 

  

                                                           
467 SAINT GIRONS, Baldine, «  Les pouvoirs esthétiques du maître » in BONNET, Corinne, MAROT, Patrick, 
NOACCO, Cristina, ORFANOS, Charalampos (dir.), Figures du maître, De l’autorité à l’autonomie, PUR, 
Rennes, 2013, p. 77. 
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Au sein des formations institutionnelles, l’élève bénéficie de l’enseignement d’un ou 

plusieurs professeurs, dont c’est la fonction et la responsabilité officielle. Avec la 

diversification des formations, le traditionnel modèle d’organisation par classes réunies 

autour d’un unique professeur a été peu à peu abandonné au sein des écoles supérieures 

au profit d’une répartition par promotions bénéficiant de l’expérience de plusieurs 

enseignants, dont tous ne sont pas titulaires. En dehors du CNSAD où les cours sont 

hebdomadaires (excepté des « master class » se déroulant généralement sur une semaine), 

les établissements ont opté pour la succession de stages ponctuels468, passant ainsi d’une 

« pédagogie-processus » à une « pédagogie-événement », ou « météoritique », pour 

reprendre les termes de Georges Banu469. On assiste alors à une raréfaction du terme 

« professeur », qui cède la place à celui « d’intervenant ». Mais si le choix de ce mot 

souligne le caractère exceptionnel de l’acte d’enseignement, il ôte toute référence directe 

à cet acte : dans le langage courant, une « intervention » ne propose pas nécessairement 

de contenu pédagogique. D’ailleurs, nombreux sont les intervenants, et même les 

enseignants titulaires de conservatoires (pourtant diplômés par l’Etat), ayant tendance à 

refuser que les élèves les qualifient de l’austère mot de « professeur ». Mais en définitive, 

quelles que soient leurs réticences et leurs conceptions pédagogiques, une relation 

enseignant-enseigné, ou maître-élève, s’instaure inévitablement, qu’elle soit souhaitée ou 

non en ces termes. 

Cette relation n’est en revanche pas toujours induite dans un espace dont le but premier 

est la création, bien que dans le champ théâtral, la posture généralement décisionnaire du 

metteur en scène fasse de lui le référent de la démarche de création et, en ce qu’il porte un 

regard d’ensemble sur cette dernière, un guide artistique pour l’acteur, au moins durant le 

temps de leur collaboration. Or, de la fonction de guide à celle de maître, il n’y a souvent 

qu’un pas, surtout lorsque, habitué depuis toujours à apprendre sous l’égide d’une figure 

                                                           
468 Toutefois, certains cours ayant généralement lieu le matin restent hebdomadaires, comme la danse ou le 
chant, selon le modèle historique de l’école du TNS. 
469 Georges Banu attribue l’apparition de la pédagogie-événement à l’action d’Antoine Vitez au 
Conservatoire, cependant le recours systématique à des interventions extérieures ponctuelles s’est 
développé bien plus rapidement (et probablement antérieurement au Conservatoire) à l’école du TNS. 
BANU, Georges, « Pédagogie-processus, pédagogie-événement », in Alternatives Théâtrales, Les penseurs 
de l'enseignement, n° 70-71, décembre 2001,  pp. 49-52. 
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faisant autorité, l’apprenant n’envisage pas la démarche d’apprentissage sous un autre 

angle. De nombreux metteurs en scène acceptent volontiers d’endosser ce rôle, car il est 

dans la tradition même du théâtre que le chef de troupe guide les plus jeunes dans 

l’exercice de leur art. 

Qu’est-ce qu’un maître ? Du latin magister, le terme désigne une personne de pouvoir, 

un chef ayant des individus sous son commandement. Il qualifie également la fonction de 

celui qui détient un savoir et instruit à son tour autrui, l’enseignant. Puis, au moins à partir 

du XIIe siècle, où apparaissent les premières grandes structures d’enseignement collectif, 

le mot s’applique à une figure spécifique, qui détient à la fois une forme de souveraineté 

et une fonction professorale. Sa domination ne s’applique plus à des personnes, mais à un 

domaine en particulier, dans lequel il excelle. Elle ne relève ainsi pas d’un statut social 

déjà acquis, mais de ses compétences et de son expérience, lesquelles lui valent ensuite la 

reconnaissance de ses pairs et au-delà, faisant de lui une référence. C’est seulement alors 

qu’il est nommé maître. Cette titularisation peut être officialisée par une institution, 

comme c’est le cas dans l’enseignement théâtral public, où tous les professeurs, y compris 

ceux des conservatoires de région et d’arrondissement, sont des artistes (au moins au 

départ, l’ampleur des responsabilités pédagogiques mettant parfois entre parenthèses leur 

carrière). Mais un tel titre peut être également accordé par des personnes qui, ayant 

reconnu en lui une autorité artistique, entrent en apprentissage auprès du maître qu’elles 

auront elles-mêmes élu comme tel. C’est ce qui se produit parfois au sein des troupes, 

notamment lorsqu’un des membres est reconnu par les autres comme leader, et que cette 

distinction lui confère une influence attirant à lui des disciples (internes ou externes à la 

troupe). On différencie ainsi les maîtres officiels (institutionnels) de maîtres officieux, 

choisis spontanément. 

Ce qui différencie l’apprentissage auprès du maître d’une formation « sur le tas » ou 

d’une auto-formation, est avant tout une répartition différente des forces d’action et de 

décision, des influences, en un mot du pouvoir. L’autorité du maître dans son domaine se 

reporte naturellement sur ses disciples, ainsi que le dit Jean-Claude Passeron : 

[…] la relation pédagogique suppose toujours une relation sociale dissymétrique, c'est-à-dire un 

rapport de forces plus ou moins implicite. La dissymétrie peut tenir à la signification et à la force 

sociales attachées soit à l'âge soit à la position occupée dans une institution ou dans toute sorte de 

hiérarchie, mais le pouvoir d'enseigner repose dans tous les cas sur un pouvoir social, et cela reste vrai 

des pédagogies les plus libérales, y compris les pédagogies non directives. Parents, enseignants, 

éducateurs et prédicateurs n'ont en définitive pouvoir d'influencer que parce qu'ils ont la société – ou au 
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moins un groupe social – derrière eux. […] En ce sens, et à parler rigoureusement, il n'y a pas de 

pédagogie libertaire, c'est-à-dire de relation pédagogique d'où l'autorité serait complètement 

absente […].470 

Ainsi, apprendre auprès d’un maître, croire en sa parole, c’est toujours, en définitive, 

accepter de se soumettre à sa supériorité, que cette dernière relève de son savoir 

intellectuel ou de son expérience pratique. Il existe, bien sûr, des degrés différents de 

soumission. Il est de la responsabilité du maître, dont l’objectif est théoriquement 

l’émancipation de ses élèves, de ne pas personnellement tirer profit de sa domination. 

Mais les élèves, et à plus forte raison s’ils sont adultes, peuvent agir sur cette domination 

par leur attitude car en définitive, c’est essentiellement cette dernière qui guide l’action du 

maître, semblablement à n’importe quel groupe dirigé par un chef. Dans son étude sur le 

chef de troupe471, Christiane Page prend pour point de départ cette citation d’Alain : « Au 

fond, je suis assuré que tout chef sera un détestable tyran si on le laisse faire », établissant 

ainsi l’excès de domination du chef comme corrélatif du comportement du groupe. Ce 

comportement est souvent le reflet des ambitions des sujets dominés. En ce qui concerne 

l’élève-comédien, les années de formation présentent des enjeux capitaux qui, pense-t-il 

(à tort ou à raison), vont déterminer toute sa carrière. Aussi le désir de réussir et la 

propension du milieu théâtral à valoriser le sacrifice peuvent-ils l’inciter à accepter de se 

faire malmener par le maître, parfois jusqu’à l’humiliation. Si certains disciples sont 

heureux de s’abandonner aveuglément au guide qui accepte de leur montrer la voie, 

d’autres consentent à une soumission plus lucide. Ainsi, alors même que la formation 

suivie relève rarement d’un vrai choix de la part de l’élève, se posent à lui, au cours de 

celle-ci, des questions quant à l’attitude à adopter. Que représente le maître pour l’élève ? 

Un professeur, un conseiller pouvant l’aider à s’insérer dans la profession, un père 

spirituel ? En fonction de ce que le maître incarne à ses yeux, quels rapports l’élève 

entretient-il avec celui-ci ? Qu’apprend-t-il de son enseignement ? Dans cette troisième 

partie, il s’agira d’analyser différentes figures magistrales dans leurs relations à leur 

disciples, et d’étudier la nature et l’influence de leur enseignement sur le parcours des 

jeunes acteurs.  

                                                           
470 PASSERON, Jean-Claude « Pédagogie et pouvoir » in Encyclopædia Universalis sur 
http://www.universalis-edu.com.scdbases.uhb.fr/encyclopedie 
471 PAGE, Christiane, « Une troupe, un chef : la troupe comme un seul homme », in Art’In, n°3, La Notion 
de troupe, Presses Universitaires de Valenciennes, 2006, p. 23. 
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Chapitre 5. 
 

Perceptions du maître 
 

 

Jusqu’au XXe siècle, les termes « maître » et « professeur » sont employés 

indifféremment pour désigner la fonction de celui qui fait acte d’enseignement. Mais celui 

de « maître », désignant aussi bien le magister que le dominus, présente une ambiguïté 

faisant de lui un mot souvent décrié. Ainsi que le dit Steiner, « le mot même de « maître » 

est souillé par l’esclavage472 ». Il n’est aujourd’hui plus guère usité par les élèves des 

écoles d’acteur, à l’exception toutefois d’une perception particulière de la figure 

enseignante, où le maître se distingue par l’acquisition d’un statut particulier, défini par la 

seule attitude de ses disciples envers lui. À leurs yeux, il possède une supériorité, qui les 

incite à le choisir comme leur maître. Le disciple peut avoir un ou des « maîtres » 

désignés comme tels par l’institution ou par d’autres disciples, leur manifester du respect, 

tirer de leurs leçons quelque enseignement, sans que parmi eux, il n’en distingue 

cependant un. Au temps de leur apprentissage, certains acteurs ont nettement exprimé leur 

préférence pour un maître choisi par eux-mêmes, qu’ils ont estimé supérieur à celui qui 

leur avait été imposé. Mlle Raucourt se reconnaît ainsi bien plus en Mlle Dumesnil qu’en 

Mlle Clairon, tout comme Louis Seigner et Jacques Weber ont respectivement préféré 

Firmin Gémier et Pierre Brasseur à Jules Truffier et Robert Manuel, leurs professeurs au 

Conservatoire. Comment ces disciples opèrent-ils une telle distinction ? En quoi consiste 

cette relation pédagogique privilégiée avec le maître qu’on a élu comme le sien ? 

La fonction que le disciple donne à son maître n’est pas celle d’un simple enseignant, 

aussi la relation dépasse-t-elle le seul acte de transmission. Pendant au moins un temps, le 

maître est celui auquel on se remet, pas tant du point d’un point de vue vital (bien que 

certains disciples puissent aller jusqu’à le penser), que d’un point de vue spirituel. « […] 

au déni d’autonomie dont on les accuse, ils [les maîtres] fournissent en échange un fort 

coefficient d’appartenance473 », dit Georges Banu. La soumission au « maître à penser » 

déborde du cadre pédagogique : le jeune acteur adopte ses conceptions théâtrales, son 
                                                           
472 STEINER, George, Maîtres et disciples, Gallimard, 2003, p. 129. 
473 BANU, Georges, « Les penseurs de l’enseignement »…, op. cit., p. 2. 
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idéologie professionnelle, attache sa vocation à la sienne, autrement dit son identité. Et 

même lorsque la relation évolue et que cette dépendance s’achève, le maître conserve son 

statut. Par-delà le temps de la formation, et même de sa propre vie, il acquiert une 

fonction symbolique, car ses disciples continuent de se référer à l’expérience vécue 

auprès de lui, et conservent généralement l’habitude de dire « mon maître ».  

Thème séculaire, le couple maître-disciple, de la mythologie grecque (Phénix et 

Achille dans L’Illiade) au cinéma contemporain (Whiplash, 2014), fascine par une 

relation souvent présentée comme ambiguë. Par la fréquente conjonction de sa fonction 

éducative à une fonction protectrice, le maître incarne une figure paternelle ou maternelle, 

à laquelle de multiples autres peuvent venir s’ajouter en superposition, telles que le chef, 

l’ami, l’amant, voire une instance supérieure qui touche à la personnification divine. 

Ainsi, après avoir étudié les préoccupations animant les aspirants-acteurs avant leur 

entrée en formation, et avant de m’intéresser à la question même de l’apprentissage, 

j’explorerai dans ce chapitre la multiplicité des figures que le maître peut incarner aux 

yeux de son disciple, et corrélativement, les attitudes adoptées par ce dernier à l’égard de 

son maître. 

 

I. La nature pour maître ? 

 

Dans le domaine de l’art, la figure du maître évoque généralement l’image du grand 

peintre, autour duquel, dans l’atelier, se regroupent ses disciples. Issue de la Renaissance 

italienne, cette représentation a notamment été véhiculée par les Vite, biographies 

d’artistes que Vasari, Bellori, Passeri ou encore Baglione ont rédigées aux XVIe et XVIIe 

siècles. Souvent peintres eux-mêmes, ils y ont relaté la vie de leurs contemporains et 

abordé leurs relations aux grands maîtres. Selon Ismène Cotensin, de ces Vite se dégage 

principalement  une figure paternelle du maître : en acceptant de prendre son disciple sous 

sa protection, il l’encourage à suivre une voie généralement désapprouvée par sa famille, 

à laquelle il va alors se substituer474. En termes d’enseignement, le maître est alors un 

modèle : le disciple reproduit attentivement ses gestes, parfois ses œuvres, afin d’acquérir 

une technique. Mais c’est ensuite à partir d’une observation attentive de la nature que le 
                                                           
474 COTENSIN, Ismène, « Maître et disciple dans les recueils de vies d’artistes (Vasari et ses successeurs 
romains du XVIIe siècle) », in BONNET, Corinne, MAROT, Patrick, NOACCO, Cristina, ORFANOS, 
Charalampos (dir.), Figures du maître, De l’autorité à l’autonomie, PUR, Rennes, 2013, pp. 296-308. 
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jeune peintre élabore une œuvre personnelle, l’art étant alors considéré comme imitation 

de celle-ci. 

Dans le domaine théâtral, l’approche historique d’une figure magistrale s’avère plus 

ardue. Qu’il s’agisse d’essais théoriques sur le jeu de l’acteur, de succinctes biographies 

ou mêmes d’anecdotes, l’art du comédien ne devient objet littéraire qu’à partir du XVIIIe 

siècle. Et pour accéder à des récits de leçons permettant d’étudier le regard que portent les 

disciples sur leurs maîtres, il faut attendre le XIXe siècle. L’institutionnalisation de la 

formation joue alors un rôle majeur, car elle induit la production d’archives et d’écrits 

permettant d’identifier des maîtres officiels, les premiers professeurs du Conservatoire. Si 

en 1786, la création de l’établissement est l’aboutissement d’un projet souhaité depuis 

longtemps par Lekain, Préville et Molé, d’autres acteurs la perçoivent de manière très 

négative. En 1789, un réquisitoire contre la prospérité des écoles de musique et de 

déclamation est notamment rédigé par une assemblée d’artistes :  

À quoi bon tant d’écoles et tant d’instituteurs ? Les Baron, les Dufresnes, les Lecouvreur, 

Dangeville, Clairon, Lekain, […] etc., etc. ont-ils été élevés à l’école ? Et nous-mêmes ne sommes-nous 

pas les disciples de la nature ? Et le public n’a-t-il pas été notre seul maître ? Pourquoi nos successeurs 

au théâtre recevraient-ils une autre éducation ? Est-ce pour nous supplanter, pour faire oublier un jour 

nos talents, qu’on veut former à si grands frais de nouveaux ? […] Eh ! qu’importe au public qu’un 

acteur possède l’histoire, la mythologie, la géographie ancienne, leçons préliminaires qu’on donne dans 

ces écoles ? Qu’importe au public qu’on y redresse les uns, qu’on y apprenne à marcher aux autres475 ? 

Bien que ce texte laisse percevoir la peur de se voir remplacer par des artistes plus 

jeunes (le récent et fulgurant succès de Talma y étant probablement pour quelque chose), 

l’argument majeur de cette violente opposition à l’école est que l’acteur est un « disciple 

de la nature » ayant le public pour « seul maître ». Comment entendre ici le mot 

« nature », très usité au XVIIIe siècle, et recouvrant de nombreuses significations ? 

L’acteur doit-il, à l’instar du peintre de la Renaissance, observer le monde qui l’entoure, 

imiter des comportements pour en tirer un enseignement ? Ou bien les auteurs de ce 

réquisitoire considèrent-ils que les artistes bénéficient d’un don inné, que seule une 

attention portée au goût et aux réactions des spectateurs viendra cultiver ? Cette seconde 

interprétation permettrait d’expliquer la longue absence de formation officielle, et 

d’émettre l’hypothèse selon laquelle la figure du maître de théâtre n’apparaîtrait qu’avec 

cette formation. 
                                                           
475 Assemblée de tous les ordinaires des Théâtres royaux de Paris, Cahier des Doléances, remontrances et 
instructions, 1789, pp. 14-15. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k40250w.r=cahier%20dol%C3%A9ances%20th%C3%A9%C3%A2tres 
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1) Contraintes de l’actio (XVIIe) 

 

Toutefois, en étudiant les conditions professionnelles des acteurs au XVIIe siècle, on 

peut rapidement réfuter cette hypothèse. Ainsi que le montre l’usage d’entrer sous la 

protection d’une troupe, on considère à cette époque comme nécessaire un temps 

d’insertion professionnelle. Valleran Leconte et Molière ont notamment accueilli 

plusieurs jeunes acteurs. L’acte d’apprentissage établi en 1609 pour l’acteur Bellerose, 

alors âgé de 16 ans, témoigne qu’il s’agit plus que d’un simple parrainage : le jeune 

homme doit acquérir « la science et l’industrie de représenter toutes tragi-comédies, 

comédies, pastorales et autres jeux476 ». La troupe est, dès lors, un espace de formation 

professionnelle. En cela, Valleran Leconte et Molière peuvent être qualifiés de maîtres, 

bien que, faute de données supplémentaires, on ne puisse rien présumer à propos de leurs 

relations avec leurs disciples. 

On peut en revanche s’interroger sur le contenu de leur enseignement, en fonction des 

conventions scéniques de l’époque. À quoi peuvent notamment faire référence les termes 

« science » et « industrie » utilisés dans l’acte d’apprentissage de Bellerose ? S’agit-il de 

maîtriser des techniques ? Le jeu théâtral relève alors de la rhétorique. Plutôt que de jeu, il 

s’agit d’actio, qui est l’« animation du discours par la voix et la gestuelle477 ». À partir des 

années 1620-1630, on établit un ensemble de codes précis, permettant l’expression des 

différents sentiments contenus dans le discours, lequel peut être sermon, plaidoirie ou 

texte dramatique. À destination de tout orateur, plusieurs traités répertorient l’ensemble 

de ces conventions vocales et gestuelles, auxquelles s’ajoutent des préceptes visant au 

respect de la bienséance. L’actio relève ainsi davantage de l’appropriation d’un système 

de normes que d’un apprentissage technique. Certains traités s’accompagnent toutefois de 

quelques conseils relatifs au travail de l’articulation, du souffle ou de la puissance vocale, 

comme déclamer avec des petits cailloux dans la bouche, ou en montant une côte 

escarpée478 (véritables ancêtres d’exercices pratiqués de nos jours). La majorité de ces 

textes sont écrits par des ecclésiastiques, en complément des cours de rhétorique alors 
                                                           
476 WILMA DEIERKAUF-HOLSBOER, Sophie, Vie d’Alexandre Hardy, poète du roi, A. G. Nizet, 1972, p. 393. 
477 CHAOUCHE, Sabine, L’art du comédien, Déclamation et jeu scénique en France à l’âge classique, 
Honoré Champion, 2001, p. 11. 
478 LE FAUCHEUR, Michel, Traité de l’Action de l’Orateur, ou de la Prononciation et du Geste, A. Courbé, 
1657, pp. 66-67. 
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dispensés dans les collèges, chez les jésuites notamment. Ceux-ci ne sont donc des 

« maîtres » de théâtre que de manière très indirecte. L’adoption par les acteurs et la 

transmission de ces nouvelles normes scéniques prend probablement, selon Sabine 

Chaouche, plusieurs années479, temps nécessaire à leur propagation d’une troupe à une 

autre. De par cette lente et informelle évolution des usages de jeu, il est difficile de 

distinguer à cette période une ou plusieurs figures magistrales. Seul Molière peut, à 

nouveau, être cité à titre d’exemple. De ses études chez les jésuites, il avait 

inévitablement acquis des notions rhétoriques, qu’il a ensuite pu transmettre à sa troupe. 

Sabine Chaouche lui attribue également la responsabilité d’une modification de certains 

usages déclamatoires au sein du registre comique. Tout en continuant de respecter les 

règles académiques, il aurait amené ses acteurs à dépouiller leur diction de certains effets. 

Cette simplification aurait ensuite été adoptée par d’autres troupes de comédiens, et se 

serait ainsi généralisée480. En transmettant son art aux jeunes générations (sans compter 

l’immense postérité de son œuvre dramatique), en faisant école, il incarne à tous points de 

vue une figure magistrale. 

 

2) Vers un acteur créateur 

 

Comment, alors que la pratique théâtrale reste contrainte par une codification extrême, 

aboutit-on, à la fin du siècle suivant, à l’idée que l’acteur est un « disciple de la nature » ? 

La figure du maître, déjà imprécise, s’efface-t-elle totalement ? À partir des années 1740, 

des personnalités théâtrales étudient l’art de l’acteur : essais, mémoires ou 

correspondances, le jeu passionne aussi bien les comédiens eux-mêmes (Riccoboni, 

d’Hannetaire, Clairon, Larive) que les auteurs dramatiques (Sainte Albine, Dorat, le 

Prince de Ligne) ou les philosophes (Diderot, Marmontel). Par le biais de ces écrits, on 

obtient rétrospectivement, au fil des anecdotes, un aperçu des démarches de 

professionnalisation au début du siècle. Lorsqu’ils n’héritent pas la profession de leur 

famille, les jeunes acteurs nécessitent la protection d’un aîné. Se produisant au départ sur 

des scènes amateures ou dans de petites troupes de province, Adrienne Lecouvreur, 

Préville ou encore Lekain sont ainsi respectivement repérés par l’acteur Le Grand, Jean 

                                                           
479 CHAOUCHE, Sabine, L’art du comédien…, op. cit., p. 10. 
480 Ibid., p. 274. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



191 
 

Monnet (directeur de l’Opéra-Comique), et Voltaire. Leur protection peut prendre la 

forme d’une prise en charge totale (Le Grand accueille chez lui Adrienne Lecouvreur), ou 

consister en une simple recommandation auprès d’une troupe, comme celle de la Foire 

Saint-Laurent (Jean Monnet en faveur de Préville), voire celle de la Comédie-Française 

(Voltaire en faveur de Lekain). L’action de ces protecteurs est toutefois moins 

professorale que bienfaitrice : avant d’entrer au Français, les jeunes gens doivent acquérir 

une solide expérience de la scène, se rendant pour cela en province, le monopole du 

théâtre royal obligeant les autres troupes à se décentraliser. 

Mais l’apport principal des nouveaux écrits demeure la réflexion sur le jeu, laquelle se 

fait le reflet des profondes mutations en cours. La plupart des auteurs tentent de définir un 

jeu idéal, s’interrogent sur les qualités d’un bon acteur et sur la manière dont il doit agir 

en scène. Alors qu’auparavant, seule la moralité de ce dernier, ou plutôt son immoralité, 

intéressait les commentateurs, on lui attribue désormais des qualités d’intelligence, de 

sensibilité et d’imagination. Les notions classiques de bienséance et de vraisemblance 

sont également réinterrogées, au regard de celle de réalisme, ou « naturel ». Ces 

évolutions terminologiques résultent d’une observation attentive des acteurs dans 

l’exercice de leur art, qui commencent à se détacher des règles classiques, parfois 

sciemment, parfois par accident. Lekain et Mlle Clairon tentent ainsi d’apporter, sinon du 

réalisme, du moins de la sobriété à leurs costumes. Baron et Mlle Dumesnil introduisent, 

chacun à leur manière, des ruptures inédites dans le phrasé dramatique. Tous deux sont 

également restés célèbres pour avoir osé, sur scène, des actions pourtant jugées 

malséantes. Baron, interprétant le Comte d’Essex dans la pièce éponyme de Boyer, après 

avoir malencontreusement perdu sa jarretière, choisit judicieusement, pour la remettre, 

une scène l’opposant au traître Cécil. La vulgarité de ce geste est ainsi justifiée par 

l’hostilité entre les deux personnages481. Quant à Mlle Dumesnil, elle brise l’interdiction 

de courir sur scène, se laissant aller à l’impulsion que lui souffle la situation jouée482. 

Apportant au texte un sens nouveau, ces libertés sont tolérées au nom de la 

vraisemblance, qui peu à peu prévaut sur le respect des convenances classiques. Ces 

manifestations de spontanéité, appelées « inspirations » (et que nous qualifierions 

aujourd’hui d’improvisation), relèvent de ce qu’on appelle alors le jeu naturel, dicté non 

                                                           
481 D’HANNETAIRE, Observations sur l’art du comédien et sur d’autres objets concernant cette profession 
en général, Duchesnes, 1776, pp. 123-124. 
482 ARNAULT, Vincent, Les Souvenirs et les regrets du vieil amateur dramatique, C. Froment, 1829, pp. 58-
65. 
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plus par des règles canoniques, mais par les capacités créatrices des acteurs. Dans Le 

Paradoxe sur le comédien, Diderot oppose deux styles de jeu, incarnés par deux grandes 

actrices : Mlle Clairon joue de manière détachée de tout sentiment réel, alors que Mlle 

Dumesnil joue « d’âme483 », suivant son instinct. Bien qu’entreprenant des démarches 

diamétralement opposées, chacune revendique un jeu guidé par la nature, c'est-à-dire par 

sa créativité. Sabine Chaouche estime que dans la seconde moitié du XXe siècle, le jeu de 

l’acteur résulte de multiples influences : 

L’acteur oscille ainsi entre ce qui est du dernier cri, ce qui est dans le vent, ce qui est sa 

propre substance. Il balance, entre aspirations venues de l’extérieur (les modes auxquelles il 

se conforme, s’il n’en est pas l’initiateur) et sa propre inspiration (faire singulier qui sera ou 

non suivi par ses confrères et qui est susceptible de devenir mode). L’acteur est ainsi pris dans 

un réseau complexe où chaque paramètre (temps, personnalité, vogues…) vient modifier le 

jeu. Telle une sculpture, celui-ci est modelé par de multiples mains qui viennent ajouter leur 

touche personnelle484. 

Les acteurs se démarquant ainsi les uns des autres, chacun acquiert un style de jeu qui 

lui est propre. Peu à peu, ils s’élèvent au rang d’artistes. Être « le disciple de la nature » 

consiste donc à sortir des carcans de l’actio et à jouer selon sa propre conception du rôle. 

Au regard de ce nouvel état d’esprit libertaire, les préjugés de nombreux acteurs à 

l’encontre de l’enseignement professoral apparaissent comme la crainte d’un nouvel 

académisme, venant contrarier leur récente démarche de création. De plus, l’apprentissage 

auprès d’un maître unique évoque un recours au mimétisme, empêchant le débutant 

d’exprimer sa personnalité. Et enfin, ils redoutent la concurrence que pourrait leur faire 

une jeune génération d’acteurs. 

 

3) Pour un recours au maître 

 

Si pour Lekain, Préville et Molé, la formation est, on l’a vu, essentiellement un moyen 

de contrôler l’accès à la profession, certains auteurs y sont favorables par conviction que 

l’apprentissage nécessite la présence d’une autorité magistrale. Le poète et dramaturge 

                                                           
483 DIDEROT, Denis, Le paradoxe…, op. cit., pp. 41-42. 
484 CHAOUCHE, Sabine, La philosophie de l’Acteur, La dialectique de l’intérieur et de l’extérieur dans les 
écrits sur l’art théâtral français (1738-1801), Honoré Champion, 2007, p. 123. 
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Dorat, dans ses poèmes didactiques sur la déclamation485, préconise par exemple « du 

travail et des leçons » auprès d’un maître. Le plus fervent défenseur de l’éducation 

théâtrale reste toutefois d’Hannetaire, acteur français s’étant expatrié à Bruxelles. Ses 

Observations sur l’art du comédien, dont la première édition est publiée en 1772, sont un 

long plaidoyer pour la généralisation de l’apprentissage des jeunes acteurs sous l’égide 

d’un aîné. Mais sa conception de la formation professionnelle n’est pas institutionnelle. Il 

la souhaite en continu, au sein de chaque troupe : 

Il serait à souhaiter que les comédiens […] fussent […] assez dociles et assez modestes, 

pour choisir le plus expérimenté d’entre eux auquel ils donneraient le droit de les guider dans 

la carrière, ou tout au moins de rectifier en eux les défauts les plus marqués et les plus 

sensibles. […] un pareil guide ne serait-il pas de la plus grande utilité, tant pour donner des 

leçons ou des conseils aux uns et aux autres en particulier, que pour présider à chaque 

répétition, corriger celui-ci, ranimer ou contenir celui-là, et en général mettre de l’ensemble 

dans le jeu des acteurs, et les conduire en dépit de l’amour-propre, dans les sentiers de la 

nature et de la vérité486 ? […] 

À première vue, l’apprentissage souhaité par d’Hannetaire n’est pas imitatif. Le maître 

accompagne les acteurs, à la fois personnellement et collectivement. Il n’est pas 

nécessairement le plus brillant ni le plus célèbre d’entre eux487, mais est le plus 

expérimenté, capable d’une perception globale de la scène. Ayant lui-même été directeur 

de troupe et se référant à Molière, d’Hannetaire esquisse une figure magistrale plus 

proche du metteur en scène que du professeur. Dorat et d’Hannetaire considèrent qu’avant 

de se former, l’acteur doit posséder certaines prédispositions. Le premier considère 

que « la nature commence un acteur », mais que « c’est l’étude qui l’achève488 ». Le 

second enrichit la formule : « c'est la nature qui commence et qui ébauche le comédien ; 

comme c’est l’art, l’exercice et l’étude qui l’achèvent et le perfectionnent489 ». 

D’Hannetaire précise ensuite ce que la nature et l’étude doivent chacune apporter à 

l’acteur. Celui-ci doit posséder des prérequis naturels, tels que le physique de son emploi, 

ainsi qu’une voix puissante et agréable. Son apprentissage doit quant à lui se concentrer 

sur la déclamation, et sur une parfaite connaissance des rôles de son emploi. Il ne s’agit 

pas d’acquérir une technique de base permettant ensuite de moduler en fonction des 

                                                           
485 DORAT, Claude Joseph, La Déclamation théâtrale : poème didactique en quatre chants, Delalain, 1771, 
p. 35. 
486 D’HANNETAIRE, Observations…, op. cit., p. 27. 
487 « Au reste, ce ne sont pas toujours les acteurs de la plus grande vogue, qui sont les plus capables de la 
fonction délicate de former un élève. », ibid., p. 20. 
488 DORAT, Claude Joseph, La Déclamation théâtrale…, op. cit., p. 35. 
489 D’HANNETAIRE, Observations…, op. cit., p. 20. 
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représentations ou de l’inspiration, car pour d’Hannetaire, il existe une manière idéale, 

unique, de dire chaque texte. Une fois celle-ci acquise, il n’en faudrait plus varier :  

[…] puisqu’on ne cherche point à changer les pensées d’un auteur, ni la constitution de 

ses ouvrages, pourquoi voudrait-on changer ou varier la façon de les rendre ? L’auteur, en 

composant, n’a eu vraisemblablement qu’une seule idée pour chaque chose ; pourquoi, en 

récitant, en vouloir produire plusieurs différentes ? D’ailleurs, quel inconvénient en pourrait-il 

résulter […] dès qu’on sera une fois convenu de la meilleure de toutes les façons ? Le 

vraiment beau est de tous les siècles et ne vieillit jamais. […] S’est-on jamais lassé, et se 

lasserait-on jamais d’entendre répéter à quelque nouvelle Clairon, le d’où le fait-il ? dans 

Hypermnestre […] ? La seule différence d’organe, de figure, de talent, du geste, de l’attitude, 

ou le plus ou le moins des autres qualités naturelles […] formeraient […] une variété plus que 

suffisante, pour qu’on put les revoir avec un plaisir toujours nouveau, quoique récitées à 

chaque fois à peu près de même490. 

Aux tentatives de renouvellement scénique de ses contemporains, d’Hannetaire oppose 

un jeu traditionnel. Sa position a de quoi alimenter les craintes exprimées à l’encontre de 

l’enseignement magistral : alors que la créativité dont les acteurs font preuve opère une 

distinction entre l’œuvre dramatique et l’œuvre scénique, D’Hannetaire les considère 

comme de simples exécutants dont le jeu, une fois maîtrisé, doit rester figé par fidélité à 

la pensée de l’auteur, unique autorité théâtrale. Au service de ce dernier, le maître aurait 

pour fonction d’indiquer à l’apprenti acteur les intonations précises de ses phrases, et de 

veiller à ce que les comédiens plus aguerris ne fassent pas d’entorse à la règle, brimant 

ainsi toute tentative d’interprétation personnelle du texte. 

 

4) Un échec de l’enseignement ? 

 

Mais l’hostilité à l’égard de l’enseignement du maître s’explique également par les 

difficultés auxquelles sont confrontés les acteurs qui s’aventurent à endosser ce rôle. Au 

cours du siècle, se répand l’usage de parrainer un jeune acteur, parfois sous l’impulsion 

des pouvoirs publics qui cherchent à assurer le renouvellement des acteurs de la Comédie-

Française. Le bénéfice d’une protection consiste désormais à recevoir des leçons durant 

plusieurs mois, avant de pouvoir faire ses débuts. Larive, puis Mlle Raucourt, entrent ainsi 

en apprentissage auprès de Mlle Clairon ; Louise Contat auprès du couple Préville. Le 
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contenu de ces cours particuliers demeure inconnu ; toutefois, l’insatisfaction exprimée 

par Mlle Clairon dans ses Mémoires à l’égard de ce système d’enseignement laisse 

supposer une incapacité à transmettre à l’élève les moyens de créer ses rôles de façon 

autonome. À propos de deux de ses élèves, l’actrice dresse un piètre constat : 

Il n’est point de peines que je ne me sois données pour former mesdemoiselles Dubois et 

Raucourt : j’en appelle à tous ceux qui les ont vues. Mes charmantes écolières ont-elles été de 

grands sujets ? Hélas ! malgré mes soins et tout ce qu’elles tenaient de la nature, je n’en ai 

jamais pu faire que mes singes ; leurs débuts donnaient leurs plus grandes espérances, parce 

que j’étais derrière le rideau, et que le public s’engoue toujours de la jeunesse et de la beauté ; 

mais on a vu qu’en cessant mes leçons, leurs talents s’étaient anéantis. C’est à la nature seule 

qu’il faut demander les grands sujets […], reconnaissez qu’il est impossible que le génie se 

commande et s’apprenne491. 

On peut à différents égards soupçonner l’actrice de défendre ses intérêts personnels en 

dépréciant ainsi ses disciples. Mlle Raucourt est, d’après les témoignages de l’époque, 

appréciée du public, et Mlle Clairon est restée célèbre pour ses rivalités avec ses consœurs, 

notamment avec Mlle Dumesnil, que Mlle Raucourt lui a préférée en tant que maître (ainsi 

que nous l’observerons quelques pages plus loin). Sous couvert d’une expérience 

pédagogique peu concluante, il est probable qu’elle dénigre son ancienne élève à la fois 

par ressentiment et par crainte que celle-ci la supplante dans le cœur des spectateurs. Le 

fait d’omettre son élève masculin Larive, auquel elle dit, quelques pages plus loin, porter 

une grande estime492 (sans préciser qu’il est son disciple), accrédite cette hypothèse : en 

accord avec son propos, mentionner sa réussite l’aurait contrainte à s’en ôter tout le 

mérite. Faisant partie des détracteurs du Conservatoire, déprécier une concurrente pour 

faire valoir l’échec de l’enseignement magistral sert doublement ses intérêts. Elle déploie 

néanmoins d’autres arguments à l’encontre de l’école : 

 […] je ne connais ni règles, ni conventions qui puissent donner tous les genres d’esprit, 

tous les genres de sensibilité qu’il faut indispensablement pour produire un grand comédien ; 

je ne connais point de règle pour apprendre à penser, à sentir ; la nature seule peut donner ces 

moyens que l’étude, des avis et le temps développent. Les seules écoles possibles et 

raisonnables sont les troupes de province ; la nécessité de gagner les appointements qu’on 

reçoit, la vanité de l’emporter sur ses camarades, la crainte du public, la mémoire qu’on se 

forme par des travaux sans relâche, l’aisance et le maintien qu’on acquiert en montant tous les 

jours sur le théâtre, la facilité de former son oreille à tous les tons, de débrouiller les idées en 

                                                           
491 CLAIRON, Mademoiselle, Mémoires…, op. cit., p. 101. 
492 Elle considère Larive comme l’un des « quatre sujets » de la Comédie-Française « dignes d’être cités ». 
Ibid., p. 107. 
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entendant les pièces entières et l’effet qu’elles font sur le public, doivent plus former en six 

mois que deux ans de leçons données dans une chambre par quelque maître que ce puisse 

être493. 

À nouveau, la nature apparaît comme le seul maître de l’acteur, ici clairement opposée 

aux contraignantes « règles » académiques. D’après Jean-Baptiste-Pierre Lafitte, même 

Fleury, qui fut professeur au Conservatoire dès sa création, aurait ironisé sur cette 

« savante institution où l’art de bien comprendre une virgule ne le cède qu’à l’art, bien 

supérieur, d’entendre parfaitement un point494 ». Les acteurs redoutent le retour d’une 

réglementation oppressive dont ils étaient peu à peu parvenus à se détacher. Talma, qui 

fut l’un des premiers élèves de l’école, ne livre pas dans ses Réflexions sur Lekain de 

souvenirs de son année d’étude, ni des leçons qu’il donna plus tard, en revanche il y  

exprime une conception de l’enseignement plus mitigée que celle de ses aînés. En accord 

avec les considérations de son temps, il estime innées certaines facultés créatrices de 

l’acteur : « le génie ne s’apprend pas495 », dit-il. Il soutient cependant qu’« il y a dans l’art 

de dire les vers une partie en quelque sorte mécanique, de certaines règles qu’on peut se 

prescrire496 ». Aussi conclut-il que le recours à un acteur plus expérimenté – il ne parle 

pas de maître – permet au jeune acteur de gagner un temps précieux.  

En somme, les oppositions à l’école n’expriment pas tant un refus catégorique de tout 

apprentissage au nom du seul don naturel, qu’une revendication d’aborder la pratique 

dans les conditions de la représentation. Les acteurs envisagent l’école tel un lieu clos, où 

la pratique de l’acteur est intellectualisée et extrêmement réglée. L’allusion de Mlle 

Clairon au fait de jouer des « pièces entières » montre déjà, à cette époque, une 

désapprobation du travail de scènes individuelles instauré par le Conservatoire, jugé 

déconnecté des réalités professionnelles. À l’inverse, les troupes de province sont perçues 

comme un véritable espace d’apprentissage, car elles confrontent directement le débutant 

aux difficultés du métier, à la présence du public et à la concurrence entre acteurs, facteur 

d’émulation. Pour s’aguerrir et mériter sa place, le jeune acteur doit surmonter les 

épreuves de la profession. En somme, il s’agit autant de prôner une école de théâtre 

qu’une école de vie. 

                                                           
493 Ibid. , pp. 100-101. 
494 Ces mémoires publiés sous le nom de Fleury ont été jugés apocryphes, rédigés à partir de quelques écrits 
de l’acteur. LAFITTE, J. B. P (publiés par), Mémoires de Fleury de la Comédie-Française, 2e série, 1789-
1820, Adolphe de Lahays, 1847, p. 12. 
495 TALMA, François-Joseph, Réflexions de Talma sur Lekain et l’art théâtral, Auguste Fontaine, 1856, p. 6. 
496 Ibid. 
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Cette dichotomie entre enseignement et expérience pratique limite l’apparition d’une 

figure magistrale, car les aînés sont perçus soit tels des parrains facilitant l’insertion 

professionnelle de leurs cadets par leurs recommandations, soit comme des modèles à 

imiter ne pouvant former que « des singes ». L’acquisition progressive d’un statut de 

créateur par l’acteur se révèle incompatible avec les modes traditionnels d’enseignement, 

faisant éprouver un sentiment d’échec à ceux qui adoptent des fonctions professorales. 

Mais les vocations pédagogiques sont également émoussées par un conflit d’intérêt, induit 

par la concurrence régnant entre les acteurs, notamment les femmes. Par toutes ces 

réticences, les comédiens ont ainsi tendance à s’en remettre à « la nature », sans toujours 

préciser en quoi cela consiste, ainsi que le leur reproche d’Hannetaire : 

Oh ! mais… la nature ! s’écrie-t-on sans cesse ; n’écoutez, ne suivez que la nature… Car 

c’est là le refrain ordinaire qu’on semble répéter par écho, la nature… Mais vraiment c’est ne 

rien dire, on ne doute point qu’il ne faille suivre la nature, puisqu’elle est le principe général 

de tous les arts. Dites plutôt comment il faut s’y prendre pour la suivre ; indiquez-en les vrais 

moyens, et cela vaudra mieux qu’un précepte vague, plus important que lumineux, surtout 

aux yeux d’un commençant.497 

Cette injonction à indiquer « les vrais moyens de suivre la nature » ne trouve pas 

réellement de réponse au XVIIIe siècle. Toutes les disciplines artistiques sont à cette 

époque traversées par de profondes mutations, engendrées par une rupture avec 

l’ensemble des règles classiques. L’art n’est plus guidé par la quête du Beau, et devient un 

espace de création transgressive où les codes sont bouleversés. Face à cette perte de 

repères se pose la question des contenus à enseigner. Dans l’incapacité de concevoir ce 

que sera l’art de demain, l’idée même d’enseignement artistique est remise en question, 

encourageant les représentations romantiques du génie inspiré. L’enseignement n’étant 

encore envisagé que comme la transmission d’un ensemble de contenus immuables, il 

s’oppose à l’expression d’une créativité personnelle. Cette incompatibilité supposée 

explique l’incapacité à trouver, et même à chercher des méthodes d’enseignement n’ayant 

pas recours à l’imitation du maître. 

 

 

 

                                                           
497 D’HANNETAIRE, Observations sur…, op. cit., pp. 53-54. 
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II. Figures du maître 

 

1) Modèles 

 

Pour s’insérer dans le milieu théâtral, tout apprenti-comédien a besoin de personnes 

référentes représentant l’objectif à atteindre, qu’il s’agisse de maîtres officiels ou 

d’acteurs aguerris. Le désir initial de théâtre provient bien souvent d’une fascination pour 

un acteur incarnant l’idéal vers lequel tendre. Ainsi que le dit Freud, l’identification à 

autrui est « la première manifestation d'un attachement affectif498». Et même lorsque le 

projet professionnel se forme à partir d’une expérience pratique, le débutant a recours, 

consciemment ou non, à des modèles. Tout modèle ne devient pas maître, mais tout 

« vrai » maître est un modèle, si ce n’est à imiter, au moins à suivre. Cela reste valable 

même lorsque le maître ne se donne pas en exemple. La relation au modèle implique une 

comparaison, un aller-retour constant de soi à la personne admirée, qui représente par un 

ou plusieurs aspects celle qu’on voudrait idéalement devenir. Bien que cette figure du 

maître-modèle soit intemporelle, les quelques récits que font les acteurs du XIXe siècle de 

leurs leçons théâtrales l’illustrent particulièrement. 

 

L’aîné(e) 

Comme toute personnalité publique, les comédiens sont facilement amenés à devenir 

des modèles, non seulement pour leurs capacités de jeu, mais aussi bien souvent pour des 

qualités telles que leur personnalité, leur beauté, ou même leur mode de vie. Si ces 

différents aspects peuvent susciter l’admiration de l’aspirant acteur, sa volonté de se 

former l’amènera à choisir ses modèles en fonction de leur expérience. Ainsi que le 

souligne d’Hannetaire, l’expérience du maître prévaut sur son talent (alors jugé 

intransmissible, puisqu’inné) et sur ses succès auprès du public. Aux yeux de ses 

disciples, l’expérience du maître se mesure cependant en grande partie à la stabilité de sa 

situation professionnelle (autrement dit, à la reconnaissance de son travail par ses pairs), 

laquelle est nécessaire pour qu’ils consentent à s’en remettre à lui. L’expérience va 

                                                           
498 FREUD, Sigmund, Psychologie collective et analyse du moi, in Essais de psychanalyse [1921], Éditions 
Payot, 1968, p. 118. 
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souvent de pair avec l’âge, aussi est-il rare que maître et disciples aient moins d’une 

génération d’écart. L’ancienneté reste généralement perçue comme gage de compétence, 

voire de sagesse. Jusque dans les années 1980, les professeurs du Conservatoire cumulent 

carrière exemplaire (garantie par leur appartenance à la Comédie-Française) et âge 

avancé, les trentenaires tels que Vitez, et même les quarantenaires, étant minoritaires. Dès 

lors qu’une relation pédagogique se noue, la position d’aînesse du maître et sa mission de 

confère symboliquement au maître un rôle paternel ou maternel. Le maître est celui qui 

vient parachever l’éducation parentale pour préparer à l’entrée dans la vie adulte, et 

surtout active. Par transmission de son métier et surtout de la conception qu’il en a, il 

devient père ou mère spirituel(le), d’autant plus lorsque l’élève est en rupture avec sa 

propre famille (à propos de son entrée à l’Atelier en 1931, Jean-Louis Barrault, renié par 

son grand-père, dit notamment : « je naissais pour la deuxième fois499 »). Longtemps, les 

troupes ont été de véritables familles où l’apprentissage se faisait essentiellement par 

incorporation d’un capital culturel. Et même aujourd’hui où elles se composent souvent 

de membres venant d’horizons différents, ce schéma familial se reproduit car la diversité 

des rôles et les périodes de travail intensif impliquent une forte et quotidienne proximité 

de différentes générations. Certaines expressions illustrent cette analogie, telles que 

« trouver sa famille théâtrale », ou « la grande famille du théâtre » pouvant, selon le ton 

employé, aussi bien faire allusion aux affinités partagées qu’aux fréquentes dissensions. 

Entre 1789 et 1807, les classes d’art dramatiques du Conservatoire demeurent 

fermées ; c’est pourquoi le Consulat encourage à nouveau, à cette époque, les acteurs de 

la Comédie-Française en fin de carrière à former de jeunes gens, lesquels seront appelés à 

reprendre l’emploi bientôt laissé vacant. Mlle Raucourt est ainsi priée de prendre sous sa 

protection une jeune fille de son choix. L’élue, Mlle George, bénéficie pour suivre cet 

enseignement d’une pension de « douze cent francs500 ». Dans ses mémoires, elle raconte 

avoir vécu, au cours de son apprentissage, une expérience aux allures de rituel 

d’intronisation l’ayant successivement confrontée à Mlle Clairon et à Mlle Dumesnil. 

Quelque temps avant ses débuts officiels, la jeune actrice se rend, accompagnée de Mlle 

Raucourt, aux domiciles des deux aînées, afin de leur être présentée (en fin de vie, les 

deux actrices ont alors quitté la scène depuis plusieurs années, et sont physiquement trop 

diminuées pour assister aux débuts de la future tragédienne). À l’image de leurs 

                                                           
499 BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs pour demain, Seuil, 1972, p. 59. 
500 CHERAMY, P. A (publiés par, d’après le manuscrit original), Mémoires de Mademoiselle Georges, Plon, 
1908, p. 9. 
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réputations, leurs portraits par Mlle George sont diamétralement opposés. En tant que 

doyennes et actrices de renom, chacune est un modèle, presque une icône. Mlle Clairon, 

maître officiel de Mlle Raucourt, n’est que froideur et paroles désagréables à son encontre. 

Malgré leur mésentente, l’ancienne élève estime ne pas pouvoir éviter la confrontation car 

elle « doit cette déférence501 » à celle qui fut sa protectrice. Mlle Dumesnil, bien plus 

chaleureuse, apparaît par ses manières bienveillantes, comme son maître officieux : les 

deux femmes se tutoient, s’appellent « Fanny » et « bonne Dusmesnil ». Puis, avant de 

demander à entendre la toute jeune actrice, la vétérane propose de dire pour elle une scène 

qui la « cloue sur place ». Elle prodigue enfin de sages conseils à la jeune fille, qui par la 

suite « ne peuvent sortir de sa pensée502 ». 

Alors que la première visite est brièvement racontée comme une scène de courtoisie 

forcée, la seconde prend une valeur symbolique. Les trois femmes représentent chacune le 

passé, le présent, ou l’avenir du théâtre. De l’une à l’autre génération se transmet le 

flambeau de la tragédie. Le récit des deux entrevues propose également une double 

représentation du maître : d’une part le professeur imposé, à l’attitude supérieure et 

désagréable, et d’autre part le modèle que Mlle Raucourt s’est elle-même choisi au cours 

de sa carrière. La description des attitudes des deux grandes tragédiennes reflète leurs 

conceptions respectives du jeu d’acteur : le détachement de Mlle Clairon et la bonne 

« âme » enthousiaste de Mlle Dumesnil. Confronter Mlle George à ces deux personnalités 

constitue en soi une leçon, car sa professeure lui demande à l’issue des visites ses 

impressions, et se satisfait de la voir adopter le même maître, la même tendance théâtrale 

qu’elle. La rencontre avec Mlle Dumesnil, grand-mère spirituelle, permet à la jeune actrice 

d’acquérir un sentiment d’appartenance à un courant théâtral et de lui donner des repères 

pour la suite de sa carrière. Alors qu’aux XVIIIe et XIXe siècles, la rivalité ambiante et 

l’avènement du vedettariat présentent généralement – et paradoxalement – l’acteur 

comme une figure solitaire, cet exemple de relation filiale de maître à élève permet à Mlle 

George de s’insérer symboliquement dans une lignée théâtrale. 

 

L’exemple 

La reconnaissance publique dont l’acteur d’expérience jouit, même à petite échelle, est 

bien souvent pour les élèves un motif d’admiration. Parce que cette réussite représente ce 
                                                           
501 Ibid., p. 33. 
502 Ibid., p. 39. 
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vers quoi ils tendent, les débutants se projettent à la place de leurs aînés, et parfois vont 

jusqu’à adopter les attitudes de leurs modèles. Cette tendance au mimétisme, longtemps 

encouragée par un enseignement fondé sur l’imitation, s’observe également dans les 

mémoires de Mlle George, lesquels donnent un aperçu du contenu des leçons de Mlle 

Raucourt. Intimidée par son nouveau maître et la carrière qu’on lui a imposée, la jeune 

fille éprouve, avant même son premier cours, de vives inquiétudes au sujet de ses 

capacités de tragédienne : 

On me donna Émilie, de Cinna, à apprendre. […] Me voici à étudier cette grande figure, 

Emilie! Ah! mon Dieu, maman, qu'est-ce que toutes ces grandes tartines-là! Mais je n'y 

comprends rien, mais je ne pourrai jamais dire cela, moi. […] 

J'allais prendre ma première leçon: la route était longue de la rue Croix-des-Petits-Champs 

à l'allée des Veuves; elle me parut trop courte, tant ma frayeur était grande. Mlle Raucourt me 

fit lire Émilie; elle me le lut ensuite... C'était bien certainement une grande artiste très savante; 

mais, pour une jeune fille, la voix un peu rauque et très peu harmonieuse ne me séduisit point. 

Je croyais qu'il fallait, si je voulais parvenir, prendre cette voix, et j'y trouvais une 

impossibilité qui me désolait503. 

La figure magistrale apparaît ici détentrice d’un grand savoir-faire, et s’impose en cela 

comme modèle, autant dans l’esprit de la jeune fille mal assurée et naturellement encline 

à suivre toute indication, que par la méthode d’enseignement. En lisant le texte à son 

élève, la professeure se donne en exemple. De surcroît, elle semble ne pas lui indiquer ce 

qu’elle doit précisément retenir de cette démonstration, Mlle George pensant naïvement 

devoir reproduire jusqu’à la voix de sa répétitrice. Dans ses mémoires, l’actrice ne 

mentionne aucun exercice de voix ou de diction ayant pu lui permettre de trouver une 

aisance déclamatoire. Toutes les leçons semblent consacrées à l’étude des différents rôles 

tragiques. Elle raconte également que le soir de ses débuts, l’un des spectateurs venu la 

féliciter lui recommande d’éviter par la suite « de copier son professeur504 ». Le paradoxe 

précédemment évoqué entre volonté de jouer selon la nature et incapacité à enseigner 

autrement que par l’exemple, s’illustre ici parfaitement : alors même que Mlle Raucourt se 

revendique l’héritière de Mlle Dumesnil, son enseignement entrave manifestement la 

créativité de son élève.  

De façon comparable à ses prédécesseurs, apparaît chez Mlle Raucourt un manque 

d’enthousiasme à l’égard de son activité pédagogique. À plusieurs reprises, Mlle George 

                                                           
503 Ibid., pp. 11-12. 
504 Ibid., p. 53. 
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évoque l’irrégularité de ses leçons, négligées au profit d’occupations mondaines505. Ces 

fréquentations sont néanmoins l’occasion pour la jeune actrice de se confronter à un 

public : « par indulgence […] on me prodiguait des éloges […], flattait mon maître, en 

prédisant de grands succès […]. Elle sentit qu'il fallait sérieusement s'occuper de moi ; 

son amour-propre était en jeu506 ». Ainsi, les fonctions professorales de Mlle Raucourt sont 

manifestement motivées par des perspectives indirectes de gloire. La légèreté de ton 

employé par Mlle George à l’égard de cette attitude exempte de responsabilité 

pédagogique laisse supposer que celle-ci n’a, à l’époque, rien d’exceptionnel, et est 

acceptée sans difficulté par les disciples, déjà satisfaits d’être pris en charge. 

Qu’en est-il au Conservatoire ? Le témoignage de Samson, qui y fut élève de 1810 à 

1814, permet d’avoir un aperçu de l’enseignement officiel des maîtres d’alors. Le jeune 

homme est placé dans la classe de Lafon, professeur dont il ne dit cependant presque rien 

(seule est racontée l’attribution de son emploi, valet comique). Car, pareillement à Mlle 

Raucourt, Samson choisit un autre maître que celui qu’on lui a imposé : le grand Talma, 

dont il peut suivre les leçons en tant qu’auditeur, en compagnie de nombreux autres 

élèves « haletants d’admiration507 ». La classe du tragédien est appréciée pour sa 

renommée et sa bienveillance : « Il était doux et patient envers les natures rebelles. […] Il 

n’épargnait pas l’éloge quand il lui semblait mérité et peut-être péchait-il même par excès 

d’indulgence508 », relate Samson. Bien qu’afin d’éviter que ses élèves ne se contentent de 

produire une copie de l’interprétation qu’il leur indique, Talma ne s’impose pas d’emblée 

comme exemple509, il n’en prodigue pas moins un enseignement qui passe inévitablement 

par la monstration, ainsi que le délivre Samson au détour de plusieurs anecdotes. Un jour,  

un élève travaille notamment une scène de Mahomet, de Voltaire, dont le rôle implique de 

tomber à genoux : 

Arrivé à cet endroit, l’élève s’arrête en regardant le maître. –« Allez-donc ! dit celui-ci, 

qui vous retient ? » –« C’est, répond le jeune homme, que je ne sais comment m’y prendre ; 

j’ai peur d’être trop gauche. » Et il implorait du regard le maître vénéré. – « Il faut essayer », 

réplique le grand professeur. Alors il se lève de son siège et notre attention redouble. Talma 

était mis ce jour-là avec assez de recherche […]. [Il] se rapproche du théâtre où était 

Raymond, mais sans y monter. Il lui donne ses indications, lui montre comment il doit 

                                                           
505 La négligence Mlle Raucourt peut notamment s’expliquer par le fait que les débuts de son élève 
représentent la fin de sa propre carrière, bien que Mlle George n’y fasse aucune allusion. 
506 CHERAMY, P. A., Mémoires de Mademoiselle Georges…, op. cit., pp. 26-27. 
507 SAMSON, Mémoires…, op. cit., p. 78. 
508 Ibid. 
509 Cf. chapitre 6, sur l’apprentissage, au sujet de l’imitation et de la copie. 
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préparer sa chute, puis, regardant le vieux paillasson étendu dans notre classe et qui, je crois, 

n’avait jamais été battu : « Je ne peux pas, dit-il, me jeter à terre, parce que je me salirais, 

mais vous comprendrez bien sans cela. Quand il a commis son crime, il en sent l’horreur. […] 

Bientôt à la fureur succède l’accablement ; il chancelle, ses jambes refusent de le soutenir, il 

tombe… » Et Talma, en disant cela, tombe sur le paillasson […]. Raymond ne réussissant pas 

à reproduire la pantomime de son maître, celui-ci la recommença par trois fois sans omettre 

jamais de faire précéder chacune de ses chutes de ces mots : je ne me jette pas à terre, parce 

que je me salirais510. » 

Si les réticences de Talma à se donner en exemple sont en l’occurrence principalement 

dues à la crainte de salir ses vêtements, le fait qu’il n’investisse pas la scène et qu’il tente, 

dans un premier temps, de traduire l’impulsion du jeu par la parole, révèle une réelle 

tentative de trouver un autre mode de transmission. L’irrésistibilité du recours à la 

démonstration relève autant d’une incapacité à s’en passer que de l’attitude des élèves 

(celui qui est au plateau autant que les observateurs extérieurs), manifestement avides de 

voir leur maître à l’œuvre. Devenu professeur à son tour, Samson cherchera des procédés 

pédagogiques permettant au jeune acteur d’acquérir le jeu le plus « naturel » possible, 

sans estimer cependant pouvoir appliquer ces méthodes sans s’imposer comme modèle511.  

Les divers témoignages d’élèves sur le Conservatoire montrent que l’apprentissage par 

l’exemple y reste dominant jusqu’au milieu du XXe siècle. La plupart semble s’en 

accommoder, bien qu’il y ait des exceptions. En 1843 par exemple, Edmond Got juge 

l’enseignement « presque toujours puéril et incomplet512 ». Il estime les talents scéniques 

de ses professeurs, les reconnait comme maîtres de leur art, mais déconsidère leurs 

méthodes d’enseignement, résumables selon lui par ces quelques mots : « Ne grasseyez 

pas, prenez la tradition ; suivez ce mouvement et surtout dites comme je dis, dussé-je 

vous le faire redire cent fois513. » Selon lui, l’un des apports principaux de l’école 

demeure la familiarisation avec le répertoire, davantage par l’observation des scènes de 

ses camarades que par l’interprétation qu’il aurait lui-même pu en faire. Se sentant lésé de 

ne pas jouer davantage, et surtout de ne pas avoir l’occasion de se confronter au public, il 

complète sa formation par une pratique en amateur. Il devient lui-même professeur en 

1877. S’il n’existe pas de traces de son enseignement (il n’aborde pas la question dans 

son journal), l’hommage que lui rend son élève Le Bargy laisse toutefois entendre que ses 

disciples le considéraient comme leur modèle : 
                                                           
510 SAMSON, Mémoires…, op. cit., pp. 82-83. 
511 Cf. chapitre 6, sur l’apprentissage. 
512 GOT, Edmond, Journal, 1822-1901, t. 1, Plon, 1910, p. 121. 
513 Ibid. 
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Vos théories de Conservatoire ont trouvé en vous-même leur illustrateur au théâtre ; c’est 

là que, sous leur vivante transfiguration, dans l’infinie variété de leurs nuances, elles sont 

apparues aux esprits attentifs plus complètes et plus parlantes, si bien que, professeur d’ordre 

exceptionnel, c’est peut-être aux heures où vous cessiez d’enseigner pour agir que vous 

professiez le plus magistralement514. 

Bien que les méthodes d’enseignement ayant recours à l’exemple connaissent, au fil du 

temps, des variations (ainsi que nous l’étudierons au chapitre suivant), en l’absence d’une 

vraie réforme apportant aux élèves les moyens d’explorer leurs rôles par eux-mêmes,  ces 

derniers restent tentés de considérer l’interprétation du maître comme un idéal à 

reproduire. 

 

2) Patrons 

 

Au tournant du XXe siècle, ceux qui, par leur combat pour un théâtre d’art, leurs 

nombreux disciples et leur apport considérable à la formation de l’acteur, incarnent 

idéalement la figure du maître, refusent pourtant ce qualificatif. Antoine, Gémier, 

Copeau, Dullin, Jouvet, lui préfèrent celui de « patron ». Ne recouvrant initialement rien 

de plus que la fonction de directeur de troupe, cette appellation prend toutefois 

progressivement un sens plus large. 

 

Le directeur 

Au sein de l’entreprise qu’est la troupe, appeler le directeur « patron » ne représente au 

départ rien de plus qu’un banal usage de salarié envers son employeur. Avant Antoine, il 

existe des « patrons » de théâtre dont c’est là l’unique fonction. Cependant, dès lors que 

ces metteurs en scènes, en quête d’un nouveau langage scénique, souhaitent agir sur la 

manière dont l’acteur joue et se comporte vis-à-vis de son art, une transmission de ces 

idéaux à leurs collaborateurs s’impose. Alors qu’auparavant, en dehors de l’école, les 

figures magistrales peinaient à émerger par esprit de concurrence entre acteurs, la 

fonction de metteur en scène rassemble les comédiens autour de lui, avec la perspective 

d’un fonctionnement solidaire. Ce projet nécessite des acteurs désireux de s’engager dans 

                                                           
514 Discours de Le Bargy lors des adieux d’Edmond Got à la Comédie-Française, d’après SUEUR, Monique, 
Deux siècles…, op. cit., p. 58. 
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une démarche inédite, et faisant preuve de grandes capacités d’adaptation. Aussi Antoine 

et Copeau s’entourent-ils d’équipes plutôt jeunes, faisant de la troupe un espace de 

transmission de valeurs telles que l’exigence professionnelle et artistique. Souhaitant 

réformer tous les aspects du théâtre, les patrons cumulent les fonctions (directeurs, 

metteurs en scène, acteurs, parfois même auteurs), omniprésence qui fait d’eux des 

références sur de nombreux sujets515 aux yeux de leurs jeunes collaborateurs. Cette 

relation peut notamment s’observer à travers les correspondances d’André Antoine et 

Firmin Gémier d’une part516, et de Jacques Copeau et Louis Jouvet d’autre part517. Une 

analyse parallèle de ces échanges épistolaires permet de retracer la manière dont le 

qualificatif « patron » se charge peu à peu d’un sens magistral. 

Les parcours de Gémier au Théâtre Libre, et de Jouvet au Vieux-Colombier, sont à 

bien des égards similaires. Tous deux y sont notamment à la fois acteurs et régisseurs, 

seconde fonction qui implique une certaine proximité avec le patron. Mais cette 

responsabilité consiste davantage à répondre aux exigences de ce dernier et à apporter des 

solutions aux problèmes quotidiens, qu’à agir en véritables partenaires. Lorsque Gémier 

donne son avis sur les acteurs à embaucher et les pièces à monter, Antoine aurait 

considéré, selon Philippe Baron, « qu’il outrepassait ses attributions518 ». Quant à Jouvet, 

Paul-Louis Mignon considère que sa tâche de régisseur « n’appelle pas un débat […], elle 

ne lui impose qu’un devoir519 ». D’un côté comme de l’autre, les conversations 

épistolaires au sujet des membres de la troupe louent les mêmes qualités professionnelles 

: discipline, obéissance, simplicité, dévouement, voire abnégation. Par l’usage de 

formules de courtoisie telles que « tout entier à vous520 », « je suis toujours à votre 

disposition avec toujours le même dévouement521 », « vous savez que ce que j’ai est à 

vous522 », Gémier incarne lui-même ces valeurs.  

Les deux hommes connaissent respectivement une longue période d’éloignement 

forcé de leur patron : nécessités financières pour Gémier, mobilisation de Jouvet en 1914, 

                                                           
515 En 1912, avant même d’être engagé au Vieux-Colombier (qui n’existe pas encore), Jouvet adresse une 
lettre à Copeau dans laquelle il lui fait part de ses lectures et de ses ambitions, cherchant approbations et 
conseils. COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit., p. 80. 
516 BARON, Philippe, « Lettres de Firmin Gémier à André Antoine », in Revue d’histoire du théâtre, n° 197, 
1998, pp. 5-37. 
517 COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit. 
518 BARON, Philippe, « Lettres de Firmin Gémier… », op. cit., p. 18. 
519 MIGNON, Paul-Louis, Louis Jouvet, un homme…, op. cit., p. 42. 
520 BARON, Philippe, « Lettres de Firmin Gémier… », op. cit, p. 11. 
521 Ibid., p. 17 
522 Ibid., p.19 
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en tant qu’ambulancier. De manière différente, ces séparations avivent leur profond 

attachement à la troupe et aux valeurs qui y sont défendues. À ces périodes, les lettres de 

l’un, comme de l’autre, conservent l’habitude de débuter par « cher patron », voire « mon 

vieux patron », formules d’appel affectueuses et respectueuses de la fonction directoriale 

des destinataires. Bien qu’ils ne soient plus leurs employés, ils leur restent moralement 

fidèles. Gémier, qui travaille alors pour d’autres « patrons » de théâtres, est loin de leur 

conférer le même statut que celui qu’il attribue à Antoine : il fustige leurs méthodes 

mercantiles, et souhaiterait les quitter au plus vite pour travailler à nouveau au Théâtre 

Libre. Et lorsqu’ il s’apprête à y retourner, son enthousiasme est manifeste : « je m’ennuie 

après tout ce temps passé loin du patron, de ses engueulades et du bon, du cher travail ! 

[…] en revenant je vais abattre de la besogne comme si je m’étais reposé pendant trois 

mois523 ». Au front, pour occuper son esprit, Jouvet élabore des projets de décor, de 

machinerie ou d’électricité pour le Vieux-Colombier. En bas d’une de ses lettres à 

Copeau, il signe « Régisseur général du Vieux-Colombier524 », en souvenir d’avant-

guerre. Nombreuses et parfois très longues, ses lettres témoignent de l’importance qu’a 

pris dans sa vie, à cette terrible période, le projet artistique de Copeau :  

Voyez-vous, ça ne m’effraye pas d’être tué, ou de mourir, puisque je crois – mais tout de 

même, il y a deux ou trois choses que je voudrais bien avoir vues ou faites auparavant. Je le 

dis tous les jours à Dieu. Et parmi ces choses, il y a le Vieux-Colombier, il y a la machinerie 

du Vieux-Colombier. Être machiniste – le machiniste du Vieux-Colombier. Arriver à vous 

faire, vous construire, vous imaginer – peindre, trier, filer, mécaniser – tout ça que vous aurez 

besoin – à vous organiser ça525. 

Confronté quotidiennement à la mort, et bien qu’il affirme ne pas la craindre, Jouvet 

mesure la puissance que l’idéal artistique auquel il s’est attaché exerce sur sa vie. Dans ce 

passage, sa soumission à l’œuvre du patron côtoie sa piété religieuse. L’une et l’autre lui 

permettent de surmonter l’épreuve imposée par l’horreur de la guerre. Bien davantage 

qu’un simple employeur, le patron se révèle désormais être un guide spirituel.  

Après avoir travaillé respectivement sept et neuf ans – avec interruptions – sous la 

direction de leurs patrons, Firmin Gémier et Louis Jouvet mettent tous deux 

volontairement un terme à leurs contrats. Les lettres postérieures à ces douloureuses 

ruptures sont, peut-être, encore plus éloquentes que les précédentes sur leur relation au 

                                                           
523 Ibid., p. 11 
524 COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit, p. 125 
525 Ibid., p. 271. 
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patron, non tant par la teneur des échanges que par l’évolution de la formule d’appel. La 

lettre de Gémier annonçant officiellement son départ à Antoine commence par « mon cher 

directeur », expression qui instaure immédiatement une distance. Elle s’achève par « une 

dernière et cordiale poignée de mains de votre ancien disciple526 », formule entérinant le 

divorce. Leurs échanges épistolaires s’interrompent alors durant six ans. Lorsqu’ils 

renouent le contact, Gémier use d’un « mon cher Antoine » qui semble plus chaleureux, 

tandis que leurs relations demeurent conflictuelles. En 1913, alors qu’Antoine traverse 

une période difficile (à titre financier comme à titre personnel), Gémier met de côté les 

rancœurs passées pour soutenir celui qu’il recommence immédiatement à nommer « mon 

cher Patron527 ». Le mot prend pour la première fois une majuscule, laquelle devient 

ensuite systématique. S’y ajoute la phrase suivante : « quand je vous revois, j’ai toujours 

vingt ans. Et je vous en remercie528 ». Un changement similaire, quoique plus prompt, se 

produit dans les lettres de Jouvet. La lettre suivant l’acceptation de sa démission par 

Copeau, débute également par « mon cher Patron529 ». Cette majuscule530 devient ensuite 

régulière. Intentionnelle ou inconsciente, celle-ci marque, dans les deux cas, un 

changement significatif : accédant à un nouveau stade de la relation, le disciple a acquis 

son indépendance, et reconnaît désormais l’importance qu’a eue sur son parcours celui 

qui demeure, symboliquement, son maître. 

 

Le compagnon 

De Gémier à Antoine et de Jouvet à Copeau, « patron » remplace « maître » sans 

ambiguïté, car les deux termes sont, dans leur sens directorial, synonymes. Mais, à partir 

du moment où Copeau, Dullin, ou encore Jouvet, acquièrent une fonction professorale, 

comment entendre le mot « patron », qui à première vue ne recouvre pas ce sens ? Certes, 

l’École du Vieux-Colombier et celle de l’Atelier sont en relation directe avec les deux 

troupes, aussi est-il naturel qu’élèves et salariés usent de la même appellation. Toutefois, 

lorsque des jeunes gens sont tentés d’appeler ces professeurs « maîtres », ainsi que la 

coutume et le respect le leur dicte, ils sont immédiatement corrigés : Louis Seigner ayant 

cherché à entrer à l’école du Vieux-Colombier, raconte s’être ainsi fait rabrouer par 
                                                           
526 Ibid., pp. 25-26. 
527 Ibid., p. 30. 
528 Ibid. 
529 COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit, p. 452. 
530 En neuf ans, Jouvet a écrit à Copeau une centaine de lettres, mais n’use d’une majuscule qu’une seule 
fois auparavant, durant la guerre.  

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



208 
 

Copeau (« Ne m’appelez pas maître531 ! »). Et Jouvet, dont la troupe de l’Athénée est 

détachée de ses activités pédagogiques au Conservatoire, ne supporte pas non plus ce titre 

porté par ses collègues : « je ne veux pas avoir l’air d’un vieux con532 », dit-il aux 

impétrants ignorants de cette répugnance. Malgré son entrée dans l’institution, il tient à 

s’en démarquer jusque dans les usages. Se faire appeler « patron » par les élèves semble 

devenir une mode s’étendant jusqu’à René Simon, pourtant ni directeur de troupe, ni 

metteur en scène (« on l’appelait "le patron", jamais René Simon ou maître533 » se 

souvient Henri Tisot). Partant d’un rejet de la figure magistrale, quelle conception de 

l’enseignement le terme « patron » recouvre-t-il ? 

Le terme « patron » peut, dans certains domaines, recouvrir une fonction professorale, 

notamment chez les artisans s’organisant sous la forme de compagnonnages. Aux 

alentours du XIIe siècle, la communauté des compagnons s’est nettement distinguée du 

fonctionnement corporatiste traditionnel, fondé sur la hiérarchie suivante : l’artisan 

commence par être apprenti, puis devient valet (ou « compagnon »), et éventuellement 

maître. Ce dernier grade devenant peu à peu l’apanage de la bourgeoisie par une 

transmission exclusive entre père et fils534,  le mouvement des compagnons a rejeté la 

tutelle des maîtres, et fondé son organisation sur l’entraide. Pour parfaire sa formation, 

l’apprenti accomplit un Tour de France, au cours duquel il étudie les techniques de son 

métier propres à chaque région, et élabore peu à peu son Chef-d’œuvre auprès de 

différents patrons. Ces derniers sont à la fois ses maîtres d’œuvre et ses premiers 

employeurs. Par extension, le terme « patron » est aussi employé, dans certaines 

disciplines, pour désigner un directeur de thèse. Dans les deux cas, il s’agit d’un maître 

intervenant à la fin du parcours de formation, auprès d’une personne ayant acquis une 

première expérience de son futur métier. Leurs relations sont au moins autant 

professionnelles que pédagogiques. Cette ambivalence est également parfois présente 

entre le metteur en scène, souvent directeur de théâtre ou de troupe, et ses collaborateurs 

les plus jeunes. 

Les valeurs défendues par les compagnons sont proches de celles des troupes telles que 

le Théâtre Libre, le Vieux-Colombier, l’Atelier ou l’Athénée. Outre un même rejet du 

terme « maître », l’art théâtral y est considéré comme le résultat d’un travail (non comme 

                                                           
531 SEIGNER, Louis, in SEIGNER, Françoise, Louis Seigner…, op. cit., p. 34. 
532 KÉRIEN, Wanda, Louis Jouvet…, op. cit., p. 21. 
533 TISOT, Henri, Le fils…, op. cit., p. 99. 
534 CASTERA (de), Bernard, Le compagnonnage, Presses Universitaires de France, 2008, pp. 17-18. 
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la création de génies inspirés), lequel s’organise selon une logique artisanale, et non 

commerciale (c’est notamment dans cette perspective que Dullin répugne à désigner 

l’Atelier comme une « entreprise »). Gémier, dans ses récits des tournées théâtrales 

auxquelles il prend part à contrecœur, témoigne de l’extrême rentabilisation des 

acteurs535, de conditions de travail éprouvantes de la fin du XIXe siècle, faisant du 

spectacle une véritable industrie. Son enthousiasme pour la « besogne » au Théâtre Libre 

est dû aux valeurs qui y sont défendues, proches des fondements de son éducation : sa 

mère tenait une auberge accueillant les apprentis charpentiers durant leur Tour de France, 

et son père était lui-même compagnon tanneur, à une période où le modèle de production 

artisanal était déjà menacé par l’industrialisation des métiers manuels.  

La conception de la formation professionnelle des compagnons s’oppose à l’école 

traditionnelle, où « les connaissances théoriques et scientifiques précèdent l’expérience 

d’une réalisation en vraie grandeur536 ». Ce rejet ne va pas sans rappeler celui de 

l’enseignement du Conservatoire, et notamment du travail de scènes isolées ne préparant 

pas les élèves à l’exercice concret de leur futur métier. Dans une lettre à Jouvet datée de 

l’été 1915, Copeau forme le projet suivant : 

Il y a plus d’un point sur lesquels nous nous comprenons mieux désormais, n’est-ce pas, 

Nous sommes déjà plus près l’un de l’autre ! Il faut que tu me sentes dans ta main et que je te 

sente dans la mienne. Oui, la communion absolue. La communion du cœur, et celle de tout 

l’être, pour une œuvre aussi passionnée, aussi importante, aussi sacrée que celle des artisans 

du Moyen âge (et comme eux avec simplicité, sans prétention, sans se figurer qu’on a pondu 

la colonne). […] Je voudrais, plus tard, quand nous aurons de quoi et que notre expérience 

sera plus fournie, je voudrais t’emmener faire avec moi un grand voyage […] au cours duquel 

nous prendrions connaissance de tout ce qui concerne notre métier537. 

Ce « grand voyage », qui n’est pas sans rappeler le principe du Tour de France, 

Copeau le fait finalement seul, à l’automne suivant. Il se rend d’abord à Florence pour 

rencontrer Craig et visiter l’Arena Goldoni, puis à Genève pour observer les méthodes de 

Jaques-Dalcroze, où il fait également la connaissance d’Appia. En Italie, Craig lui expose 

le fonctionnement en deux divisions  de son école : la première est composée de différents 

artisans-professeurs qui, sous la direction de Craig, s’enseignent les uns les autres les 

spécificités de leur métier ; la seconde est constituée d’étudiants en apprentissage auprès 

                                                           
535 La troupe est chaque jour dans une ville différente et le voyage se fait de nuit : « on dort à peine », dit 
Gémier. BARON, Philippe, « Lettres de Firmin Gémier… », op. cit., p. 8. 
536 CASTERA (de), Bernard, Le compagnonnage…, op. cit., p. 88. 
537 COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit, p. 171. 
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des premiers. Pour les seconds, l’étude du jeu d’acteur se mêle à une formation des 

métiers techniques du théâtre. Cette organisation, fondée sur l’entraide entre aînés et 

cadets, sur le partage des connaissances et le décloisonnement des disciplines, sera en 

partie reprise dans le projet de l’École du Vieux-Colombier. À l’Atelier, on retrouve cette 

même circulation des savoirs entre générations, comme en attestent les récits de Jean-

Louis Barrault538 sur le travail qu’il y a mené en réelle collaboration avec Étienne 

Decroux (et non sous sa direction) sur le mime. 

 

Le paternel 

Malgré l’influence du fonctionnement compagnonnique sur leurs conceptions du 

travail et de l’enseignement, le rejet du maître par les patrons s’illustre surtout de façon 

terminologique : dans les faits, ils s’imposent au sein de leurs troupes comme seuls 

maîtres à bord. En regroupant l’ensemble des collaborateurs autour d’un projet artistique 

– voire  idéologique – commun, ils créent entre les membres des liens qui dépassent 

souvent de simples relations professionnelles. Le modèle de troupe invoqué est celui de la 

famille unie autour d’une même cause, où le patron est symboliquement le père de 

chacun539. Non spécifique au théâtre, cette configuration familiale est revendiquée par de 

nombreuses entreprises, particulièrement par les plus petites, en signe – généralement 

stratégique –d’opposition au modèle industriel induisant des rapports impersonnels. 

Toutefois, l’association de la fonction de patron à celle de père est aussi présente au sein 

de grandes firmes, comme les familles Michelin et Wendel, qui ont fondé leur image sur 

la figure d’un « père mythique540 ». Cette démarche révèle un désir de créer une 

communauté de salariés qui, comme la foule que décrit Freud, est « constituée par la 

                                                           
538 BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs pour…, op. cit., pp. 71-73 ; BARRAULT, Jean-Louis, DEMUR, Guy, 
Une vie sur scène…, op. cit., pp. 50-51. 
539 À l’occasion de l’ouverture du Conservatoire Syndical, Firmin Gémier fait toutefois appel à une autre 
configuration familiale : «  […] nous ne nous poserons pas devant vous comme des maîtres ou des 
professeurs rigides, nous serons vos frères ainés ». Cette posture de frère aîné est à nouveau l’héritage d’une 
conception compagnonnique de l’apprentissage, qu’il concrétise en reliant école et syndicat : « […] nous ne 
vous demandons pas […] d’épouser nos idées ; votre conscience doit rester libre avant tout. Je crois même, 
pour ma part, que vos idées seront opposées aux nôtres et que plus tard vous nous considérerez comme de « 
vieilles barbes ». Qu’importe ! Le jour où vous aurez la carte syndicale, le jour où vous voterez, votez selon 
votre conscience, contre nous-mêmes si elle vous le commande, mais vous voterez du moins en 
connaissance de cause ». GÉMIER, Firmin, cité par RIGAUD, André, in « L’École professionnelle syndicale 
d’artistes dramatiques », Comoedia, 14 mars 1920, p. 2. 
540 PINÇON, Michel, « Un patronat paternel », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 57, juin 1985, 
pp. 95-102. 
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nature du lien qui rattache chaque individu au chef541 », c’est-dire un lien d’affection. 

Dans une de ses lettres de 1916 à Copeau, Jouvet souligne la racine commune entre 

« père » et « patron » : 

Mon patron – mon patron et c’est tout. Je ne mets pas de qualificatif –  il m’en faudrait 

trop. Ils seraient tous incomplets, insuffisants. Patron j’y tiens, ça vient de « pater ». Mon – 

adjectif possessif – qui exclut ton – mais qui va bien avec le pluriel notre. Voilà542. 

L’insistance de Jouvet sur l’emploi du possessif et son pluriel marque sa satisfaction 

envers la proximité de ses rapports avec Copeau, tout en les insérant dans l’ensemble des 

relations entretenues par la troupe, reconnaissant implicitement les qualités fédératrices 

du patron. En signe d’acceptation de ce statut paternel, et malgré un écart d’à peine neuf 

ans entre les deux hommes, Copeau appelle parfois Jouvet « mon cher garçon » ou « mon 

cher grand ». Quelques années plus tard, le fait que les élèves du Vieux-Colombier 

deviennent les « Copiaus » (bien que ce nom ne soit pas l’idée de Copeau) imposera cette 

filiation, davantage qu’il ne la suggèrera. Jouvet quant à lui, appellera affectueusement 

ses propres élèves « les loupiots ». 

Les traits de caractère mis en évidence par les disciples dans les portraits qu’ils font de 

leurs « patrons », sont ceux traditionnellement attribués aux figures-types du père. 

Copeau, au sujet d’Antoine qu’il dit considérer comme un maître, évoque une grande 

générosité livrée de « manière brusque et paternelle », caractéristique selon lui des 

hommes d’âge mûr confrontés à « la génération qui monte543 ». Les manières bourrues de 

Jouvet ou de Dullin à l’égard de leurs élèves (lesquels décrivent chacun d’eux comme 

« grossier, sans jamais être vulgaire544 ») trahissent souvent une affection dissimulée, que 

certains parviennent à déceler : « il lui arrive de se laisser aller à la tendresse, jamais à la 

douceur545 », dit Jean Meyer à propos de Jouvet. D’après Wanda Kérien, l’attitude 

revêche de ce dernier a pour but de conserver une certaine distance avec les élèves, 

notamment ceux en situation de détresse, auxquels le maître vient en aide (et ce, malgré 

sa théorie des bienfaits des expulsions du domicile parental sur le désir d’être acteur) : 

Il trouvait toujours un moyen de « caser » l’élève en difficultés soit dans un de ses films, 

soit au théâtre de l’Athénée : la figuration des « Indiens » de l’École des Femmes… les 

                                                           
541 FREUD, Sigmund, Psychologie collective…, op. cit., p. 121. 
542 COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit., p. 268. 
543 COPEAU, Jacques, Registres I…, op. cit., p. 72. 
544 KÉRIEN, Wanda, Louis Jouvet…, op. cit., p. 21. Jean-Louis Barrault dit sensiblement la même chose au 
sujet de Dullin : « […] je ne l’ai jamais pris en flagrant délit de vulgarité. Les mots grossiers n’ont rien à 
voir avec les natures vulgaires ». BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs pour…, op. cit., p. 75. 
545 MEYER, Jean, Place au théâtre…, op. cit., p. 23. 
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soldats, serviteurs, suivantes dans Électre… les pêcheurs ou les villageois, dans Ondine… ont 

sauvé les estomacs vides de quelques comédiens […]. Quand il ne pouvait pas employer 

l’apprenti comédien désargenté, il lui faisait ranger sa bibliothèque […] ou bien il le prenait 

comme deuxième ou troisième ou quatrième régisseur dans son théâtre. Les premiers jours, il 

était très gentil avec le nouveau venu dans sa troupe, « dans la Famille », comme il l’appelait. 

Dès que celui-ci se sentait en confiance dans ses nouvelles fonctions, le Patron devenait très 

désagréable avec lui […] ; il le bousculait, l’injuriait. Il lui enlevait ainsi tout esprit de 

reconnaissance, pour lui donner le sentiment de gagner sa vie en lui apprenant la discipline du 

Théâtre546. 

Cette attitude ambivalente est également celle qu’adopte Dullin avec Jean-Louis 

Barrault : après l’avoir accepté gratuitement à l’Atelier, il fait de lui, selon les dires de son 

disciple, sa « tête de Turc547 » durant plusieurs mois. Alors que l’élève confie à son maître 

son chagrin de ne pas parvenir à le contenter, celui-ci répond : « Tu veux trop bien faire 

alors tu fais mal548 ». Par cette constatation, Dullin s’aperçoit que ses rebuffades, loin 

d’avoir entamé la reconnaissance du jeune homme, ont eu pour seul effet d’encourager sa 

bonne volonté maladroite. Dès lors, il cesse de se comporter injustement à son égard. 

La volonté généralement protectrice de cette attitude paternelle tourne parfois, chez 

certains maîtres, au paternalisme. D’emblée, la reproduction d’un modèle familial tend 

selon Christiane Page à favoriser « l’amalgame, aussi bien pour les individus de la troupe 

que pour le chef, de l’être et de la fonction, de la vie privée et de la vie professionnelle, de 

l’affectif et du jugement549 ». Suivant cet amalgame, les collaborateurs peuvent se trouver 

en posture d’infantilisation, non seulement par l’action de transmission et de protection du 

patron, mais également par une attitude exempte de remise en question des agissements 

de ce dernier. Au-delà d’une extrême exigence quant au respect de la discipline ou de 

remontrances envers quelques élèves à la conduite puérile, les patrons s’attribuent, à 

l’occasion, un rôle de censeur s’exerçant en dehors du travail, outrepassant ainsi leur 

fonction de professeur ou de metteur en scène. Wanda Kérien raconte notamment que lors 

de la longue tournée de l’Athénée en Amérique du Sud, durant la Seconde Guerre, Jouvet 

se montre très soucieux à l’égard des comédiennes de la troupe, tant pour l’élégance et la 

sobriété de leurs tenues de ville, qu’au sujet de leurs sorties en soirée (inquiet à l’idée 

qu’elles puissent s’attirer des ennuis, il leur interdit de rentrer tard afin d’être encore 

                                                           
546 KÉRIEN, Wanda, Louis Jouvet…, op. cit., p. 42. 
547 BARRAULT, Jean-Louis, Réflexions sur le théâtre, Éditions du Levant, 1996, p. 22. 
548 Ibid. 
549 PAGE, Christiane, « Une troupe, un chef… », op. cit., p. 28. 
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éveillé à leur retour et de s’assurer qu’elles se portent bien550). Au Vieux-Colombier, le 

paternalisme est davantage induit par la demande d’un dévouement total des membres à 

l’idéal défini par Copeau, au nom de l’intérêt collectif. Dans une lettre précédant leur 

rupture, le patron écrit à Jouvet : 

Je veux que tout dans la maison obéisse à une direction unique et n’ayant en vue que le 

bien et la prospérité de tous. Cela, non pas en principe, mais en fait. Et que chacun soit 

employé pour le mieux, à la place que lui assignent ses aptitudes et son caractère551. 

Dès lors que l’intérêt de chaque membre doit se fondre dans l’intérêt commun, et que 

Copeau est seul décisionnaire, le patron s’impose comme étant à même de savoir, mieux 

que les principaux intéressés, quelles tâches leur seront les plus profitables. 

Le maître comme figure parentale ayant tendance à infantiliser ses disciples n’est, au 

théâtre, ni relatif à cette génération des « patrons », ni le propre du masculin. À certains 

égards, la nature de la relation entre Ariane Mnouchkine et les membres du Théâtre du 

Soleil induit également une forme de maternalisme. Celui-ci, qui peut notamment 

s’observer à partir de l’expérience vécue par Philippe Caubère, résulte là encore d’une 

sacralisation du théâtre, que Jean-François Dusigne exprime comme une demande faite à 

l’acteur d’un « investissement extrêmement rigoureux de toute sa personne552 ». Ce 

dévouement se manifeste souvent, dit Caubère, par une « dévotion totale553 » à l’égard de 

Mnouchkine. Usant de formules imagées, lui-même exprime sa propre adoration pour 

celle qu’il a, avant même d’entrer au Soleil, identifiée comme son maître et qui l’a adopté 

en retour : « Quand Ariane nous a proposé […] d'entrer au Soleil, c'était le bonheur 

absolu. On était sauvés. La dame nous avait ramassés dans ses bras554 », dit-il. « La 

dame » peut à la fois évoquer une locution enfantine et, enrichie de la suite de la phrase, 

faire référence à la figure légendaire de la Dame du Lac recueillant Lancelot pour assurer 

son éducation de chevalier. Caubère compare également la troupe à un « giron 

maternel555 », au sein duquel il dit s’être senti protégé du monde extérieur. Ce sentiment 

de protection relève toutefois davantage des conditions de travail confortables 

(engagement permanent), que de l’attitude de Mnouchkine (on ne décèle pas 

                                                           
550 KÉRIEN, Wanda, Louis Jouvet…, op. cit., p. 59. 
551 COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit, p. 449. 
552 DUSIGNE, Jean-François, « Chercher au présent les symptôme des passions, Quand le théâtre du soleil se 
prépare », in BANU, Georges (dir.), Les répétitions, Alternatives théâtrales, décembre 1996/janvier 1997, n° 
52-53-54, p.99. 
553 CAUBÈRE, Philippe (entretien avec),  À voix nue…, op. cit. 
554 Ibid. 
555 Ibid. 
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particulièrement chez elle, dans le portrait qu’en fait Caubère, l’expression d’une 

sollicitude protectrice à l’égard des acteurs, comme chez Jouvet par exemple). Le 

maternalisme résulte davantage de ce que Laurence Labrouche a identifié comme une 

tendance à une « désindividuation556 » par l’effet de groupe, autrement dit une forme 

d’aliénation à l’idéal collectif. Dans un documentaire sur le parcours d’Ariane 

Mnouchkine, Delphine Cottu, actrice au Soleil, se questionne : 

Le groupe c’est fort et en même temps des fois on est perdus dans un groupe […] ça peut 

être écrasant aussi le groupe, on peut ne plus savoir nous ce qu’on ferait comme citoyen, 

comme comédien seul, quel serait notre moyen de réagir, […] quelle est notre autonomie à 

nous, sans Ariane557 ? 

À l’issue de sa rupture douloureuse avec Ariane Mnouchkine558, Philippe Caubère fait 

précisément l’expérience d’une importante perte d’autonomie créative, longuement 

relatée dans son journal. Dans de nouvelles métaphores, Mnouchkine apparaît comme une 

mère nourricière : « […] il faut quelqu'un qui m'apporte le matériau ; quelqu'un qui glane. 

Et puis, je mange, et après, je rends. […] Ariane, j'ai besoin de manger559 ! ». Ayant 

coupé le cordon ombilical du « giron maternel », il ne parvient plus à alimenter son travail 

d’acteur désormais solitaire. Ainsi, le maternalisme induit par Mnouchkine se manifeste 

moins par l’affirmation d’une supériorité de la metteure en scène, que par une dépendance 

artistique de l’acteur à un processus de travail auquel il s’est habitué. 

 

3) Penseurs et passeurs 

 

Lors des événements contestataires de mai 68, maîtres comme patrons incarnant des 

figures de pouvoir, des domini, ils sont profondément rejetés. Si, au Conservatoire et à la 

Rue Blanche, la contestation vise principalement des archaïsmes pédagogiques, certains 

actes isolés remettent en question la présence même de l’autorité au sein de l’institution : 

« Au tout début du mouvement, j’annonce par téléphone à Jean Meyer et aux professeurs 

                                                           
556 LABROUCHE, Laurence, Ariane Mnouchkine, un parcours théâtral, Le terrassier, l’enfant et le voyageur, 
L’Harmattan, 1999, p. 305. 
557 Delphine Cottu, in VILPOUX, Catherine, Ariane Mnouchkine, l’aventure du Théâtre du soleil, Agat Films 
Et Cie, 2009. 
558 Cette rupture fait l’objet d’une analyse en fin de chapitre 6. 
559 CAUBÈRE, Philippe, Les Carnets… op. cit., p. 591. 
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qu’ils sont renvoyés560 », raconte Jacques Weber, alors meneur du mouvement à la Rue 

Blanche. Lorsque, par soutien aux revendications des étudiants, Jean-Louis Barrault ouvre 

les portes de l’Odéon à ces derniers, il constate immédiatement un rejet sans réserve de sa 

fonction directoriale : « Le contestataire ne souffre aucune contradiction. Le contestataire 

conteste l’existence même de celui qu’il conteste561 », s’attriste-t-il. Cette radicalité révèle 

à cette période un amalgame entre supériorité effective – et inévitable – du maître (ainsi 

que de toute fonction à responsabilité), et affirmation excessive de cette supériorité 

pouvant opprimer ceux sur laquelle elle s’exerce ; autrement dit, entre autorité et 

autoritarisme. 

En 1969, alors que le Conservatoire tente lentement d’apporter une réponse aux 

revendications des élèves, Antoine Vitez, nouvellement nommé, emploie dans son carnet 

de notes le mot décrié :  

Il faut peut-être un maître. Dans le fond j’ai l’ambition de devenir un maître. Mais c’est 

une ambition snob. Un maître sous une apparence « non directive ». Le comble de l’élégance. 

[…] Un maître c’est quelqu’un à qui les autres se confient, ils s’en remettent à son jugement, 

et ça c’est contestable, on n’en finit plus d’en parler. Mais le poète, celui qui porte avec lui 

une vision globale, un système cohérent, au moins une méthode là où les autres encore 

tâtonnent, c’est le vrai maître. À vrai dire il y a un retour au maître chez les jeunes comédiens 

d’aujourd’hui, un désir d’être dominé, contraint, qui explique le prestige de Grotowski, par 

exemple. Mon cas est difficile, puisque je fonde l’enseignement de l’acteur sur la maïeutique, 

comme je dis, et que je ne veux pas les transformer, mais les prendre comme ils sont et les 

amener à jouer avec l’idée qu’ils se font d’eux-mêmes s’ils s’analysent profondément.562 

De cette réflexion ressortent deux conceptions opposées du maître : le maître 

dominateur alors incarné selon Vitez par Grotowski, et le maître émancipateur que lui-

même cherche à devenir. Durant ses deux premières années au Conservatoire, il remarque 

et s’étonne que les élèves se révèlent finalement, par leur attitude en classe, davantage en 

attente du premier que du second. Le scepticisme de certains d’entre eux à l’égard de son 

enseignement vient du fait qu’ils sont particulièrement déstabilisés par l’attitude de 

recherche permanente qu’il adopte. Se méfiant des certitudes, Vitez n’émet pas de 

jugements catégoriques sur les propositions des élèves. Il leur suggère de nouvelles pistes, 

mais ne donne pas de directives : « quand on arrivait avec une scène qu’on avait travaillé, 

même quand il n’était pas d’accord, il n’était jamais violent. Il disait "on va peut-être 

                                                           
560 WEBER, Jacques, in « En 68, la rue Blanche…», op. cit., p. 143. 
561 BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs pour…, op. cit., p. 354. 
562 VITEZ, Antoine, « Carnet de notes, 1969 » in Ecrits sur le théâtre…, op. cit., p. 78. 
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essayer autre chose563" », se souvient Ariane Ascaride. Il s’applique également à défaire 

les préjugés : « Il se posait des questions absolument primaires, des questions d’enfant sur 

le théâtre. Il n’y avait pas du tout un truc prétentieux […] de celui qui sait ; il se posait 

mais vraiment des questions… que personne n’oserait se poser564 », dit Daniel Schémann. 

À son arrivée en 1974, Jacques Rosner se rallie à la conception magistrale de Vitez, 

laquelle est longtemps perçue à l’inverse de ce que tous deux défendent : « Ce terme de 

"maître" nous a été beaucoup reproché à l’époque. On nous prenait pour des gens 

particulièrement prétentieux565. », se souvient-il.  

En 2001, la revue Alternatives Théâtrales consacre un numéro aux grands maîtres 

contemporains, intitulé « Les penseurs de l’enseignement566 ». Dans son éditorial, 

Georges Banu explicite ce choix terminologique, et notamment le refus du terme 

« maître » qui présente selon lui une double ambiguïté : la sempiternelle évocation à la 

servitude, mais également une implicite référence aux formations traditionnelles 

orientales. Or, les maîtres qu’il cherche à définir se distinguent, toujours selon lui, des 

maîtres asiatiques. La singularité du « penseur de l’enseignement » réside dans une 

attitude de recherche qui n’impose pas de savoirs figés. L’enseignant invite les élèves à 

partager ses questionnements ; ainsi « l’objet même de sa pédagogie se constitue au fur et 

à mesure du processus d’exploration qu’il dirige lui-même567 ». Cette définition est 

précisément celle qu’Olivier Reboul, dans une perspective pédagogique plus générale, 

donne à la figure magistrale : « un maître est quelqu’un qui enseigne ce qui n’est pas dans 

les livres568 », dit-il. Quels que soient les choix terminologiques, l’enseignant adopte une 

posture de recherche perpétuelle. Celle-ci s’auto-renouvelle par la participation active des 

élèves : « Il [le maître] les entraîne dans son aventure singulière, et eux, en retour, lui font 

effectivement son théâtre […] en apportant leurs inventions à la période qu’il 

traverse.569 », dit Vitez. Ainsi, la grande rupture pédagogique avec le maître traditionnel 

concerne ce qui est enseigné : il ne s’agit plus d’apprendre – en dehors de certaines 

techniques de base – des contenus, mais d’acquérir une attitude de travail et de création 

(non plus une discipline mais une autodiscipline – certains acteurs parleront « d’hygiène » 

de travail) ainsi qu’une solide expérience personnelle. Banu restreint le sujet de la revue 

                                                           
563 ASCARIDE, Ariane, entretien personnel, op. cit. 
564 SCHÉMANN, Daniel, entretien personnel, in AUGEREAU, Flore, La relation entre…, op.cit.  
565 ROSNER, Jacques, « La réforme du Conservatoire »…, op. cit., pp. 97-98. 
566 BANU, Georges (dir.), Alternatives Théâtrales, Les penseurs…, op. cit. 
567 Ibid., p. 3. 
568 REBOUL, Olivier, Qu’est-ce qu’apprendre ?, Presses Universitaires de France, 1980, p. 123. 
569 VITEZ, Antoine, « Réflexions sur l’École », in Ecrits sur le théâtre…, op. cit., p.239. 
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aux maîtres contemporains, mais attribue l’origine de cette rupture à Stanislavski. 

Toutefois, les termes de cette conception pédagogique sont employés antérieurement dans 

d’autres domaines artistiques : dès 1861 par exemple, Gustave Courbet estime que son 

rôle de maître d’atelier consiste davantage à partager son expérience d’artiste qu’à 

enseigner des techniques aux jeunes peintres570. 

Le développement au théâtre de cette conception pédagogique coïncide en somme avec  

la réforme du jeu d’acteur par le metteur en scène. Avec l’arrivée progressive de ce 

dernier dans les écoles, le travail au plateau se modifie : alors qu’auparavant l’exercice 

des scènes individuelles n’impliquait que de sobres mises en espace et quelques 

déplacements imposés (une même scène travaillée par des élèves différents pouvait 

engendrer exactement les mêmes consignes), les apprentis acteurs sont désormais 

immédiatement confrontés aux exigences de mise en scène. Il ne s’agit plus simplement 

d’interpréter un texte et de jouer avec un partenaire. L’acteur n’est plus le seul signifiant. 

Son jeu doit prendre en compte un ensemble d’éléments scéniques et s’y adapter. Ce 

changement induit un déplacement des objectifs pédagogiques : alors qu’avant les progrès 

de l’élève s’évaluaient en termes de capacités à produire ce que le maître attendait de lui, 

c’est-à-dire une projection mentale précise, ils se mesurent désormais à sa réactivité face 

aux propositions qui lui sont faites ou face aux contraintes imposées par la mise en scène. 

Les élèves qui veulent apprendre à « bien » jouer, ou à jouer de manière « naturelle », 

sont confrontés à des remarques qui visent une justesse relative – répondant aux critères 

imposés par les partis pris de mise en scène – et non plus l’idéal d’une justesse absolue. 

Toute « recette » devient obsolète, car cette notion de justesse se déplace sans cesse. 

Si Vitez parvient à imposer cette conception pédagogique au Conservatoire par des 

mesures concrètes, elle est déjà présente en filigrane dans le discours de Jouvet : « des 

gens qui n’attendent de vous que des recettes, des procédés, en attendant un diplôme […] 

il faudrait que ces élèves aient d’abord le sens des difficultés de leur profession571 », note-

t-il dans un de ses carnets. Elle apparaît également dans l’enseignement de Louis Seigner, 

collègue de Vitez au Conservatoire, pourtant catalogué comme professeur de la 

« formation classique » : « Faire du théâtre, ce n’est pas un métier, c’est une aventure ! Je 

                                                           
570 COURBET, Gustave, Peut-on enseigner l’art ?, L’Échoppe, coll. Envois, 1990. 
571 JOUVET, Louis,  Le Comédien désincarné, op. cit., p. 79. 
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ne peux pas vous apprendre à jouer la comédie572 […] », dit-il à ses élèves qui témoignent 

avoir hérité de lui « une façon de vivre leur art573 ». Toutefois, on notera que d’une 

génération à une autre d’enseignants, le but de la formation évolue de la préparation à 

l’entrée dans la vie professionnelle (Jouvet), à l’acquisition d’une manière d’aborder le 

théâtre, voire la vie à travers le prisme du théâtre (Seigner et Vitez). Cette différence 

s’explique notamment par un milieu professionnel plus concurrentiel dans les années 

1970 que dans les années 1930 : obtenant difficilement des engagements, les élèves de 

Vitez et Seigner sont, davantage que leurs prédécesseurs, en demande de conseils (autre 

forme de « recettes ») pour réussir leurs auditions. 

En 2013, dans un ouvrage consacré à l’ARTA (Association de Recherche des 

Traditions de l’Acteur organisant des stages ponctuels avec des artistes du monde entier), 

intitulé Les passeurs d’expérience574, Jean-François Dusigne éprouve la nécessité de lever 

l’ambiguïté du terme « maître », qu’il emploie tout au long de son étude, notamment pour 

désigner les intervenants asiatiques : « loin d’être celui qui asservit les esprits, le maître 

nous paraît tout au contraire pouvoir se reconnaître comme tel par sa propension à 

encourager, à ouvrir la voie d’un chemin autonome575. » Alors que l’objectif affirmé de 

rechercher les traditions de l’acteur laisse plutôt entendre un enseignement de contenus 

figés, Dusigne s’emploie à briser le préjugé du maître asiatique inflexible et fermé à toute 

tentative de création personnelle. De façon plus large, sa réflexion s’applique à surmonter 

les clivages entre « l’acteur occidental » et « l’acteur oriental576 ». L’expression 

« passeurs d’expérience » permet de réunir sous une même appellation tous les 

intervenants invités par l’ARTA depuis sa création, sans distinction aucune. 

Entre les « penseurs » et les « passeurs », existe-t-il finalement une réelle différence ? 

Bien que le premier terme évoque une approche pédagogique plus intellectuelle, il fait, 

par sa définition, tout autant référence que le second au partage de l’expérience pratique 

du maître avec son élève. Les réflexions de Georges Banu et Jean-François Dusigne 

                                                           
572 Dans son ouvrage hommage à son père, Françoise Seigner retranscrit une conversation avec plusieurs de 
ses anciens élèves : Jacques Villeret, Gérard Caillaud, Francis Perrin et Philippe Rondest. SEIGNER, 
Françoise, Louis Seigner…, op. cit., p. 159. 
573 Ibid., p. 171. 
574 DUSIGNE, Jean-François, Les passeurs d’expérience, Éditions théâtrales, Montreuil, 2013. 
575 Ibid., p. 98. 
576 « Au fil du temps, l’expérience m’a appris à dépasser ce schéma normatif où d’un côté "l’acteur 
occidental" serait totalement libre de créer et d’innover – en tirant en fin de compte avantage de ce qu’il est 
dépourvu de tradition – tandis que l’autre, "l’acteur oriental" aurait lui le devoir de conserver à tout prix ses 
traditions dans leur soi-disant pureté originelle ; et ce , avec la perspective pour l’artiste d’Occident de 
pouvoir puiser dedans à sa guise pour y trouver son manger… » Ibid., p. 123. 
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résultent toutes deux des mutations de l’enseignement du jeu depuis la proclamation d’un 

acteur créateur. Afin de laisser ouvertes toutes les pistes que l’élève sera susceptible 

d’explorer, seule la transmission par le partage d’une expérience dont le maître ne connaît 

pas lui-même la finalité, semble désormais valable. 

De nos jours, le terme « maître » apparaît rarement de manière spontanée dans le 

témoignage des jeunes acteurs sur leur propre formation, non pas tant parce qu’il leur 

évoque un modèle d’enseignement dépassé, que parce qu’ils recouvrent pour eux une 

relation particulière avec un enseignant, dont la rencontre marque profondément le 

parcours. Lorsqu’ils l’utilisent, ils pèsent le mot. Généralement, ils ont alors achevé ou 

poussé loin leur formation ; en tout cas ils entretiennent rarement encore une relation 

pédagogique avec le professeur désigné comme maître. C’est en ayant pris du recul sur 

l’expérience qu’ils ont mesuré l’importance de sa présence sur leur parcours d’acteur.   

 

III. Séduction et pouvoir 

 

Si le disciple choisit, reconnaît son maître comme tel, il est assez rare que l’élève qui 

suit une formation officielle choisisse son enseignant. Au Conservatoire, rares et courtes 

sont les périodes où les élèves sont libres d’entrer dans la classe du professeur avec lequel 

ils ont le plus d’affinités, car certains succès induisent un trop grand déséquilibre des 

effectifs. Aujourd’hui, le fonctionnement par promotion et non plus par classe rend 

presque caduque cette question de choix, car tous les élèves ont le même programme de 

cours (sauf lors d’éventuelles et ponctuelles séparations des promotions en différents 

groupes). En dehors des écoles, le choix se fait initialement plus ou moins par hasard. Un 

jeune acteur rejoint généralement la première troupe prête à l’accueillir. Lorsqu’il est plus 

expérimenté et renseigné sur les diverses possibilités qui s’offrent à lui, il cherche à 

s’insérer dans un groupe dont il apprécie les réalisations, ou qui travaille spécifiquement 

un aspect théâtral (technique, méthode, registre dramatique) que lui-même souhaite 

aborder ou approfondir. 

Néanmoins le véritable choix s’effectue non pas au commencement de la formation, 

mais au cours de celle-ci. Face à tout enseignant, il appartient ou non à l’élève d’accorder 

sa confiance, d’adhérer aux propositions pédagogiques, voire de se livrer totalement. Pour 

que son enseignement parvienne à l’élève, le maître doit d’abord le convaincre :  
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La persuasion est le moteur de l’enseignement. Le maître sollicite l’attention, l’accord et, 

dans le meilleur des cas, une dissension dans la collaboration. […] La persuasion est tout à la 

fois positive (« Partage cette expérience avec moi, suis-moi dans cet art et cette pratique, lis 

ce texte ») et négative (« N’y crois pas, ne gaspille pas tes efforts et ton temps à cela »). […] 

Dans la persuasion, dans la sollicitation, fût-ce sous la forme théorique la plus abstraite, la 

démonstration d’un théorème mathématique, l’enseignement du contrepoint en musique, entre 

inévitablement un travail de séduction, volontaire ou accidentel. Le maître, le pédagogue 

s’adresse à l’intelligence, à l’imagination, au système nerveux, au for intérieur de son 

auditeur. […] Un maître charismatique, un « prof » inspiré prend en main, dans une étreinte 

psychosomatique radicalement « totalitaire », l’esprit vivant de ses étudiants ou disciples. Les 

dangers et les privilèges ne connaissent pas de bornes577.  

Ainsi, selon George Steiner, l’élève qui adhère à l’enseignement d’un professeur est 

irrémédiablement sous l’emprise d’une séduction, laquelle attire, retient et focalise son 

attention. Mais si cette séduction est nécessaire à la relation pédagogique, elle ne résulte 

pas toujours du seul intérêt des élèves pour le contenu de l’enseignement. La personnalité 

du maître est un important facteur d’attraction, que celui-ci en joue (par plaisir personnel 

ou par stratégie pédagogique) ou qu’il s’agisse d’une affinité naturelle avec son élève. 

Quelles qualités du maître séduisent particulièrement ce dernier ? De quelle manière et 

jusqu’à quel point le charisme magistral peut-il agir ? 

 

1) Personnalités 

 

Du maître à l’élève, la séduction peut opérer avant même le commencement de leur 

relation pédagogique, à partir de la perception que le second a de la personnalité du 

premier. La connaissance du travail artistique de l’enseignant ou sa seule renommée 

suscitent particulièrement l’intérêt de l’élève. Toutefois, Dusigne constate que souvent, 

« dépassant les critères de renommée, la personne, par sa seule présence, fait autorité578 ». 

De façon similaire, Catherine Mounier remarque que les grands maîtres « possèdent une 

personnalité rayonnante grâce à laquelle les autres le reconnaissent avant même que ses 

capacités aient été mises à l’épreuve579 ». Qu’est-ce qui confère au maître cette aura 

                                                           
577 STEINER, George, Maîtres et disciples…, op. cit., pp. 34-35. 
578 DUSIGNE, Jean-François, Les passeurs…, op. cit., p. 99. 
579 MOUNIER, Catherine, « Devenir comédien », op. cit., p.19. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



221 
 

singulière ? Au fil des portraits que les élèves dressent de leurs professeurs, il s’agira de 

relever les aspects de leur personnalité constituant le charisme de ces derniers. 

 

Reconnaissance publique 

En dépit de l’impossibilité d’y choisir son enseignant, la popularité des professeurs du 

Conservatoire peut se mesurer à la fréquentation de leur classe par les auditeurs libres. 

D’après Samson, dans le cas de Talma, le succès de l’artiste influence grandement celui 

de l’enseignant. Mais les professeurs étant tous des professionnels en activité ou à la 

carrière exemplaire, un tel engouement se mesure rarement de façon aussi sensible. Si 

Louis Jouvet apparaît, de notre point de vue contemporain, le plus intéressant des 

professeurs de son époque, il n’en est alors pas obligatoirement de même pour les élèves. 

Certains accordent davantage d’importance au prestige des acteurs de la Comédie-

Française, leur ambition étant d’y entrer. Et si la perspective de travailler des textes 

contemporains apparaît à d’autres particulièrement séduisante, la sévérité et l’exigence de 

Jouvet tend à effrayer ceux qui franchissent le seuil de sa classe : « la joie d’y être reçu 

comme élève était de courte durée580 », se souvient Wanda Kérien. La préférence pour un 

acteur de la Comédie-Française s’observe encore après-guerre : lorsque François Florent 

est reçu dans la classe de René Simon, et malgré la renommée du cours privé de celui-ci, 

il est « triste, dépité et furieux de ne pas être chez Jean Yonnel581 », tragédien et 

sociétaire. Rue Blanche, lorsque Jean-Louis Barrault est engagé pour encadrer un cours 

de mime, les élèves se précipitent. Mais d’après Brigitte Auber, l’originalité de cette 

nouvelle discipline les fait rapidement fuir : « je fais le tigre […] tous les autres, collés au 

mur, "nous on ne veut pas faire des machins comme ça, des animaux, pas question". Le 

cours suivant on était deux582 ! » Au regard des divers témoignages, seul Vitez peut, au 

bout de deux ans de présence au Conservatoire, concurrencer la forte fréquentation des 

cours de Talma. Ses interventions à l’Atelier théâtral d’Ivry étaient également très 

recherchées par de jeunes acteurs parisiens n’hésitant pas à traverser le périphérique pour 

être, selon Daniel Schémann, « là où il fallait être […] si on était branché583 ». A 

contrario, durant ses premières années d’enseignement à l’école Lecoq, Vitez n’est pas 

encore réellement reconnu au sein de la profession, ce qui explique en partie sa peine à 

                                                           
580 KÉRIEN, Wanda, Louis Jouvet…, op. cit., p. 19. 
581 FLORENT, François, Cette obscure…, op. cit p. 85. 
582 AUBER, Brigitte, « Témoignage »…, op. cit., p. 125. 
583 SCHÉMANN, Daniel, entretien personnel, op. cit. 
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susciter l’adhésion des élèves584. Du côté des formations parallèles, on peut citer l’énorme 

succès des stages menés par Ariane Mnouchkine au Théâtre du Soleil, non réservés aux 

seuls professionnels. Plus de 1500 personnes y postulent en 2009, chiffre comparable à 

celui des candidats aux écoles supérieures les plus réputées585. Mais la renommée de 

l’artiste ne suffit pas toujours à séduire durablement les élèves ; en attestent les réticences 

envers la rigueur de Jouvet, ou à l’égard du mime enseigné par Barrault. 

 

Portraits 

Très souvent, les portraits que font les acteurs de leurs maîtres dans leurs biographies 

débutent par les particularités physiques et vestimentaires de celui-ci, poussant parfois 

très loin le détail. Au XIXe siècle, déjà, Mlle Georges garde en tête la vue de Mlle 

Dumesnil, à la « physionomie […] expressive, l'œil et le regard de l'aigle » et « assise 

dans son lit, un manteau de nuit en soie bleue, un petit bonnet monté, surmonté d'un nœud 

en ruban bleu586 ». Samson s’attache à décrire minutieusement une des tenues de Talma, 

de la cravate blanche à « un habit bleu à boutons de métal recouvert d’une houppelande 

de beau drap jaune à plusieurs collets », jusqu’aux « bottines noires à retroussis jaune au-

dessus desquelles flottait un amas de rubans ». Au XXe siècle, les descriptions physiques 

des professeurs foisonnent. L’apparence de Jouvet marque particulièrement les esprits : il 

porte des costumes de tweed, des cravates en soie, fume des cigarettes anglaises et se 

coiffe d’un chapeau de « feutre noir, style Eden, gansé de soie, déformé sur son bord droit 

à force d’être tiré, roulé, tripoté entre le pouce et l’index, baromètre de son humeur, sorte 

de fétiche immortalisé par ses films587 ». De Béatrix Dussane, plusieurs élèves retiennent 

la démarche chaloupée et la coiffure particulière : « on aurait pu croire qu’elle était née 

coiffée et que la voilette avait poussé avec588 ». Il en va ainsi de nombreux autres 

professeurs, connus et moins connus, dont l’image s’imprime dans la mémoire de ceux 

qui, ayant passé la majeure partie du temps assis à regarder leurs camarades jouer des 

                                                           
584 Ses notes de cours de l’époque témoignent de cette difficulté, que Georges Banu impute également à 
« l’audace pédagogique » de sa proposition. VITEZ, Antoine, « Journal de cours, École Lecoq, 1966-1969 » 
in Écrits sur le théâtre…, op. cit., pp. 35-57. BANU, Georges, « Antoine Vitez : "Quand tout ça aura été fini, 
ouvrons une Académie à Bièvres" », in Alternatives théâtrales, Créer et transmettre, n° 98, 2008, p. 46. 
585 Ce stage n’a cependant duré qu’une dizaine de jours. Ce chiffre impressionnant est toutefois à relativiser 
avec le nombre de participants finalement retenus, lui aussi très élevé (450 personnes). MNOUCHKINE, 
Ariane, « Notes de stage, février 2009 ». http://www.theatre-du-soleil.fr/thsol/a-propos-du-theatre-du-
soleil/les-stages,352/notes-de-stage-fevrier-2009,1266.  
586 CHERAMY, P. A, Mémoires de Mademoiselle Georges, op. cit., p. 36. 
587 MEYER, Jean, Place au théâtre…, op. cit., p. 21. 
588 TISOT, Henri, Le fils…, op. cit., p. 96. 
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scènes, ont eu tout loisir d’observer leur professeur en activité. Le souvenir de celui-ci est 

net, le portrait presque vivant : « je le vois, je l’entends encore589 », « je me souviens […] 

comme si c’était hier590 », « je le revois encore franchir le seuil de la classe, à dix heures 

précises591 » sont des formules constamment utilisées. 

Au-delà de l’apparence physique, c’est toute l’attitude du professeur qui fascine ses 

élèves. Lorsqu’ils « connaissent » déjà le maître pour l’avoir vu en scène, ils sont attentifs 

à une éventuelle différence de démarche ou de voix : « la première chose qui frappait 

chez Jouvet, c’était évidemment sa diction théâtrale que l’on s’étonnait d’entendre encore 

lorsqu’il était sorti de scène592 », évoque François Périer. La voix de Jouvet et son débit si 

particulier, à la vie comme à la scène, ont également profondément marqué la vie de 

Charlotte Delbo, son assistante particulière à qui l’on doit la dactylographie de ses 

cours593. Comme les traits physiques, la voix peut laisser une empreinte indélébile dans la 

mémoire. Madeleine Robinson décrit celle de Dullin comme « monocorde », « dont le 

nasillement évoquait le son du mirliton, et que personne, de ceux qui l’ont connu, ne 

pourra jamais oublier594 ». Malgré un enseignement qui tente peu à peu de se détacher de 

l’imitation, où le professeur est donc moins enclin à se donner en représentation, pour 

l’élève la persona de l’acteur se confond parfois avec la persona magistrale. Cette 

dernière se caractérise également par un ensemble d’habitudes : rituel d’arrivée, tons de 

voix, tics, mimiques, expressions fétiches, sont observés attentivement. Le tour de clé de 

Copeau et Jouvet pour empêcher les retardataires d’entrer ; les colères de Dullin 

accompagnées de chapelets de « merde », ses « foutros » (crises de désespoir avant les 

premières) et les « carrément » qu’il dit à longueur de temps ; les « potins » mondains de 

Dussane ; le cérémonial de Louis Seigner (« il prenait le temps de retirer le manteau […] 

de s’installer au bureau, d’accrocher sa canne au dos de son fauteuil et le temps d’ouvrir 

délicatement un petit carnet noir fermé d’un élastique ») ; ou encore la gestuelle 

particulière de Vitez (« Parfois il restait sur une jambe, comme un héron. Tous les élèves 

                                                           
589 SAMSON, Mémoires… op. cit., p. 79. 
590 BERNHARDT, Sarah, Ma double vie, op. cit.,  p. 92. 
591 MOCH-BICKERT, Éliane, in Louis Jouvet, Notes…, op. cit., pp. 10-11. 
592 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 51. 
593 Pour Charlotte Delbo, résistante durant la Seconde Guerre Mondiale et déportée à Auschwitz, le 
souvenir de la voix de Jouvet  a été à de nombreuses reprises au cours de son incarcération, un lien à sa vie 
passée et au théâtre. Il lui a permis de mobiliser des capacités de survie. Devenue dramaturge après la 
guerre, cette voix a continué à l’accompagner, notamment dans son travail d’écriture. AUGEREAU, Flore, 
« Charlotte Delbo et la voix de Louis Jouvet comme lien à la vie, in PAGE, Christiane (dir.) Charlotte 
Delbo, Œuvre et engagements, PUR, Rennes, 2014, pp. 263-270. JOUVET, Louis, Molière et la comédie 
classique, Gallimard, 1965. 
594 ROBINSON, Madeleine, Les canards…, op. cit., p. 42. 
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vous parleront de cette manière de tenir comme ça […] il bougeait tout le temps ses 

grands bras, et ses mains595 ») ; ces souvenirs sont autant de signes que les habitudes du 

maître participent de l’expérience d’apprentissage. 

Ainsi, entre caractéristiques naturelles et attitudes parfois savamment étudiées, le 

maître devient un personnage que les disciples se chargent de raconter. Des rumeurs sur 

son passé venant parfois s’ajouter au portrait, telles que la complicité de Dullin avec la 

bande à Bonnot ou la langue coupée et recousue de René Simon en 14-18, le font entrer 

dans la légende. Le personnage du maître est même parfois interprété par les jeunes 

comédiens : Jean-Louis Barrault imite Dullin lors d’un réveillon à l’Atelier (sous les yeux 

rieurs de celui-ci) et Philippe Caubère fait d’Ariane Mnouchkine l’un des rôles les plus 

importants de son spectacle, Le Roman d’un acteur. Plus qu’un personnage, la perception 

du maître tend même parfois à la personnification : « au fond, je confondais un peu Jouvet 

avec le théâtre », se souvient Sophie Desmarets596. 

 

2) Désirs et dépendances 

 

Plus qu’un signe de respect et d’admiration, les portraits généralement flatteurs et 

détaillés que dressent les élèves de leur maître sont le reflet de l’attention qu’ils lui 

portent, de leur désir d’apprendre auprès de lui. La séduction du maître opère, parfois 

jusqu’à susciter l’affection de ses élèves. En retour, ces derniers vont également chercher 

à séduire leur maître, et guetter dans son regard et ses attitudes les marques d’une 

reconnaissance. 

 

L’éros 

Le résultat effectif de cette opération réciproque de séduction forme ce que George 

Steiner nomme l’éros : 
Éros et enseignement sont inextricables. […]. Les modulations du désir spirituel et sexuel, 

de la domination et de la soumission, l’interaction de la jalousie et de la foi, sont d’une 

complication, d’une délicatesse qui défient l’analyse exacte […]. Les composantes sont plus 

subtiles que la simple question du genre, que les démarches entre homo et hétérosexualité, 

entre les relations jugées conventionnellement licites ou celles qui sont interdites avec les 

                                                           
595 ASCARIDE, Ariane, entretien personnel, op. cit. 
596 DESMARETS, Sophie, Les mémoires…, op. cit., p. 69 . 
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jeunes. […] Dans les sonnets de Shakespeare, le pas de deux de l’instruction et du désir, de 

l’effusion et de la réception touchent à des profondeurs qui défient la paraphrase. La 

possession physique consommée elle-même n’est que petite chose en comparaison de la 

redoutable imposition des mains, implicite dans l’enseignement, sur la chair vive d’un autre 

être humain, sur son épanouissement. Un maître est l’amant jaloux de ce qui pourrait être597. 

Si la forme d’amour qu’est l’éros peut se concrétiser par des rapports charnels, ainsi 

que le montrent les nombreuses relations maître-élève, historiques ou littéraires, étudiées 

par George Steiner dans son ouvrage, et bien que l’histoire du théâtre puisse également en 

fournir quelques exemples598, au sein des relations que la documentation théâtrale 

disponible permet d’étudier, l’éros demeure platonique. Plutôt rares, même, sont les 

acteurs exprimant avoir éprouvé un désir physique pour leur maître. Si Henri Tisot 

reconnaît sans fard son attirance pour Béatrix Dussane599, d’autres, comme Sophie 

Desmarets à l’égard de Jouvet, évoquent tout au plus un béguin révélant surtout 

l’expression adolescente de leur admiration. Les évocations d’affection entre disciples et 

maîtres sont généralement de l’ordre d’une complicité amicale ou d’un amour paterno-

filial, ce qui n’exclut pas que l’un et l’autre puissent éprouver des sentiments très 

puissants, conséquence de leur passion commune pour leur art. La sacralisation du théâtre 

opérée par Copeau passe ainsi parfois par un discours amoureux où théâtre et disciples se 

confondent : « Vois-tu, ce qui fait de notre œuvre un mystère, une chose pleine d’une 

vertu mystérieuse, c’est que personne ne peut comprendre que nous nous aimons – et 

comme nous nous aimons600 », écrit-il à Jouvet.  

De nombreux élèves évoquent l’amour éprouvé pour leur maître en termes d’affinités 

ou de sensibilités qui se répondent. Jean-Louis Barrault, dans le contexte post-68, parle 

d’influences : 

Combien de gens se ferment pour ne pas être influencés ! Voilà la véritable peur ! peur, 

non des autres, mais de soi-même. Peur de perdre son « moi ». Je crois humblement qu’ils se 

trompent. 

                                                           
597 STEINER, George,  Maîtres et disciples…, op. cit., p. 144. 
598 Au fil des anecdotes, j’ai pu recenser quatre cas de maîtres ayant épousé une de leurs élèves : Charles Le 
Bargy et Madame Simone en 1898 ; Silvain et Louise Hartmann à la même période ; Raphaël Duflos et 
Huguette Meurs  en 1910 ; Jean Meyer et Martine Laveyssière dans les années 1930. La correspondance de 
Jouvet au Conservatoire révèle également des relations très étroites avec certaines de ses élèves. Enfin, les 
entretiens menés auprès de la jeune génération d’acteurs (groupe 6) révèlent que cette « consommation 
physique » des rapports, pour reprendre les termes de Steiner, reste d’actualité. 
599 « Je vous assure bien que si Dussane, qui avait à l’époque plus de 65 ans, m’avait proposé de passer une 
nuit avec elle, je ne me serais pas fait prier. Je la trouvais sublime, cette femme », dit-il. Selon lui, la 
professeure était consciente de l’effet qu’elle produisait sur lui : « elle me comparait à Chérubin, qui, dans 
Le Mariage de Figaro, est amoureux de la vieille Marceline ». TISOT, Henri, Le fils…, op. cit., p. 96.  
600 COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit,  p. 282. 
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L’influence, c’est une rencontre. On ne peut être influencé que par ce qu’on possède déjà 

en soi. Mieux qu’une rencontre, une reconnaissance. C’est la révélation accélérée de notre 

propre personnalité grâce à l’expérience d’un autre. 

Nous ne pourrions être influencés par quelque chose qui nous serait étranger. Les 

influences sont les effets du hasard qui nous révèlent à nous-mêmes. Nous portions la chose 

en nous, mais à l’état embryonnaire. Nous la rencontrons aboutie. Quel bond en avant ! Il faut 

être bien prétentieux pour ne pas en profiter601. 

Cette idée est également exprimée par Anna Acerbis au sujet de Vitez : « […] je ne 

peux pas dire qu’il a influencé ma sensibilité, je peux dire que c’est une sensibilité qui a 

trouvé un même type de sensibilité. Il y a eu quelque chose de révélateur, une révélation, 

que j’avais en moi qu’il a su révéler602 […] ». Cette réciprocité est le moteur même de la 

reconnaissance de l’enseignant comme maître ou, pour ce dernier, du choix de son 

disciple. Elle peut se jouer sur un détail. Louis Seigner, par exemple, raconte que Firmin 

Gémier lui a donné sa chance au dernier moment de leur entretien, en apprenant que 

celui-ci avait été refusé au Conservatoire, comme lui auparavant603. Ce trait commun 

fonde leur complicité. Par la suite, le jeune acteur reprend tous les rôles incarnés 

précédemment par son maître. Similaire est le constat d’Ariane Ascaride, à qui Vitez a 

offert de suivre les cours en tant qu’auditrice après son échec au concours. La comédienne 

estime en partie devoir cette faveur à un point qu’ils ont en commun : « Nous 

appartenions à ce moment-là au même parti politique, et il y avait parfois des choses que 

je comprenais plus vite que les autres, quand il parlait604 ». 

 La rupture pédagogique amorcée par Vitez au Conservatoire passe également par une 

décontraction des rapports entre maître et élèves : ces derniers l’appellent par son prénom, 

lui font parfois la bise, et le tutoiement est réciproque, ce qui n’est le cas dans une aucune 

autre classe à son arrivée. Selon Georges Banu, l’instauration de cette proximité contribue 

à favoriser les élans créatifs des élèves : « Enseigner c’est aussi veiller à l’humanité des 

relations, à la chaleur des échanges, au bien être de ces candidats aux aventures de la 

scène605. » Cette convivialité n’induit ni moins ni plus d’amour dans les rapports entre 

maître et élève, car les enjeux demeurent les mêmes. Mais l’amour ainsi manifesté invite 

                                                           
601 BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs pour…, op. cit., p. 62. 
602 DEGEORGES, Emmanuelle, « Entretien avec Anna Acerbis », in La Pédagogie de l'acteur : la 
transmission de l'enseignement autour de la figure d'Antoine Vitez, mémoire de master sous la direction de 
Eloi Recoing, Université Paris 3, 2010, p. 43. 
603 SEIGNER, Louis, in SEIGNER, Françoise, Louis Seigner…, op. cit., pp. 40-41. 
604 ASCARIDE, Ariane, entretien personnel, op. cit. 
605 BANU, Georges, « Vitez, l’École ou le lieu de l’origine » in Alternatives Théâtrales, Les penseurs…, op. 
cit., p. 92. 
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davantage l’élève à la confiance. Les rapports conviviaux ne désacralisent pas non plus la 

position magistrale de Vitez : mis à part quelques exceptions au cours des deux premières 

années, les élèves affichent un grand respect, voire une grande admiration à son égard 

(d’après leurs témoignages mais aussi d’après les vidéos tournées en 1976 par la 

réalisatrice Maria Koléva606). Toutefois, la figure magistrale de Vitez n’est plus celle du 

paternel sévère incarnée par ses prédécesseurs. Lui aussi parle d’amour, de « quelques-

uns qui se rencontrent dans une école et qui s’aiment607 », et compare ses élèves à ses 

enfants, mais avec la position empathique du pédagogue: « Ceux qui ont suivi mes cours, 

j’ai le sentiment d’avoir été enfant avec eux, c’est aussi le sentiment qu’on éprouve avec 

ses propres enfants : nous étions petits ensemble608 ».  

 

Le « regard pénétrant » 

Le pouvoir et l’autorité de tout enseignant se manifestent essentiellement par un droit 

(légitimé par l’institution ou ses disciples eux-mêmes) d’exprimer sur le travail de ses 

élèves un jugement. « Le maître possède un pouvoir psychologique, social et physique. Il 

peut récompenser et punir, exclure et promouvoir. […] Elle [son autorité] se nourrit de 

promesses ou de menaces609 », dit Steiner. Dans l’absolu, le jugement est inévitable pour 

que l’élève prenne conscience de ses forces, faiblesses et capacités, et réagisse en 

conséquence. Si Vitez, après avoir observé une scène travaillée en autonomie, évite de 

formuler le jugement comme une assertion, il apporte des propositions de jeu en fonction 

de ce qu’il vient de voir, lesquelles invitent à poursuivre l’exploration de certaines pistes 

ouvertes par l’élève (donc jugées intéressantes), mais également  à en refermer d’autres. 

En fonction de l’importance que l’élève accorde à ce qui est ainsi implicitement approuvé 

ou rejeté, il vit parfois la proposition comme un jugement. Que Vitez évite d’exprimer ses 

opinions610 n’empêche pas que certaines de ces attitudes puissent le trahir, ou faire l’objet 

d’interprétations (justes ou non) de la part des élèves. Toutefois, la négativité comme la 

positivité du jugement peuvent à la fois agir sur ces derniers comme éléments motivateurs 

                                                           
606 KOLEVA, Maria, 12 leçons de théâtre d’Antoine Vitez, Cinoche vidéo, M. Koleva films, 1976. 
607 VITEZ, Antoine, « Notes journalières » in Ecrits sur le théâtre…, op. cit., p. 227. 
608 Idem, cité par BANU, Georges, « Vitez, l’École ou le lieu… », op. cit., p. 94. 
609 STEINER, George,  Maîtres et disciples…, op. cit., p. 14. 
610 S’il n’expose pas ses opinions en classe, ses premières notes de cours (école Lecoq) analysent 
précisément les problèmes rencontrés par les élèves et révèlent parfois ses préventions à l’encontre de 
certains profils : « une grande jeune femme élégante – trop élégante, trop mondaine sans doute – bien sûr, 
elle est française, donc elle n’a pas de bourse, et donc elle a de l’argent. » VITEZ, Antoine, « Journal de 
cours » in Ecrits sur le théâtre…, op. cit., p. 54. 
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et démobilisateurs. Une avalanche de louanges peut, autant qu’un travail de sape, avoir 

pour effet de stopper la progression d’un élève ; comme une remise en question 

bienveillante peut être infiniment plus productive qu’un compliment général sans pistes 

nouvelles. La réaction de l’élève face au jugement dépendra autant du ton sur lequel 

celui-ci est émis que de son inscription dans un discours plus large. Pour être pleinement 

compris et atteindre son but pédagogique, le jugement doit répondre à un ensemble de 

valeurs connu de l’élève. Il doit devenir un repère au sein du processus d’apprentissage et 

de création, non une dévalorisation ou une valorisation de l’individu, bien que la difficile 

dissociation de l’acteur d’avec l’objet de son art soit propice aux confusions. 

La volonté de réussir de l’élève s’accompagne souvent de celle d’être apprécié de son 

maître, en tant qu’acteur et en tant que personne, aussi un jugement perçu de façon 

négative peut-il être consciemment ou inconsciemment assimilé à un rejet personnel. 

L’entreprise de séduction ne s’arrête pas à la réussite du concours d’entrée ou à 

l’intégration d’une troupe. Malgré l’amicalité de Vitez envers ses élèves, Ariane 

Ascaride estime que la plupart des élèves étaient terrifiés à l’idée qu’il n’apprécie pas leur 

travail « parce que si on plaisait à Antoine, on pouvait se dire que peut-être on serait 

engagé dans un spectacle611 ». Ainsi que le dit Steiner, 

Un désir de plaire au maître, d’ « attirer son œil aimant », est aussi patent dans Le Banquet 

et la Cène que dans tout séminaire ou cours particulier. Qu’il s’agisse de ballet, de football ou 

de papyrologie, les leçons de soutiens ou les répétitions sont un hybride complexe d’amour et 

de menace, d’imitation et de détachement. Comment nier que l’empressement du disciple à 

exaucer les désirs du maître, à se conformer à ses idéaux, puisse être source de praxis et 

d’accomplissement612 ?  

Si l’approbation est ce que cherche tout élève dans l’œil de son maître, l’élève-acteur, 

lui, est doublement tributaire de ce regard. Le jeune comédien dépend du regard de son 

maître, non seulement pour évaluer sa progression personnelle, mais également pour 

approcher une perception externe de son jeu, de ce qu’il produit comme sens et effets. 

Avec l’augmentation des metteurs en scène parmi les professeurs, les remarques visent 

autant, sinon plus, ce second objectif. Le metteur en scène voit le comédien comme lui ne 

peut se voir, il est le seul qui puisse lui renvoyer au préalable ce que le public verra. Aussi 

le comédien accepte-t-il pour un temps, selon Jacques Lassalle, « de n’exister qu’en 

                                                           
611 ASCARIDE, Ariane, entretien personnel, op. cit. 
612 STEINER, George,  Maîtres et disciples…, op. cit., p. 106. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



229 
 

fonction du regard qui est porté sur lui »613. De plus, le plaisir ludique du jeu théâtral, on 

l’a vu, se détache difficilement du fait de jouer à destination du spectateur. En l’absence 

de celui-ci, l’adresse de l’acteur se reporte sur le metteur en scène. Or, le regard de ce 

dernier est – normalement – plus exigeant que celui du spectateur. Alors que certains 

disciples dressent des portraits physiques extrêmement détaillés de leur maître, le seul 

trait que Jean Dasté retient de Copeau est son « regard pénétrant614 ». Ce que Barrault 

ressent lorsqu’il croise l’ « œil perçant615 » de Dullin est le reflet des enjeux que 

représente sa présence à l’Atelier : « pendant les deux premières années, je n’ai pu 

rencontrer son regard sans trembler, rougir et claquer des dents616 », se souvient-il.    

                                                           
613 LASSALLE, Jacques (entretien avec), « L’autre regard », propos recueillis par André Curmi, in 
Théâtre/Public (la direction d’acteur), juillet-octobre 1985, n° 64-65, p. 15. 
614 DASTÉ, Jean, Qui êtes-vous…, op. cit., p. 13. 
615 BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs pour…, op. cit., p. 58. 
616 Ibid., p. 69. 
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De façon idéologique et terminologique, la figure magistrale est, au théâtre, 

constamment rejetée. Pourtant, en dehors de conceptions selon lesquelles jouer ne 

s’apprend pas (qui n’ont plus guère cours aujourd’hui617), le recours du jeune acteur au 

maître apparaît nécessaire : 

Si, en Occident, l’art de l’acteur, resté le plus archaïque de tous, s’appuie sur une 

connaissance directe très étroite, et une connaissance indirecte (livres, photos, traces diverses) 

indispensable mais insaisissable dans ses effets réels, alors […] le théâtre reste 

nécessairement le dernier endroit où l’apprentissage professionnel transite par ce très vieux 

système la relation Maître-Elève.[…] le Maître est chargé par l’Elève d’incarner pour lui cent 

mille générations d’acteurs à jamais inconnaissables. Face à ce paradoxe constitutif de son art 

« Rien pour toi d’essentiel ne peut être appris d’autrui que par expérience directe ; or, l’art de 

tous ceux qui t’ont précédé est mort avec eux », l’acteur n’a de ressource qu’à se remettre 

entre les mains d’un Maître qu’il investit de la fonction suivante : « Toi, je puis te rencontrer 

vraiment, sois pour moi le signe de tous ceux qui nous ont précédés. Apprends-moi. »618 

Jacques Delcuvellerie considère que l’enseignement théâtral s’inscrit dans une 

généalogie d’artistes, assimilant ainsi à son tour implicitement l’action du maître à la 

transmission d’un héritage. Mais, au-delà du stérile débat opposant théâtre de création et 

théâtre de tradition (l’un ne pouvant être totalement pur de l’autre) que le terme « maître » 

suscite inévitablement, le discours de Delcuvellerie émet à nouveau l’idée d’un 

apprentissage transitant par expérience directe : celle que le maître a acquise par le passé, 

et qu’il partage avec l’élève. Par cette longueur d’avance, il est son aîné, son « père ». 

Que le maître incarne aux yeux de l’élève d’autres figures relève moins de l’acte 

pédagogique en lui-même que de ce que l’un et l’autre investissent à titre personnel dans 

cette relation, et notamment de la force avec laquelle ils attachent leur vie au théâtre, 

autrement dit de leurs vocations respectives. Une figure, encore, serait à ce propos 

intéressante à développer. Dans le contexte de la relation maître-élève, Jouvet, Barrault et 

Delcuvellerie emploient le terme « jardinier », tous trois de manière différente. Pour les 

                                                           
617 Dans son introduction aux actes  du colloque international Former ou transmettre, le jeu s’enseigne-t-il 
?, qui s’est tenu au Théâtre de la Colline en 2001,  Josette Féral répond à la question posé par l’intitulé de la 
rencontre : « Une même conviction anime les praticiens : le jeu s’enseigne, bien sûr, mais plus encore, il 
s’apprend ». FÉRAL, Josette (dir.), L'école du jeu…, op. cit., p. 19. 
618 DELCUVELLERIE, Jacques, « Le jardinier », in Alternatives Théâtrales, Les penseurs…, op. cit., p. 39. 
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deux derniers, le mot se réfère au maître qui « cultive » ses élèves, permet leur 

épanouissement. Mais Jouvet, dans une lettre adressée à Copeau en 1916, se projette en 

jardinier des idées du maître, se chargeant de les faire éclore : « Donnez-moi une de vos 

idées – une idée précise esthétiquement – et c’est tout – cela sera fait. […] il faut que le 

jardin fleurisse vite, et qu’il rapporte – c’est le printemps. Je serai le meilleur 

jardinier619.» Au-delà de la figure du bon ouvrier, apparaît une référence biblique au rôle 

d’Adam, chargé par Dieu de cultiver le jardin d’Eden. La personnification divine du 

maître est également présente dans le discours de Madeleine Robinson à propos de 

Dullin : « Il fut mon père, mon guide, ma religion, ma foi, mon soutien aux heures les 

plus difficiles. Il est encore ma prière, mon recours. Que pourrait ajouter l’anecdote620 ? » 

Au Conservatoire, durant longtemps l’usage était d’avoir un seul professeur, souvent 

imposé. Puis, au XXe siècle, cette tradition est remise en question, à la fois par les 

critiques (Camille Dumény par exemple, exprime dès 1902 l’idée de multiplier les 

approches pour faire prendre conscience au jeune acteur des différentes possibilités de jeu 

s’offrant à lui621) et par le fonctionnement des écoles d’avant-garde. Mais, malgré la 

pluralité des enseignements proposés au sein de ces dernières, les patrons se distinguent 

des autres professeurs par leur aura singulière. La relation que les élèves nouent avec ceux 

qu’ils reconnaissent comme maîtres marque profondément leurs vies d’acteurs, mais aussi 

d’hommes et de femmes. Toutefois, si le charisme explique en partie la force de cette 

influence, une telle relation ne se développe que dans une certaine temporalité. La 

formation française s’organise aujourd’hui de telle manière que les professeurs de 

conservatoires, qui accompagnent souvent leurs élèves durant deux années consécutives, 

sont davantage susceptibles d’incarner une figure magistrale que les intervenants 

ponctuels des écoles supérieures. Cependant, de telles relations pédagogiques sont-elles 

encore souhaitées ? « […] la chute des maîtres saluée comme libération nécessaire a 

laissé la place ouverte pour des tentatives spontanées qui, à force de se multiplier, ont fini 

par dérouter et engendrer la nostalgie des anciens repères, voire des maîtres qui, certes 

peuvent oppresser, mais en même temps facilitent l’orientation622», dit Georges Banu. 

Dans certaines écoles, la présence d’artistes aux postes de responsables pédagogiques, 

comme Stanislas Nordey à l’École du TNS ou Éric Lacascade à celle du TNB, lesquels 

                                                           
619 JOUVET, Louis, Lettre du 22 mai 1916, in COPEAU, Jacques, JOUVET, Louis, Correspondance…, op. cit., 
p. 278. 
620 ROBINSON, Madeleine, Les canards…, op. cit., p. 44. 
621 DUMÉNY, Camille, « Le Faux enseignement »…, op. cit. 
622 BANU, Georges, « Les penseurs de l’enseignement »,  op. cit., p. 2. 
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accompagnent les élèves et encadrent des ateliers durant trois ans, suppose qu’à leur tour, 

ils puissent incarner des figures magistrales. Simon Gauchet, élève au TNB entre 2009 et 

2012, considère par exemple que s’est nouée entre le groupe d’élèves et Nordey (qui en 

était alors le responsable et les avait sélectionnés) « une relation particulière […] parce 

que […] c’était le directeur, il y avait […] un besoin énorme de lui plaire […], d’être à la 

hauteur de ses espérances, de ne pas le décevoir623. » Malgré cette relation, le jeune 

homme estime avoir auparavant fait d’autres rencontres tout aussi déterminantes de son 

parcours artistique. 

  

                                                           
623 Simon Gauchet, entretien personnel, 22/09/2015. 
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Chapitre 6. 
 

Apprentissages 
 

 

Traditionnellement, dit George Steiner, on distingue deux grandes postures 

d’enseignement624. Le maître peut endosser le rôle de messager ou de traducteur, et se 

charger d’expliquer, de commenter, voire d’enrichir le discours des penseurs qui l’ont 

précédé. Il s’inscrit alors dans une tradition théorique, une lignée dont l’enseignement 

induirait plutôt une compréhension intellectuelle. Le maître peut également transmettre 

des contenus d’ordre théorique ou technique par le biais d’exemples. Il enseigne par 

l’exposé d’une situation concrète, ou par la recréation pratique de cette situation. La 

compréhension à laquelle il fait alors appel serait plus sensible. Bien que Steiner les mette 

en opposition afin de les définir, ces deux postures pédagogiques se mêlent en 

permanence. De la même manière, compréhension intellectuelle et compréhension 

sensible sont complémentaires et même indissociables. Mais l’une ou l’autre posture sera 

traditionnellement privilégiée en fonction de la nature de l’activité enseignée, selon une 

répartition entre activités dites « intellectuelles » induisant une acquisition importante de 

connaissances, et celles dites « pratiques » nécessitant essentiellement des savoir-faire. Le 

jeu théâtral privilégie ainsi la seconde posture d’enseignement à la première. Qu’il 

s’agisse d’apprendre en imitant le maître ou par le biais d’expériences partagées, 

l’apprentissage de l’acteur se fonde essentiellement sur des exemples. Mais, alors que 

l’imitation prend pour exemple le maître lui-même, l’expérience permet à l’élève de 

participer à la création de l’exemple. 

Si, d’un point de vue historique, le passage de l’une à l’autre démarche apparaît 

comme une résultante de la réforme théâtrale des metteurs en scène à la fin du XIXe siècle 

– avec les recherches de Stanislavski données comme point de départ principal –, il est 

vraisemblable que l’ampleur de cette rupture artistique ait éclipsé des tentatives 

d’expérimentations pédagogiques antérieures de moindre envergure. Les premiers récits 

autobiographiques d’acteurs permettent d’observer certaines lignées théâtrales, telles que 

                                                           
624 STEINER, George, Maîtres et disciples…, op. cit., p. 13. 
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Mlle Dumesnil-Mlle Raucourt-Mlle George, ou encore Talma-Samson. Or, ces deux 

derniers tentent de dispenser un enseignement sortant de l’approche purement imitative 

des rôles, malgré le recours à la monstration. Autrement dit, leur démarche – si peu 

décisive semble-t-elle – est guidée par des préoccupations pédagogiques qu’on ne décelait 

pas auparavant (ni dans le discours de Mlle Clairon ni dans les leçons de Mlle Raucourt 

telles qu’elles sont racontées par Mlle Georges). Dès lors que les professeurs s’intéressent 

au processus d’apprentissage et plus uniquement au résultat, la nature même de ce que 

l’élève apprend fait l’objet d’une perception nouvelle. Ce changement est-il perceptible 

dans le discours des élèves ? Comment parlent-ils de leurs apprentissages ? Quels 

obstacles rencontrent-ils ? Mesurent-ils concrètement leurs progrès ? Enfin, quelles sont 

les expériences qu’ils estiment déterminantes pour la suite de leur parcours théâtral ?  

À nouveau, les questions sont posées de façon à privilégier le point de vue de l’élève. 

Par conséquent, il ne s’agit pas tant de s’intéresser aux objectifs et aux programmes 

pédagogiques tels qu’ils sont énoncés par les enseignants, qu’à la manière dont ils sont 

reçus et vécus par ceux qui sont en situation d’apprentissage. En 1992, Bernadette 

Aumont et Pierre-Marie Mesnier constataient que le point de vue de l’apprenant 

demeurait encore largement « un "impensé" de la situation pédagogique625 ». Si cet angle 

de recherche a depuis guidé d’avantage d’études, il reste encore très peu adopté dans le 

champ de la formation professionnelle de l’acteur. L’analyse des récits d’un élève sur les 

exercices qu’il pratique, sur le déroulement de ses cours ou sur les échanges avec son 

professeur, permet notamment de se rendre compte de ses craintes personnelles, des 

problèmes qu’il rencontre, du travail qu’il accomplit en solitaire et des méthodes qu’il 

met lui-même au point pour dépasser ses difficultés. De ces témoignages, on peut 

également déduire certains usages ou méthodes pédagogiques que le discours officiel des 

enseignants n’aurait pas nécessairement révélés, soit que ces derniers aient peu 

communiqué à ce sujet, soit que leur attention se soit portée sur des aspects différents de 

ceux qu’ont retenus leurs élèves. 

 

 

 

                                                           
625 AUMONT, Bernadette, MESNIER, Pierre-Marie, L’acte d’apprendre, PUF, 1992, p. 14. 
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I. Du savoir-faire au savoir-être 

 

À la fin du XVIIIe siècle, le rejet de la formation auprès du maître s’exprime 

notamment par l’argument selon lequel le jeu ne s’apprend pas : « […] je ne connais point 

de règle pour apprendre à penser, à sentir626 », dit Mlle Clairon. L’actrice reconnaît 

cependant que certaines facultés s’acquièrent avec l’expérience, comme l’aisance 

corporelle, les capacités de mémoire ou d’écoute du partenaire et du public. Sa conception 

de l’apprentissage recouvre uniquement le fait de suivre des règles édictées par une 

instance coercitive, c’est pourquoi la formation de l’acteur « sur le tas » relève dans son 

discours davantage d’un processus d’accoutumance aux contraintes du métier que d’un 

apprentissage. Selon Olivier Reboul, si l’accoutumance et l’apprentissage génèrent tous 

deux des acquis, la première se distingue du second en ce qu’elle n’implique pas 

nécessairement la volonté du sujet627. Or l’acteur qui souhaite devenir professionnel 

cherche indéniablement à s’améliorer, ne serait-ce que pour gagner sa vie. Et parce que le 

processus d’apprentissage est motivé, il ne s’entreprend pas sans aucune règle. Même en 

l’absence de toute autorité indiquant la voie à suivre – souhaitée par Mlle Clairon –, le 

sujet élabore sa propre méthode par tâtonnements, abandonne les usages qui le conduisent 

à l’échec et réitère ceux qui lui réussissent. Ainsi, même l’autodidacte a recours à des 

règles, bien qu’il les établisse et les suive parfois intuitivement, d’où l’impression d’une 

absence de méthode. 

La confusion entre accoutumance et apprentissage résulte d’une difficulté à définir les 

compétences que le comédien doit, et surtout peut, acquérir par volonté et par méthode. Si 

le rejet de l’académisme au profit de la formation continue sous-tend l’opposition entre 

savoirs et savoir-faire, la mention de compétences telles que « penser », « sentir » ou 

encore être à l’aise corporellement et à l’écoute des partenaires paraît échapper à la notion 

de savoir-faire autant qu’à celle de savoir théorique. Le métier d’acteur n’est perçu ni 

comme intellectuel, ni comme manuel, car l’activité est physique mais ne produit 

concrètement rien d’autre que le développement de soi. Le comédien est sur ce point 

semblable au sportif : comme lui, il doit acquérir une technique pour améliorer ses 

performances, autrement dit une forme de savoir-faire. Mais la technique physique de 

l’acteur ne constitue pas l’essentiel des facultés sollicitées par le jeu : « Le savoir-faire est 
                                                           
626 CLAIRON, Mademoiselle, Mémoires…, op. cit., p. 101. 
627 REBOUL, Olivier, Qu’est-ce qu’apprendre…, op. cit., p. 41. 
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peu de chose en réalité. Il est comme les règles du jeu : on ne peut jouer sans les 

connaître, mais elles ne disent rien du jeu lui-même628 », dit Matthieu Mével, qui évoque 

a contrario l’existence d’un « savoir-être629» du comédien. Ainsi, de façon paradoxale, 

les compétences de l’acteur se définissent moins par des acquis que par sa capacité à 

atteindre un état spécifique. 

La quête d’un état créateur constitue la mutation principale de la formation européenne 

au tournant du XXe siècle. Elle est notamment au cœur des démarches pédagogiques de 

Stanislavski et Meyerhold, l’un dans une dimension psychologique, l’autre dans une 

dimension physique. Au sein de leurs studios respectifs, tous deux développent de 

nombreux exercices, cherchent à élaborer des méthodes ou de nouvelles techniques 

(comme la biomécanique) qui, à terme, ne représenteront pas la finalité de l’apprentissage 

mais une mise en condition pour le jeu, autrement dit un training. D’abord dissociées, les 

quêtes de l’état psychologique et de l’état physique font ensuite l’objet de différentes 

synthèses, que ce soit au sein des dernières études de Stanislavski ou dans celles de ses 

héritiers (Vakhtangov, Grotowski). En France, certaines théories ou exercices des grands 

maîtres russes ont largement inspirés les pédagogues, toutefois leur application s’est 

longtemps opérée lors de cours thématiques d’une ou deux heures, selon un modèle 

d’organisation scolaire laissant peu de place à l’apparition d’un véritable training, lequel 

nécessite un développement dans la durée. Le processus menant à l’état créateur est ainsi 

davantage pensé par cumul de différentes expériences que comme un enchaînement 

continu d’exercices accompli lors de longues séances de travail. 

Mais la notion de « savoir-être » de l’acteur peut s’entendre autrement que dans la 

perspective d’un état à atteindre. Malgré une préparation physique et psychologique 

élaborée, l’état dans lequel l’acteur se trouve au moment de jouer reste subordonné à des 

facteurs que celui-ci ne maîtrise pas. La considération selon laquelle l’état serait une 

conséquence fortuite de processus indépendants de la volonté du sujet confère tout son 

mystère à l’art de l’acteur, mystère qui vire parfois selon Antoine Vitez à un « culte de 

l’irrationnel et de l’ineffable » au sujet duquel il ironise : « J’y suis, je n’y suis pas. On 

attend d’y être. Il faut que ça vienne. Tout le travail de l’acteur est dans la recherche de 

l’état. D’ailleurs si on est dans l’état, ça va tout seul. Et l’état se trouve ou ne se trouve 

                                                           
628 MÉVEL, Matthieu, L’Acteur singulier…, op. cit.,  p. 15. 
629 Ibid.,  p. 17. 
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pas ; l’état, c’est quelque chose comme la grâce630 ». Néanmoins, il évoque lui aussi une 

forme de « savoir-être ». En 1968, à l’occasion d’une journée de réflexion intitulée « le 

théâtre s’enseigne-t-il ? », il reformule ainsi la question : « […] il faut savoir ce qui 

s’apprend. […] S’agit-il d’apprendre à jouer des rôles ou d’apprendre à être acteur631 ? ». 

Cette désignation du savoir de l’acteur par l’utilisation d’un verbe d’état est également 

opérée par Jacques Rosner : « on naît acteur, mais on n’a pas trop de toute une vie pour le 

devenir632 ». Or, pour les deux réformateurs du Conservatoire (ainsi que de nombreux 

autres pédagogues européens), « être acteur » ne recouvre pas seulement l’exercice d’une 

profession, mais une conception plus large qui relève du mode de vie, autrement dit d’un 

ethos de l’artiste. Loin d’être un oxymore, « apprendre à être » ne recouvre pas la 

recherche d’un résultat, mais la démarche même de création. 

Si l’enseignement visant l’acquisition d’un savoir-être s’accompagne d’une approche 

spirituelle du jeu, quels procédés pédagogiques sont concrètement mis en place par les 

maîtres ? Selon les époques, de quelle manière les élèves appréhendent-ils le travail de 

l’acteur ? Après un bref tour d’horizon des acquis reconnus comme fondamentaux, je me 

focaliserai sur l’enseignement consacré à l’interprétation des textes, qui demeure l’objet 

principal de la formation française de l’acteur. 

 

1) En quête de fondamentaux 

 

Existe-t-il des compétences unanimement reconnues comme essentielles à l’acteur, 

quelle que soit l’époque ou l’esthétique de jeu défendue ? Les profondes mutations qu’a 

connues l’enseignement théâtral à partir des années 1920 concernent-elles les méthodes 

pédagogiques ou la nature de ce qui s’apprend ? Quels acquis les comédiens 

reconnaissent-ils comme résultat d’un apprentissage ?  

 

 

 

                                                           
630 VITEZ, Antoine, Ecrits sur le théâtre…, op. cit., p. 70. 
631 Ibid., p. 59. 
632 ROSNER, Jacques, « La réforme du Conservatoire »…, op. cit., p . 97. 
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Facultés oratoires 

Ainsi que le montre notamment le panorama détaillé des enseignements dispensés 

entre 1850 et 1950 dressé par Odette Aslan dans son ouvrage L’Acteur au XXe siècle633, le 

développement des aptitudes vocales et d’éloquence constitue longtemps une part 

importante de la formation : placement de la voix, articulation, gestion du souffle, 

mémorisation des textes, relèvent d’une acquisition technique, d’un savoir-faire 

indispensable. L’énonciation des enjeux et méthodes de l’exercice oratoire est, jusqu’au 

XXe siècle, l’objet premier des ouvrages à la disposition des débutants, des traités 

généraux de rhétorique aux guides que Paul Gravollet ou Georges Le Roy rédigent à 

l’intention particulière des comédiens. 

Cependant, les récits des acteurs sur leur formation ne contiennent pas de traces de cet 

apprentissage technique avant le milieu du XIXe siècle. Au cours de leurs leçons, Mlle 

George, Samson et Edmond Got semblent aller directement à l’interprétation des rôles. 

Sarah Bernhardt est – à ma connaissance – la première à mentionner des exercices 

d’articulation auxquels elle a dû s’astreindre et qui consistaient essentiellement à répéter 

quelques virelangues des dizaines de fois par jour. Elle livre toutefois deux récits 

dissemblables sur l’objectif de cet apprentissage : dans une première version de ses 

mémoires634, elle raconte que son professeur Provost avait refusé de la faire travailler tant 

que ses problèmes d’articulation demeuraient irrésolus (ayant hérité de sa mère un léger 

accent allemand, elle ne parvient pas à « vibrer » les t et les d), tandis que les mêmes 

exercices sont, dans la version finale de son autobiographie, présentés comme une 

préparation au concours d’entrée du Conservatoire. Mais dans les deux cas, ils 

apparaissent comme un travail préliminaire dont l’école ne dispense pas l’enseignement. 

Il est à cet égard possible que l’omission d’un tel apprentissage de la part des acteurs 

précédents s’explique par une maîtrise élocutoire de ces derniers, acquise en amont de la 

formation auprès du maître : Mlle George, enfant de la balle, récitait et chantait sur scène 

bien avant d’entrer sous la protection de Mlle Raucourt, Samson s’était exercé à la 

plaidoirie, et Edmond Got, titulaire d’un baccalauréat de philosophie, avait selon toute 

vraisemblance une pratique scolaire de la rhétorique (le couple d’acteurs qui l’aide à 

préparer son audition estime qu’il possède une diction « juste635 »). Une bonne diction 

                                                           
633 ASLAN, Odette, L’acteur…, op. cit., pp. 22-39. 
634 BERNHARDT, Sarah, « Souvenirs de jeunesse », in Les Annales politiques et littéraires, 16 novembre 
1902, pp. 3-4. http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57106283.item 
635 GOT, Edmond, Journal…, op. cit., p. 25. 
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constituerait alors déjà un prérequis essentiel à la formation dispensée par le 

Conservatoire, bien que les règlements du XIXe siècle n’en fassent pas mention. Ce n’est 

qu’en 1912 que la création d’une « classe préparatoire de diction » officialise cette 

exigence. 

Les leçons particulières dispensées par certains acteurs au début du XXe siècle 

accordent par ailleurs une grande importance à cet apprentissage : d’après les récits de 

Béatrix Dussane et de Jean Dasté, la moitié de chaque cours est consacrée aux exercices 

de pose et développement de la voix, de respiration et de diction. Ce n’est que dans un 

second temps qu’est abordée l’interprétation des textes. Dussane évoque, comme travail 

préliminaire à celle-ci, l’apprentissage rigoureux et intégral des rôles correspondant à son 

emploi de soubrette, ainsi que quelques rôles tragiques pour l’exercice. Avoir appris de 

nombreux rôles de son emploi constitue alors une compétence indéniable, car elle vaut à 

de nombreux acteurs leurs premiers engagements (notamment par remplacements 

impromptus), bien qu’aucun ne mentionne à ce sujet l’acquisition d’une technique 

particulière. 

À l’École du Vieux-Colombier, le développement d’une technique théâtrale oratoire 

n’est pas l’objet d’un enseignement dédié, mais apparaît au sein du programme de 1921 

comme l’un des enjeux de plusieurs cours, notamment ceux de lecture à voix haute 

(procédé qui date de 1913, les exercices de lecture étant les premiers que Copeau ait 

proposés à la troupe). Les élèves pratiquent également le chant. À l’Atelier de Dullin, en 

revanche, des cours de diction sont dispensés hebdomadairement par Lucien Arnaud, au 

sujet desquels Béatrix Dussane aime mentionner qu’ils s’appuyaient sur « la même vieille 

méthode Gravollet636 » que les exercices auxquels elle s’était elle-même pliée au début du 

siècle. Mais pour Copeau comme pour Dullin, cet enseignement technique va au-delà 

d’un entraînement des muscles faciaux et de l’appareil respiratoire destiné à acquérir une 

aisance déclamatoire, ou à gommer toute trace d’accent. Copeau fait passer l’acteur par la 

lecture pour qu’il allie diction et compréhension sensible du texte, et Dullin estime 

qu’« une bonne diction est avant tout l’art de bien faire entendre ce qu’on veut dire, de 

donner aux mots leur poids et leur saveur et cela sans application et avec naturel637 ». Les 

acteurs ayant suivi ces formations n’évoquent pas particulièrement cet apprentissage, non 

                                                           
636 Dussane, en quête des acquis fondamentaux de l’acteur, associe au moins par deux fois cette méthode de 
diction à l’enseignement de Dullin. DUSSANE, Béatrix, Premiers pas…, op. cit., p. 68 ; Notes de théâtre, 
citée par SUREL-TUPIN, Monique, in Charles Dullin, op. cit.,  p. 487. 
637 DULLIN, Charles, cité par SUREL-TUPIN, Monique, in Charles Dullin…, op. cit.,  p. 487. 
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tant parce qu’il est secondaire que parce que, directement intégré et pleinement associé à 

l’approche interprétative du texte, il en est beaucoup moins dissociable qu’auparavant. 

 

Mobilisation corporelle 

Extrêmement contraint par les normes classiques au XVIe siècle, le corps de l’acteur 

n’est ensuite presque plus abordé théoriquement jusqu’aux recherches menées par 

François Delsarte au milieu du XIXe siècle, restées toutefois peu étudiées par les acteurs 

français. Une classe de maintien optionnelle et non mixte est créée au Conservatoire dès 

1807, mais Samson ne la mentionne pas et Edmond Got n’y fait qu’une brève allusion. 

Les récits qu’en font Sarah Bernhardt et Béatrix Dussane (à environ cinquante ans 

d’écart) se rejoignent quant au manque de pertinence de la pédagogie employée : la 

première actrice remet en question la volonté de faire évoluer tous les corps 

uniformément, sans tenir compte de leur singularité ; la seconde mentionne des gestes 

« décoratifs638 » à exécuter d’après le modèle donné par le maître. Au début du XXe 

siècle, certains professeurs particuliers abordent, selon Jean Dasté, quelques aspects 

corporels de l’interprétation : « il fallait apprendre à marcher en jouant une situation, sans 

trébucher, maîtriser ses gestes ; […] savoir regarder son partenaire, savoir montrer qu’on 

écoutait, savoir faire une fausse sortie, etc.639 » La répétition du verbe « savoir » 

juxtaposé à des infinitifs d’actions révèle une volonté enseignante d’établir des règles 

strictes à chacune de ces actions, autrement dit d’en élaborer la technique. Dans cet 

enseignement comme dans celui du maintien au Conservatoire, les mouvements sont 

prédéfinis à l’avance, imposés. 

Jean Dasté oppose cet enseignement traditionnel avec le fait d’« habiter un personnage 

avec tout l’imprévu, le mystère que cela comporte, avoir la disponibilité intérieure pour 

l’aider à vivre en nous640 », approche qu’il a abordée à l’École du Vieux-Colombier. 

Aboutissement de l’intérêt de Copeau pour toute pratique pouvant permettre à l’acteur de 

se libérer corporellement, son programme de cours comprend les pratiques de la 

gymnastique, de la danse, du mime et de l’acrobatie. À l’exception de cette dernière, les 

élèves de l’Atelier pratiquent aussi toutes ces disciplines (au moins à certaines périodes). 

Alors qu’au sein des deux écoles, l’enseignement des techniques oratoires ne diffère de 

                                                           
638 DUSSANE, Béatrix, Premiers pas…, op. cit., p. 76. 
639 DASTÉ, Jean, Qui êtes-vous…, op. cit., p. 104. 
640 Ibid. 
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celui de la formation traditionnelle que du point de vue de son application et non de la 

technique adoptée, la richesse de leur approche corporelle rompt en revanche totalement 

avec les usages précédents. Cet apprentissage technique est « un moyen, non pas une 

fin641 » dit Dullin. Il ne s’agit ni de produire des effets de jeu ni, dit Copeau, de faire de 

l’acteur « un cabotin du muscle ». 

 

Technique et interprétation 

En somme, les écoles d’avant-garde modifient la relation entre l’apprentissage 

technique – oratoire comme corporel – et l’interprétation textuelle, que l’enseignement 

traditionnel avait dissociés. Au XVIIe siècle, l’interprétation relevait elle-même d’une 

technique : chaque « passion » avait son « accent » et sa gestuelle. Dès lors que les 

acteurs ont souhaité abandonner ces conventions au profit d’une interprétation naturelle, 

ils ont conservé les procédés techniques permettant de pallier les contraintes acoustiques 

des salles, mais ont peiné à trouver une expression corporelle et un phrasé naturels. 

Certaines conventions ont perduré, de nouvelles sont apparues, sans plus faire l’objet de 

répertoires techniques. S’est toutefois exprimée la volonté de mettre au point une méthode 

permettant d’éprouver les émotions des rôles (ou d’en donner l’illusion parfaite), 

notamment par transposition du vécu personnel de l’acteur sur scène. Les Cours de 

déclamation642 de l’acteur Larive, par exemple, conseillent au comédien d’étudier ses 

propres comportements et de remobiliser ses souvenirs643, sans néanmoins livrer 

d’exercice concret pour y parvenir. Pour seul développement, Larive relate des épisodes 

de sa propre vie, et s’applique à détailler les effets physiques des émotions qu’il a alors 

éprouvées. Trouver les intonations et les inflexions correspondant aux émotions et 

sentiments du rôle constitue alors l’essentiel de la formation professionnelle : Le Tartuffe 

des comédiens644 écrit par François-Joseph Régnier, qui fut professeur au Conservatoire, 

indique le ton de chaque réplique de la pièce de Molière, laissant supposer que la seule 

désignation de l’état psychologique du personnage induit la manière de l’interpréter. 

                                                           
641 DULLIN, Charles, Souvenirs et notes de travail d’un acteur, Broché, 1992, p. 121. 
642 LARIVE, Cours de déclamation divisés en douze séances, Delaunay, 1804. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57497371/f4.item 
643 Cette démarche n’est pas sans rappeler celle de Stanislavski un siècle plus tard, qui bénéficiera du 
développement de la psychologie et de méthodes de relaxation pour élaborer d’une méthode émotionnelle 
plus aboutie. 
644 RÉGNIER, François-Joseph, Le Tartuffe des comédiens, Notes sur Tartuffe, Ollendorf, 1896. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5840001f/f7.image.r=regner%20tartuffe%20com%C3%A9diens  
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En puisant dans diverses disciplines, Copeau et Dullin cherchent à libérer l’acteur de 

ses entraves physiques, autrement dit à atteindre un état propice à la création. 

L’opposition opérée par Jean Dasté entre les « savoir-faire » enseignés par les professeurs 

traditionnels, et l’expérience de la disponibilité acquise au Vieux-Colombier, illustre 

particulièrement cette nouvelle approche. La mise en condition physique de l’acteur est 

aujourd’hui reconnue comme indispensable à la pratique du jeu, bien qu’il ait fallu 

attendre les années 1970 pour qu’elle commence à être pratiquée au Conservatoire. Les 

textes actuels harmonisant les enjeux pédagogiques des conservatoires et des écoles 

supérieures mentionnent notamment qu’il est de la responsabilité des formations initiales 

de veiller à ce que les élèves aient acquis certaines bases techniques. Cette prescription 

reste très ouverte, car ces bases ne sont pas définies au-delà d’« acquisitions […] 

convoquant, au service de l’enjeu théâtral, le corps, la voix, le rapport au texte, 

l’imaginaire645 », notions extrêmement vastes et sujettes à d’innombrables approches et 

contenus pédagogiques. Mais quels qu’ils soient, les apprentissages techniques restent 

« au service de l’enjeu théâtral », c’est-à-dire de l’interprétation – essentiellement 

textuelle – qui est « au cœur de l’enseignement646 » des écoles supérieures. Et bien que le 

texte-cadre des conservatoires n’affirme pas une telle importance de l’interprétation au 

sein de ces établissements, celle-ci en reste l’enjeu principal dès lors qu’ils ont pour 

mission officieuse de préparer les élèves aux concours des écoles nationales. De même, 

au cours Florent, le travail menant à « la présentation honorable d’une scène, extraite 

d’une pièce du grand répertoire, […] est l’épicentre de la formation647 ». Toute 

acquisition technique semble ainsi propédeutique ou parallèle à l’interprétation : bien 

qu’elle soit « enseignée », cette dernière est désignée comme une « pratique648 », terme 

qui contourne la notion d’apprentissage. Certains metteurs en scène ou acteurs emploient 

toutefois le terme « technique » à propos du jeu, malgré la difficulté terminologique que 

cela implique, ainsi que le constate Peter Brook : 

Quand il s’agit du chant, de la danse ou de l’acrobatie, […] les techniques sont très 

visibles. Dans le chant, la note est juste ou elle ne l’est pas. Pour le jeu d’un acteur la 

différence est aussi nette, l’exigence est aussi grande, mais il est presque impossible de 

définir les éléments qui sont en jeu. On peut voir ce qui n’est pas juste mais ce qui doit entrer 

                                                           
645 Plate-forme de l’enseignement supérieur…, op. cit., p. 4. 
646 Ibid. 
647 FLORENT, François, Cette obscure…, op. cit., p. 110. 
648 Ibid. 
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en jeu pour que cela soit juste est tellement subtil et complexe, qu’il est difficile de le 

désigner avec autant de précision649. 

Bien que le jeu soit l’enjeu absolu de la formation, les procédés suivis par l’acteur pour 

y parvenir semblent indéfinissables. 

 

Processus d’apprentissage des fondamentaux 

Par ailleurs, le discours des jeunes acteurs sur leurs acquis techniques révèle que même 

ces derniers ne sont pas toujours identifiés comme le résultat d’un apprentissage. Si tous 

racontent avoir accompli, au cours de leur formation, de nombreux exercices 

d’assouplissement vocal et corporel, ils n’ont pas la sensation d’avoir reçu un 

enseignement, d’avoir hérité d’une méthode précise. Par exemple, rares sont les acteurs 

qui mentionnent l’enseignement de techniques de mémorisation du texte. Certes, il est 

d’usage de répondre aux spectateurs louant leurs capacités mémorielles qu’il s’agit là de 

la part la plus facile de leur métier, mais de nombreux comédiens reconnaissent que cet 

aspect personnel du travail requiert une méthode spécifique : la plupart ont appris leurs 

premiers textes comme des poésies scolaires, en répétant les phrases, avant de mettre 

progressivement au point une méthode personnelle plus efficace. 

Les exercices vocaux et corporels interviennent quant à eux généralement au début des 

séances de travail, et sont présentés par les enseignants comme un échauffement, aussi 

sont-ils davantage vécus comme une préparation physique à la suite du travail que comme 

un contenu pédagogique en lui-même. Les jeunes acteurs reconnaissent avoir acquis une 

maîtrise de leur voix et une aisance corporelle, mais en parlent souvent comme le résultat 

d’un processus « naturel », « venu » à force d’expérience pratique et souvent sans 

sensation d’effort650. Ainsi, à l’instar de Mlle Clairon, les jeunes acteurs évoquent souvent 

un processus d’apprentissage semblable à celui de l’accoutumance. Cette perception 

résulte d’une pratique répétée d’exercices, mais présentée comme secondaire. L’attention 

des élèves se focalise sur les cours d’’interprétation où les capacités sollicitées par les 

exercices préliminaires continuent d’être mobilisées et se développent ainsi au fur et à 

                                                           
649 BROOK, Peter, Le diable c’est l’ennui, propos sur le théâtre, Actes-Sud Papiers, coll « Apprendre », 
2015, p. 86. 
650 La notion d’effort physique est, dans le discours des jeunes acteurs, davantage liée à des situations 
particulières : trainings exceptionnellement intensifs, contraintes de mise en scène, ou initiations (stages ou 
cours en parallèle de la formation principale) à des disciplines où une certaine connaissance technique est 
indispensable à la pratique (ont été citées, entre autres, plusieurs approches de la danse, la pratique du 
kabuki ou celles de masques). 
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mesure, sans que le sujet en prenne toujours conscience. La difficulté à identifier les 

acquis est également parfois le résultat du caractère intensif de certaines formations 

(écoles supérieures ou COP doublé d’une autre activité), comme le formule Kévin, élève 

au CNSAD au début des années 2010 :  

On n’a pas trop de recul […] on voit plein de choses, du chant, de la danse, de l’histoire 

du théâtre […], mais finalement on apprend tellement de choses que… Mais en fait c’est deux 

heures et puis c’est fini, il faut repartir sur autre chose. On est un peu débordés […]. Faire 

plein de choses, c’est génial parce que c’est hyper dynamique et en même temps je n’ai pas le 

temps de l’assimiler vraiment. Il y a des moments où je sature un peu651. 

Bien que l’apprentissage technique, en ce qu’il cible de façon plus évidente les actions 

à effectuer et les objectifs à atteindre, apparaisse plus concret que celui lié à 

l’interprétation des rôles, l’élève éprouve finalement presque autant de difficulté à 

analyser l’un que l’autre. 

En l’absence de formulation précise des compétences que l’élève doit acquérir, il 

apparaît nécessaire d’étudier l’apprentissage du jeu interprétatif en termes de processus 

plutôt que de résultats. Le caractère pédagogique de la démarche réside notamment dans 

les moyens utilisés par le maître pour se faire comprendre. Qu’il explique, qu’il montre 

ou qu’il crée des situations propices à l’expérimentation, tout maître doit faire en sorte 

d’inscrire son enseignement dans un système de références connues de l’élève pour que 

celui-ci accède à une nouvelle forme de savoir. Concernant l’art de l’acteur, qu’il soit 

élève ou non, la difficulté majeure est de lui transmettre, à partir d’une perception externe, 

la manière dont il doit adapter son jeu à la situation énoncée par l’auteur et aux codes 

esthétiques établis par le maître, qu’ils soient relatifs aux usages en vigueur ou liés à des 

partis pris de mise en scène. 

 

2) Imiter ou copier ? 

 

À partir de la revendication des acteurs à être créateurs dans le courant du XVIIIe 

siècle, la question de l’imitation du maître par l’élève n’a cessé d’être soulevée. Partisan 

d’un apprentissage axé sur la transmission d’interprétations figées, D’Hannetaire n’en est 

pas moins méfiant à l’égard de l’imitation. Il condamne notamment les effets de mode 

                                                           
651 Kévin, in LABOREY, Claire, MAUGARD, Juliette, À l’école du théâtre, épisode 1, Arte France, 2011. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



245 
 

conduisant certains acteurs à reproduire les attitudes de jeu des vedettes, car ce qui relève 

de la personnalité des unes devient selon lui fabrication grossière chez les autres. Il opère 

cependant une nuance entre imitation et copie :  

On ne doit pas néanmoins confondre absolument les termes, en ne mettant aucune 

différence entre imiter et copier : il en est une très grande assurément ; et autant une copie 

servile est dangereuse, autant je crois une imitation sage et modérée très permise en fait de 

talent : ainsi ce terme peut être pris en bonne ou en mauvaise part, suivant les circonstances. Il 

est certain qu’on peut et qu’on doit même imiter les grands modèles en tout genre, en choisir 

les beaux côtés et tâcher de les adapter, autant qu’il est possible, à ses propres moyens. […] 

mais, malgré cela, il y a des bornes à tout, et l’homme en général est naturellement si enclin à 

ce penchant, qu’on ne saurait trop se défier de soi-même, afin de ne pas le pousser jusqu’à 

copier servilement les défauts des autres652 […]. 

Pour d’Hannetaire, l’imitation comme « adaptation des grands modèles à ses propres 

moyens » consiste, comme on l’a vu précédemment, à reproduire les intonations données 

par les maîtres isolément de ce qui relève de leur personnalité (expressions de visage, 

postures physiques, voix). Toutefois, l’enseignement consistant à faire répéter les phrases 

à l’élève sans autre indication semble empêcher les jeunes acteurs d’opérer cette 

dissociation, comme le montre l’exemple de Mlle George qui croit devoir adopter la voix 

rauque de Mlle Raucourt. Cette confusion s’explique également par la difficulté à démêler 

ce qui constitue la personnalité d’un acteur de ce qui relève de la convention théâtrale, car 

malgré un certain assouplissement des règles classiques, le jeu – notamment tragique – 

demeure largement codifié. 

Moins d’une dizaine d’années séparent les leçons de Mlle Raucourt à sa protégée de 

celles de Talma au Conservatoire et pourtant les enseignements prodigués, tels que les 

racontent les élèves, diffèrent sensiblement. La configuration des cours du Conservatoire 

où chacun peut observer le travail de ses camarades et assister à la classe des autres 

professeurs induit déjà, par comparaison des expériences, un système de références, 

tandis que les leçons particulières ne proposent qu’un seul modèle. De plus, bien que les 

enseignements se spécialisent en comédie ou en tragédie, il ne s’agit pas de procéder à 

une passation d’emploi (d’autant que tous les professeurs sont des hommes et que les 

cours sont mixtes). Les maîtres ne s’apprêtent pas à quitter la scène, aussi est-il 

vraisemblable que les quelques méthodes nouvelles qu’ils appliquent au cours du XIXe 

siècle aient poursuivi le but de former des acteurs qui ne leur ressemblent pas. 

                                                           
652 D’HANNETAIRE, Observations…, op. cit., pp. 23-24. 
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Approche dramaturgique 

Afin d’impulser à l’élève un sentiment, une attitude ou une action sans lui en imposer 

immédiatement le résultat en montrant l’exemple, Talma commence, d’après Samson, par 

exposer précisément la situation dramatique :  

« Pas de force, que la trace ne s’en aperçoive pas ! » disait-il à une Phèdre de sa classe qui 

ne paraissait pas le comprendre ; « songez que Phèdre, consumée depuis longtemps par sa 

passion, a passé trois jours sans manger et trois nuits sans dormir. Œnone ne lui dit-elle pas :  

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux 
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux ; 
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure 
Depuis que votre corps languit sans nourriture. 

Phèdre vit de la fièvre qui la brûle et du rêve qui la poursuit ; elle n’est pas sur terre : elle est 

"dans les nuages" », et l’organe du grand professeur se voilait ainsi que son regard, quand il 

faisait parler l’épouse de Thésée653. 

En ce qu’elle précède l’exemple, l’approche dramaturgique du rôle a une fonction 

pédagogique car elle permet d’orienter l’élève dans sa réception de la démonstration à 

venir. Le commentaire en cible un élément à retenir, ici l’état second de Phèdre. Le maître 

ne donne pas l’interprétation comme un absolu à reproduire fidèlement ; elle a valeur 

d’indication que l’élève doit s’approprier. À plusieurs reprises, les récits de Samson 

révèlent que Talma a particulièrement recours à la monstration lorsqu’il ne parvient pas à 

verbaliser les intentions scéniques : « […] quand les mots ne lui venaient pas, il finissait 

sa phrase en disant : comme ça. Alors sa belle et mobile physionomie terminait sa 

pensée654». Les explications préliminaires de Talma ne cherchent pas à se passer de 

l’exemple, mais à amener les élèves à prendre conscience des aspects les plus concrets 

des situations tragiques, que la poésie de l’écriture leur rend souvent étrangères : « ôtez la 

rime, et tous ces personnages n’auraient pas dans la réalité parlé d’une autre manière655 », 

estime-t-il. 

 

 

 

                                                           
653 SAMSON, Mémoires…, op. cit., p. 80. 
654 Ibid., p. 78. 
655 TALMA, François-Joseph, Réflexions…, op. cit., p. 26. 
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Exercices 

Une fois professeur, Samson utilise également l’approche dramaturgique, notamment 

avec Rachel, qu’il forme pour le registre tragique en dehors du Conservatoire. Sa 

principale préoccupation est d’amener la jeune actrice à adopter un ton juste (ou 

« naturel ») malgré les difficultés liées à la versification. D’après le récit de son épouse 

qui a pu observer ces leçons (Samson les évoquant à peine dans ses mémoires), il pousse 

la démarche pédagogique plus loin que Talma, car il met au point, fait notable, un 

exercice d’interprétation (et non de diction, de souffle ou de mémoire comme il pouvait 

auparavant en exister). Cet exercice consiste à extraire un vers d’une tirade qui, ainsi 

isolé, paraît être une phrase quelconque.  

[…] par exemple, le commencement de la prophétie de Joad : 

Où vont ces enfants et ces femmes ? 

Cette phrase peut être dite par toute espèce de gens, par ceux de la halle comme ceux des 

palais, et cela sans changer l’inflexion naturelle ni le ton de voix, qui doit toujours être pris 

dans le médium. Seulement, par le plus ou moins de largeur on la rend ou triviale ou noble, et 

l’on arrive graduellement à la rendre assez noble pour être dite par Joad. Ceci ne peut se bien 

comprendre que lorsque le professeur joint l’exemple au précepte656. 

L’usage d’exercices permet d’isoler un aspect du jeu que l’on souhaite 

particulièrement travailler ; en l’occurrence il s’agit d’amener l’élève à se familiariser 

progressivement au mode de déclamation tragique. Alors que Talma mobilisait à cette fin 

des images, Samson souhaite mettre l’acteur en position de mesurer, d’identifier par lui-

même ce qui distingue la parole quotidienne de la parole théâtrale : non pas l’intonation, 

mais la « largeur » (nous parlerions probablement de nos jours d’ampleur ou d’ouverture 

de l’adresse au public). Toutefois, Mme Samson précise que le principe de l’exercice ne 

peut être compris qu’après démonstration du professeur. L’expérimentation qu’est censé 

permettre l’exercice est-elle alors réellement possible ? Car si l’élève reproduit au départ 

l’intonation donnée par le maître, le caractère quotidien de celle-ci risque de lui apparaître 

extérieur, non ressenti, et par conséquent de rendre improductive la suite de l’exercice. 

Malgré un enseignement magistral principalement porté, au XIXe siècle, sur le travail 

de scènes isolées, il semble que cet exercice ait connu des déclinaisons, comme le laisse 

supposer ce passage extrait des réflexions que mène Zola sur le théâtre : 

                                                           
656 SAMSON (Veuve), Rachel et Samson…, op. cit., 1898, p. 12. 
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On m’a souvent parlé d’un maître de déclamation, dont les leçons consistaient d’abord à 

faire dire à ses élèves cette phrase : « Tiens ! voilà un chien ! » sur tous les tons possibles, le 

ton de l’étonnement, le ton de la peur, de l’admiration, de la tendresse, de l’indifférence, de la 

répulsion, et ainsi de suite. […] Cela rappelle un peu les méthodes pour apprendre l’anglais 

en vingt-cinq leçons. La méthode peut être ingénieuse et bonne pour des élèves qui 

commencent. Mais on sent tout ce qu’elle a de mécanique et d’insuffisant. Remarquez que le 

ton de la voix et l’expression de la physionomie sont réglés à l’avance, qu’il s’agit 

simplement ici des grimaces de la tradition, sans tenir compte de la libre initiative de l’élève. 

Eh bien ! l’enseignement au Conservatoire est le même. […] On exerce les élèves sur des 

types connus, réglés à l’avance, et chaque mot qu’ils ont à dire a une inflexion consacrée 

qu’on leur serine pendant des mois […]. On devine quelle influence peut avoir cet exercice 

sur de jeunes cervelles657. 

L’exercice décrit par Zola poursuit un but différent de celui énoncé précédemment, 

mais fonctionne selon le même principe et, en raison de la démonstration qu’en fait 

d’abord le professeur, semble connaître les mêmes limites. En imposant le résultat, 

l’enseignant biaise le processus d’expérimentation qu’il cherche pourtant à mettre en 

place. Il appartient cependant à l’élève, s’il le peut, de produire une imitation qui se 

distingue d’une copie. Il lui faut alors, selon la définition de l’acte d’imitation proposée 

par Edmond Gilliard, « créer une équivalence sensible en usant de tous les moyens de 

traduction, de transposition […] dont l’art, à l’infini, dispose », « répondre à une 

excitation sympathique par l’engendrement "concurrent" d’une expression accordée658 ». 

Le pédagogue ajoute que l’enseignement de la copie consiste à former « des esclaves du 

cliché659 ». Sur ce point, sa distinction entre imitation et copie rejoint celle de 

D’Hannetaire, néanmoins l’imitation n’est pas pour Gilliard dénuée d’une démarche 

créative. L’élève peut intégrer le geste ou la réplique que lui donne l’enseignant et 

parvenir à se l’approprier s’il se focalise davantage sur l’intention que sur l’exécution, sur 

le signifié que sur le signifiant. La copie fige en revanche la création, car en reproduisant 

exactement le geste, elle rompt la singularité de celui-ci, le banalise. 

Si les exercices théâtraux élaborés au cours du XIXe siècle paraissent, tels qu’ils sont 

pratiqués, peu pertinents, ils révèlent toutefois un élan pédagogique, une ébauche de 

renouvellement des méthodes d’enseignement. S’amorce également, imperceptiblement, 

une transition : de l’acte de copier, qui est considéré comme un savoir-faire (« n’exécute 
                                                           
657 ZOLA, Émile, Le Naturalisme au théâtre, Les théories et les exemples, Charpentier, 1881, p. 136. 
658 GILLIARD, Edmond, « L’école contre la vie », in DE ROUGEMONT, Denis, GILLIARD, Edmond, ROORDA, 
Henri, Trois pamphlets pédagogiques, L’âge d’homme (Poche suisse), Lausanne, 1984, p. 97. 
659 Ibid. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



249 
 

pas qui veut660 » dit Mme Samson), on tente de diriger l’élève vers une imitation 

productive, qui passe par le ressenti de l’acteur et relève donc en partie d’un savoir-être. 

Néanmoins, les innovations de Talma et Samson ne produisent pas réellement de rupture 

car, en définitive, le résultat prime toujours sur le processus. Après avoir ciblé un 

problème rencontré par l’acteur, ils tentent d’y apporter une solution par des procédés qui 

semblent ensuite se figer. Cette démarche préfigure à certains égards les recherches de 

Stanislavski, dont le point de départ est le désir de mettre au point une méthode solide 

résolvant les problèmes de l’acteur (à laquelle il a néanmoins finalement renoncé en tant 

que système figé, après en avoir constamment changé les termes durant une trentaine 

d’années). 

À la fin du XVIIIe siècle, l’apprentissage du jeu consiste soit à reproduire la « bonne » 

manière de faire d’après la volonté de l’auteur et le modèle du maître (d’Hannetaire), soit 

à répondre au goût du public (l’apprentissage sur le tas tel qu’il est décrit par Mlle 

Clairon). Puis, l’une et l’autre démarche n’en forment progressivement au XIXe siècle 

plus qu’une seule, doublement sclérosée. L’école, perçue comme un lieu de transmission 

de savoirs académiques, ne parvient pas à ouvrir le champ de l’expérimentation pratique. 

 

3) Chercher 

 

Ce n’est véritablement qu’à partir du moment où les maîtres adoptent eux-mêmes une 

attitude de recherche qu’ils ouvrent des espaces d’expérimentation aux élèves. Tant qu’ils 

se trouvaient en posture de certitude quant à l’interprétation à donner, les maîtres ne 

pouvaient que cultiver l’idée d’un jeu idéal dont ils étaient les détenteurs. La possibilité 

d’expérimenter par soi-même advient ainsi avec la figure du metteur en scène, et se 

concrétise par l’apparition d’espaces dédiés (l’émergence des « laboratoires »). Mais au 

tournant du XXe siècle, c’est-à-dire avant que ce modèle de formation n’arrive en France, 

on peut observer certains usages pédagogiques incitant déjà davantage les élèves à 

entreprendre une recherche personnelle. 

 

 

                                                           
660 SAMSON (Veuve), Rachel et Samson…, op. cit., 1898, p. 17. 
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Absences d’exemple 

Lors de son passage au Conservatoire au cours de l’année 1902-1903, Béatrix 

Dussane, qui jusqu’alors avait appris les rôles de son emploi par stricte imitation de sa 

professeure particulière, est confrontée à une autre approche pédagogique au contact de 

son nouvel enseignant : 

Thénard […] m’avait nécessairement « seriné » mes intonations, et sans doute selon une 

esthétique un peu périmée. Mon aplomb de gamine avait pu donner l’illusion de l’autorité, 

mais c’était en se coulant dans des moules au contour artificiel. Je fus bien surprise, et tant 

soit peu désarçonnée de voir Silvain me reprendre vers par vers, avec les impatiences d’un 

musicien qui entend de fausses notes et sans qu’il prît le temps de m’éclairer par une 

indication d’ensemble. […] Silvain refusait au passage une intonation conventionnelle, mais 

il ne m’en imposait pas une autre en remplacement. C’était à moi de trouver la note juste et 

expressive. Sa sévérité me fit sortir des langes de l’imitation stricte, me poussa à la critique et 

à la recherche personnelles. Sous cette impulsion et malgré ma jeunesse, je passais au stade 

de l’enseignement supérieur – à l’âge adulte661. 

En pointant les intonations qui ne lui semblent pas justes sans livrer de solution, le 

maître force son élève à enclencher un processus de recherche. Alors que l’attitude 

professorale de montrer l’exemple enjoignait à l’élève de produire un résultat immédiat, 

l’absence de modèle laisse le temps de la maturation à Dussane, qui retravaille la scène 

chez elle. La comédienne relate qu’après son admission à se présenter au concours de 

sortie, ses deux professeurs n’ont cessé, par rivalité, de s’opposer dans leurs remarques. 

Désireuse de les contenter tous les deux, elle tente de trouver des compromis : « Hélas ! 

dès que je risquais la plus modeste petite invention, Silvain, croyant déceler un apport de 

Thénard, fonçait dessus comme le taureau sur la cape, et Thénard, à son tour, l’exorcisait, 

croyant y reconnaître la marque de Silvain662 ». Elle décide alors de préparer plusieurs 

version de la même scène : « une façon Thénard, une façon Silvain…et, troisième, la 

mienne, fait du meilleur de l’un et l’autre, assaisonné d’un peu du mien663 ». De la 

situation de concurrence entre ses deux professeurs, l’élève parvient à puiser des 

ressources créatives. 

Mais l’usage d’indiquer les intonations aux élèves est loin d’être aboli. Selon Wanda 

Kérien, même Jouvet, le « moderne » du Conservatoire, y a recours, demandant à l’élève 

de répéter fidèlement l’intonation donnée : « lorsque nous avions le malheur de lui 

                                                           
661 DUSSANE, Béatrix, Premiers pas…, op. cit., p. 74-75. 
662 Ibid., p. 86. 
663 Ibid. 
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resservir l’intonation exacte, il nous traitait de tous les noms. Son intonation exacte ne 

devait servir qu’à éveiller en nous le sentiment juste de la phrase664. » On mesure ici la 

difficulté de l’élève à saisir la subtile différence entre une imitation réinvestissant la 

réplique à partir du modèle magistral, et une stérile copie de celui-ci. Les cours 

dactylographiés de Jouvet révèlent cependant que ses indications tonales modifient 

souvent au passage la réplique afin de la traduire dans un langage plus quotidien, ou pour 

en délivrer le sous-texte. Cette transposition empêche également l’élève, qui doit dire la 

réplique telle qu’elle a été écrite par l’auteur, de produire une exacte copie. Mais parfois, 

ne parvenant pas à insuffler à l’élève une interprétation satisfaisante, Jouvet use du même 

procédé que Silvain, ainsi qu’en témoigne cet extrait d’un cours de 1940, où une élève 

éprouve des difficultés à s’approprier le texte : 

L’élève : ça ne va pas du tout. 

L. J. : C’est la phrase habituelle. Et pourquoi ?  

L’élève : Parce que je n’ai pas assez le désir de le dire. 

M. J : Il ne faut pas me répéter des choses que je vous dis dans le but de me faire plaisir par 

une réponse qui vous semble satisfaisante. […] Tu me l’as déjà donnée deux fois cette scène-

là. La deuxième fois tu avais fait des progrès. Je t’avais indiqué des choses dedans, mais des 

choses qui ont disparu. […] Il faut, quand on travaille, faire un gros effort d’imagination sur 

les indications du professeur, […] mais une fois qu’on vous a donné une indication, il faut 

essayer d’aller plus loin que l’indication même. Voilà le travail de l’élève. […] Nous allons 

reprendre la scène, je vais t’indiquer un certain nombre de choses, que tu as faites fausses. Je 

ne te dirai pas comment il faut les faire. […] Que je te reprenne sur un geste qui est faux, sur 

une inflexion qui est fausse, ça n’a pas de valeur, ça n’a d’importance  que […] dans la 

mesure où tu vas essayer d’atteindre une sensation qui te soit personnelle. […] Si […] tu y 

attaches ton esprit, si tu essaies de trouver la sensation ou le sentiment juste, tu bénéficies de 

quelque chose ; tandis que si tu réajustes simplement ton inflexion ou ton geste, d’après la 

correction que je te fais, tu ne feras pas de progrès665. 

Si Jouvet espère que son élève trouve seule « le sentiment juste », de quelle manière 

celle-ci peut-elle procéder ? Le jour même de ce cours, la jeune fille écrit une lettre 

chargée de reconnaissance à son professeur : « Merci, merci mille fois […]. La petite 

porte s’ouvre doucement […]. Le « quelque chose » demande à sortir, à s’offrir, à donner 

avant tout au bienfaiteur qui a tout fait pour le libérer666. » Cette lettre, ainsi que trois 

                                                           
664 KÉRIEN, Wanda, Louis Jouvet…, op. cit., p. 26. 
665 « Cours professés dans la classe de Louis Jouvet, année 1940-1941 », BNF, Fonds Louis Jouvet, LJ D-31 
(9). 
666 « Correspondance générale et correspondance avec les élèves, année 1939-1940 », BNF, Fonds Louis 
Jouvet, LJ MN-17. 
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autres écrites à la même période (août 1940), permet de mesurer l’écart qu’il peut y avoir 

entre les préoccupations de l’enseignant et celles de l’élève. Sa référence à un processus 

d’épanouissement résulte, semble-t-il, d’échanges privés avec Jouvet, et non au travail 

personnel qu’elle doit engager (qu’elle n’aborde pas explicitement dans ses lettres). Ainsi 

que son professeur y fait allusion en cours, le principal souhait de la jeune fille, exprimé à 

plusieurs reprises, est de lui faire plaisir. Or, cette attitude paraît agir à l’encontre de son 

processus personnel de création, car Jouvet remarque qu’elle ne réussit à jouer la scène 

qu’après qu’il lui a donné des indications. Elle se montre ainsi perpétuellement en attente 

de ses conseils, et semble ne parvenir qu’à une exécution dénuée d’impulsions 

personnelles. Le fait de pointer les défauts sans donner aucune indication ouvre-t-il 

réellement le champ des possibles ? Lorsque Jouvet évoque « le sentiment juste », l’élève 

semble comprendre qu’il n’existe qu’une interprétation possible, idéale ; compréhension 

qui restreint considérablement les perspectives créatives. 

 

Direction d’acteurs 

L’expression « direction d’acteurs » est largement postérieure à celle de « mise en 

scène », bien que Sophie Proust constate que « la fonction qu’elle recouvre [a] toujours 

plus ou moins existé667 ». Toutefois, dans la mesure où on souhaite l’appliquer à 

l’enseignement du jeu, non en tant qu’acte pédagogique en lui-même (Sophie Proust 

tenant à distinguer direction et formation) mais en tant que manière de guider l’acteur –

c’est-à-dire de lui donner un ensemble d’indications et non un modèle à recopier ou la 

seule critique de son travail –, la direction d’acteurs semble réellement s’imposer avec la 

figure du pédagogue-metteur en scène. On peut ainsi observer son apparition dans 

l’enseignement de Copeau (dans une moindre mesure, car ses élèves ont peu abordé 

l’interprétation textuelle), Dullin et Jouvet. 

Le rôle du directeur d’acteurs exige qu’il exprime à la fois ce qu’il voit, c’est-à-dire les 

éléments scéniques qui ont pu échapper à la perception interne du comédien, et ce qu’il 

désire voir. On peut décomposer son discours en trois parties : restitution de ce qu’il 

perçoit, commentaire souvent critique ayant pour fonction d’orienter l’acteur sur la façon 

de poursuivre le travail, et proposition ou indication imposée de jeu. Ces trois éléments 

discursifs se mêlent cependant très souvent les uns aux autres, et bien qu’essentiels à la 
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perception globale de l’acteur, ils ne sont pas nécessairement convoqués à chaque 

intervention du directeur : les indications de jeu, notamment, ne s’accompagnent pas 

systématiquement d’explication, car l’acteur en saisit souvent la pertinence en fonction 

d’une orientation exposée précédemment. Mais le comédien doit parfois composer sans 

savoir ce qu’a perçu le metteur en scène, ni même si cela lui a plu, déplu, inspiré de 

nouvelles interprétations, ou en sachant tout cela mais sans recevoir de consignes 

précises668. Les méthodes d’enseignement précédemment étudiées usaient presque 

exclusivement d’un seul des trois types de discours de la direction d’acteurs : le modèle 

est une indication sans restitution ni commentaire ; l’absence d’indication un jugement 

sans nouvelles pistes de recherche. Certes, la contextualisation dramaturgique énoncée 

par Talma (et par d’autres professeurs après lui) relève du commentaire, néanmoins elle 

semble commenter davantage – par anticipation – la prestation du maître que celle de 

l’élève, permettant de mieux appréhender la première mais ne faisant pas réellement appel 

à l’imaginaire de l’acteur. 

La mobilisation de différents types de discours pour guider le comédien multiplie les 

possibilités de ce dernier, à la fois en termes de compréhension et de stimulation créative. 

Elle va également de pair avec une attitude de recherche du directeur d’acteurs car, bien 

souvent, l’absence de développement témoigne d’une certitude (c’est « juste » ou ça ne 

l’est pas). C’est cette attitude de recherche qui a déterminé pour Georges Banu la 

désignation des « penseurs de l’enseignement », et c’est aussi l’une des caractéristiques 

que les élèves relèvent chez les pédagogues d’avant-garde, notamment chez Jouvet dont 

ils peuvent comparer l’enseignement avec celui des autres professeurs du Conservatoire. 

« Louis Jouvet faisait naître et entretenait en ses élèves cette flamme, cet amour ardent du 

métier de comédien qu’il possédait lui-même à l’extrême. […] il cherchait devant nous, 

avec nous, la façon d’aborder un texte669 », se souvient Éliane Moch-Bickert. Ce caractère 

passionné qui suscite l’exaltation chez les élèves peut, à l’inverse, se révéler 

déstabilisant : 

Sur le fond […] Jouvet reste proche de Georges Leroy et d’André Brunot, ses deux autres 

collègues. Sa fiévreuse passion l’en distingue. Tout en lui est imprévisible, contradictoire et 

paradoxal. […] La recherche de la vérité dans un métier d’art qui s’exerce à heures fixes, 

science inexacte entre toutes, […] cette recherche fait toute la grandeur de Jouvet. Devant 

elle, l’orgueilleux devient modeste. […] Son angoisse, triste fruit de la solitude de l’homme 
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669 MOCH-BICKERT, Éliane, in Louis Jouvet, Notes…, op. cit., pp. 13. 
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de bien face aux attaques de la Bête, ne cessera de grandir jusqu’à sa fin dernière. Il fait 

œuvre pie en nous communiquant son doute. Les élèves ne sont pas là pour être rassurés670. 

Chez Jouvet, l’attitude de recherche est notamment, selon Jean Meyer, le signe de sa 

grande exigence. 

Sophie Proust distingue deux modes langagiers de la direction d’acteurs, l’un corporel 

et l’autre verbal671. Si le premier est propre au physique et à la gestuelle de chaque 

directeur, le mode verbal est également étroitement lié à leur personnalité : en dehors de 

quelques expressions précises employées communément dans le milieu théâtral, il 

n’existe pas de vocabulaire reconnu par tous les professionnels. Pour faire appel à la 

compréhension intellectuelle et sensible des acteurs, chaque directeur puise dans « la 

palette infinie de la langue littéraire et poétique pour construire […] une langue 

vernaculaire672 ». Par conséquent, les interprètes doivent à chaque nouvelle collaboration 

s’adapter à cette langue qui, en fonction des personnalités et références de chacun, peut se 

révéler complexe. 

Les professeurs sont souvent, en parallèle de leurs activités pédagogiques, directeurs 

d’acteurs ; toutefois les créations professionnelles diffèrent de la formation, à la fois en 

termes de maturité des interprètes et d’objectifs673. Être dirigé ne va pas de soi, d’une part 

parce qu’il s’agit de trouver un équilibre entre se laisser guider par l’enseignant (ou le 

metteur en scène) et tout attendre de lui, d’autre part parce que cela implique de 

comprendre des commentaires et indications puisant dans un langage singulier. Les 

signifiants utilisés par le maître ne trouvent pas toujours de correspondance précise, que 

ce soit avec l’expérience personnelle de l’élève ou avec la situation qu’il vit au plateau sur 

le moment. Ainsi, nombreux sont les acteurs en posture d’enseignement ou 

d’apprentissage faisant état de la difficulté à communiquer sur ce qui se passe au plateau. 

Copeau note par exemple, lors d’une expérience préliminaire à l’ouverture de son école : 

« […] présentement je ne puis me servir que de métaphores que ne comprennent pas mes 

élèves, qui ne les atteignent pas. Je leur dis : prenez le texte à ras de terre… pas 

                                                           
670 MEYER, Jean, Place au théâtre…, op. cit., p. 24-25. 
671 PROUST, Sophie, La direction d’acteurs, op. cit., pp. 264-294. 
672 Ibid., p. 282. 
673 Si Sophie Proust reconnaît que la frontière entre direction d’acteur et formation d’acteur peut être mince, 
notamment lorsque l’enseignant est un metteur en scène n’opérant pas de grand changement avec sa 
méthode professionnelle, elle précise que cette dernière ne nécessite pas  l’institution d’ « un rapport de 
compréhension, sinon de sympathie avec les acteurs pour les corriger ». Idem, La direction d’acteurs, op. 
cit., p. 62. 
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d’intonation… exhalez… etc674. » À propos de l’enseignement de Jouvet, Wanda Kérien 

estime notamment qu’il « était difficile à suivre pour les débutants675 » et que, s’en 

apercevant, le maître disait : « Je ne vous demande pas de comprendre en ce moment, 

mais de retenir ce que je vous dis. Vous comprendrez plus tard ou vous ne comprendrez 

pas676. » Bien que l’apprentissage fonctionne souvent sur le long terme et qu’une 

compréhension entière et immédiate ne soit pas toujours possible, une telle situation peut 

se révéler frustrante lorsqu’elle ôte à l’élève toute piste de jeu. 

Ce difficile exercice de formulation des composantes du jeu permet de relativiser le 

recours systématique à l’imitation qui régnait jusqu’alors malgré la conscience, dès le 

XVIIIe siècle, des limites pédagogiques de ce procédé. « Le désir de montrer témoigne 

autant d’une appréhension de ne pas se faire comprendre que d’un profond sentiment à 

vouloir être compris. La monstration prolonge le discours tout comme elle reflète la limite 

de la parole677 », dit Sophie Proust. Bien que rarement exclusive, la monstration fait 

aujourd’hui toujours partie des usages de la direction d’acteurs, notamment dans le mode 

langagier corporel. D’après Jean-Louis Barrault, Dullin a particulièrement eu recours à ce 

dernier, se passant ainsi de métaphores abstraites : 

Les moments vraiment passionnants étaient les répétitions. Prenant un air de fouine, un 

ton de vieux madré, promenant ses longs doigts sur son nez, se balançant d’une jambe sur 

l’autre, il vous disait : 

–Tu comprends… ton personnage… il est… allons, voyons… tu vois… surtout à ce 

moment-là… il va… tu comprends ? eh bien oui… mais alors CARRÉMENT ! 

Et le miracle, c’est qu’on avait compris ! Il ne nous l’avait pas dit, il nous l’avait passé678.  

L’efficacité de cette direction très intuitive est toutefois à remettre en perspective avec 

le fonctionnement même de l’Atelier, véritable troupe-école où les élèves participaient 

aux créations professionnelles. Par leur caractère intensif, ces conditions d’apprentissage 

peuvent faciliter la réception des directives du maître : l’immersion et la proximité des 

participants au sein d’un projet commun, l’observation d’acteurs confirmés en posture 

d’être dirigés, sont autant de facteurs accélérant le processus de familiarisation au langage 

directif. Dans d’autres formations (comme le Conservatoire des années 1930-1940, où 

enseigne Jouvet), certains facteurs ralentissent au contraire ce processus : notamment le 
                                                           
674 COPEAU, Jacques, Anthologie inachevée…, op. cit., p. 165. 
675 KÉRIEN, Wanda, Louis Jouvet…, op. cit., p. 22. 
676 Ibid. 
677 PROUST, Sophie, La direction d’acteurs, op. cit., p. 272. 
678  BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs pour…, op. cit., p. 71. 
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caractère discontinu des cours et le nombre important d’élèves que l’enseignant doit 

équitablement faire travailler dans un temps limité679. 

 

Improvisation 

La différence entre l’enseignement de Dullin et celui de Jouvet réside également dans 

le recours à l’improvisation, pratique fondamentale au sein du premier, mais totalement 

absente du second. Bien que Jouvet n’ait, semble-t-il, rien exprimé à ce sujet, il est 

vraisemblable que cette absence soit moins due à sa volonté (sa correspondance avec 

Copeau révèle, en 1916, son enthousiasme à l’égard de l’improvisation) qu’à 

l’impossibilité de mener une telle pratique au Conservatoire, impossibilité liée à la fois 

aux contraintes de durée des séances dont l’objectif premier est le travail de scènes, et à la 

volée de bois vert que n’aurait pas manquer de susciter une démarche aussi 

révolutionnaire au sein de la haute institution. Le recours à l’improvisation prend, chez 

Copeau comme chez Dullin sa source dans un désir commun, celui de délivrer l’acteur de 

ses entraves et de l’amener à s’exprimer par lui-même, mais fait l’objet d’une application 

pédagogique différente, comme souvent entre les deux hommes. 

En tant que pratique théâtrale, l’improvisation semble être à l’opposé de 

l’interprétation textuelle puisqu’il s’agit de jouer spontanément, sinon sans aucune 

préparation, du moins sans travail approfondi de répétition. L’improvisation est pour 

Copeau un mode de jeu alternatif à partir duquel devrait naître le texte dramatique : il 

l’envisage comme la source d’un nouveau genre inspiré de la commedia dell’arte, une 

Comédie Nouvelle où le texte serait produit à partir du jeu des acteurs, et non l’inverse. À 

l’Atelier, l’improvisation apparaît au premier abord, au même titre que les enseignements 

techniques, un moyen de mettre en condition les élèves : c’est « la méthode la plus sûre 

[…] pour développer chez les comédiens la souplesse, la spontanéité, l’originalité. Ils 

prennent ainsi l’habitude de construire leur jeu à partir d’émotions, de sensations, et non à 

partir de mots680 ». Le cours d’improvisation donné par Dullin est distinct de celui de son 

épouse, qui enseigne l’interprétation, cependant l’emploi du temps de l’école à la fin des 

années 1930 mentionne, d’après Monique Surel-Tupin, un enseignement « qui consiste en 

                                                           
679 De façon analogue, Vitez parle en 1969 de la difficulté de créer au Conservatoire « un champ 
magnétique » qui, par l’attention collective des élèves observateurs, permettrait aux acteurs travaillant au 
plateau d’être plus concentrés et par conséquent, de mieux saisir les indications du maître. VITEZ, Antoine, 
« Journal de cours 1969-1971 », in Ecrits sur le théâtre…, op. cit., p. 123. 
680 SUREL-TUPIN, Monique, Charles Dullin…, op. cit.,  p. 219. 
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quelque sorte à appliquer aux scènes le principe d’improvisation : l’élève travaille, la 

brochure à la main, un texte qu’il n’a pas appris681 ». Apparaît ainsi la volonté de faire 

improviser l’acteur à partir du texte, et non plus uniquement en amont de celui-ci. Cette 

démarche inverse la perception selon laquelle l’improvisation serait un outil pour 

interpréter le texte : ce dernier devient l’outil, et l’improvisation l’essence du jeu. N’ayant 

pas appris le texte à l’avance, l’acteur est incité à l’approcher immédiatement par le corps, 

et non à s’en faire uniquement une projection mentale ayant de grandes chances de 

produire un jeu extérieur. Cette évolution apparaît déterminante dans la manière dont les 

acteurs abordent le jeu textuel, bien que le procédé semble avoir davantage valeur 

d’exercice que d’étape du processus de création professionnelle où, d’une part, la lecture 

préliminaire du texte est souvent associée au travail à la table, et où, d’autre part, les 

interprètes doivent généralement avoir appris leur rôle avant d’aborder le plateau. On peut 

néanmoins citer comme exception la démarche du Théâtre du Soleil, où les acteurs 

débutent le travail scénique texte en main, mémorisant ainsi celui-ci en situation de 

création immédiate682. Ce procédé peut être également réinvesti par l’acteur dans son 

travail personnel, notamment lors la phase d’apprentissage du rôle. Le texte, d’emblée 

abordé comme une matière sensible, malléable, sera de cette manière plus facilement 

réinventé par la suite. 

On retrouve ce procédé de lecture en condition de jeu dans l’enseignement d’Antoine 

Vitez (on peut émettre l’hypothèse d’un héritage par le truchement de Tania Balachova, 

longtemps actrice à l’Atelier), pour qui le cours intitulé « interprétation » n’exclut pas une 

approche peu conventionnelle des scènes (apprises ou non au préalable). Vitez propose 

notamment à ses élèves des pistes de jeu inattendues, a priori absurdes. Cette démarche a 

pour but de leur ouvrir de nouvelles perspectives, de mobiliser rapidement leurs capacités 

d’imagination, parfois sans se soucier de produire une scène fidèle à l’œuvre de 

l’auteur683. Le texte est matière à exercice, terme qui prend, dans la pédagogie et la 

                                                           
681 Ibid., p. 499. Ce cours est dispensé par l’acteur russe Sokoloff, dont Madeleine Robinson dit qu’il a 
travaillé avec Stanislavski (Sokoloff a quitté la Russie en 1923), fait qu’étonnamment, ni Monique Surel-
Tupin, ni Yves Lorelle ne mentionnent dans leurs ouvrages, en dépit des perspectives théoriques qu’ouvre 
cette éventuelle influence pédagogique sur l’enseignement dispensé à l’Atelier. ROBINSON, Madeleine, Les 
canards…, op. cit., p. 51. 
682 Ariane Mnouchkine hérite davantage de la pédagogie de Copeau – principalement par le truchement de 
sa formation chez Lecoq, ainsi que l’a récemment étudié Guy Freixe –, que de celle de Dullin, néanmoins le 
recours à ce procédé résulte probablement des nombreuses passerelles établies entre les disciples des deux 
grands maîtres, notamment au sein de l’Atelier et des entreprises pédagogiques menées pendant et après la 
guerre, comme l’EPJD, où Lecoq a enseigné. FREIXE, Guy, La Filiation…, op. cit. 
683 Interrogée par Emmanuelle Degeorges, la comédienne Anna Acerbis mentionne que Vitez était toutefois 
« très clair dans ses propos » et précisait : « on peut se permettre de faire ça sur une scène […] on peut la 
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conception théâtrale vitéziennes, un sens plus large que celui d’un temps de travail alloué 

à la mise en condition des interprètes ou à l’improvisation comme production d’une 

matière vouée à alimenter ensuite l’interprétation. Le terme « exercice » correspond à 

toute action non finie, accomplie dans le but de s’exercer, de chercher : 

Continuer, ne pas s’arrêter, chercher, faire des exercices, travailler. Il n’y a jamais rien de 

définitif. La preuve avec Électre : une fois, deux fois, trois fois. Il l’aurait peut-être fait une 

quatrième fois, si la vie lui avait permis, […]. Sur un même texte, il menait différentes 

entreprises de recherche, sur ce qui pouvait se passer, comment le représenter, que mettre en 

valeur à ce moment-là. L’exercice chez Antoine c’est naturel.684 

Ariane Ascaride désigne l’exercice vitézien comme un mode de fonctionnement, un 

moyen d’alimenter perpétuellement la création, et qui s’applique autant à la formation 

qu’à la mise en scène685. Cette approche du texte se concrétise par une direction d’acteurs 

très riche en propositions, et par des interventions qui ne suspendent pas toujours l’action 

en cours : Vitez use parfois de ce qu’il nomme « direction à la commande », c’est-à-dire 

un « procédé qui consiste à diriger le jeu de l’acteur sans l’interrompre, à infléchir 

l’interprétation dans le même temps où l’acteur joue686 ». Cette manière de diriger 

s’observe par moment dans les vidéos687 que la réalisatrice Maria Koléva a tournées au 

Conservatoire au milieu des années 1970. Au cours d’un travail sur L’Ours de Tchékhov 

avec Dominique Valadié et Bertrand Bonvoisin, Vitez souhaite amener ce dernier à jouer 

l’exaspération, lui faisant pour cela plusieurs propositions d’actions (se masser les sinus, 

prendre des bouffées d’air frais, faire mine d’étrangler sa partenaire, etc.) que le jeune 

homme reçoit tout en continuant à jouer, prenant le temps de les essayer au fur et à 

mesure. Par ce procédé,  le directeur d’acteurs adopte une attitude de concentration et de 

recherche, d’improvisation, similaire à celle de l’acteur. Recevoir ces indications sur le 

vif permet à ce dernier de les prendre pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire des pistes de jeu 

qu’il peut tester, adopter, abandonner voire ignorer, et non une lecture dramaturgique 

s’imposant comme valeur absolue. En somme, il s’agit d’impulser à l’élève une grande 

liberté de jeu : en retour, Bertrand Bonvoisin se montre productif au plateau, ose des 
                                                                                                                                                                              
traiter de cette manière-là parce qu’on prend cette scène en dehors de son contexte. Bien sûr, si on analyse, 
si on doit monter toute la pièce, il faudrait voir si […] c’est du domaine du possible ». ACERBIS, Anna, in 
DEGEORGES, Emmanuelle, La Pédagogie…, op. cit., p. 38. 
684 ASCARIDE, Ariane, entretien personnel, op. cit. 
685 Lorsqu’il est nommé à la tête du Théâtre National de Chaillot, Vitez affirme vouloir en faire « un grand 
théâtre d’exercices » où travail de création professionnelle et école seraient perçus comme une seule et 
même activité. VITEZ, Antoine,  Écrits…, op. cit., p. 210. 
686 Ibid. p. 135. 
687 KOLÉVA, Maria, 12 leçons de théâtre d’Antoine Vitez, Cinoche vidéo, M. Koleva films, 1976. 
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propositions personnelles (défaire sa chemise, se frotter le torse, essuyer la sueur sur son 

pantalon). 

La pédagogie de Vitez refuse toute propédeutique : « La pédagogie (mais s’agit-il 

vraiment de pédagogie ?) ne sera que de comparaison688 », annonce-t-il dans son projet 

pour l’École de Chaillot. C’est pourquoi sa formule « apprendre à être acteur » ne 

recouvre pas le fait d’atteindre un état ni même un certain niveau de jeu689, mais 

l’adoption permanente d’une attitude de recherche : « […] la question n’était pas celle de 

dire "j’y arrive" ou "je n’y arrive pas", c’était tellement riche, il donnait tellement 

d’éléments690… », témoigne Anna Acerbis. Le simple fait de chercher devient une 

compétence. L’acquisition de cette attitude est probablement également à relier à un 

déplacement progressif de l’objectif du jeu théâtral : alors que les acteurs se concentrent 

pendant longtemps sur l’expression d’émotions (ou de « sentiments », mot employé en 

permanence par Jouvet), notamment en leur cherchant une correspondance avec des 

intonations précises, à partir des recherches de Stanislavski et Meyerhold sur les actions 

psychologiques et les actions physiques, les pédagogues mettent davantage en avant les 

intentions de jeu. Dans son ouvrage The Actor and the Target (L’acteur et la cible691), 

paru au début des années 2000, Declan Donnellan affirme qu’il n’est pas pertinent de 

chercher à jouer des émotions, celles-ci ne pouvant être perçues qu’au travers des actions 

du comédien. Au cours du travail sur L’Ours, on observe notamment que Vitez guide son 

élève vers le sentiment d’exaspération en passant par des intentions : vouloir étrangler sa 

partenaire, tenter de se calmer en se massant et en respirant. Ce procédé va également de 

pair avec la démarche pédagogique de recherche continuelle : suivre des intentions 

implique une attitude plus active que la recherche de l’émotion, qui s’apparente souvent à 

l’angoissante attente de l’état de création. 

De nos jours, certains pédagogues appliquent le processus d’ « apprendre à être » non 

plus seulement au travail de plateau, mais à la vie personnelle de l’acteur, ainsi que 

                                                           
688 VITEZ, Antoine,  Ecrits sur le théâtre…, op. cit., p.215. 
689 Les notes de cours de Vitez révèlent parfois des appréciations sur le jeu de certains élèves, comme Jany 
Gastaldi à propos de laquelle il ajoute cependant « aussitôt je suis insatisfait : ce n’est pas assez qu’elle joue 
bien […]. Également confronté, notamment à Ivry, à un acteur jouant « faux », il s’interroge : « Devons-
nous lui enseigner à jouer juste ? Devons-nous le former dans notre forme, ou au contraire nous mettre à 
son école ? Car après tout quelle importance que son jeu ne soit pas juste, psychologiquement ? » Ibid., p. 
124 et p. 140. 
690 ACERBIS, Anna, in DEGEORGES, Emmanuelle, La Pédagogie…, op. cit., p. 39. 
691 DONNELLAN, Declan, L’acteur et la cible : règles et outils pour le jeu, Saussan, L’Entretemps, 2004. 
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l’exprime une élève sortant de l’école du TNB en 2012, à propos de l’enseignement de 

Stanislas Nordey : 

La première année […] les questions […] qui se sont posées n’étaient pas « comment je 

joue tel texte ou comment je fais tel truc […]. C’était, finalement : « A quelle heure je me 

lève ? Qu’est-ce que je bouffe ? Comment je travaille ? Qu’est-ce que je travaille ? De quoi j’ai 

besoin ? Qu’est-ce que je viens chercher ? Comment je fais pour que ça advienne au plateau ? 

Dans quelle disposition d’esprit et dans quelle disposition physique je me mets pour que les 

choses puissent advenir ? […] » Ce n’est pas quelqu’un qui transmet […] une diction, une 

manière de dire les vers ou quelque chose comme ça692 […]. 

Cette approche pédagogique, confirmée par l’ensemble de la promotion (interrogée à 

l’occasion de la création du spectacle Living !, aboutissement professionnel de leur 

formation), situe l’« apprendre à être » dans une recherche active, physiologique et 

psychologique, d’un état à atteindre. Il ne s’agit toutefois plus tant d’être en condition 

pour interpréter un texte selon les indications du directeur d’acteur que de devenir un 

comédien autonome. Stanislas Nordey considère en effet que l’interprète doit assumer sa 

propre partition, et se révèle davantage un accompagnateur qu’un directeur d’acteurs, tant 

comme pédagogue que comme metteur en scène. 

 

II. Obstacles 

 

La notion d’obstacle peut recouvrir à la fois les épreuves rencontrées par l’élève au 

sein même du jeu, liées au dépassement de soi qu’implique tout processus 

d’apprentissage ; et les désaccords ou incompréhensions régnant entre professeurs et 

élèves. Les premières sont souvent imposées à dessein par le maître : chaque scène, 

chaque exercice peut représenter une occasion de confronter l’élève à ses difficultés 

(Jouvet par exemple, sélectionnait pour ses élèves des scènes obligeant ces derniers à 

sortir de leur zone de confort693). Comme dans toute formation, les élèves ne sont pas 

                                                           
692 KELTCHEWSKY, Marina (entretien avec), propos recueillis par Rachel Rajalu et Sophie Lucet au sujet des 
répétitions du spectacle Living ! mis en scène par Stanislas Nordey, La Fabrique du spectacle, 2012. 
http://fabrique-du-spectacle.fr/spectacles/ressources/104 
693 « Il nous obligeait à travailler des scènes que nous n’aimions pas, qui ne nous flattaient pas, qui, souvent, 
n’étaient pas ce que nous imaginions être "notre emploi ". À celui qui n’avait pas de mouvement, il faisait 
travailler une scène de virtuosité ; à celui qui ne savait pas marcher, il proposait une mise en scène dans 
laquelle l’élève était obligé de se déplacer afin d’acquérir de l’aisance ; à celui qui manquait de « tripes », il 
distribuait une scène de passion… Le Patron détestait "la facilité" […]. » relate Wanda Kérien.  Plus loin, 
elle ajoute que les crises de colères et les larmes étaient fréquentes. Louis Jouvet…, op. cit., p. 22 et p. 39. 
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égaux : lors d’un exercice imposé à l’ensemble du groupe, la perception de l’épreuve sera 

relative au parcours personnel et théâtral de chacun. Dans les témoignages des jeunes 

acteurs, l’évocation de l’épreuve désigne souvent des dépassements physiques, qu’il 

s’agisse du contact avec le partenaire, de postures ou d’actions qui relèvent pour 

l’interprète de son intimité (si on pense immédiatement à la nudité, certains acteurs 

peuvent être également très gênés à l’idée de simuler un fou rire, de danser ou de chanter 

par exemple), ou qui exigent de lui des efforts intensifs. 

La seconde catégorie d’obstacles appartient à la relation entre le maître et l’élève, à 

leurs échanges et à leur engagement l’un envers l’autre. L’apprentissage auprès du maître 

implique une adhésion des élèves à l’enseignement prodigué. Cette adhésion résulte en 

partie, comme l’a vu au chapitre précédent, de l’appréciation de la personnalité de 

l’enseignant. En retour, un projet pédagogique pertinent et une attention portée aux 

difficultés rencontrées par l’élève favorisent une réciprocité et une fluidité des échanges. 

L’acte de transmission relève d’engagements réciproques. Maître et élève s’attribuent 

eux-mêmes et attribuent à l’autre des responsabilités, toutefois le caractère généralement 

tacite de ces engagements peut induire des malentendus venant gêner, voire empêcher le 

dialogue et, à terme, l’apprentissage. Ces obstacles peuvent résulter d’incompréhensions 

internes au processus de travail (notamment sur le vocabulaire employé par le maître pour 

diriger l’élève), de divergences de conceptions théâtrales ou de conflits d’ordre 

générationnel. 

 

1) Limites de l’enseignement 

 

Incompréhensions 

La difficulté à comprendre les indications verbales du professeur, déjà observée 

précédemment dans l’enseignement des écoles d’avant-garde, n’est pas uniquement liée 

au développement du langage personnel du directeur d’acteurs. Certains termes 

couramment employés dans le milieu théâtral ne recouvrent pas de sens précis aux 

oreilles de l’acteur débutant, ainsi que le révèlent les notes journalières d’Edmond Got sur 

ses cours au Conservatoire en 1841 : 
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 […] M. Provost m’a de nouveau bien encouragé : « la voix est un peu dans la tête ; mais 

vous phrasez juste le vers, mon cher garçon, et vous dites dans le mouvement. Courage… 

cela ira. »  

« La voix dans la tête »… C’est trop vrai, je me le suis reproché déjà. […] Pour le 

« mouvement », ce mot m’intrigue. Est-ce le rythme qu’il appelle ainsi, ou l’allure, ou 

l’action ? Personne n’a pu me renseigner, quoique tout le monde eût l’air de comprendre694. 

Entre un commentaire trop concis pour éclairer par le contexte le sens d’un terme 

plurivoque, et des métaphores dont la signification semble nébuleuse, le vocabulaire 

employé par les professeurs suscite constamment la perplexité des élèves, ainsi que 

l’exprime également ce témoignage récent : 

La formation […], j’ai l’impression, qu’elle manque beaucoup de mots […]. Mon 

professeur, c’est quelqu’un qui est avare de mots, je trouve... Parce qu’il ne veut pas se 

tromper, mais… […] Par exemple « laisse-la partir », c’est le truc qu’il dit tout le temps, […] 

et… il n’explique jamais comment ça marche. Parce que… c’est super dur d’expliquer 

comment ça marche, le travail du comédien. […] on dit souvent « le concret, le sensible » 

[…] on prend des adjectifs pour faire des noms, c’est bien la preuve qu’il manque des mots : 

« je sens que sur le sensible, t’es pas au top, par contre le concret c’était bien… » Moi, quand 

je le dis, je sais ce que ça veut dire, mais quelqu’un qui arriverait pour travailler avec moi, 

j’oserais jamais lui dire ça parce que c’est trop compliqué. Je me suis retrouvé à travailler 

avec des gens qui me disaient « il faut que tu mettes de la couleur ». « Ben non, désolé, je ne 

sais pas mettre de la couleur. Je n’ai jamais fait ça. » […] Nommer, ça a toujours été difficile 

et surtout quand tu veux diriger des acteurs695 […].  

À près de deux siècles d’écart, ces deux récits révèlent la difficulté de l’élève à 

dépasser son incompréhension, notamment parce qu’en l’occurrence, le dialogue avec le 

maître ne s’instaure pas. De façon générale, l’élève-comédien s’exprime peu lors des 

cours d’interprétation : qu’il s’agisse de cours dactylographiés ou d’enregistrement vidéo, 

les divers documents restituant ce type de leçons révèlent la rareté de la prise de parole de 

l’élève (en dehors, bien sûr, de la parole induite par le jeu). Si tout directeur d’acteurs 

cherche ses mots au départ, avec l’expérience le langage qu’il se constitue devient peu à 

peu naturel, aussi s’exprime-t-il parfois sur le ton de l’évidence. Or, dans la crainte de 

révéler son ignorance, l’élève n’ose souvent pas demander d’explication. 

 

 

                                                           
694 GOT, Edmond, Journal…, op. cit., p. 69. 
695 Basile, entretien personnel, op. cit. 
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Usages professionnels 

Dans le contexte de la formation, le besoin d’intelligibilité devrait être réciproque : 

pour aider l’élève à dépasser un état de difficulté, l’enseignant devrait pouvoir en 

comprendre l’origine. Mais outre la réserve des élèves, la reproduction de certains usages 

professionnels viennent parfois entraver cette exigence pédagogique. Dans un contexte de 

création, le metteur en scène n’éprouve pas forcément le besoin de savoir par quels états 

passe l’acteur et même, ne considère pas toujours utile de commenter les indications qu’il 

lui donne. Il peut par exemple omettre sciemment de l’informer des effets que produit son 

jeu pour se prémunir d’éventuels désaccords, ou bien pour éviter qu’il ferme toute autre 

piste interprétative. D’autre part, « aussi étrange que cela puisse paraître, le lieu des 

répétitions n’est pas un espace de discussion en soi696 », remarque Sophie Proust. Ce 

phénomène s’explique à la fois par la considération qu’un acteur doit répondre aux 

propositions ou aux problèmes qu’il traverse directement par le jeu (héritage de la 

méfiance envers toute forme d’académisme), et par la réticence à entamer un échange 

avec un seul acteur, laissant de côté le reste de l’équipe. De façon générale, la discussion 

est souvent perçue comme un ralentissement du processus de création au plateau, d’autant 

plus lorsque celui-ci est particulièrement limité par les contraintes de production. À New 

York en 1919, Copeau note : 

Discipline means pas de réplique. Ne pas déranger la pensée du chef. Vous pouvez lui 

faire une objection qui lui paraîtra juste en elle-même et obscurcira momentanément sa 

vision. L’objection peut valoir par rapport à l’ordre sans valoir par rapport à l’intention. Vous 

devez aider la volonté du chef. Alors, vous avez part au commandement. 

La discussion, à loisir, au repos. Augmentation par la discussion, l’explication, 

l’interpénétration. Mais dans l’action point de critique, de chicane, point de réplique. 

Il ne faut pas déranger l’homme qui pense et qui développe son projet697. 

Si Copeau incarne – notamment en cette période de crise traversée par le Vieux-

Colombier – la figure du patron autoritaire, cette considération sur la pensée en 

mouvement qu’il ne faut pas interrompre fait partie de l’expérience de nombreux artistes 

qui se sont confrontés à l’exercice de la mise en scène. Afin de mettre en forme son projet 

et de rebondir sur ce qui se joue au plateau, le metteur en scène a besoin de développer sa 

pensée dans le temps, que ce soit par « des flux de parole déversés698 » ou dans un 

                                                           
696 PROUST, Sophie, La direction d’acteurs, op. cit., p. 208. 
697 COPEAU, Jacques, Journal…, t. 2, op. cit., p. 105. 
698 PROUST, Sophie, La direction d’acteurs, op. cit., p. 317. 
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profond mutisme. L’interruption de cette pensée peut être vécue comme un manque de 

respect aussi violent que celui éprouvé par l’acteur face à un metteur en scène inattentif à 

ses propositions scéniques. Ces ressentis dépendent toutefois de l’importance que revêt, 

aux yeux de chacun, ce qui se joue, ce qui est investi à ce moment précis, tant à un niveau 

artistique qu’à un niveau personnel. Pour toutes ces considérations – qui tiennent en 

définitive à l’usage d’une répartition un peu figée des responsabilités artistiques des deux 

interlocuteurs – la discussion entre metteurs en scène et acteurs est souvent reportée à des 

moments de « loisir », et même de « repos », comme le dit Copeau. 

Si, souvent, « la direction d’acteur s’offre des prolongations699 », il en est de même au 

sein des formations lorsque les enseignants y reproduisent leurs habitudes 

professionnelles. Sophie Proust cite notamment « une boutade de Marcel Bozonnet disant 

que le théâtre s’apprend plus au bar qu’à la barre700 ». Effectivement, il n’est pas rare de 

voir des groupes d’élèves boire un verre avec leur professeur à la sortie du cours. 

Toutefois, à la différence des comédiens qui, lors des résidences de création, ne logent pas 

chez eux et disposent donc de temps libre pour ces prolongations informelles, les élèves 

sont inégalement disponibles après la classe, certains se trouvant dans l’obligation de 

travailler. Au cours des entretiens avec les jeunes acteurs, ont également été mentionnés 

des échanges téléphoniques parfois nocturnes entre certains élèves et leur enseignant. 

Charlotte, par exemple, a été interloquée par une phrase de son professeur de cycle 2 : « Il 

nous a dit : "c’est bizarre, cette année personne ne semble torturé, personne ne m’appelle 

en pleine nuit pour me demander pourquoi j’ai dit ça ou ça en cours, pourquoi j’ai fait 

ça." […] ça avait l’air de lui manquer701 ». Outre une satisfaction manifeste de 

l’enseignant à voir les élèves en proie au désarroi, cette anecdote révèle la fréquente 

immiscion de l’espace de formation – à l’instar du milieu professionnel – dans la vie 

privée de l’acteur. Ainsi, l’élève qui, par mise à distance volontaire ou par impossibilité 

liée à d’autres occupations, ne se prête pas aux activités et échanges parallèles à la 

formation avec le professeur, réduit ses chances de pallier ses éventuelles difficultés de 

compréhension. 

 

                                                           
699 Ibid., p. 208. 
700 Ibid. 
701 Charlotte, entretien personnel, Paris, le 15 février 2016. 
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2) Engagements et désengagements 

 

Lorsque la relation pédagogique est abritée par un établissement de formation, celui-ci 

se charge généralement de formuler certains termes de l’accord de réciprocité entre 

enseignant et enseigné, notamment en ce qui concerne la discipline et l’évaluation des 

progrès des élèves. Par un règlement intérieur ou un contrat pédagogique, l’institution 

verbalise ses propres responsabilités et celle des deux autres parties. Chacun s’engage 

alors officiellement à les respecter. Tout enseignant a cependant ses propres règles : sa 

propre manière d’user de son autorité pour obtenir une discipline de travail, ses propres 

critères d’évaluation, autrement dit une conception pédagogique personnelle. Les élèves 

ont également leurs attentes, bien que celles-ci se formulent rarement d’emblée de façon 

précise. C’est généralement au fil de leurs expériences, de leurs satisfactions et de leurs 

déceptions qu’ils peuvent adopter un point de vue critique sur la formation. 

 

Investissement personnel 

À l’exception de l’École du Vieux-Colombier accueillant des enfants, les apprentis 

acteurs sont de jeunes adultes – ou presque – désireux d’apprendre au sein d’un domaine 

qui les passionne, et souvent extrêmement déférents, on l’a vu, à l’égard de leur maître. 

Par conséquent, le terme « discipline » recouvre généralement moins le fait d’imposer 

l’ordre au sein des cours et le respect à l’égard de l’enseignant que celui d’établir des 

règles favorisant le déroulement des séances de travail. Les plus récurrents problèmes de 

discipline ne relèvent ainsi pas d’échanges verbaux, mais concernent l’acquisition d’une 

attitude de travail. Celle-ci se manifeste essentiellement par l’investissement personnel de 

l’acteur dans le projet auquel il s’est attaché, que ce projet soit une création de spectacle 

ou un processus de formation. 

Au cours de son histoire, le Conservatoire a connu de nombreuses révisions de son 

règlement intérieur, mais toutes les mesures d’avertissement, menaces d’exclusion 

temporaires ou définitives, ne sont pendant longtemps pas parvenues à résoudre ni le 

manque de ponctualité, ni l’absentéisme. Car la tolérance est généralement de mise face 

aux justifications valables. La moitié de la correspondance de Jouvet avec ses élèves est 

constituée de mots d’excuses l’informant d’impossibilités d’assister à son cours pour 

cause de maladie ou d’engagement professionnel (que, contrairement au règlement de 
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l’époque, il encourage). Concernant les retards, Jouvet adopte la même mesure drastique 

que Copeau : fermer la porte à clé une fois l’heure passée. Au Vieux-Colombier, en 

l’absence du patron, les moindres retards et absences sont scrupuleusement notés dans le 

livre de bord702. À la même époque, en revanche, le fonctionnement plutôt souple de 

l’Atelier donne lieu à des situations qui prêtent à sourire : 

Dullin fermait paternellement les yeux […]. Cependant, un jour de colère où rien n’allait à 

son gré, ces absences devinrent à ses yeux indiscipline, contre laquelle il allait aussitôt sévir. 

-Puisque c’est la foire d’empoigne, puisque chacun fait ce qu’il veut et vient quand il peut, 

je vais engager un adjudant, parfaitement : un adjudant, et vous filerez droit. 

Ce qui fut dit fut fait et le lendemain on nous présenta l’affreuse gueule d’adjudant de 

notre adjudant. Son premier soin fut de signaler l’absence d’un tout jeune élève, et cela par 

écrit, au billet de service, épinglé dans le foyer des acteurs. Le lendemain, le pauvre enfant 

éclata en sanglots bruyants à la lecture de ce blâme. Dullin s’inquiétant des raisons de sa 

douleur, il répondit entre deux sanglots : « Billet de service…pas ma faute…pas d’argent…un 

cachet à faire. » Ce à quoi Dullin lui dit : « Mais il ne faut pas pleurer comme ça, t’as qu’à 

t’en foutre703. » 

Ce tiraillement entre la volonté d’imposer des conditions de travail optimales et le 

désir de faire preuve de compréhension à l’égard des situations personnelles délicates de 

certains élèves s’observe aussi chez Vitez : « Parfois, il s’énervait parce que les gens 

arrivaient en retard. Il y avait toujours un moment dans l’année où il disait : "quand j’ai 

fermé la porte, plus personne n’entre". Il tenait trois semaines704 », se souvient Ariane 

Ascaride. Peu partisan des contrôles quotidiens de discipline infantilisant selon lui les 

élèves, Vitez prône dans un premier temps la responsabilisation de ces derniers : s’ils 

manquent trop souvent leurs cours, ils s’excluent eux-mêmes, estime-t-il705. Mais 

quelques années plus tard, dans le texte fondateur de l’école de Chaillot, il écrit : « La 

discipline de l’École est extrême. Ni le retard ni l’irrégularité ne sont admis706. » Malgré 

cette prescription, plusieurs anciens élèves mentionnent un très fort taux d’absentéisme à 

Chaillot, notamment aux cours ou stages proposant une ouverture – encore peu habituelle 

au début des années 1980 – sur des champs disciplinaires tels que la marionnette. « Sur 

les trente élèves, on était une dizaine à venir à tous les cours. […] Certains qui sont entrés 

à Chaillot n’avaient même pas conscience de l’importance de cette école dans sa 

                                                           
702 « Livre de bord, année 1922-1923 », in COPEAU, Jacques, Registre VI : L’École…, op. cit., p. 375. 
703 ROBINSON, Madeleine, Les canards…, op. cit., p. 54. 
704 ASCARIDE, Ariane, entretien personnel, op. cit. 
705 VITEZ, Antoine, « Propositions pour un enseignement différent » in Écrits… op. cit., p. 93. 
706 Idem, « Douze propositions pour une École » in Écrits… op. cit., p. 217. 
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différence et tentaient encore le Conservatoire707 », relate Yann-Joël Collin. La désertion 

de cours dits « annexes » s’est également longtemps observée au Conservatoire (maintien, 

histoire du théâtre) et à la Rue Blanche (mime). Elle s’explique notamment par un 

manque de considération de ces cours par les élèves, reflet d’une certaine condescendance 

administrative : la seule appellation d’« annexes » révèle que ces enseignements sont 

jugés mineurs. De plus, la pertinence pédagogique des nominations des professeurs a 

parfois été sérieusement remise en question par les élèves ou par des observateurs 

extérieurs708. 

De nos jours, un tel dédain pour les disciplines théâtrales autres que l’interprétation ne 

s’observe plus guère709. Les élèves montrent généralement de la curiosité pour ces 

pratiques, d’autant plus qu’ils ont parfaitement intégré qu’il est désormais dans leur 

intérêt professionnel de multiplier les compétences. Cette évolution des opinions 

s’explique à la fois par la valorisation de ces disciplines au sein des politiques culturelles, 

et par le développement des formations théâtrales (options de lycée, cursus universitaires, 

conservatoires) sensibilisant leurs élèves à ces arts (notamment par le biais de spectacles) 

ainsi qu’à ces problématiques professionnelles. 

Quant aux absences liées à des nécessités de travailler, elles n’ont aujourd’hui plus 

cours dans les écoles supérieures, qui exigent un investissement à temps plein et ne 

pratiquent plus aucune exception710. Il serait hypocrite de prétendre que les difficultés 

financières des élèves ont disparu, même si désormais les boursiers dépendent du régime 

national du CROUS, plus stable que le système en vigueur jusque dans les années 1990 

(l’attribution des bourses était à la charge des établissements, en fonction de leurs 

ressources). Les élèves des conservatoires ne peuvent en revanche pas prétendre à ces 

aides sociales, car ils ne sont pas considérés comme des étudiants. Si certains suivent en 

parallèle un cursus universitaire leur garantissant ces aides, les autres sont contraints de 
                                                           
707 Yann-Joël Collin, entretien personnel, in AUGEREAU, Flore, La relation entre…, op.cit. 
708 Avant-guerre, deux professeurs du Conservatoire, dont l’incompétence est reconnue par tous les 
témoignages d’élèves sans exception, sont notamment soupçonnés de devoir leur poste à des accointances 
avec des hauts fonctionnaires. Mademoiselle Du Minil, qui encadre un cours d’initiation à la mise en scène, 
est une sociétaire de la Comédie-Française à la retraite « recyclée » dans l’enseignement, et Georges-
Gustave Toudouze, professeur excentrique de littérature de 1913 à 1945, est selon Copeau un « ami du 
député ». 
709 Je me permets toutefois ici une anecdote personnelle afin de relativiser la situation entre les écoles 
supérieures et les conservatoires de région : lorsque j’étais moi-même élève en COP en 2008, le cours de 
danse hebdomadaire n’était habituellement fréquenté que par la moitié de la classe. 
710 Alors qu’auparavant des élèves ayant déjà une carrière professionnelle pouvaient sans trop de difficultés 
négocier de longues absences (parfois de plusieurs semaines), il en est désormais hors de question. Par 
exemple, l’une des élèves de l’actuelle promotion 2015 de l’École du Nord (Lille) joue depuis huit ans dans 
une série télévisée pour laquelle aucune dispense ne saurait être envisagée. 
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travailler. Et bien que le volume horaire de cours rende a priori711 possible une activité 

salariée ou un double cursus, il est fréquent que les différents emplois du temps se 

chevauchent. Face à ces problèmes relevant, en définitive, de la vie personnelle des 

élèves, l’enseignant peut se montrer conciliant ou considérer que c’est à ces derniers de 

faire des sacrifices. Ce dilemme est proche de celui du metteur en scène qui, dit Sophie 

Proust, choisit de prêter attention ou non aux problèmes de l’acteur, que ceux-ci 

perturbent le planning des répétitions ou aient une influence sur le jeu de l’interprète 

concerné712. Certains metteurs en scènes établissent une relation strictement 

professionnelle avec les acteurs, et n’éprouvent ainsi aucun scrupule à se désintéresser de 

la vie de ces derniers. Si adopter cette attitude s’avère infiniment plus délicat avec des 

élèves non rémunérés, certains enseignants, au motif que la formation est un espace de 

préparation aux contraintes du métier, décident d’instaurer sans compromis les règles 

qu’eux-mêmes appliquent habituellement au sein de leurs projets professionnels. Ainsi, 

les plus intransigeants véhiculent à leur tour une conception du théâtre exigeant le 

sacrifice d’intérêts personnels, pouvant aller jusqu’à celui de gagner de quoi vivre. 

Mais l’engagement de l’élève se mesure au moins autant à son assiduité aux cours ou à 

sa ponctualité qu’à son attitude de travail. Certes, celle-ci n’a légitimement pas encore la 

rigueur de celle qu’un metteur en scène est en droit d’attendre de la part d’un acteur 

professionnel. Lorsque le travail personnel d’un élève est insuffisant, c’est parfois 

davantage la conséquence de son inexpérience que d’un manque de motivation. Par 

exemple, des hésitations dues à un apprentissage trop rapide du texte sont souvent liées à 

une méconnaissance de ses facultés mémorielles et à l’occultation du pouvoir 

déstabilisateur des regards extérieurs. Néanmoins, si au début de la formation les élèves 

sont toujours pleins d’entrain à l’idée de jouer, leur engagement personnel peut diminuer 

au cours de leur scolarité. Au détour de certains témoignages sur le Conservatoire, on 

observe notamment l’apparition d’une nonchalance collective : 

Dans la classe de Brunot, l’ambiance était plus détendue, moins électrique que chez 

Jouvet. Notre flemme était quelque fois lourde à secouer. 

-Alors, toi, ta scène ? On y va ou c’est pour demain ? 

-Vous savez, c’est pas tout à fait au point… J’aimerais mieux demain… 

                                                           
711 À l’image des répétitions professionnelles, il est fréquent que les enseignants ajoutent des heures de 
travail, notamment à l’approche de présentations publiques. Si les élèves considèrent cela légitime voire 
souhaitable, il ne leur est pas moins difficile d’adapter leurs emplois du temps. 
712 PROUST, Sophie, La direction d’acteurs, op. cit., p. 210. 
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Nous nous battions à qui n’irait pas. Tous ardents, tous emplis du « feu sacré », mais 

paresseux quand même ! Je l’entends encore Brunot, ces jours-là : « Dites donc, les enfants, il 

ne va tout de même pas falloir que je vous dise des monologues ? » Quelqu’un finissait 

toujours par se dévouer, et montait sur scène en traînant les pieds713. 

 Bien que François Périer attribue implicitement cette apathie générale à l’indulgence 

de son professeur André Brunot, les élèves de Jouvet ne semblent pas, selon Jean Meyer, 

plus volontaires : lorsque le maître demande à voir les scènes des jeunes filles, « l’une a la 

migraine, la deuxième a mal au pied, la troisième passe ses nuits auprès de sa mère et les 

autres promettent de travailler la semaine suivante714 ». Ces dérobades sont souvent le 

signe d’une appréhension à soumettre leur travail aux regards de la classe et du maître, 

appréhension que même une grande bienveillance ne suffit pas à endiguer : « Passer une 

scène chez Antoine [Vitez] c’était terrible, on tremblait de peur. Pourtant, il n’était pas 

méchant du tout ! […] Mais on voulait tellement montrer qu’on était géniaux715 », se 

souvient Ariane Ascaride. 

Au cours de son cursus, un élève peut aussi, momentanément ou définitivement, se 

désintéresser de sa formation ou ne plus se sentir capable de répondre aux exigences 

qu’elle impose. Les raisons peuvent être pédagogiques (remise en question du contenu ou 

de la méthode, difficultés à comprendre ce qu’on attend de lui, mésentente personnelle 

avec le professeur) ou externes à l’école (problèmes privés, autres opportunités de 

formation ou professionnelles). Si les moments de doute passagers sont presque 

inévitables – le dépassement du doute faisant pour de nombreux acteurs partie de leur 

processus d’apprentissage – et bien que chaque parcours soit singulier, il est également 

fréquent que ce soient ces doutes qui, à terme, conduisent à rompre avec la formation.  

Lorsque l’espace de formation auprès du maître n’est pas une école mais une troupe, 

les questions d’engagement personnel se posent de manière différente. Les problèmes 

d’absence et de retard sont généralement mineurs en raison de la responsabilité endossée 

par chacun au sein du projet de création, d’autant plus lorsque la troupe est 

professionnelle. Et lorsqu’un acteur exprime une lassitude envers sa présence au sein de 

la troupe, il passe généralement outre jusqu’à la fin de son contrat, autant – sinon moins – 

par nécessité financière que par respect à l’égard du groupe et de celui qu’il avait 

distingué comme maître. Ainsi, les départs de Gémier, de Jouvet, de Barrault (passé du 

                                                           
713 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 77. 
714 MEYER, Jean, Place au théâtre…, op. cit., p.  23. 
715 ASCARIDE, Ariane, entretien personnel, op. cit. 
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statut d’élève à celui d’acteur à l’Atelier) ou de Caubère de leurs troupes respectives se 

sont tous produits lors de vacances entre deux saisons théâtrales, ou deux projets de 

création. 

 

Désaccords 

 « Le disciple a toute liberté de rejeter, réévaluer ou juger comme purement 

hypothétiques les préceptes de son maître716 », dit George Steiner qui ajoute que « le 

grand enseignement est celui qui éveille des doutes chez l’élève, qui est école de 

dissension. C’est préparer le disciple au départ717 […].» Mais parfois, la contestation 

survient de façon prématurée, précède l’apprentissage et peut ainsi le paralyser. La 

confrontation entre de jeunes gens et un professionnel aguerri induit un décalage de 

maturité entre leurs conceptions théâtrales respectives, en particulier au sein des 

formations initiales. Aussi une approche inédite aux yeux des élèves suscite-t-elle parfois 

un rejet de leur part. Ce rejet n’est pas toujours ostentatoire : il peut être poliment 

dissimulé mais transparaître par un manque d’enthousiasme envers les propositions de 

l’enseignant. Lors de sa première année au Conservatoire, Vitez note par exemple : « Leur 

comportement. Au mieux, gentil. Les exercices sont faits pour me faire plaisir, ou comme 

récréation718. » À l’inverse, le rejet se manifeste parfois par de vives réactions. Paul, l’un 

des acteurs interrogés dans le cadre de cette étude, se souvient notamment de son premier 

cours au conservatoire de Rennes : 

Je sortais d’une autre expérience. J’étais sûr de moi, j’étais sûr de ce qu’il fallait faire […] 

je savais exactement ce qu’était le comédien. […] La prof du conservatoire, ça a été très dur 

pour elle de m’avoir […] Le premier contact que j’ai eu avec elle, c’était un regard… 

silencieux. […] Elle avait disposé des chaises en arc de cercle et elle s’était assise à 

l’extrémité et non au centre, comme j’avais l’habitude de voir. […] Premier choc. La 

personne […] qui allait m’ « inculquer » une manière de faire du théâtre s’était mise de côté. 

[…] Je m’assois, tous les élèves s’assoient et elle nous regarde… silencieusement.  Je n’ai pas 

pu m’empêcher d’exploser de rire tellement je trouvais la situation  pas… commune. Ce 

n’était pas normal, pour moi. J’ai eu un gros fou rire, les autres étudiants me disaient 

« arrête ». Non, moi je me marrais. Après, l’aspect social a repris le dessus et je me suis arrêté 

de rire. Elle nous a expliqué qu’elle attendait le silence, parce que le silence faisait partie 

de… Elle nous faisait enlever nos chaussures avant d’entrer dans la salle parce pour elle, 

                                                           
716 STEINER, George, Maîtres et disciples…, op. cit., p. 106. 
717 Ibid., p.108. 
718 VITEZ, Antoine,  Écrits…, op. cit., p. 72. 
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c’était le costume social du comédien. J’ai beaucoup aimé [cette approche du théâtre], avec 

du recul. Au départ, je n’étais vraiment… pas convaincu. Je trouvais ça trop métaphysique 

ou… […] mystique. Après, elle nous a fait faire des exercices de respiration et elle poussait 

des cris… Et je trouvais ça très drôle, aussi. J’ai beaucoup rigolé, jusqu’à ce que j’apprenne 

que le rire, c’était ma timidité et mes blocages qui s’exprimaient. […] Elle avait une belle 

démarche en fait, je trouve, parce que pour elle, ce qui comptait, c’était le silence, c’était de 

prendre le temps719. 

Dans cet exemple, le rire est davantage la marque d’une résistance liée à des 

inhibitions personnelles que d’un manque de respect envers l’enseignante. Cette dernière 

a d’ailleurs vraisemblablement ainsi analysé la situation : « elle m’a laissé me calmer 

avec un grand sourire », ajoute Paul. En l’occurrence, l’obstacle auquel l’élève se heurte 

provient de son propre bagage théâtral, et son franchissement est facilité par la patience 

dont fait preuve sa professeure. Mais rires inopportuns et autre réactions maladroites ne 

sont pas toujours aussi bien accueillis. Observant à la fin des années 1940 que ceux-ci 

sont perçus comme le signe d’une attitude superficielle par les acteurs et metteurs en 

scène de sa génération, Jean-Louis Barrault opère une distinction entre comportements 

puérils et manque d’engagement professionnel : 

[…] la conscience professionnelle est une science que l’on acquiert lentement. Les jeunes 

gens qui, aujourd’hui, abordent le théâtre, aiment leur art autant que nous l’aimions. […] 

Qu’un jeune acteur soit pris d’un fou rire en scène n’est pas un signe d’indifférence, c’est 

signe d’inconscience, c’est justement signe de jeunesse. […] Pourquoi exiger d’un jeune 

homme qu’il sache se conduire ? Ne pas savoir aimer ne veut pas dire que l’on n’aime pas ! 

[…] L’acteur ou le metteur en scène chevronnés ne doivent donc pas se lamenter. Les jeunes 

gens sont autant passionnés qu’eux l’étaient lorsqu’ils étaient jeunes. C’est à ceux qui ont 

acquis l’art d’aimer de les guider, de les initier en les aimant720. 

Bien que cette incitation à l’indulgence envers les jeunes comédiens s’inscrive en 

l’occurrence dans un contexte précis (la distance entre la génération de Barrault, formée 

selon les principes éthiques du théâtre d’avant-garde, et celle ayant grandi sous 

l’occupation, souvent avide d’une vie légère et glorieuse que leur fait miroiter l’industrie 

cinématographique), ce conflit entre une vocation encore balbutiante et une autre plus 

mûre se répète perpétuellement. Mais si la perception de l’ordre et du respect est 

sensiblement différente d’une génération à une autre, elle est aussi affaire de personnalité 

                                                           
719 Paul, entretien personnel, op. cit. 
720 BARRAULT, Jean-Louis, Réflexions sur…, op. cit.,  pp. 16-18. 
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individuelle : lorsque, encore élève à l’Atelier, Barrault imite Dullin, le maître rit de bon 

cœur, mais quand vient le tour de Copeau, celui-ci le reçoit comme un affront721. 

Quant aux franches remises en question pédagogiques, longtemps jugées insolentes, 

elles deviennent progressivement légitimes (voire souhaitées), notamment après 1968, 

bien que certains acteurs plus âgés tels que Jacques Charon observent cette génération 

contestataire avec une pointe d’ironie : « Nous traitions nos maîtres du Conservatoire 

avec un respect affiché. Eux font mine de les prendre pour de vieilles barbes. Deux 

conformismes pour deux époques722 ». Mais respect « affiché » et contestation ne sont pas 

antagonistes car les remises en question ne sont pas toujours verbalisées, comme le 

montrent les premières expériences de Vitez ou, plus lointaines, les considérations des 

acteurs sur leur passage au Conservatoire dans les années 1920723. La contestation elle-

même, aussi passionnée soit-elle, n’est pas un manquement au respect, lequel relève d’un 

comportement spécifique. La réaction de l’enseignant face au rejet de sa pédagogie 

dépend ainsi souvent du ton sur lequel l’élève s’exprime, et de la manière dont il procède. 

La lettre véhémente de Madeleine Lebrun à Copeau724 a vraisemblablement reçu une 

réponse cordiale, la jeune fille ayant renvoyé une seconde lettre plus apaisée deux jours 

après la première. En classe, bien que certains professeurs encouragent le dialogue, posant 

régulièrement des questions à leurs élèves pour connaître leur sentiment sur le travail en 

cours – le leur ou celui de leurs camarades –, il est autant malvenu de couper la parole à 

Jouvet (« lorsqu’il faisait une remarque […], il n’aimait pas être interrompu par un "oui 

mais…". "Quel connard ! disait-il, écoute d’abord ce que je te dis et essaie de 

comprendre725" ») qu’à Vitez (« Une fois, […] Benoît Régent l’a interrompu. Antoine l’a 

très mal pris […] s’est réellement mis en colère parce que tout d’un coup, il était 

secoué726 »). 

Mais quelle que soit l’époque, les éventuels désaccords s’expriment rarement avec une 

volontaire irrévérence. Certaines anecdotes sur des élèves à la répartie facile ont 

néanmoins marqué les esprits, comme cette réponse – racontée par Béatrix Dussane – 

                                                           
721 Il s’agit en l’occurrence davantage d’une différence de caractère que de génération, Copeau n’étant que 
de six ans l’aîné de Dullin. BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs…, op. cit.,  p. 82. 
722 CHARON, Jacques, Moi, un comédien…, op. cit., p. 106. 
723 Cf. Chapitre 4, « Remise en question du Conservatoire ». 
724 Cf. chapitre II, « La vocation selon Jacques Copeau », « projet éducatif ». 
725 Wanda Kérien ajoute : « Nous entendions cette phrase surtout au Conservatoire ; au Théâtre de 
l’Athénée, nous l’écoutions et, lorsque nous avions une objection à faire, nous ne la faisions qu’après 
l’avoir mûrement pesée. Il acceptait alors la discussion, il adorait discuter […]. » KÉRIEN, Wanda, Louis 
Jouvet…, op. cit., pp. 24-25. 
726 ASCARIDE, Ariane, entretien personnel, op. cit. 
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d’une élève à Le Bargy maugréant pendant sa scène qu’il la trouve mauvaise : « Il est 

possible que je sois mauvaise, puisque je ne suis qu’une élève, mais il est certain que vous 

êtes là pour essayer de me rendre meilleure puisque vous êtes le professeur727… ». 

François Périer raconte quant à lui qu’il ne fut jamais l’élève de Jouvet en raison de leur 

échange houleux lors de son audition préliminaire au concours d’entrée du 

Conservatoire : 

« Alors, tu as bien dû travailler quelque chose chez Simon. Vas-y… » Le ton était 

impatienté. Je lui ai servi comme j’ai pu la scène […]. Il y a certainement eu des Scapin plus 

éblouissants, mais j’ai la certitude d’avoir été convenable. 

À la fin de la scène, silence glacial. Et Jouvet qui lâche : « si Molière t’a vu, il a dû se 

retourner dans sa tombe. » Je n’ai pu m’empêcher de répondre : « Comme ça, il sera à 

l’endroit, car il vous a vu hier dans L’École des femmes. » Jouvet m’a désigné la porte d’un 

doigt autoritaire et je suis parti, livide, en réalisant l’énormité de ma bourde728. 

Ces deux répliques d’élèves jugées impertinentes trouvent néanmoins une justification 

dans le mépris préalable des enseignants, lesquels ont d’ailleurs, à terme, fait preuve de 

plus de respect729 à l’égard de ces jeunes acteurs. Selon Catherine Mounier, « les 

contestations envers celui qu’on a choisi comme "maître" ne peuvent être, même 

passionnelles, violentes et dures, que superficielles. La remise en question ne peut être 

profonde car elle rend le travail impossible730.» On peut en effet observer que, souvent, 

les violents conflits entre maître et élève annoncent leur rupture ou en sont le symptôme. 

 

III. Ruptures 

 

Entre maître et disciple, on parlera de rupture dès lors qu’il y aura cessation, 

temporaire ou définitive, de toute relation pédagogique, généralement par volonté de l’un 

ou l’autre. Au sein des formations officielles, l’instance administrative joue un rôle 

important, car d’emblée l’issue de la relation est prévue, programmée par l’achèvement 

des études. De plus, en cas – rare – d’exclusion par l’établissement, la rupture peut être 

                                                           
727 DUSSANE, Béatrix, Premiers pas…, op. cit., p. 87. 
728 PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 71. Cette anecdote fut célèbre dans le milieu théâtral : elle est 
également racontée par Jean-Louis Barrault une vingtaine d’années avant que Périer publie son 
autobiographie. BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs…, op. cit., p. 83. 
729 Le Bargy se montre par la suite courtois avec son élève, et Jouvet et Périer ont noué par la suite des 
relations amicales. 
730MOUNIER, Catherine, « Devenir comédien… », op. cit., p.19. 
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forcée731 sans qu’elle soit souhaitée ni par le maître ni par l’élève. Il arrive que l’un et 

l’autre poursuivent leur relation en dehors de l’établissement, notamment sous forme de 

collaboration professionnelle, toutefois celle-ci ne sera plus nécessairement pédagogique. 

La rupture peut également être forcée par des causes extérieures : si Jouvet, par exemple, 

parvient à garder le contact avec Copeau durant la Première Guerre Mondiale, lors de la 

Seconde ses propres élèves ne pourront en faire autant car il part en tournée en Amérique 

du Sud. 

Lorsqu’elle dépend de la volonté du maître ou de l’élève, la rupture (qui peut alors 

avoir lieu avant l’achèvement officiel de la formation) relève d’un important rejet, violent 

ou pacifique, de la part de l’un ou de l’autre. Ce rejet résulte d’un désaccord pédagogique 

ou artistique, ou alors traduit, plus prosaïquement, une lassitude à l’égard de la situation 

vécue, notamment du côté de l’élève qui souhaite légitimement acquérir son autonomie. 

La rupture peut être tacite : le maître se désintéresse d’un élève et le met à l’écart 

(consciemment ou non) ; l’élève cesse de participer activement au cours. Mais il arrive 

également qu’elle se déclare ostensiblement, et induise une ou plusieurs altercations. 

L’élève peut également rompre avec l’école. Les contestations de 1968 au 

Conservatoire et à la Rue Blanche ont davantage remis en question un système 

d’enseignement qu’un professeur en particulier. De nos jours, la généralisation d’une 

pédagogie-événement, combinée à l’action d’harmonisation administrative des 

établissements supérieurs, a contribué à réduire le rôle autrefois très présent du maître au 

sein de ces institutions. Le maître n’enseigne plus de façon hebdomadaire et, en dehors de 

l’artiste nommé responsable pédagogique (ou « directeur d’études »), il est déchargé de 

responsabilités administratives. Ainsi, lorsque les élèves sont en désaccord avec le projet 

pédagogique de l’institution ou expriment le besoin de s’émanciper du système scolaire, 

leurs remises en question ne sont pas toujours adressées à une personne en particulier 

(bien que la position singulière du responsable pédagogique l’y expose particulièrement, 

comme l’a montrée en 2013 la fronde des élèves du Conservatoire contre la direction de 

Daniel Mesguich732). 

                                                           
731 Ainsi, au retour de leur mobilisation en 1941, François Périer et Bernard Blier sont poussés à donner au 
Conservatoire leur « démission volontaire » sous prétexte qu’ils ont déjà entamé leurs carrières d’acteurs, ce 
qui avait pourtant été toléré jusqu’alors. Périer estime qu’ils payent leurs absences et insolences passées. 
PÉRIER, François, Profession…, op.cit., p. 130. 
732 Au mois de février, 93 élèves du CNSAD (sur 99) ont signé une lettre adressée à Aurélie Filipetti (alors 
Ministre de la Culture) exprimant leur insatisfaction, notamment à propos du recrutement des intervenants, 
non représentatif à leur avis de la diversité de la scène contemporaine nationale et internationale. HELIOT, 
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En introduction à son ouvrage Maîtres et Disciples, Steiner distingue trois types de 

relations, qu’il définit notamment selon la nature de leur issue : 

Pour simplifier, on distingue trois grands scénarios, trois structures de relations. Des 

maîtres ont détruit leurs disciples, sur un plan psychologique et, plus rarement, physique. Ils 

ont brisé leur ardeur, consumé leurs espoirs, exploité leur dépendance et leur individualité. Le 

domaine de l’âme a ses vampires. En contrepoint, des disciples, des élèves, des apprentis ont 

subverti, trahi et ruiné leurs maîtres. Là encore, ce drame possède des attributs aussi bien 

mentaux que physiques. A peine élu recteur, un Wagner triomphant éconduira le Faust 

moribond, son ancien magister. La troisième catégorie est celle de l’échange, d’un éros fait de 

confiance réciproque et, en vérité, d’amour (le « disciple aimant » de la Cène). Par un 

processus d’interaction, d’osmose, le maître apprend de son disciple lors même qu’il 

enseigne. L’intensité du dialogue engendre l’amitié au sens le plus haut du terme. Il peut 

engager et la clairvoyance et la déraison de l’amour. Songez à Alcibiade et Socrate, Héloïse et 

Abélard, Arendt et Heidegger. Il est des disciples qui se sont sentis incapables de survivre à 

leurs maîtres.733 

Cette schématisation des relations, que Steiner illustre par des exemples littéraires et 

historiques, pose plusieurs questions. Alors que les deux premières relations sont définies 

en termes de trahison et donc de rupture, la dernière est présentée au contraire comme 

inaltérable, ne faisant pas l’objet d’une rupture. Mais trahison et amour s’opposent-ils 

l’un à l’autre ? Avant la trahison, ne peut-il pas exister une relation d’échange ? De plus, 

appliquée à des relations réelles, la sensation de trahison est souvent réciproque lorsque la 

séparation est douloureuse. Lequel, du maître ou de l’élève, trahit l’autre ? Enfin, la 

dernière relation décrite par Steiner ne s’apparente-t-elle pas à une forme de trahison du 

maître à l’égard de l’élève, dans la mesure où son but devrait être l’émancipation de ce 

dernier ? N’est-il pas de la responsabilité du maître de pousser l’élève à le quitter ? 

Autrement dit, par sa dimension œdipienne, toute relation pédagogique n’implique-t-elle 

pas, à terme, que l’élève trahisse symboliquement le maître ? 

Avant de clore ce dernier chapitre, je propose d’étudier les ruptures de trois acteurs de 

générations différentes avec leurs maîtres ou formations respectives : Jean-Louis Barrault 

avec Charles Dullin en 1935, Philippe Caubère avec Ariane Mnouchkine en 1978, et très 

récemment, Simon Gauchet (acteur, metteur en scène et plasticien) avec sa formation à 

                                                                                                                                                                              
Armelle, « La lettre des élèves contre Mesguich », Le Figaro, 14 février 2013, 
http://www.lefigaro.fr/theatre/2013/02/14/03003-20130214ARTFIG00504-conservatoire-la-lettre-des-
eleves-retrouvee.php  Quelques jours plus tard, Daniel Mesguich publie sur le site du journal Le Monde sa 
lettre de réponse adressée à ses élèves. 
http://www.lemonde.fr/mmpub/edt/doc/20130220/1835142_96c7_conservatoire-lettre-mesguich.pdf 
733 STEINER, Georges, Maîtres et disciples…, op. cit., p. 11. 
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l’école du TNB en 2012. Il s’agira également d’interroger la valeur d’apprentissage que 

peuvent recouvrir ces séparations, notamment en termes d’incidence sur la suite du 

parcours artistique de chacun. 

 

1) Distance 

 

La cessation de toute relation pédagogique est généralement progressive : le maître 

s’efface, laisse son disciple effectuer ses propres expériences ou, à l’inverse, devient trop 

présent aux yeux de l’élève qui cherche à s’émanciper. Une distance s’installe 

progressivement entre eux, qu’elle se concrétise par des désaccords ou que leurs rapports 

ne montrent aucun signe extérieur d’altération. 

Au début de leurs expériences respectives, Jean-Louis Barrault, Philippe Caubère et 

Simon Gauchet ont tous entre 20 et 22 ans, en revanche le temps de leur formation varie 

en fonction du statut qu’ils y occupent : Caubère, acteur professionnel, reste sept ans au 

Théâtre du Soleil, Barrault quitte l’Atelier après un peu plus de quatre années (dont une 

de service militaire) et, comme dans toute école supérieure, la durée des études de Simon 

Gauchet à l’école du TNB est de trois ans. Les deux premiers incarnent la figure 

traditionnelle du disciple embrassant comme une nouvelle famille le lieu de la formation 

ainsi que les personnes qui y travaillent, et le maître en particulier. Sans ressources et sans 

domicile, Jean-Louis Barrault a passé durant plusieurs mois ses nuits à l’Atelier. Sa 

dépendance est néanmoins essentiellement matérielle, car le fonctionnement de l’école lui 

permet d’effectuer ses propres expériences, et notamment de se faire le complice des 

expérimentations sur le mime d’Étienne Decroux, étape essentielle de son parcours. 

Précédemment, on a évoqué la forme de dépendance qui a également lié Caubère à Ariane 

Mnouchkine. Quant à Simon Gauchet, son attachement à l’école du TNB semble 

d’emblée moins puissant : après avoir réussi le concours, il hésite à suivre une formation 

aux Beaux-Arts, où il a également été admis. Après avoir finalement choisi la voie 

théâtrale, il décide de continuer à produire des œuvres plastiques en parallèle des cours : «  

je continuais à créer […] avec l’idée que je faisais un double cursus mais que je ne le 

disais à personne734 », dit-il. S’il se déclare très heureux des conditions de travail et des 

nombreuses rencontres artistiques que permet l’école, il se souvient avoir rapidement 

                                                           
734 Simon Gauchet, entretien personnel, op. cit. 
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remis en question certains aspects pédagogiques, tels que la pertinence des cours de chant 

et de technique vocale dispensés, ainsi que la rareté des occasions d’expérimenter par soi-

même. Ayant fait état de ces considérations dans le journal par lequel les élèves 

correspondent avec Stanislas Nordey, alors artiste référent de l’école, ce dernier lui aurait 

alors répondu : « Fais tes expériences, prends ce qu’il y a à prendre et ne remets pas en 

question tout le temps les choses735. » 

Vers la fin de l’expérience auprès du maître, chacun enclenche un processus 

d’émancipation artistique. Barrault et Caubère mettent à profit des périodes de moindre 

activité pour monter des spectacles : Autour d’une mère736 (d’après Tandis que j’agonise 

de Faulkner) pour l’un en 1935, et Dom Juan de Molière pour l’autre en 1977. Lorsqu’il 

revient de son service militaire, Barrault n’a plus réellement un statut d’élève, mais est 

peu sollicité en tant qu’acteur, et Caubère tire parti de la vacance imposée aux comédiens 

du Soleil pendant le montage du film Molière, dont le tournage vient de s’achever (et dans 

lequel il incarne le rôle-titre). Tous deux montent leur projet au sein des troupes qui les 

ont formés, avec toutefois un certain esprit d’indépendance : ils en sont les uniques 

metteurs en scène – dont les choix esthétiques se distinguent nettement de ceux de leurs 

maîtres – et décisionnaires (c’est une première dans l’histoire du Théâtre du Soleil, où les 

spectacles étaient jusqu’alors signés par Mnouchkine). Barrault, pour jouer son spectacle 

à l’Atelier qui manque alors de ressources, doit louer la salle à son compte (ce qu’il ne 

peut se permettre que parce qu’il a reçu un héritage). Les deux jeunes acteurs font ainsi 

l’expérience de diriger un groupe, se heurtent aux remises en question de leurs 

collaborateurs et doivent faire face à des désillusions. Barrault doit notamment, la veille 

du spectacle, en modifier la structure suite à l’abandon de l’actrice principale. Caubère 

résume quant à lui en ces termes son expérience : « Il m’a semblé apprendre en ces six 

derniers mois plus de choses qu’au cours de mes six années de présence active au Théâtre 

du Soleil, et pourtant survoler […] chacun des problèmes737 ». 

Le projet entrepris par Simon Gauchet prend une forme quelque peu différente. Après 

avoir été contacté par Léna Paugam (aujourd’hui metteure en scène), alors élève au 

CNSAD et directrice de création d’une revue inter-écoles, il initie avec elle et quelques 

                                                           
735 Ibid. 
736 Ce spectacle, essentiellement centré sur le mime et la notion de silence, et où les interprètes sont presque 
nus, fait date dans l’histoire de la mise en scène. Antonin Artaud y consacre notamment quelques pages 
dans Le théâtre et son double. ARTAUD, Antonin, « Autour d’une mère », in Le théâtre et son double, 
Gallimard, 1964, pp. 217-220. 
737 CAUBÈRE, Philippe, Les carnets…, op. cit., p. 411. 
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autres élèves du TNB un long cycle de discussions informelles sur leur marge d’action et 

d’expérimentation au sein de leurs formations respectives. Se dessine alors peu à peu 

l’idée d’une formation parallèle « n’ayant ni murs ni moyens » : « L’idée était de placer 

cette école dans l’imaginaire, qu’elle existe en parallèle de toutes les autres écoles, qu’elle 

puisse se créer à chaque fois qu’on l’invoquait et naître dans la réalité sous plein de 

formes différentes738 ». De ce projet singulier résultent des temps d’expérimentations 

collectives pendant les vacances : « on apprenait […] avec cette idée que le plus 

important, c’était le processus qu’on mettait en place et non pas tant le résultat739. » 

Qu’ils l’expriment ou non en ces termes, par leurs actes de création à la fois spontanés 

et révélateurs d’une esthétique personnelle, voire d’une contestation de leur formation, les 

élèves expriment le désir de dépasser leur maître, c’est-à-dire d’aller au-delà de 

l’expérience vécue auprès de lui. Ces actes représentent un tournant au sein de leur 

parcours : ils sont à la fois un aboutissement de leur formation et porteurs d’enjeux pour 

l’avenir. 

 

2) Conflit 

 

Une fois ce désir de dépassement implicitement déclaré, les divergences de 

conceptions théâtrales ou pédagogiques se révèlent sous formes de conflits, lesquels 

couvaient parfois depuis quelque temps. 

Quelques heures avant la première d’Autour d’une mère, Dullin, qui a observé la 

répétition générale, annonce à Jean-Louis Barrault :  

–  Je n’assisterai pas ce soir à ta représentation. C’est complètement dément. Tout ce que 

je déteste. À côté de ça, Artaud c’est du boulevard ! On croirait des singes dans un zoo. Et ce 

père, c’est un vrai gâteux. 

–  Bien sûr, il a cinquante ans ! 

Insolence, conflit de générations… Il remonta dans sa loge, traînant ses bras derrière son 

dos. Moi, j’avais atteint le stade de l’insensibilité. On aurait pu m’enfoncer des épées à 

travers le corps, je crois bien que je n’aurai même pas saigné740. 

                                                           
738 Simon Gauchet, entretien personnel, op. cit. 
739 Ibid. 
740 BARRAULT, Jean-Louis, Souvenirs pour…, op. cit., p. 88. 
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Avec du recul, Barrault analyse l’attitude de son maître (qui avait fêté, un mois avant 

cet incident, ses cinquante ans) comme l’expression d’une jalousie741 à son égard. C’est 

toutefois Dullin qui l’avait encouragé, quelques semaines plus tard, à le quitter par une 

lettre amicale lui demandant s’il comptait revenir à l’Atelier à la rentrée suivante. Son 

disciple dit avoir toujours considéré cette lettre comme « profondément humaine » car 

elle lui a permis d’assumer et d’assouvir son désir d’autonomie malgré les craintes 

inspirées par une telle perspective. 

La jalousie est également, selon Caubère, à la source de ses dissensions avec Ariane 

Mnouchkine. Alors que la confiance accordée par cette dernière laissait supposer une 

relation sereine entre les deux artistes, la crise traversée à cette période par la troupe742, 

les sérieuses réserves de la critique à l’égard de Molière et le succès emporté par Dom 

Juan creusent entre eux un fossé : « […] dès que Dom Juan […] a eu du succès, 

évidemment, c’était fini : la plaisanterie avait assez duré. […] dans une vraie troupe, il 

n’y a de place que pour un seul créateur. Et si on veut le devenir à son tour, il faut partir, 

devenir dissident743 », précise Caubère à propos des raisons de son départ du Théâtre du 

Soleil. Dans l’un de ses seul-en-scène autobiographiques (Aux marches du palais744, 

1993), l’acteur fait de l’annonce à Ariane de son désir de départ une scène violente, se 

déroulant dans la voiture de la metteure en scène : tout en jouant un échange houleux 

entre les deux protagonistes, il mord à plusieurs reprises dans l’œillet qu'il porte en 

boutonnière à l'endroit du cœur, et crache un liquide rouge qui macule sa chemise. Bien 

que le texte de la pièce indique que c’est le personnage d’Ariane qui « mord dans son 

cœur745 », le fait que les deux rôles soient joués par Caubère ne permet pas au spectateur 

d’attribuer ce geste à l’un ou l’autre : tous deux ont le cœur en sang. La rupture apparaît 

comme un déchirement mutuel, à la fois psychologique et corporel. Par la reprise d’un 

morceau de Purcell (« Frost scène » dans King Arthur), cette scène fait également 

                                                           
741 Idem, DEMUR, Guy, Une vie sur scène, op. cit., p. 76. 
742 Durant la période 1977-1978, la troupe, qui a alors treize ans d’existence, traverse selon Ariane 
Mnouchkine une « crise d’adolescence » liée à ses absences successives (écriture du scénario puis montage 
de Molière) et à des rancœurs éclatant alors. Caubère, en raison de la place prépondérante qu’il est en train 
de prendre, est particulièrement visé. « On était arrogants et méchants comme des adolescents », résume 
Mnouchkine. MNOUCHKINE, Ariane, PICON-VALLIN, Béatrice, Ariane Mnouchkine, Actes Sud-Papiers, 
2009, p. 57. 
743 CAUBÈRE, Philippe (entretien avec), « À propos de Dom Juan », propos recueillis par Annick Le 
Mortellec, octobre 2003. 
http://www.philippecaubere.fr/dossier_les_pieces/dossier_dom_juan/interview_bordeaux_dj.htm. 
744 DARTIGUES, Bernard, Aux marches du palais, Malavida, 2008. 
745 CAUBÈRE, Philippe, Le Roman d’un Acteur, Tome I, L’âge d’or, Editions Joëlle Losfeld – La Comédie 
nouvelle, 1994, p. 778. 
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référence à celle de la mort de Molière dans le film de Mnouchkine, où Caubère crachait 

du sang sur cette musique. L’évocation de la séparation comme décès symbolique 

apparaît également dans le journal de l’acteur qui mentionne qu’Ariane, en le jetant de sa 

voiture, l’a « laissé pour mort746 » sur le périphérique parisien. 

À l’école du TNB, alors que Simon Gauchet et d’autres élèves affirment leur volonté 

personnelle de travailler sous forme de collectif et en l’absence d’instance 

magistrale, Stanislas Nordey leur impose une toute autre conception de la relation de 

travail entre acteurs : 

 […] à chaque fois qu’on avait des cours avec lui, il brisait complètement le groupe. C'est-à-

dire qu’il nous montait les uns contre les autres. […] il prenait [quelqu’un] en exemple, il 

disait « regardez comme elle, elle travaille, regardez ». […] il nous mettait dans une sorte 

de… oui, en compétition les uns avec les autres. Et à chaque fois, on se disait entre nous 

« non mais c’est pas possible, il faut pas qu’on se laisse faire, on est plus forts que lui, on est 

un groupe » et à chaque fois, il brisait tout ça […] avec l’idée que l’acteur […] est en 

compétition avec les autres acteurs sur le plateau.. […] il y avait une sorte d’émulation 

comme ça, où il fallait être au plus haut en permanence, le plus fort, le plus… Enfin, ce ne 

sont pas les mots qu’il utilise mais… il instaure sur le plateau un rapport d’acteur-roi. Et ça… 

je crois que ça ne nous intéressait pas du tout. Mais à chaque fois, on retombait dans le piège. 

[…] ce sont des souvenirs un peu traumatiques. […] même en le sachant… même si on le 

savait à l’avance […] qu’il tenterait de nous diviser… même en essayant d’élaborer des 

stratégies… pour contrer ça, à chaque fois il parvenait à nous individualiser. […] c’était 

traumatisant parce qu’on n’arrivait pas, en tant que jeunes acteurs, en tant que groupe, à 

exister… devant lui, ça explosait. Les individualités de chacun, les egos d’acteurs reprenaient 

le dessus, tout était pulvérisé747.  

Peu de temps avant la fin de la formation, le jeune homme lance « une espèce de 

fronde » revendiquant la force de leur groupe. À l’occasion du dernier rendu de journal de 

bord, les élèves créent un journal collectif intitulé « Notre école en papier » : « Dessus, 

c’était marqué : "Ceci est un coup d’état, un coup d’éclat, un coup d’école". On avait tous 

chacun rédigé ce qui clochait pour nous dans cette école. », se souvient Simon Gauchet. 

Dans son cas, le moment de la rupture est difficile à déterminer, car si le désir de 

s’émanciper (ou du moins de garder une forme d’indépendance artistique par une création 

parallèle) s’exprime très tôt, l’assouvissement de ce désir ne peut advenir avant 

l’achèvement officiel de la formation, à moins de quitter celle-ci prématurément.  

                                                           
746 Idem, Les carnets…, op. cit., p. 443. 
747 Simon Gauchet, entretien personnel, op. cit. 
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Alors que les entreprises artistiques personnelles avaient permis à chacun de se 

distancier du maître sans toutefois acter la rupture, celle-ci se concrétise par la véhémence 

avec laquelle s’exprime le conflit. Dans les deux premiers exemples, la vivacité de 

l’échange en fait un événement : dans les écrits autobiographiques et entretiens de 

Barrault et Caubère, le dialogue avec leurs maîtres respectifs est un leitmotiv. Ces 

confrontations permettent également au maître d’accepter – même à contrecœur – que son 

disciple le quitte, acceptation qui, une fois exprimée, détermine enfin ce dernier à passer à 

l’acte : « […] peut-être que si Ariane avait été […] gentille avec moi ; si elle m’avait dit 

"c’est bien, c’est pas grave, reprends-toi, respire et repose-toi et reviens" je n’aurais 

jamais fait mes spectacles748.», dit Caubère. Dans le dernier cas, la réaction du maître est 

différée : « Il a attendu un soir où on était tous épuisés pour démonter notre coup d’état en 

faisant des blagues sur chaque chapitre de nos revendications. Et nous on rigolait 

bêtement… », se souvient Simon Gauchet qui estime après coup que le groupe d’élèves 

s’est fait « entuber ». S’il ne donne pas lieu à des éclats de voix, le conflit n’en est pas 

moins violent. 

 

3) Émancipation 

 

Après avoir officiellement pu mettre un terme à leurs expériences de formation, les 

jeunes artistes doivent acquérir un langage artistique qui leur est propre. Et bien qu’ils 

aient déjà produit par eux-mêmes et souvent emporté l’adhésion du public, réitérer 

l’expérience dans d’autres conditions constitue une nouvelle épreuve. Il s’agit d’une part 

de surmonter les difficultés matérielles et financières que suppose toute création de 

spectacle, et d’autre part de prendre du recul avec l’aventure humaine qui vient de 

s’achever. Or, pour Barrault et Caubère, cette démarche se révèle pendant longtemps 

impossible. « L’Atelier m’avait […] tellement marqué que durant quelques mois, je me 

demandais si je ferais encore du théâtre. Je ne concevais le théâtre que par Charles Dullin 

et je n’en imaginais pas d’autre749. », dit Jean-Louis Barrault. Quatre mois après son 

départ, il évoque dans un texte personnel un « esprit déchiré », incapable de s’adapter à sa 

nouvelle vie : « J’ai été porté trois ans dans le ventre de l’Atelier, au mois de juin je me 

suis accouché […] Et j’ai crié. Et j’ai crié. Et la vie a surgi devant moi. Son mouvement 
                                                           
748 CAUBÈRE, Philippe (entretien avec), A voix nue…, op. cit. 
749 BARRAULT, Jean-Louis, Réflexions sur…, op. cit.,  pp 57-58. 
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m’est révélé. Je n’y comprends absolument rien750. » La même impuissance apparaît dans 

le journal de Philippe Caubère, qui laisse tour à tour transparaître sa culpabilité envers 

Mnouchkine, son désarroi face à aux démarches professionnelles qu’il doit désormais 

entreprendre seul et qu’il ne maîtrise pas, son ambition de faire œuvre, son angoisse de 

l'échec, son indifférence pour les – rares – projets auxquels il participe, et surtout le 

ressassement de la rupture. Outre le récit, par deux fois, de celle-ci (la première fois 

quelques jours plus tard et la seconde huit mois après), au bout d'un an et demi l’acteur 

écrit encore : « Je me suis arraché […] à la maternelle coquille et, comme un coquillage 

mou, tout nu et tout gluant, j'ai cherché une autre coque. […] j'ai pas trouvé, à vrai 

dire »751. Selon Steiner, le « dépassement du maître, avec ses éléments psychanalytiques 

de rébellion œdipienne, peut provoquer un chagrin traumatique752 », dont les symptômes 

sont ici le sentiment d’inadaptation au milieu professionnel et l’incapacité à créer. 

Les deux artistes dépassent peu à peu leurs blocages par le travail. Barrault joue sur 

scène pour Armand Salacrou et au cinéma pour Marc Allégret, puis se remet à la mise en 

scène après sa rencontre déterminante avec Madeleine Renaud. Caubère, après avoir 

vainement tenté d’écrire une pièce durant plusieurs mois, finit par renouer avec un des 

procédés fondamentaux du Théâtre du Soleil : afin de produire un matériau dramatique, il 

se lance dans des séries d’improvisations. Parce qu’il ne parvient pas à se libérer tout à 

fait et parle continuellement d’Ariane Mnouchkine, l’un de ses amis l’encourage à jouer 

cette dernière, à faire de son maître un personnage. Cette expérience est une 

révélation753 : dans son journal, l’acteur l’associe au passage de Moby Dick où les 

pêcheurs du Pequod repèrent enfin la baleine, analogie qui indique l’achèvement d’une 

longue quête. En prenant, d’une certaine manière, possession d’Ariane, il reprend 

également possession de ses moyens artistiques, fait de son obsession un objet de 

création. Paradoxalement, il s’en détache par la mise à distance qu’induit le jeu. Cet acte 

est également au fondement d’une forme théâtrale qui lui est propre car pendant plus de 

vingt ans, il interprète à lui tout seul une immense galerie de personnages inspirés de son 

expérience de vie. 

Si la rupture avec le maître qu’a pu, à certains égards, incarner Nordey ne donne pas 

lieu à une telle incapacité créatrice chez Simon Gauchet, sa remise en question de l’école 
                                                           
750 Idem, Souvenirs pour…, op. cit., p. 91. 
751 CAUBERE, Philippe, Les carnets… op. cit., p. 495. 
752 STEINER, Georges, Maîtres et disciples…, op. cit., p.16. 
753

 Cependant, Caubère attendra encore six ans avant de jouer Ariane devant un public. Le premier spectacle 

qu'il monte, La danse du diable (1981) est centré sur sa relation avec sa mère. 
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n’en est pas moins fondatrice de sa démarche artistique. Dans son récit, la notion de 

traumatisme – bien que sans doute galvaudée – apparaît au sein même de la formation par 

l’impossibilité à former un groupe d’élèves unis. Or, depuis son départ de l’école du TNB 

en 2012, le jeune artiste a entrepris plusieurs projets, accompagné d’une partie des acteurs 

de sa promotion. De plus, la structure d’accueil de ces spectacles (et autres propositions 

interdisciplinaires) se nomme L’École Parallèle Imaginaire, officialisation du projet 

collectif initié durant sa formation. Cet intitulé revendique notamment tout acte de 

création comme processus d’auto-apprentissage où se réinventent en permanence les 

procédés artistiques. 

En tant qu’acte autonome de revendication artistique, la rupture est génératrice 

d’enseignements. Que l’émancipation soit empêchée par la difficulté à s’extraire d’un 

cadre de création devenu familier, ou par le maître (ou l’école) qui la retarde, voire la 

refuse, cette démarche constitue en soi une épreuve dont l’expérience permet à l’acteur de 

tirer par lui-même des leçons de vies déterminantes pour la suite de son parcours car elles 

participent de sa construction identitaire d’artiste. 

La « trahison » du maître par son disciple est nécessaire s’il veut devenir artiste à son 

tour. « Au terme, un maître doit être seul754 », dit Steiner. Certains maîtres considèrent 

que la rupture doit impérativement venir du disciple : « Un contrat est signé, au-delà de 

l’engagement formel et administratif, et il me semble que l’élève peut toujours le 

révoquer, mais pas le maître755 » estime Vitez. Toutefois, il apparaît du devoir du maître 

de pousser l’élève à le quitter s’il l’estime prêt à s’émanciper, ainsi que le fait Dullin à 

l’égard de Jean-Louis Barrault. Parfois, cette démarche consiste à provoquer l’élève, à 

semer sciemment le doute en lui afin de le pousser à la remise en question, en particulier 

dans une configuration institutionnelle où le moment de la rupture est déterminé au 

préalable. Ainsi, bien que certains maîtres, selon Steiner, « répudient leurs disciples, 

quand ils les jugent indignes ou déloyaux756 », leur véritable trahison serait de chercher à 

les retenir auprès d’eux. Ariane Mnouchkine estime qu’à cet égard elle ne devrait pas être 

considérée comme un maître : 

[…] non seulement [le maître] accepte qu'ils partent, mais ils doivent même absolument 

partir. Par contre, moi, j'ai un attachement énorme. Et cet attachement me nourrit, je ne 

pourrais pas travailler sans lui. Il m'est nécessaire. J'ai besoin d'imaginer que mes acteurs vont 

                                                           
754 STEINER, George, Maîtres et disciples,  op. cit., p. 108. 
755 VITEZ, Antoine, Ecrits sur le théâtre…, op. cit., p. 228. 
756 STEINER, George, Maîtres et disciples, Gallimard, 2003, p. 16. 
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rester là toute la vie, je ne veux pas travailler avec quelqu’un dont je sais qu'il va s'en aller.757 

La metteure en scène ajoute avoir personnellement vécu tous les départs de comédiens 

restés plusieurs années au Soleil comme des colères, des trahisons, puis comme des 

« deuils absolument inconsolables758». Néanmoins, ses violentes réactions, comme celle 

que raconte Philippe Caubère, agissent comme un rejet du disciple et actent ainsi la 

rupture. 

  

                                                           
757 MNOUCHKINE, Ariane, « De l’apprentissage à l’apprentissage », in BANU, Georges (dir.), Les penseurs…, 
op. cit., p. 32. 
758 Ibid. 
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Au XXe siècle, le refus de l’immobilisme artistique engendré par la formation 

traditionnelle se traduit par la nécessité d’un recours au maître-metteur en scène. Auprès 

de lui, la transmission n’est pas unilatérale, car par sa contribution, l’élève alimente la 

réflexion pédagogique et artistique. Pensé en termes d’expérience partagée et non 

d’acquis, de processus et non de résultat, l’apprentissage devient ainsi une quête amenée à 

se prolonger tout au long du parcours professionnel. En somme, la période de formation – 

dont la fin était auparavant nettement marquée par le rituel des débuts – tend par cette 

nouvelle conception mêlant art et pédagogie à se fondre dans la création professionnelle, 

laquelle ne se pense plus exclusivement en termes de production de spectacles, ni 

d’ailleurs, corollairement, en termes de rémunération systématique des participants. Cette 

porosité entre formation et création peut être exacerbée par un profond attachement de 

l’acteur à une personnalité (professeur officiel ou chef de troupe) qu’il a reconnue comme 

son maître. Alors que toute démarche de formation consiste à acquérir des moyens d’agir 

par la suite de manière autonome, cette relation particulière suppose une forme de 

soumission qui, lorsqu’elle devient dépendance spirituelle et affective – liée à 

l’enchevêtrement des enjeux professionnels et personnels de l’élève –, peine à rester 

temporaire. 

De telles relations au maître apparaissent aujourd’hui moins fréquentes ou moins 

exclusives, notamment au sein des écoles supérieures, lesquelles préparent désormais les 

élèves à leur métier par la multiplication d’expériences diverses recréant souvent des 

conditions de création professionnelles. On l’observe en particulier dans les écoles 

abritées par un théâtre (Théâtre National comme l’école du TNS, ou CDN comme les 

écoles de Rennes, Saint-Etienne, Lille ou encore Bordeaux), qui permettent des relations 

étroites avec les équipes artistiques en résidence. Mais cette démarche s’accorde parfois 

difficilement avec le cadre strict imposé par l’école (horaires, évaluation continue des 

élèves), notamment lorsque les intervenants de stages ponctuels adoptent des protocoles 

de création plus souples, qui s’adaptent au jour le jour aux besoins de la réalisation. Bien 

que la formation au sein de ces écoles soit pour les élèves une période extrêmement riche 

en découvertes, la rigidité de ce cadre, difficile à supporter pour de jeunes adultes 
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(d’autant que, rappelons-le, ces derniers ont généralement déjà acquis une solide 

expérience à leur arrivée et sont en moyenne plus âgés qu’auparavant), suscite souvent 

des désirs d’indépendance. Ceux-ci peuvent également naître en réaction au modèle 

dominant de production théâtrale (subventionné, en salle, de texte) proposé par les écoles. 

La volonté de créer en autonomie et d’inventer ses propres processus de création – 

manifeste dans le témoignage de Simon Gauchet – s’observe aujourd’hui de plus en plus 

tôt, que ce soit parmi les élèves d’écoles supérieures ou parmi ceux des conservatoires 

qui, au fil des entretiens, confient souvent avoir mené des projets en parallèle de leurs 

cours, parfois à l’insu de professeurs hostiles à cette démarche. Les écoles nationales et 

les cycles les plus élevés des conservatoires octroient certes aux jeunes acteurs la 

possibilité de mener des réalisations personnelles, mais cette étape, advenant souvent à la 

fin du cursus, est jugée trop tardive. Dans sa lettre adressée aux élèves du Conservatoire 

en réponse à la contestation de 2013, Daniel Mesguich évoque un échange laissant 

apparaître cette volonté de création, à la suite de l’interruption inopinée d’un atelier : 

« L’un d’entre vous m’a dit alors : "nous  pourrions, en remplacement  de  ce  spectacle,  

travailler  entre  nous,  en  faire  un  que  nous  voulons […]" J’ai ri, je crois […] et  vous  

ai  dit :  "Ah  non,  ça, […], ce ne sont pas  les  élèves  qui  font  eux-mêmes leur parcours 

dans l’école759 […]". » Un peu plus bas, il estime nécessaire de rappeler qu’en tant 

qu’école, le Conservatoire n’est pas « un club de théâtre payé par l’État ». Ainsi, le 

paradoxe qu’induit tout enseignement artistique entre démarche d’apprentissage et 

démarche de création ne s’exprime plus,  comme au XVIIIe siècle, dans l’opposition entre 

savoirs académiques et expérience pratique, mais dans le conflit entre une formation 

institutionnelle très dense et l’impatience des jeunes acteurs à créer par eux-mêmes. 

  

                                                           
759 MESGUICH, Daniel, Lettre publiée par le site lemonde.fr, op.  cit. 
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Conclusion 
 

 

Alors que de leur situation marginale, les acteurs sont peu à peu passés à une posture 

d’élite, le désir d’embrasser cette carrière ne cesse d’être observé sous l’angle de la 

vocation, c’est-à-dire comme une attraction inexorable et viscérale vers la scène : du 

comédien excommunié qui surmonte préjugés et préjudices pour exercer sa profession, au 

« monstre sacré » littéralement habité par ses personnages ; de l’enfant de la balle à qui 

ses parents transmettent « le théâtre dans les veines directement760 », au jeune acteur 

préparant, des années durant, les concours ultra-sélectifs des grandes écoles ; l’histoire de 

ces artistes si particuliers dresse perpétuellement le portrait d’hommes et de femmes 

livrés corps et âmes à leur art. Par leurs récits, les acteurs contribuent à cultiver ces 

représentations, lesquelles leur valent souvent la fascination de leurs contemporains. 

Qu’ils recherchent ou non la notoriété, ils choisissent cette profession par volonté 

d’affirmer leur identité ; aussi revendiquent-ils fièrement ce qui fait leur singularité. Mais 

leur profond attachement à leur activité n’avait jamais, avant l’implication des metteurs 

en scène dans leurs démarches de création, autant été abordé en termes de 

désintéressement, pas même par la littérature romantique pourtant en grande partie à 

l’origine du mythe de l’artiste ne s’illustrant que dans une gloire posthume. La propension 

des acteurs à qualifier leur geste artistique de sacrifice relève néanmoins davantage d’une 

métaphore – somme toute un peu abusive – de l’implication personnelle requise que 

d’une démarche à caractère réellement masochiste. À moins de s’être laissé aliéner par 

une aventure qui ne leur appartient pas, ou plus – auquel cas l’acte sacrificiel comporte 

des risques de troubles psychanalytiques –, les acteurs expriment généralement une 

volonté d’épanouissement, de réalisation personnelle par l’exercice de leur activité. Le 

caractère ludique de cette dernière se révèle par ailleurs particulièrement propice à 

l’accomplissement de cette volonté. 

Au sein de la presque incontournable collaboration artistique avec le metteur en scène, 

la quête d’épanouissement personnel de l’acteur est parfois entravée par celle de son 

interlocuteur. Durant les années de formation, un conflit similaire peut opposer l’élève à 

                                                           
760 LANG, Valérie, Corps de bataille, Les Solitaires Intempestifs, 2016, p. 18. 
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son maître. La conception éthique et artistique du second, en posture de supériorité, 

s’impose généralement au premier. Tout apprentissage par le biais du maître implique de 

la part de l’élève une forme de soumission, à laquelle ce dernier devra mettre un terme 

pour s’assumer en tant que créateur indépendant. Catherine Mounier, citée au 

commencement de cette étude, estimait en 1981 que « presque tout jeune artiste recherche 

un "maître" qui devient un père spirituel pour assurer ses premiers pas761 ». Cette 

affirmation reste valable si par « premiers pas », on désigne essentiellement la formation 

initiale. Rares sont aujourd’hui les jeunes acteurs n’ayant jamais souhaité intégré aucune 

école. Toutefois, certains qui n’y sont pas arrivés immédiatement ont rapidement décidé 

de se former uniquement de manière alternative afin de construire leur parcours par eux-

mêmes : « Je n’avais pas envie d’être réprimée dans mon évolution. […] Il y avait la peur 

d’être confrontée à des choses qui ne me plaisaient pas […] parce que ça ne correspond 

pas à mes idéaux et je n’ai pas envie qu’on touche à ma vision du théâtre762 ». Et parmi 

ceux qui optent toujours pour un parcours institutionnel, on observe dans les discours une 

évolution dans le rapport au maître. Au-delà des questions de respect ou d’admiration 

(voire de dévotion) éprouvés pour les enseignants – l’un étant nécessaire et l’autre 

probablement inévitable de la part de certains élèves – on observe, d’une part, une volonté 

manifeste de vigilance à l’égard de l’influence du maître et, d’autre part, le désir de plus 

en plus précoce de créer de manière autonome. Ces vœux ne suffisent pas nécessairement 

à empêcher l’exercice d’une domination magistrale : non seulement cette domination 

demeure un repère de stabilité pour des élèves encore peu aguerris à la maîtrise du doute, 

nécessaire au processus artistique, mais de plus la formation mêle aux enjeux 

professionnels des enjeux interpersonnels. Par gratitude envers le maître, voire par crainte 

qu’aucune collaboration artistique ne soit ensuite possible avec lui, l’élève n’ose pas 

toujours manifester ses désaccords, ou bien les exprime tout en continuant à agir à 

l’encontre de ses désirs afin de ne pas provoquer une rupture anticipée. Par rapport aux 

générations plus anciennes, cette volonté d’autonomie révèle cependant une attitude de 

responsabilisation de la part de l’élève vis-à-vis de son propre avenir : sa capacité à se 

penser comme le protagoniste de sa formation annonce sa future émancipation artistique. 

Ce changement d’attitude résulte vraisemblablement de la combinaison de plusieurs 

facteurs.  

                                                           
761 MOUNIER, Catherine, « Devenir comédien »…, op. cit., pp. 18-19. 
762 Blanche, entretien personnel, op. cit. 
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La profonde remise en question de l’enseignement traditionnel exprimée par Jacques 

Copeau et Charles Dullin s’est notamment concrétisée, au sein de leurs écoles respectives, 

par la volonté de responsabiliser leurs élèves. À l’École du Vieux-Colombier, malgré le 

projet de former les artisans d’un théâtre futur, lequel laisse a priori peu de place à une 

émancipation artistique, les élèves travaillent souvent par groupes autonomes. À l’Atelier, 

la démarche de Dullin est de transmettre aux jeunes acteurs, sinon un « prêt-à-jouer-

n’importe-où », du moins une attitude de curiosité leur permettant de s’adapter à des 

procédés de création inédits. Adoptée ensuite par les fondateurs de l’E.P.J.D., 

probablement transmise à Antoine Vitez et à Pierre Debauche par le truchement de Tania 

Balachova, cette démarche pédagogique apparaît déterminante pour la formation théâtrale 

française contemporaine. 

De plus, la diversification progressive de cette formation au cours du XXe siècle, 

doublée du développement de structures culturelles sur l’ensemble du territoire français, a 

profondément modifié les démarches d’apprentissage des jeunes acteurs. Alors qu’avant-

guerre, la rareté des espaces de pratique amateure induit une grande inexpérience de la 

scène avant l’entrée en formation professionnelle, aujourd’hui les candidats aux écoles 

nationales possèdent généralement un solide bagage théâtral, composé d’une formation 

initiale et de multiples autres expériences (ateliers, stages, projets amateurs, expérience de 

spectateur, études universitaires). Le temps de la formation s’est également 

considérablement rallongé : d’un à trois ans au début du siècle, il n’est aujourd’hui pas 

rare que les élèves cumulent, entre le premier cycle de conservatoire et l’école supérieure, 

huit années d’apprentissage. Lors des concours, les jurés sont ainsi face à de nombreux 

acteurs déjà aguerris, non seulement en termes de développement de leurs capacités de 

jeu, mais également en termes d’attitude de travail. Ces derniers se sont confrontés à des 

enseignants différents, ont l’habitude de fonctionner en groupe mais savent aussi se 

prendre en charge individuellement. 

Le caractère multiple des expériences antérieures à la formation supérieure induit ainsi 

déjà une certaine autonomie de création de la part des jeunes acteurs. En parallèle de la 

formation institutionnelle, il existe d’autres espaces d’apprentissage, fruits d’une 

organisation collective de laquelle est a priori absente toute autorité magistrale. Bien que 

leur objectif soit souvent la création d’un spectacle, laquelle se déroule dans des 

conditions amateures, les participants sont communément animés par le désir d’une 

professionnalisation future, aussi envisagent-ils ces espaces comme un terrain 
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d’expérimentation personnelle. Contrairement à la formation généralement dispensée par 

les écoles, cette formation parallèle permet de mener un projet de création en opérant soi-

même l’intégralité des choix esthétiques et en se confrontant à toutes les problématiques 

administratives, logistiques et techniques. L’apprentissage naît ainsi du partage des 

compétences de chacun, de la circulation des savoirs et des propositions. De plus, ces 

projets ne sont pas soumis aux exigences de la formation institutionnelle. Celle-ci doit 

notamment normalement se montrer équitable à l’égard des élèves en accordant à tous la 

même attention, et ainsi organiser les cours selon cette logique (lorsqu’une séance est 

consacrée à un travail de scènes à deux ou trois rôles, seuls quelques élèves ont le temps 

de travailler). Au sein d’espaces de formation parallèle, un acteur peut tout à coup, s’il 

s’est vu attribué l’un des rôles les plus importants, travailler de façon bien plus intensive 

que dans un conservatoire. À l’inverse, il peut avoir un rôle tout à fait mineur, mais 

contrairement à l’élève qui estime souvent passer trop de temps à observer sans jouer 

(activité dont il ne nie pas l’intérêt pédagogique, mais auquel il attribue des limites), il est 

généralement mis à contribution pour des tâches techniques ou administratives, ce qui lui 

permet d’aborder la création théâtrale sous un angle plus global. Ainsi amenés à se 

diversifier, il n’est pas rare que certains se passionnent pour un autre poste d’activité et 

modifient ainsi leur projet professionnel initial. 

Ces espaces de formation parallèle permettent également au jeune acteur de se 

confronter, s’il le souhaite, à l’exercice de la mise en scène. Si les formations 

institutionnelles accordent de plus en plus d’importance à cette expérimentation depuis les 

années 1970, celle-ci n’est généralement possible qu’à la fin du parcours. Or, de 

nombreux élèves jugent ce moment trop tardif. Sans qu’il s’agisse nécessairement d’un 

désir professionnel, assumer la fonction de metteur en scène constitue une expérience 

enrichissante pour les acteurs, même lorsque que ces derniers considèrent a posteriori que 

cette posture d’observateur ne leur convient pas. Ainsi que le dit Jacques Rosner, cet essai 

« ne leur prescrit pas un avenir comme tel. C’est aussi un jeu. Une façon de s’éprouver. 

De sortir de soi. De se regarder du dehors – tantôt du côté du texte, tantôt du côté du 

spectateur763. » Aborder la création d’un point de vue externe leur donne notamment 

l’occasion de se confronter à la difficulté de guider les acteurs par la construction d’un 

discours précis et par une capacité à répondre à leurs préoccupations internes. Lorsqu’ils 

redeviennent acteurs, ils envisagent parfois différemment leur relation aux metteurs en 

                                                           
763 ROSNER, Jacques, « La réforme du Conservatoire »…, op. cit., p. 99. 

Augereau Flore. Démarches d’apprentissage et de professionnalisation d’acteurs : quêtes artistiques et identitaires - 2017



291 
 

scènes, se montrent plus compréhensifs à l’égard des incertitudes de ces derniers, et 

adoptent une attitude plus autonome. Autrement dit, l’expérience de la mise en scène leur 

permet d’interroger leur responsabilité artistique au sein du processus de création.  

La démarche de formation par une pratique de création autonome peut précéder 

l’entrée en formation professionnelle, être entreprise en parallèle de celle-ci, voire s’y 

substituer totalement. Elle peut également lui succéder, dans une perspective de 

professionnalisation. S’agit-il alors d’enclencher un nouveau processus ? Selon l’idée de 

plus en plus ancrée que la formation de l’acteur se poursuit tout au long de son parcours 

par l’adoption d’une attitude de recherche permanente, quelle limite peut-on établir entre 

la période de formation et celle de l’exercice professionnel ? Historiquement, cette limite 

est désignée par le terme de « débuts », qui fait référence à la cérémonie organisée par la 

Comédie-Française à l’occasion des premiers pas scéniques d’un nouveau pensionnaire.  

En 1999, un numéro de la revue Alternatives théâtrales intitulé Débuter, définit ainsi le 

début : « Le début est cet extraordinaire événement, décisif dans la biographie de tout 

artiste, le moment de l’émergence hors de l’obscurité. Le début est un événement 

fondateur, le raconter participe à la constitution de l’identité de l’artiste764 ». Selon ces 

quelques repères donnés par Georges Banu, le début semble l’issue naturelle de la quête 

identitaire qu’est la formation, laquelle par son caractère souvent préservé peut 

représenter « l’obscurité ». De plus, les diverses contributions à cette revue évoquent de 

nombreux thèmes étudiés au cours de cette thèse, comme le désir premier du théâtre ou 

encore l’émancipation par rapport aux « pères ». La manière dont elles abordent la notion 

de début soulève cependant plusieurs questions permettant d’ouvrir la présente réflexion 

sur les quêtes artistiques et identitaires de l’acteur à de nouvelles perspectives de 

recherche. 

Tout d’abord, la totalité des artistes interrogés sont des directeurs de compagnie, 

metteurs en scène pour la majorité. Les acteurs, s’ils ne sont pas invités à s’exprimer, sont 

induits dans la démarche car il s’agit de considérer le début comme un acte à la fois 

individuel et collectif, qui advient suite au travail d’une troupe. Leur absence suggère 

malgré tout, après le maître, leur confrontation au metteur en scène comme une nouvelle 

soumission à une figure de pouvoir. Alors qu’auparavant, débuter consistait 

exclusivement à décrocher un engagement au sein d’un projet ou mieux, d’un théâtre, 

l’apparition de la figure d’un metteur en scène non comédien (qui doit donc 

                                                           
764 BANU, Georges, Débuter, Alternatives théâtrales, n°62, octobre 1999, p. 14. 
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immédiatement vivre de ses propres réalisations) donne la possibilité aux jeunes acteurs 

d’accompagner un artiste qui, comme eux, cherche à révéler son identité de créateur. 

Cette situation aura-t-elle tendance à engendrer une œuvre commune, ou bien la volonté 

de s’affirmer artistiquement conduit-elle plutôt le metteur en scène à se montrer 

souverain ?  

Débuter non plus seulement en tant qu’artiste isolé mais en tant que troupe suppose la 

recherche de subventions, de lieux de répétitions et de représentations. Toutefois, réussir à 

monter un spectacle et le présenter à un public constitue-t-il toujours un début ? Bien que 

cela soit dans son propos implicite, Georges Banu envisage avant tout ce terme comme 

une reconnaissance publique. Il opère une distinction entre le « début-événement » et le 

« début-processus » : l’un « a à voir avec une apparition », l’autre « avec une 

évolution765 ». Il précise néanmoins que « pareil contraste reste seulement mental, car 

rares sont les exemples purs, et le plus souvent ces extrêmes se métissent ». Si dans les 

deux cas, il s’agit d’une révélation de l’identité artistique des créateurs, celle-ci s’évalue 

par l’appréciation du spectateur. Or, il est fréquent que les œuvres revendiquées comme 

fondamentales par les artistes ne soient pas les mêmes que celles encensées par le public. 

Comment l’acteur peut-il quant à lui déterminer les créations formant l’essence de son 

parcours ? 

Les metteurs en scène interrogés à l’occasion de cette revue thématique étant, en 1999, 

tous professionnels, la notion de début y est également tacitement envisagée comme 

relative à ce statut. Si l’artiste ne reçoit au départ pas nécessairement de rémunération, 

son début doit logiquement lui en assurer une. Cependant, le caractère intermittent des 

professions du spectacle rend la notion de début, comme celle de professionnalisation, 

complexe. Malgré l’action du Jeune Théâtre National (qui propose, en remplacement du 

système d’engagement automatique à la Comédie-Française en cas de premier prix au 

concours de sortie du Conservatoire, un accompagnement des comédiens sortant du 

CNSAD et de l’École du TNS), ainsi que la création de spectacles professionnels 

marquant la fin du parcours au sein de nombreuses écoles supérieures, l’acteur ne dispose 

d’aucune garantie durable au sortir de sa formation. Dans ce contexte de précarité, il est 

fréquent que les jeunes artistes, y compris ceux ayant fait leurs études au sein d’écoles 

supérieures, créent des spectacles dont seules les représentations leur assurent un salaire. 

Quant aux compagnies issues de formations initiales ou alternatives comme le théâtre 

                                                           
765 Ibid., p. 5. 
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étudiant, leur accès à un statut professionnel nécessite parfois plusieurs années, durant 

lesquelles elles se déclarent « en voie de professionnalisation ». De ces situations 

intermédiaires, quelle identité artistique peut éclore ? Alors qu’actuellement, le Ministère 

de la Culture souhaite opérer une distinction plus nette entre pratiques professionnelles et 

pratiques amateures, quelles mesures peut-il prendre pour permettre aux jeunes artistes de 

gagner leur indépendance artistique tout en respectant la loi ?  

Ainsi, le prolongement naturel de cette étude consisterait à interroger les acteurs sur 

l’avènement de leur processus créatif au terme de leur formation – si tant est que celle-ci 

s’achève réellement un jour. Au cours de cette nouvelle étape de la quête artistique et 

identitaire, de nouveaux rapports de force (avec la troupe, le metteur en scène, les 

pouvoirs publics) peuvent advenir, à l’égard desquels le processus d’émancipation vis-à-

vis du maître apparaît comme décisif. 
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Annexe 1.  Grille des questions posées aux acteurs 
lors des entretiens 

 

 

Méthodologie : Les questions posées ont volontairement été formulées de manière très large, afin 

d’orienter le moins possible les réponses de la personne interrogée. Des questions subsidiaires ont 

été posées au cas par cas, en fonction des réponses données, notamment par volonté 

d’explicitation du sens que l’interrogé(e) attribuait à un terme spontanément employé. Lorsque 

qu’une réponse induisait naturellement une nouvelle question, l’ordre indiqué ci-dessous a pu être 

bouleversé. Toutes les questions n’ont pas été posées à chaque entretien, les jeunes acteurs ayant 

souvent abordé par eux-mêmes de nombreux thèmes. 

 

-Depuis quand avez-vous développé votre goût pour le théâtre ? 

-À partir de quand avez-vous décidé que le théâtre serait votre profession ? 

-Quelles réactions cette décision a-t-elle suscité de la part de votre entourage ? 

-Avez-vous tenté des concours d’entrée à des écoles d’acteur et pourquoi ? 

-Quelle(s) formation(s) avez-vous suivie(s) ? 

-Pourquoi avez-vous suivi cette/ces formation(s) ? 

-Que pouvez-vous en dire ? 

-Au sein de votre parcours de formation, quelles sont les expériences qui vous ont marquées ? 

-Au sein de votre parcours, quelles seraient les expériences qui vous ont le plus appris ? 

-Au sein de votre parcours, quelles difficultés avez-vous pu rencontrer ? 

-De quelle manière définiriez-vous votre responsabilité en tant qu’acteur ? 

-Avez-vous fait de la mise en scène et si oui, comment décririez-vous cette expérience ? 

-De quelle manière définiriez-vous la responsabilité du metteur en scène ? 
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Annexe 2. Entretien, exemple n°1 (extraits) 
 

Hugo est actuellement comédien professionnel. Il est né en 1991. Cet entretien s’est tenu le 10 
août 2015, à Rennes. 

 

[…] À partir de quand as-tu décidé que le théâtre serait ta profession ? 

[…] Il y a eu un match d’improvisation […] et je crois qu’au sortir, […] je me suis dit : « ce 
n’est pas possible, je ne peux pas être pharmacien. Il faut que… Enfin, c’est trop bon, il faut que 
j’aille là-dedans. » J’en ai parlé avec ma prof d’impro qui m’a dit : « on va aller voir ce qu’il peut 
y avoir dans les études supérieures ». Elle m’a conseillé d’essayer d’allier la théorie et la 
pratique : […] une fac d’Arts du Spectacle et […] un conservatoire, qui serait un stade supérieur 
aux ateliers […]. Sinon, il y a une autre version, dont je ne me souviens absolument pas mais je 
pense qu’elle a dû influencer mon inconscient […]. Mon copain avec lequel je faisais de l’impro 
avait dû dire à notre prof que je voulais être pharmacien et il a dit : « ce n’est pas possible, il ne 
faut pas qu’il soit pharmacien, je pense qu’il fait une bêtise ». Il en avait aussi parlé à sa mère, 
donc je pense que j’ai dû avoir des discussions avec ces personnes-là […]. Au premier trimestre 
de la Terminale, sur les fiches de vœux, j’avais mis pharmacien, et au second trimestre j’avais mis 
comédien. [...] Et je me souviens qu’au conseil de classe – j’étais délégué – mes profs disaient : 
« t’as déjà fait du théâtre ? C’est bizarre, pourquoi tu changes ? ». Je leur ai dit : « C’est comme 
ça. » Mes parents étaient contre, aussi. Enfin, contre… Forcément, ils étaient surpris… Je sais que 
ma mère pensait que c’était un caprice. […] Mais après, quand elle a vu que ce n’était pas un 
caprice, elle m’a laissé davantage tranquille. Et mon papa m’a soutenu tout en restant sur ses 
réserves : « Ça peut être dangereux, mais si c’est ce dont tu as envie, je te suis ». 

 

Tu as dit : « C’est trop bon ». Qu’est-ce qui est « trop bon » dans le fait de faire du théâtre ? 

[…] Ce qui me plait dans l’improvisation, contrairement à d’autres formes théâtrales, c’est 
qu’à la fois tu es ton propre acteur et ton propre auteur et ton propre metteur en scène, donc tu 
peux davantage livrer ce que tu es […]. Ce que tu as moins dans le théâtre, je pense, ou alors je 
n’ai pas encore compris, ou alors je n’ai pas encore trouvé comment tu t’intègres, comment tu 
prends un personnage, tu l’incarnes. Je pense que mon premier spectacle, ce qui m’a poussé à le 
faire, c’était une façon de me révéler personnellement, je pense… Une « carte d’identité », je 
pense… Et à la fois [il s’agissait de] dire à d’autres personnes… qui je peux être et même de me 
le dire à moi-même, me dire : « Tu es ça… assume-le. » Et dans ça, c’est aussi se dire : « Est-ce 
que tu es légitime de monter sur scène, c’est quoi ta place ? » Même aujourd’hui, je ne la sais pas, 
la légitimité d’être sur scène… […] Il y avait une impulsion, un besoin de… de, de… de 
délivrer…ça. 

Quel plaisir il y a ? Pourquoi c’est si bon… Je n’ai pas trop répondu en fait. Je ne sais pas ce 
qu’il y a de si bon. Là, en ce moment, je me suis remis un peu à courir. Je ne sais pas pourquoi j’ai 
envie d’y retourner…pourquoi j’y retourne. Je me suis lancé dedans… Ben c’est égoïste…ouais, 
c’est un plaisir. 

[…] C’est… Il y a… J’ai du mal à parler de théâtre politique. […] Ce qui m’intéresse, c’est la 
bulle dans la vie des gens. C’est-à-dire qu’on a notre quotidien, je grossis, je caricature, le 
« métro-boulot-dodo » et ce moment de théâtre, qui est un moment où tu ne penses plus à ça. Où 
on te délivre une petite histoire, un petit truc imaginaire, c’est ça qui me plaît, voilà. Ça, ça me 
parle, c’est pour ça aussi je pense, que je continue le théâtre et l’impro. C’est-à-dire que pendant 
un moment, j’ai envie de délivrer une histoire et d’être plus sur un truc… J’ai perdu le mot… Pas 
forcément sensitif, sensoriel… Ta chair ressent ce que ressent la chair du comédien sur scène… 
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Kinesthésique… Je ne sais plus. Un partage, un lien qui se crée avec le public […]. C’est une 
autre façon d’être en lien avec les gens, je pense. 

Qu’est-ce que je trouve si bon ? … Ce que je trouve bon, aussi, c’est pouvoir être… Le temps 
d’un instant, être… autre chose. En fait, de ne plus être toi, de laisser ton « toi » tranquille et… Et 
oui, d’être… peut-être d’être dans son monde, en fait… Je m’en rends compte aussi en ce 
moment, avec mes problèmes d’appartement […]. Cette bulle imaginaire, c’est ça qui me plaît, 
qui me… Ce regard de l’enfance, en fait, qu’on peut retrouver, entre guillemets… Voilà, c’est le 
moment où tu prends plaisir à être juste dans autre chose et enlever ces problèmes à l’extérieur… 
Ce qui n’empêche pas, au sein de ces bulles, là, de défendre des propos qui ont un lien avec 
l’extérieur, mais qui… De le dire avec d’autres mots, d’autres façons de le faire, c’est ça que je 
trouve intéressant. 

 

As-tu tenté des concours d’entrée à des écoles d’acteurs ? 

Je l’ai fait en deuxième année, parce que c’est entre guillemets, la suite logique du 
conservatoire. C’est un truc un peu scolaire, comme quand tu entres en L1, c’est pour aller 
jusqu’en L3. Après le conservatoire, tu tentes les écoles nationales. Je les ais tentées avec des 
scènes qui ne me correspondaient pas. Ça a été un gros stress pour moi […] et je ne l’ai pas bien 
vécu. Mais ça aurait pu être bien pire. C'est-à-dire que… les concours en eux-mêmes, je ne les ai 
pas bien vécus. Mais les refus […], je ne les ai pas mal vécus. Je ne me suis pas dit : « C’est 
horrible ». Est-ce que c’est parce que je m’y préparais en me disant : « On verra… » ? Ça n’a pas 
été des gros coups de masse. Je me disais : « Mince… » Mais ce n’était pas horrible. Par rapport 
aux concours, je me suis questionné plusieurs années… […] Je me disais : « Ça doit être super de 
bosser toujours avec les mêmes personnes, d’avoir un lien particulier. Tu peux aller encore plus 
loin dans tes expériences, tu oses plus. […] Ça, ça m’intéresse, d’aller dans un groupe et d’aller 
très loin. » Ce qui m’intéressait moins, c’était la pression qu’il y aurait sans doute et… Je pense 
que si j’avais été pris, je n’aurais pas craqué par rapport à cette pression, j’en suis assez persuadé, 
mais je pense que j’ai quand même la peur de céder à cette pression. […] Il y avait ce paradoxe. 
En même temps, je n’avais pas envie de…  Par exemple, de me foutre à poil, sans raison, comme 
ça… Ou d’être toujours dans un truc d’intellectualisation, plutôt que de ce qu’il y a à l’intérieur… 
[…]. 

 

Quelles formations as-tu suivies ? 

J’ai réussi à suivre à la fois les cours en Arts du Spectacle et le conservatoire, pendant trois 
ans. La deuxième année, j’ai aussi repris l’impro. J’étais très content de ces trois formations, parce 
qu’elles étaient totalement différentes […]. Je partais du principe que mes enseignants en savaient 
plus que moi, donc  je prenais ce qu’ils avaient à me donner et je pense que j’ai pris sans… Je ne 
dirais pas « sans réfléchir » mais… Je me disais : « Je mange… je mange. Et même si en direct, 
ça, ça ne m’intéresse pas, ou [ça m’intéresse] moins, je vais peut-être faire un peu gaffe mais… Je 
prends. » Et c’est une fois les formations terminées, en voyant, en comparant avec d’autres 
personnes qui ont les mêmes formations ailleurs… Quand tu compares avec d’autres personnes de 
conservatoires qui ont un jeu différent tu te dis : « Ah, ça, c’est chouette, et c’est dommage que 
nous, on n’ait pas eu ça. Par contre, je suis bien content d’avoir eu ça et de ne pas avoir eu ça ». 
[…] Pour la fac, […] j’ai été très content de la Licence puisque ça m’a ouvert un panorama très 
large, plein de connaissances (même si j’en ai oublié plein), ça a développé ma curiosité, le goût 
d’aller voir à différents endroits… Plein de choses qui nous ont été offertes par les enseignants, 
qui nous ont emmenés voir plein d’autres choses enrichissantes. Des rencontres, que ce soit avec 
des professionnels, ou même au sein des élèves […]. 
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Au sein de ton parcours, quelles sont les expériences qui t’ont marquées ? 

Des choses qui m’ont marquées… Je pense que ce sont les étapes, les échelons… […] Après 
s’être d’abord dit : « j’aimerais bien aller dans le théâtre, mais est-ce que j’en suis capable ? », se 
dire : « j’ai réussi ce concours d’entrée ». Ça te booste en fait, ça te donne confiance, tu te dis : 
« Ah. C’est peut-être que j’ai quelque chose à y défendre. » Je sais que… chaque année, j’ai 
l’impression de tourner une page, depuis le post-bac en fait. Jusqu’au lycée, tu te dis : « Je suis en 
[filière] générale, je continue, je ne fais pas de choix personnel dans ma vie ». Et après, pouvoir se 
dire : « J’ai réussi à être pris en cycle 2, alors que je n’y croyais vraiment pas du tout et… 
Aaaaah… Bon. D’accord. » Être pris en COP. J’avais tenté le conservatoire de danse, parce que je 
m’étais dit : « Le COP, ce n’est pas possible. ». Et là, on te dit que tu es pris. Et du coup tu n’as 
pas du tout prévu ça dans ton année, […] tu planifies ton année autrement. 

Après le COP, j’avais soumis un projet à une association, aussi : « C’est un projet auquel je 
réfléchis depuis mars dernier […], je vous le soumets, ça vous intéresse ? Ouais ? Ah. D’accord, 
on va essayer de le monter, alors. » Partir dans cette aventure-là, et que ça marche… 

Découvrir la danse, aussi… Arriver dans la danse par pur hasard. Par le biais du conservatoire, 
on avait eu un petit stage de danse et je me suis dit : « Tiens, ça aussi (comme tout à l’heure), il y 
a un truc à l’intérieur qui me… Il faut que je m’exprime… C’est un besoin d’expression, ouais. » 
Ce que je trouve bon, c’est de pouvoir s’exprimer, et dans la danse, il y a quelque chose d’encore 
plus viscéral que dans le théâtre puisque… Pour l’instant, dans ma danse, même si elle est très 
floue, très pauvre et très jeune, il y a une impulsion, quelque chose qui doit bouger absolument et 
[…] qui part un peu n’importe où.  

Je pense que les choses marquantes, c’est quand… quand j’ai produit…différentes choses et 
que ça a pu toucher d’autres personnes. Tu te dis : « En fait, peut-être que mon truc un peu 
égocentrique, narcissique, orgueilleux… Ça peut peut-être parler à d’autres personnes. » C’est 
peut-être ça, les moments marquants… Ceux qui me touchent le plus, on va dire. Je me dis : 
« Continues à te former, tu trouveras peut-être encore des choses qui seront peut-être de moins en 
moins personnelles et… ». Enfin non, je ne sais pas. J’ai du mal à répondre à cette question. 

 

Peut-être qu’on peut formuler la question autrement : quelles seraient les expériences qui 
t’ont le plus appris ? 

Je ne sais pas ce qui m’a le plus appris. […] Je pense quand même que c’est… le conservatoire 
parce qu’il m’a permis de… me poser. C’est ça. Ce truc qui a besoin de sortir, là, et que j’ai du 
mal à maîtriser, […] le conservatoire m’a permis de… poser le corps. Ce qui fait que, quand… 
quand « ça sort », c’est déjà plus serein. Puisque… ce que j’ai appris au conservatoire, je l’utilise 
aussi en impro, forcément. Et c’est… Je pense que c’est une de mes forces en improvisation 
théâtrale, comparé à d’autres improvisateurs [qui n’ont pas suivi de formation]. Cette formation 
théâtrale qui pose, je l’ai un peu retrouvée en danse avec le centre qui doit se poser. C’est peut-
être ça, qui m’a le plus marqué, ce truc qui pose. Moi, en tant qu’électron qui bougeait un peu 
trop… Me stabiliser un peu. L’avoir même un peu trop stabilisé avec le conservatoire. Je m’en 
suis rendu compte après. Mais je préfère qu’il soit bien stabilisé, et après je le re-bouge un peu. 

 

Quelles seraient les rencontres les plus marquantes ? 

Je pense qu’il y a deux types de rencontres. Il y a… les mentors, ceux qui ont permis une 
formation, ceux qui ont été un peu les maîtres entre guillemets, avec lesquels tu te places vraiment 
comme élève. Des maîtres j’en ai eu deux. Mon formateur pour l’improvisation, de ma sixième 
jusqu’à ma terminale […] et après, dans la troupe. […] Je le trouvais génial, parce que c’était un 
improvisateur qui combinait le théâtre et l’impro… Voilà, il représentait les deux choses qui 
m’intéressaient et… Je me rends compte aujourd’hui, en ayant d’autres formateurs au sein de 
l’impro, que ce qu’il proposait était vraiment la voie que moi, je souhaitais emprunter […]. Est-ce 
que c’est parce que je l’ai eu très tôt et qu’entre guillemets, il m’a déjà un peu « formaté », un peu 
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barricadé dans une voie… ? Je ne sais pas. En réalité, je… je ne crois pas, mais on ne peut pas 
vraiment savoir. 

Deuxième mentor, mon professeur de COP au conservatoire, qui a été la personne qui a en 
quelque sort regroupé les deux autres professeurs du conservatoire que j’avais eus l’année 
précédente en cycle 2 : l’un était très porté sur le corps et l’autre sur le texte. Du coup, je 
« mangeais » dans les deux, parce que je n’y connaissais rien.  Donc, je me disais : « Je vais 
essayer, je vais essayer. » Le professeur de COP, pour moi, a rassemblé un peu les deux… Et 
puis,  les choses qui ont pu [m’aider à] me poser… 

Et ensuite, les autres […] rencontres, ce sont des gens de l’impro qui… Mes mentors, je suis 
allé vers eux. J’avais besoin de la formation, je leur ai dit : « Voilà, j’ai besoin de vous. » Alors 
que les autres rencontres au sein de l’impro, ce sont eux qui [sont venus vers moi et] m’ont permis 
de commencer professionnellement. 

 

Peux-tu revenir sur les projets que tu as montés en tant que metteur en scène ?  

Monter un projet, c’est une idée hasardeuse qui va grossir et… qui devient trop grosse, qui va 
me hanter si je ne la mets pas… Si je ne la mets pas en scène, ça ne va pas aller. C’est comme une 
bulle de savon qui devient trop grosse… Pour ne pas qu’elle éclate… […] 

Comme metteur en scène, je suis pas mal dans… pas dans de la démonstration, mais dans la 
transmission. Je dis : « J’aimerais quelque chose qui soit plutôt…comme ça. Toi, qu’est-ce que… 
À partir de ça, qu’est-ce que tu me proposes ? » Il y a toujours le souci du comédien, je pense, 
dans ma façon d’être metteur en scène.  « Je te donne une information qui dois venir de 
l’intérieur, comment est-ce que tu me la proposes à l’extérieur ? » À part pour une chorégraphie 
où […] c’était vraiment : « Je vous montre les gestes, et c’est à vous de les reproduire. » Mais… 
je ne suis pas pour la belle danse… pas pour le fait de faire un mouvement gracieux s’il n’y a pas 
quelque chose à l’intérieur […]. Il faut toujours avoir en tête quelque chose qui vient de 
l’intérieur. Être passé par le statut de comédien, ça aide à adopter le statut de metteur en scène. 
[…] 

Pour constituer un groupe de travail, le premier jour on avait fait un atelier ouvert : qui voulait 
candidater pour ce projet venait […]. Et en fait, ça s’est fait au feeling. On a fait quelques… très 
peu d’exercices théâtraux […]. On a fait un exercice, c’est un truc bête, c’est juste faire huit pas 
en avant, huit pas en arrière, quatre pas, quatre pas, deux pas, deux pas, un pas, un pas… C’est un 
truc de concentration en fait, c’est pour voir ceux qui arrivent à… C’est un truc tout simple que 
tout le monde peut réussir, mais ça permet de repérer ceux qui ne s’accrochent pas, ceux qui 
disent : « Oh j’en ai marre ! » quand ils n’y arrivent pas, et qui déstabilisent tout le monde. On sait 
qu’avec eux, on ne va pas pouvoir bosser… Après, je leur avais appris un truc tout simple qu’on 
m’avait appris en danse… Tu marches tranquillement, comme une biche, et tu fais des traversées, 
comme ça, « pfiout ! » Et à la fin, je crois qu’on a dansé pendant une demi-heure. […] Ceux qui 
ne savaient pas danser, ce n’était pas grave. Et à partir de cette séance, j’ai retenu ceux qui 
m’avaient touché. […] Je raconte tout ça, parce que je ne savais pas le nombre de personnes que 
je voulais sur scène. Je voulais une personne et un groupe. Et quand j’ai choisi ces neuf 
personnes, je ne savais pas qui allait être la personne centrale, je voulais juste une fille. Et après, 
ça s’est fait dans les premières séances où chacun a trouvé son personnage. Je crois qu’on est 
partis sur des animaux. […] « Choisissez un animal, celui que vous voulez. Faites-le le plus 
proche possible et après, on va l’humaniser. » Quand tu l’humanises, ça donne un personnage qui 
a un rythme particulier, un caractère particulier. Chacun a créé son personnage à partir de ça. Je 
les ai guidés mais c’est vrai que… je travaille beaucoup dans ma tête puisque… je me nourris 
d’un petit peu de tout en fait… Quand ça vient, « hop ! », je note et après je retransmets aux 
autres. 
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Au sein de ton parcours, quelles difficultés as-tu pu rencontrer ? 

Au conservatoire, j’ai rencontré un problème de légitimité. Je suis assez « bon élève », dans le 
sens où, si la consigne c’est ça, il faut que je la respecte le mieux possible. Je n’allais pas au-delà 
d’essayer de faire ce qu’on me demandait. Je n’étais pas vraiment dans une démarche de plaisir. 
[…] 

Quand j’ai mené le spectacle avec neuf personnes, je pense que j’ai eu de la chance que les 
gens me fassent confiance… Est-ce que c’est parce que dès le début, je leur ai dit : « Ça va être 
comme ça. » ? Les gens savaient déjà où ils allaient aller. Très régulièrement, il me semble, je leur 
disais : « Je vous propose ça, est-ce que ça vous convient ? » Je leur laissais la place, il me 
semble, pour pouvoir dire d’autres choses si ça ne leur convenait pas. J’ai eu de la chance que les 
gens se laissent  faire… globalement. Après, c’était de la danse-théâtre. Tu leur dit : « Ce serait 
bien de s’échauffer.» Tu sens que c’est pénible, mais ils y vont… Je pense qu’il y avait une 
certaine confiance… […] Il n’y a pas eu de séances où j’avais des gros doutes, où je ne savais pas 
où je voulais aller… 

En tant que comédien, j’ai parfois rencontré des difficultés à adhérer à la conception théâtrale 
du metteur en scène. Notamment, avec l’un d’entre eux… On n’a pas suivi la même formation 
[…]. Pour moi, le théâtre, ce sont des choses qui viennent de l’intérieur. Et pour lui, ce sont des 
choses qui viennent de l’extérieur. Lui, il travaille sur des scénographies, il voit des choses et il se 
dit « tiens, je ferai bien une scénographie comme ça […]. Sans…sans forcément avoir un texte. 
[…] Il trouve un texte par rapport à une scénographie prédéfinie, puis il définit des rythmiques, 
des musiques. Et après, il rajoute ses comédiens. Moi, je trouve qu’il les utilise un peu comme des 
marionnettes, dans le sens où il dit : « Ça, il faut que tu le fasses en tic-tac-tic-tac. Il faut que ça 
prenne ce temps-là. Vas-y. Ok, ça marche. À ce moment-là, tu vas tourner la tête et à ce moment-
là, tu fais ce déplacement-là. » Il sera très précis en terme de temps, si tu rentres dans la case du 
point de vue de l’extérieur, peu importe ce que tu ressens à l’intérieur, ça fonctionne. Alors que… 
moi, je demande de trouver un truc à l’intérieur. […] 

Pour le premier projet, il n’y a pas eu énormément de soucis, puisque je me pliais à ce qu’il 
voulait. Mais du coup, il y avait pour moi peu de plaisir, et très peu de travail puisque ce que je 
proposais au plateau, ça lui allait. Il y avait peu de travail en termes de jeu. Quand je n’étais pas 
sur scène, j’étais bien tranquille sur ma chaise. […] Hop, je faisais mon truc, je repartais. […] À 
chaque fois, j’y allais, je me disais : « Oh, je vais refaire la même chose ». Et en fait, une fois que 
j’étais dedans, je ne pouvais pas m’empêcher d’essayer de ne pas être dans l’automatisme. Il y a 
eu plusieurs fois où il m’a dit « je veux ça. » J’essayais de le faire… « Non, ce n’est pas ça que je 
veux, ce serait... » Et en fait, il ne trouvait pas les mots pour m’aider, parce que c’était trop 
extérieur. […] Pour moi, ce metteur en scène n’a pas assez expérimenté la scène, par rapport à ce 
dont moi, j’ai besoin en tant que comédien. […]  
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Annexe 3. Entretien, exemple n°2 (extraits) 
 

Basile est actuellement en formation dans une école supérieure. Il est né en 1993. Cet entretien 
s’est tenu le 12 août 2015, à Paris.  

 

Depuis quand as-tu développé ton goût pour le théâtre ? 

Je ne sais pas trop… Mais ça s’est fait un peu…sans que je m’en rende compte. Quand j’étais 
au lycée, je voulais faire du cinéma, mais mon frère en faisait déjà, donc je me suis dit qu’il fallait 
que je fasse autre chose. Et j’ai fait théâtre… Mais au collège, je n’étais pas très bon élève, donc 
je n’ai pas pu entrer en classe spécialisée théâtre. […] Et de ne pas l’avoir, d’être dans une autre 
classe alors que tous mes amis étaient dans la classe théâtre, tout d’un coup, ça devenait un défi. 
[…] Et je suis un peu comme ça, quand on me dit non, j’ai envie de le faire quand même, de… 
D’avoir tout le système scolaire qui me disait que non, je ne ferai pas la classe théâtre… J’ai 
voulu la faire quand même, et j’ai été en option facultative. Et j’ai bien fait car j’ai eu une 
intervenante […] incroyable […], qui m’a vraiment fait aimer le théâtre. 

En Terminale, je suis entré au cycle 1 du conservatoire au Mans. J’avais peur de le faire. […] 
La prof du conservatoire était horrible. […] C’était une mauvaise surprise, parce que je faisais du 
théâtre avec plusieurs profs, mais au lycée, où c’était quand même un truc de plaisir. J’avais 16 
ans, je pense, et je suis entré au conservatoire du Mans dans une classe très bizarre où il y avait 
des élèves de 14 ans, d’autres 23… Un peu fourre-tout, quoi… […] Et là… J’étais un peu… 
Enfin, c’était pas du tout le bon truc pour moi, je pense, parce que c’était… très porté sur 
l’imaginaire, sur des trucs de « sentir » : « Tu le sens, tu le sens pas ? Non, mais je vois que tu le 
sens pas, t’es pas dedans… » Et moi, ça ne me parle pas du tout quand… Il y a plein de gens pour 
qui c’est important, mais pour moi, il faut que ce soit concret.  J’ai besoin de […] savoir où je 
suis, ce que je fais, ce que je joue. […] Et elle disait des mots qu’on ne comprenait pas, elle disait 
souvent « fanafooter766 », elle disait : « Là, tu es trop fanafooté, tu ne comprends pas… » […] Et 
puis ses méthodes pédagogiques, c’était… Moi, elle m’a dit plusieurs fois que je jouais mal, que 
son chien jouait mieux que moi… Des trucs vraiment durs pour des gens qui sont jeunes et qui ne 
savent pas ce qu’ils veulent faire de leur vie. Et ça, ça m’a vraiment dégoûté du conservatoire. 
Mais comme à côté, je prenais mon pied au lycée, avec des intervenants plus relax, je me suis dit 
que ce n’était pas grave, je me suis dit : « Je vais faire la fac, parce que le conservatoire ce n’est 
pas mon truc » 

J’ai quand même tenté le cycle 2 d’un autre conservatoire, encouragé par une amie. Et là… 
[…] ce n’était pas du tout pareil. […] Lui, c’était le prof cool… J’ai eu du mal. Pour moi, le 
conservatoire, c’était de la douleur, c’était « prendre cher », galérer, souffrir… […] Et là, tout 
d’un coup, ce prof nous dit […] : « Si vous me dites que c’est hyper important pour vous, que 
c’est votre vie qui se joue, je ne vous prends pas. » […] En gros, il voulait des gens cool, relax… 
qui travaillent rigoureusement, mais qui ne jouent pas leur vie, qui sont là pour prendre du plaisir. 
Et il n’a fait que parler de plaisir pendant toute l’année. Moi, j’ai mis un an à comprendre quand 
même… Il m’a raconté a posteriori qu’il parlait de moi à ses amis en disant que j’étais le moine 
de Shaolin […]. Il nous a fait bossé sur Shakespeare, je me disais [prend un ton très sérieux] : 
« ouais Shakespeare… » Je jouais le Roi Lear, la bouffonnerie la plus bouffonne du monde, et lui, 
il me disait : « Plus bouffon ».  Et moi, je me disais [même ton] : « ouais, plus bouffon ». […] 
D’ailleurs, je le remercie […]. Pendant un an, il m’a dit : « Il faut que tu te détendes, amuses-
toi… » Et ça a fini par se faire, mais ce n’était pas facile… Autant, je n’avais pas aimé être avec 
cette prof, autant, ça m’avait transformé. 

                                                           
766 « Se faire fanafooter » serait une expression malgache, signifiant « se faire ensorceler », « subir une 
addiction amoureuse ». 
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Il y a eu la fac aussi… qui ne m’a pas trop plu. […] j’aime bien les cours, j’aime bien écouter, 
mais je ne suis pas scolaire, je n’arrive pas à travailler en autonomie, et la fac, ce n’était pas très 
approprié pour moi, je pense. Même si le contenu m’intéressait. […] Et à côté, il y avait le 
conservatoire. Et avec ce prof […], c’est un peu : « Si tu donnes beaucoup, tu auras beaucoup. Si 
tu ne donnes pas beaucoup, tu n’auras pas beaucoup […].» Si tu as envie d’arrêter la fac et d’être 
à fond, il va te soutenir, mais si tu as envie de n’être là que sur les heures [officielles]… il va te 
soutenir quand même. Et moi, ça m’arrangeait bien de pas m’investir beaucoup à la fac et de 
m’investir plus au conservatoire. En L1, j’ai suivi tous les cours, parce que mes parents m’avaient 
dit : « Tu fais le conservatoire, mais c’est la fac qui compte, c’est important ». Et à la fin de mon 
cycle 2, j’ai tenté le COP, mais je n’ai pas été pris. Ma mère m’a dit : « Super, comme ça tu 
pourras continuer la fac. » Mais en cycle 3, j’ai un peu… j’ai eu mon année quand même, mais 
j’ai délaissé la fac. J’ai fait plein de trucs… […] J’ai formé un collectif avec cette classe de cycle 
2 […]. On a créé deux spectacles […]. J’ai commencé à faire plein de choses en dehors de la fac 
et même du conservatoire. […] Faire ce collectif, ça nous a permis de nous sentir un groupe, au-
delà de… simplement l’année qu’on avait passé ensemble. Dans les années qui ont suivi, quand il 
a fallu monter des projets, ou juste passer des concours, ça a été vraiment pratique. Se sentir 
appartenir à un groupe, ça fait que…  Quand t’es dans la merde, t’es pas tout seul, tu n’es pas 
juste toi, ancien élève du conservatoire. Ça permet d’être dans une espèce de tissu de gens qui 
[…] sont un peu entre deux eaux : l’amateur, le pro, le conservatoire… C’est une trentaine de 
personnes chaque année… Ça, ça m’a fait vraiment du bien parce qu’il y a beaucoup de gens qui 
veulent être comédiens. […] Parmi ces gens, il y a nous, et on n’est ni moins bons ni meilleurs 
que les autres mais on se connaît, on sait se parler et… on se connaît même un peu sur le plateau, 
on sait que untel, il ne faut pas trop le titiller… On va avoir tendance à travailler les uns avec les 
autres. 

 

Au sein de ton parcours, quelles sont les expériences qui t’ont particulièrement 
marquées ? 

Quand j’ai monté un projet… C’était une super expérience. C’est un peu la première… Parce 
que les autres projets en dehors du conservatoire […], c’était une ambiance de travail où on 
n’avait pas trouvé notre économie de travail, je pense. Il y avait un truc de copains, les répétitions 
n’étaient pas… pas professionnelles, on va dire. Et j’avais participé à un autre petit projet, où on 
était à bloc, mais on avait beaucoup de problèmes… C’était difficile de travailler, on ne trouvait 
pas notre vocabulaire […].  Ça ne communiquait pas très bien. Du coup, dans mon projet, j’ai pris 
[…] des gens qui venaient d’horizons différents, mais qui se connaissaient, qui étaient plus vieux, 
tous, que moi, mais de la même génération. Ils étaient très différents théâtralement, 
corporellement. C’est un groupe… Je n’aurais pas été là, ça aurait marché quand même. Je ne sais 
pas comment le dire, mais… c’était vraiment un très bon groupe de travail. Ils apportaient chacun 
leur truc, leur univers. […] 

Ce n’était plus un exercice, c’était vraiment un truc à moi… Quand on l’a montré à un public, 
je n’avais pas l’impression de montrer un exercice, comme au conservatoire, mais un spectacle. 
Ça durait 1h05, 1h10, il y avait un début, une fin. Il y avait des trucs… presque pas intéressants 
pour les acteurs, mais qui étaient là pour que le spectacle fonctionne. Pour que ce soit 
spectaculaire. Là où mon professeur aurait dit : « Mais ça, c’est pourri, ça ne nourrit pas les 
acteurs, on enlève. » Et il aurait eu raison, parce que c’était le principe de l’exercice d’école, de 
faire travailler les acteurs. Tout ça c’était très formateur […] et puis ça m’a mis en contact avec la 
municipalité, les festivals… Avant, c’était d’autres que moi qui faisaient ce genre de choses, 
demander des subventions… […] D’un coup, tu… Monter un projet c’est quand même… Tu dis : 
« C’est moi »… Par exemple, au début, j’ai dit : « Je ne serai pas metteur en scène, je serai regard 
extérieur ». Et puis, […] parce que ça ne fonctionnait pas […], un des acteurs m’a dit : 
« Maintenant, il faut que tu sois metteur en scène ou alors il ne faut pas faire le projet. Il faut que 
tu prennes le truc… » J’étais metteur en scène sans me le dire. Ça m’a permis de me rendre 
compte que si j’aimais diriger, j’aimais encore plus être sur le plateau. J’ai passé la création à être 
sur le plateau, à dire : « Tu vois, tu pourrais faire comme ça ». Et eux : « Va t’asseoir… ». […] Ils 
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faisaient une impro, et je montais sur le plateau. Souvent, ils disaient : « Attends, tais-toi, laisse-
nous essayer. » Ça, j’ai mis beaucoup de temps à… Mais au moins, je me suis rendu compte de 
ça, que je… Je n’arrive pas à rester assis pendant trois heures et à faire : « Hum. C’est bien. Fais 
ça. C’est mal. C’est bien.» Je n’arrive pas à voir… Diriger, c’est super dur. […] Faut savoir où il 
est, où il va, l’acteur… Savoir comment je peux l’aider sans abîmer sa proposition, je n’y arrive 
pas du tout. Donc je perds beaucoup de temps à regarder le truc jusqu’au bout. […] 

La formation théâtrale… enfin en France en tout cas, j’ai l’impression, elle manque beaucoup 
de mots, on a tous des mots comme « mets de la couleur…il faut être plus concret, plus 
sensible… » Mon professeur, c’est quelqu’un qui est avare de mots, je trouve... Parce qu’il ne 
veut pas se tromper, mais… faut vraiment… faut le pousser pour qu’il te… Par exemple « laisse-
la partir », c’est le truc qu’il dit tout le temps, « laisse-le partir », « laisse-la partir » et… il 
n’explique jamais comment ça marche. Parce que… c’est super dur d’expliquer comment ça 
marche, le travail du comédien. […] Des fois, tu passes un an à travailler sur un truc et tu ne sais 
même pas expliquer ce que c’est. Tu dis : « Ah, là j’y arrive bien ». […] On dit souvent « le 
concret, le sensible » […] On prend des adjectifs pour faire des noms, c’est bien la preuve qu’il 
manque des mots : « Je sens que sur le sensible, t’es pas au top, par contre le concret c’était 
bien… » Et moi, quand je le dis, je sais ce que ça veut dire, mais quelqu’un qui arriverait pour 
travailler avec moi, j’oserais jamais lui dire ça parce que c’est trop compliqué. Je me suis retrouvé 
à travailler avec des gens qui me disent : « Il faut que tu mettes de la couleur ». « Ben non, désolé, 
je ne sais pas mettre de la couleur. Je n’ai jamais fait ça. » […] Nommer, ça a toujours été difficile 
et surtout quand tu veux diriger des acteurs… Quand tu veux dire à l’autre pourquoi ça ne va pas 
dans la scène […]. Un de mes camarades… ça a été très agréable de travailler avec lui parce que 
[…] quand tu es au plateau avec lui, […] il sait avec quoi il joue. Il utilise le fait que tu bouges ta 
main, il sait que tu es là dans l’espace et il s’en sert… Il est très conscient […]. Il y a des gens très 
bons au plateau, qui t’envoient plein de trucs mais par contre, tu t’es décalé de deux centimètres et 
boum, ça ne marche plus. Tu vas leur demander pourquoi et ils vont te dire : « Ben je ne sais pas, 
ça ne marche plus ». Alors que lui, […] il sait où il est, où toi, tu es… Il y a beaucoup de gens qui 
sont bons, très bons mais en fait ils ne savent pas trop où ils sont… Ils ont beaucoup travaillé et 
donc ils ont plein de réflexes, plein d’automatismes, ils sont géniaux, hyper sensibles. Ils arrivent 
sur le plateau, ils ont une énergie de malade, mais si tu leur demandes d’expliquer comment ça 
marche, ils en sont incapables parce que c’est leur sauce à eux… Ça fait des supers acteurs, mais 
ça fait des très mauvais pédagogues. […] 

 

As-tu tenté des concours ? 

[…] À Limoges, j’ai fait un stage d’une semaine avec des gens qui étaient aussi admissibles 
[…]. D’un seul coup, être pendant une semaine avec soixante personnes de mon âge […]… Ça 
fait deux, quatre, cinq ans qu’ils font du théâtre, tous veulent être pros… Déjà, ça fait relativiser 
sur le fait qu’on n’est pas tout seul à vouloir être pro en France, et en même temps, c’est trop bien 
tous ces gens jeunes, qui ont la pêche. D’entendre des pros dire : « T’es un peu jeune, mais c’est 
bien ce que tu fais. » Ça m’a vraiment donné envie de continuer et de rencontrer des pros. […] 
Parce que de la part de mon prof de conservatoire, [les compliments], c’était bien, mais parfois on 
a besoin d’entendre d’autres personnes dire : « T’iras loin… ». C’est vrai que ça me donne 
toujours la pêche. C’est bête, mais quand tu passes un jury et qu’il y a quelqu’un qui dit « c’est 
bien », la semaine suivante… [mime une explosion]. 

L’année de cycle 3, j’avais tenté plein de concours : TNS, ENSATT, Limoges. Trois échecs. 
J’ai aussi tenté le COP d’Evry, échec. Ça m’a un peu miné, parce qu’en cycle 3, je croyais un peu 
que j’étais super fort. Là, j’ai compris que non. 

J’ai finalement été reçu au COP de Rennes, et la première année, je n’ai pas fait de concours. 
Je n’étais plus du tout dans la perspective d’être pris absolument, de devoir faire des progrès. Je 
me disais : « Là, j’ai une année où je respire, où je fais plein de trucs. Et je sais que l’année 
prochaine, je serai encore en COP. » Ce n’est pas du tout le même calendrier… Je faisais les 
concours avec les autres, je faisais leur réplique, donc je bougeais dans d’autres villes… Mais ça 
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veut dire que tu ne passes pas l’année à te dire : « J’ai raté plein de trucs, maintenant, il faut que je 
sois pris là ». Le calendrier, c’était celui des projets. […] C’était vraiment beaucoup plus 
agréable… de savoir que l’année d’après, je savais où je serai. C’est agréable. Dans les formations 
théâtrales, il y a beaucoup de concours. […] Je ne me mets pas trop la pression en général, mais 
quand même, c’était agréable. 

Et puis la deuxième année de COP, là j’ai encore pris des baffes parce que je pensais qu’au 
bout de la deuxième année, j’étais très fort. Et là, je me suis fait recaler à Lille, à Paris, à Saint-
Étienne et à Rennes… sans jamais avoir un second tour, une liste d’attente… Ça fait relativiser. 

[…] Même si j’ai eu ces baffes lors des concours… cette année de COP était quand même… 
[…] Je n’arrive pas à trouver le mot, mais en termes de maturation… J’ai senti que… Ça faisait 
cinq ans que j’étais dans des conservatoires et qu’au bout d’un moment… Quand il y avait un 
problème qui se posait à moi, je pouvais à peu près le résoudre. Je ne me retrouvais pas à dire : 
« Cette scène ne marche pas ». En cycle 2, ça ne m’arrivait pas parce que je pensais avoir les clés 
alors qu’en fait, je ne les avais pas. Mais en cycle 3 et en première année de COP, c’était : « La 
scène ne marche pas ! Qu’est-ce qu’on fait ? » […] Le prof était super, si tu avais déjà un bagage. 
Parce que… C’est presque comme s’il te faisait des clins d’œil, comme si on voyait très bien de 
quoi il parle… Par exemple, tu es sur le plateau et […] il fait comme si tu savais. Donc soit tu 
sais, et tant mieux pour toi, […] soit tu ne sais pas et alors là… tu ne sais pas. Il est très 
énigmatique sur plein de trucs, sur le travail du comédien… On parle, mais on ne parle pas 
concrètement de la pratique, je trouve. Je suis très content d’avoir eu d’autres profs avant, […] 
comme celui qui nous a toujours dit que le comédien, quand il est au plateau… il faut qu’il 
s’interroge sur son désir parce que c’est ça, en fait, qui fait que le comédien est bon, entre 
guillemets. C’est qu’il se fait plaisir… Il est au clair avec son désir. Que ce soit sur une scène ou 
un projet, il faut que tu sois au clair avec ton désir et sur pourquoi tu es là. […] Et ça, ça m’a été 
très utile, parce que des fois, sur un projet, tu ne comprends rien, tu te dis « mince, ce projet, je ne 
l’aime pas, en fait ». […] Même si je n’aime pas le texte, le projet, ce n’est pas grave, je vais 
trouver, je vais avoir mon mini-projet dans ma tête avec des trucs à faire et ça, c’est vraiment 
utile…ça veut dire que t’es tout le temps en train de savoir où tu es… Enfin, c’est important de se 
perdre un peu, mais tu es toujours capable de savoir où tu en es. 

 

Tu parles de plaisir, qu’est-ce qui, pour toi, est source de plaisir dans l’exercice théâtral ? 

C’est être au plateau. C’est comme du surf, je ne sais pas comment dire… C’est-à-dire… Que 
ce soit sur une scène ou sur une impro… Entrer sur le plateau, « boum », sentir l’espace, ton 
partenaire… C’est bien qu’il y ait un public, mais une seule personne, ça suffit, apriori … Et là… 
juste jouer avec tout ça, déraper un peu […]. Il y a des scènes, j’adore les jouer pour moi, c’est 
comme… Je ne sais pas comment dire… Je pense que c’est un peu le même plaisir que […] le 
surf. C’est-à-dire… Je les ai bossées, je les connais ces scènes-là, je connais le texte, je connais 
mon partenaire et maintenant…  Maintenant qu’on se connait… Pour moi, c’est ça, travailler. Ce 
n’est pas passer des heures à remâcher la scène.  C’est-à-dire qu’on explore : « Tiens, là, je vais 
lui faire une surprise. Là, je vais manger sa réplique. Là, je vais attendre un peu. Là, je vais 
m’écarter dans l’espace. Et là, j’ai des gestes des bras que je n’avais pas hier… ».  Et c’est juste 
ça, c’est … Et en fait, tout ce que je dis là, je ne le pense jamais. Mais c’est infime, ce sont des 
échanges entre ce que le partenaire fait, ce que je fais… […] Je pense qu’il est vraiment là, mon 
plaisir. Parfois, ça m’arrive d’avoir plus de plaisir en regardant une scène que j’adore, qu’en la 
jouant, parce que c’est par procuration. […] Réinterroger le plaisir c’est : « Je n’ai plus de plaisir, 
là. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? » Et parfois, c’est en te mettant trop la pression, 
en voulant que la scène soit bien, que la pièce soit bien, que le projet soit bien, que ça serve à 
quelque chose… que tu t’oublies, toi. Et au final, c’est pourri parce que tu n’es pas là. Le 
problème avec le désir et le plaisir, c’est qu’on dirait que… Il faut que ce soit rigoureux, mais si 
c’est juste montrer qu’on est bien… ça ne marche pas. […] En cycle 3, on avait un projet 
d’élèves, on ne l’a présenté qu’une fois et on l’a raté parce qu’on s’était mis la pression […] avec 
une espèce de volonté de maîtriser le texte. Et moi j’ai… j’ai fait un cours, c’était affreux […]. 
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Alors qu’on aurait pu se dire « allez, on a bien bossé, maintenant on se fait plaisir. Même si on 
continue à travailler, il faut qu’on s’amuse, qu’on envoie une énergie. » On ne l’a pas fait, et 
c’était horrible. Tous les gens qui l’ont vu m’ont dit : « C’est un beau travail mais c’est dur, c’est 
long, c’est fatigant ». [Cette question du plaisir,] c’est quelque chose qu’aucun de mes autres 
professeurs ne m’a appris. 
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Annexe 4. Entretien, exemple n°3 (extraits) 
 

Bérangère est actuellement en cycle 3, dans un conservatoire départemental. Elle est née en 1994. 
Cet entretien s’est tenu le 26 août 2015, à Rennes. 

 

Depuis quand as-tu développé ton goût pour le théâtre ? 

Quand j’avais 15 ans, en 3ème, on est allés voir une pièce avec le collège, Nicomède, et je l’ai 
détestée. J’ai tellement détesté cette pièce que ça m’a intéressée. Je me disais : « Pourquoi cette 
pièce ne m’intéresse pas ? ». C’est pour ça que je me suis intéressée au théâtre. Avant ça j’étais 
plus dans l’art plastique, je voulais faire un métier en relation avec les arts plastiques. […] Quand 
j’ai fait des recherches sur le théâtre, ça m’a donné envie. Et puis en expérimentant. Après, j’ai 
fait une option facultative, parce que je n’étais pas tout de suite prise dans une option obligatoire 
au lycée, et c’est là que j’ai découvert des auteurs que je ne connaissais pas… Je connaissais… 
très peu de choses et à part les œuvres qu’on voit au collège […], je ne connaissais rien d’autre et 
c’est en faisant cette option facultative en seconde que j’ai appris à aimer le théâtre. C’est comme 
ça que j’ai aimé être sur scène […]. C’est sur un coup de tête que j’ai voulu découvrir, je suis un 
peu comme ça, quand je découvre quelque chose, j’ai encore plus envie de découvrir et si ça 
m’intéresse vraiment, je me lance et… […] ça m’a vraiment plu et j’ai continué jusqu’à 
aujourd’hui. 

 

À partir de quand as-tu décidé que le théâtre serait ta profession ? 

Alors, […] c’est quand j’étais en terminale. Je n’ai jamais eu confiance en moi sur scène. Mais 
en terminale, le spectacle de fin d’année, Penthésilée de Kleist, on l’a joué pendant une semaine 
[…]. Il y a des gens qui sont venus me voir et qui ont dit : « Vous avez quelque chose, il faut vous 
lancer… » Et moi, même avant, je sentais que j’avais besoin d’être sur scène, je ne savais pas 
pourquoi au début, mais je savais que j’avais besoin d’être sur scène. En représentation en 
terminale, avec la scéno, les lumières, je ne sais pas… Je ne sais pas comment expliquer mais j’ai 
eu un genre de déclic, et quand j’ai vu ces gens qui étaient intéressés par moi je me suis dit : 
« Peut-être, oui, je dois… je dois faire ce métier, quoi. » Mais à chaque fois, je ne suis jamais sûre 
en fait, de vouloir faire ce métier parce qu’on n’est jamais sûr de vouloir faire un métier. Ça c’est 
vraiment concrétisé en Terminale, mais ça germait dans ma tête déjà avant… 

 

Tu parles de « besoin », qu’est-ce que tu trouves sur scène que tu ne trouves pas 
ailleurs ? 

Heu… Je ne saurais pas expliquer vraiment, concrètement… C’est surtout le besoin, je pense, 
quand je suis sur scène, le besoin de transmettre quelque chose et peut-être que…heu… Quand 
j’étais plus petite, j’étais un peu transparente […] Quand je montais sur scène, je ne sais pas, 
j’étais une autre « moi », on va dire. C’était quelque chose que je ne montrais pas dans ma vie de 
tous les jours parce que j’étais assez timide et… Il y a des gens qui disaient : « Je ne savais pas 
que tu étais comme ça, mais quelle énergie, toi qui est toute timide, qui reste dans un coin, je ne 
savais pas que tu pouvais faire ça. » Et je pense que c’est ça qui m’a donné envie de faire du 
théâtre, parce que ça pouvait vraiment montrer qui je suis vraiment et… permettre aux gens de 
s’intéresser à moi, et moi de m‘intéresser à eux… C’est bizarre de le dire comme ça mais je, je…  
Il y a vraiment une connexion, et moi j’adore connaître les gens, j’aime bien parler aux gens et je 
sais que j’aime bien être sur scène mais aussi […] l’après-spectacle pour parler avec eux, parler de 
la pièce, de ce qu’ils ont ressenti… […]. C’est vraiment ça, c’est la transmission, c’est… dégager 
quelque chose que je ne pourrai pas dégager dans la vie « réelle ». C’est… communiquer avec les 
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gens sur scène et communiquer avec les gens dans la salle. C’est très important pour moi et… et 
donner tout. Donner à fond… 

 

Quelles réactions cette décision a-t-elle suscité de la part de ton entourage ? 

Pour mes parents, c’était vraiment un loisir, ils pensaient que je ferais un autre métier. […] En 
fait ils me laissent faire les choses mais ils ont peur pour moi que je ne réussisse pas. Ils ont eu du 
mal à assumer, ces dernières années, surtout là, quand ça commence à se concrétiser, à assumer 
que ça peut être une profession parce qu’ils ont peur que je manque de quelque chose, parce qu’ils 
ne connaissent pas le monde du théâtre et ils entendent ce que disent les gens sur le théâtre et donc 
ils se font une image […]. Maintenant, ils sont en train de… Je leur ai présenté la chose, je leur ai 
bien expliqué mon projet et ils me suivent, là maintenant, c’est beaucoup mieux qu’avant. […] Ils 
ont quand même peur mais c’est peut-être le rôle des parents, d’avoir peur pour leurs enfants, 
pour leur avenir. Pour eux, il faudrait que j’aie un métier, un CDI pendant quarante ans où je 
serais sûre d’avoir ma paye tous les mois. C’est ça qui les rassureraient. Mais je leur ai dit que je 
ne voulais pas être enfermée dans un bureau. 

 

As-tu tenté des concours ? 

J’ai tenté deux fois le même cycle 2 et j’ai échoué. J’ai compris par la suite, au bout de trois 
ans, que si le professeur ne voulait pas de moi, c’est parce que j’avais un plan : je voulais faire 
mes trois ans de licence en même temps que le cycle 2 puis le COP, et ensuite entrer dans une 
école. […] Je voulais arriver tout de suite au métier de comédienne. Je ne pensais pas à un autre 
chemin, je ne pensais pas à autre chose. Comme on parlait tout le temps de la voie royale, des 
écoles, je me disais c’est bien, en faisant le conservatoire et aussi la fac, j’aurai la théorie et la 
pratique […] et je serai prête pour passer les concours. […] Et j’ai vu que ce n’était pas du tout le 
cas ! Que ce que j’avais imaginé, ce n’était pas du tout ça et que… le professeur de cycle 2 n’était 
pas dans cette optique-là en fait… De préparer les gens aux concours, aux écoles… Il voulait des 
gens qui voulaient juste… […] avoir un premier contact avec le théâtre. […] Peut-être que le désir 
de réussir m’avait envahie. En parallèle, […], j’ai essayé de trouver un autre moyen parce que je 
ne pouvais pas ne pas faire de pratique. Donc je me suis intéressée aux projets étudiants. En 
deuxième année, j’ai en plus de ça rejoint une MJC. Je voulais avoir plusieurs avis, plusieurs 
professeurs pour pouvoir progresser. Et en troisième année, j’ai eu un peu les yeux plus gros que 
le ventre, j’ai vu un peu trop gros, et j’ai voulu faire en plus du clown, de la danse, du chant pour 
essayer, on va dire, de devenir une « artiste accomplie », avoir toutes les compétences pour être 
une comédienne parce qu’on m’a toujours dit qu’une comédienne devait toucher à tout, à la danse, 
au chant… […] J’ai arrêté les cours à la MJC mais j’ai continué dans ma troupe étudiante. 

 

Au sein de ce parcours, quelles sont les expériences qui t’sont marquées ? 

Il y a un projet étudiant que j’ai fait… où j’ai eu le rôle principal. J’avais beaucoup, beaucoup 
de texte. Ça a compté parce que c’était la première fois qu’on me faisait à ce point confiance […]. 
On m’avait toujours donné des textes très courts. La metteure en scène m’a fait confiance et ça 
m’a fait du bien, que quelqu’un me fasse vraiment confiance et je crois, ouais, que c’est vraiment 
l’événement… qui m’a le plus marquée. J’ai vu, j’ai appris plusieurs façons d’apprendre le texte, 
parce que je crois que j’avais une mauvaise façon d’apprendre mon texte […]. Mais je sais que 
j’aurai toujours du mal avec ça… J’ai testé plusieurs manières, je voyais quand ça ne marchait 
pas, quand ça marchait… Et ça m’a appris aussi à être tout le temps sur scène, pendant une heure 
et demie, presque deux heures. […] À tenir sur scène […] sans avoir de pause […], ne pas lâcher. 
L’endurance, en un mot. […] 

J’ai aussi fait du Kabuki, cette année, au conservatoire. Ça m’a aidée pour l’aspect corporel, 
parce qu’il y a très peu de paroles. Ça m’a aidée à débloquer des trucs en moi, dans mon corps… 
je sais que j’ai encore du chemin à faire, mais… Ça m’a aidée pour le corps et pour l’énergie, 
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parce que j’ai vraiment du mal à régler mon énergie sur scène parce que… Quand je suis sur 
scène j’ai toujours envie de tout donner. […] En lien avec ça, il y a eu aussi un rôle dans une pièce 
qui était assez difficile pour moi parce que… je ne devais pas tout donner en énergie […]. J’ai 
vraiment eu du mal avec ce rôle, j’en ai vraiment bavé… mais ça m’a appris […]. Et je suis 
contente d’avoir appris des choses, même si ce n’était pas… extra. […] Ça m’a appris […] que je 
n’ai pas besoin de… Je me trouvais un peu mollasse, des fois sur scène et donc ça m’a appris à 
être un peu plus tonique, mais sans être dans le trop d’énergie […]. C’est une prise de conscience, 
j’essaye de l’appliquer mais je sais […] qu’il faut encore que je travaille ça. 

 

De quelle manière définirais-tu ta responsabilité en tant qu’actrice ? 

Pour moi, c’est parler. La discussion. Au tout début, hein. C’est parler souvent… avec le 
metteur en scène, avec les comédiens, du projet, de leur vision des choses parce qu’on a souvent 
une vision différente du projet, de l’œuvre si c’en est une […]. On n’a pas la même sensation. 
Donc de partager ça, déjà. Et c’est en partageant des choses avec les autres qu’on apprend, qu’on 
se dit : « Ah oui, c’est vrai, ça peut être intéressant, ça. » Et on voit tous ces éléments-là, ça peut 
être un travail collectif. Même si je sais que […] dans ce que j’ai vu […], des fois on travaille 
individuellement […]. Moi, j’aimerais bien travailler tout le temps en collectif mais on ne peut 
pas tout le temps se retrouver… il y a des contraintes, surtout quand on n’est pas professionnels. Il 
y a des contraintes, des gens qui doivent aller à l’Université parce qu’ils sont étudiants, d’autres 
qui doivent travailler… […] Le collectif, ce serait par exemple, quand on a une scène ensemble, 
on essaye de se retrouver, de la travailler [avant] de la montrer [au metteur en scène]. Mais je sais 
que je n’ai pu le faire que très rarement. […] Je pense que dans mon jeu, ça m’a…ça ne m’a pas 
bloquée, mais ça m’a… contrainte. Ça ne m’a pas permis de découvrir… tout. 

 

Au sein de ton parcours, quelles difficultés as-tu pu rencontrer ? 

Dernièrement, c’était avec une metteure en scène. Parfois, je ne comprenais pas où elle voulait 
m’emmener […]. Au début je voyais, et après je m’étais un peu perdue et… je marchais un peu 
sur des œufs […]. J’étais contente d’avoir un rôle où je n’étais pas totalement à l’aise parce que je 
ne connaissais pas, par rapport à mon énergie mais je ne savais pas trop où elle voulait 
m’emmener et ça me posait problème […], donc j’essayais de proposer des choses. J’essayais de 
lui faire plaisir, mais… Je sais que c’est bête, vraiment bête […], mais des fois je me disais : « Oh 
non, elle ne voulait pas m’emmener là, donc… mince. » Et donc je me sentais coupable. C’est 
bête comme sentiment, je le ressens maintenant […]. Je voulais lui faire plaisir […], donc 
j’essayais de lui donner ce qu’elle voulait mais […] ça ne marchait pas […] parce que je ne 
comprenais pas. Donc je ne prenais pas de plaisir en cherchant à lui faire plaisir et… elle n’avait 
pas de plaisir non plus. […] 

 

As-tu tenté d’autres concours que ceux des conservatoires ? Ceux des écoles 
supérieures ? 

J’ai tenté des concours pour la première fois cette année. […] Et en passant ces concours, j’ai 
ressenti… À chaque fois […], le jury m’a demandé mon troisième parcours, celui qu’ils 
demandent quand ils veulent en voir plus […]. […] À Lille, quand on m’a demandé mon 
troisième parcours, j’étais pétrifiée parce que je me disais : « Pourquoi on ne le demande pas à 
mes répliques ? » […] « Pourquoi on me demande ça, à moi ? ». J’ai eu une crise d’angoisse. Je 
ne me sentais vraiment pas bien, j’ai commencé et je voyais leurs têtes qui disaient : « Mince, 
qu’est-ce qu’elle fait, là ? » Et à un moment, j’ai eu un trou de texte. Je le connaissais par cœur, ce 
texte mais […] j’ai eu un moment d’angoisse. Je n’ai pas pu finir mon texte, j’ai été coupée, enfin 
je me suis coupée moi-même, je me suis coupée toute seule. Et quand j’ai quitté la salle, je n’étais 
vraiment pas bien […]. Je me disais : « Pourquoi ils m’ont demandé mon troisième parcours ? » 
Ça me posait question. Et pour le TNB, c’était la même chose, ils m’ont demandé le troisième 
parcours, imposé. […] Je l’avais revu le matin, je le savais et… quand j’ai su que je le passais, je 
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ne le savais plus. Ça m’a perturbée qu’on me le demande, en plus il fallait que je retienne des 
gestes, et… Je l’ai passé et… ils m’ont laissée jusqu’à la fin… J’avais vu qu’ils étaient intéressés 
par mes deux scènes, mais ils ont vu que je manquais de technique par rapport à mon stress, par 
rapport à… Je ne sais pas vraiment mais… […] j’ai compris que si je passais encore des concours, 
il fallait que je règle le problème de mon stress et que… je crois davantage en moi. […] 
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